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I

Ta petite pute



Il lui tire les cheveux, elle lui griffe la cuisse, il plaque sa main sur sa hanche, elle agrippe le couvre-lit, il se sent grossir, elle le sent aussi, il lui demande si elle aime ça, elle répond: «J’adore ça être ta petite salope, t’aimes ça quand je suis ta pute?» Il répond oui, elle répète la question, il répond oui encore, elle répète la question: «T’aimes ça quand je suis ta petite pute?» À ce stade-ci, elle est redressée et il a les mains posées sur ses deux hanches. Ensemble, ils accélèrent la cadence, alors qu’elle continue de poser la même question, et qu’il continue d’offrir la même réponse, et que ses coups de bassin deviennent plus violents. On s’éloigne de la douceur première, de l’arrivée, de l’accueil, de la politesse, des considérations techniques; pendant un moment que personne n’a calculé, on n’entend que la fusion humide de leurs corps attachés, il halète, elle gémit, il transpire, elle mouille, ils pratiquent une mécanique antique. Ensuite, elle le ressent, elle le sait: il est venu tant de fois dans sa chatte, dans ses mains, dans sa bouche, sur son visage, sur ses seins et dans son cul qu’elle sait prédire avec une certaine justesse le moment où il va venir. Elle sait comment le retarder et le devancer. Parfois, il faut user de petits classiques naturels, alors elle se retourne un peu, pour qu’il voie davantage que sa chevelure, elle le regarde comme si elle avait un peu peur mais qu’elle aimait terriblement ça, comme si elle était une petite fille désobéissante qu’il fallait récompenser comme une femme, puis elle écarte ses fesses avec ses mains, elle le regarde dans les yeux et elle lui demande, une dernière fois: «T’aimes ça quand je suis ta petite pute?» Cette fois-ci, il répond avec un jet qui la réchauffe et la remplit, et il la serre fort contre lui, comme pour la coller à tout jamais, et il laissera des traces de ses mains sur ses hanches et son cul. Il fait quelques allers-retours, le temps de perdre son érection, ensuite, il se retire d’elle. Elle pousse un petit soupir de soulagement quand sa queue et une partie de son sperme se glissent tranquillement en dehors d’elle et que le tout dégouline encore sur son sexe. Elle le sent jouer avec son foutre sur ses lèvres et son clito. Elle tente de toucher à sa queue avec ses doigts, mais il repousse aussitôt sa main. Elle sait qu’il aime avoir le contrôle après, quand son sexe est seul et satisfait. Il est couché à côté d’elle, aucune étreinte, juste le bras tendu pour lui toucher la cuisse, mais il ne la regarde pas, il halète dans un univers parallèle de plaisir et de satisfaction, elle ne pense pas à grand-chose, elle est juste allongée dans un moment perdu dans le temps, figée dans l’orgasme et ses rappels tranquilles. Il se lève, comme d’habitude, et se dirige vers les toilettes, mais cette fois-ci il émet un «wow» audible à quelques mètres. D’habitude, il est plus tranquille, d’habitude, c’est seulement quand il revient de la salle de bain qu’il lui parle de sa journée ou d’une de ses idées ou d’un truc intéressant qu’il a lu, alors qu’elle l’écoute à moitié, alors que ses mots peuvent difficilement pénétrer la ouate qu’il a lui-même contribué à installer autour de son âme. Il devrait comprendre, il la connaît si bien sexuellement, il sait exactement quoi faire, comment se placer, comment la toucher, la lécher, la doigter, pourtant, chaque fois qu’il revient de s’être essuyé, il lui parle comme si ça l’intéressait. Par politesse, elle fait semblant d’écouter, elle sait qu’il partira bientôt, qu’elle a sucé sa queue et que ça demande bien peu d’effort de sucer son ego. Il croit que c’est ce qu’il dit qui la pousse à l’embrasser, à l’étreindre, à le caresser, à lui embrasser l’épaule. Alors, il continue de parler, mais elle ne l’entend pas, son corps et son esprit revivent les minutes passées, sa jouissance continue. Elle sait d’ailleurs qu’elle aura un relent dans quelques instants, alors qu’ils discuteront, mais entre-temps elle est en paix. Elle se dit que c’est un pauvre petit con, ce mec, mais qu’il sait quand même bien la baiser, alors elle le laisse parler. Lui, il est pris d’un vieux réflexe: si une femme le touche trop, il pense que c’est une invitation au sexe, il ne peut pas la laisser continuer dans la tendresse gratuite s’il sait qu’une érection ne suivra pas, s’il ne se sent pas regrossir immédiatement. Alors, il se lève et il sent les doigts de Myriam qui continuent d’effleurer sa peau, jusqu’au milieu du dos. Là, il est debout et il se dirige vers les toilettes, il croit qu’elle regarde son cul, mais, quand ses doigts sont tombés de son dos pour atterrir sur le matelas mouillé par leurs ébats, elle est passée à autre chose. Elle commence à se reprendre, elle réalise qu’il faudra qu’elle lui parle, elle n’a pas vraiment peur de sa réaction, elle sait juste que ça va être un moment moins amusant que les trente dernières minutes. Elle sent la fin du buzz, la drogue naturelle a fait son chemin, ça s’estompe pour retourner dans la banalité du quotidien, dans la nature ordinaire de leurs échanges. Il n’est pas particulièrement brillant; il sait lire son corps, mais ça s’arrête presque là. Il est bavard et inconscient de son propre égoïsme, mais bien intentionné, comme un garçon de quatre ans qui a appris qu’il fallait attendre que maman et papa aient terminé leur discussion avant de leur montrer que sa petite voiture peut devenir un robot. Il est le genre de garçon qu’on n’éduque pas vraiment, mais qu’on entraîne.

— Y reste plus de vin, qu’elle l’entend dire, comme s’il était à mille lieues d’elle.

— Dommage, qu’elle lui offre comme réponse.

Elle va aux toilettes pour aller pisser le reste de son foutre et un peu d’urine, elle laisse la porte ouverte, elle s’en fout qu’il l’entende. Elle sort de la salle de bain en remontant sa culotte pour couvrir sa chatte encore mouillée et son cul marqué par les mains de l’homme-garçon assis dans le salon, qui est là à ne rien faire. Jamais elle ne l’a autant méprisé, un mépris alimenté par l’indifférence et l’impatience, comme un désespoir issu de son incapacité à lire quoi que ce soit, de son manque de volonté quasi total qui l’empêche de la saisir quand il n’est pas en train de la prendre. Elle se dit que c’est un peu dommage, mais en même temps c’est toujours un peu dommage, il y a toujours une distance ou un problème, il y a toujours un idiot caché au sein de l’homme, un vieux con raciste, un enfant gâté, un enfant blessé, un ego démesuré, une capacité intellectuelle limitée, une petite queue qui ne vient pas, une grosse qui ne bande pas, un gars qui tousse pendant qu’il la baise, un autre qui lui écrit des poèmes qu’elle est obligée de jeter tellement ils sont mauvais. Dans sa vie, elle n’a fait que rencontrer une procession infinie d’hommes ordinaires, d’hommes décevants, mais elle garde le souvenir vif et intact de la satisfaction qu’elle ressent au moment de la pénétration, elle aime leurs queues dans sa bouche, elle aime leurs regards parsemés de confusion et de désir, elle aime leurs grosses mains, elle aime aussi cultiver leur absence. Louis est encore sur son divan, vêtu seulement de son caleçon, il ne fait pas grand-chose, il a l’air de contempler le vide.

— Ça va faire deux cents dollars.

Il la regarde, elle, au milieu du salon, debout devant lui. S’il était immobile avant, maintenant c’est une statue, une statue qui la fixe. Il répond:

— Est bonne. En tout cas, c’était vraiment bon. C’est tellement bon. J’aime tellement ça baiser avec toi.

Elle attrape sa brassière à ses pieds, elle la porte à ses seins, l’enfile à l’envers et, alors qu’elle rassemble les deux moitiés, elle lui dit:

— Non, Louis, c’est sérieux, tu me dois deux cents dollars. Puis, elle retourne le soutien-gorge pour que ses seins plongent dans la noirceur. La voilà presque rhabillée, tellement belle et pure que Louis est pris entre la confusion et l’excitation, l’insulte et l’espoir.

— Bin là, je te dois pas deux cents dollars. Quand est-ce que tu m’as prêté cet argent-là? C’est pour le vin? La bouteille a certainement pas coûté ça. Hey, t’es drôle, pour vrai.

— Je niaise pas, Louis.

— Bin là, de quoi tu parles?

— On a baisé. Maintenant, tu me dois deux cents dollars.

— Ta yeule, estie.

Elle le regarde. Son ton vient de changer. Il n’est ni amical ni tendre. Elle le fixe. On lui avait dit que ça se passerait comme ça. Elle voudrait s’asseoir à côté de lui pour lui donner des explications, mais elle vient de comprendre qu’elle a peur. Elle n’a jamais eu peur de Louis. Mais là, elle a peur.

— C’est quoi, t’es une estie de pute maintenant, c’est ça?

— Je suis pas une pute.

— Tu me demandes deux cents piasses après qu’on a baisé. Dans mon livre à moi, ça fait de toi une estie de pute, Myriam.

— Ça avait pas l’air de te déranger quand on baisait, que je sois une pute.

— De quoi tu parles?

Il sait très bien de quoi elle parle. Mais là, Louis est fâché. Il la regarde avec un air hautain, ce genre d’air qui dit qu’il est impossible d’être déçu de l’autre parce qu’on n’attend plus rien de lui, sinon d’être médiocre et invisible. Elle en pleurerait presque. Mais ses joues restent sèches, et elle répond à son mépris par de l’indifférence. Un amant dans la chambre, un ennemi dans le salon. Son corps lui supplie de s’éloigner de lui, de prendre fuite, de quitter son propre appartement. Mais elle préfère mourir chez elle plutôt que fuir. Il se rhabille en vitesse, enfilant son pantalon et son t-shirt d’un même élan, rapide et efficace. Ce geste lui rappelle l’habileté physique de Louis, et elle sent le relent de l’orgasme remonter tranquillement en elle.

— Je vais pas te payer pour du sexe, Myriam, mais je vais te dire de quoi, par exemple: c’est pas mal fini, là, notre affaire. Je sais pas si tu fourres des vieux cons pour du cash, mais moi j’paie pas pour du sexe, j’ai ça gratuit, et avec plein de filles, ça fait que, contrairement à ma queue, tu peux te les mettre dans le cul, tes deux cents piasses.

Elle ne dit rien. Comme lorsqu’il revient des toilettes, elle ne l’écoute plus vraiment. Elle a compris. De toute façon, il va finir par payer. Elle sent toujours la jouissance rejaillir en elle, mais elle ne veut plus que sa source soit là. Elle lui dit: «Tu peux partir» et elle entend la dernière syllabe de sa phrase en même temps que la porte qui claque. C’est peut-être à cause des vibrations produites par la vieille porte, mais, immédiatement après le départ de Louis, elle la sent, cette vague de plaisir qui vient la reprendre, et elle se retrouve au milieu de son salon, la tête penchée vers l’arrière, une main qui frôle son sexe, l’autre, son cou. Ses jambes faiblissent, puis elle est aspirée une dernière fois par le plaisir, pendant quelques secondes. Quand elle rouvre les yeux, il n’est pas là, elle se sent libre, elle le trouve un peu idiot, elle ne se demande même pas où il est, elle est juste satisfaite d’avoir repris son espace. Debout, au milieu de son salon, contemplant le divan inoccupé, elle sourit.

Il va payer. Ils vont tous finir par payer.

 

II

Louis



Il regarde la porte du 523, rue des Pins. L’édifice est sobre. Dans sa main, il tient la carte que Myriam lui a donnée la dernière fois qu’ils se sont vus. Elle avait cogné à sa porte, exigeant les deux cents dollars qu’elle avait demandés après avoir baisé. Il avait refusé, avait failli lui claquer la porte au nez. Il avait cru qu’elle était venue demander pardon, en rire, peut-être même faire l’amour, comme pour se réconcilier. Mais elle avait insisté. Et, face à son refus, elle lui avait balancé une carte d’affaires.

Julie Savoie

Gestion de services

F.

523, rue des Pins

Sous ces informations se trouvait un numéro de téléphone. Louis avait laissé la carte traîner sur la table, puis était passé à autre chose. Mais on l’avait appelé de ce numéro. Et on lui avait proposé un rendez-vous. Louis avait expliqué qu’il ne savait pas de quoi il s’agissait, que la fille qui lui avait donné la carte était une crisse de folle. On lui avait répondu avec une politesse détachée, mais on avait maintenu l’idée du rendez-vous. Quand Louis avait demandé à la réceptionniste s’il s’agissait de l’agence d’escortes de Myriam, la femme avait hésité, puis glissé un «oui et non» qui relevait de la certitude davantage que de la confusion.

— Nous avons déjà déduit le montant de votre compte, avait dit la réceptionniste. Si cela pose problème, vous pouvez vous présenter à nos bureaux.

Louis avait proféré des menaces, il avait mentionné ses droits, il avait parlé de crime, d’extorsion, il avait traité Myriam de pute, il avait consulté ses dossiers en ligne pour constater que la somme avait bel et bien été soustraite de son compte bancaire, il avait manifesté une rage impuissante, et il avait fini par accepter la situation. Il croit maintenant pouvoir régler ce malentendu particulier en se présentant aux bureaux de cette Julie Savoie, la gestionnaire de services de F., peu importe ce que ça veut dire.

Il entre dans l’établissement et se présente à la réceptionniste. Derrière elle trône un F majuscule et majeur, gris et mat, comme le mur sur lequel il repose.

— J’ai rendez-vous avec Julie Savoie, c’est à 13 heures.

— Veuillez vous asseoir, Mme Savoie va venir vous chercher bientôt.

Louis inspecte son nouvel environnement. Personne. Pourtant, l’espace est visiblement occupé. Les chaises sont propres, mais semblent régulièrement utilisées; des magazines éparpillés indiquent qu’ils sont consultés, ne serait-ce que distraitement. Il aperçoit un individu quitter la salle d’attente, sans avoir détecté d’où il vient.

— Hey, une agence d’escortes, câlisse, chuchote-t-il pour lui-même, incrédule. Est-ce que je vais payer pour du sexe?

Est-ce qu’il peut même se le permettre? Louis n’est pas riche. Il a déjà couché avec une escorte (ou trois), mais ça fait longtemps. Et il n’a pas un train de vie qui lui permettrait de faire ça régulièrement. Comment ils font, les hommes qui paient pour du sexe sur une base régulière? Ils n’arrivent pas à séduire? Peut-être qu’il y en a qui savent charmer et d’autres qui savent faire de l’argent. L’argent, ce n’est pas le dada de Louis.

D’ailleurs, très tôt, Louis a compris qu’il ne cherchait pas à s’épanouir au travail. Il lui suffit d’offrir des services adéquats et acceptables, en échange d’une rémunération modeste qui lui permet de vivre dans un lieu tout aussi adéquat et acceptable. Il n’est pas bercé par l’illusion moderne de l’émancipation par le travail. C’est dans son temps libre qu’il vit.

Louis ne se réfugie pas dans les arts: la lecture lui demande trop d’attention pour le peu de satisfaction qu’il en retire. Le cinéma, c’est un engagement de deux heures qui passe trop de temps à essayer de dire trop peu de choses. À l’inverse, les vidéoclips essaient d’en dire trop en trois minutes et échouent à l’interpeller avec leurs messages, qu’ils soient artistiques ou non. Les séries télé? Autant jeter tout son temps libre par la fenêtre, juste pour voir des boules et des morts.

Il ne recherche pas non plus les échappatoires sous forme de substances licites ou illicites. Il a bu du café et constaté que ça ne lui faisait rien, sans jamais terminer son pot de grains moulus. Il a bu de l’alcool, sans en apprécier le goût ni l’effet, que ce soit sur lui ou sur ses contemporains: c’est l’élixir des bouffons. Il en comprend le potentiel en matière de désinhibition. Mais il suffit de se libérer de ses chaînes de sobriété pour ne pas avoir à les rouiller dans l’alcool. Il a fumé du weed aussi, mais la contemplation méditative est trop souvent suivie de paranoïas injustifiées. Il y a assez de choses à craindre dans la vie sans avoir à s’en inventer. Louis ne dit pas non aux nouvelles choses, il les essaie. Il a passé une ou deux soirées avec des amis à sniffer de la coke sur des tables de salon, ou bien à prendre de petites clés dans les toilettes. Il n’en ressent jamais l’effet et préfère ne pas poursuivre cette habitude coûteuse.

En revanche, Louis est un gros cochon sale qui veut juste baiser. C’est vraiment tout ce qu’il veut faire. Tout le temps. Et avec l’âge, depuis le début de sa trentaine, il est capable d’occuper ses semaines à baiser des maîtresses. Il arrive à ces femmes-là de boire, de fumer, de sniffer, de vouloir regarder des films, et en général il les suit. C’est surtout pour respecter leurs rituels. Les dépendances sont toujours accompagnées de petits gestes traditionnels, qui servent un peu de transe pratique. Utiliser une carte de crédit pour séparer les lignes blanches sorties des sachets. Écraser les feuilles compactes de mari, rouler et lécher le papier, placer le filtre, tasser le surplus, allumer, puff puff pass. Sortir une bouteille de vin, enfoncer le tire-bouchon dans le liège, tourner, verser, regarder dans les yeux, toaster, poser le verre, y voir les traces de doigts et de lèvres. Allumer l’ordinateur, aller sur Netflix, prendre une petite couverture douillette, s’asseoir. Ensuite, être passif. Laisser la substance dominer.

Ça ne l’intéresse pas d’être bercé par une œuvre ou transporté par une substance externe. Il veut juste que ses partenaires soient bien, qu’elles soient disposées, heureuses, qu’elles se sentent en sécurité. Dans le confort de sa demeure, en présence d’un étranger vouant un culte au sexe, c’est l’hôtesse qui définit les contours du royaume et impose le rythme banal de la rencontre avant de se soumettre aux besoins primitifs de son amant.

Ensuite, la seule chose qu’il cherche à cultiver, c’est le jardin secret de ses conquêtes. Tranquillement, elles s’ouvrent à lui. Elles se révèlent. Louis est une éponge sexuelle, un miroir érotique; il ne cherche qu’à refléter le désir profond de sa partenaire. C’est en plaçant sa main près du cou de sa maîtresse et en voyant qu’elle pose la sienne par-dessus, avec une certaine pression, qu’il sait qu’elle veut qu’il lui serre un peu la gorge. C’est en mesurant la réaction au contact de ses dents qui mordillent tranquillement un mamelon qu’il comprend s’il doit mordre, lécher, tâter ou laisser tranquille. C’est en prenant le cul de sa partenaire, en le prenant fermement, qu’il constate si elle désire qu’un doigt circule dans son anus. C’est en embrassant son cou qu’il constate si elle cherche de la tendresse ou de la distance. C’est en lui demandant de cracher sur sa queue. En lui mordant les oreilles. En lui claquant les fesses. En la regardant dans les yeux. En éjaculant sur ses seins. En baisant. En baisant. C’est en baisant qu’il apprend à connaître les femmes, et à se connaître lui-même. Puis, elles lui montrent leurs jouets: les vibrateurs, les magic wands, le KY, les cordes. Elles sont amatrices de BDSM, de jeux de rôles, de latex, elles veulent se faire enculer dans un parc, elles veulent se faire caresser sous les couvertures, elles sont poilues ou rasées, elles sont des femmes fontaines, elles jouissent une fois ou cinq, elles sucent, elles avalent, elles imposent leur sexe mouillé à la bouche ouverte de Louis.

Un homme s’assoit à quelques mètres de lui. Louis réalise soudainement qu’il attend depuis quelques minutes. Il commence à être impatient. Il veut le dévisager, mais il a peur que l’homme le dévisage aussi. Il n’est pas un client des putes, il ne veut pas qu’un autre client voie en lui un confrère. Il regarde l’heure sur son téléphone et l’oublie aussitôt. Il aime penser au sexe, presque autant qu’il aime baiser, et il s’y perd à nouveau dans la salle d’attente.

Il baise toujours ses partenaires en fonction de leurs limites (souvent inexistantes). Parfois, elles veulent être frappées. Parfois, elles lui crachent au visage, alors qu’un de leurs pieds écrase sa joue. Parfois, il leur demande de le traiter de petite salope. Parfois, il a l’impression de profiter de caresses maternelles, et il arrive qu’il finisse, pour une raison ou une autre, recroquevillé sur elles, à caresser son sexe durci alors qu’il suce un mamelon, émettant des soupirs satisfaits, comme un bébé. Mais ce n’est jamais à sa mère qu’il pense, pas sexuellement en tout cas: le geste est maternel, et il se rappelle qu’il a une mère, mais ce n’est pas elle qu’il est en train de doigter. Parfois, il se voit comme un père offrant sa graine à sa jeune fille, timide, excitée, enthousiaste, qui émet de petits gémissements de fillette dominée pour faire jouir son papa, mais il n’a pas d’enfant et il ne pense pas en avoir.

Louis baise en toute légalité, mais il est conscient du caractère moral et parfois éphémère des lois: les fillettes qui servaient autrefois au mariage et à la reproduction sont désormais hors d’accès. Avant, on les mariait jeunes et les hommes plus âgés les baisaient parce qu’elles pouvaient faire des enfants. Louis regarde les filles de quinze ans, de seize ans, de dix-sept ans: elles sont fraîches et disponibles, elles sont capables de plaisir, elles sont souvent sexuellement actives, mais il s’éloigne de la jeunesse excessive. Il ne voit pas de problème éthique majeur à écarter les jambes d’une jeune femme, mais les complications légales le dissuadent de tenter la chose: baiser, si ça empêche de baiser à l’avenir, c’est idiot.

Il baise des femmes dans la vingtaine; leurs corps sont sculptés, parfaits, dessinés. Elles sont sublimes quand elles enlèvent leurs vêtements, mais encore un peu inexpérimentées quand vient le temps de se faire prendre. Il baise des femmes dans la trentaine; elles sont matures, complexées et préoccupées par leurs vies professionnelles. Elles ne savent pas où elles vont, mais elles ne sont pas gênées à l’idée de se mettre un godemiché dans l’anus pendant qu’il lèche leurs lèvres. Les femmes dans la quarantaine ont connu des partenaires décevants, parfois pendant plus d’une décennie. Elles ont hérité des victoires de la révolution sexuelle, ça leur a surtout donné le droit de multiplier les échanges sans conséquences familiales, pas nécessairement d’explorer les multiples avenues du plaisir. À leur âge, elles se permettent d’être sales, complices, décomplexées. Elles pissent la porte ouverte et ne tolèrent pas les jeux idiots d’hommes immatures. Dans la cinquantaine, elles acceptent rarement les avances, croyant surtout à des farces. Les plus dociles lui rappellent leur différence d’âge, mais il sait que ce recours n’est qu’une défense formelle. Aussitôt qu’il manifeste son indifférence à l’égard de leur date de naissance, elles laissent tomber les barrières et glissent leur langue ferme, enthousiaste et initialement maladroite dans sa bouche accueillante.

Malgré son obsession, Louis ne baise pas tout le temps. Il sait qu’il faut un certain moment pour que le désir se régénère, comme il sait que le temps passé en continu avec un partenaire unique peut rendre la relation sexuelle ennuyante. Ainsi, il espace ses rendez-vous, question d’alimenter le désir.

Louis cherche à se connaître aussi, c’est pour ça qu’il se donne une pause à l’occasion. Conscient des ravages que peuvent causer les dépendances chez les autres, il s’intéresse un peu à l’impact de son hyperactivité sexuelle sur son esprit. Mais, pour lui, même la liberté est excitante. Le simple fait qu’il ne soit pas obligé de baiser lui rappelle combien il aime ça. Rapidement, ses moments de liberté et de solitude sont remplis par les scènes pornos qu’il regarde sur son ordinateur, où les multiples onglets créent une orgie de beaux étrangers qui se font jouir. Il retourne ensuite à ses partenaires chargé de nouvelles idées. La dernière fois qu’il a baisé Myriam, il a laissé son sperme couler en dehors de sa chatte parce qu’il venait tout juste de voir une scène où cette chose précise se produisait. La porno, c’est autant une vie sexuelle parallèle à ses rapports physiques avec des partenaires réelles qu’un manuel divertissant pour ses futures séances érotiques. La porno, pour lui, c’est le souci de plaire et d’instruire.

— Louis Roy?

La femme est debout devant lui, elle s’est imposée comme ça, sans prévenir, elle est juste apparue.

— Euh, pardon, oui?

Elle tend la main. Il la serre.

— Julie Savoie. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

En la suivant, Louis jette un regard furtif et arrogant à l’autre client (patient?) dans la salle d’attente: il l’a dépassé, il n’a plus à attendre. Il ne sait pas nécessairement où il va, mais il se laisse guider et bercer par le cul de la femme qui le mène à son bureau.

— Entrez. J’arrive tout de suite.

Et le voilà qui attend à nouveau.

 

III

Nouvel ordre



Julie Savoie s’assoit à son bureau. Elle regarde Louis. Il essaie de ne pas regarder son décolleté. Il essaie de rester frustré mais se trouve un peu trop confus pour laisser libre cours à la colère.

— Selon ce que j’ai compris, monsieur Roy, vous avez initialement refusé de payer pour la relation sexuelle avec Myriam Descôtés.

— C’est-tu une de vos escortes? Est-ce qu’elle fait ça depuis longtemps?

— Que voulez-vous dire par «ça», au juste?

— Bin, se faire payer pour du sexe.

— C’est assez récent.

— Depuis quand?

— Je ne peux pas vous donner la date exacte, nous fonctionnons par vagues successives. L’idée n’est pas d’en récolter rapidement, mais bien de n’en perdre aucune. Mais ça doit faire depuis le mois de mars.

— Bin, pourquoi elle m’a demandé ça juste en avril? On baisait déjà en mars.

— Si je ne le savais pas déjà, vous seriez un peu dans le pétrin, non?

— Comment ça?

— On peut vous obliger à payer les sommes de manière rétroactive. Pour Myriam, comme pour Isabelle, Virginie et Laurianne.

— Bin voyons donc!

Louis se lève.

— Comment vous connaissez ces noms-là, câlisse? Vous me suivez? Vous espionnez mon téléphone?

— Non, non, on a juste accès à leurs banques de données.

— Leurs banques de données?

— Rassoyez-vous. Si vous continuez à me poser des questions, pas besoin de faire semblant de partir ou de menacer de me frapper.

Louis se rassoit.

— En ce moment, nos partenaires soumettent manuellement les noms de leurs amants. Puisque nous avons recruté des femmes ouvertes à la cause en premier, nous pouvons compter sur leur entière collaboration. Mais l’oubli est humain, et l’omission est une erreur qui peut arriver à tout le monde. Nous ne leur tenons pas rigueur, à ce stade-ci, des lacunes en matière de données. De toute façon, le système va être automatisé sous peu.

— Mais de quoi vous parlez? Vous avez lancé un réseau d’escortes et vous récoltez des informations sur les clients? C’est une forme de racket? Du blackmail? Je vais pas répondre à l’intimidation, moi! J’ai des droits!

— Visiblement.

— Mais alors?

— Monsieur Roy, je vais être très franche avec vous. Je suis une femme occupée. Nous sommes en pleine révolution. Vos indignations et vos emportements ne m’intéressent pas. Toutefois, ils me ralentissent, et je n’aime pas être ralentie quand je travaille. Donc, soit vous me laissez vous expliquer ce qui vous arrive, soit vous partez et vous allez comprendre assez vite. Mais je ne joue pas aux devinettes avec des garçons impatients. Compris?

— …

— L’ego est un peu blessé.

— Hey, fuck you, pour vrai.

— Pardon?

— Rien, rien, allez-y, je vous écoute.

Et puis, Louis assiste à la destruction de tout ce qu’il connaît.

— D’ici quelques années, toutes les femmes du continent exigeront une forme de rémunération pour leurs relations sexuelles. Rapidement, nous avons établi des taux, en nous inspirant de l’industrie mais en attachant davantage de valeur aux efforts des femmes. Donc, j’ai bien peur que les frais auxquels vous étiez habitués par le passé ne s’appliquent plus dans un avenir proche. Ils vont grimper, évidemment.

— Je paie pas pour du sexe.

— Je ne parlais pas de vous précisément, monsieur Roy, mais plutôt de votre espèce.

— …

— Nous avons commencé en recrutant des prostituées, ensuite des danseuses, ensuite des universitaires et des femmes mariées. Nous nous attendions à de la résistance, mais l’idée du sexe contre une rémunération n’est pas si rebutante pour un nombre assez impressionnant de femmes. Éliminez l’ostracisme social traditionnellement causé par les hommes, et les objections morales disparaissent. Il s’agit surtout, pour nous, d’en établir le caractère pratique, quotidien.

— Je comprends pas. Je capote. On dirait un cauchemar.

— Oui, la réalité, c’est souvent comme ça. En fait, c’est bien simple, monsieur Roy…

— Appelez-moi Louis.

— Monsieur Roy, c’est très simple: vous devrez payer pour chacune de vos relations sexuelles.

— Pourquoi moi?

Julie soupire.

— Pas vous en tant qu’individu, vous en tant qu’espèce. Toutes les relations sexuelles seront désormais facturées. Nous avons recruté bon nombre de néophytes, mais nos plus importantes récoltes ont été faites dans le milieu du proxénétisme et des escortes. Aujourd’hui, 5% de la population féminine locale participe à cette nouvelle entreprise. Nous sommes en phase d’expansion. Nous imaginons que la violence envers les femmes va grimper quand nous arriverons à 10%, mais nous sommes en train de mettre au point des techniques pour limiter le nombre de victimes collatérales de la frustration masculine.

— Qu’est-ce que vous voulez dire?

— Vous allez voir.

— Peut-être pas.

— …

— …

— Je vous donne ce dépliant, vous y verrez notre modèle d’affaires. Si vous le désirez, vous pourrez sélectionner un de nos forfaits ou engager des pigistes. On offre des rabais selon les zones géographiques, aussi. Certaines femmes peuvent décider de se limiter à un client continu ou deux, ce qu’ont fait plusieurs épouses que nous avons recrutées. D’autres ont sauté sur l’occasion de diversifier leurs sources de revenus. Bref, vous pourrez lire tout ça là-dedans.

— Un dépliant? Vous avez pas un site web ou quelque chose?

— Je suis consciente que ça peut vous paraître archaïque, mais, jusqu’à ce qu’on lance notre propre Web, nous allons nous fier à l’imprimerie. Nous préférons nous éloigner des terrains hostiles si nous pouvons les éviter.

— Vous êtes en train de faire une page web?

— Non, un Web.

— Genre, Internet.

— Oui.

— Et, entre-temps, vous donnez des dépliants à de pauvres cons. Non mais, c’t’une joke, hein? Y a des caméras cachées?

— Vous pourrez consulter le dépliant à l’extérieur de mon bureau. Le numéro de téléphone ne sert qu’en cas d’urgence. Vous n’avez pas besoin de communiquer avec moi de nouveau.

— Et si je veux vous voir?

— Moi, je ne veux pas.

— Et si je veux faire l’amour avec vous? J’ai juste à payer?

Elle émet un petit rire méprisant.

— Non, non, vous ne comprenez pas. C’est tout à fait normal.

— Bin là, vous engagez des prostituées, mais vous, vous faites pas ce que vous imposez à vos employées?

— Nous ne baisons pas pour de l’argent. Nous éliminons la prostitution en rendant le principe universel.

— Mais voyons donc. C’est donc bin bizarre. Pourquoi vous faites ça, câlisse?

— Parce que tous les hommes sont des fils de pute, monsieur Roy. Si c’est une image aujourd’hui, croyez-moi, demain, ce sera la simple réalité.

— Vous êtes une crisse de folle.

— Avec qui vous vouliez baiser il y a quelques secondes.

— Hey, fuck you.

Elle ne se rappelle pas s’il a claqué la porte en partant, s’il l’a insultée, s’il a crié, s’il est revenu. Elle sait juste qu’elle était dans la lune, pendant quelques secondes, qu’elle contemplait l’énormité du projet et qu’elle appréciait le silence suivant le départ de Louis Roy.

 

IV

Dix pour cent



Dans le wagon, Louis lit une chronique du journal distribué à l’entrée du métro. C’est un énième article condamnant la montée fulgurante de F., un réseau de prostitution inégalé et pourtant apparemment encore légal. La condamnation est universelle et masculine. Chroniqueurs, médecins, prêtres, rabbins, imams, animateurs télé, politiciens; ils ont tous quelque chose à dire sur la nouvelle horreur, la nouvelle injustice, la nouvelle faille morale de notre civilisation. À les écouter parler, on croirait que c’est un phénomène tout à fait nouveau, et tout à fait inacceptable. Devant les cris indignés des moralistes modernes, les femmes optent pour le silence et le statu quo. Les chroniqueuses, les médecins, les enseignantes, les animatrices et les politiciennes évitent toute provocation en duel. Elles se font traiter de putes facilement: si elles avouent faire partie des femmes de plus en plus nombreuses qui exigent une rémunération pour une relation sexuelle, si elles insinuent qu’il ne s’agit pas d’un tort moral absolu de le faire, si elles défendent une femme récemment agressée ou tuée par un mari frustré, si elles ne tombent pas dans les pièges tendus par leurs interlocuteurs outrés, elles ont droit aux insultes traditionnelles. Les hommes leur balancent des «putes» à la figure, en direct à la télé, dans des chroniques enflammées, lors de discussions tendues dans les bureaux. Les hommes les traitent de putes en imaginant que c’est peut-être la première fois qu’elles entendent ce mot, en croyant que c’est uniquement dans ce nouveau contexte que l’insulte sort si facilement des lèvres des hommes.

Les femmes quittent tranquillement les médias. Comme Julie Savoie l’avait prédit, on entend parler de beaucoup d’actes de violence. Les noms féminins qu’on retrouve dans les journaux sont désormais presque exclusivement ceux de victimes. Leur tragédie s’est rapidement transformée en avertissement quotidien: voici le sort réservé aux femmes qui font ça. Le message est clair. Et il est continu.

Les chroniqueuses, les journalistes, les éditrices et les correctrices quittent tranquillement le bateau. Elles ont acquis une certaine forme de confort financier; quand une femme est membre de F., elle reçoit une rémunération de base, un revenu minimum garanti. Elle n’est pas seulement payée à l’acte. Mais ce ne sont pas les considérations financières qui inspirent cette migration féminine: ces femmes préfèrent s’éloigner des terrains hostiles, et les médias sont rapidement devenus les échos des voix divines du passé qui appelaient au contrôle de leurs corps et de leurs gestes.

Pute. Louis a l’impression de le lire partout, ce mot. Il croit l’entendre dans sa tête, mais, quand il lève les yeux du journal, il voit que c’est un homme qui le prononce, de plus en plus fort. Il le récite tout seul, comme un leitmotiv malheureux, mais, plus il le dit, plus il devient visiblement fâché. Il regarde la fille assise tranquillement à quelques mètres de lui.

L’homme se lève. Il ne le voit pas, mais, derrière lui, deux femmes le surveillent. Il avance vers la fille assise près de lui. Les deux femmes se rapprochent. Il se met à insulter la fille:

— Câlisse, c’est quoi votre estie de problème? Pourquoi vous nous aimez pas? On veut juste vous aimer, nous! C’est rien que ça qu’on veut! On veut pas payer pour du sexe! C’est quoi votre problème, estie? C’est quoi votre estie de problème? Vous êtes des sales putes, c’est ça? C’EST-TU PARCE QUE TU VEUX TOUT LE TEMPS SUCER DES QUEUES, PIS LÀ, TU PEUX TE FAIRE LA PIASSE AVEC ÇA?

Alors qu’il lève la main, une première femme l’arrête en lui faisant une clé de bras. L’autre, ayant enlevé son chandail, le serre autour du cou de l’homme, qui recule, souffrant, ne comprenant pas.

— VOYONS DONC, CÂLISSE, C’EST QUOI VOTRE ESTIE DE PROBLÈME?

En disant ça, il crache à la figure de la fille, qui se lève et lui donne un solide coup de pied dans les couilles. La femme qui tenait le bras de l’homme le lâche. Ce dernier tombe à terre en s’attrapant l’entrejambe, alors que le chandail se délie de son cou. Le métro s’immobilise, les portes s’ouvrent, puis les deux femmes et la fille quittent le wagon.

Ça fait plusieurs fois que Louis est témoin d’une telle scène dans le métro. C’est quelque chose qui se produit de plus en plus maintenant que l’entreprise est en phase d’expansion ouverte. Mais il n’aura plus l’occasion d’en voir bien souvent; les femmes délaissent les transports en commun. Il se rappelle les mots de Julie Savoie: «Nous préférons nous éloigner des terrains hostiles si nous pouvons les éviter.»

 

V

Tinder!



Louis a l’impression de tomber en amour, mais c’est peut-être à cause de l’alcool et du soleil. Il a retrouvé Nadine au parc à côté de chez lui: c’était pratique pour elle parce qu’elle habite également à proximité. Bien que Nadine soit jolie, la seule chose qui a intéressé Louis quand il a consulté son profil Tinder, c’était une information manquante. Depuis peu, toutes les filles incluent leur prix dans leur profil. Pas Nadine. La plupart du temps, c’est le même tarif. Il y a quelques indépendantes qui fixent des taux différents, mais elles sont parallèles à F.: elles ont le droit d’établir leurs propres prix mais jouissent de moins de protection et d’encadrement que les membres en règle. Le profil de Nadine ne donne aucune information concernant la rémunération, il indique seulement qu’elle est bilingue, aime beaucoup les chats, veut voyager et travaille en pub.

Il ne sait rien d’autre d’elle avant la rencontre, mais, après deux bouteilles de vin, il ne compte plus les fous rires. Elle a un esprit aiguisé et vif. Toutes les perches qu’il a tendues pour des blagues, elle les a attrapées et a renchéri. Elle est particulièrement cultivée. Louis ne l’est pas tant que ça, mais il possède une culture générale de pur parasitisme. Dans le passé, avant F., il accumulait les connaissances et les passions de ses partenaires. C’est ainsi qu’il a appris à skier, à faire des nœuds avec des taies d’oreillers et à cuisiner de la bouffe indienne. C’est comme ça qu’il a découvert la filmographie de Tarantino, la discographie de Jean Leloup, la littérature de Beigbeder (il n’aime pas trop, mais s’y reconnaît). Il est allé au musée assez de fois dans les cinq dernières années pour pouvoir se moquer de l’art contemporain en presque connaissance de cause: son mépris est celui d’un néophyte instruit.

Nadine est végétalienne, a appris à jouer du violon assez tôt, et ses parents veulent qu’elle vive de sa musique. «Ouais, moi, je suis la fille à qui ses parents ont dit d’abandonner sa carrière lucrative en publicité pour se concentrer sur sa musique, mais madame est têtue, donc je continue de vendre des chars.» Elle porte une robe fleurie, traîne un livre de Proust dans son sac (Du côté de chez Swann), un roman qui côtoie des kleenex, de la gomme, des écouteurs, une brosse à cheveux, un portefeuille et un condom que Louis détecte rapidement quand elle pose le sac en question sur l’herbe de la petite côte sur laquelle ils s’assoient.

Ça fait deux heures qu’ils se sourient, qu’ils discutent. Louis est soûl. Presque heureux. Ça le surprend. Depuis la montée de F., il vit une frustration sexuelle assez saisissante, et il canalise son énergie négative dans la consommation. Quand il arrive chez lui, frustré par les regards décomplexés des femmes qui exigent de l’argent pour du sexe, il enchaîne les bouteilles, il se soûle en se concentrant distraitement sur ses courriels, en regardant sans intérêt des vlogueurs moralisateurs continuer de condamner le statu quo, et, une fois soûl, il regarde de la porno.

Ça l’étonne, d’ailleurs, que ce soit encore possible d’écouter de la porno. Pour ses amis et lui, l’initiative des femmes sert principalement à limiter le plaisir des hommes. C’est une forme de castration. Elles veulent les priver de plaisir. Mais, dans la porno, ça baise toujours et encore. C’est normal, quand on y pense. Elles sont payées pour ça. Louis a même eu droit à une brève remise en question de ses principes. Pendant combien d’heures a-t-il regardé de la porno au cours de sa vie? Combien de fois les pénétrations de ces femmes absentes ont-elles accompagné son soulagement personnel? Si lui ne paie pas en personne pour les scènes qu’il regarde, les actrices sont bel et bien des employées de l’industrie de la pornographie: elles sont payées pour avoir du sexe, c’est évident, ça justifie même les humiliations et les insultes qu’on leur réserve dans certaines vidéos. S’il accepte de vivre du plaisir par procuration alors que des femmes baisent tout en étant payées, quel est le problème? Est-ce qu’il est contre l’idée de payer pour du sexe parce que la prostitution, c’est mal, c’est une forme d’exploitation, c’est une situation précaire et difficile, c’est immoral? Ou est-ce simplement parce que, justement, il ne veut pas payer, parce que ça ne correspond pas à l’idée qu’il se fait de lui-même, tombeur de ces dames, charmant jeune garçon, capable de plaire, capable de déshabiller une femme et de la doigter sans avoir à débourser un sou, un vrai séducteur, vraisemblablement à l’écart des systèmes d’exploitation sexuelle comme la porno

et F.?

— Hey, y se fait un peu tard, je vais faire un bout. Tu m’accompagnes?

— Ça me ferait plaisir, Nadine.

Alors qu’elle se lève, Nadine passe la main rapidement sur ses fesses, question de débarrasser sa robe des herbes et des feuilles sur lesquelles elle était assise. En faisant ça, elle donne à Louis un aperçu de ses seins, parce qu’elle se penche un peu, et de ses fesses, auxquelles la pression de sa main donne une forme concrète. En la regardant, Louis bande un peu, et quand elle lui prend le bras pour lui dire: «On y va?», il sort presque d’un rêve, tellement il est devenu peu habitué aux charmes féminins. Depuis qu’elles chargent presque toutes pour la chose, il essaie de les éviter. Ses relations avec l’autre sexe se limitent à sa mère, à sa sœur, à quelques collègues et aux vedettes porno: Stoya, Violet, Riley, Mia, Sacha…

En quittant le parc, Louis réalise que leurs sourires ne sont pas nécessairement contagieux. Bien qu’il fasse soleil, Nadine et lui voient beaucoup d’hommes esseulés qui font la grimace, et ils n’ont croisé que deux groupes de femmes, visiblement heureuses, mais assez discrètes. Alors qu’ils continuent de marcher, ils voient un autre couple, un homme et une femme qui sont en train de rire. En se croisant, Louis et l’homme échangent un sourire complice, qui finit par rendre Louis perplexe.

La plupart des hommes condamnent explicitement la montée de F., mais Louis sait très bien que, derrière les portes closes, ils sont nombreux à sortir leurs portefeuilles. Sébastien, un ami de Louis, lui a révélé qu’il était terriblement soulagé depuis le «Nouvel Ordre», parce que ça voulait dire que son habitude continue n’était plus taboue, n’était plus secrète, n’était plus honteuse, que c’était maintenant la norme. Il appelle des escortes toutes les fins de semaine; parfois, il s’en permet deux à la fois. Ça fait des années qu’il a une vie sexuelle presque exclusivement avec des escortes. Sébastien se sent bien parce qu’il est décomplexé, mais il est aussi un peu inquiet: les prix ont grimpé, et la plupart des services d’escortes qu’il appelait autrefois ont disparu, laissant bien peu de concurrence à F.

F. offre des services d’escortes traditionnels, comme on les appelle, mais la nouvelle réalité ne rend pas toutes les femmes disponibles aux plus offrants. La plupart des femmes refusent les relations sexuelles qui ne les intéressent pas, au risque de se faire violer (ce qui, entend-on de plus en plus souvent, représente davantage un danger pour les agresseurs que pour les victimes). Elles aiment sélectionner leurs clients. Il suffit d’entrer ses préférences sur la plateforme virtuelle de l’organisation, de se décrire un peu, puis, assez régulièrement, on communique avec vous pour dire qu’une femme est disponible pour une rencontre, si ça vous intéresse toujours. En tant qu’homme, on peut devenir membre de F. C’est très mal vu, mais c’est très répandu. Sébastien est devenu membre assez rapidement. Il paie un abonnement mensuel et a droit à des rencontres régulières. Il peut demander la même fille à plusieurs reprises, mais leur rencontre dépend entièrement de sa volonté à elle.

Sébastien est donc devenu un client régulier, un habitué. La dernière fois qu’ils se sont vus (parce que Louis préfère ne plus le fréquenter), Louis a demandé à quoi ressemblaient les escortes.

— Est-ce qu’elles sont toutes différentes? Est-ce qu’il y en a des vieilles, des grosses, des canons, des solides, des droguées, des étudiantes, des mineures, des étrangères?

— Oui, comme avant. C’est tout ce qu’a répondu Sébastien. Ça a mis fin à leur rencontre.

Est-ce que l’homme qu’il vient de croiser dans le parc est un client? Est-ce que l’homme en question pense que Louis en est un? Est-ce que c’est quelque chose qu’il doit tenter de démentir? Il n’a pas assez prêté attention à la femme, mais, de toute façon, il n’aurait rien pu déduire de son apparence ni de son attitude: elles sont toutes des putes, maintenant.

Nadine l’interpelle à peu près au moment même où il lance le mot «pute» dans sa tête:

— Est-ce que ça va?

— Oh, oui, oui. Hey, désolé, y fait vraiment beau, j’étais comme perdu dans mes pensées.

Ils arrivent à la porte de l’immeuble de Nadine. Échangent quelques mots sur le caractère tout à fait merveilleux de cette sortie estivale. Se regardent dans les yeux. Sourient. Il se mord les lèvres, elle place ses cheveux derrière son oreille, il avance pour l’embrasser, elle ne l’arrête pas, leurs lèvres se touchent, leurs langues aussi, il caresse son bras, elle lui prend le visage, puis elle lui fait signe de reculer. D’habitude, il est capable de percevoir quand une fille veut arrêter de l’embrasser, et d’habitude, il respecte cette volonté de distance, mais cette fois-ci ça prend deux poussées de Nadine pour que Louis arrête de serrer le tissu de sa robe. Elle recule, un peu bouleversée, mais pas complètement choquée.

— Hey, t’es intense, toi.

Il sourit.

— T’aimes ça?

— Quand même.

— Je peux monter?

— Peut-être une autre fois.

— Ça t’intéresse?

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Bah, qu’on fasse l’amour, c’est une idée que tu vois dans l’avenir?

Louis manque visiblement de pratique. Il a recours à des répliques d’adolescent. Ça fait des années qu’il n’a pas été aussi maladroit.

— Bin là, Louis, t’es un gars attirant. C’est sûr que ça me tente.

— Sweet.

— Mais, je veux dire…

— Quoi, t’es dans ta semaine?

— Non, non, c’est pas ça. C’est juste que j’ai un problème avec ma banque depuis lundi. J’ai pas eu ma paye pour ma job, ni pour mes deux dernières relations sexuelles. Y a comme un bogue. Je sais pas ce qui se passe, mais je pourrai t’appeler quand le problème sera réglé. Ça devrait pas prendre trop de temps.

— C’est correct. Oublie ça. Je pensais qu’on avait quelque chose.

— Moi aussi. T’es super drôle. Et t’embrasses vraiment bien.

— Mais tu veux pas me baiser.

— C’est pas ça.

— Tu veux pas me baiser sans que je paie.

— …

— Estie.

— …

— Tu vas rien dire?

— Qu’est-ce que tu veux que je dise?

— Je sais pas, tu pourrais être désolée.

— Je te souhaite une belle fin de journée, Louis.

— Salope.

S’ensuit une petite chorégraphie: le son d’une claque, la tête qui sonne, la porte qui se ferme et, ensuite, le bruit des voitures derrière lui. Un retour rapide à la réalité. Louis porte la mine des hommes malheureux du parc.

 

VI

Journal d’un condamné



La communauté internationale réagit de façon presque unanime au phénomène canadien. Ici et là, on parle de «retour à l’esclavagisme», de «preuve concrète de la décadence de l’Occident et du retour nécessaire de la charia», de «dérives du féminisme» et même d’«insulte suprême à la dignité humaine». De temps en temps, on donne un droit de parole inégalé aux quelques femmes qui composent les différents ministères des gouvernements de leurs pays, elles peuvent maintenant prendre le micro et dénoncer «les tristes errances de leurs sœurs malheureuses». À peu près tous les politiciens d’envergure parlent de ce qui se passe au Québec et au Canada, et ils continuent à s’y rendre, aux frais de l’État, pour des visites aussi officielles qu’officieuses dans ce pays qui reste, malgré la tendance bouleversante, un allié stratégique et un partenaire économique important, il faut le préciser. «Malgré les différends idéologiques entre nos deux nations, nous restons engagés à promouvoir une relation harmonieuse et respectueuse, et donc à entretenir des rapports étroits et continus avec nos alliés, ce qui comprend une communication ouverte et des visites diplomatiques régulières, nécessaires au bon fonctionnement de la communauté des nations.»

Parmi les plus grands détracteurs du phénomène F., on trouve Bernard Dardenne, un diplomate aux cheveux blonds et fins, à la peau bronzée par ses voyages officieux en Asie, et au pantalon suffisamment court pour laisser voir les losanges bruns sur ses chaussettes tout aussi brunes. Dardenne a applaudi Sarkozy à l’ère des racailles, a signé des pétitions soutenant l’interdiction des spectacles de Dieudonné, a marché aux côtés de Frigide Barjot lors des manifestations contre le mariage pour tous, se faisait un plaisir de regarder Christiane Taubira de haut dans les corridors qu’elle a arrêté de fréquenter («l’atmosphère est beaucoup plus civilisée depuis, il faut se l’avouer») et rappelle régulièrement à la télévision que le Front national est «quand même le premier parti de la France», une France qui, précise-t-il, devrait manifester avec plus de fierté son héritage chrétien. Dardenne, visiblement enrichi par ses séjours productifs en territoires d’outre-mer et par son travail acharné pour quelques bureaux d’avocats prestigieux, décide d’acheter un billet pour Montréal, sachant que le dollar canadien est particulièrement faible et que ses finances à lui se portent particulièrement bien. Ce qui augmente considérablement son pouvoir d’achat.

Claire travaille au consulat français depuis à peu près treize ans maintenant. Elle est arrivée à Montréal dans le cadre d’un partenariat francophone transatlantique; son séjour professionnel, qui devait durer huit mois, n’a tout simplement pas pris fin. Les complications inhérentes à l’obtention d’un visa de travail et, ensuite, d’un certificat de résidence permanente ne l’ont pas découragée, elles ont plutôt solidifié son amour pour ce territoire complexe aux hivers cruels et aux étés torrides.

L’accent de Claire est encore français, mais sa musicalité naturelle est parsemée d’expressions tout aussi naturelles qu’elle a acquises graduellement dans sa terre d’adoption. Elle est le fruit d’une mixité quand même assez courante: contrairement à plusieurs de ses homologues françaises, elle se qualifie ouvertement de féministe. Elle fume du pot, sans toutefois l’enterrer sous une montagne de tabac. C’est peut-être parce que son père est mort du cancer du poumon, peut-être aussi parce que c’est franchement dégueulasse. Elle préfère le hockey au football, les cinq à sept aux apéros (en fait, elle aime vraiment les deux), et elle sort toujours le même rire étouffé de malaise quand un compatriote se rend à Montréal à la recherche d’Indiens. En revanche, elle aime encore la charcuterie, ne tolère pas le café de Tim Hortons, achète ses croissants presque tous les matins et des baguettes chaque semaine. Et, malgré les invitations répétées à tutoyer camarades et concitoyens, elle continue de ressentir un respect presque inné pour l’ordre hiérarchique. C’est tout simplement une chose à laquelle elle se soumet naturellement, et ça tombe plutôt bien, parce que Bernard Dardenne n’est pas du genre à vous interrompre quand vous l’applaudissez.

Ils se sont rencontrés à quelques reprises lors de réceptions mondaines dont tous les deux avaient oublié les détails; Claire parce qu’elle a mieux à faire, et Bernard Dardenne parce que sa vie est une procession infinie d’événements du genre. Ils avaient alors échangé quelques mots. Ils se retrouvent souvent dans les mêmes courriels interminables de ministres, de directeurs adjoints et de conseillers, qui passent un temps particulièrement alarmant à déterminer ceux qui doivent être les destinataires prioritaires d’un courriel et ceux à qui on doit envoyer le message en copie conforme; en plus d’établir clairement la hiérarchie, ça permet aux fonctionnaires de savoir quand répondre et quand marquer d’une étoile. En sa qualité de supérieur immédiat, Bernard Dardenne a convoqué Claire à une rencontre professionnelle, qui servirait de «bilan informel servant à mieux comprendre la dynamique de cette branche montréalaise». Par soumission hiérarchique automatisée, Claire avait accepté.

Aujourd’hui, Claire se sent particulièrement bien, et quand elle se sent particulièrement bien, elle ne sent pas qu’elle a grand-chose à dire, ce qui tombe bien parce que Bernard Dardenne parle sans arrêt, de l’apéritif au digestif, en ne faisant qu’une seule pause: son téléphone sonne, il écoute son interlocuteur pendant les quinze premières secondes de son appel, ensuite il lui parle quelques minutes à l’extérieur du restaurant, par politesse, en faisant des signes récurrents à Claire pour lui faire comprendre que la conversation est sur le point de prendre fin. Elle ne peut pas l’entendre derrière la fenêtre, mais elle peut le voir rire et renchérir. Ce n’est pas l’attitude d’un homme qui a peur que son plat refroidisse, c’est l’attitude d’un homme qui s’attend à ce qu’on réchauffe son repas quand il reviendra. Une fois de retour, il se rassoit.

— Claire, je suis particulièrement ravi de t’avoir rencontrée ce soir. Tu es une femme attentive, douce et respectueuse. Et tu as de l’esprit. Ce soir, tu as été plutôt calme, mais je le vois dans nos échanges, tes répliques ne sont pas piquées des vers! On croirait que tu as un humour typiquement québécois!

Claire inspire avant de parler, mais c’est trop tard, il continue:

— Claire, tu sais, des fois, je suis un peu poète, je suis un peu tête en l’air. Aujourd’hui, j’ai oublié le chargeur de mon téléphone au consulat, et, tu le sais, nous sommes tous devenus accros à ces petites bêtes-là. Il y a également des documents que j’aimerais bien consulter avant mes meetings de demain. Me ferais-tu l’aimable faveur de m’accompagner au bureau, le temps que je récupère l’essentiel? Je suis terriblement désolé pour l’inconvénient que ça peut présenter dans ton horaire personnel, mais je dois avouer que ça me permettra de passer un peu plus de temps en ta compagnie, et je ne peux indéniablement pas m’en plaindre!

Il règle l’addition. C’est l’Hexagone qui paie pour les heures perdues de Claire. Comme d’habitude. Une fois au consulat, Claire ouvre la porte d’entrée, allume les lumières, éteint le système d’alarme, se rend au bout du hall, puis ouvre une autre porte; pendant tout ce temps, Bernard Dardenne reste à un pied d’elle, n’offrant jamais la moindre assistance. Quand ils arrivent enfin, elle est envahie par la brutale banalité d’un consulat dans une métropole. Tout y est ennuyant. La nuit, en dehors des heures de bureau, elle constate qu’elle y passe un temps fou en pleine journée. En silence, dans la noirceur, elle sent l’eau de Cologne de Bernard Dardenne qui s’approche. Elle n’a pas le temps de faire le deuil des journées perdues dans ce désert beige: la main de Dardenne est déjà sur sa hanche, ses lèvres sont déjà sur son cou.

À ce moment-là, Claire se trouve conne: à quoi s’attendait-elle? Elle espérait une visite rapide de l’établissement, peut-être une invitation à prendre un autre verre. Elle était même prête à ce qu’il l’invite chez lui, elle avait imaginé les mots précis pour décliner l’offre, son départ, sa nouvelle liberté, elle s’était vue héler un taxi dans la rue, embarquer et s’éloigner de Bernard Dardenne. Rien de tout ça ne se produira.

— Je trouve ça très excitant, votre initiative! Vous, les Québécoises, vous aimez tellement le sexe que vous voulez vous enrichir avec. C’est du culot, ça!

Il lui serre une fesse.

— Monsieur Dardenne, je ne veux pas parler de ça.

— Pas besoin de parler, ma cocotte. Dis-moi, c’est vrai, ce que j’ai entendu? Vos tarifs sont plafonnés, ils sont pareils pour toutes les gonzesses?

Une main froide touche le ventre de Claire. Elle tremble. Elle marmonne un «S’il vous plaît, monsieur Dardenne» qu’il n’essaie même pas d’entendre.

— Je me suis informé. C’est cinq cents dollars pour se taper une gonzesse du Canada. C’est pas comme les filles à Dubaï, mais c’est bien quand même.

La main froide empoigne solidement un sein, sous la brassière tordue. L’autre s’aventure vers la chatte de Claire. Ses jambes restent closes. Fermées. Dardenne libère la main sur le sein, enfonçant par le fait même l’armature du soutien-gorge dans la peau de Claire, pour ensuite lui écarter les jambes, sans ambiguïté. Il place une main encore froide sous sa petite culotte.

— Est-ce que tu t’es bien intégrée au Québec? Hein, toi, c’est combien que tu demandes? Cinq cents dollars aussi? Tu vaux plus que ça, ma chérie, tu vaux bien plus que ça.

Il la penche contre un bureau. Écarte encore plus ses jambes avec ses pieds. Elle entend le son de la braguette. Elle ressent les premiers coups, ça la déchire.

— Mais qu’est-ce que vous êtes coquines, les Québécoises! En France, nos gonzesses, elles sont pas si libérées, et tu devrais voir nos putes. Ah là là, rien à voir avec toi! Oh! Oh! Oh oui!

Quelques petits coups de reins et Bernard Dardenne se retire.

— Tu vaux bien le double d’une Québécoise, ma petite cocotte.

Il jette mille euros, en billets, sur le corps de Claire, encore allongée sur le bureau d’un collègue, les collants baissés, le sperme de Bernard Dardenne coulant de sa chatte, ce qui lui cause un léger picotement dans l’entrejambe, qu’elle ressent à peine. Elle entend Dardenne se diriger vers le bureau du consul. Il revient. Il la croise et un jet de panique traverse tout son corps.

— Tu joues un peu la comédie, Claire, tu peux te relever, tu sais.

Elle ne bouge pas.

— Pas très gracieux. Il prend un billet de cent euros qui repose sur le dos de Claire, qui sursaute au contact de ses doigts. Il remet l’argent dans sa poche.

Elle entend la première porte se refermer, puis la seconde. Elle reste recroquevillée sur le bureau de son collègue Francis, et elle fixe une photo collée au mur; elle sait que c’est une photo de Francis et de sa petite fille, mais comme les lumières sont encore éteintes, elle ne peut pas en distinguer les formes ni les couleurs.

Le visage contre le bureau, des euros sur le dos, une larme qui descend de son œil jusqu’au dossier sur lequel repose son visage, du sang dégoulinant tranquillement sur ses cuisses, Claire ne dit rien, pendant un long moment.

— Tous les hommes sont des fils de pute.

Le noir ne fond pas.

 

VII

Suicide by rape



La dernière fois que Louis avait pensé à Sébastien, c’était dans le parc, l’été passé, alors qu’il se dirigeait vers la fin de son rendez-vous amoureux. Aujourd’hui, son vieil ami gît dans un cercueil ouvert, il est pâle, bien vêtu et définitivement mort.

Louis est déjà soûl. Depuis quelques mois, ses moments de sobriété se font de plus en plus rares et, généralement, ils s’achèvent après qu’il a détruit quelque chose dans son appartement désormais insalubre. Il n’a pas encore invité une fille chez lui. Il n’accepte pas la situation. C’est le statu quo. F. est là. Certains de ses amis l’ont accepté. Ouvertement. Lui non.

Ça fait quelques mois, aussi, que ses retrouvailles amicales se réalisent autour d’un cercueil. Et, comme dans la plupart des événements auxquels il se rend, il voit surtout des hommes esseulés. «Nous préférons nous éloigner des terrains hostiles si nous pouvons les éviter», se rappelle-t-il.

Dans les médias masculins, on parle d’une épidémie de suicides. On pleure les jeunes hommes qui partent. On stipule qu’on ne sait rien sur la cause précise de leur trépas, mais on avance souvent que c’est peut-être à cause du caractère dépravé du nouveau monde dans lequel on vit. On dit que les hommes n’en peuvent plus. Qu’ils s’enlèvent la vie parce qu’il ne reste plus de raison de vivre si l’amour a disparu. On chante leur perte comme la mort même de l’amour.

Les avancées scientifiques en matière d’hygiène féminine se sont multipliées dans les dernières années. Peu intéressées à participer à l’élaboration de produits pour hommes, des chercheuses et des ingénieures ont quitté bon nombre d’entreprises de recherche et de développement pour fonder leurs propres instituts ou rejoindre des entreprises contrôlées principalement par des femmes. «Nous préférons nous éloigner des terrains hostiles si nous pouvons les éviter.»

Elles se sont donc concentrées sur leurs propres corps, sur leurs réactions, sur leurs besoins, et sur cette chose qui s’impose si souvent à elles, sans qu’elles aient leur mot à dire: le viol. On peut faire circuler un robot sur Mars, on peut donner des érections infinies à des septuagénaires, on peut s’immerger dans des réalités virtuelles, mais, jusqu’ici, il était à peu près impossible d’éviter des avances insistantes et de se défendre en cas d’agression sexuelle, et il était souvent futile de poursuivre ses agresseurs après coup. Sans l’imposer à ses membres, F. a proposé une solution, adoptée presque à l’unanimité. Les membres de F. s’injectent un liquide relativement imperceptible, qui vient se greffer aux parois vaginales. C’est inodore. Au début, on ressent un picotement relativement désagréable, mais tolérable quand même, et il ne dure qu’un petit moment.

Les chercheuses en ont perfectionné la formule à un point tel que le liquide est en mesure de détecter une invasion violente. Les hormones sécrétées lors d’une pénétration non sollicitée activent les molécules défensives du liquide, qui font alors leur chemin jusque dans l’urètre de l’agresseur et s’y déploient. Celui-ci meurt le lendemain ou le surlendemain. Presque sans exception. Le viol est devenu mortel. Il y a des survivantes, mais pas de survivants.

C’est un système imparfait: certaines femmes oublient qu’elles s’en sont fait injecter quand elles s’adonnent à des séances un peu plus violentes de sadomasochisme. Il y a quelques victimes accidentelles, déplorables. On essaie généralement d’offrir une sorte de compensation à leurs familles. Mais, dans ces cercles-là, les hommes sont habitués à la communication et assez ouverts d’esprit, ils ont donc tendance à demander si leurs partenaires se sont fait injecter «le liquide». C’est une forme de courtoisie: comme on apprend les safewords et les angoisses potentielles de ses partenaires (on peut bien aimer se faire pisser dessus, ça ne veut pas dire qu’il faut le faire à chaque rencontre), on ajoute cette question aux préliminaires des séances plus hard.

Certains hommes l’appellent «le liquide». La plupart d’entre eux ne lui donnent pas de nom; ils ne comprennent pas trop sa nature. Mais ils savent à peu près tous que les hommes qui meurent, seuls, sans symptômes précis, sans blessures évidentes, sans note de suicide, succombent généralement à cette terrible invention que les femmes accueillent dans leur corps et qui impose la peine capitale à leurs frères, à leurs pères, à leurs amis, à leurs patrons.

Alors que le liquide s’introduit jusque dans les cellules des femmes, les hommes tombent comme des mouches. Louis enfile son costume noir, engloutit quelques gorgées de whisky et se rend au salon funéraire.

Voilà Sébastien victime de cette mort mystérieuse qui en révèle trop sur le défunt. En général, les hommes ne posent aucune question quant aux circonstances. Ils restent muets. Ils viennent regarder leur ami, écoutent le prêtre parler des qualités merveilleuses du violeur décédé et restent encore quelques minutes à regarder le cadavre avant de se disperser tranquillement.

Louis est un des seuls à être restés au salon. La plupart des gens sont partis. La mère de Sébastien est là, en retrait, les larmes aux yeux, mais le visage froid, impassible. Elle ne veut visiblement pas qu’on lui offre des condoléances. Son cœur est manifestement brisé. Quand elle tourne les talons pour partir, une autre femme arrive, plus jeune celle-là. Louis ne la connaît pas. Il la regarde avancer vers le cercueil. Il la voit se pencher. Elle crache au visage de Sébastien. Elle se retourne. Elle regarde les gens qui restent, chacun dans les yeux. Ils sont cinq. Elle s’éclipse.

Louis attend un petit moment. Il s’approche du cercueil. Sort un mouchoir. Essuie le visage de son vieil ami. Puis, il ressort, aveuglé par le soleil et frappé d’une irrésistible envie de tout tuer, ou de tout boire. Ou peut-être les deux.

 

VIII

L’appel



Le téléphone sonne. Elle répond:

— Julie Savoie.

— Bonjour, c’est Louis Roy à l’appareil.

— Pardon?

— Louis Roy.

— Je suis censée vous connaître?

— On s’est rencontrés il y a deux ans à vos bureaux. C’est vous qui aviez pris rendez-vous.

— C’est possible. Je rencontre beaucoup de gens.

— Je sortais avec une fille qui s’appelait Myriam.

— Ça ne me dit rien. Mais on peut éviter les retrouvailles émouvantes si vous me dites pourquoi vous avez décidé de m’appeler.

— Ah oui, c’est vrai, vous êtes une femme occupée.

— …

— Pardon.

— …

— J’ai absolument besoin de vous parler.

— À propos de…?

— Je comprends pas la question.

— Je présente une conférence de presse demain à 13 heures, au palais des congrès. Si vous voulez venir, avertissez mon assistante et elle vous donnera un laissez-passer sur place. Il suffira de vous identifier.

— Est-ce que je pourrai vous parler après?

— Peut-être.

— Merci tellement!

Elle raccroche.

 

IX

La conférence de presse



— Chers membres des médias, je vous remercie d’avoir pris le temps de vous présenter à cette conférence de presse, malgré les invitations de dernière minute. Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais établir quelques règles, au nom de F., pour éviter les problèmes et les malentendus de nos derniers contacts avec les médias et le public.

Penchant un peu la tête pour se rapprocher du visage de la jeune femme qui visiblement gère l’accès des médias à la salle de conférences, Louis se présente en chuchotant à l’inconnue:

— Allô, mon nom, c’est Louis Roy.

La jeune femme fouille dans ses documents.

— Tout d’abord, la période de question se déroulera à la fin. Il y aura, puisque vous l’avez absolument exigé, parité dans les droits aux questions pour les hommes et les femmes. Nous commencerons par les hommes. Les questions ne peuvent pas durer plus d’une minute. En raison d’un concours de circonstances, cette salle est réservée toute la journée pour des conférences et des ateliers, que nous ne voulons pas retarder. Finalement, les questions ne peuvent concerner ni votre vie sexuelle ni la mienne.

— Elle m’a dit de venir ici et de me présenter à vous.

Assise à la table, l’assistante sort un collier muni d’une carte portant la mention «Invité». Elle place son téléphone intelligent devant la bande magnétique de la carte pour l’activer. La lumière rouge devient verte.

— Nous sommes ici pour vous parler du «liquide», comme vous l’appelez. Ce produit a généré des réactions très vives, ici et outre-mer, et il est tout à fait juste que nous rétablissions les faits et que nous corrigions le tir quant aux informations erronées qui circulent dans vos médias.

Louis entre, regarde un peu partout, mais tout pointe vers Julie Savoie, qui porte un tailleur blanc et des boucles d’oreilles dorées qui reflètent la couleur de ses cheveux. Son regard est absent, il s’agit pour elle d’une formalité ennuyeuse. À l’arrière de la salle, les vieux caméramans fatigués se tiennent mollement à côté de leurs trépieds archaïques, toujours droits. Quelques femmes munies de caméras et de téléphones sont éparpillées à travers la salle. Devant Louis, il y a trois ou quatre rangées de chaises, toutes occupées, principalement par des femmes. Les hommes se trouvent à la première rangée. Il lui est impossible de dire s’il s’agit d’initiatives personnelles ou de places assignées. Louis s’appuie contre le mur. Il fait signe à la journaliste derrière lui pour savoir s’il lui cache la vue, mais elle l’ignore. Visiblement, il ne doit pas trop la déranger.

— Contre notre gré, nous avons multiplié les rencontres avec des groupes médicaux, les services de santé, différents paliers de gouvernement ainsi que les ambassades de certains de vos pays alliés. Tous ont exprimé une vive inquiétude pour le sort des violeurs, que je ne partage aucunement. Tout d’abord, puisqu’il est particulièrement complexe et ardu de vous présenter le caractère scientifique du produit que nos membres portent en tout temps, nous allons vous rendre accessible la quasi-totalité de nos recherches et de nos découvertes en la matière, incluant des trousses de vulgarisation scientifique. Ça ne sert à rien de l’expliquer ici, en ondes: vos caméras ne captent pas de messages assez longs, et vos journalistes sont malhabiles, autant d’un point de vue scientifique que d’un point de vue journalistique. Connaître les propriétés du liquide n’est pas essentiel aujourd’hui, mais voici la seule certitude que nous avons: il tue les violeurs.

Un murmure dans la salle. La rumeur est confirmée. Un sourire sur les lèvres de quelques femmes. Une frustration insaisissable dans les yeux de certains hommes.

— Nous avons cependant accepté de le retirer de la vente. À partir de maintenant, F. n’est plus responsable des versions modifiées, améliorées, diluées ou simplement falsifiées du produit qui peuvent se vendre sur le marché noir. Il se trouve que le liquide est particulièrement populaire auprès des femmes. Et, jusqu’ici, nous avons répertorié une diminution assez spectaculaire des rapports d’agression sexuelle chez nos membres qui l’utilisent. Les voies de fait et les agressions verbales, cependant, n’ont pas nécessairement diminué, mais nous sommes en train de nous attaquer à ces problèmes de santé publique. Et nous allons trouver des solutions rapides et draconiennes à ces phénomènes. Ne vous inquiétez pas, il ne s’agit pas de science mystérieuse, sinon celle du combat.

Tous fixent d’un œil attentif Julie Savoie, entourée de deux femmes qui portent le même tailleur qu’elle, mais complètement noir.

— Finalement, nous avons démontré, hors de tout doute raisonnable, l’efficacité de notre produit. La Ville de Montréal nous a manifesté son inquiétude quant aux décès remarquables de certains touristes et de certaines figures diplomatiques en visite dans la grande métropole. Quelques-uns sont morts ici même, d’autres dans l’avion qui les ramenait chez eux, d’autres ont rendu leur dernier souffle alors qu’ils retrouvaient leurs familles. Nous ne pleurons pas leurs morts. Nous ne saluons pas leurs mémoires. Nous avons accumulé les preuves de leurs gestes, nous avons récolté les témoignages, et nous avons établi un consensus scientifique démontrant le lien de cause à effet entre le viol et chacune des morts. La Ville de Montréal, le gouvernement du Québec et le gouvernement du Canada ont préféré régler les différends causés avec la France, le Brésil, l’Allemagne, la Russie, la Thaïlande, Israël, le Costa Rica, l’Arabie saoudite, l’Égypte et le Cameroun, entre autres, derrière des portes closes. Il semblerait que nous ayons été frappés par une vague de tourisme quand certains pays étrangers ont maladroitement rapporté la nature de notre initiative dans leurs médias. Les hommes y voyaient un eldorado d’escortes et arrivaient sur nos rives avec les yeux écarquillés, à la recherche de chair fraîche courant les rues. Ils ont été amèrement déçus. Et ils n’acceptaient pas de se faire dire non. Tant pis. Nous respectons les décisions des différents paliers de gouvernement de régler ces problèmes précis dans le secret, tant et aussi longtemps que cela ne nous force à rien d’autre que d’arrêter de produire le liquide pour le moment. Nous travaillons sur une version améliorée de la chose que nous vous présenterons en temps et lieu. Toutefois, quoique la première version ne soit plus en circulation, les femmes qui ont eu accès aux derniers échantillons peuvent être rassurées, il restera tout à fait fonctionnel pendant une douzaine de cycles menstruels. Si vous avez des questions à la maison, vous savez comment nous joindre.

Les journalistes lèvent la main.

— Oui, je crains bien qu’il soit temps de répondre à vos questions. Monsieur, en avant?

— Charles Boudrias, du journal Les Affaires. Vu le nombre de membres que vous accueillez chaque jour et les profits faramineux que vous réalisez depuis les dernières années, pensez-vous effectuer bientôt une entrée en bourse?

— Nous ne sommes pas une entreprise capitaliste. Nous fonctionnons au sein d’une société capitaliste. L’argent nous permet de vivre et d’offrir des conditions de vie acceptables à nos membres, mais, en dehors de vos cités, nous avons organisé de petites communautés autonomes qui ne nécessitent aucun dollar, aucun euro, aucun yen ni peso pour fonctionner de façon harmonieuse. Notre but n’est pas de conquérir le marché, de détenir des monopoles ou d’acquérir des entreprises sans aucun lien avec nos valeurs tout simplement parce qu’elles sont capables de produire du capital. Si nous demandons de l’argent pour du sexe, c’est parce que l’argent a de la valeur pour l’homme, pas pour nous.

Un rire gras dans la salle. Quelques malaises.

— Oui, vous.

— Sylvain Ouellet, du Journal de Québec. Considérant que les femmes exigent toutes d’être payées pour leurs rapports sexuels, que faites-vous des hommes dont le salaire ne leur permet pas de s’offrir ces services?

— Vous êtes journaliste depuis combien de temps?

— Quinze ans.

— Je suis terriblement désolée. Ça doit expliquer votre paresse. Si vous aviez effectué un peu de recherches, vous auriez vu que nous avons des plans précis pour les hommes sans revenus. Il y a souvent moyen de s’entendre. Mais sachez ceci: toutes les femmes de notre réseau vivent au-dessus de votre seuil de pauvreté, même si elles ne pratiquent pas de relations sexuelles en échange de rémunération. Nous fonctionnons avec un revenu minimum garanti pour toutes nos membres. La pauvreté systématique des éléments les plus fragiles de votre société, c’est votre problème, pas le mien. La période de questions des hommes est terminée. Rapidement, je vais prendre quelques autres questions. Sandra?

— Oui, je suis curieuse, serait-il possible d’avoir la liste des ambassadeurs et des consuls qui sont décédés à la suite de leurs visites?

— Le nom des violeurs restera confidentiel. C’est une condition imposée par le gouvernement fédéral pour assoupir les tensions avec les alliés. Nous respecterons ça. Évidemment, la liste est diffusée à certains endroits que vous pourrez facilement trouver, mais je ne peux pas vous en dire plus. Caroline?

— À quand la prochaine version du liquide?

— D’ici deux ans, à peu près. Jeanne?

— Avez-vous entendu parler du groupe Free Women?

— Non.

— Ce sont des femmes qui revendiquent le droit au sexe libre, sans transfert d’argent quelconque.

— Je ne les connais pas.

— Elles ont adressé une pétition à la ministre de la Condition féminine, vous ne lui avez pas parlé récemment?

— Les femmes qui sont restées au gouvernement nous sont particulièrement hostiles, nous ne leur parlons que lorsque c’est strictement nécessaire.

— Je pense que ça mérite un appel.

— Merci, Jeanne. La conférence de presse est terminée.

D’un seul élan, Julie se lève, prend ses dossiers et se dirige vers la porte; les caméramans n’ont même pas le temps d’ajuster leurs lentilles, la femme est partie, accompagnée de ses deux complices et suivie, sans le savoir, par Louis Roy.
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Fuck



À quelques mètres à peine de la salle de conférences, Louis a l’impression d’être entré dans un univers parallèle. La salle où Julie Savoie avait parlé du liquide était sombre et humide; la femme marche maintenant d’un pas rapide et net dans les corridors géants de l’édifice vitré, où les rayons de soleil rebondissent sur son costume blanc, le rendant soudainement éclatant de lumière. Ses boucles d’oreilles émettent de petits tintements de temps en temps, alors qu’elle parle au téléphone en se dirigeant vers la sortie. Louis ne peut pas décoder ce qu’elle dit, mais il reconnaît le ton: celui de leur première rencontre, celui de leur bref appel de la veille, celui de la conférence qui vient de prendre fin. Une impatience affichée, qui somme l’interlocuteur de sortir les éléments clés de la discussion, au mépris des formules de politesse et des échanges mondains.

Louis n’a pas le temps de s’arrêter, Julie se retourne et s’approche rapidement de lui. À quelques centimètres de son visage, elle le regarde avec un air irrité, le téléphone toujours à l’oreille. Les deux femmes en noir viennent encercler le jeune homme confus juste devant les portes de l’édifice. Il a envie de courir.

— Oui?

— J’ai besoin de discuter.

— Je ne suis pas votre psy.

Julie dévisage Louis.

— Léa, Sarah, fouillez-le.

— C’est-tu nécessaire?

— Tout est beau.

— Tout est beau.

— Louis, c’est ça?

— Enchanté.

— Suivez-moi.

Julie pousse la barre métallique des portes, traverse le petit hall surchauffé et arrive dans la rue. Elle se dirige vers une limousine noire. Elle y entre, laissant la porte ouverte derrière elle. En s’en approchant, Louis se penche, sans le vouloir: ce sont les mains de Léa et de Sarah qui pressent ses épaules de façon presque imperceptible. Louis réalise alors qu’elles le poussent depuis qu’elles l’ont fouillé. Il entre dans la limousine. Léa le dépasse et s’assoit à sa gauche. Sarah s’installe à sa droite. Julie est assise devant lui, à un peu plus d’un mètre, jouissant d’une banquette exclusive. Sarah ferme la porte. Le chauffeur verrouille les serrures. Le moteur démarre. La voiture avance un peu. Et Louis a peur.

C’est le silence.

— Donc, monsieur…

— Louis.

— Donc, Louis, qu’est-ce qui était si urgent? Pourquoi est-ce que vous vouliez tant me voir?

Louis regarde à travers les fenêtres teintées de la voiture. Le véhicule avance lentement. Il contourne le bâtiment. La peur commence à s’estomper. Si Julie voulait le tuer, le chauffeur aurait probablement accéléré. Un meurtre en plein centre-ville de Montréal? En même temps, pourquoi pas?

— Louis, c’est quand la dernière fois que vous vous êtes fait tester?

— Pardon?

— Le sida, la syphilis, la gonorrhée, tout ça.

— Oh, je sais pas…

— C’était il y a exactement un an, quatre mois et huit jours. Ça vous a coûté près de six cents dollars. Vos résultats étaient négatifs pour à peu près tout. Malgré des pratiques sexuelles assez permissives.

— Comment vous savez tout ça? Et pourquoi vous me le demandez si vous le savez déjà?

— Vous êtes un peu lent, Louis, un peu endormi, on dirait. En fait, c’est très amusant de vous regarder. On décèle chez vous à la fois de la panique et de la résignation. On dirait que vous cherchez un endroit où être crucifié plutôt qu’un refuge.

— …

— Vous savez que nos membres ont accès de façon tout à fait gratuite à des tests de dépistage et de grossesse, à des condoms, à des serviettes sanitaires, à des tampons et au liquide?

— Je savais pas.

— Ça ne vous intéresse pas d’être membre, Louis? Je n’ai pas tendance au prosélytisme d’habitude, mais je me dis qu’un individu aussi inoffensif que vous pourrait délaisser ce monde cruel pour faire partie de la révolution, ne serait-ce que pour y assister, sans y participer.

À travers les fenêtres, le béton est remplacé par des arbres. Ils défilent. Louis se rappelle la mort d’Adriana dans Les Soprano. La peine était si vive. Une peine aussi vive que sa peur, à ce moment précis.

— Donc, Louis?

— Pardon?

— Vous vouliez me parler.

— Est-ce que vous allez me tuer?

Le rire de Julie est franc. Elle balance la tête vers l’arrière, la main sur le cou. Un sourire sincère s’efface tranquillement quand elle redresse son visage pour regarder son interlocuteur. Sa mine a changé. Il ne l’a jamais vue comme ça. Par contre, il connaît ce regard. C’est celui de Nadine dans le parc, de Myriam dans sa chambre, c’est le regard de son passé et des centaines de femmes qui l’ont composé, qui ont depuis disparu. Il en a fait le deuil. Mais ses réflexes sont aiguisés. Il maintient le regard. Léa défait lentement sa braguette. Sarah lui tient encore l’épaule. Il bande. D’un mouvement, Julie enlève sa veste, qu’elle pose à ses genoux, aux pieds de Louis. Elle fouille son caleçon pour y trouver son sexe. Sa main froide serre sa queue. Louis la regarde. Il a peur qu’elle morde son pénis et qu’il meure d’une hémorragie. Il pensait qu’elle détestait le sexe. Il pensait qu’elle était peut-être lesbienne. Il pensait qu’elle le trouvait con. Il ne pensait pas lui faire cet effet. Mais Louis a appris à refouler tous ses questionnements, ses doutes, ses craintes. Ça fait plus d’un an que Louis n’a pas baisé, il panique presque. Sa respiration s’accélère. Il se concentre sur le visage de Julie. Il bluffe. Il garde son calme. Elle crache sur son gland. Sa langue vient chercher son propre crachat, faisant un pont de bave entre sa bouche et la queue de Louis, qui cesse de voir son membre pendant près d’une minute. On entend le bruit de la succion, seul son dans la limousine. Julie relève la tête, le regarde, sourit. Elle se lève – autant qu’on peut se lever dans une limousine –, elle se retourne, elle baisse son pantalon, et il peut voir sa chatte, mouillée, qui tranquillement se pose sur sa queue, comme un vaisseau qui atterrit sur Terre. La queue disparaît encore, elle fait de brèves apparitions alors que Julie s’amuse avec elle. La femme pose ses mains sur les cuisses de ses complices, présentes mais distantes, visiblement habituées à ce genre d’activité, mais peu intéressées à y participer. Julie bouge par vagues successives, elle frotte son cul de la base du pénis au ventre de Louis. Ensuite, elle lève les fesses un peu, laisse transparaître la queue de Louis, blanche et mouillée, et la couvre encore. Louis est en transe. Tranquillement, il décide de se joindre à la partie, et il avance ses mains vers les hanches de Julie. À ce contact, la femme lance un cri strident et sec, puis bondit rapidement vers le siège qu’elle occupait quelques minutes plus tôt.

Louis panique. Léa et Sarah demandent à Julie ce qui ne va pas.

— Le picotement. Oh non. Oh non.

Louis ne comprend rien.

— Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il s’est passé?

— Je sais pas. C’est peut-être une faille, une erreur de fabrication, mais le liquide s’est activé.

— Quoi?

— Le liquide. J’en ai. La nouvelle version. Oh, mes sœurs.

— Quoi, quoi? Qu’est-ce qu’il y a? Je vais-tu mourir? J’t’ai pas violée! Hey, je t’ai pas violée! J’ai rien fait! Je vais-tu mourir dans deux jours? Je vais-tu mourir comme Sébastien?

— Oh, non, Louis…

Il pleure.

— Louis, le liquide que j’ai, c’est la deuxième version de notre produit. Les réactions ne sont pas les mêmes. Il ne se passera pas exactement la même chose qu’avec votre Sébastien.

— Qu’est-ce qui va se passer?

— Vous allez le voir très prochainement. Mais je ne veux pas y assister.

— Mais j’ai rien fait!

— Léa, Sarah.

Il ne le détecte pas, mais la voiture ralentit. Sarah ouvre la portière alors que le véhicule continue d’avancer. Elle se déplace, laissant un espace entre Louis et la portière ouverte. Ensemble, Léa et Sarah le saisissent et le poussent. Il résiste, mais seulement quelques secondes. Elles sont habituées. Elles le jettent hors de la limousine, qui a freiné. Il tombe sur l’asphalte. Son visage atterrit sur des cailloux. Son propre poids écrase sa cuisse. La portière se referme. Le moteur gronde. Les pneus se remettent en marche. La voiture avance. Les yeux fermés, Louis entend le véhicule s’éloigner. Le bruit de la limousine se perd dans le trafic et la distance. Il se relève. Rien n’est cassé. Il saigne légèrement au front. Il crache un peu de poussière. Son pénis ramolli et sali par l’asphalte pend en dehors de son pantalon, quelques secondes avant qu’il le range dans son caleçon.

Il va mourir.

Il doit retourner au palais des congrès. Il ne sait pas pourquoi. Il doit parler à la journaliste qui a mentionné les Free Women. Il ne sait pas pourquoi. Il doit rencontrer ces femmes. Il ne sait pas pourquoi. Il court. Pour vivre.
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Son instinct le guide vers le centre-ville de Montréal. Ses pieds lui font mal, ses poumons brûlent, sa tête va éclater, du sang coule sur ses paupières, sa veste est déchirée, sa respiration est saccadée et difficile. Il entre dans le palais des congrès, se dirige vers la salle de presse où une conférence est en train de prendre fin. Alors que les journalistes et les intervenants se lèvent, Louis s’écroule à la sortie de la pièce. Il a à peine le temps de reprendre son souffle qu’il aperçoit Jeanne, la journaliste qui a posé la question sur les Free Women.

— JEANNE! Jeanne! Allô!

— Monsieur, est-ce que vous allez bien?

— J’ai besoin de voir les Free Women.

— Est-ce que vous voulez que j’appelle une ambulance? Est-ce que vous êtes blessé?

— Vous avez parlé des Free Women à Julie. À Mme Savoie. Est-ce que vous communiquez avec elles? Est-ce que vous avez leurs coordonnées?

— Monsieur, je ne peux pas révéler mes sources, mais je pense sérieusement que vous avez besoin d’attention médicale, genre immédiatement.

— C’est trop tard anyway.

— Pourquoi?

— Je risque de mourir dans deux jours de toute façon.

— Pardon?

— C’est une longue histoire.

— J’ai le temps.

— Écoutez, tout ce que je sais, c’est que j’en ai pas pour longtemps. J’ai besoin de votre aide. S’il vous plaît. Je vous en supplie.

— Non, non. Vous venez de violer quelqu’un pis vous voulez que je vous amène voir les Free Women?

Un petit cercle se forme autour d’eux. Une dizaine de journalistes regardent l’échange. Louis réalise qu’il vient de se faire accuser de viol. Quelques reporters tentent discrètement de dire à leurs caméramans de braquer les lentilles sur l’homme en sang. Louis est pris d’un sévère mal de tête. C’est tellement puissant que l’idée d’apparaître au téléjournal de 18 heures en tant que violeur l’inquiète à peine. Il ignore même s’il va survivre jusque-là.

— Écoutez, j’ai violé personne, ok! Au pire, c’est moi qui ai été violé, d’accord?

Il place la main devant sa bouche ouverte, retient une larme, respire fort et, pendant un instant, panique un peu. Une main lui tape l’épaule. Il se retourne. C’est la fille qui l’ignorait pendant la conférence de Julie. Elle se penche vers son oreille. Pour qu’il entende bien. Elle ne chuchote pas.

— Hey, c’est pas sécuritaire ici. Ça sert à rien. Elle va pas t’aider. Suis-moi.

— Mais vous êtes qui, vous?

Louis se retourne et voit Jeanne, un téléphone à l’oreille. Les caméras sont braquées sur lui, la lumière de l’immeuble l’agresse, il se sent faiblir. La fille qui lui a tapé l’épaule s’éloigne déjà. Il décide de la suivre, elle se met à courir, il redouble d’ardeur, surpris d’en être capable, ils quittent le palais des congrès, il se retrouve une deuxième fois dans la rue, et il suit cette inconnue.
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Ça fait deux minutes que Louis fixe la bouteille de médicaments dans sa main. Il regarde les pilules et se demande combien ça en prendrait pour l’achever. Il se sent coupable, quand même; ce ne sont pas ses médicaments, il les a trouvés derrière le miroir, au-dessus du lavabo des toilettes de l’appartement dans lequel il se trouve, à côté des lentilles et des pansements. Mais il a oublié les lentilles, et les pansements, et le lavabo, et même l’appartement, et il ne fait que fixer cette bouteille qui ne lui appartient pas avec un calme obsessif. Soudain, quelqu’un cogne à la porte, éloignant sommairement Louis de la paix qui semble se trouver au fond de ce contenant orange transparent.

— Louis, ça va? Ça fait une couple de minutes que t’es là.

Il ouvre la porte, le front couvert de sang séché, la chemise déchirée, l’index et l’avant-bras ornés de pansements, mais, surtout, les yeux inondés de larmes, le visage crispé dans une grimace douloureuse, le nez qui coule.

— C’est ma faute, hein? J’ai couru après elle. J’ai couru après ce qui m’arrive. Tout est ma faute. Pourquoi tu m’as demandé de te suivre, Suzie?

Trop habituée à cette situation, Suzie rapproche sa main du bras de Louis. Elle voudrait le serrer contre elle, accueillir son visage larmoyant sur son épaule et lui caresser les cheveux, mais il mesure un pied de plus qu’elle, le geste serait plus ou moins naturel. Elle approche sa main si doucement que Louis ne la perçoit qu’au toucher, alors il sursaute, et il se trouve con d’avoir sursauté, il devrait être capable de voir qu’elle n’est pas menaçante, mais ce n’est pas important si elle représente une menace réelle ou non, il n’a pas la force de rester debout dans le cadre de porte, à pleurer devant une inconnue qui l’ignorait il y a à peine deux heures. Il s’écroule sur le plancher des toilettes, se recroqueville, lève les genoux à la hauteur de son visage, encercle ses jambes de ses bras, place son nez contre ses genoux et tente de prendre sa respiration, mais, après trois inspirations saccadées – une première, une deuxième, puis une troisième qu’il ne finit pas –, il se remet à pleurer, c’est un flot de larmes qu’il ne contrôle pas. Il y a cinq minutes, il ne sentait rien, il était parfaitement catatonique, il envisageait sa propre mort avec une douce sérénité, et le voilà comme un enfant hystérique dans la salle de bain d’une parfaite inconnue, qui s’assoit à ses côtés, avec un verre d’eau. Leurs épaules se frôlent, mais ça ne le dérange pas. Elle pose une main sur son genou, lui présente le verre avec l’autre. Louis voit le verre, un verre banal, en plastique, transparent, avec de l’eau, une offrande ordinaire, rien de plus simple. Pourtant, il perçoit dans ce geste une générosité touchante, une générosité qu’il ne mérite pas, qu’il n’est pas capable d’apprécier à sa juste valeur. Il se demande si jamais il sera capable d’apprécier les choses à leur juste valeur. De toute façon, qu’est-ce qu’il sait de la valeur, lui, à quoi a-t-il accordé de la valeur durant toute sa vie de merde, sinon à la conquête effrénée de femmes indifférentes à son sort? Combien des femmes qu’il a eues dans son lit viendraient lui offrir un verre d’eau alors qu’il pleure, combien ne feraient que se lever, se rhabiller et disparaître de sa vie sans jamais lui offrir ce verre d’eau? Louis porte le verre à sa bouche, mais il pleure, et ses larmes rejoignent l’eau, et il se dit que c’est bien inutile de boire sa propre peine, qu’il n’est pas trop avancé. Il sourit un peu et, ensuite, il soupire, parce que le sourire est un double rappel: celui de sa capacité à être heureux, mais également celui du malheur qui précède le sourire et lui donne presque un sens. Il fixe le vide quelques secondes.

— Merci.

— Y a pas de quoi. Tsé, tu peux prendre ton temps, mais quand tu te sentiras mieux, veux-tu venir nous rejoindre au salon?

— Oui, oui, j’arrive.

— Vas-tu être correct?

— Oui. Merci.

Suzie se lève, sort de la salle de bain et rejoint les gens dans le salon. Louis entend des paroles qu’il ne peut pas déchiffrer. Il se sent perdu. Il ferme les yeux et prend une grande respiration, ne sachant comment il pourra se démerder alors que ça lui demande un si grand courage juste pour anticiper l’idée même qu’il va se relever. Pourtant, avec un peu de pression sur ses mains et d’énergie dans ses jambes, il se relève, et il se sent presque digne d’être debout et droit. Ça devrait aller, ça devrait être faisable. Mais qu’est-ce qui devrait être faisable? Le premier pas, sortir des toilettes, rejoindre les autres, s’asseoir. Ensuite, il ne peut rien promettre, il ne sait pas comment il pourrait même continuer à vivre dans un monde où sa sexualité est limitée par l’argent, où ses amis meurent, où il se fait jeter comme un papier d’emballage de fast-food sur le bord de l’autoroute. De toute façon, il ne sait même pas combien de temps il va survivre, elle l’a dit elle-même, ça va être pire que ce qui est arrivé à Sébastien et à tous ces délégués, c’est une nouvelle version, il est infecté, mais il ne sait pas par quoi, il se sent sale, comme envahi par une présence étrangère, pris de force par une malveillance explicite. Il se rappelle Julie qui le chevauche. Ça, comment est-ce que c’est ça qui peut être la source de son mal-être, comment une baise peut-elle lui faire tant de mal, le paralyser à ce point-là, le rendre si mal, lui donner envie de se couper la chair pour éliminer ce qu’elle a mis en lui?

— Salut.

Il s’assoit à côté de Suzie.

— Moi, c’est Louis. Vous êtes les Free Women?
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— There’s no such thing as Free Women, lui répond Melanie, une femme dans la quarantaine, au sourire carié et sincère, une cigarette à la main, assise sur une ottomane près de la fenêtre ouverte.

Melanie fait partie d’un mouvement sans nom qui a rejeté les principes fondateurs de F. Ce sont d’autres qui l’ont affublé de l’étiquette «Free Women».

— F.’s way of thinking, it’s way too binary, man, when you think about it. Crazy as fuck.

Tour à tour, dans le salon, on lui explique que F., dans sa logique révolutionnaire, a exclu une panoplie d’existences possibles. Chet, par exemple, debout à côté de l’ordinateur au centre de la pièce, s’identifie surtout comme une femme, mais dans le corps d’un homme, et ne souhaite pas d’opération. Aussi, elle est asexuelle, et son identité de genre peut changer selon les saisons. Elle sait que sa situation est relativement marginale, que c’est parfois difficile à expliquer aux autres, mais il reste qu’elle ne semble pas être représentée dans la conception binaire de F., qui voit les femmes comme des dispensatrices de sexualité, et les hommes comme des agresseurs inévitables qu’il faut escroquer et exploiter autant que possible.

Suzie renchérit. Il est possible de renverser des systèmes de domination quand on donne plus d’argent aux femmes, mais on n’élimine pas les facteurs d’éloignement entre les gens, on les accentue. Il n’y a pas de problème avec la prostitution, avec les escortes qui choisissent leurs clients, c’est un phénomène qui ne disparaîtra pas, mais l’exploitation continue de F. démontre une obsession pour l’argent, une méfiance systématique envers les hommes nés dans des corps d’hommes. On fige les gens dans des rapports statiques. Pour Suzie, qui est à la fois dominatrice et soumise, bisexuelle et en relation libre avec plusieurs partenaires, il est tout aussi difficile de s’épanouir au sein de l’empire de F. que dans le système patriarcal qui continue d’exister parallèlement.

— Yeah, instead of eliminating one type of oppression, F. just created another one. I mean, what the F., right? Hehehe.

Le rire de Melanie se transforme en petite toux, qu’elle fait suivre d’une brève bouffée de cigarette. Elle souffle la fumée vers la fenêtre ouverte et, alors qu’il regarde le petit nuage gris se dissiper dans l’air, Louis ressent un court moment de paix.

— And at the end of the day, F. is just pimps, man. Well, it’s not pimps, but it’s pimp-like behavior. You get protection and coverage because there’s this underlying promise of profitable sex. Believe me, I know, I got paid for sex before it was cool. F. is pimps.

Suzie lui explique qu’il est difficile de se battre contre F. parce que ce n’est pas une organisation centralisée. Elle prend un ordinateur portable, le place sur ses genoux et montre l’écran à Louis.

— Regarde, si je vais sur mon compte F., je vois mon profil personnel, mes préférences, mais j’ai aussi un libre accès à toutes les autres femmes du réseau. Je peux communiquer avec elles, je peux consulter leurs profils, je peux aussi faire des transferts d’argent. Mais il n’y a pas de médiateur. Il n’y a aucuns frais de service. Si le système était géré manuellement au début, le programme a maintenant acquis une certaine indépendance; il n’y a pas de banque centrale avec F., même si l’argent est au cœur de toute l’entreprise.

— C’est pas très moderne comme site, en tout cas.

— C’est ça, le nouveau Web de F. La priorité, c’est la sécurité et l’efficacité. L’esthétique, on s’en fout un peu. Mais, tu vois, si j’interagis avec d’autres membres, F. ne prend pas de pourcentage sur les transactions, ne limite pas les transferts, les dépôts, les échanges. Ce sont les particulières qui décident du taux d’intérêt qu’elles veulent bien imposer en cas de prêts…

— J’suis pas sûr de comprendre.

— Le truc avec F., c’est que l’organisation a tendance à disparaître après avoir donné un élan à une initiative. Il y a des systèmes et des algorithmes qui ont été créés pour éviter que des hommes prennent trop de place ou détiennent des monopoles. Dès le départ, des quotas ont été imposés aux hommes les plus riches quant au nombre de femmes avec qui ils pouvaient avoir des forfaits: comme ça, ils ne pouvaient pas se donner le droit d’accumuler les conquêtes potentielles simplement parce qu’ils avaient un gros pouvoir d’achat. Tsé, imagine que t’es milliardaire et que tu décides de prendre des milliers de femmes sous ta tutelle parce que tu peux te le permettre. Elles ont même pas besoin de te baiser, tu fais juste, comme, les posséder. F. voulait éviter ça à tout prix. Et cette philosophie, elle se trouve partout au sein de l’organisation. On t’a parlé de l’accès libre et gratuit aux tests de grossesse et de dépistage, aux stérilets et aux condoms? C’est pas une idée approuvée par quiconque, ça, c’est juste une initiative personnelle de quelques femmes qui ont offert ça et qui ont ensuite peaufiné le tout. Elles ont amélioré le système. Il y a des systèmes parallèles qui font la même chose, qui offrent les mêmes services, au sein de F., mais à des endroits différents. Les standards, ils sont établis en temps réel par les membres, jamais par la hiérarchie.

— It’s pretty rad, I have to give them that.

— Et c’est pour ça qu’on a un problème avec l’étiquette «Free Women». Tout d’abord, parce qu’on ne s’identifie pas toutes comme des femmes. On est trois ici, mais, en tout, on est des milliers, peut-être des dizaines de milliers, à se sentir exclues par F. Toutefois, malgré tout le mal qu’on peut penser de l’organisation, on doit admettre qu’elle agit selon la volonté de ses membres. Tsé, Julie? Elle était super utile au début, elle a fait des choses pour F. que personne ne saura jamais, mais qui ont permis au mouvement d’exister. Mais elle a vu, assez rapidement, qu’elle n’était plus essentielle à l’entreprise. C’est pour ça qu’elle aime donner des petits shows. Elle fait semblant qu’elle déteste parler aux médias, mais ce sont eux qui lui donnent du sens. Elle aime ça être le visage reconnaissable de l’ennemi, être la badass qui affronte les hommes sur leur propre terrain, alors que, au fond, elle se contente de communiquer des demi-vérités et des faits accomplis. C’est pas vraiment elle qui décide pour F. C’est F. qui décide pour F. Et c’est pour ça qu’on est pas vraiment contre ce système. On veut pas l’abattre. On veut pas l’éliminer. On veut juste continuer de vivre en parallèle. Comme avant. Mais c’est devenu un genre de système biologique, et la plupart des systèmes biologiques visent l’expansion continue. C’est ça qu’on craint. Mais on est pas en mode guerre. On cherche pas à faire exploser leurs quartiers généraux. D’ailleurs, je pense qu’elles sont comme nous, y a pas vraiment de quartier général.

Louis regarde autour de lui.

— C’est quoi ici?

— It’s just our apartment, honey, répond Melanie, avant de lancer un autre nuage de fumée dans le vide.

Louis rigole un peu, mais perd son sourire rapidement. Son regard devient grave, ses idées s’assombrissent, ses épaules s’affaissent, ses sourcils se froncent.

— Tu dis que t’as couché avec Julie et qu’elle a ressenti le picotement?

— C’est ce qu’elle a dit.

— Ok, on a assez niaisé. Faut absolument qu’on la retrouve. Ou qu’on trouve le laboratoire qui produit la nouvelle version du liquide. Et ça presse.

— Do I have to get up?

— Seulement si ça te tente.

— Aww, fuck. Ok, I’m coming.

 

XIV

Moris: you die



«Je vais crever. Je dois mourir.»

Louis se répète ce mantra alors que Melanie conduit la Tercel en direction des laboratoires de F., ou de chez Julie, ce n’est pas encore clair.

Les pensées de l’homme se bousculent: Je vais probablement mourir de toute façon. Je veux dire, ça me semble inévitable. Je le sens, en dedans de moi, comme si ça pourrissait. Et c’est bin correct comme ça. Mon corps est envahi par une substance étrangère, je ne sais même pas c’est quoi; tout ce que je sais, c’est que sa version préliminaire a tué mes amis et des centaines d’autres hommes. Moi, j’ai été infecté par une version supérieure, l’upgrade, qui va probablement me tuer. Si, avant, c’était le sort réservé aux violeurs, pourquoi est-ce que ça changerait maintenant? Et si je dois mourir, dois-je m’attendre à subir une torture qui durera des heures, des jours ou, qui sait, des semaines? Et qu’est-ce qui se passera s’il n’y a pas d’antidote? Ou bien si on tombe en panne, tout bêtement? À quoi ça sert de défendre ma vie si elle est déjà condamnée? Et si je m’en sors – quoique je comprendrais même pas comment ça pourrait arriver –, what next? Je fais comme si de rien n’était? Je continue de vivre dans un monde horrible, où je peux rien faire contre les injustices, sauf essayer de les éviter avec des alliés stratégiques et des amis proches? Est-ce que je vais juste vivre en parallèle du système, en sachant très bien que je ne trouverai jamais la qualité de vie que je me souhaitais avant que tout ça pète?

Tantôt, dans la salle de bain, le moral de Louis était alourdi par un poids immense et centralisé, une douleur dense qui s’imposait et qui le forçait à l’introspection dépressive. Là, son moral est une flèche qui se propulse dans tous les coins de son esprit et qui vise uniquement les stimulants négatifs, les surchauffant, leur faisant prendre toute la place dans sa tête. Une suite infinie d’idées négatives qui se lient tranquillement ensemble, formant un réseau macabre, une route chaotique dont l’unique destination est la mort. Louis se dit que c’est la seule option.

La voiture ne va pas assez vite pour que je saute et que ça m’achève. Je sais pas si j’ai la force de prendre une des pinces à cheveux de Suzie et de me l’enfoncer dans le cou. The Happening, c’était pas si poche. Ok, c’était poche. C’est juste moi qui ai des goûts de merde. Si j’essaie de prendre le contrôle de la voiture, je pourrais la faire déraper un peu, mais, à cette vitesse, dans ce trafic, ça va vraiment juste faire quelques égratignures, et je n’en veux pas à ces gens dans la voiture: Suzie a été gentille avec moi dès le début, Melanie est pretty cool et Chet, bin, je sais pas, on s’est pas beaucoup parlé, mais pourquoi je voudrais du mal à Chet? Non, c’est juste moi que je veux tuer. C’est rassurant. J’aurais même dû me tuer avant. En fait, si j’avais eu la conscience que j’ai aujourd’hui, si j’avais pu savoir tout ce que je sais, je pense que je me serais tué à cinq ans. Peut-être six. J’aurais jamais baisé. Damn, j’aurais pu mourir sans avoir baisé. Et là, je vais mourir parce que j’ai baisé. Je le mérite. Anyway, j’aime pas ça 90% du temps. Je me déteste. Je veux rien savoir de moi. Je veux pas me sauver.

Quelque chose éclate. La voiture s’arrête. Confusion.

— Oh shit, we got a flat tire. Shit. Stay in the car.

 

XV

Quatre filles et un gène



Melanie, Suzie et Louis sont assis sur le trottoir, près de la voiture que Melanie a réussi à garer sur le côté de la rue – ou presque –, laissant un petit passage pour les véhicules, qui ralentissent en s’approchant de la Tercel et accélèrent radicalement en la dépassant, comme pour rattraper le temps perdu. Chet s’approche d’eux, une main couvrant le micro de son téléphone.

— Guys, laissez-moi faire quelques appels, ce sera pas long.

— Hey, sérieux, je pense qu’on peut laisser faire. Suzie, Mel, j’apprécie vos efforts, mais ça sert à rien, je vais mourir.

— Shut up, man.

Suzie parsème un papier Zig-Zag d’herbe verte. Elle l’écrase un peu avec ses doigts. Lèche le papier, roule le joint et insère un filtre. Louis la regarde faire, fasciné par ses gestes, qui lui semblent extrêmement complexes et rapides. Suzie sort un briquet de sa poche, allume le joint et prend quelques bouffées. La flamme apparaît particulièrement vive aux yeux de Louis.

— Pourquoi vous voulez me sauver? Sérieux? Vous pensez que je vaux la peine d’exister? Je pense pas.

Suzie lui passe le joint. Il aspire une première fois. En même temps, une voiture passe, la lumière du soleil reflétée par ses feux arrière crée un faisceau lumineux qui scanne le trio, et Louis voit la lumière bénir le joint qu’il porte à la bouche. Il fronce les sourcils, aspire, expire, répète le tout et passe le joint à Melanie.

— Y a quelques années de ça, on fréquentait Julie.

— Qui ça, «on»?

— Us, man. Suzie, Chet and me.

— Vous étiez comme un couple? Like a, like, not a trouple, un quadrouple?

— We were a family, dude.

— Une famille dysfonctionnelle, Mel.

— Family nonetheless. She’s still my family. You are too, Sooz.

— C’était plus pareil quand elle nous a quittées, Louis. C’est drôle à dire, parce que, fondamentalement, c’est la plus straight de nous toutes, enfin, superficiellement. Tsé, c’est comme une jolie fille blanche, brillante, déterminée. Tous les garçons lui courent après, mais c’est tellement pas quelque chose qui l’intéresse.

— Yeah, man, we would spend nights just talking about the very idea of the couple, and it was something she just, like, she couldn’t get her head around it. It made no sense.

— Est-ce que ça vous dérangerait de parler un peu moins fort?

Melanie et Suzie se regardent, inquiètes. Elles ne parlaient pas très fort.

— Vous trouvez pas qu’y a beaucoup de trafic?

Les voitures passent et les reflets du soleil agressent les yeux de Louis. Il n’ose pas regarder le ciel ni les bâtiments autour d’eux: chaque fenêtre est une aiguille lumineuse, une attaque pointue. Louis transpire. Il pose une main contre son front. Il grelotte. Il a chaud. Il a froid. Quand il porte le joint à sa bouche, il tremble tellement que le petit rouleau effleure à peine ses lèvres; il aspire, mais dans le vide. Melanie et Suzie se blottissent contre lui, en plein été. Elles approchent leurs lèvres de ses oreilles. Melanie lui dit de fermer les yeux. Elles vont juste continuer à lui raconter l’histoire.

— C’est vraiment quand on vivait à quatre que j’ai intégré le concept de communauté. On était toutes indépendantes, mais responsables des autres. J’adorais aller à l’épicerie et acheter des framboises pour Chet, parce que je sais qu’elle aime vraiment ça. On se racontait nos journées emmerdantes au bureau, on fantasmait à l’idée d’acheter un chalet et de s’isoler quelque part, de passer des décennies à faire l’amour et à lire près d’un lac, c’était comme notre idée du bonheur.

— And I never thought she’d go, man, I mean, sometimes I thought I would get bored of this situation, or that they’d reject me ’cause I was a little older than them.

— Mel…

— I don’t know, man. I mean, I was happy, but I was also scared shitless all the time, like I didn’t want this beautiful birthday cake to fall out of my hands as I was showing its beautiful lights to the birthday girl. Whatever. Whatever. Anyway, it’s gone now.

— Comment… pourquoi… elle est partie?

— C’est difficile à dire. On avait toutes le droit d’aller voir ailleurs. En fait, on avait tous les droits. Notre appartement, celui dans lequel t’étais tantôt, c’était juste notre refuge contre le monde, et je pense que, pour nous toutes, c’était suffisant, on avait pas besoin des autres.

— She did though.

— Yep. Disons qu’elle aimait les activités romantiques plus traditionnelles. Elle disait qu’elle aimait pas le couple, mais elle fréquentait toujours un ou

deux gars, de façon presque fusionnelle, pendant des mois. J’avais toujours trouvé ça un peu louche. Pas le fait qu’elle fréquente des gars, mais qu’elle le fasse de cette façon-là. J’avais l’impression que c’était pas elle.

— Je…

— It’s ok, Louis, keep your strength, we’re here, we’re here for you.

Melanie et Suzie placent chacune une main sur les yeux de Louis. Ses larmes débordent sur leurs phalanges. Les deux femmes se regardent.

— Un jour, elle a commencé à nous parler de ce qui deviendrait finalement F. Et on était tellement atterrées. D’un côté, c’était si brillant, si inspirant, mais, d’un autre côté, on avait l’impression qu’elle rejetait tout ce qu’on avait vécu ensemble. Parce que toutes les bases de notre amour, toute notre famille, c’était le contraire de cette rémunération contre du sexe. Et elle le voyait bien. Mais elle était obsédée par l’argent, pour une raison que j’ignore encore. Après, on l’a un peu perdue de vue.

La voix de Chet brise leur histoire.

— Je viens de parler avec quelqu’un à l’interne. Julie a la même chose que Louis.

— So, she’s… oh, my sisters, she must be terrified!

— Exact.

— Et on sait toutes où elle va quand elle a vraiment peur.

— Euh, guys… Je pense que je suis aveugle.

 

XVI

Vade retro



La lumière avait d’abord agressé Louis, ensuite, elle l’avait envahi et, finalement, elle avait disparu. Dans la voiture, il garde les yeux ouverts par pur masochisme. Ça ne fait plus aucune différence qu’ils soient fermés ou ouverts, mais, quand il a les paupières closes, il se rend moins compte qu’il est devenu aveugle. Il cligne des yeux. Se les frotte. A peine à y croire. Mais constate que c’est bien réel.

Chet interrompt le silence qui règne dans l’auto:

— Je viens d’avoir un texto de Julie. Elle sait qu’on s’en vient.

Rien d’autre ne se dit. Mais, à l’arrière, Louis détecte du mouvement. Chet passe le téléphone à Suzie, qui le consulte brièvement et le lui remet. Melanie continue de conduire. Le mal de tête de Louis est aigu.

La voiture ralentit. Ensuite, elle s’immobilise. Les portes s’ouvrent. Suzie prend la main de Louis. Il détache sa ceinture. Elle lui guide la tête pour qu’il ne se cogne pas contre le cadre de la portière. Il sort.

— On est à l’oratoire Saint-Joseph, Louis.

— L’oratoire? Pourquoi?

— She used to come here as a kid with her parents. They were devout. She wasn’t. She rejected religion pretty early on. But when things got fucked up in her life, she always used to come here and just look at the skyline, look at the city, look at the neighborhood.

— Et qu’est-ce qu’on fait ici?

— Nous, on fait rien, Louis. Toi, tu montes la voir. Enfin, la trouver.

— Quoi?

— C’est ce qu’elle a demandé.

— Vous allez m’accompagner?

— Non, elle veut que tu montes seul.

— Et vous allez faire ce qu’elle dit?

— Gotta respect a woman’s dying wishes.

— Oh yeah, Melanie. Well, what about a man’s dying wish, huh? Et moi, ce que je veux?

Elle répond en lui donnant un bec sur la joue. Dans le stationnement de l’immense église, Chet, Melanie et Suzie serrent Louis dans leurs bras. Il absorbe leur chaleur. Accueille leur étreinte. Craint leur disparition. Appréhende ce moment qui finit par arriver, alors que leurs corps s’éloignent tranquillement, que leurs mains se déconnectent, et qu’ils redeviennent quatre entités distinctes après avoir été une seule unité d’amour.

Melanie, Chet et Suzie tournent Louis vers l’église. Leurs mains le soutiennent, s’agrippent à son bras, à sa main; ensuite, elles se posent sur son dos, le poussent un peu. À mesure qu’il avance, Louis ne sent plus que leurs paumes, puis leurs doigts, et, finalement, plus rien. Il se demande si le trio le regarde encore.

Il arrive aux premiers escaliers. Il se tient contre la rampe en tentant de ne pas tomber. Il n’en ressent pas la force, mais il ne veut pas s’agenouiller, surtout si Julie est capable de le voir d’en haut. Mais, en même temps, si Julie a la même chose que lui, elle ne peut pas le voir. Il pourrait ramper pour reposer ses pieds, mais ce ne sont pas ses pieds qui sont fatigués, c’est son corps, c’est son âme.

«Les filles auraient quand même pu m’aider un peu», pense-t-il.

Louis tente de monter une autre marche, mais, comme il est arrivé en haut des premiers escaliers, son pied enjambe le vide. Il en perd presque l’équilibre, mais il se ressaisit. Il n’est pas venu ici souvent, pourtant il sait que devant lui se trouvent des portes, une entrée. Il sait aussi que Julie n’est pas là, elle est plus haut, là où la vue est la plus belle, mais ça lui sert à quoi d’être là en ce moment?

La rampe du premier escalier le guidait lors de son ascension. Là, Louis sait qu’une centaine de mètres le séparent des escaliers en béton qui contournent l’édifice. Il ne sait pas comment se rendre. Il a une petite idée, mais il est pris d’un vertige. Il a peur de trop s’éloigner. Alors, il se met à ramper. Proche du sol et de la poussière, il se dirige tranquillement vers l’un des escaliers. Il suit le chemin de gravelle. Il arrive à la première marche. Il s’arrête. Respire. Son corps entier est occupé par la peur et lui supplie de redescendre, mais il n’y a plus rien pour lui en bas, il le sait. Louis se redresse. Il se lève et pose sa main contre le mur qui longe les marches, qu’il monte, une à une, sans jamais cesser de toucher la vieille pierre.

— Louis?

Julie n’est pas loin. Il se dit qu’il pourrait lui jouer un tour puisqu’elle ne voit rien, mais il a plus ou moins la tête à jouer, et il ne peut pas faire grand-chose lui-même. En fait, il ressent un immense réconfort. Il ne s’attendait pas nécessairement à entendre une voix humaine. Il pensait peut-être mourir avant. Il pensait que c’était peut-être un piège.

— J’suis assise ici, Louis. Viens donc me rejoindre.

Il marche à tâtons sur les briques de béton. Se fie à la surface de l’énorme balcon de l’étage du milieu. Son pied touche la cuisse de Julie. Elle est assise par terre. Il reste debout.

— Qu’est-ce que tu fais? Assois-toi.

Pendant quelques secondes, il reste debout devant elle, comme pour manifester une forme de supériorité. Mais il n’est même pas capable de la regarder de haut, et elle n’est pas capable de le percevoir alors qu’il trône au-dessus d’elle, et tous leurs témoins potentiels sont en bas. Alors, il s’assoit à ses côtés. Il constate qu’elle ne porte pas de vêtements.

— Peux-tu me dire comment ça va se passer? Comment je vais mourir? Comment, toi, tu vas mourir?

Silence.

— Tu peux rien me dire? Penses-tu qu’il y a quelque chose après ça, genre un paradis ou un enfer, je sais pas… quelque chose?

Elle prend le menton de Louis, l’attire vers elle et l’embrasse tendrement.

— Non, Louis, y a rien.

Il rit. Il trouve sa propre question stupide. Il aurait voulu croire, à ce moment précis. Il aurait tellement voulu croire.

— Est-ce que ça a valu la peine, Julie? Hein, est-ce que ça valait la peine de faire ça, de détruire tout ce que j’avais, de mettre fin à mon monde, de me tuer? Hein, ça valait la peine?

Elle lui crache au visage. Il lui donne une claque. Elle recule un peu. Elle saute dans sa direction. Ses mains atteignent les cheveux de Louis. Elle tire, fort, et cogne sa tête contre le sol. Elle déchire sa chemise. Il porte sa main au cou de Julie. Elle défait sa braguette. Il enlève ses chaussures. Elle lui mord un mamelon jusqu’au sang alors qu’il retire son pantalon et ses chaussettes. Il la laisse continuer à le mordre jusqu’à ce qu’il soit complètement nu, ensuite il la prend par les cheveux, tire sa tête vers l’arrière et glisse un doigt dans sa chatte.

— Est-ce que ça valait la peine de nous tuer?

Elle est allongée sur le sol, il est assis à côté d’elle. Elle peine à respirer, elle lui griffe les couilles. Il serre sa main encore plus fort sur sa gorge, il la sent suffoquer, il s’arrête. Il sort le doigt de sa chatte, prend son cul, la tire vers lui, contre son corps, contre sa queue bandée. Il l’embrasse. D’abord, elle lui mord la lèvre, encore jusqu’au sang, ensuite, elle lui crache dans la bouche, il l’étrangle encore. Elle lui donne une première claque, mais elle ne le voit pas, alors ses ongles percent la peau des joues et du nez de Louis. Il sent la pulsation du sang dans son visage. Il veut la frapper, mais il ne veut pas l’éloigner, il veut la rapprocher de lui, il la serre contre lui. Elle est assise sur lui. Elle lui lèche le visage. Il ressent une vive douleur à la joue. Il la pousse. Elle tombe près de lui. Il attrape ses genoux.

— Tourne-toi.

Elle se retourne, lève son cul dans les airs, lui présente sa chatte, il est capable de la sentir. D’un élan, il se redresse, empoigne ses hanches avec ses mains et entre sa queue gonflée à bloc dans sa chatte inondée.

— Est-ce que ça valait la peine de nous tuer?

Un coup de reins. Un autre. Elle le sent partout en dedans d’elle. Il la serre tellement fort qu’il lui déchire la peau. Sa joue contre l’asphalte, Julie lèche le sol pendant que Louis la baise.

— Ça valait la peine, hein?

Il continue. Elle le prend, il se donne à elle, il lui frappe les fesses, une fois, deux fois, trois fois; s’il était capable, il verrait qu’en quelques coups le cul de Julie est devenu presque aussi rouge que leurs corps ensanglantés.

Il ralentit un peu ses ardeurs. Elle saisit le moment, éloigne sa chatte pour en faire sortir la queue de Louis, continue de prendre un peu de distance. Dans un élan agressif, elle frappe le torse de Louis avec son cul mouillé. Il tombe vers l’arrière, se cogne la tête contre le sol, il touche son crâne et le sent humide. Il n’a pas le temps de porter son doigt à sa bouche que Julie saute sur lui, s’empale elle-même avec sa queue et serre le cou de Louis à un tel point qu’il rougit, autant que les fesses de Julie, que son doigt ensanglanté, que leurs corps réunis.

Elle va et vient, à sa guise, elle continue de l’étrangler, elle le chevauche, il essaie de se débattre, il pince ses seins, il les serre, il lui met la main au cou, il lui met des doigts dans la bouche, elle le mord, fort. Il lui tire les cheveux pour l’attirer vers lui, elle mord son bras, elle lutte de toutes ses forces pour garder Louis à terre, les bras immobilisés par ses mains, et elle continue de le chevaucher, elle n’a jamais autant mouillé; s’il était en feu, elle pourrait l’éteindre. Elle donne de petits coups saccadés, ensuite ils sont plus longs et langoureux, elle monte jusqu’au gland de son sexe et le ravale complètement avec sa chatte, elle fait ça à quelques reprises. Louis n’offre plus de résistance, ses bras sont dociles. Elle met une main sur son cou, une autre contre son torse, puis elle saute sur sa queue, une fois, deux fois, trois fois, elle continue, et il hurle, il se crispe, un liquide chaud envahit la chatte de Julie, elle crie elle aussi, de douleur et de plaisir, d’un râle ancien, d’une jouissance impossible. Elle est pleine et vide à la fois. Prise de soubresauts de plaisir, elle pleure, ses jambes tremblent. Ça sent le sang. Elle met son doigt sur leurs sexes encore réunis, le porte à ses lèvres. C’est du sang. Elle s’écroule sur Louis et perd connaissance.



Julie se réveille contre le corps froid de Louis, dont le sexe bandé est encore en elle. Elle repousse la dépouille inerte. Quand la queue de Louis sort de la chatte de Julie, une flaque de sang éclabousse ses jambes et son torse. Elle reste là une minute, à genoux, à tenter de reprendre ses forces. Elle se relève, difficilement. Elle sent qu’il commence à faire nuit. Elle est debout. Elle cherche le bord de la plateforme. Le trouve. Se dirige vers les escaliers, laissant une trace de sang qui lie son sexe au cadavre bandé par terre. Elle atteint la première marche.

Julie descend les escaliers, un à un, posant la main aux mêmes endroits que Louis alors qu’il montait.

— Pute, qu’elle s’entend dire à un homme mort.

 

XVII

Baby-killer



Une des premières choses qu’elle aperçoit en recouvrant la vue, c’est le résultat positif d’un test de grossesse.

Elle se présente à la clinique sous un faux nom, mais la réceptionniste la reconnaît. En fait, toutes les femmes qu’elle y croise la reconnaissent, malgré ses blessures au visage qui cicatrisent, malgré les contours de ses yeux et ses paupières qui semblent blanchis par de l’acide, et malgré le calme serein qu’elle affiche, un calme que ses collègues et ses associées n’avaient pu voir ni pendant les derniers mois de son faux règne à F., ni auparavant d’ailleurs.

Elle se redresse sur la table d’opération et fixe le vide, alors qu’un premier tuyau vient broyer ce qui se trouve à l’intérieur d’elle. Elle verse une larme. L’infirmière et la médecin lui serrent les mains. Elles se regardent dans les yeux. Elles ne se disent rien. Ensuite, une autre machine aspire le contenu de son utérus. Du sang durci vient remplir les petits tuyaux transparents.

Elle reste un peu après.

C’est moins douloureux que les dernières fois.

Julie se promène dans les corridors de ce centre d’interruption de grossesse, qu’elle a inauguré elle-même il y a quelques années. Elle s’y promène comme dans un musée, regarde les affiches et les dépliants explicatifs, sourit aux préposées. Mais ce n’est pas un musée. Tout y est encore fonctionnel. C’est elle qui fait partie du passé. C’est elle, l’artefact.

Elle serre l’infirmière et la médecin dans ses bras. Elle essaie d’enregistrer leurs odeurs familières. Elle tentera de se rappeler la douceur de leur peau, la texture de leurs cheveux.

Elles ne se promettent pas de garder contact. Julie sait qu’une autre opération les appelle. Qu’une autre responsabilité va les précipiter en dehors de sa vie. Elles échangent un sourire. Les deux femmes disparaissent derrière des portes.

Julie reste debout quelques secondes. Les dernières fois, elle avait quitté cet endroit avec un réel empressement. Là, quand elle traverse le pas de la porte, elle émet un soupir presque inaudible. Le monde semblait avoir arrêté d’exister, le temps de la procédure. Elle est rapidement replongée dans les mille bruits de la ville: construction, klaxons, passants qui parlent à des amis au téléphone.

Un homme tient une pancarte qui tente de culpabiliser Julie. Quand elle s’en rapproche, elle lui crache à la figure. Il veut la rejoindre, mais les deux gardes de sécurité à l’entrée de la clinique le freinent dans son élan.

Julie n’entend pas les insultes de l’homme au loin, pourtant, elle entend la portière de sa voiture se déverrouiller quand elle y enfonce sa clé. La radio s’allume.

Animateur: «Petite bombe ce matin, alors qu’un regroupement d’hommes a décidé de faire la grève générale, en réaction à la décision renouvelée des femmes de se faire payer pour leurs relations sexuelles. Nous en avons discuté avec Steve Poitras, de l’Association des Hommes Unis contre la Rémunération Injuste.»

Steve Poitras: «En fait, nous, on fait pas la grève, on fait juste arrêter de travailler. Fini. Hey, si les femmes pensent qu’on va dépenser tout l’argent qu’on économise si difficilement pour du sexe, en ces temps austères, laissez-moi vous dire qu’elles ont pas tout compris. Notre initiative? Sortir du marché du travail. On veut plus monnayer le sexe. On veut plus légitimer ce comportement. Alors, on va arrêter de faire de l’argent. Comme ça, on pourra même pas être tenté de les payer pour du sexe.»

Animateur: «La décision de l’AHURI a suscité plusieurs réactions plutôt vives au Parlement, notamment celle du premier ministre.»

Premier ministre: «C’est inacceptable. En cette troisième période d’austérité, nous devons être en mesure de compter sur la contribution de chacun de nos contribuables pour pouvoir compétitionner de façon stratégique et bénéfique avec nos partenaires internationaux. C’est une décision irresponsable que le gouvernement condamne fermement.»

Animateur: «Dans la société civile, les réactions sont mitigées.»

Jeune femme: «Qu’ils arrêtent de travailler, je m’en fous. Moi, je vais poursuivre ma carrière et je vais pas arrêter de me faire payer pour du sexe, c’est mon choix.»

Jeune homme: «Bah, je sais pas, j’ai juste l’impression qu’ils sont comme fâchés pis qu’ils savent pas vraiment négocier…»

Dame âgée: «C’est leur choix. Ils peuvent bin faire ce qu’y veulent. On est tous remplaçables anyway. Y a du monde qui va la faire, leur job, et assez vite à part de ça.»

Animateur: «Pour discuter des impacts économiques possibles d’une telle décision, nous avons avec nous en studio l’économiste Joseph El…»

Julie éteint la radio.

Elle recule. Elle avance. Elle part. Et Julie Savoie lâche un dernier soupir alors que l’humanité bascule à nouveau dans la corruption définitive de ses rêves impossibles.


REMERCIEMENTS

 

 



Je tiens à remercier Élise Desaulniers, qui, en plus de changer le monde, me permet d’ouvrir des portes dont j’ignorais jusqu’ici l’existence, Miléna Stojanac, pour son travail d’édition et pour l’enthousiasme lisible jusque dans ses yeux, et Virginie Despentes, dont l’essai King Kong Théorie a servi de tremplin intellectuel pour ce roman. Et je remercie encore mes parents d’avoir mis des livres sur mon chemin; ils ont fini par tracer un parcours aussi enivrant qu’essentiel.


D’AUTRES ROMANS… AUTREMENT








Restez à l’affût des prochains titres à paraître
chez Stanké en suivant la page Facebook de
Groupe Librex: facebook.com/groupelibrex

edstanke.com

romansstanke.ca






OEBPS/Images/cover.jpg
JOSEPH STANKE
ELFASSI

LE PRIX
DE LA
CHOSE





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
JOSEPH STANKE
ELFASSI

LE PRIX
DE LA
CHOSE





