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Traumavertissement / mise en garde

Cette œuvre de fiction déborde de violence, de références explicites au racisme, au multiculturalisme, à l’homophobie, à la claustrophobie, aux drogues dures, à la misandrie, à la misogynie, à l’exploitation sexuelle, aux homicides, aux féminicides et au suicide. Lecteurs sensibles, abstenez-vous. À l’aventure!
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Parfois, la vie met de l’amour sur notre chemin, il faut se décrotter les semelles et poursuivre notre route. Évidemment, si on peut revendre la merde qui nous colle aux bottillons et rentabiliser notre détresse, c’est mieux. Nos histoires de cœur, tout comme nos rêves, n’intéressent personne à part nous-même. En revanche, si on a la chance d’être trahi, de faire couler le sang ou de traîner dans la marge assez longtemps, on suscite une poussée de curiosité morbide, on peut négocier ses anecdotes.

Pas plus conne que David, je vais exploiter le filon. Il s’est fait des couilles en or avec sa trilogie. Je vais m’en faire itou, de belles grosses chromées. Moi aussi, je peux écrire un livre avec des grands mots, des figures de style, des paragraphes rebondissants pis toute la patente. Je vais vous beurrer ça, épais. Une histoire vraie, crue, qui sent le vécu à pleines pages. Si tu kiffes pas, mamie, tu lis pas et puis c’est tout. J’espère que les censeurs et les vertueuses me mettront à l’index, je pourrai leur mettre un majeur.

Tout est bien qui commence mal. On veut des détruits qui se relèvent, des pas-bons en cheminement et des éclopés miraculés au dixième chapitre. La triste réalité ne nous émeut pas. On ne réclame jamais des règlements de comptes et des faits, mais de la guimauve et des contes de fées. Je vais réconcilier ces deux pans dissonants de l’imaginaire collectif.

On va en vendre des tonnes de copies, on va crisser des forêts à terre pour fournir Renaud-Bray. Vous allez en avoir pour votre vingt piasses! J’aurais pu me la jouer tranquille, puiser dans mon intarissable réserve d’histoires glauques, mais je vais vous gâter. Vous allez connaître les dessous de l’enquête. Quand même pas tous les jours qu’une péripatéticienne bien mûre arrive à résoudre un paquet de crimes, à doubler la police et à neutraliser un tueur en série du même élan. Ça vaut la peine d’être raconté.

Attachez vos tuques avec de la broche à dents, ça va fesser fort.


CHAPITRE PREMIER

Où l’on considère la matrice carcérale avec circonspection.
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Que celui qui n’a jamais fumé de roche me lance la première pute! Ou vice versa, tout le monde a déjà fait un peu de dépannage prostitutionnel ou fumé du crack récréatif en fin de soirée. Que personne ne vienne jouer aux vierges défoncées avec moi. Dans mon coin, on se débrouille comme on peut. Il me manquait, mon coin, d’ailleurs, j’étais écœurée d’être en dedans.

À part le club de lecture et les tournois de cunnilingus, y avait pas grand-chose pour passer le temps au pénitencier. Déjà six ans que je macérais à Joliette, je devais sortir prendre l’air. J’aurais pu sacrer mon camp avant, si j’avais fermé ma grande gueule et marché au pas. Si j’avais fait de belles manières aux fonctionnaires des libérations conditionnelles, j’aurais pu négocier une remise de peine, mais je suis trop authentique. Je préfère être libre en prison que de me retrouver dehors en me pilant dessus. J’arrivais aux deux tiers de ma sentence, ils allaient me libérer d’office la semaine suivante, avec un chapelet de conditions et un incontournable séjour en maison de transition.

J’ai pogné huit ans et des poussières. Condamnée pour agression armée d’un agent de la paix, bris de probation, entrave à la justice, possession simple et quelques peccadilles. Je m’en tirais pas trop mal. Surtout que j’en ai profité pour arrêter de me geler. La dope est de piètre qualité entre les murs, mal coupée, trop chère. Et comme on me l’a expliqué dans mes sept dernières thérapies, je suis dépendante de bord en bord, aller-retour, je ne pourrai jamais consommer à moitié. Autant arrêter au complet.

Contrairement au printemps, la vie n’est pas plus belle quand je dégèle. En revanche, la fonte révèle toute la chierie enfouie sous la neige. Une belle occasion de faire du ménage dans ma tête. J’ai médité par le nez, j’ai lu plein de bons livres, et des romans québécois aussi. J’ai fini mon secondaire haut la main; il faut dire que j’étais une première de classe, avant que l’école me lâche. Et je me suis fait des biceps au gym. Je veux pas faire ma fraîche, mais je m’étais retapée pas pire. Les jeunes pétards ne deviennent pas toutes de vieilles bombes, mais j’ai la chance d’avoir le charme tenace.

«Bande de charognes, vous allez me redonner mon collier!»

À force de tout remettre au lendemain, nos lendemains ne s’en remettent pas. Je pense que je me suis récupérée de justesse, j’étais rendue dans le huitième sous-sol du bas-fond. Ça faisait longtemps que je voulais revenir à la lecture, à l’écriture. Comme la majorité des filles qui font un détour par la prostitution, je me sens l’âme d’une écrivaine. Je suis une femme d’expérience, d’expériences malsaines, mais d’expériences quand même. En plus, avec tous les livres et les revues que j’ai lus en dedans, j’ai un méchant bagage culturel. Ajoute trois à quatre heures de LCN par jour, je suis politisée sur un estie de temps. Raahaha!

Je me suis nivelée par le bas trop longtemps. À force de traîner dans les bars avec les pires connards, tu finis par te trouver un peu conne sur les bords, à te regarder par en dessous, à te dire que tu vaux rien, pas plus que le prix auquel tu te loues. Mais c’était une autre époque, je me suis retrouvée.

J’ai étudié en rien pantoute, mais j’en sais déjà trop. Comme dit ma chum Manon: «Quand t’es dégelée du pogo, tu te fais pas passer un bâton.» Je joue pas de game, mais j’analyse la partie, je sais très bien qui tire les ficelles, dans mon unité carcérale, sur le coin de la rue et dans le vaste monde. L’humain est un cruel mouton, traînant la peur d’être abandonné par le troupeau, mais assoiffé de puissance et de liberté. En équilibre précaire. Ça bascule souvent, vu qu’on se poignarde dans le dos dès que l’occasion se présente; peu importe ta clique, que tu sois full patch dans les Hells, dans les francs-maçons ou chez les associés du Walmart. Au final, c’est toujours chacun pour sa gueule, pis si on veut te la casser, apprends à te défendre. Les faibles se font tasser, les traîtres se font passer, les plus fortes survivent. Je suis encore là! Ma lingerie est fine, moi je suis rough.
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Il y a un monde de différences entre le tueur en série et l’assassin qui commet une série de meurtres. Même un tueur à gages prolifique à la Gérald Gallant, qui enchaîne des dizaines d’exécutions, est moins monstrueux que le sadique; si le tueur professionnel n’éprouve aucune sympathie pour la souffrance de sa victime, le tueur en série est excité par cette même souffrance. La perversion n’est pas dans la méthode ou le nombre de cadavres laissés derrière, mais dans la motivation.

À part la belle grosse face à Legault pis des topos sur l’inutilité des vaccins, l’actualité débordait de faits divers dans les derniers mois. J’ai accroché sur deux cas en particulier, deux meurtres. Plutôt réguliers, les meurtres, à Montréal, on ne saute jamais une semaine, sauf que j’ai vite compris que ces deux cas-là étaient liés et singuliers. C’était pas du petit meurtre ordinaire. Je le sentais dans mes tripes, ça me brassait dans le viscéral.

Déjà, l’originalité du procédé attirait l’attention: tuer du monde en leur faisant bouffer leurs propres mains, c’est sensationnel. Et compliqué. Faut être prêt à se donner beaucoup de misère pour maîtriser ses victimes, les charcuter, les forcer à manger des morceaux d’eux-mêmes jusqu’à s’étouffer, ça demande un acharnement digne des cartels mexicains. Donc, on avait affaire à un déterminé de première classe.

Surtout, ce qui est venu me percuter, c’est le lieu des exécutions. Le premier corps, celui d’une jeune femme fin quarantaine, a été découvert dans son appartement de la rue de Rouville, noble artère d’Hochelaga. Je connais le coin, je suis née sur Davidson, j’ai été mal élevée sur Valois.

Le deuxième cadavre, un gars de vingt-neuf ans aux limites de l’itinérance, a été retrouvé dans un crack house désaffecté au coin d’Ontario et Darling. En plein cœur du quartier. Le monde est petit, mais le hasard est grand, comme disent les Chinois entassés au casino. Certaines coïncidences ne peuvent s’expliquer par la roulette mystique des probabilités, j’étais géographiquement interpellée.

«C’est le collier de ma grand-mère, mon héritage. Vous allez me le payer, me le payer cher à part ça!»

Même modus operandi, même secteur, et j’étais déjà convaincue que les deux victimes se prostituaient. Les journalistes tournaient autour du pot, parlaient d’«individus marginalisés», de «personnes connues des services policiers» et autres euphémismes. Depuis toujours, les putes font de bonnes proies pour les psychopathes, des fêlés opportunistes. De Jack l’Éventreur à Robert Pickton, en passant par Patrick Salameh ou Joel Rifkin, on ne réinvente pas la roue. À peine si on ajoute quelques dentelles aux fantasmes de l’un ou aux méthodes de l’autre. Toujours les mêmes fuckés misogynes avec le projet thérapeutique de tuer leur mère à répétition.

J’aime les hommes, surtout ceux qui évitent de nous massacrer. La grosse majorité, quand même. D’un autre côté, c’est fatigant, leur tendance à nous poignarder ou nous étrangler quand on les quitte ou les repousse. OK, la plupart des assassinats se font entre criminels consentants, ça relève du contrat tacite entre professionnels avisés. Et il y a aussi quelques femmes qui tuent ici et là, de manière presque anecdotique. N’empêche, le bassin de messieurs incapables de gérer leurs névroses et leur testostérone simultanément, c’est un véritable enjeu de santé publique. Cela dit, rien d’impulsif ou de conjugal dans les meurtres me préoccupant, on pataugeait dans le vif du psychiatrique: déviance sexuelle, violence ritualisée et cannibalisme. Pas banal.

Le Chef Boyardee de la phalange était clairement un coucou aux fantasmes plus tordus qu’une queue de cochon. Deux ou trois anciens clients ont surgi dans ma mémoire. De bons et de mauvais souvenirs, autant de pistes à explorer. Le plus vieux métier du monde est aussi le plus dangereux, et un des plus mystérieux. C’est spécial, rencontrer un homme à l’intimité mise à nu, sans le laisser connecter avec le plus intime en nous. De toute façon, à de rares exceptions près, le client ne désire pas rencontrer une humaine, juste consommer une personne; rien à foutre que sa pute soit polyglotte et sensible à l’art baroque. Moins il en sait, mieux il en jouit.

Tandis qu’il se concentre sur son plaisir, qu’il en prend pour son argent, le client se révèle toujours plus qu’il ne le croit, et on se protège davantage qu’il ne pourrait l’imaginer. Je connais les hommes, et les pitoyables désaxés qui croient être des hommes. Le tueur cochait dans la seconde catégorie. Je lui avais déjà offert mes services, peut-être. Dans tous les cas, il y avait du pain sur la planche, et pas que du pain. Un tueur en série sévissait dans Hochelaga, des collègues couraient un grave danger, et j’allais m’en mêler, mettre mon grain de sel dans la plaie de cette enquête-là.

«M’a la pogner, la p’tite crisse de voleuse!»
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Ma beauté intérieure fait de l’acné. Je n’irai pas jouer la bonne fille dévergondée par la terrible société et ses méchants systèmes. Je l’ai jamais eue facile, mais j’ai toujours aimé le vice, l’interdit, la transgression. Fourrer fort, consommer à l’excès, voler, trafiquer, tout ce qui se fait en cachette m’intéresse. Le reste, c’est bon pour les peureux. À cinquante-sept ans, vingt-huit dents, bonnet D, cyclothymique ménopausée, Lion ascendant Capricorne, je sais d’où je viens. Je m’aime pareil. Quand on aime, on ne compte pas, et il n’y a rien de plus fort que l’amour du risque.

La vie est belle, même si elle nous blesse à tout bout de champ. Je suis une jouisseuse, moi. Si j’étais cul-de-jatte, j’arriverais encore à prendre mon pied. À tout prix, et à rabais. Pour autant, je suis loin d’être méchante, j’ai un bon fond, un cœur tendre, même un peu quétaine sur les bords. Je suis hardcore à l’eau de rose.

Si la rue m’a appris une vérité, c’est de ne jamais mélanger les affaires et les relations, pas plus que les émotions et la raison, surtout que les émotions nous donnent rarement raison. Le sang-froid, c’est rare et précieux.

— As-tu mon argent, Maple? Tu sors la semaine prochaine, je veux mon cash avant. Tu m’as assez niaisée.

Karol-Ann, femme fluide, vingt-quatre ans, fratricide, face à claques sur un corps beurré de tatouages et d’idées préconçues, Verseau ascendant Vierge descendante directe de rentiers trifluviens aux antipodes des prolétaires qu’elle croit représenter. Se gargariser de concepts, c’est bon marché, pourquoi s’en priver? Qu’elle soit religieuse, génitale ou morale, la masturbation ne coûte rien et offre tellement de réconfort.

Pauvre petite, elle ne pouvait même pas imaginer à quel point elle ne verrait jamais la couleur de ses billets. Si elle avait été moins prétentieuse, sa candeur aurait pu m’attendrir.

— Désolée, ma belle, j’ai tout dépensé pour préparer ma sortie, acheter la passe de bus, imprimer des CV. Prends ça relax, si je te remets pas tes sous avant de partir, je vais m’arranger pour que tu les reçoives en dedans.

Son sourire a disparu plus vite qu’un G-string dans les bourrelets d’une obèse. Elle comptait sur le recouvrement de cette dette. Comme je disais, la dope est coûteuse en dedans.

— Tabarnak, la vieille, tu me gosses! Pas question que tu sortes sans me rembourser. Tu voulais jouer aux cartes, tu payes! Si on perd confiance entre nous autres, si les filles s’arnaquent entre elles, on vaut pas mieux que les crottés qui nous exploitent dehors!

Être féministe n’a jamais empêché d’être une pauvre conne, pas plus qu’être un homme ne préserve d’être une grosse pute. Au sens péjoratif du terme. Les velléités politiques de Karol-Ann m’irritaient depuis plus de dix-huit mois déjà. Tout n’était que rapports de force alambiqués, poutine sociologique indigeste et ressentiment. Elle exagérait. Les nouveaux curés, comme les anciens, ont une forte tendance à abuser.

Elle avait consulté le site d’une activiste, qui avait lu un livre d’interprétations statistiques inspiré d’un structuraliste dévoyé du dernier millénaire. Une grande simplification du monde en guise de projet intellectuel. Sa soif de pouvoir avait enfin pu se glisser dans les apparats d’un désir de justice, une cause l’habitait. Elle éructait et recrutait à tout vent. Flanquée de ses trois sbires à toupets carrés, elle croyait pouvoir m’intimider.

— Désolée de te gosser, belle enfant, mais j’ai mal évalué les dividendes sur mes placements en bourse, tu comprends? Je sais, j’aurais dû investir dans le bitcoin. Va falloir être patiente. Et solidaire, surtout. T’oserais pas violenter une de tes sœurs colonisées, quand même?

Elle évaluait l’option, manifestement. Ses poings serrés, sourcils froncés, je pouvais presque entendre les rouages de ses méninges s’entrechoquer. En pleine cafétéria, sous l’œil des screws et des caméras, une attaque lui coûterait cher: au moins une semaine au trou, enfermée à Playa del Seule. D’un autre côté, ses sparages avaient attiré l’attention, une dizaine de codétenues nous jaugeaient, elle ne pouvait se permettre de perdre la face.

— Tu te crois meilleure que les autres, Maple, mais t’es juste une grosse vache égocentrique, une capitaliste! On va se recroiser, toé pis moé.

— Avec plaisir, on ira faire du yoga chaud. En attendant, reprends ton suppositoire de moraline, pis va le suçoter dans ton coin…

Elle n’a pas bougé. Moi non plus. Bataille de regards. À défaut de pouvoir la défigurer, je l’ai dévisagée. La tension montait, chargée, on entendait de petits cris dans la salle. «Punche-la, Karo!» «Maple, laisse-toi pas faire!» Les filles espéraient un peu d’action, une pause animée dans le marasme des jours. On ne peut que les comprendre, l’ennui est intolérable pour les gens malattentionnés.

— C’est toi qui vas rester dans ton coin, mamie, je veux pus te voir la face!

Mamie elle-même, avec ses idéaux sclérosés. J’ai peut-être des repousses grises dans mon blond naturel, mais je suis assez jeune pour vivre et laisser vivre. L’envie de lui administrer quelques bons coups de tête sur son petit nez aussi fragile que ses idées me tiraillait. J’allais régler mes comptes avec elle, ou elle réglerait les siens avec moi, en temps et lieu. N’a-t-on pas tous, lovés au fond du cœur, quelques chiens de notre chienne n’aspirant qu’à se venger?


CHAPITRE DEUXIÈME

Où les déterminants sociaux de la détresse personnelle nous attendrissent.
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— Je suis une femme de caractère, à caractère pornographique. Pas de flaflas ni de lumière tamisée. Avec moi, tu vas voir pis savoir ce qui se passe. Si t’es honnête de ton bord, pis que t’essayes pas de me crosser, je vais te donner l’heure juste.

Noémie-Jade Dufour-Malouin, mon agente de probation à pentures, gardait un air perplexe, son éternel regard suspicieux errant de mon dossier à mon sourire. De son côté, un simple rictus, juché sur son menton fuyant. Il me fallait faire preuve de philosophie de haut niveau pour préserver ma bonne humeur en compagnie d’une fonfon à lunettes aussi insipide. Pour le dire en toute simplicité, elle était affublée d’une personnalité multicolore: gris, brun et beige, un arc-en-ciel d’ennui.

Drôle d’emploi que le sien: évaluer la dangero-sité des criminelles, jongler entre la protection de la société et les maigres espoirs de réhabilitation; nous pourrir la vie ou mettre les honnêtes citoyens en danger. Grosse responsabilité.

— Écoutez, madame Morneau.

— Maple!

— On a déjà discuté de votre surnom, madame Morneau. En tant que représentante des services correctionnels canadiens, je ne peux pas utiliser ce pseudonyme.

— Appelle-moi Marylinne, d’abord. Tu tiens ma liberté entre tes mains, je nous trouve pas mal intimes.

— Non, madame Morneau, ce ne sera pas possible. On doit garder une distance professionnelle entre nous. Vous devrez agir de même avec les intervenantes de la maison de transition Le Renouveau, où vous serez accueillie mardi prochain. On vous accompagne dans votre réinsertion sociale, on ne peut pas être vos amies.

Maudite épaisse, si je voulais des amies, je les choisirais pas dans la talle des fonctionnaires fédérales désabusées. Surtout, ce ne serait pas une pimbêche fraîchement sortie de l’université qui recevrait mes confidences.

Je lui donnais de l’information au compte-goutte, juste assez pour qu’elle me croie réhabilitable, qu’elle puisse faire ses petits rapports insignifiants avant d’aller prendre une coupe de trop au cinq à sept du vindredi, avec ses copines en tailleurs mal ajustés, dans une microbrasserie tendance d’un arrondissement sécuritaire d’un coin de la ville où je n’ai jamais mis les pieds.

— Oui, oui, je sais…

— Vous avez un parcours atypique, et vous baignez dans un milieu criminogène. Depuis votre dernière incarcération, vous avez fait très peu d’efforts, participé à aucun programme de…

— J’ai des biceps pis un diplôme!

— Oui, au niveau scolaire, c’est bien, mais…

Je ne l’écoutais plus. J’ai un trouble de l’attention sélective avec hypoactivité. Quand on m’ennuie, je m’emmerde. La plupart des gens sont ennuyants d’ailleurs, j’ai des problèmes d’estime de l’autre.

— … dans le cadre d’un suivi probatoire. Il faudra aussi rendre compte de vos fréquentations aux…

Je la laissais parler, perdue dans mes pensées. Heureusement, l’hébergement supervisé me ramènerait dans mon quartier. Dès ma sortie, j’allais me bourrer la face de guédilles au resto de mon vieux pote Jimmy. Fumer des cigarettes une sur l’autre aussi, à la chaîne, mes poumons allaient manger une maudite volée! Tellement rendu compliqué de fumer en dedans, avec ce gouvernement qui refuse de nous laisser crever en paix.

— … quels seront ces facteurs de protection, madame Morneau?

— Quoi, qu’est-ce’ tu veux savoir?

— Les éléments que vous mettrez en place pour éviter de recommencer à consommer, ou d’avoir recours à la prostitution pour répondre à vos besoins? Avec quels revenus comptez-vous manger?

Certains naissent tout cuits dans le bec du bonheur, moi, je suis arrivée prémâchée dans le cul de la vie. Chez mes parents, Jacky et Michelle, on mangeait des pâtes pis de la misère. Souvent, on manquait de pâtes. De la misère, j’en ai mangé à ne plus savoir qu’en chier. Pas question de maigrir en sortant. J’allais me trouver une job. Esthéticienne, serveuse ou influenceuse, au pire. Je me pensais déjà trop vieille pour le trottoir. J’ai eu le génie de me rentabiliser jeune. Combien de pauvres filles commencent à se louer vers vingt-cinq ou trente ans, trop tard moins quart. J’ai fait du gros cash au bon moment. Aucun fonds de pension, mais j’ai profité du monde pis de l’existence en masse.

— Pas de stress pour l’argent, m’a travailler dans le public. J’ai de l’entregent, j’aurai pas besoin de me remettre à l’entrejambe. Raaahaha, la pognes-tu?

— Oui, oui, je la pogne.

— Tu me pognes l’entrejambe? Haharaareuh…

— Non, madame Morneau, je pogne la joke. Vous êtes en train de vous étouffer, prenez une gorgée d’eau.

Sans farce, ça me préoccupait quand même, l’enjeu financier. Je n’avais jamais connu ça, la vie de pissou qui attend sa paye, avant d’en donner la moitié au gouvernement. J’avais eu quelques proxénètes en cours de route, mais ils étaient honnêtes. Ça tournait toujours autour de soixante pour cent dans mes poches, quarante dans les pires cas d’exploitation. Il n’y a que dans la musique ou la littérature que les putes générant le profit ne touchent que dix pour cent du magot.

— Faudrait être plus concrète. Dans le plan de sortie, on doit indiquer vos intentions précises au niveau scolaire ou professionnel.

— Je trouve ça plus simple de faire de l’argent que de faire un budget. Ça rentre, ça sort, comme l’amour ou les clients. Tant mieux quand y en a, prends patience quand y en a pas. Je vais me trouver de quoi, écris que je serai hôtesse au Vieux Duluth. Ça sonne bien, ça, non?

Ma petite fonctionnaire prenait des notes en replaçant sa couette. Une face à faits divers. Derrière la porte du bureau, je pouvais entendre mes codétenues s’exciter. L’atmosphère de la wing s’échauffait, imprégnée de l’effervescence des vendredis après-midi, comme si on avait droit à une fin de semaine, nous aussi.

— Absence de contacts familiaux, c’est noté au dossier. Vous avez tout de même des personnes qui vous attendent dehors? Des amies, ou de la famille éloignée?

Loin, mes proches. J’avais plein de contacts, des chummés, des filles avec qui j’ai dansé ou travaillé en équipe, mais «amies» me semblait un grand concept difficile à contenir en cinq lettres. J’étais en froid avec Guylaine Gagnon depuis quelques années, et ma petite-cousine Amber était partie faire carrière aux States. Y aurait toujours Nancé, même si elle n’était jamais venue me visiter en dedans. Personne n’est jamais venu me voir au parloir, peut-être pour ça que j’ai pris l’habitude de me parler toute seule. Pour ce qui est de la famille, on oublie ça…

Mes parents ont toujours fait chambre à part. D’ailleurs, d’aussi loin que je me souvienne, ma mère appelait celle de mon père la chambre-à-porc. Mon paternel trompait ma mère. Ce qui n’était pas illégitime, elle le lui rendait bien. Le problème, c’est qu’il la trompait avec moi. Il a mal caché son jeu. C’était un magicien, pourtant, en quelques tours de passe-passe, il a fait disparaître toute mon innocence. Du haut de mes six ans, je n’y pouvais pas grand-chose. Maman ne l’a jamais vu ainsi, elle a développé une jalousie terrible à mon égard. Entre les abus de mon père et les taloches de ma mère, les services sociaux m’ont vite retirée de ce milieu-là. Me suis retrouvée en famille d’accueil, mais je n’y ai trouvé ni famille ni accueil. Un autre enfer, mais subventionné. Lourd de conséquences.

— Bien sûr, ma belle, j’ai plusieurs cousines qui vont m’aider. J’ai gardé plein de copines de l’école primaire aussi, des bonnes filles avec des jobs stables et des maris fidèles, elles vont me trouver un emploi pis mettre du feng shui partout dans mon nouvel appartement. Avec une petite fontaine, des chandelles à la vanille, toute le kit!

À force de se faire bourrer, elle devait se sentir comme un coussin, la pauvre Noémie-Jade. Elle a fait danser son stylo une minute ou deux, puis elle m’a remis les coordonnées de la maison de transition, l’adresse de mon agent à l’extérieur et une liste d’organismes communautaires pouvant venir en aide aux paquets de troubles de mon espèce.
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«Si je dois revirer la wing à l’envers, faire fouiller chaque racoin de vos cellules, je vais le faire! Vous l’emporterez pas au paradis, gang de voleuses, redonnez-moi le collier de ma grand-mère!»


CHAPITRE TROISIÈME

Où l’on s’étonne en retard d’un coup d’avance.
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La grandeur d’âme, parfois, c’est juste être moins triste que son existence. Rien de ridicule dans la minutie du rituel, dans les soins que je mettais à préparer mon départ. Malgré les fourberies du temps, j’étais belle. Mes ongles vernis de rouge vermeil, manucurés, mes sourcils et le bikini épilés, coiffée à l’américaine, j’allais sortir par la grande porte. Ma robe fleurie était un peu élimée, mais même les fleurs fanées me vont bien. Ne suffit pas d’attacher un strap-on sur la tête d’un poney pour en faire une licorne; la classe, tu l’as ou tu t’en passes. J’en débordais.

Faut que je me démarque, j’ai pas les moyens d’être dans la moyenne. L’apparence, ça se mérite. Les beautés naturelles demeurent les plus affectées par la cruauté des décennies. Les passables et les pichous apprennent à s’arranger avec ce qu’elles sont. Pour souligner le deuil de ma jeunesse, mes seins s’étaient mis en berne. De vrais snowbirds, quelque part entre ma poitrine et mon nombril, mes totons étaient partis se reposer dans le Sud. Heureusement, j’avais l’art de choisir des brassières pouvant combattre la gravité et mettre mon capital en valeur. Mes longues jambes éprouvées se tenaient toujours droites comme des piquets dans mes souliers à talons. J’étais prête pour ma résurrection sociale, ma revanche, un nouveau départ. Je suis superstitieuse, il paraît qu’être amoureuse, riche et en santé, ça porte bonheur. J’avais envie d’essayer.
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La plupart des défauts sont des qualités qui ont mal mûri. Le vice est un excès de curiosité, comme la détermination peut virer à l’entêtement, puis tourner à l’obsession pathologique.

«Je veux le collier de ma mamie, vous m’entendez, bande de connasses, je vais vous pourrir la vie jusqu’au moment où je l’aurai entre mes mains!»

Brigitte Touchette, femme blanche et veineuse, hétéro chaste à regret, boulimique, quarante-deux ans, Capricorne pure et dure. Une autre désillusionnée qui rêvait d’être enquêteuse, au pire patrouilleuse, mais qui a fini agente correctionnelle, presque piquet de sécurité pour Garda. Cruel pour l’ego. Elle détestait son travail et les détenues, en toute réciprocité. Surtout cette semaine, avec les deux fouilles de cellules qu’elle avait ordonnées pour retrouver le maudit collier de son aïeule. Tout ce qu’elle avait réussi à dénicher se résumait à deux litres de baboche, trois cellulaires, un vibrateur et la rancune des détenues.

Fallait pas le laisser traîner sur le coin de la guérite, le collier, n’importe qui avait pu le voler. Si vous avez l’interdiction de travailler avec des bijoux, laissez-les chez vous, pas sous les yeux de la plus forte concentration de criminelles du Québec.

Elle n’en dormait plus, la Brigitte. Fallait voir les crevasses mauves se creuser sous ses yeux de plus en plus fous. Elle avait même ajouté quelques kilos là où il n’en manquait pas. Comme bien des carencées, elle était portée à manger ses émotions. Elle vivait beaucoup d’émotions. Paradoxalement, jamais elle ne s’était sentie aussi vivante, en mission, enfin responsable de quelque chose. À la place de tous les enfants qu’elle n’aurait jamais, une haine turbulente lui occupait les entrailles.

«… me le payer. Vous allez me le payer, le payer cher…»

Sa mauvaise humeur contrastait bien avec ma joie de vivre, Brigitte me mettait en valeur. L’électricité dans l’air animait les filles. La même rengaine, quand l’une de nous pouvait sortir de la prison: un mélange de saine jalousie et de rêve amer. Quand on a trop peu d’espoir, il faut parfois le mettre en commun pour en faire quelque chose de consistant.

On aurait tout l’avant-midi pour se faire nos adieux, les libérables ne pouvant quitter l’enceinte du pénitencier et la surveillance des agents correctionnels qu’après le dîner et une ultime orgie de paperasse et de signatures.
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Férénice, ma belle Haïtienne aux doigts de fée, me tressait une mèche pendant ma toute dernière partie de crible avec Daniela, la plus teigneuse des petites Latinas à moustache du pénitencier. Elles refusaient de parier contre moi. Dommage, jouer sans parier, c’est comme baiser avec un condom. Pas plate, mais pas loin.

J’ai laissé ma basanée avancer son pion tandis que je me précipitais vers la minuscule télé, au fond de sa cellule. Du nouveau dans mon enquête, un portrait-robot! J’ai monté le son juste à temps pour attraper l’info: «… l’homme de race blanche, entre cinquante et soixante ans, aurait été vu à de nombreuses reprises autour des lieux où les crimes ont été commis. Il mesurerait près de six pieds, porterait la barbe et se déplacerait à vélo.»

Voilà qui ne faisait pas avancer mon dossier. Un homme blanc dans Parc-Extension ou Montréal-Nord, ça se démarque, mais dans Hochelaga, c’est encore commun. Le dessin ne me disait rien non plus. Sous une tuque noire, le visage était figé, presque rond, voire bouffi, les yeux bruns, une barbe poivre et sel.

S’est ensuivie la diffusion d’une vidéo de quelques secondes, de mauvaise qualité, où l’on pouvait deviner une silhouette costaude pédaler à toute vitesse, perchée sur son vélo. La caméra d’un commerce avait capté ces images après le deuxième meurtre, mais on n’y distinguait pas grand-chose. J’ai quand même remarqué une drôle de posture. Le bonhomme roulait à toute allure, mais demeurait courbé, presque accroupi contre son guidon. Soit il cachait quelque chose sous sa veste et craignait de l’échapper, soit il devait endurer un terrible mal de dos. Mes investigations passeraient par les salons de massage.
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D’un point de vue sociologique, les tatouages représentant des diamants ou des signes de piastre s’avèrent d’infaillibles indicateurs de pauvreté. Les indigents qui se font tatouer des diamants n’en possèdent jamais. Ce ne sont pas tous les tatoués qui sont pauvres, mais tous les pauvres ont des tatouages. Je me laissais aller à ces réflexions en analysant les stigmates de Daniela quand une autre beurrée est venue se pointer dans le cadre de porte.

— Kaaaaarol-Ann, belle enfant, je pensais que tu voulais pus me voir la face.

— Ta face, non, mais la face de Bob Borden, je veux la revoir. Tu me dois cent piasses, pis ce sera cent piasses d’intérêts en plus pour chaque mois qui passe. T’es mieux de me l’envoyer vite, parce que je sors dans huit mois. Pis je sais où te trouver.

— Regardez-y la bette, la fille est plus allumée qu’un lampadaire! Faudrait lui mettre un collant dans le front: attention, peut contenir de la peanut.

Mes belles immigrées ont étouffé un ricanement, mais la principale intéressée me trouvait fantasque. Elle s’est avancée, menaçante, aussitôt interrompue par Daniela.

— No, tou rentres pas ici, no! Tou peux laisser ta celloule ouverte, jouer la reina dé la wing, mais cé soixante pieds carrés, c’est à moi, el mio, toi, tou restes dehors!

D’on ne sait où, une fourchette est apparue dans la main de Daniela. Au grand désagrément de la militante anticapitaliste, la Vénézuélienne manifestait un sens aigu de la propriété. Karol-Ann a fait un pas de recul, sans me quitter des yeux, les mâchoires en état de bruxisme sévère sous l’effet des amphétamines et de la colère. C’était intense entre nous deux, une puissante relation d’amour-haine, mais sans amour.

— Laisse-moi te donner un conseil, Maple…

— Donne-moi rien pantoute, je t’en dois déjà trop!

— Paye tes dettes, pis surveille tes arrières.
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Ma jolie Férénice m’a massé la nuque pour me détendre. D’une générosité dont seules les démunies savent faire preuve, elle m’a accompagnée durant cinq ans, partageant mes peines et mes draps, mes joies et mes patchs de nicotine. Jusqu’au dernier moment, elle aura pris soin de moi. L’adrénaline générée par l’agressivité de ma jeune créancière se dissipait. Elle avait des mains magiques, Férénice.

Fou comme on a le racisme mal placé. On s’acharne sur les Blacks et les Arabes, alors qu’ils n’ont jamais provoqué de véritables carnages, et n’en ont jamais eu les moyens. Pour être cohérent, on devrait entretenir des préjugés hargneux envers les Allemands, qui ont foutu un beau bordel dans les deux guerres mondiales, en plus d’industrialiser un génocide; les Russes, qui ont laissé crever des millions d’enfants au nom d’une idéologie n’excitant plus que les universitaires fortunés; les Italiens, qui ont étendu les tentacules du crime organisé comme aucune autre armée de racailles avant eux; les Chinois, qui nous ont pourri la vie avec une pandémie pour mieux nous écraser sous le talon de leur démographie. Mais non, on s’acharne sur les Noirs sans prétention technologique et ces pauvres islamistes tout juste bons à se faire exploser en public pour attirer l’attention sur leur projet de société. Je vous le jure, si on remplissait le monde de tendres Haïtiennes comme Férénice, l’avenir serait plus doux.
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Une signature par-ci, mes initiales par-là. On m’a remis la grande enveloppe contenant mes objets personnels non admissibles à l’intérieur des murs lors de mon arrivée: deux briquets, un canif, trois dix piasses, autant de capotes à saveur de pêche et un vieux cellulaire à couvercle. On m’a confié ma dosette, buffet médicamenteux que j’allais devoir gérer en toute autonomie: stabilisateurs de l’humeur, anxiolytiques, régulateurs de la thyroïde, un générique de Ritalin, un autre de Xanax, des gouttes pour l’hypertension. À croire que j’avais donné mon corps à la science de mon vivant.

J’ai pris mon ticket de taxi, et mon chèque offert par les gentils contribuables canadiens, une coquette somme de cent soixante-quinze dollars, ma prime de départ. J’étais prête pour un retour à la vie en société, mais la société ne pouvait être préparée à mon retour.

L’humain est une plante vivace qui s’enracine n’importe où, même dans l’asphalte, la toundra émotive ou la prison. J’ai rêvé de sacrer mon camp de cette cage-là durant des années, mais au moment de partir, une nostalgie m’a prise aux tripes. On finit par trouver notre confort partout, on aménage notre place en enfer, on s’y attache presque. Franchir la dernière guérite, me retrouver du côté des visiteurs, c’était une expérience spirituelle en soi, une mise au monde. Après tout ce temps, j’allais enfin retrouver un peu de marge de manœuvre, je pourrais mettre en branle tout ce qui me trottait au fond du crâne par les nuits d’insomnie, les journées d’oisiveté imposée. J’en tremblais de pouvoir.

Au moment de quitter le pénitencier, j’ai voulu rencontrer Brigitte. Je me suis privée de quelques minutes de précieuse liberté, mais ça valait le coup. Chacun de mes mots touchait la cible. Fallait voir sa grosse face de poupon ridé s’illuminer puis se renfrogner sous l’effet de l’appréhension enchevêtrée à la rage.

— J’ai pas osé te le dire pendant que j’étais dans la wing, pour ma sécurité. Je me sens mal, j’ai rien d’une balance, je déteste les délatrices, mais je sais que le collier de ta grand-mère te tient à cœur, pis Karol-Ann s’est vantée de te l’avoir piqué… Oui, oui, c’est elle qui l’a. Elle a dit que t’étais une grosse épaisse qui méritait juste ça. Je pense qu’elle l’a caché avec sa dope, collé en dessous de son évier. Sois pas trop dure avec elle, c’est pas une méchante fille… Bon, faut que j’y aille, bye là!

L’introspection et le repos, c’est primordial. Karol-Ann allait profiter d’une semaine au trou. Et j’étais heureuse pour Brigitte, qui allait retrouver son précieux bijou, même si celui-ci allait conserver l’odeur musquée de mon anus pour quelques semaines. Il faut bien apprendre à cacher ses émotions, et les objets volés.


CHAPITRE QUATRIÈME

Où la remise à l’état sauvage menace l’équilibre de l’écosystème.
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Le paysage avait l’air bête. Le ciel était sale, les routes pleines de monde et de nids-de-poule. Surtout la 40, toujours plus défoncée qu’un crackhead le premier du mois. Je ne me laissais pas débiner pour autant. S’il faut perdre sa joie de vivre chaque fois qu’une bonne raison de se décourager se présente, il n’y aura plus que des imbéciles heureux. La tête contre la vitre, je rêvassais, souriante, laissant le chauffeur écouter sa mauvaise musique classique en paix.

Si les murs pouvaient parler, on trouverait des truelles capables de les faire taire. Pourtant, ils en auraient long à raconter. J’ai traîné, flâné, travaillé sur chacun des trottoirs de ce quartier, en état second et dans tous mes états aussi. J’y ai gaspillé ma jeunesse dans l’ivresse amère des enfants étourdis à force de mal tourner. Dans ses ruelles, j’ai fumé mes premières clopes, mes premiers joints avec les petits voisins, j’allais piquer du maquillage avec Nancé, je courais après le trouble et mes premiers chums, ou je venais me cacher des maudits mongols ayant ma garde légale. Dans ces rues-là, j’ai aussi aimé, pleuré, fêté la Saint-Jean et la coupe Stanley. Je ne risque pas de revivre ça. Pays perdu, province de perdants, avant de ramener un trophée ou une constitution, on va parler français dans l’Ouest-de-l’Île. Pas demain la veille!

J’ai reconnu Diane en passant devant le dépanneur Jac-O Variétés. Dans l’entrée de son pawnshop peu recommandé, le vieux Gaytan. Un bonhomme qui a du talent à revendre, il est devenu receleur. Mamadou, avec son panier et ses sacs pleins de trésors en plastique, qui poussait sa misère à travers le parc Lalancette. Puis j’ai eu un pincement au cœur quand le taxi a tourné à l’angle de l’hôtel Bellevue, désormais abandonné, une carcasse de plus à racheter pour les charognards de promoteurs immobiliers. J’ai tant versé de larmes et de glaire dans ses chambres, j’avais peine à croire que ce haut lieu de la perdition pouvait disparaître. Tout autour, de nouveaux bistros, des blocs retapés en condos et des cafés, plein de petits câlisses de cafés branchés.
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Le quartier s’est tellement embourgeoisé, ceux qui restent, ce ne sont plus des résidents, mais des résidus. La gentrification, c’est le terme mignon qu’ils ont trouvé pour parler du bon vieux refoulement des pauvres par les riches. Déjà que les métropoles sont bâties pour enfumer les démunis; que tu habites New York, Mexico ou Montréal, les quartiers défavorisés croupissent toujours à l’est, le vent venant surtout de l’ouest, la boucane des usines est soufflée vers les quartiers ouvriers. J’ai fait mes recherches!

On nous pousse en dehors de la ville, on nous périphérise le plus loin possible. En cours de processus, ils nous gavent de mixité sociale et de bonnes intentions. Quelle hypocrisie, la discrimination se fait encore sur la couleur, mais la couleur du compte en banque, envers ceux qui vivent dans le rouge. Finis les cafés filtre servis dans le styrofoam à une piasse le remplissage, les grosses quilles de bière en fût extra sel dans les nuages de boucane. Astheure, faut payer une fortune pour leurs petits lattés à la citrouille pis leur estie de gin à l’aubergine du terroir.

Tout n’était pas perdu, j’ai repéré la taverne Fleur de Lyse, une institution. Juste devant, avachi, ses interminables jambes qui débordaient sur le trottoir, équipé d’une tasse en métal assoiffée de petit change, le grand flanc-mou de Mathys, mieux connu sous le pseudonyme de Traumathys. Plus triste qu’une feuille de salade dans un déjeuner deux-œufs-bacon. Orphelin malmené, Lyse l’avait pris sous son aile, on ne sait trop pourquoi. Entre deux pintes, elle allait le nourrir, lui fournir une casquette en été, un manteau en hiver. Grande dame, Lyse. Outre le Françoise, elle tenait un des derniers bars dignes de ce nom dans le quartier. Je viendrais m’y accrocher les pieds. Là, et partout où l’envie allait me prendre. La liberté, il faut en faire usage si on ne veut pas l’user.

— Les rues sont presque vides, le monde est où? Y ont remis Omertà sur le câble ou quoi?

Dans le rétroviseur, le chauffeur a soulevé un sourcil circonspect en accent circonflexe.

— Ça dépend, quand le jour se couche, la faune se lève. La plupart du temps, c’est tranquille dans le bout. Surtout les fins de mois, y se passe pas grand-chose. D’autres fois ça brasse pendant des semaines, du monde pis de la police partout.

— Ouain, quand la Mafia organise une grande liquidation estivale, faut pas t’attendre à trouver des robes à rabais.

— Des robes?

— Laisse faire, mon grand, je me comprends. Attends, ralentis un peu!

Un dieu grec du bas de la ville, un homme en peau de bonheur, Claude! Un enjeu national, on organiserait des congrès pour moins que ça. Cigarette au bec, jeans sale, une vieille froc de cuir brun agencée à ses bottes, la grosse classe! Je me sentais fondre. Non, il ne me laisserait jamais de glace, Lamoureux.

Claude Lamoureux, cinquante-neuf ans, homme blanc bronzé se revendiquant une racine atikamekw de la fesse gauche, taille moyenne, grosse graine, Scorpion hépatique ascendant Lion dans l’année du Rat, deux faillites personnelles, sans parler du professionnel. Aussi beau qu’à l’école primaire, quand il nous tirait les cheveux et nous garrochait du sable dans les oreilles. Aussi musclé qu’au secondaire, quand il nous arnaquait derrière le Forum, avec ses grammes de poudre coupés à la fécule de maïs. Méchant blé d’Inde, mais tellement sexy, avec sa mâchoire en équerre pis ses yeux mouillés. Un pas-fin comme on les aime. Un trou de cul mignon, un trou de cute!

— Débarque-moi icitte, m’a marcher le reste.
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Si tu veux pas être juste un numéro, t’as juste à être numéro un. Au top des beaux gars qu’il me restait à aimer, Claude Lamoureux occupait les trois premières places. Impossible de ne pas voir un coup du sort, un clin d’œil du destin en tombant dessus de même, dès ma sortie de prison. Calvaire, je voulais lui flasher toute ma fraîcheur retrouvée en pleine face, me sortir une bretelle de brassière, enlever dix pouces au bas de ma robe, en mode commando, lui montrer que j’étais encore désirable. Le travailler au corps. Fort, je le voulais pour moi. Ça me battait la chamade contre les barreaux de la cage thoracique. Même sinistré, le cœur demeure une zone érogène.

— Déniaise, faut que j’y aille!

Quand le chauffeur m’a transféré ma poche de hockey de la valise du char à l’épaule, j’ai chancelé du talon. Je ne possédais plus grand-chose, mais ce peu de chose pesait lourd. Dans la slotche bouetteuse de la mi-mars, j’en menais pas large. Sans demander mes restes, j’ai claudiqué jusqu’au coin de la rue pour y interpeller subtilement mon preux chevalier.

— Heiiiille, Clauuuuuude!

— Ah ben tabarnak!

— Tabarnak certain, qu’est-ce’ tu deviens?

— Je bizoune pis je zigonne, je m’en sors pas trop mal. Une couple de poils blancs à travers les cheveux gris, mais je tiens encore deboutte.

— Arrête don’, câlisse, t’es plus beau que jamais. Tu me fais de l’effet! Raahahaha, tu me gênes encore, toé, peux-tu croire?

— Ben là, Maple, c’est toi qui vas me faire rougir. Je t’offre une frette ou un café?

— Je reviens de vacances, tu comprends… Faut que j’aille puncher au Renouveau, mais je te rejoindrais demain midi, si ça t’adonne.

— On va le faire adonner, ça fait tellement longtemps. T’es rendue une légende dans le quartier, faut garder le rendez-vous secret ou tu vas te ramasser avec une file pour signer des autographes.

— Raaahahaha, t’exagères!

— Je suis sérieux, tout le monde parle de toi. Se garrocher dans un tas de cochons avec un couteau, faut le faire!

— J’en ai à peine grafigné un, y m’ont tiré dessus.

— Pas grave, c’est l’intention qui compte, la beauté du geste.
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Étendue sur mon lit simple, je voyais double, les pupilles tout imbibées d’espérance et de désir. J’en revenais pas de ma conversation avec Lamoureux. Pis le détour qu’il avait fait pour porter mon sac jusqu’à la maison de transition. Ses poils de moustache contre ma joue, la demi-seconde de suspens, le bisou ambigu au moment de se dire au revoir. J’avais beau être en manque de queue, c’est mon âme qui s’emballait. Comme un cadeau. Je ne me laisserais pas déballer pour autant, je connais la game, pis je veux gagner la partie. Moins on les laisse entrer facilement dans nos corps, plus on sort difficilement de leur tête.

Ma nouvelle coloc avait l’air de me trouver drôle, à soupirer et battre des paupières comme une collégienne qui n’a jamais mis les pieds dans un collège. Elle me plaisait déjà, la Priscylia, vingt-deux ans, Cancer ascendant Bélier, trouble de personnalité limite à temps plein, dealeuse à temps partiel, tombée pour trafic de cocaïne, Fentanyl et Dilaudid. Une bonne fille qui ne se laissait pas impressionner, une sage dans un corps juvénile. C’est connu, la rue avale des enfants et recrache des vétérans.

J’ai de l’intuition, et j’ai tout de suite su qu’elle était fiable, les bottines allaient suivre les babines. Honorable, dans un monde où le grand écart entre ce qu’on dit et ce qu’on fait pourrait suffire à nous déchirer la raie. Je la voulais près de moi.

Débarquée de Leclerc deux semaines plus tôt, après vingt mois fermes, elle m’a expliqué comment fonctionnait la ressource, de quelles intervenantes me méfier et comment manipuler la secrétaire pour étirer mes heures de sorties. J’en aurais besoin, avec une enquête à clore, et un possible amour prêt à éclore.

— Au fait, pourquoi on te surnomme Maple?

— Je charge toujours plus cher aux Anglos. Pis je me torche avec leur drapeau, ils m’ont volé un pays, je suis rancunière.

L’explication a semblé la satisfaire.

— Je peux te gaufrer les cheveux si tu y tiens, mais je pense pas que ce soit la grosse mode en ce moment.

— Fais-toi-z’en pas avec la mode: ça passe, ça part, ça repasse. La beauté, ça reste. Moé, je suis belle gaufrée, je le sais.

— Chacun son style. C’est peut-être toi qui vas relancer la tendance.

La petite blonde me jouait dans les cheveux, soupesant ma tignasse et le poids de ma témérité capillaire. J’en ai profité pour la questionner, et nourrir ma réflexion.

— Les deux meurtres dans le quartier, t’en penses quoi, toi?

— Il va se faire pogner vite, ce malade-là, son trip est trop fucké. Couper les doigts, c’est une signature bizarre. Les médias aiment ça, ils en parlent. Des putes qui disparaissent, y en a chaque mois, personne en fait de cas d’habitude. Mais là, la télé passe ça en boucle, la police va avoir de la pression, ils vont le chercher pour vrai.

— On dit quoi, dehors? Les deux faisaient le trottoir?

— Plus ou moins, le gars était presque à la rue, gros cas de santé mentale, il survivait comme escorte mâle. Paraît qu’y était bon: gorge profonde, pas peur de travailler en équipe, populaire dans le Village. Jérémy, qu’il s’appelait. Il a déjà vendu de la pilule pour moi. Un bon Jack, à son affaire. Il consommait même pas, on dit que l’autopsie est revenue propre comme un bidet.

— Calvaire, se bouffer la main à frette de même, c’est cruel.

— Quatre doigts enfoncés dans la gorge, le nez bloqué par des bouchons de cire. Aucune chance de survivre à ça.

— Voyons don’! Y s’est pas défendu?

— Non, aucune plaie de défense. La femme non plus, d’ailleurs. Remarque, y pouvaient pas faire grand-chose, les deux étaient attachés comme des gigots, genre shibari ou sadomaso.

— C’est ce que je pensais, contexte professionnel, assassinés dans le cadre de leurs fonctions. J’en aurais mis ma main au feu.
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El’Chinois n’avait pas changé. Son dépanneur était toujours aussi encombré et sale. C’était quand même beau à voir, un des rares résistants à l’hégémonie des Couche-Tard aseptisés du Québec. On y trouvait de tout, de la bouteille de propane à l’encens d’ilangilang en passant par des lecteurs VHS. Un boutiquier à l’ancienne, un patriote de la vente au détail. Plus émouvant encore, il avait appris quelques mots de français depuis mon incarcération. Je l’aurais embrassé.

— Je peux vous l’aider, madam’?

— L’aidez-moi, bel homme, l’aidez-moi avec plaisir! Il me faut des cartes SIM pour les téléphones cellulaires, trois différentes, et deux boîtiers aussi.

— Oui, l’en ai en stock.

Il faut toujours se traîner quelques téléphones différents quand on brasse des affaires. Quand on poursuit un tueur en série aussi, ça peut attirer l’attention des agents de probation. Il n’existe pas pire mouchard qu’un téléphone cellulaire. Avec les empreintes génétiques, c’est le plus grand atout des enquêteurs contemporains. Avant, ils se servaient de bottins téléphoniques pour faire parler les voyous, maintenant ils n’ont qu’à faire parler leurs téléphones.

— Voilà, l’en a spécial deux poul un aussi. Autle chose?

— Des cigarettes, mon beau, beaucoup de cigarettes.

— Celles avec les taxes ou celles l’indienne?

— Toi, tu sais parler aux dames. Donne-moi une cartouche d’indiennes, king size à part ça! Raahahreuh… reuh!

Lorsque El’Chinois m’a tendu mon sac Ziploc, j’ai remarqué qu’il portait de profondes griffures à l’avant-bras. Il a aussitôt replacé la manche de sa chemise pour les dissimuler. Suspect!
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Gaufrée comme une madone, logée, nourrie et séquestrée aux frais du contribuable, j’ai passé ma soirée sur Internet. Évidemment, les ordinateurs de l’organisme devaient servir à la recherche d’emploi, mais j’en ai profité pour me mettre à jour, d’un point de vue pornographique. Au niveau des scénarios, on était loin de Deux femmes en or, ou je ne sais quel autre film de cul culte. Basique, gonzo à l’os, entre le plombier entreprenant et l’écolière libidineuse, l’imaginaire érotique se renouvelle tellement peu. Pourtant, les sites cochons génèrent le quart des recherches web, quelque soixante-huit millions de requêtes chaque jour. Moi aussi, j’ai fait mes recherches!

Hypocrisie crasse par excellence, les frileux condamnent la prostitution, mais tout le monde consomme de la porno, qui en est son expression la plus assumée, la plus achevée. Je n’ai rien contre. Tant qu’à se mettre, autant se mettre en scène. Pas de gêne, j’ai tout essayé, moi: du in-call au outcall, de la danse poteau ou contact, de l’escorte de luxe, de rue, de sous-sol. Peu importe comment tu te vends le cul, ce qui compte, c’est la paye, les bidous. Plus t’en as, plus t’es libre, tu peux gâter tes proches, ou tes vices. Ce que tu fais avec ton corps, avec ton argent, ça regarde juste toi, pis la fille dans le miroir.

Après deux orgasmes et une prise de connaissance exhaustive des pratiques sexuelles du moment, j’ai fait avancer mon enquête. Je voulais tout savoir sur les meurtres, et prévoir le prochain. J’ai trouvé un peu de jus sur le site de TVA, quelques compléments d’information sur la page du Journal, mais l’essentiel se trouvait sur les réseaux sociaux et les blogues.

Jérémy Girardeau était installé à Montréal depuis une dizaine d’années. Il avait effectué un passage rapide des études en littérature à la prostitution de rue. Parcours classique. Quelques hospitalisations en psychiatrie à la suite de psychoses, des tentatives de suicide, rien d’original. Une sentence au provincial, deux ans moins un jour, pour bris de probation, trafic et recel. Priscylia ne m’avait pas menti, il avait brassé pas mal d’affaires, pas seulement des pénis de messieurs.

Mon œil de lynx a pris moins d’une heure pour le retrouver sur un site d’escortes peu friand de mises à jour. Le visage était légèrement flouté, mais j’ai rapidement repéré la carrure plutôt frêle, et le tatouage de Pikachu à la nuque ne mentait pas. C’était mon homme. Et bingo, dans l’offre de service, comme je l’avais pressenti, on proposait la soumission et le masochisme. Il s’était laissé attacher.

La femme retrouvée dans son appartement répondait au nom de Chantal Larrivée, quarante-sept ans. Nouvelle dans le quartier, mais déjà fichée par les services policiers. Jamais fait de temps ferme, elle avait pourtant écopé de deux peines avec sursis pour sollicitation de clients et proxénétisme. Des sentences prononcées à Val-d’Or et Trois-Rivières. Moins connue que Jérémy dans le milieu, mais un forum de discussion m’a tout de même appris qu’elle recevait les clients chez elle, après des prises de contact téléphoniques et paiements en amont. Elle était prudente, dans la mesure où cette carrière est un enchaînement de prises de risques.

L’autopsie de Chantal n’avait pas fuité, mais j’étais convaincue d’y retrouver une forte intoxication. Probablement du GHB, de la xylazine ou une poignée de somnifères. Contrairement à Jérémy, nulle part on ne faisait mention de bondage, de ligotage érotique ou de jeux similaires. Chantal aimait être en contrôle, se prostituer chez elle, connaître l’environnement et les clients. Proxénète à ses heures, elle savait forcément qu’on ne doit jamais se rendre vulnérable en service, elle ne s’était pas laissé ficeler de plein gré, celle-là. J’en avais la certitude.
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Mon assassin était méticuleux, préparé, et devait connaître ses victimes. Fait particulier, il était probablement bisexuel. Plutôt rare, la majorité des tueurs en série ayant en commun de présenter des motivations érotiques aux limites de la monomanie, et de rechercher des victimes ayant les mêmes caractéristiques, tant physiques que comportementales.

Les gais comme Jeffrey Dahmer ou Bruce McArthur chassaient des hommes vulnérables et semblables à bien des niveaux. Jeff les mangeait, Bruce attriquait leurs cadavres tels des mannequins. Sinon, ils étaient interchangeables. Chez les femmes, la charge érotique est moins présente, Aileen Wuornos tuait des clients pour se venger et payer sa consommation; Véronique Courjault et Dominique Cottrez assassinaient leurs propres enfants pour préserver leur quiétude, répondre aux pulsions narcissiques inhérentes à leurs troubles de personnalité; quelques infirmières de la mort ont fait de la gestion de dossiers radicale un peu partout dans le monde, mais toujours auprès de clientèles ciblées. Donc, mon enquête se caractérisait d’emblée: un écart d’âge significatif entre les victimes, des motivations sexuelles, du moins clairement sadiques, dirigées vers un homme, ensuite vers une femme. Comment savoir qui serait la prochaine victime?

En plus d’être bisexuel, cruel et organisé, mon tueur devait être maître shibari, ou marin, les deux victimes ayant été immobilisées avec des nœuds d’une grande complexité. Cet aspect de l’affaire me paraissait crucial. J’ai passé une bonne partie de la nuit à tenter de m’approprier la technique. Priscylia me trouvait drôle, à mêler nos lacets, concentrée à nouer les barreaux d’une chaise avec la poignée de porte.

— Faut se mettre dans la tête du client! J’apprends vite, tu vas voir, la petite, d’ici un jour ou deux je vais pouvoir te saucissonner.

Il me fallait encore beaucoup de pratique, j’ai toujours eu de la misère avec les liens d’attachement.


CHAPITRE CINQUIÈME

Où l’on distingue la science criminelle de la criminologue.
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Le savoir est une arme, surtout si tu sais te servir d’un gun. Le rouquin protéiné qui me pointait son Glock entre les deux yeux semblait en connaître assez pour calmer mes ardeurs d’une balle dans le lobe frontal. Je me suis arrêtée sur place, à quelques pas du cadavre. L’odeur de l’hémoglobine remplissait la pièce, des effluves métalliques accentués par le froid. En complet bourgogne, surmonté d’une tête de policier repérable à cent mètres, un basané poivre et sel s’est dirigé vers moi, l’index en l’air.

— Êtes-vous complètement folle, madame? C’est une scène de crime! Qui l’a laissée passer?

Aucun des cochons en uniforme n’osait répondre. Les policiers brillent dans l’art de ne jamais reconnaître leurs fautes. C’est documenté, comme disait l’autre. Je leur ai sauvé la mise en reprenant le crachoir.

— Je mène ma propre enquête. C’est clairement le tueur en série qui vient de frapper. Je maîtrise le dossier! On peut mettre nos informations en commun si tu veux, pour avancer plus vite. Moé, c’est Maple, et pis toé, beau gars?

Un peu de sang autochtone devait couler dans les veines de ce basané. Il est devenu rouge, presque cramoisi tout d’un coup. On ne fait pas d’omelette sans casser des couilles, mais la collaboration s’annonçait particulièrement laborieuse entre nous.

— Sortez-la d’ici, du bloc, de la rue, je veux pas la revoir! Si vous laissez entrer quelqu’un d’autre, vous aurez tous une note disciplinaire!

Maudite tête de cochon! Mon expérience vaut davantage que leur expertise. Je n’ai peut-être pas fait une petite technique policière au cégep, j’ai pas niaisé trois mois à Nicolet non plus, mais j’ai mariné dans le crime toute ma vie. Je sais comment ils pensent, les fuckés, les junkies, les assassins occasionnels comme les pros. On est allés à l’école ensemble, je leur ai fait leur première pipe!

— Laisse-moi t’aider. Je connais le coin, j’ai des contacts pis j’ai écouté plein d’enquêtes à Canal D. C’est clair que je peux te donner un coup de main.

On m’a prestement escortée à l’extérieur. Dans l’escalier, j’ai croisé l’équipe médico-légale, avec leurs lunettes en plastique et leurs habits blancs, comme dans les films. Ils n’avaient rien trouvé sur les lieux des deux premiers meurtres, pas un poil, pas une empreinte. Ça ne donnerait rien de concluant, aujourd’hui non plus.
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Je me suis débattue pour faire bonne figure, mais quand le grand roux m’a lâché le bras, je suis restée tranquille sur mon trottoir, j’avais eu ce que je voulais. Peut-être même davantage.

— T’as réussi à rentrer dans l’appart? Pis, c’est-tu le même malade qui a fait ça?

Lamoureux avait les yeux ronds comme des deux piasses. Le voisinage agglutiné autour tendait l’oreille vers nous. On espérait en savoir un peu plus, s’exciter le spéculatif avec des détails croustillants.

— Une boucherie! J’ai pas vu grand-chose, mais le gars était attaché sur une chaise au milieu du salon, tout nu, du sang plein la face, pis partout autour. Ça prend pas la tête à Papineau pour comprendre qu’un tueur en série opère dans le quartier, pis y opère pas avec la précision d’un chirurgien.

Un frisson a parcouru les badauds, inquiets et satisfaits à la fois. Une hypersensible s’est éloignée derrière un érable pour interrompre la digestion de son bol de céréales. Son mari en a profité pour me relancer avec un complément d’information.

— Ils vont avoir de la misère à les vendre, ces condos-là, les peddlers. Jamais bon, un cadavre dans un logement neuf.

Refoulé à l’entrée de l’immeuble, derrière son Audi Q8 de frais chié stationnée de travers, un petit Algérien aux allures d’homme d’affaires s’agitait devant une patrouilleuse. Il exigeait l’accès à l’immeuble en construction, «sa bâtisse», mais il n’obtiendrait rien du tout. J’avais réussi à me faufiler en douce, telle une anguille sous roche, ils ne laisseraient plus passer personne.
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La danse du rouge et du bleu dans les beaux grands yeux bruns de Lamoureux relevait de la poésie. Il me tenait par la taille, autant dire par le cœur. Notre bulle de bonheur détonnait dans la grisaille ambiante de mars, sur le trottoir de la rue Joliette où s’entassaient une vingtaine de curieux dans la lumière des gyrophares. J’avais tellement de papillons dans le ventre, j’aurais pu cracher des chrysalides.

Si on s’était aimés plus jeunes, peut-être que j’aurais moins mal viré, peut-être même qu’il n’aurait jamais eu besoin de se noyer chaque jour. On aurait pu se réchauffer le cœur assez fort pour ne plus avoir à le geler, s’attacher assez solide pour se tenir debout, mais on ne le saura jamais. Passé cinquante ans, on peut juste rêver grand à l’envers, construire des épopées à rebours.

— Méchant hasard de passer par icitte, quand même.

Lamoureux m’a serrée contre lui.

— Le hasard existe pas, ma belle. On prend une marche pis on tombe sur une exécution, c’est un signe! Il faut que je te protège, comprends-tu? Y a un méchant maniaque dans le hood pis la plus belle des princesses vient de rentrer au royaume. Je te lâcherai pas d’une semelle!

Mignon et prétentieux, un homme traditionnel. Il lui manquait juste une fermette, un chien et une douzaine d’enfants pour s’épanouir. Pour l’instant, il louait un demi-sous-sol, avait du mal à prendre soin de Winigan, son chat à trois pattes, et devait n’avoir que des petits bâtards sans reconnaissance de paternité éparpillés partout sur l’Île. On était loin du compte.

— Laisse tomber, beau mâle, je suis capable de me défendre.

J’étais dehors depuis six jours seulement, et tout se bousculait. Atomes crochus entre esprits tordus. En deux rendez-vous et trois cafés, Lamoureux s’était amouraché de moi. Ou de ma réputation, je ne sais pas. Quand on atteint mon niveau de notoriété, il devient difficile de distinguer l’attrait naturel de la fascination. Il semblait tellement fier de se promener avec moi à son bras, la femme forte qui était mêlée à l’histoire de la Bête, un autre genre de fou furieux. Surtout, il racontait à tous ses chums que c’était moi, son garde du corps, que je pourrais poignarder un autre poulet si l’occasion se présentait. Il beurrait épais, mon Lamoureux.

Il serait déçu. Pas question que je retourne en dedans, pour personne, sous aucun prétexte.

[image: Images]

Même si elle a les dents pourries, il ne faut pas se détourner quand la chance nous sourit. Me repérant dès sa sortie de l’immeuble, l’enquêteur basané s’est dirigé vers moi, une carte à la main. Il avait pris le temps de réfléchir, et me reconnaissait le potentiel.

— Si c’est vrai que tu as des infos, appelle-moi. Mais ne mets plus jamais les pieds sur une scène de crime, on aurait pu t’embarquer pour ça.

Lamoureux a resserré son étreinte, jaloux. J’ai pris la carte de l’enquêteur et l’ai scrutée attentivement. Sergent Nicolas Beaudoin, des crimes majeurs de la Sûreté du Québec. On avait donc retiré l’enquête au SPVM pour la confier directement au niveau national. Pas de peewee sur la glace, c’était du sérieux. J’ai rangé précieusement le bout de carton dans ma sacoche en cuirette. Il me serait utile, et plus tôt que tard.

— Sa face me revient pas, Maple, sois prudente.

Avec raison, Lamoureux ne faisait confiance à personne.

Dans la masse des quidams qui se dispersaient, légèrement à l’écart, j’ai reconnu Pierre-André, mieux connu sous l’alias de Pierre Précieuse. Un travesti à l’ancienne, pas transgenre, plutôt le genre bipolaire très binaire en alternance régulière. À peine plus vieux que moi, on a viré de sales brosses ensemble à une autre époque. Toujours sur mon bras. Il s’arrangeait pour ne jamais rien payer, l’opportuniste. Il ne manquait pas de liquidités, pourtant. Il était encore barman au Maraquèche, sur Sainte-Catherine Est, avant que je rentre en dedans.

Les dernières années l’avaient magané. Déjà que sa face n’était pas sa force. Il n’avait pas lâché la bouteille, son visage était enflé par l’alcool. Les yeux complètement rougis de fatigue, agencés à sa redingote fuchsia, il scrutait l’immeuble.

Je lui ai envoyé la main juste au moment où il détournait le regard. Il s’est esquivé derrière un panier à salade avant de se pousser d’un pas rapide, trop rapide. Qu’est-ce qu’un oiseau de nuit comme Pierre Précieuse pouvait faire sur une scène de crime à neuf heures du matin? C’était plus étrange qu’une Vietnamienne dans une compétition de twerk. Suspect!
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On a tous besoin d’une figure parentale positive. Parfois, la plus positive, c’est juste la moins pire du lot. Mireille, c’était une amie de la famille, de la grande famille dysfonctionnelle des filles de la rue. Elle vivait dans la misère, comme nous toutes, mais sa misère brillait de mille paillettes. Et elle avait de la ressource, le sens de la fête, un bungalow sur Théodore: un refuge pour chattes de ruelle, une cabane où aller se retaper entre deux crises et quatre clients.

Elle avait hébergé, caché, protégé plusieurs d’entre nous. Sa maison était un point de chute où partager du bon temps et de la mauvaise drogue. Ou vice versa, mais plutôt vice que versa. On la payait en nature à l’occasion, mais elle nous accueillait de bon cœur, sans arrière-pensée; elle ne fermait sa porte à personne, sauf aux hommes. Moins elle en croisait, mieux elle se portait. C’était un organisme communautaire ouvert à la luxure saphique, cette femme-là. Mireille en avait vu passer des vertes, des pourries et des pas mûres. Je la connaissais depuis trois ou quatre décennies, elle devait dépasser les quatre-vingts ans maintenant. Une vieille de la vieille.

Sur le porche de sa petite maison en briques brunes, seul héritage de ses parents morts dans un carambolage sur la 13 Sud, des dix-roues de souvenirs m’ont traversé le cœur. La plupart étaient doux. J’ai cogné, sonné, puis insisté. Il n’y avait personne, ou Mireille était devenue sourde.

En passant par-derrière, j’ai trouvé une porte déverrouillée. La même tapisserie carreautée des années 1970, le vieux tapis orange et le lustre massif dans la cuisine. Dans l’embrasure du salon, Mireille m’a saluée, souriante, légèrement étonnée.

— Salut, ma belle, tu veux-tu manger quelque chose? Tu dois avoir faim?

— Merci, Mireille, je viens juste de me taper une grosse poutine italienne, j’ai pas de place pantoute.

Assise à côté d’elle, de retour en intimité, j’ai constaté la violence insidieuse du temps qui passe. Amaigrie, la peau sèche et plissée, tant sur les mains qu’au visage. Le regard un peu perdu, craintif, retranché derrière ses cataractes. Son crâne tremblotait, abritant l’animal effrayé que devenait son cerveau.

— Je peux te faire des toasts, si tu veux. J’ai des biscuits Oreo aussi, tu veux-tu des biscuits?

En bruit de fond, la télé se parlait toute seule, toujours les mêmes faces et l’actualité qui bégaye: un manque criant de diversité au niveau du showbiz québécois et du terrorisme international. Les rideaux tirés préservaient le teint blafard de Mireille. Ce salon d’où la vie fusait de partout quelques années plus tôt prenait déjà des airs funéraires.

— Je veux pas m’en aller, Micheline.

— C’est Maple.

— Oui, excuse-moi, Marylinne, j’en perds des bouts, c’est la mémoire. Maudite mémoire…

— Ça va aller, Mireille. Je suis revenue dans le coin, je vais pouvoir prendre soin de toi. On va faire un peu de lumière, pis on va aller à la salle de bain, t’as eu un petit oubli, on va te nettoyer tout ça.

— Aaah, je suis désolée, je suis…

— Arrête ça tu’suite, Mireille, t’es une battante, tu vas pas te mettre à te plaindre à ton âge. C’est déjà bon que tu sois assez autonome pour habiter toute seule.

Dans ses yeux voilés s’est ajoutée une brassée de larmes.

— Ils veulent pas me laisser dans ma maison, la madame du CLSC veut que j’aille en résidence, avec les vieux. Je veux mourir chez nous, moi.

— T’inquiète pas, Mireille, m’a lui parler à ton intervenante, tu vas rester ici, tu manqueras de rien. M’en vas te nourrir à la petite cuillère si y faut.

Mireille pleurait encore, mais ça coulait de gratitude, je pense.
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Arrêter de boire, c’est facile. Ne pas recommencer, c’est un calvaire. À la vitesse où Lamoureux calait ses pintes, je me doutais qu’il ne serait bon qu’à faire la sieste et puer le fond de tonne. Ou passer le reste de la journée à me radoter ses misères, jusqu’à plus soif. La mienne me tiraillait de plus en plus.

Derrière le comptoir, Lyse Dubois, héritière du célèbre clan du même nom, distribuait les verres et les anecdotes. Éparpillés dans le bar, quatre bonhommes brisés et blancs. On était loin des quotas de Radio-Canada. Pour me changer les idées, je me suis mise à grappiller de l’information pour mon enquête, en format vox pop, pour tenter de savoir ce que pensaient les habitués de la place. Un soudeur accoudé à côté de Lyse m’a appris que Chantal fréquentait le bar une fois de temps en temps, qu’elle venait rencontrer ses clients ici, sur le coin de la fenêtre, un peu à l’écart, avant de les ramener chez elle. Voilà qui confirmait l’information dénichée sur le Net: Chantal était prudente, prenait le temps de vérifier à quel genre de clients elle avait affaire avant de les recevoir dans son intimité, aucune prise de risques inutiles. Le soudeur n’en savait pas plus, et jurait n’avoir jamais profité de ses services.

— Elle se mêlait pas vraiment au monde. Des fois, elle bettait un vingt piasses au Sept chanceux. Elle me demandait toujours un bloody pas de céleri. Si son client se pointait pas, elle restait juste le temps de boire son verre, pis elle repartait.

Lyse s’est tournée vers un costaud qui ne quittait pas son écran des yeux, les doigts agités sur les boutons lumineux.

— Ti-Ness, tu la connaissais, toi, me semble. Je t’ai vu jaser avec elle autour des machines, une ou deux fois.

— Non, c’était pas moi.

Laconique, le Ti-Ness. Les gamblers détestent être dérangés lorsqu’ils se consacrent à perdre leur argent, leur temps et leur vie, mais sa réponse garrochée ne m’a pas convaincue. Suspect!

Les deux bonhommes de la table à côté étaient convaincus de reconnaître l’influence des jeux vidéo violents dans ces carnages-là. Mario Bros et ses nombreuses déclinaisons seraient responsables de l’avènement du vice et de l’effondrement de la jeunesse.

— On avait-tu des manettes d’in mains à’ journée longue, nous autres? Non madame, dès qu’on avait l’âge de traîner une poche de ciment, on allait travailler su’l’ chantier. On vivait pas dans un monde virtuel, gâtés pourris, on écoutait le foreman, pis on se crevait à l’ouvrage, pour un salaire de misère, comme nos pères et leur père avant eux.

Lamoureux a pris ma relève et s’est mis à argumenter avec les vieux, convaincu pour sa part que les téléphones cellulaires étaient à blâmer pour la dérive juvénile. Mon homme a l’intelligence asymp-tomatique. Il n’était pas plus brillant que les grabataires, mais sa forte alcoolémie lui donnait une belle assurance. Je les ai laissés s’obstiner, et me suis penchée vers le gars aux machines. Il était chauve, mais portait une barbe dense. Comme la richesse dans le monde, il avait la pilosité très mal distribuée. Nerveux, tremblant, Ti-Ness remettait un énième billet dans la tirelire de Loto-Québec.

— Pis toi, t’en penses quoi, de ces meurtres-là?

— Moi, je pense pas, je joue.
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Sans même saluer sa bienfaitrice ni croiser notre regard, Traumathys a traversé le bar, son sac à dos surchargé prêt à fendre, et s’est engouffré dans les toilettes. Le suivant de près, puis se diffusant dans la place, une odeur de sueur grise, un mélange de poussière et de corps étuvé.

— Câlisse qu’il m’attriste! T’es bonne d’en prendre soin, Lyse, ce pauvre enfant est tout perdu.

— C’est quand on a personne qu’on a le plus besoin de quelqu’un. Je fais pas grand-chose, mais je l’aide un peu.

Traumathys devait avoir trente ou trente-cinq ans maximum. Je l’ai connu enfant, quand il se tenait avec Timotté, le neveu de Mom Boucher. Ils bizounaient des jumps en contreplaqué pour leurs BMX sur la rue Adam. Son père descendait d’une longue lignée d’entrepreneurs débrouillards, toute la famille vivait de la revente dans le coin. Rien à foutre de la guerre des motards, il n’était même pas dans l’Alliance, mais on traversait une époque où l’indépendance se payait cher, très cher.

Quand le char de ses parents a sauté, Mathys contemplait une mauvaise herbe sur le trottoir. Le souffle de l’explosion était puissant, le projetant dans le gazon, à moitié sourd, complètement fucké. Il ne s’est jamais vraiment relevé.

Une injustice parmi d’autres. On ne domine pas le marché de la dope sans détruire quelques vies. Tout le monde aime les anges; quand ils brillent, brûlent, ou quand ils chutent. Les patchés ne font pas que des mauvais coups, ils ont soutenu des familles, fait rouler l’économie, gardé les Québécois sur l’échiquier criminel, mais les grandes purges ont entaché leur image. Cela dit, personne n’oserait leur reprocher quoi que ce soit à deux pouces du nez. Pas de milieux plus sexistes, racistes et homophobes que le crime organisé; l’accès aux postes de direction pour les Africaines transgenres bicurieuses est plutôt restreint chez les Hells Angels. Et pourtant, ce n’est pas demain la veille qu’on verra des guerriers de la justice sociale avec suffisamment de cohérence et de couilles pour aller manifester devant un bunker en revendiquant la parité.

Traumathys est ressorti des toilettes un quart d’heure plus tard, aussi fripé et crasseux qu’en y entrant. J’espérais vainement qu’il était venu faire sa toilette mensuelle. Lorsque sa longue carcasse est arrivée à ma hauteur, je l’ai interpellé.

— Heille, le jeune, tu me replaces-tu?

Il a levé un œil torve, s’est déplié légèrement.

— Salut, Maple…

— Je te paye un café, une petite liqueur?

— Non merci, bye Maple.

Je n’en obtiendrais pas plus, pour le moment. Décidément, l’art de la conversation se perd.

[image: Images]

Comme toute bonne chose a une fin, l’amour est éternel. Contre la brique usée du bar, entre deux poffes d’Export A verte, Claude m’embrassait. De l’amour oral, du bouche-à-bouche tantrique, c’était si bon. Ses longs coups de langue me dévoraient la face, me vibraient dans toutes les lèvres du corps. Malgré sa moustache qui m’irritait, tout n’était que douceur. Jamais encore de simples baisers ne m’avaient fait cet effet-là. Sa salive, ma fontaine de Jouvence. Mon paquebot, son corps musclé. À émoustiller nos chairs émoussées, je me sentais revivre, redevenir conne et vulnérable comme une amoureuse.

— Aweille, bebé, viens coucher chez nous.

— Arrête, ça me tente trop. Je t’aime, Lamoureux, pis je voudrais passer toute la nuit dans tes bras, mais les bœufs me rentreraient en dedans le lendemain. On serait pas avancés!

Je l’ai traîné dans l’ombre d’une ruelle, l’ai pris dans ma bouche, dans ma gorge, de tout mon cœur. Il fumait sa cigarette, léger comme une volute, la lune lui scintillant au coin de l’œil. On peut vivre des années de désespoir pour retrouver quelques minutes d’une telle richesse.

— C’est l’heure, faut que j’y aille. Pas de niaiseries cette nuit, juré craché? Je te rejoins dans ton lit demain matin, beau mâle.

Comme des adolescents, on a étiré nos dernières minutes à se bécoter, encore, encore un peu, se séparant juste à temps pour respecter le couvre-feu et éviter les représailles administratives. La poitrine battue par un métronome viré fou, j’ai couru jusqu’à la maison de transition. Heureuse à ras bord.
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— Holy fuck, t’es folle raide!

Recroquevillée dans le coin du divan, la petite Priscylia n’en revenait pas de mon audace. Aller me foutre dans les pattes de la police en pleine scène de crime, alors que je suis toujours sous probation, ça relevait de la témérité. Elle rigolait de bon cœur.

— Chhhut, tu vas me mettre dans le trouble.

Dans le salon de la ressource, seulement une autre femme, complètement défoncée aux Ativan, se berçait à un rythme soutenu, hypnotique. Quand même, valait mieux être discrètes, n’importe quelle intervenante pouvait passer dans le corridor. Déjà que j’appréhendais ma première rencontre de suivi probatoire, je ne tenais pas à attirer l’attention. Raté.

Première image à la une du téléjournal, ma grosse face! Et mon homme itou, en plan rapproché. À partir de l’immeuble à condos en construction, la caméra a balayé la rue, les voitures de police, le cordon de sécurité et s’est arrêtée sur la foule, zoomant directement sur mon visage et celui de Lamoureux, mon amoureux.

— Sainte-marde du câlisse…

Priscylia a éclaté de rire aussitôt.

— Houhouhaa! Une vedette, Maple, t’es une vraie star!

Même la vieille catatonique a pris une pause de chaise berçante pour me dévisager. Les câbles devaient se toucher au fond de sa caboche de coucou. Mais non, ma perdue, je suis pas à deux places en même temps!

— Wow, t’es une tête d’affiche!

— Chhhut, là, faut que j’écoute ce qu’y disent.

J’ai pris mon crayon de licorne et mon carnet à bulles achetés le jour même au Bric-à-Brac, puis j’ai noté tout ce que l’immortel Pierre Bruneau parvenait à articuler.

«Une nouvelle victime dans une kyrielle de crimes s’apparentant de plus en plus à des meurtres en série. Les services policiers se sont montrés avares de détails, mais nous avons tout de même pu établir que le modus operandi rappelait deux assassinats ayant eu lieu dans le même secteur, n’est-ce pas, Paule-Annie…»

— … dâââns le même sèqueteur…

— Arrête, la petite, tu me déconcentres!

La reporter aux allures de stagiaire se tenait droite comme une écolière devant l’immense bloc monolithique de la SQ, sur Parthenais, deux chars de cochons à l’arrêt derrière elle. «… mutilations, on aurait effectivement tranché les doigts de la victime, un homme de soixante ans, résident de Coaticook, en Estrie. La famille avait signalé sa disparition deux jours plus tôt. Pour l’instant, les policiers invitent la population à faire circuler le portrait-robot du suspect…»

— Fais attention, Maple, c’est un méchant malade, le gars que tu veux pogner.

— Je le sais trop! Y va me falloir de l’aide sur l’enquête, quelqu’un de fiable, avec une tête sur les épaules. Écoute, Priscylia, veux-tu être ma Watson?

La sonnerie de l’extinction des feux a retenti. Il fallait tout abandonner et retourner dans nos chambres, comme du bon bétail à l’enclos.

— Oui, je le veux.


CHAPITRE SIXIÈME

Où l’on s’arme de patience, et de guns prohibés.
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L’avenir appartient à ceux qui lèvent tôt. Surtout dans le cas de Lamoureux, pompette à midi, chaud à quatre heures, assommé pour souper et rarement fonctionnel après le coucher du soleil. Contrairement à lui, je n’avais pas de jalousie à entretenir; avec ses black-out et ses gueules de bois, il n’était pas en état de gérer une double vie. Je venais le rejoindre le matin, le retrouvant toujours à peu près dans la position où je l’avais laissé la veille. Une fois de temps en temps, il s’était pissé dessus.

Je dois être la réincarnation d’une infirmière, je me suis toujours ramassée avec des gars maganés, le besoin à fleur de peau. Je n’oserais jamais leur dire, mais j’ai toujours aimé ça. La déchéance, ça laisse de la place à l’amélioration, on peut encore rêver. Avec Lamoureux, j’avais de la marge. Et du bon cul, c’est l’essentiel. J’en rêvais réveillée, de ce gars-là. L’amour a plusieurs formes, dont l’obésité morbide. Je découvrais que j’avais le cœur gros, tant il prenait de la place dedans.

L’envers de l’érotisme, c’est l’ennui. Si la chatte s’endort, ton chien est mort. Avec mon homme, je ne savais jamais à quoi m’attendre. Il pouvait être tendre et joueur comme un labrador, sa longue langue allant me fouiller le sexe comme si je cachais un trésor au fond, ou brutal et dominant comme un berger allemand. Je m’y connais peu en chèvres et en bergeries, mais je présume que les bergers sont dominants en général, et les Allemands en particulier.

Ce jour-là, mon Lamoureux n’avait pas souillé ses bobettes, tendues par l’érection de son large pénis à la courbure prononcée. Je l’ai réveillé du bout des doigts, écartant le tissu de coton pour aller chatouiller sa grasse matinée.

— De l’eau, j’ai soif…

Bon, fallait parfois le réhydrater avant de profiter de ses ardeurs. En me dirigeant vers l’évier, j’ai remarqué le journal de la veille sur la table. On y exposait le faciès bouffi de la dernière victime. Un sexagénaire standard, le visage légèrement gras, graisseux, affublé d’un regard vert tendre et idiot. En médaillon, ses deux filles effarées, graisseuses aussi. Titre criard: Incompréhension totale!

Évidemment, quand les victimes sont des putes, ça passe mieux. Un petit monsieur de Coaticook qui vient crever la graine à l’air à Montréal, on ne comprend plus rien. J’ai pris le journal, rempli le verre d’eau de mon Adonis éprouvé et me suis étendue auprès de lui, pour faire un brin de lecture en lui flattant la cambrure.

Je n’ai pas appris grand-chose sur mon cadavre de l’avant-veille, sinon que ses filles avaient peu de contacts avec lui, mais l’estimaient beaucoup. «C’était un homme solitaire, un gars de bois. Il nous a initiées à la chasse très jeunes. C’était un père extraordinaire.» Les morts ont toujours une prime à l’amour, surtout en cas de représentations médiatiques. Avec l’avènement des réseaux sociaux, c’est pire encore, on affiche nos défunts comme des médailles. Si on pouvait, on accrocherait leurs têtes sur nos pick-up pour récolter quelques pouces en l’air.

Le bonhomme livrait de la crème glacée le long du fleuve, notamment à Montréal, d’où il était originaire. La journaliste sous-entendait ensuite que cette première victime ne pratiquant pas la prostitution pouvait, hypothétiquement, avoir des liens avec le milieu du travail du sexe; il se faisait travailler le sexe, en d’autres termes. Un client, donc. Un camionneur ayant pu entretenir des relations peu recommandables, fréquentant des lieux pouvant l’exposer au courroux du psychopathe le plus dynamique du moment. Plausible, la Sûreté devait déjà explorer cette piste. À moi d’en défricher d’autres, hors des sentiers battus.

Winigan, le chat à trois pattes, est venu se glisser entre mon homme et moi. Il me rappelait le dernier album de mon ex, avec le chien estropié sur la pochette. À peine lui avais-je passé mes longs ongles vernis dans le pelage qu’il se mettait à ronronner comme un moteur de Mustang, en harmonie avec le souffle lourd de son maître. Trois bêtes à poil dans le bonheur de la paresse matinale.

— Il va me falloir un gun, chéri.

Lamoureux s’était rendormi, bandé comme un arc. Aucun employeur ou quelconque projet constructif ne l’attendait. Plus nihiliste qu’un punk en uniforme, Lamoureux avait déchiré le contrat social depuis longtemps. Il somnolait sans remords. Je lui ai léché quelques terminaisons nerveuses pour attirer son attention. Se raclant la gorge, il a manifesté un certain intérêt.

— J’ai besoin d’une arme, bebé. Sais-tu si Capetaine est toujours opérationnel?

— Oui, équipé en masse. Y habite juste à côté du Lion d’Or, j’irai avec toi ’taleur.

Un service en attirant un autre, je l’ai chevauché aussitôt, comme une amazone. Pas la compagnie de livraison, là, plutôt la guerrière monoboule. Magnifique rodéo, de souplesse et de sueur partagée, nous n’étions plus que chairs célébrées dans une spiritualité primaire et animale. Incarné et divin à la fois. On se faisait tant de bien qu’on ne faisait plus nos âges.
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La vieille n’osait pas dire un mot, me laissant mener la danse. Mireille me guettait du coin de l’œil, du fond de son fauteuil. Elle me confiait les retailles d’avenir qu’il lui restait en poche. J’en avais vu d’autres, je bourrais sa travailleuse sociale comme elles aiment l’être. Sans ménagement, sourire et promesses aux lèvres.

— Bien sûr que je vais signer le plan de maintien à domicile, je ne m’engage jamais à moitié, moi, madame. Je pensais que ma tante vous avait déjà annoncé mon retour. J’étais pognée à l’extérieur, un gros dossier à régler, mais là je suis revenue dans le coin pour de bon, je vais pouvoir en prendre soin… Mon numéro d’assurance sociale? Oui, oui, j’ai justement noté ça quelque part, voilààà… Oui, au moins deux bains par semaine… Faites-vous-en pas pour la bouffe, je suis ceinture noire en cordon-bleu, elle va reprendre du poids, hein, matante?

Les professionnelles de la science molle opinaient gaiement; responsables du programme de maintien à domicile, elles ne pouvaient que se réjouir de voir ma dévotion à maintenir Mireille hors d’un système de santé plus débordé qu’une femme-tronc dans une orgie. Je leur servais du réseau-social-facteur-de-protection sur un plateau d’argent. Que du bonheur administratif.

En bruit de fond, Mireille avait peine à contenir son soulagement, ses soupirs et ses gémissements. Elle gardait ses lèvres bien closes, comme je le lui avais recommandé, il ne fallait pas échapper une information compromettante.

En deux mensonges et trois exagérations, on a été débarrassées de la Marilou et de sa stagiaire. Toutes les bonnes cases cochées, elles passeraient faire leur tour aux deux semaines. Et elles m’appelleraient avant, question de ne jamais constater la réalité à l’improviste. C’est bien fait, les services sociaux, quand même.

Il ne me restait plus qu’à fouiller la maison. Faut savoir saisir les opportunités dans la vie, et parfois, l’opportunité, c’est une vieille un peu démente avec un chéquier.
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— Tu me prends pour une conne, Beaudoin? Tu veux que je te donne du jus, pis toi, tu te mouilles même pas?

Derrière son bar, Lyse m’a lancé un clin d’œil complice. La présence d’un homme en complet, un policier en plus, la stressait au plus haut point, mais quand elle a vu l’ascendant que je prenais sur lui, l’excitation l’a gagnée.

— T’en demandes trop, Maple. Je me suis renseigné avant de venir te rejoindre. Tu viens de faire du temps, t’es en probation pour une agression armée, sur un collègue en plus. Je comprends pas pourquoi tu viens jouer dans nos platebandes. Commence par m’expliquer ça, on verra ce que je peux te dire après.

Il a siroté son Pepsi sans me quitter des yeux, j’ai pris une grande lampée de ma quatrième petite Heineken sans alcool.

— Câlisse, m’a me noyer avant d’être pompette avec ça! Écoute, Beaudoin, j’ai mes raisons personnelles pour me mêler de vos affaires. Ce que je peux te dire, c’est que le perturbé de la manucure mérite de crever, ou de se retrouver en dedans pour longtemps. Je respecte la vie, moé. Pis je respecte les putes. Il en a tué deux de trop, peut-être plus, on sait pas encore. Un coucou de même, quand ça goûte au sang, ça s’arrête jamais.

— Garde les oreilles ouvertes pour nous, dehors. On manque d’informateurs dans le quartier, on veut savoir ce qui circule comme rumeurs, ce que le voisinage en pense.

— Je peux déjà te dire que les filles ont peur, les gars aussi d’ailleurs. Personne part avec un client sans informer ses collègues ou ses amis. La solidarité a pris le dessus sur les vieilles chicanes. Ce sera plus difficile pour le tueur de trouver une proie isolée.

— Tu peux me donner les noms de ces personnes réseautées?

— Et mon cul, c’est du gigot de poulet mariné? Je te balance pas de noms, vos services sont pas assez étanches. Si des filles se font arrêter à cause de moi, je suis brûlée.

Lyse a acquiescé, accoudée au bar. Elle frottait la même tache imaginaire depuis une dizaine de minutes et ne manquait pas une miette de la conversation.

— Pis le livreur de crème glacée que j’ai vu dans le condo, Laurent Chouinard, c’était qui, ce gars-là?

Un flottement entre nous. Beaudoin n’était pas dans sa zone de confort, sur la petite chaise en bois verni de la chic taverne Fleur de Lyse. Il s’est penché au-dessus de la table, scrutant la salle: Ti-Ness aux machines, un duo de barbus au comptoir, Lamoureux en grande conversation avec son cousin Ti-Will dans le cadre de porte. Beaudoin a presque chuchoté, la main devant la bouche.

— Un client régulier. Les salons de massage, surtout. Pas de violence envers les filles, un dossier criminel vierge. Autre particularité du cas, c’est le seul qui n’avait pas un bout de doigt enfoncé dans l’anus. C’est tout ce qu’on a pour le moment.

Me semble, oui. Beaudoin se retenait. Je voyais dans sa face de fin stratège qu’il me cachait un morceau, un gros. Je devais le lui faire cracher.

— Bullshitte-moé pas, y a autre chose!

— Peut-être. Toi, as-tu autre chose pour moi?

— Les cordes, le shibari, j’ai trouvé un expert dans le coin. J’ai pas voulu le laisser me ficeler, mais il m’a donné un cours privé, il m’a fait visiter son donjon. Donjon de base, c’est une chambre au fond de son appartement, avec des rideaux noirs, des anneaux au plafond, des gadgets en métal, si tu vois ce que je veux dire. Pas pire fucké, à première vue. Mettons qu’il se démarque sur ma liste de suspects.

— Bonne information, ça. Écris son nom avec son adresse là-dessus… Pour Laurent Chouinard, notre principale piste nous ramène à ses origines. Il a grandi dans Hochelaga. Il était parti vivre à Coaticook depuis une vingtaine d’années.

Le lien entre les meurtres ne serait plus la prostitution, mais le territoire, tout simplement. On peut sortir les victimes de la ville, mais on sort pas la ville du tueur. Un gars du coin, selon l’hypothèse de mon collègue. Beaudoin s’est levé, a plié son bout de papier, m’a dévisagée quelques secondes.

— La prochaine fois, s’il y a une prochaine fois, on se rencontre ailleurs. J’aime pas la place.

La remarque n’a pas échappé à Lyse, qui a aussitôt reniflé et craché au plancher. Pas très brillant, vu que c’est elle qui fait le ménage. N’empêche, contrairement au crachat, le message était clair.
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La caissière avait la voix enrouée de Pierre Lebeau un lendemain de brosse. Un peu sa face, aussi. Elle ne devait pas frencher souvent, pauvre elle. De tous les Jean Coutu de l’Île, il avait fallu que je tombe sur l’employée la plus indiscrète.

— Votre visage me dit quelque chose.

— Il vous dit de me donner mes pilules.

— Je suis certaine que je vous ai déjà vue. Vous avez pas fait de la télé, par hasard?

— Jamais par hasard. Je suis pressée, faudrait que j’y aille.

Elle me rappelait Livia-la-bavarde, ma voisine de cellule à Joliette. Impertinente, volubile et plaignarde, très contemporaine. Elle en voulait à son ex, n’était jamais revenue de la rupture. D’ailleurs, il lui arrivait souvent de donner du Red Bull au bébé avant de faire le changement de garde. Il ne versait aucune pension, elle voulait lui faire payer.

— Voilà. Une chance que vous êtes sur l’assurance-médicaments du gouvernement, il y en a beaucoup.

— Exact, je suis un mélange de Wonder Woman et de Red Ketchup. Raahah!

— Du ketchup?

— Laisse faire.

Livia était convaincue qu’elle haïssait le père de son enfant. Aliénation parentale accotée, menaces et tout le tintouin pendant deux ans. Mais quand le pauvre bougre s’est fait une nouvelle blonde, Livia s’est rendu compte que sa haine, c’était de l’amour. Le grand amour de sa vie. Elle s’est jetée à ses pieds. Il l’a piétinée. Elle l’a poignardé.

— Vous devez avoir beaucoup de douleurs pour prendre tout ça.

Il en va des médicaments comme des compulsions, le premier vient annuler les effets secondaires de l’autre, mais crée d’autres problèmes, puis tu développes une dépendance au troisième palliatif ou tu oublies pourquoi tu prends celui-ci, pourquoi tu agis comme ça. Le corps et la vie, c’est plein d’ondes, ça se diffuse, se répercute. Un petit mensonge entraîne de la honte, qui te fait obséder et compulser ailleurs, tu as besoin de geler l’émotion, tu prends un verre ou une pilule, ça ne gèle plus assez, tu en prends plus ou tu délires pour fuir le réel, mais la réalité te fait une jambette, tu prends une béquille, un stimulant ou un pimp pour te relever. Tu retombes. Un beau jour, tu te retrouves à la pharmacie ou dans un crack house sans comprendre d’où provient cet urgent besoin de ne rien ressentir.

— Oui, j’ai beaucoup de douleurs.

J’ai pensé à cette ritournelle ridicule que répétaient tous les parents: si tu as mal à la main, on va te la couper, tu n’auras plus mal. Pas si ridicule, finalement; on finit presque tous par se couper de nos émotions, à trop y avoir mal. Le cœur comme un membre fantôme, qui démange parfois, dans le vaste vide de la poitrine.

— Vous êtes suivie par un médecin?

— Oui, je suis très suivie.

Monique était bien en prison, institutionnalisée avant même d’y mettre les pieds. Le cadre lui donnait de la structure, la routine la contenait. Elle s’ennuyait de sa fille, c’est sûr. En revanche, elle était soulagée de ne plus avoir de loyer à payer, de couches à changer, de repas à préparer et d’ex-conjoint à détester, ou à aimer. Les choses étaient à leur place. Ma vie à moi, elle était encore en désordre.

— M’a te prendre un paquet de pastilles au miel, aussi.
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Le problème avec les guns, c’est l’envie de s’en servir. Le mien dormait bien au chaud, au fond de ma sacoche, mais me revenait avec entêtement l’idée de le brandir à la face de mon nouvel agent de probation. Quelle figure d’ailleurs, le connard était laid comme un cul de dindon qu’on aurait oublié sur un rond de poêle. Le genre de visage auquel il manque un petit quelque chose, deux ou trois coups de marteau, peut-être.

— … vous conviendrez que vous faites tout pour voir votre liberté suspendue, madame Morneau. En plus des démarches peu convaincantes pour vous trouver un emploi, vous participez peu ou mal aux activités de la maison de transition. Sans compter vos fréquentations, dont le dénommé Claude Lamoureux, qui…

— Estie de snitch! C’est qui la salope qui vous a…

— Calmez-vous, madame Morneau!

— Je suis calme, crisse, tellement zen que je mange mes céréales dans un bol tibétain. C’est qui, la grand’ yeule?

Je n’ai pas de manières, mais c’est la seule que je connais. Je préfère être une grosse vache mal élevée qu’un petit chien savant. De toute façon, les politesses et autres cordialités, c’est juste du lubrifiant pour les crosseurs. Le décorum, les courbettes et les s’il vous plaît, ça ne me parle pas.

— Aweille, dis-le, c’est qui, la balance, la grosse Laurie?

— Nous ne tolérons aucune manifestation d’agressivité ici. Et je n’ai pas à vous transmettre l’identité de mes sources. Déjà, je note que vous ne niez pas fréquenter cet individu, condamné pour des récidives de conduite avec facultés affaiblies, possession de stupéfiants, voies de fait graves et violence conjugale. Vous allez…

Si l’amour devait tenir compte du passé, il passerait son chemin. Évidemment, il n’y connaissait rien, mon fonctionnaire à cravate. Laid de même, il n’avait jamais été désiré, les filles devaient lui charger un extra, ou se faire prendre en levrette la lumière éteinte. Il ne me servirait à rien d’argumenter avec lui sur le noble sentiment. Lamoureux, je l’aimais en bloc, avec son historique, ses délits, son dossier pis ses vices. Pour s’ouvrir le cœur, on doit parfois fermer les yeux.

— J’suis pas en conditionnelle, câlisse. J’ai le droit de voir qui je veux. Pis pour la transition pis le gos-sage de job, je vais faire des efforts. Si vous me laissiez reprendre ma liberté pour vrai, ce serait plus facile.

— Non, on n’apprend pas à faire la cuisine ni à se trouver un emploi en pleine nuit. Ce milieu de vie vous convient très bien pour l’instant. Mettez un peu de sérieux dans votre démarche de réinsertion et nous pourrons envisager davantage d’autonomie pour vous.

Au nombre de pédophiles qu’ils laissent courir, il pourrait bien me crisser patience avec mon autonomie. Pareil pour les affranchis de Saint-Léonard, les gangs de rue ou les motards. Aucune véritable volonté d’éradication; tu coupes une tête, il en pousse deux; tu emprisonnes un membre en règle, ils recrutent trois prospects. Les cochons le savent très bien, et ne frappent jamais assez fort pour arrêter la roue. Ils font de l’entretien d’organigrammes, ils élaguent à l’occasion, arrangent la façade, question de faire vivre les paysagistes judiciaires, d’enrichir les entrepreneurs des tribunaux. Dans les faits, le crime profite autant aux avocats, juges, criminologues et consorts qu’aux crapules et aux mafieux. C’est une grande fratrie qui s’allaite aux mêmes mamelles.

— T’as-tu peur que je paye pas assez d’impôts pour engraisser ta pension de fonctionnaire?

— Je ne goûte pas du tout votre humour, madame Morneau. Vous me devez le respect.

— Oui, oui, je te dois ça. Inquiète-toi pas, j’ai l’habitude de vivre avec des dettes. Je suis pas subventionnée, moé.

J’ai signé la paperasse du jour, empoigné ma sacoche en laissant, à regret, mon revolver dedans. Sans demander mes restes, j’ai sacré mon camp.

— Bonne journée, madame Morneau.

— C’est ça, bon lundi monsieur Boubakar.
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La brise printanière ne faisait pas le poids face à mes bouffées de chaleur. Je suintais davantage qu’une grosse molle au soleil. Et mes maudits poumons qui n’arrivaient pas à respecter mon rythme de fumeuse, le temps de prison avait tout fucké mon système.

— Reuheuheuhhh… Arrête de niaiser, Gaytan, fais-moi un prix pour le lot complet.

— Celui-là, je vais te le laisser, Maple. Ces deux-là aussi, j’arriverai jamais à revendre ça.

— Mais j’en veux pas, moi non plus. Aweille, prends-les toutes!

— C’est des colliers d’un autre siècle, ça, même les bagues reviendront jamais à la mode. Va redonner ça aux vieux que t’as dévalisés, ou trouve un autre poisson.

— Tant pis, donne-moé ce que tu peux.
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El’Chinois est peut-être japonais, ils aiment beaucoup le silence et la discrétion, les Japonais. Ça me semblait maigre comme motif pour une série de mutilations et de meurtres, mais les prostituées et les enquêteuses doivent faire preuve d’ouverture d’esprit. L’Asiatique demeurerait sur ma liste.

Ti-Ness retardait tout le monde. On devait être six en file derrière lui, à s’exaspérer en chœur, ce qui ne l’empêchait pas de surchauffer la valideuse de Loto-Québec. Entassé sur son tabouret, devant ses Cloches en folie, il ne payait pas de mine, mais une fois déplié, il devait bien faire six pieds, le Ti-Ness. Suspect!

En contre-plongée patientait Titoine. Un baquet imbibé d’alcool et de suffisance. Il s’enorgueillissait de posséder un diplôme ou deux, convaincu que ça lui donnait de la hauteur. Pourtant, de nombreuses études ont démontré que les études ne valent rien. Il peut bien nous exposer le fond de sa pensée, ça ne donnera le vertige à personne. Évidemment, il s’achetait de la rousse de microbrasserie à deux fois le prix. Je ne voudrais pas donner l’impression de porter un jugement, mais quel estie de con!

L’impatience montait, surtout pour Romuald, un splendide Congolais, brillant et complètement disjoncté. On a une belle collection de psychiatriques dans le coin, des habitués de Pinel, mais Romuald, c’est un cas à part. Un peu psychotique, surtout en fin de mois et aux pleines lunes, tellement déconnecté de la réalité qu’on aurait pu le confondre avec un prof de sociologie. Il n’était pas rare de le voir défiler flambant nu dans le parc Morgan, ou de le croiser avec une pancarte à la main, seul, en train de manifester contre les chemtrails, le patriarcat ou je ne sais quel complot international. Romuald semblait en pleine forme. Il devait prendre ses pilules, ça donne soif. Trois deux litres de Pepsi soutenus comme des poupons dans les bras, il s’est fait le porte-parole de notre courroux auprès de l’indécrottable client.

— Déguédine, tabarnak, ça fait une heure que tu niaises! C’est qui, ce chauve-là?

Billets de 6/49 après Lotto Max après gratteux, le Ti-Ness en question n’en finissait plus de faire valider ses billets de loterie, pour en racheter d’autres aussitôt. Plus pathologique que je ne l’imaginais, le joueur. Évidemment, le gouvernement a besoin de siphonner ces pauvres malades qui remplissent les coffres de l’État à hauteur de centaines de millions de dollars annuellement, parfois mille millions! J’ai fait mes recherches.

Aucun plaisir ne l’animait, que le manque et le fol espoir de se refaire. El’Chinois avait beau s’activer avec toute la vigueur d’un maçon au pied de la Grande Muraille, le manège de Ti-Ness avait de l’élan. Je poireautais derrière les sœurs Demontigny, des jumelles identiques n’ayant pas grand-chose en commun, sinon des feux sauvages et un grand-père herpétique. Elles ne savaient jamais quel jour on pouvait être, mais elles ne manquaient jamais le premier du mois.

Un autre client s’est ajouté à la file, puis un autre. Merde! Cet autre n’était nul autre que mon ex, Éric Gervais. Un grand blond aux cheveux gris. Costaud, épais en masse.

— Ricky, comment tu vas?

— Wow, Maple, je savais que t’étais sortie, mais je m’attendais pas à te croiser icitte. T’es magnifique, on dirait que t’as rajeuni.

Les sœurs Demontigny devaient rager. On est toujours plus belle dans les yeux des laides. Ricky n’était pas mal non plus, un petit look à la Luc Picard moins le charisme, mais je ne me laisserais pas avoir. Mon cœur était pris, tout épris du beau Claude.

— Penses-tu que je pourrais te faire visiter mon appart? Je viens d’installer un vivarium, avec un vrai python dedans.

Pas de doute, Ricky était un homme inspirant, il m’inspirait beaucoup de méfiance et un paquet de mauvais souvenirs. Chaque rose vient avec ses épines, mais c’était tout un rosier enfoncé de travers, vivre avec ce gars-là. Contrôlant, possessif à l’excès. Rien de plus pathétique qu’un gars jaloux, surtout quand il a de bonnes raisons de l’être.

Ding! Ti-Ness était enfin sorti, Romuald pourrait sustenter sa carence de sucre industriel, direct au goulot.

— Merci, Ricky, t’es ben fin, mais j’ai un couvrefeu, pis je suis en couple avec Lamoureux, tsé.

— C’t’un pas-bon, ce gars-là, y travaille même pas!

Moins de trente secondes de retrouvailles avant que notre dynamique relationnelle prenne le dessus, on ne perdait pas de temps.

Ding!

— Ferme ta trappe à marde, toé! C’est mon chum! Pis toé non plus, t’as jamais travaillé!

Il s’est bombé le torse comme un coq de compétition, trop heureux que je lui fasse une passe sur la palette.

— Certain que je travaille, je suis transporteur pour l’Hôpital juif! Oui madame, yes my lady, c’est moi qui apporte les instruments pis les appareils qui sauvent des vies.

— C’est ça, sauve des vies pis sauve ta salive, c’est fini nous deux, depuis longtemps.

Il s’est renfrogné aussitôt, j’ai vu son regard se noircir d’un coup.

— Non, Maple, il nous reste des choses à vivre, toi pis moi…

Ding! Les grandes jumelles avaient payé leurs caisses de Pabst, c’était enfin mon tour. El’Chinois m’a subtilement sorti un sac d’indiennes dissimulé sous le comptoir. J’ai ajouté une Caramilk en ignorant Ricky de mon mieux.

Dissimulé entre la caisse et le présentoir à briquets, j’ai remarqué qu’El’Chinois planquait un paquet de petits gâteaux à la vanille. L’un d’eux était entamé, grignoté sur toute la longueur. Vanille et cerise. Des doigts de dame… Suspect!

Ding!
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C’est noble de poursuivre ses rêves, encore mieux de les attraper. Mais une fois que tu as pogné, vécu fort, que tu as goûté à l’ivresse du parvenu, à l’extase sans entraves et sans contrainte, tu aspires à quoi? Roi de la patente, reine drag des nuits trop chaudes pour être tenues chez Mado, Pierre Précieuse accusait maintenant le poids d’une soixantaine endolorie, amère. D’un autre temps, il avait connu l’époque où on trouvait des cigarettes à la pharmacie, de la pornographie au dépanneur et du contenu à la télévision. Ses performances épiques étaient derrière lui, il ne pouvait plus que mal vieillir.

Seigneur déchu, il trônait sur une banquette en cuir craquelé du Cocktail, un bar gai tolérant les femmes dans son décor de pacotilles clinquantes. Feignant une grande excitation, comme s’il m’aimait, Pierre s’est levé au moment où j’arrivais à sa table. Tous les Judas ont les joues douces.

— Aaaaaah, ma belle Maple, si tu savais! Je suis tellement content de te revoir, tu manquais à tout le monde…

Quel hypocrite! Je savais qu’il parlait dans mon dos, qu’il n’hésiterait pas à me nuire s’il pouvait en tirer profit. Petit et opportuniste, comme tout ce qui est petit. Pierre ne m’impressionnait guère. Il avait une dent contre moi, mais c’était une dent de lait.

— Ben oui, Pierre, t’es ben fin. Comment ça se passe pour toi?

— Ma vie se déroule comme un tapis rouge, on me sort aux grandes occasions. Je suis un accessoire kitch dans leurs soirées de débauche, une vieille folle un peu fou à qui on doit payer des verres pour être bien vus.

Il a pris une longue lampée, a fait la moue, avant de reprendre son numéro.

— Je crache pas dans la soupe. Dans les drinks offerts non plus, mais je ne ressens plus d’amour, comprends-tu? On m’admire pas vraiment, pas autant qu’avant en tout cas. Pis dès que je fête un peu trop, j’en ai pour une semaine à m’en remettre.

Une autre gorgée, lentement déglutie.

— Tu me feras pas pleurer, Pierre! T’as vécu en masse, t’as fêté pour dix, prends ça relax. Même les formules 1 font des arrêts aux puits.

— Haha, pas faux, pis on est bien placés pour savoir que la F1, ça use! On en a-tu vu passer de la graine durant ces étés-là, hein, Maple? Un peu de vroum-vroum et les ti-gars virent tout excités.

Sourire en coin, nostalgique, son regard s’est plongé dans son rum and coke pas de coke. Il devait savoir que je grafignais de mon bord, qu’il me donnait soif. Il sirotait sa boisson, la savourait doucement, comme une gorgée d’éphèbe. Il me rendait folle en toute connaissance de cause, je lui aurais bien offert un shooter de térébenthine.

— Pis toi, Maple, tu deviens quoi? Pourquoi tu tenais tant à me voir? Minute. Beau garçon, je vais en prendre un autre!

Il ne lâchait pas son verre, son calvaire de verre de rhum brun et bon, sûrement bon, délicieux même. J’avais envie de lui garrocher mon 7UP dans le front. Chez Lyse, je me serais mieux gérée, mais dans ce bar branché aux effluves d’alcools fins et de cocaïne de qualité, je perdais mes moyens.

— Je rencontre tous mes vieux contacts, tous ceux qui ont des antennes dans les rues du quartier. J’investigue sur les meurtres des prostitués, j’en fais une affaire personnelle.

— Un peu trop personnelle, oui. J’en ai entendu parler, fouineuse! Paraît même que tu t’acoquines avec la police…

Un regard mauvais ponctuait sa dernière phrase. Restait à savoir s’il se sentait personnellement menacé ou s’il endossait la méfiance folklorique à l’égard des informateurs et de la police.

— Calme-toi, je fais les choses à ma manière. Je suis un esprit libre, moi, sans faire le rat comme Karla Homolka pour préserver ma liberté!

Il ne goûtait point la nuance, et s’est contenté de retrousser une lèvre avec dédain.

— Je leur pique leurs informations, je suis pas une balance. De toute façon, pour coincer ce gars-là, toutes les méthodes sont bonnes.

— Toutes les solidarités aussi, j’imagine. Mais laisse-moi te poser une question. Tes collègues putains pour qui tu prends des risques irréfléchis, elles sont venues te visiter, en prison?

Il faisait mouche, le salaud. Et il le savait.

— T’as jamais aimé les prostituées, Pierre. J’ai peut-être pas eu de visites, mais j’ai encore leur respect. Les laisser crever, pis laisser gagner l’injustice, ça m’empêche de dormir.

— Prends des Valium, c’est efficace. Moins dangereux, aussi.

— Depuis quand tu te ronges les ongles, Pierre?

À force de fixer son verre, j’ai fini par remarquer ses doigts, enflés aussi, au bout desquels les ongles vernis avec soin étaient grugés jusqu’à la peau. Il s’est adossé à la banquette, a pris le temps d’observer ses ongles trop courts, de petites gales couronnant nombre d’entre eux.

— Trop longtemps.
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Comme on sort d’une relation malsaine pour se jeter dans les bras du premier tout-croche à croiser notre route, j’ai quitté l’ambiance de luxure du repaire à Pierre pour aller me vautrer dans la taverne glauque de Lyse. Il faisait soif sur un estie de temps, ce mardi-là. Je tenais bon. Et je tenais à Lamoureux, qui se plaignait de mes absences prolongées. De plus en plus possessif, il ne paraissait apaisé qu’en ma présence. À tout prix, je voulais éviter que mes pérégrinations d’enquêteuse me fassent perdre mon grand amour. Je suis allée me blottir contre lui, câline et colleuse. Il était plongé dans un récit épique devant ses cousins Ti-Will et Ti-Cock. Il parlait d’une décharge de douze, dans le cadre d’un règlement de comptes ou d’un gang-bang. Au choix.

Enfant, déjà, il parlait trop, tout le temps. Ses grands bras s’agitaient en tous sens, son aura de mâle alpha surexcité éclaboussait tout le monde autour. Il m’impressionnait, le beau Claude. Il avait l’air de connaître la vie, les dinosaures et les meilleurs défenseurs des Canadiens de Montréal. Moi, je savais juste comment voler de l’argent, pis faire jouir les messieurs le plus vite possible, pour gagner du temps. J’aurais tant aimé que Claude s’intéresse à moi, pour m’apprendre des affaires, ou juste m’apprendre à être moi-même.

Lyse a déposé le shooter sous mes yeux, un sourcil en suspension.

— C’est Ti-Cock qui paye une tournée, tu le prends-tu ou tu le prends pas?

Les trois gars ont levé leur verre, Lyse aussi. J’ai soulevé le mien, ils ont calé le leur et l’ont cogné contre le comptoir, par esprit de tradition. En reposant mon verre, encore plein, je tremblais. Le Jack Daniel’s m’a coulé sur les doigts. J’en ai léché un.
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Mireille mangeait mieux, avec plus d’appétit, quand je prenais le temps de l’accompagner. Je pouvais vider mon assiette entre deux de ses lentes et laborieuses bouchées, mais être attablée avec elle suffisait à la mettre en train. Ils ne demandent pas grand-chose, les vieux. Ça tombe bien, parce qu’on leur en donne rarement davantage.

Parfois je sautais une journée, d’autres j’y étais pour le dîner et le souper. Chaque fois, sans surprise ni sursaut, elle me voyait retontir dans son salon comme un cheveu sur la soupe, et elle m’accueillait en m’offrant de la bouffe. Le cœur passe parfois par les tripes. Étonnant qu’elle soit si maigre.

Spaghetti sauce tomate ou sandwich au baloney, c’était le bonheur. Si j’ajoutais un potage de carottes en entrée, avec quatre biscuits soda, j’en avais pour une heure et quart à la regarder grignoter. Ça m’allait, je lui devais bien ça.

En résidence, ils l’auraient pressée. En CHSLD, ils l’auraient gavée. On ne peut pas leur en vouloir, ils ont une surcharge d’aînés maganés et des effectifs insuffisants, maganés aussi. Quand même fou, ce que la pandémie de Covid aura révélé, à part la passe de cash des compagnies pharmaceutiques subventionnées par les gouvernements: on veut sauver les vieux à tout prix, quitte à sacrifier la jeunesse et l’économie, mais on les laisse lentement agoniser en CHSLD, dans leur propre crasse, sans ventilation, sans animation et sans amour. Un bain par semaine, pour les chanceux. Une visite ou deux pour les privilégiés. Drôle de société triste.

— On abuse-tu un peu, Mireille?

— Huhu, mais juste un à deux.

Je nous coupais un pet de sœur, un peu de crème par-dessus, et c’était la grande communion des sens, dans une petite cuisine à rénover d’un quartier à reconstruire dans un pays en ruine. Beau de même.
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Priscylia a fait du bon travail, une recherchiste digne des meilleurs quiz de Télé-Métropole à la grande époque. Beaudoin avait peut-être de l’info sur moi, mais j’en avais aussi sur lui, désormais. Connais tes ennemis, disait l’un, pis connais-toi toi-même, disait l’autre.

— Tu vas être déçue, Maple, le sergent est lisse comme un cul de bébé neuf.

Ma Watson aux lèvres boudeuses a sorti son carnet de notes, l’envers d’un paquet de Peter Jackson.

— Le gars a plutôt bonne réputation pour un cochon, jamais eu de plaintes à la déontologie ni rien du genre. Ils feront pas une série télé sur son cas non plus: même pas alcoolique, ni handicapé, ni libidineux. Il est gai, mais très peu, presque homopathique. En couple depuis une dizaine d’années, pas d’amants, pas d’escortes, séronégatif, plate comme un hétéro en amour.

Peu de prise du côté de sa vie privée, en effet. J’enregistrais tout de même ces informations pour plus tard. L’information, c’est comme le talent, la plupart du temps ça ne sert à rien, mais l’occasion d’en profiter peut se présenter à l’improviste.

— Pour Laurent, j’ai jasé avec les filles du Poignet doré. À part se faire masser la prostate une ou deux fois par mois, le cornet de Coaticook faisait profil bas. Il n’a jamais rien demandé de spécial, un adepte du look écolière, cliché de base. Il a toujours laissé un bon pourboire aux masseuses, il était fointé, le gars. Je vais aller voir aux Quatre mains, mais je pense qu’on n’aura rien de ce côté-là non plus.

Entre deux lampées de soupe minestrone à saveur de rien du tout, j’ai fait signe à Priscylia de se taire. Une intervenante venait vers nous. Déjà que j’avais raté le rendez-vous d’embauche pour une job de femme de ménage la veille, je ne voulais pas fournir davantage de munitions à Boubakar. Femme de ménage! Quand tu sais ce qui imbibe les draps des chambres d’hôtel, tu ne vas pas les laver au salaire minimum.

L’intervenante en question, une jolie toutoune d’une trentaine d’années prénommée Hélène, m’a tendu une enveloppe.

— Vous avez reçu du courrier, madame Morneau.

— Tu l’as ouvert?

— Vous n’êtes plus en détention, on ne fouille pas votre correspondance ici.

J’avais un doute là-dessus, mais j’ai agrippé l’enveloppe aussitôt. Marylinne Morneau, c’était bien pour moi. Une calligraphie soignée. Pas de logo des services correctionnels ni du gouvernement, qui pouvait m’écrire? La Maison Columbia m’avait-elle retrouvée après toutes ces années? Je me suis rendue à la chambre, ma Watson, curieuse, sur les talons.

À l’intérieur de l’enveloppe, une seule page, blanche, maculée de sang séché.

Mêle-toé de tes affaires, Maple!

Nous sommes tous l’enfant-de-chienne-qui-mérite-la-mort de quelqu’un d’autre. L’essentiel est d’identifier l’autre, et d’éviter de le croiser.


CHAPITRE SEPTIÈME

Où l’on se laisse séduire par un ésotérisme de bon aloi.
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Parfois, la pleine conscience, c’est juste un état de profonde dépression. Je ne voulais pas me mêler de la conversation entre Lyse et Âmemélie, perdue dans ses concepts de chakras racines et de sorcellerie néomachintruc, mais la jeune hippie affalée sur le comptoir attirait mon attention. Je l’avais repérée sur le trottoir, où elle ne languissait jamais longtemps. La jeunesse est prisée, elle travaillait fort.

Même à trois mètres de distance, elle empestait le patchouli, la sueur et la bien-pensance. Ses poils d’aisselles s’évadaient ostensiblement de sa camisole échancrée, et elle ne cessait de se répandre en plaintes et lamentations. J’aurais dû l’éviter comme la peste bubonique, mais je pressentais qu’elle pouvait m’être utile. Restait à déterminer comment l’exploiter.

— Heille, Amélie!

Dans ses grands yeux de morue morte à marée basse, j’ai vu un tressaillement de volonté, un spasme de contestation.

— Mon nom, c’est Âmemélie, j’ai laissé mon vieux prénom dans mon ancienne vie.

— Super, écoute, ma belle autodéterminée, je cherche des indices pour coincer le malade qui s’attaque aux putes du quartier. Je t’ai croisée souvent au coin de Sherbrooke. Tu peux m’aider, peut-être?

La dépressive s’est redressée sur son tabouret, chancelante, même assise. Elle s’est envoyé une longue gorgée d’Aperol spritz avant d’entreprendre sa migration jusqu’à moi, s’agrippant au bar tout au long de sa laborieuse démarche.

— Voui, fait longtemps que j’ai envie de parler avec vous, Maple, tu es comme, genre, une espèce de pionnière…

Dans quelle galère m’étais-je embarquée? Alors qu’elle s’appropriait un nouveau tabouret, je ne pensais plus qu’à m’éjecter du mien. L’alcool, les antidépresseurs, la poudre et les opioïdes font rarement bon ménage. Fin d’après-midi, les pupilles dilatées au max, les paupières en guerre contre la gravité, elle était complètement défoncée. Junkie à l’os. Du droit chemin, ses cuisses n’étaient pas les seules à s’être écartées.

— Tout le monde te connaît, toi, vous, tu me permettez-vous que je…

— Oui, oui, ma chierie, tutoie tant que tu pourras!

— T’es une vraie de vraie, t’as sauvé le cul à Fontaine, t’as même essayé de poignarder un flic. Haha, fuck yeah, ACAB tabarnak, All Cops Are Bastards!

Je ne pouvais imaginer pire amalgame, plus grande généralisation inconséquente que cet appel du cœur tout pourri. Je les déteste aussi, les cochons, en général, mais il faut tenir compte des cas particuliers, et ils sont nombreux. Évidemment, les forces policières débordent de bâtards et de connards, comme il en pleut partout. Peut-être qu’on y en retrouve davantage, les guns et le pouvoir étant attractifs pour les salauds, mais on ne peut les condamner en bloc et demander d’une même voix une quelconque justice pour soi. Les véritables criminels savent faire la différence entre un adversaire et un ennemi. ACAB, mais le jour où un gang va débarquer dans ton appartement avec des barres à clous pis du lubrifiant, tu vas appeler un organisme communautaire ou le 911?

— Oui, oui, ma grande, aaall of them, c’est ça! Dis-moi, tu as des clients fétichistes des doigts? Des bonhommes bizarres fascinés par tes mains?

Loin derrière son regard vitreux, les mécanismes de la mémoire s’activaient. Elle se remémorait ses réguliers, ses occasionnels, ses ponctuels, lesquels aimaient quoi et comment, quels vices les animaient, quelles déviances les excitaient. Ils devaient être nombreux, elle cherchait loin, sa mémoire était pleine à craquer.

J’en ai vu d’autres, je suis plus ouverte qu’un calendrier de l’avent un 26 décembre, mais je mouillais. Ça m’excitait de la voir chercher, pétrir sa mémoire, de la savoir prise par autant d’hommes, peut-être des femmes aussi, ça me manquait, cette abondance de sexes et d’argent facile. Des petites queues, de beaux gros pénis, de la quèche à bouche que veux-tu, des clitos hypersensibles, des anus distendus, des billets de vingt, des bills de cent, des sachets pleins… Je fantasmais.

— Non, je vois pas. Des obsédés des pieds, j’en ai plusieurs. Des trippeux de menottes ou de pipi aussi, j’ai même un rappeur qui m’allonge un quarante piasses de plus pour me jouir dans l’oreille. Mais les doigts, ça me dit rien.

Je devais partir. Trop de monde dans le bar. Et Lamoureux qui ne se pointait pas. Pour la première fois, il me faisait faux bond. Ma confiance aveugle commençait à retrouver la vue. Et cette petite conne qui me donnait envie de me geler et de retourner me vendre le cul. J’allais me lever, sacrer mon camp, quand elle m’a agrippée par le bras.

— Attends, j’ai peut-être quelqu’un pour toi. Le gars baise pas, en tout cas il s’est jamais essayé avec moi. Mais il paye pour nous attacher. Il a des crochets vissés aux murs, le kit en cuir, les cordes de jute pis toute la patente. Il prend des photos, un méchant paquet de photos, et il pose nos mains aussi.

— Tu parles de Doucet, Philou Doucet?

— Ouais, je pense que c’est ça. Pas beau, coupe de lesbienne, un peu bedonnant. Il nous emmène dans sa pièce gothique, dans un grand appartement sur Cuvillier.

— Je le connais déjà, il m’a donné des cours particuliers. Merci quand même, ça peut servir.

J’allais prendre congé de ma ravagée quand j’ai remarqué Ti-Ness à la machine. Concentré, il caressait l’écran de son index, suppliait les fruits numériques défilant devant lui, les tapotait avec douceur, d’un geste presque érotique.
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Rien de plus chic qu’un pauvre avec de la classe, de l’indigence distinguée, une modeste demeure bien décorée, entretenue avec soin. Trop facile d’avoir des platebandes luxuriantes en plastique devant sa grosse baraque de Laval, mais les petits paniers fleuris au troisième palier d’un vieux bloc de la rue Davidson m’émeuvent toujours.

Sur son balcon, Albertine m’envoyait la main comme on fait atterrir les avions. Elle ne voulait pas me manquer. Lorsqu’ils auront réussi à raser tout le patrimoine municipal pour ériger leurs tours de verre et leurs esties de condos en poutres de chêne bio, Albertine sera là pour leur tenir tête. Pas d’expropriation pour elle. Ils ont réussi à détruire le Faubourg à m’lasse, à amputer le centre-ville d’un quartier ouvrier, elle ne se fera pas avoir deux fois.

— Bien le bonjour, Maple, tu as repris du service?

— Raahaha, non, je suis trop vieille pour ça. Je fais pas le trottoir, je le marche comme tout le monde. Mais ça me travaille, oh que ça me travaille!

L’octogénaire a éclaté de rire en battant l’air de ses deux mains. Elle en avait vu passer, des filles et de la détresse, sous ses fenêtres. Elle savait bien qu’on n’est jamais trop vieille pour remonter sur le ring, on baisse ses prix avant de baisser les bras.

— T’es belle, Maple, laisse pas Lamoureux t’empêcher de faire tes affaires.

Sur le balcon du dessous, Rosa est venue se mêler à la conversation, un bagel à la main.

— Bertine a raison, faut bien qu’une femme se défende! Fais à ta tête!

On se jasait ça sur trois étages depuis une bonne demi-heure quand j’ai repéré ma cible. Il virait le coin, un colis volumineux dans les bras, pressant le pas. J’ai salué les jeunes mamies et j’ai rattrapé Doucet. Même sa démarche était visqueuse, sournoise, agencée à son regard vicieux. Pas besoin d’être informaticien pour deviner que le disque dur de ce gars-là baignait dans la dèche et la misère sexuelle.

— Tu t’en vas poster une main coupée à Justin Trudeau?

— Voyons don’! Qu’est-ce’ tu dis là?

Il a accéléré le pas, visiblement embarrassé par ma présence.

— Je niaisais, je faisais référence à Magnotta. Tu sais, le petit Luka qui postait des morceaux d’Asiatique aux députés?

— Oui, oui, je vois de qui tu parles. Écoute, j’ai pas le temps, je suis en retard.

C’est plutôt moi qui avais un coup d’avance. Rien de tel que de surprendre le renard en dehors de son terrier, à découvert. Sans son décor gothique, ses liens et ses nœuds, il perdait de son assurance. Son survêtement Adidas dissimulait mal son abdomen gonflé, ses grosses cuisses molles. Mal rasée, sa barbe clairsemée reflétait davantage de paresse que de style. Ses lunettes prenaient appui sur de profonds cernes. Une face à snooze! Nul doute possible, cet homme vivait mal et dormait peu.

— Je peux t’accompagner au bureau de poste? J’ai le temps, avant mon entrevue à la binerie. J’ai du lousse, comme disent les mères de grosse portée.

— Ben, en fait…

— Aweille, on y va, je te suis. Tu sais, le nœud que tu m’as appris à faire l’autre fois, genre coulant, le double croisé qui se resserre si la personne s’agite, j’ai de la difficulté avec. Faudrait que tu me redonnes un autre cours, je pense.

— C’est mieux de me contacter par courriel, j’ai pas mon agenda avec moi.

— Après la poste, on pourrait y aller.

— Non, pas aujourd’hui, mais…

— Y paraît que tu payes les filles pour les attacher. Je peux-tu dealer un cours privé contre une session de photos? Tu serais étonné, mon Philou, je suis encore chaude, je pourrais briser ton Kodak.

Il s’est arrêté net, devant le Jean Coutu. La situation lui échappait, et il n’existe rien de pire pour un mâle fragile et dominant, un fétichiste qui entretient ses rituels bien rigides, que d’échapper une situation.

— Écoute, Maple, je pense pas qu’on va se revoir. J’ai eu la visite de la police, je veux rien savoir d’eux autres. Tu sors de prison, tu fouilles partout. Je sais pas si t’es chaude, mais t’attires la chaleur. Tiens-toi loin de moi.

Beau coup défensif.

— Non, j’ai besoin de ton aide. Tu sauras que t’es un suspect formel sur ma liste officielle. La meilleure façon d’en sortir, c’est de m’aider à coincer le tueur, le vrai!

— Voyons don’, sacrament, vous êtes fous raide, j’ai rien à voir là-dedans! J’ai jamais été dangereux pour personne!

— Mais t’attaches les filles comme lui! Tu sais comment immobiliser un corps et en faire ce que tu veux.

— C’est un art, le shibari, c’est un art ancestral qui n’a rien de violent!

Le couple à poussette qui passait par là a subtilement pressé le pas, inquiet. Une senior gaufrée en talons léopard qui s’obstine avec un petit gros en survêtement, on ne sait jamais comment ça peut mal finir.

— Vous devez pas être mille dans le genre! Si c’est pas toi, tu dois le connaître, le coucou, t’as dû le croiser dans un congrès, un colloque de ligoteurs!

— Ben non, je le connais pas! Je connais personne qui fait ça. J’ai appris tout seul de mon bord. Dis aux cochons de me laisser tranquille, pis parle-moi pus jamais, ou je porte plainte pour harcèlement!

La conscience pour le psychopathe, c’est comme une roche dans le soulier du cul-de-jatte, il ne peut la ressentir. Non seulement Doucet ne voulait pas collaborer à l’investigation, mais il n’avait aucun argument convaincant pour s’innocenter. Suspect! J’allais en parler à Beaudoin dans les plus brefs délais. Entre collègues, autour d’un café noir, on allait y voir plus clair.
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L’Oracle détenait sans doute de précieuses réponses. Bien que son nom ait émergé à intervalles réguliers depuis le début de l’enquête, il a fallu que Priscylia me pousse vers elle. De vieux contentieux s’érigeaient encore entre Lola et moi: on s’était volé des chums à l’époque, et des clients, et de l’argent, et de la dope, et une fameuse minijupe. Sous le nylon opaque de son arrogance, on voyait poindre les varices saillantes de sa médiocrité. Maudit air bête, elle devait avoir une alimentation chargée en pétassium. N’empêche, il me fallait surmonter mon ressentiment et aller à sa rencontre.

Dans le quartier, la danse classique n’a rien à voir avec les Grands Ballets Canadiens. Ça se passe autour d’un poteau lustré à la cuisse, ou dans l’intimité d’une loge, à dix piasses la toune. La Poule Mouillée, ce n’est plus le bar à gaffe que c’était. Pas un couvent non plus, personne ne s’accrochait au mythe des danseuses aux études et des mafieux aux mains propres. Rachetée par le Gros’Ray, la place a retrouvé ses lettres de noblesse. Que des filles sérieuses, des travaillantes prêtes à gagner leur vie à la sueur de leurs fesses. Elles étaient sept à tout donner, un gros samedi en perspective.

Grande âme, Gros’Ray respectait une clause grand-père et laissait danser quelques épaves de l’ancien temps, tant qu’elles payaient leur commission à l’arrivée et ne harcelaient pas les clients plus raffinés, il leur permettait de racler les fins de soirée et de se quémander des verres. Ainsi, il y en avait pour tous les goûts, même pour ceux qui n’en ont pas du tout. Parmi les doyennes éprouvées, seule la fameuse Khristal était de service ce soir-là.

De grande peine et de petite misère, elle tenait encore debout. Elle s’est fait marcher dessus, piétiner toute sa vie; à croire qu’elle s’était fait tatouer une marelle dans le dos. Quand Priscylia et moi avons franchi la porte de l’établissement, Khristal tournait autour du poteau, flanquée de cruels miroirs. Nerveuse, sans chair autour de l’os, maigre comme l’espoir de la voir s’en sortir, elle donnait un bon show. Je pouvais faire mieux, et j’étais un pétard à côté d’elle, une bombe atomique. L’idée de reprendre du service me travaillait de plus belle.

Elle a complété une vrille inversée sur les dernières notes d’Unforgiven, suscitant des applaudissements polis de la vingtaine de clients dans la place. El’Chinois était accoté sur le bord de la scène, décidé à ne rien manquer. Ti-Ness pitonnait dans son coin. Quelques gangsters en herbe s’épivardaient au bar. Toute de rien vêtue, Khristal est descendue de scène et s’est dirigée directement vers un jeune Pakistanais, seul à sa table. Il avait dû la reluquer un peu plus, ou un peu mieux que les autres, elle allait le collecter. Elle connaissait les lois du marché, et peut-être même le sort de l’humanité. De nombreux clients prétendaient qu’on pouvait lire l’avenir dans les boules de Khristal; le monde allait s’effondrer.

Plus ésotérique, Lola versait davantage dans le tarot, la lecture des lignes de la main et des cicatrices aux poignets. Actionnaire minoritaire de La Poule, elle partageait le lit et la paye de Gros’Ray, assurant la gestion des ressources humaines et un certain folklore local. Sa réputation la précédant, elle s’y accrochait. En retrait de la scène, entre les toilettes et les machines à sous, elle occupait les trois quarts d’une large banquette. Debout à ses côtés, responsable de la vente au détail et de la garde du corps, Monmon le pâtissier. Il n’a jamais cuisiné un gâteau de sa vie, mais il a vu passer des poches de farine illicite en quantité industrielle. Gros marché, la cocaïne; c’est un luxe que même les pauvres veulent se payer.

Priscylia sur les talons, je me suis dirigée vers Lola, qui ne m’avait pas quittée du regard depuis mon arrivée. Interceptée par son homme de main, qui nous a littéralement bloqué le chemin, j’ai dû montrer patte blanche.

— Tu veux quoi, toé? C’est cinquante piasses la consultation.

— Écoute, mon beau rouquin, Lola pis moi, on dominait le quartier quand tu marinais encore dans tes couches pleines, faque change d’attitude! Je veux juste lui parler.

Arborant un grand sourire narquois, le jeune entrepreneur s’est entêté.

— Juste pour parler, c’est cinquante piasses aussi. Ça adonne mal, hein?

Lola, à moins d’un mètre derrière lui, n’avait rien manqué de notre échange. Elle aurait pu m’accueillir elle-même, ou mettre fin au manège de son subordonné. Manifestement, elle m’en voulait encore. J’ai plongé la main dans ma sacoche en cuirette.
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— Comme le disait un bon ennemi à moi, tu pourrais me devoir un service, mais me devoir un service, c’est pas un service à te rendre.

— Rien de personnel, Lola. T’as pas à faire quoi que ce soit pour moi, mais les meurtres vont vous mettre dans l’eau chaude aussi, les cochons vont finir par placer des taupes icitte, venir surveiller les clients…

Le visage s’est enfoncé et extrait du premier de ses doubles mentons, elle reconnaissait le bien-fondé de ma réflexion. Son silence intéressé, comblé par une maudite toune de rap marmonnée, beaucoup trop bruyante, m’a encouragée à poursuivre.

— Le gars baigne dans le milieu, il sait amadouer son monde, les convaincre de se laisser attacher. Ou il parvient à les droguer à leur insu, c’est pas clair encore. Dans tous les cas, je suis certaine qu’il circule dans le coin, qu’il fréquente les salons, votre bar aussi, sûrement…

Elle a abattu trois cartes devant moi, a fermé les yeux, prenant un visage grave, dans un cérémonial contrastant avec les jeux de lumière, la mauvaise musique et les filles à moitié nues circulant autour de nous. Quand elle est revenue à elle, son index dodu s’est posé sur la carte centrale.

— L’Impératrice! Tiens, tiens, tiens… Tu mènes l’enquête, Maple, mais tu mènes le jeu aussi. Tu tires les ficelles, tu manipules ton monde. Plus ça change, plus c’est pareil.

Jetant un lourd regard vers Priscylia, elle a déplacé son doigt à gauche.

— L’Arcane sans nom, la Mort! Il y aura d’autres cadavres. Ton aura est bourgogne et dorée, Maple. Tu danses avec la mort, tu danses bien, mais pourras-tu imposer les pas jusqu’à la fin de la chanson?

Relevant son doigt devant son visage rougeaud, elle l’a reposé à droite de l’Impératrice.

— L’Hermite… Tu es seule. C’est ta force, tu sais que tu ne pourras jamais compter sur personne. La noirceur qui t’habite te braque contre le reste du monde, tu connais sa lâcheté. Tu devras partir, sans espoir de retour.

— OK, Lola, mets-en pas plus que le client en demande! Je veux juste savoir si tu as des suspects en tête, qui pourraient s’en prendre aux putes du coin?

Elle a rangé les cartes dans son boîtier, l’a remis à Monmon, puis a plongé son regard dans celui de Priscylia.

— T’es belle, toi, pis t’as l’air brillante. Méfie-toi de Maple, c’est une tabarnak.

Je suis une femme susceptible, susceptible de te péter la gueule si tu me cherches. Lola poussait le bouchon.

— Heille, ça va faire! Je te paye pas pour me cracher dessus, c’est quoi ton problème?

— Je voudrais bien te dire tes quatre vérités, mais on m’accuserait de cruauté animale.

— Ma grosse câlisse!

Elle était inaccessible, mais je voulais tout de même lui sauter à la gorge, aller au bout de nos différends. Monmon m’a aussitôt tenue par la nuque, l’autre main sous la veste, prêt à sortir un outil de travail adapté à la situation.

— Assis-toi, Maple, même si je donne un conseil à ta collègue, il m’en reste pour toi aussi. Je partage ton avis, le fucké doit circuler dans nos réseaux. Il est peut-être ici en ce moment.

Je n’ai pas pu m’empêcher de me retourner, de jeter un regard par-dessus mon épaule. Plusieurs clients s’étaient ajoutés, il restait peu de chaises inoccupées, un samedi soir prometteur. La faune se composait de deux nouveaux groupes de racailles en uniforme. Des pas-bons. Partis de rien, arrivés nulle part, mais fiers du chemin parcouru. Quelques clients anonymes, épars. Pierre Précieuse, qui détonnait davantage qu’il étonnait, grimé en diva, perruqué, en grande conversation avec le Gros’Ray au comptoir. Et mon Claude Lamoureux, avec un autre de ses cousins, Ti-Pit, qui prenaient place à une table derrière El’Chinois.

— Peut-être même que c’est ton homme, le fameux meurtrier. Il a mauvaise réputation, Claude, tu sais. Rien de concret, pas de détails croustillants, mais paraît qu’il serait pas toujours correct avec les filles…

Les rumeurs, c’est comme la drogue, faut en prendre et en laisser. Autonomes et vivaces, elles se gavent de jalousie et de mauvaise foi, rarement de réalité. N’importe quelle borderline carencée peut cracher son fiel, délirer comme bon lui semble, mentir, y aura toujours des langues sales aux mains propres pour brasser de la marde et du vent, multiplier les dommages et relayer l’injustice. Au fond de mes tripes, je le savais trop bien, Claude était innocent.

— Oublie ça, c’est pas lui. Arrête de me jouer dans’ tête!

— Tu le connais mal…

Claude ne m’avait pas encore repérée, ou il jouait avec le feu, un incendie qu’il ne pourrait contenir. Une petite plotte au coconut venait de s’asseoir sur lui, et il la tenait par la taille. Belle comme une promesse, elle minaudait, lui jouait dans les cheveux. Ti-Pit a éclaté de rire, Claude lui emboîtant la rate. Je bouillais.

— Sainte-marde!

L’évidence des premières heures, des jours infinis perdus dans les serments, ça s’ébrèche, ça se fend, ça se contrecrisse de la porcelaine de nos dernières chances.

— Je vais surveiller les bonhommes qui traînent icitte, pis ton chum aussi. Tu repasseras, j’en saurai peut-être plus, mais pour l’instant, je peux juste te dire de faire attention à toi…

— C’est déjà ça, ciao Lola!
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Les traits plus tendus qu’une corde de pendu, Claude m’a reçue en pleine face. Il a vite perdu son attitude de matamore. Il se croyait dans un couple échangiste, à l’exception de sa blonde? C’était mal me connaître!

— T’as pas les moyens de m’inviter au restaurant, mais tu viens boire de la bière à six piasses la bouteille en te frottant sur des fillettes! T’es un beau sans-cœur, Claude Lamoureux!

— Nenon, attends un peu, c’est une amie, c’est ma nièce!

— Et mon cul, c’est du kebab casher?

Je l’ai laissé s’empêtrer dans ses excuses, ses défaites, filant comme une flèche vers la sortie, la tête haute. Passant devant une gang de pas-fins à calotte, j’ai attrapé quelques bribes d’admiration.

— Yo, c’est Maple!… Oooh, la cop killer est dans’ place… Gros, mate la MILF!

Pierre Précieuse m’a saluée au passage, le tenancier m’a fait un clin d’œil complice, et j’ai failli percuter un client étourdi.

Sortant des loges, hébété, Ti-Ness se reniflait le bout des doigts.
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— Lève-toi, Maple, vite, lève-toi!

Des cheveux et du sommeil plein les yeux, je me suis garrochée à la fenêtre.

— Chechecheck! m’a intimé Priscylia, insistante, me pointant la ruelle du doigt.

J’ai juste eu le temps de repérer une silhouette disparaître dans la cour de l’immeuble en face du nôtre. Un gars qui pique un sprint au petit matin, c’est curieux. Dans mon coin, les joggeurs, ça ne court pas les rues.

— Il est arrivé à toute vitesse, il a laissé de quoi en bas de notre bloc avant de repartir, j’ai tout vu. Il était là pour toi, c’est clair.

Mon assistante, insomniaque et tourmentée, dormait peu, ou par petits épisodes de narcolepsie. Grand bien nous fasse! Excitées comme des gamines, on avait juste hâte de découvrir la surprise. Peut-être une autre lettre de menaces, un indice sur la prochaine victime, ou une bombe. On spéculait.

Avant six heures du matin, interdiction de sortir de notre chambre. Trop tard pour prendre le joggeur-peut-être-tueur-en-série en filature, de toute façon. On ne pourrait pas vérifier s’il avait effectivement laissé un paquet pour moi avant une bonne heure. On tournait en rond, plus impuissantes qu’un eunuque paraplégique dans une partouze. Pour passer le temps, on s’est mises à jaser de tout et de rien, mais surtout de tout, tout ce qui compte, l’amour.

Ma petite Watson a toujours eu l’embarras du choix, avec sa face d’ingénue qui en a trop vu, elle allumait plus de flammes qu’un pyromane. Timide, introvertie, issue d’une famille aisée de la Rive-Sud où elle s’épanouissait comme une plante en pot, ses tuteurs n’auraient jamais cru qu’elle puisse pousser si croche. À peine sortie de l’enfance, elle s’embourbait dans une adolescence pervertie.

Sa jeunesse n’était qu’une suite de bons gars et de mauvaises baises. Avec ses cousins, un collègue de son père et quelques jeunes de son âge, pâmés devant ses grands yeux bleus de mer salée. Et ses fesses bombées dont ils rêvaient tous tant, tout ce temps. Jusqu’au jour où elle est tombée sur le salopard qui lui a fait battre le cœur, l’a défiée, trompée et laissée tomber à répétition. Il n’en fallait pas plus pour la fidéliser. Elle était malheureuse la plupart des jours, mais tellement vivante et amoureuse quand le beau Mike daignait lui donner un peu d’attention. On ne réinvente pas les classiques.

Sa génitrice avait un reste d’instinct maternel au fond des tripes et a vite su que Michel était un trou-de-cul en bonne et due forme, destiné à corrompre sa fille. Interdiction de contact, tant que Priscylia vivrait sous son toit, pas le droit de fréquenter le Mike en question. Au grand dam de la petite dame, sa fille a fait son choix. À seize ans et trois quarts, elle a rempli un sac à dos de bobettes propres, quelques jupes, un toutou, les bijoux de la bonne femme, et elle s’est réfugiée dans le demi-sous-sol de son amoureux.

Ils se consumaient l’un l’autre, brûlaient de désir et de jalousie. Entre deux crises, ils vivaient la belle vie sur le bras de Mike, distributeur de sachets récréatifs dans le Chinatown. Il était un peu plus âgé que sa douce, mais moins brillant. Quand les bœufs ont défoncé l’appartement à l’aube, ils ont ramassé des listes de dettes, des adresses de drop, de la dope et des liasses en masse. Mike en dedans, Priscylia enceinte, elle a récupéré la run, l’a bonifiée avec le temps, s’est mise à engager des livreurs, trop de livreurs. Ses gars circulaient plus qu’une chlamydia à Osheaga.

Peut-être que Mike avait le panier percé, ou quelques trahisons à son actif; après seulement quatre mois en dedans, il s’est fait piquer. Trois coups de lame entre les côtes, poumon droit perforé. Les gars sont privés de bons couteaux entre les murs, alors ils enduisent leurs armes de merde, les recouvrent de leurs excréments pour que les plaies s’infectent. Pour Mike, pas de rémission possible. D’une complication bactérienne à l’autre, il a rendu son dernier souffle en moins de deux semaines. Priscylia l’a vécu dur, l’homme de sa vie n’aura jamais rencontré Brandon-Kyle, leur fils unique.

Un an plus tard, c’est elle qui devait accueillir les bœufs pour un déjeuner-surprise aux petites heures du matin. Mieux organisée que son mentor, la veuve avait peu de stock chez elle, mais la police avait un rat dans la manche, une balance à la langue sale et bien pendue. Elle a pris deux ans moins un jour et son gars a été confié à la grand-mère maternelle, particulièrement heureuse de récupérer le fruit de la passion tragique de sa petite dévergondée.

— Faque c’est ça, mon histoire. Je viens de sortir, me suis retrouvée icitte en attendant de rentrer chez ma mère. Vingt-deux ans, déjà vieille, retour à la case départ.

J’étais émue, bouleversée par un si bel amour, un drame digne des films américains. J’aurais pu essayer de la rassurer, lui dire qu’elle allait rencontrer quelqu’un d’autre, vivre des émotions grandioses, mais ce ne seraient que chimères. On ne se remet jamais d’une relation aussi intense, surtout si le gars meurt en cours de route. On ne peut que l’idéaliser et l’aimer à tout jamais.

— Pis toi, avec le beau Claude, ça se passe comment?

— Ça se passe de commentaires tellement c’est bon, pis c’est doux. Comme un dessert, j’aurai gardé le meilleur pour la fin. Pis il sait se faire pardonner, il m’a juré qu’il remettrait plus jamais les pieds aux danseuses, il m’a donné une brochette de jujubes avec une boîte de chocolats, tsé… De toute façon, à la simple pensée de ses doigts sur moi, ma chatte pleure de désir. Je l’ai voulu à mort, ce gars-là. Comme toutes les filles du coin, un bon nombre de gars itou. Je dois mener notre enquête à terme, mais on a des projets sur la table, de gros projets. On va se dépayser le fond d’écran, faire un magnifique voyage de noces, sans se faire chier avec la noce avant.

— Pis tes enf…

— Parle-moi pas des enfants! Ça fait trop mal. Moi, j’ai juste Lamoureux, astheure. Mes quatre enfants, je les aime comme si je les avais élevés, mais je les ai perdus trop jeunes. Ils sont adultes, là, y ont pas besoin de moi…

J’aurais pu me retenir, maintenir la brèche colmatée si on était passées à autre chose, mais quand Priscylia m’a prise dans ses bras, qu’elle a déposé un bisou sur les rides éprouvées de mon front, j’ai éclaté. Braahaha… Entre deux sanglots et trois reniflages, j’ai essayé de lui dire le trou que j’ai au creux de l’âme.

— J’ai pas pu les regarder grandir, pas su les garder à l’abri de la DPJ. Les tabarnaks! On me les a enlevés un après l’autre, comme on démembre une mouche. J’ai-tu l’air d’un insecte, moé, câlisse? On m’a pas appris à aimer…

Une amie, c’est une personne à qui tu peux ouvrir ton cœur sans avoir peur qu’elle crache dedans. Collée contre moi, au coin du lit, Priscylia me berçait, me flattait les cheveux. On était belles à voir, même s’il n’y avait personne pour nous regarder. Notre silence sonnait vrai. Une dizaine de minutes de tendresse, de détresse et d’accueil, un moment de grâce thérapeutique.
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Je ravalais mes dernières larmes quand la sonnerie libératrice a retenti. On s’est garrochées dans le corridor, bousculant les affamées qui tenaient à être les premières pour se bourrer la face de céréales jaunes et de pain blanc. Sans ménagement, on s’est frayé un chemin. Il nous manquait juste les gyrophares et les sirènes. Pas le temps de niaiser, on avait une enquête à mener!

On a dévalé les marches en paquets de trois, j’ai failli y laisser une rotule. Une petite salutation à la secrétaire et badang! sur le perron. Rien devant la porte, des déchets insignifiants sous l’escalier. Rien. Dans la rue, des morts vivants n’ayant pas dormi, les yeux poqués, parmi les citoyens génériques qui se levaient pour aller travailler, les yeux pochés. Les décâlissés du petit matin quêtaient des cigarettes aux travailleurs de l’aube.

Étonnées, un peu déçues, les mains vides, on est rentrées dans la ressource.

— Dis-moi don’, Nicole, y avait pas un colis ou quelque chose à l’entrée?

La Nicole en question n’a pas eu le temps de desserrer ses petites lèvres pincées qu’une intervenante virait le coin, une enveloppe à la main. Hélène, la tou-toune affublée de leggings à carreaux, était trop heureuse de jouer à la factrice.

— C’était collé sur la porte à matin. Vous avez un admirateur secret, on dirait, madame Morneau.

Je lui ai fait de belles façons, une blague ou deux pour cacher mon niveau de stress qui tapait dans le plafond, et j’ai pris ma missive entre les petites saucisses qui lui servaient de doigts. Pas de Corn Flakes pour l’équipe d’investigation, nous sommes retournées à notre chambre illico dans le presto!
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Même feuille blanche, même calligraphie ensanglantée.

Décroche, Maple! Dernière chance.

Au fond de l’enveloppe, neuf ongles. Arrachés. Certains avec les cuticules, d’autres avec de longs bouts de peau, de la chair desséchée.


CHAPITRE HUITIÈME

Où l’on se déconcrisse le cœur, de sang-froid.
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Tais-toi et le ciel t’aidera. Dans une enquête de haut niveau, il faut parfois échanger de l’information, ruser avec les suspects et les autres enquêteurs; d’autres fois, on doit juste fermer sa grande gueule et cacher son jeu.

— Faut montrer les lettres à Beaudoin, les remettre aux cochons. Ça va trop loin, là, avec les ongles pis toute. C’est sûrement le sang d’une victime, ou du fucké! On pourrait retrouver de l’ADN…

Priscylia en tremblait, incapable de concevoir ces ongles arrachés autrement qu’en morceaux d’humain torturé.

— Calme-toi, il les a peut-être pris sur un cadavre déjà mort.

L’empathie est un atout pour les publicitaires et les psychologues, mais pour les enquêteurs des crimes majeurs comme nous, cette faculté devient rapidement un handicap.

— Ressaisis-toi, la petite! C’est tout ce qu’il veut, le tueur, me mettre hors d’état de nuire. Me tasser de l’enquête. Donc, je suis sur une bonne piste, faut continuer! J’irai pas me neutraliser moi-même. Si Beaudoin apprend ça, il va me mettre sous surveillance à temps plein!

La petite avait du cœur à l’ouvrage, mais je sentais qu’elle touchait une limite, j’allais peut-être la perdre. Il me fallait pourtant une adjointe solide, plus que jamais.

— Non-assistance à personne en danger, ou pire encore, dissimulation de preuves. Maple, on pourrait retourner direct en dedans, tu te rends pas compte!

— On pourrait aussi sauver des vies, faire la page couverture du Journal de Montréal pis recevoir des médailles de la mairesse en personne, avec une grosse crisse de récompense en argent! Ça va bien se passer, on va accélérer le processus, provoquer les suspects.

— Provoquer les suspects! Le gars sait que tu le cherches, il sait où t’habites, il arrache des ongles! Pas sûre que c’est une bonne idée, la provocation…

Mon tour était venu de la rassurer, de la prendre dans mes bras et sous mon aile. Priscylia ne pouvait comprendre tous les enjeux de ma démarche, mais je devais la conserver comme alliée, la petite était mon meilleur homme de main.

— Faut pas t’en faire, je suis là. Personne sait que t’as vu le contenu des lettres. T’as rien vu, d’ailleurs, je te balancerai jamais, juré craché! Aide-moi encore un peu, j’y suis presque, je le sens. Deux ou trois jours pis c’est réglé!

Il n’existe que deux sortes de véritables amis: ceux qui tiennent leur parole, et ceux qui tiennent leur langue. Mes yeux plantés dans les siens, la petite pouvait sentir qu’elle ne retournerait pas en dedans par ma faute, jamais je ne donnerais son nom. Loyale à mes complices, je suis plus étanche qu’un boudin emballé sous vide.

— Aide-moi, Priscylia.

Qui ne dit mot consent, et son silence venait avec un regard lourd de sens. Notre partenariat était fragilisé, en conditionnelle, mais toujours en vigueur. Je devais agir en ninja précoce; m’agiter, exploser au visage de mon adversaire et conclure en vitesse!
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El’Chinois n’avait pas l’air enchanté de me voir retontir dans son bazar. Entre deux des quatre rayons surchargés de marchandises, il chuchotait, avait l’air de négocier avec deux énergumènes du coin. Ti-Loup et Marcia, un demi-pimp et une ravagée. Un couple de marginaux, un dans la marge de profit et l’autre dans la marge d’erreur. Elle embaumait la connerie congénitale, et lui puait la malveillance. Le genre de self-made-merde parti du bas de l’échelle pour se rendre au troisième sous-sol.

— J’allive, juste une minute.

Le commerçant voulait gagner du temps, détourner mon attention. Il s’impatientait et marmonnait avec agressivité. Pas évident de s’engueuler en chuchotant. Ti-Loup a tranché en imposant son prix.

— Ça va faire, calvaire! C’est cent cinquante ou c’est rien!

Le regard aussi perdu qu’elle-même, Marcia passait le faux ongle d’un index sur les cannes de soupes Habitant, suivait le lettrage avec la grâce amusée qu’offrent quelques poffes de crystal meth en avant-midi.

El’Chinois a semblé accéder aux volontés du proxénète. Il lui a remis une poignée de billets avant de se diriger vers moi, visiblement irrité.

J’ai déposé un paquet de gomme Bubblicious au melon d’eau sur son comptoir jonché de billets de loterie, et je l’ai interrogé du regard. Ding! La clochette m’a avisée que le couple avait quitté le commerce, nous étions seuls.

— Vous avez des problèmes avec Ti-Loup?

— Non, non, pas de ploblème. C’est tout?

— Cent cinquante piasses pour Marcia, c’est trop cher payé. Vous devriez faire affaire avec une agence, rendu là.

— Non, non, pas d’agence, pas de ploblème. Ce sela tout, la gomme?

— Avec un Ziploc d’indiennes, mon beau.

— Voilà, vous voulez autle chose?

— Je veux connaître la vérité.

— L’en a pas ici, bonne joulnée!

Suspect, très suspect!
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Chaque fois que je tombe en amour, je me relève en tabarnak. Freud était complètement dans le champ en projetant son obsession du génital sur les femmes; ce n’est pas aux femmes qu’il manque un pénis, c’est à l’homme qu’il manque tous les vagins du monde. J’en étais à ces réflexions, les poings serrés, les ongles plantés au creux des paumes, sur le point de saigner, lorsque j’ai mis un terme à la sale scène qui m’embrouillait le regard.

— T’es un bel enfant de chienne, Lamoureux! Pis toé, t’es une chienne tout court, Dubois! Je vous pogne en estie!

Lyse s’est désaffalée de son comptoir, se rétractant comme une bite contrite dans un seau de glace. Claude s’est effoiré sur le tabouret, penaud. Leurs maudites faces d’hypocrites se décomposaient à vue d’œil. En se replaçant les boules dans le décolleté, la tenancière a tenté de sauver la mise.

— Calme-toi, Maple, tu capotes pour rien.

— Tu penses que je suis intense? Dis-toi que l’intensité pense à moi pour se reposer. Vous êtes deux charognes!

— Voyons, je sais pas ce que t’imagines, mais c’est exactement le contraire! Je voulais juste lui confier un secret.

— Crisse-moé patience avec tes secrets à cinq cennes, t’étais en train d’y licher l’oreille! Y a personne dans ton bar, sainte-marde! Viens pas me faire accroire que t’as besoin de monter dessus pour lui chuchoter des confidences!

— Mais, bebé, mais…

— C’est fini, nous deux! Tu peux sacrer ma brosse à dents aux poubelles, je remettrai jamais les pieds dans ton trou à rats.

Lamoureux n’en menait pas large, et n’en menait pas long non plus. Quand on cherche son bonheur dans les bras d’une femme, on se retrouve souvent dans les bras d’une autre.

Il se regardait les genoux, pitou piteux. J’avais envie de sauter par-dessus les tables pour lui imprimer mes jointures de travers dans la face. Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de le trouver beau, terriblement beau. Peut-être même plus que d’habitude. On dira ce qu’on voudra, malgré la honte et la douleur leur suintant par tous les pores de la peau, les hommes brisés possèdent un petit charme bien à eux.

— Écoute, on peut…

— Ferme ta yeule, ça va t’aider à garder ta langue dedans!

J’en avais assez vu, je ne voulais pas en entendre davantage. La fidélité est un mythe. J’ai voulu y croire, j’ai aimé trop fort, comme une inexpérimentée, comme une conne, il ne me restait plus qu’à payer le bill de mon innocence. Gros bill.

Mes attentes en miettes, je me ramassais sans petite cuillère. Je m’en voulais, on n’est jamais si bien déçue que par soi-même. J’ai haussé le ton une dernière fois, question de souligner mon indignation.

— Je vous souhaite de crever dans votre hypocrisie, de vous étouffer dans vos mensonges, pis d’être réanimés pour crever encore pis encore!

J’aurais claqué la porte derrière moi, mais un petit maudit système à ressort prévenait les manifestations d’agressivité soutenues et elle s’est refermée tout doucement. Pas grave, dans ma tête ça claquait fort.
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On peine à aimer, puis on peine d’amour. Mal foutue, la vie, par bouts. J’ai commandé un schnaps aux pêches sur glace, ma boisson des grands jours, et des longues nuits. Quand le jeune ambigu l’a déposé devant moi, j’ai senti Pierre se réjouir. Un imperceptible mouvement des lèvres, des sourcils, je ne saurais dire. Pas de doute possible cependant, il était heureux que je me remette à l’alcool. Les êtres bas aiment voir les autres chuter, ou rechuter, ça leur donne l’impression de s’élever un peu.

Pierre Précieuse a attendu que le serveur s’éloigne, a savouré une lampée de gin tonic, sucé sa feuille de menthe, puis s’est penché vers moi, l’œil brillant, plein de malice.

— Lamoureux est trop beau pour être loyal, c’est un oiseau volage, un chat sauvage. T’avais pas besoin d’un paquet de troubles comme lui dans ta vie.

Pierre se révélait être un vrai cave, pas un cave de surface, un cave des profondeurs, un sous-cave du huitième sous-sol de la grande cave de la confrérie des cavistes.

— Laisse faire mes histoires de cœur, Pierre. As-tu de l’info pour moi? J’ai besoin de savoir qui fréquente les donjons, la scène sadomasochiste, tout ce milieu-là.

— J’ai fouillé ça pour toi. Ton Philou Doucet vaut pas la peine, raye-le de ta liste. Il fait son radical sur Internet, il fantasme fort et se met en scène, mais c’est une peluche, un insignifiant. J’ai d’autres noms plus intéressants, des vrais sadiques malcommodes.

— OK… pis El’Chinois?

— Quand y est pas au dépanneur, il se tient à La Poule. Célibataire endurci, on lui connaît ni blonde, ni famille. Pas impossible que ce soit le tueur, il a dû voir passer chacune des victimes dans son commerce, mais je le sens pas. Par contre, j’ai du croustillant sur ton autre suspect, Ti-Ness. Au festival des pleins de marde, c’est une tête d’affiche.

— Mais encore?

Maniéré, calculateur, Pierre ménageait ses effets.

— Méchant gambler, il passe ses journées à jouer dans les bars du coin, mais au casino aussi. Soumis aux statistiques comme tous les autres pigeons qui brûlent leurs payes, il perd plus souvent qu’il gagne, ça lui coûte un bras.

— Déniaise, Pierre, j’ai pas besoin d’une campagne de prévention sur le jeu pathologique, sainte-marde!

— Oh, calme-toi, ma belle, j’y arrive. Bref, Ti-Ness flaube beaucoup de cash. On ne sait pas d’où lui vient l’argent qu’il perd, aucun emploi connu. Mais quand il gagne, il a toujours le même rituel, il fête ça de la même façon, systématiquement…

La bouche en cœur, Pierre a porté son verre à ses lèvres.

— Accouche! Il va pas se chercher un Joyeux Festin au McDo, j’imagine! Il fait quoi quand y gagne?

Pierre a ricané, je ne voyais rien de drôle.

— Il se paye une fille, ou un gars. Jamais les deux en même temps. Il paye à l’heure, et ça peut durer des nuits de temps. Jamais il sort son engin, personne a jamais vu sa bite. Son trip, c’est de ficeler le monde. Avec des menottes, des cordes, des attaches en plastique, tout ce qu’il peut trouver. Il les immobilise, puis il les regarde, sans même les toucher.

— Intéressant. Quoi d’autre?

— Le bloc en construction, celui où on a retrouvé le corps du livreur de crème glacée, paraît que Ti-Ness a réservé un condo dedans, il veut aller vivre là! Assez fucké merci.

— Juste assez, oui.

Le serveur s’est déhanché vers nous, apportant un autre gin-tonic à Pierre. Midi n’avait pas encore sonné, la journée s’annonçait bien imbibée pour mon informateur.

— T’as autre chose pour moi?

— C’est tout, mais c’est déjà beaucoup. Je garde l’œil ouvert.

Son œil sournois, son œil de rapace, son mauvais œil.

— Tu t’en vas déjà, Maple? T’as même pas pris une gorgée de ton drink.

— J’avais besoin d’un verre, mais j’avais pas besoin de le boire.

Je les ai laissés derrière, Pierre et le verre, sans me retourner.

Ti-Ness gardait la première position sur ma liste de suspects. Pierre suivait, pas loin derrière. À part la gonorrhée, rien ne se donne pour rien dans ce bas monde. Même les bénévoles se travaillent la bonne conscience à rabais, sur le dos de la misère. Si Pierre me balançait autant d’informations, c’était peut-être pour m’éloigner de son cas à lui. Suspect!
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Les workaholics tiennent debout par épuisement, suffit de leur enlever un peu de pression et ils tombent. En dépression, d’ailleurs. Beaudoin manquait de sommeil depuis longtemps, et le café qu’il ingurgitait à profusion ne devait pas aider. Il respirait lourdement, tremblait un peu, le bout du rouleau n’était plus très loin.

— Bon, je t’évite les détails sur les écueils de la collaboration entre services policiers, mais le gars de Coaticook n’était pas net, finalement. Cause pendante depuis un an pour des agressions sur mineure, une fillette de son entourage. On a trouvé de la pornographie juvénile dans son ordinateur aussi.

— Ah, le sacrament, je le savais!

Beaudoin a haussé le sourcil, le visage tout imprégné de perplexité.

— Tu le savais?

— Nenon, je me doutais juste que le gars était pas lisse comme dans le journal. L’image du bon père de famille tranquille qui livrait sa crème-à-glace en sifnotant la mélodie du bonheur, j’y croyais pas. Laisse faire, je me comprends, continue.

— Toujours correct avec les prostituées, mais gros consommateur. Laurent fréquentait les salons de massage et les in-calls tout au long de son trajet, de Coaticook à Rimouski, en passant par Québec. Une bonne part de son budget passait en travailleuses du sexe et en porno plus ou moins illégale.

Va savoir combien de billets de banque circulent autour de nos culs. Au vu et au su, c’est énorme; dans l’ombre, c’est encore pire. Fleuron de l’entrepreneuriat québécois, Pornhub reçoit la visite de quatre millions de branleurs chaque jour. J’ai fait mes recherches! Et encore cette année, ils n’ont pas payé un seul dollar d’impôt. Qui se fait fourrer, hein? Raahaha. Pas plus connes, il y a une armée de débrouillardes qui se déploient sur OnlyFans. Ajoute à ça toutes les liasses qui se font au noir dans les bars à gaffe, au fond des loges, des truck stops, des hôtels de passe, au coin de la rue, du gros cash, en veux-tu? En v’là!

— Il pouvait se payer autant de filles, avec une petite paye de livreur?

— Pas clair, on est en train de fouiller le dossier financier, justement. Pis toi, tu as quoi pour moi? Tu m’as dit que c’était du lourd. Parle!

Tendu, mon petit poulet. Avec trois meurtres sadiques sur la table, aucune arrestation ni suspect officiel en vue, il devait avoir toute la hiérarchie sur le dos, sans parler des médias. L’info que j’allais lui donner n’aurait rien pour diminuer son taux de cortisol.

— On a une quatrième victime.

— Pfffooouatte?

Je croyais que les gens crachaient leur café seulement dans les livres et les séries télé. Il a presque éclaboussé ma belle blouse à frange de la friperie Renaissance, l’imprudent.

— Tu m’as bien comprise, Beaudoin. On va devoir enquêter sur un quatrième meurtre. La bonne femme qui a disparu à Longueuil la semaine passée, je la connais. Je la connais trop bien.

— De qui tu parles, la mamie de quatre-vingt-trois ans? Lorraine Fauteux?

— Elle-même, en chair et en os. Surtout en os, j’imagine. Je l’ai reconnue dans le journal d’hier. Méchante tout-croche, je suis convaincue qu’elle a un lien avec notre affaire, elle est liée au tueur.

Par chance, on était seuls dans la ruelle. Quiconque aurait vu mon collègue blêmir à ce point aurait voulu lui faire une manœuvre de réanimation, ou une transfusion sanguine. J’ai eu droit à quelques secondes de flottement. L’information ne semblait pas se rendre jusqu’au disque dur, j’en ai ajouté un peu pour le faire réagir.

— La Fauteux avait une famille d’accueil sur Valois. J’ai habité là quelques années quand j’étais jeune, autour de 1975, genre. Une méchante folle, méchante et folle. C’est une femme du quartier, elle aussi. On l’a pas encore retrouvée, mais je suis prête à parier qu’il va lui manquer une couple de doigts quand vous allez mettre la main sur son cadavre.

— Aaah, calvaire!

Ne se souciant guère de la flotte automobile payée par les contribuables, Beaudoin a donné un coup de pied dans son Impala grise de fonction. Une jolie poque sur la portière passager. Tourmenté, il s’est mis à faire les cent pas, comme si je n’étais pas là. J’ai présumé qu’il réfléchissait, certains hommes réfléchissent par le mollet.

— C’était déjà compliqué avec des gars, des filles, des putes pis des clients, s’il se met à tuer des vieilles, comment veux-tu qu’on le pogne?

— Son mari était encore plus louche qu’elle, vous l’avez interrogé?

— Je connais pas le dossier tant que ça, mais je pense qu’il s’est évaporé dans la nature. Elle était isolée, cette femme-là.

— Quand même, vous avez des moyens techniques, vous devez savoir où le bonhomme est rendu, dans quelle ville il habite?

— Non, on n’a rien pour l’instant, on a perdu sa trace. Un quatrième cas… Une vieille…

Beaudoin marmonnait, tournait en rond derrière son char. Comme une bête en cage privée de cage, cherchant à retrouver son cadre, le confort d’un exosquelette. J’ai eu le temps de fumer deux indiennes avant qu’il revienne vers moi, déterminé, droit comme une flèche.

— OK, on s’en va au poste, je dois écrire tout ce que tu sais sur Lorraine Fauteux. Si c’est vraiment notre quatrième victime, on doit être proactifs, la retrouver au plus vite. Let’s go, embarque!
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On a trouvé le corps dans une bouche d’égout, devant le stade olympique. Enroulé dans une bâche en plastique, sous un complexe enchevêtrement de cordes et de nœuds, évidemment. La commentatrice annonçait déjà, «sous toutes réserves», que ce quatrième cadavre était lié à la série de meurtres désormais attribués au «Ficeleur d’Hochelaga». Ce surnom était apparu dans La Presse quelques jours plus tôt, adopté aussitôt par la communauté journalistique. Le pseudonyme sonnait moins bien que l’Étrangleur de Boston ou le Dépeceur de Montauban, mais il gardait le mérite de nous situer dans la méthode et la région. La brunette y allait ensuite des classiques «terreur dans le voisinage», «sentiment d’insécurité dans la population» et le sempiternel «les forces de l’ordre veulent éviter une psychose générale, et assurent une présence accrue dans les rues de blablabla…».

— Ayayaye, mon pauvre Beaudoin doit capoter. Déjà une quatrième victime, pis y ont même pas encore trouvé la Fauteux.

«Le corps de la jeune femme d’origine maghrébine aurait été identifié par le frère de celle-ci, résident d’Ottawa…»

Dans la pénombre de la salle commune, son doux visage éclairé par l’écran cathodique, Priscylia cogitait, incrédule.

— Brûle pas les étapes, Maple, peut-être qu’elle s’est juste perdue, la vieille, ou elle s’est jetée dans la rivière. Paraît que les aînés se tuent plus souvent qu’on pense, c’est juste qu’on s’en sacre.

— Naaah, fais-moi confiance, elle avait les mains sales. C’est sûr qu’elle est liée à l’affaire, d’une manière ou d’une autre.

S’est ensuivi un vox pop de voisins consternés défilant au petit écran. Je mangeais mes chips au ketchup d’une main tandis que Priscylia finissait de me vernir l’autre. Un beau goldy gold doré, du bout des orteils jusqu’aux majeurs, pour attirer l’attention des clients potentiels. Appliquée, ma Watson m’était de plus en plus dévouée. Pas de doute, elle allait me manquer. On ne calcule la valeur des relations qu’au vide qu’elles creusent en nous quand on les sacrifie.
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Au Québec, malgré une surconsommation d’humoristes, la mauvaise humeur reste. On a beau se divertir, on n’arrive pas toujours à se distraire. Sur les airs bêtes ou aigris des passants, dans un décor de béton et d’asphalte, mon regard se traînait les pieds. Accoté contre un lampadaire, comme un vieux matelas abandonné entre deux déménagements, Traumathys poireautait devant le dépanneur.

Le risque, lorsqu’on passe à côté de sa vie, c’est qu’elle en profite pour nous faire une jambette. Grand flanc-mou, il n’avait que la main de tendue. Je lui ai promis de mettre un vingt piasses dedans s’il parvenait à me trouver de l’information. Toujours dehors, à voir le monde aller et venir, il n’avait qu’à ouvrir les yeux pour devenir un agent d’infiltration.

— Ouain, peut-être, je sais pas si je suis capable…

— Prends sur toi, ti-gars, y est grand temps de te vertébrer! Tu connais-tu l’histoire des deux loups, le loup blanc pis le loup noir?

— Oui, je sais, celui qui sera le plus fort, c’est celui que tu vas nourrir.

— Ben c’est ça, ton loup noir est obèse! Tout le monde a un talent, comprends-tu? Tu dois trouver, pis entretenir le tien. Lequel des deux Maurice tu vas entraîner? Ton Maurice Richard ou ton Maurice Boucher? Tu me suis-tu? Fais de quoi de bon, fais de quoi de mal, mais fais de quoi, câlisse!

— OK, je vais essayer de trouver de l’info pour toi. Peux-tu m’avancer un cinq en attendant?
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— Je ne vois plus Claude Lamoureux, je collabore avec la police, redonnez-moi ma liberté!

Mon Boubakar ne paraissait nullement impressionné. Il parcourait ses notes du bout d’un doigt inquisiteur. Pouvait-on considérer qu’un frette se glissait entre nous? Disons simplement que quiconque aurait pénétré dans la pièce à ce moment aurait subi un choc thermique.

— Grand bien vous fasse, madame Morneau. J’ose espérer que vous avez coupé tous liens avec M. Lamoureux pour de nobles raisons. Cela dit, on m’informe que vos démarches pour la recherche d’emploi ne sont pas sérieuses, qu’elles frisent le sabotage.

Sa mère avait saboté sa face et je ne lui cassais pas les couilles avec ça. Pourquoi devait-il broyer les miennes chaque fois qu’il en avait l’occasion? Les grandes injustices des petits fonctionnaires sont fascinantes, le peu de pouvoir qu’on leur donne leur importe tellement qu’ils s’en prévalent presque toujours abusivement.

— Votre retard a été remarqué à plusieurs rendezvous, sans compter un probable vol à l’étalage à la binerie, où l’on ne vous a pas engagée, d’ailleurs…

— Maudits menteurs, même pas vrai, je leur ai jamais volé de sirop!

— Alors comment savez-vous que l’objet du vol consiste précisément en bouteilles de sirop d’érable? Trois bouteilles, grade A.

— J’ai deviné. Je peux quand même pas voler une brassière dans une binerie, sainte-marde!

Boubakar prenait des notes, sans arrêt, scritch, scritch, scritch. Il ne perdait rien pour attendre, le pousseux de crayon; quand les conclusions de l’enquête allaient lui péter à la gueule, il perdrait rapidement son petit sourire en coin. Son plaisir était manifeste, me chercher des poux, me prendre en défaut, ça lui servait de loisir. Payé pour, en plus.

— Madame Morneau, quelle est la prochaine étape vers votre réhabilitation? Comment entrevoyez-vous votre réinsertion sociale?

Je lui réinsérerais bien mon Smith & Wesson .38 Special entre les dents, si je pouvais m’en tirer sans retourner à Joliette. Qu’est-ce qu’il en avait à foutre que je travaille ou pas? Tant que je me débrouillais et que je me tenais loin de la prison, ça aurait dû lui suffire. Et lui, qu’est-ce qu’il attendait pour se trouver un véritable emploi? Syndiqué jusqu’au trognon, surpayé à tourner en rond. On devrait les réformer, lui et tous les assistés sociaux de la fonction publique, les envoyer travailler dans la construction avec les hommes, les vrais. Du concret, à travailler sur l’asphalte, les deux mains dans l’utilité.

— Vous êtes dans la lune, madame Morneau…

Même avec quatre paresseux et trois tatas sur le chantier, il va finir par se passer quelque chose avant la fin du shift. Le travail ne sera jamais fait à la perfection, mais l’édifice va lever. Aux services publics, avec des grandes tables de concertation débordantes de fonctionnaires, tu peux jouer dans les nuages longtemps, faire des réformes, des refontes, des centralisations optimisées pendant des décennies, mandat sur mandat, sans jamais venir à bout d’améliorer quoi que ce soit. Même que ça se dégrade depuis longtemps. Combien de milliers de fonfons ont été grassement rémunérés pour assurer le démantèlement des services à la population? Saluons la souplesse de ces aveuglés qui se maintiennent la tête dans le cul, le cul bien posé sur leur fonds de pension.

— Madame Morneau, je n’ai pas toute la journée!

— Ah non? Raahaha, évidemment, mon pit, tu as des petits rapports à écrire, j’imagine.

— Je ne suis pas votre pit. Que comptez-vous faire pour vous dénicher un emploi, éventuellement louer un logement…

Le logement, c’était un autre dossier, ça. Rien de plus prévisible que le cycle menstruel d’une ménopausée ou la courbe démographique de la population. On sait exactement à quel point les indigènes ne se reproduisent plus, et on se bourre la métropole à coups de dizaines de milliers d’immigrants par année. «Oh, il semble que nous ayons encore, cet été, une énième crise du logement…» Gang de sans-génies d’esties de clowns de l’urbanisme, je peux vous en garantir une pis une autre, crise du logement. Ajoutez des étages à vos logements sociaux qui ne finissent jamais de ne jamais finir par répondre à la demande!

— Ça suffit! Vous êtes encore perdue dans vos pensées, madame Morneau. Pourriez-vous répondre à ma question, il ne reste que cinq minutes à notre rencontre.

— Ah, oui, le logement… Ma cousine m’a trouvé un beau trois et demie sur Sherbrooke. Dès que vous me sacrez patience, que vous me redonnez ma liberté complète, je vais emménager dedans. C’est-y pas merveilleux?

— Parfait, apportez-moi une copie du bail à notre prochaine rencontre.

— Ah, ouain, m’a trouver ça…

— Et pour l’emploi, vous avez un plan?

— All in, câline! J’ai mieux qu’un plan, j’ai même l’uniforme. Je règle ça cette semaine, pis je vous en redonne des nouvelles.
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J’aurais pu regarder la vérité en face, mais je préférais la prendre en levrette. Tout est une question de point de vue. Entre Boubakar qui me gardait à l’œil d’un peu trop près et un tueur qui me menaçait directement, j’avais peu de marge de manœuvre. La justice et la liberté sont des maîtresses exigeantes, et elles s’entendent rarement entre elles. La plupart des gens s’en tiendront loin, se trouveront des hypothèques, des causes et des jobs toutes faites, agencées à leurs vies toutes frettes. Toujours plus facile de vendre des laisses à ceux qui ont déjà la chienne.

Je venais de quitter les beaux bureaux neufs des services correctionnels lorsque j’ai croisé Nancé. Nancé Dugas, cinquante-sept ans, Lion du troisième cadran dans l’année chinoise du Cheval, voisine de pupitre à l’école primaire Notre-Dame-de-l’Assomption, puis collègue sur le boulevard Notre-Dame d’aucune assomption, légende vivante du centre-ville de Montréal, entrepreneure émérite inconnue de la Chambre de commerce, ambassadrice du massage avec extras, trente ans de crossettes et trois salons à son nom; tout un empire érigé à la force du poignet.

— Naaaaaaancé, tabarnak!

— Ah ben, sacrament, Maple Morneau! Ça fait du bien de te voir la face en dehors du journal, la vedette! Y t’ont laissée sortir?

— Je l’ai mérité, c’est pas le Club Med, Joliette!

— Parle-moi-z’en pas, ça porte malheur!

— C’est bon de te revoir, Nancé, tu changes pas. Qu’est-ce tu manges pour être belle de même?

— Des messieurs, beaucoup de messieurs!

J’ai répondu par une subtile quinte de rire.

— Raahahaheu, maudite folle! Tu me présentes pas?

À ses côtés, un duo de beautés des îles, du Mexique ou du Brésil, difficile à dire. Magnifiques, bronzées, toutes deux en fuck-me-boots agencées à leurs fuck-me-suits. Des professionnelles en uniforme, ça inspire toujours le respect.

— Mes recrues pour le nouveau salon que j’ouvre su’a Main. Margarita et Shanyce, je vous introduis Miss Maple! Cette femme-là a tout vécu ce que vous pourriez vivre, aller-retour, sur les coudes et sur les genoux. C’est comme un puits de sagesse, tellement profond que vous pourriez vous noyer dedans.

— Bonjour hi, madame.

— Enchantée, miss Maple.

Avec leurs bras chargés de boîtes et de sacs griffés, elles respiraient le luxe, la luxure et l’argent sale. Le magasinage leur allait à merveille. Quelque part entre le désir et la jalousie, mille souvenirs me remontaient dans le cœur, en me passant par le sexe, me tenaillaient l’imaginaire. On dira ce qu’on voudra, se taper des clients et claquer du cash, c’est un mode de vie enviable pour qui sait en jouir.

— Si tu cherches un spot pour faire des heures ou des passes, tu me fais signe. Tu seras toujours la bienvenue dans mon équipe.

— Merci, Nancé! Je risque d’avoir besoin de toi, mais pour me fournir de l’info, pas des pigeons. Je suis sur une enquête, une grosse affaire. Je t’en reparle en temps et lieu.

Elle a fait claquer sa langue contre son palais, ce qui valait davantage qu’une poignée de main secrète entre francs-maçons. Je pouvais compter sur elle.

— Coudon’, as-tu organisé un conventum des tannants d’Hochelaga au centre-ville, Maple? Faudrait-tu que je sorte ma robe de bal?

— De quoi tu parles?

— Y a Lamoureux qui nous zieute, planqué dans l’entrée de l’UQAM. M’étonnerait qu’il fasse un retour aux études, ce moineau-là.

— Occupe-toi pas de lui, c’est un maudit enfant de chienne.

— Oh, t’es amoureuse, toi!

— Je le sais trop, sainte-marde! Faut que je me le sorte de la peau.

Rien ne me sort de la peau ni du cœur, jamais. Je suis toujours toute pognée dans les souvenirs qui s’accrochent à moi. Tout m’avale.

— T’en fais pas, Nancé, c’est pas un homme qui va venir à bout de m’abattre.

— Ah, là tu parles! On va y aller, nous autres, j’ai de la déco à fignoler au salon, on reçoit nos premiers clients en soirée, ça va brasser!

Quelle femme admirable, une dragonne des rues. Rien pour l’arrêter, même pas la police, qui la laissait opérer tant qu’elle ne perturbait pas l’honnête citoyen et fournissait quelques informations ciblées. Dany Kane n’a pas inventé la roue, ni la ruse.

De la trempe de celles qui se curent les dents avec l’épée de Damoclès, Nancé avait de la classe, de la grosse classe ostentatoire. Survêtement Adidas rose agencé aux talons aiguilles, casquette blanche Gucci, elle a grimpé dans son Pathfinder argenté comme une princesse sur le dos d’une licorne. Rien à foutre de rien, quitte à faire du temps ou des jaloux, elle exploitait son talent, et les filles qui lui tombaient sous la main. Une bague à chaque doigt, une garnotte à chaque bague.

Je me suis retournée vers Lamoureux, la mitraillette de Monica à la place des prunelles. Il a senti que ce n’était pas le moment d’espérer une réconciliation. Le temps que je traverse la rue, il s’était poussé dans l’université, perdu dans la masse des boursiers anarchocommunistes.
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Si les oiseaux étaient aussi mauvais que les hommes, la tourterelle triste suffirait à rendre l’hirondelle heureuse. Pour ma part, je ne trouvais aucun réconfort dans les malheurs de Traumathys. Je l’ai rejoint devant le Dairy Queen, au coin de Bennett. Peu importe où je le croisais dans le quartier, il avait l’air d’y être depuis toujours. À force de se faire planter, il avait pris racine. Il n’en partirait jamais.

Même si elles brisent des vies et des familles, difficile d’en vouloir aux petites filles de la DPJ. Elles l’échappent souvent, comme dans mon cas et celui de Mathys, mais aucun gestionnaire ne viendrait à bout des montagnes d’enfants fêlés à colmater. Trop de parents fuckés pour le nombre d’intervenantes sous-payées, elles n’arriveront jamais à reprendre le dessus. En plus des milliers d’enfants placés, et de parents en mesures de suivi, il y a trois cent soixante signalements par jour au Québec, en moyenne. Pis ça, c’est juste les signalés, les pires cas, la pointe de l’iceberg. Un Québec qui s’en fout de ses enfants, qui ne se donne pas les moyens de protéger son avenir, qui démissionne, comme les dizaines d’intervenantes qui abandonnent le navire, avec raison, pour ne pas perdre la leur. La DPJ devrait se déguiser en lobby d’actionnaires ou en multinationale déficitaire, elle obtiendrait enfin du soutien de l’État.

— Tu veux-tu un banana split, le grand?

— C’est fermé.

— Ah, ouain, désolée…

Traumathys m’a fait signe de le suivre; il paraissait nerveux, plus craintif qu’à son habitude. On s’est glissés entre deux planches d’une clôture derrière le commerce. J’aurais pu le suivre à l’odeur, les yeux fermés.

— OK, ici, ça va être correct.

Entre deux immeubles aux murs aveugles, parmi les amoncellements de déchets, de pneus et de vêtements abandonnés, accroupi sur une palette de bois pourri, mon agent d’infiltration a mérité son vingt piasses.

— Tous les soirs, El’Chinois ferme les lumières du dép’ à onze heures, il sort par l’arrière dix à quinze minutes plus tard. Il prend son char, une Corolla noire plaquée PW9 C4Y. Il roule vers l’ouest, il habite sur De Chambly, je t’ai noté l’adresse là-dessus.

— Wow, Mathys, t’es efficace, je suis fière de toi.

— Il sort pratiquement jamais de chez lui, il va de son logement au dépanneur, aller-retour, chaque jour. Il part à six heures, le matin. Sauf le lundi, il ouvre à midi. Il sort presque jamais, mais il reçoit deux filles par semaine, vers minuit. Rarement les mêmes. Et un gars, un Asiatique aussi, plus jeune que moi, peut-être son fils.

Quand je lui ai tendu la vieille face verte de la reine d’Angleterre, Traumathys a pris le billet avec un vrai sourire. Pas seulement pour l’argent, il goûtait la satisfaction du devoir accompli. Il avait bien travaillé, et je lui ai aussitôt donné une nouvelle mission.
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Priscylia frissonnait d’excitation, les mots se bousculaient dans sa bouche, s’enfargeaient les uns dans les autres, elle en bégayait presque.

— Relaxe, la petite, fais-moi ton rapport plus doucement, je comprends rien.

— OK, c’est bon! Il a fallu que je me donne sur un estie de temps, mais le policier que j’ai piégé a fini par lâcher l’info. Mettons que ses mauvaises habitudes l’ont rattrapé, ses vieilles dettes du même coup. Ton Ti-Ness, il s’appelle Robert Samson, c’est un ancien militaire, expulsé de l’armée pour manquements graves.

— Il a manqué quoi?

— On le sait pas, mais c’est grave. Pour te faire mettre dehors de l’armée, faut que ce soit majeur, ils gardent plein de violeurs pis de tout-croches là-dedans. Regarde dans le journal, il en pleut, des fuckés sexuels en uniforme!

Ma Watson n’avait pas tort. Depuis le colonel Russell Williams, qui volait la lingerie des femmes qu’il assassinait pour se faire des sessions de photos coquines, les Forces armées canadiennes semblaient déborder de messieurs douteux. Ti-Ness avait peut-être passé à la trappe avant que ses déviances fassent les manchettes.

— Pis en plus, y a rien à faire à Montréal, ce gars-là, à part tuer du monde. Il vient de la Côte-Nord, il était déployé à Valcartier, installé à Portneuf après s’être fait congédier. Écoute ça, Maple, il s’est loué un appart dans le quartier cinq jours avant le premier meurtre. Il débarque, Jérémy disparaît, on le retrouve dans le crack house, puis c’est le tour de Chantal, Laurent, la petite Arabe du stade et boum, boum, boum, tout s’enchaîne. Méchant momentum!

Je devais reconnaître qu’il y avait matière à s’exciter le poil des jambes. Lisant les notes de Priscylia, jolie calligraphie en bulles, je me demandais comment coincer Ti-Ness, alias caporal révoqué Robert Samson. J’en étais rendue à mobiliser des services d’espionnage lituaniens sur le Dark Web lorsque la petite m’a extirpée de mes stratégies.

— Mais t’avais raison pour Pierre aussi, c’est un sac-à-marde!

Elle a retourné la feuille lignée arrachée d’un cahier pour appuyer son propos. Griffonné, l’envers de la page contenait moins de notes, mais les infos s’y trouvant n’en étaient pas moins explosives.

— Regarde ça, c’est une balance, un rat! Il a conclu deux ententes hors cour dans des cas d’agression et de séquestration. Lis ça, Maple, séquestration!

— Mmmh, mmmh, ai-je approuvé, concentrée.

Les peines bonbon, seules les victimes peinent à les avaler. Les cochons, comme la Couronne, reconnaissent que l’appareil judiciaire favorise systématiquement les criminels. La preuve hors de tout doute, une belle brèche où fourrer toutes les théories alambiquées du monde. Suffit de semer le doute raisonnable… Calvaire, pas trop dur à semer, la moitié du monde pense que la Terre est plate, qu’on n’a jamais mis les pieds sur la Lune, ou que le but d’Alain Côté était bon. En veux-tu du doute? On en a en stock! Tu peux être le principal suspect d’une tentative de meurtre, dix-huit coups de couteau, mais refuser de passer le polygraphe, garder le silence à l’interrogatoire, lancer de fausses pistes, tout faire pour nuire à l’enquête, si le procureur est trop pissou, s’il craint un petit espace pour le doute raisonnable, tu vas t’en tirer sans accusations. Quel système de marde!

Avec les vices de procédure, les remises de peine et tous les soins aux détenus, les acteurs du système de justice savent aussi que ce système ne contient de justice que le nom. Les ententes hors cour, toujours à l’avantage du prévenu, ne sont pas rares, soit pour pêcher de plus gros poissons, soit pour assurer une condamnation, même atténuée, voire minimisée. Mais des absolutions complètes pour des crimes violents, c’est rarissime. Pierre Précieuse, de son véritable nom Pierre-André De la Cruz, avait donc des liens serrés avec la police, voire une certaine protection dont ne profitent que les balances, les vrais informateurs avec des chèques et des numéros de suivi, ou les policiers eux-mêmes. Je devais me méfier doublement de cet hypocrite de Pierre Précieuse, il incarnait à merveille le salaud à deux faces. Surtout, je savais désormais que sous son maniérisme et ses mièvreries se cachait un homme violent.

— C’est lequel, le tueur, Maple?

— Nous le saurons bientôt, Priscylia, très bientôt… ai-je répondu avec calme et emphase, mystérieuse à souhait, un lourd regard tourné vers l’horizon. Un horizon obstrué par le mur de la chambre.
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Nicole, la secrétaire un peu pincée, s’est pointée à notre porte vers midi, une enveloppe à la main. Priscylia s’est redressée plus vite qu’un adolescent sur le Viagra chez Parée. Professionnelle, j’ai tendu la main, nonchalante.

— Merci, Nicole, tu as vu qui m’a laissé ça?

— Non, c’était dans le courrier. Mais je la trouve bizarre, elle sent vraiment fort, ton enveloppe, ça pue.

Manifestement, Nicole ne connaissait rien au bon goût. Ça ne puait pas du tout. Au contraire, les doux effluves de l’Aqua Velva, la bouteille verte, emplissaient la chambre.

— OK, je vais gérer ça, merci, là, bonne journée!

Les yeux ronds comme des boules à prostate, et rivés sur l’enveloppe entre mes mains, Priscylia s’est jetée sur le lit, prête pour un nouvel épisode d’horreur. Elle devait s’attendre à trouver le dixième ongle.

— Reprends ton souffle, la petite, c’est pas notre tueur. C’est juste une lettre parfumée de gars repentant, ça sent Lamoureux à plein nez.

Le décachetage m’a donné raison, j’ai tout de suite reconnu son écriture, si on peut considérer ces pattes brisées de mouche dyslexique comme une forme d’écriture.

Slut Maple, sa va pas bien dutou.

Je veus que tu revienne avec moi, quont saime encore. Come avant. Je nai pas voulu te trompé c’est la faute a Lyse qui sé tessayé avec moi mais jaurai pas allé plus loin. Je sait maintenan que cé toi que jaime que jaimais et que j’aimerais, come dans la chanson quont aime. Pour toujour, 4 ever.

Je ne vai plus au bar. Cé trop vide sans toi. Come mon cœur.

Je t’attand chémoi. Revien plize.

Je tembrasse tou partou.

Claude

Son analphabétisme était attendrissant, mais pas question de tomber dans le piège. Il m’avait assez fait brailler de même. Et mon enquête nécessitait une certaine immersion sur le terrain. S’il voulait profiter de mes faveurs, il allait devoir payer pour, comme tout le monde. J’allais reprendre du service le soir même, au cœur de l’action, sous le nez de l’assassin.

Ma décision était prise. Si la nuit porte conseil, la pénombre porte jarretelles. Même les vieilles chattes ont neuf vies, après tout. Si la prostitution est le plus vieux métier du monde, c’est aussi le plus viable; même si tu te fends le cul à l’ouvrage, tu ne tombes jamais en rupture de stock. Tassez-vous, les jeunesses, l’expérience reprend sa place sur le trottoir!


CHAPITRE NEUVIÈME

Où l’on suppute que l’amour est dur, et dure toujours.
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Mon .38 chargé à bloc dans une main, l’autre tendue devant moi, j’avançais à tâtons. Les ténèbres à peine troublées par l’éclairage des lampadaires pénétrant les persiennes, je ne voyais pratiquement ar’djien. Je me suis heurté le genou contre une table basse, renversant des coupes de vin vides. Le verre et le silence se sont brisés. Suspense!

Après quelques secondes, des bruits de klaxon m’ont rassurée. Le monde extérieur existait toujours. Je n’étais pas seule au monde dans l’appartement d’un potentiel agresseur. Mes yeux s’habituaient aussi, la féline en moi y voyait de mieux en mieux. Un petit David en marbre, la graine à l’air, m’a confirmé que Priscylia avait dégoté la bonne adresse. J’ai contourné le comptoir de mélamine neuve, y laissant glisser mes gants, j’ai longé le long corridor, le cœur battant la chamade. Qu’allais-je trouver dans la chambre?

Rien du tout! Plutôt décevant. Quelques vibrateurs, du lubrifiant, des menottes et un cock ring en or au fond d’une table de chevet, pas de quoi exciter grand monde. Sous le lit, un peu de poussière et des mouchoirs usagés. Dans la garde-robe, des robes exubérantes et les complets élimés portés mille fois par Pierre Précieuse. Trônant au centre de ce vestiaire hétéroclite, la redingote fuchsia qu’il arborait le matin de la découverte du troisième cadavre. Dans la poche intérieure, un carton d’allumettes sur lequel était inscrit un numéro de téléphone, aucun nom n’y était associé, mais l’indicatif régional m’a interpellée. Le 819, tiens, tiens, tiens. J’ai empoché cet indice avant de poursuivre mes recherches dans le salon, vaste pièce aux nombreux divans de velours vert. S’il fallait passer ces meubles au luminol, on serait ébloui par l’abondance de substances organiques imprégnées dedans; une constellation lactée dans la nébuleuse du Priape.

J’ai quitté l’appartement rococo par où j’étais entrée, incognito. La fenêtre de la salle de bain donnait sur une ruelle. Un coup de tournevis à hauteur du loquet avait suffi à l’ouvrir. Mon opération terminée, je l’ai refermée derrière moi et me suis éloignée du duplex illico. Je n’étais pas peu fière de mon coup. Oh non, pas peu.

Mes talons claquaient sur l’asphalte mouillé. Je voulais m’éloigner au plus vite, mon précieux butin dissimulé sous ma veste. Dans un sac en plastique rose, orné d’un logo des chics magasins Ardène, j’emportais une corde de jute et un sécateur, tous deux souillés de sang humain.
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La pointe de mes stilettos se coinçait parfois dans les craques du trottoir, l’élastique de mon collant était un peu lousse et j’étais plus frileuse de la foufoune sans les secours de l’alcool, mais j’avais encore belle allure. Jupe de cuirette bourgogne, top noir translucide et veste côtelée à l’imprimé de léopard, mon uniforme avait de la gueule. En toute humilité, avoir été affligée d’une érection à soulager en vitesse, je me serais engagée moi-même. J’exhalais la bonne sexualidad.

L’Internet tue le commerce indépendant, à tous les niveaux. Le tapin n’y échappe pas, il s’adapte. Priscylia avait pris le temps de me photographier sous plusieurs angles, de me passer par tous les filtres et retouches possibles. On a lancé quelques lignes sur des sites indépendants, des services d’escortes autogérés, mais j’entendais l’appel de la rue. Demande pas à un vieux motard de rouler en mobylette électrique, essaye pas de convaincre un forgeron des bienfaits de la pâte à modeler. Quand tu as connu l’asphalte, chopé tes clients dans le blanc des yeux, c’est sur le trottoir que ça se passe.

Cinq ou six ambulantes se partageaient les bons coins, à proximité des crack houses, de la SAQ et d’une caisse populaire. Trois gars et deux non-binaires occupaient le terrain avec nous. On se saluait quand on se croisait, relations courtoises entre professionnels, mais la compétition demeurait féroce. Contrairement à nos culs, les clients sont à usage unique; une fois vidés, on ne peut plus rien en tirer. Surtout qu’ils se faisaient rares, compte tenu de la forte présence de bœufs dans nos rues. Ils nous toléraient, on servait pratiquement d’appâts, mais ils collaient les clients, contrôlaient leur identité, fouillaient parfois leur char. L’ambiance n’était pas au libre marché.

L’assassin rôdait aussi, fort probablement, émoustillé par son jeu sadique. Portrait-robot et fiche de profilage entre les mains, les policiers le cherchaient. Moi, j’allais le trouver.
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J’ai repéré Traumathys de l’autre côté du parc, voûté sous le poids de son immense sac à dos, plus chargé que jamais. Son pas lent se faisait lourd. Que pouvait-il transporter ainsi? Suspect! J’aurais voulu l’interroger, mais j’étais en uniforme, mes talons de six pouces limitaient ma vitesse, et je ne pouvais l’interpeller de bord en bord du terrain de soccer avec ma voix mâtinée d’indiennes à rabais.

Quel passe-temps insignifiant, le soccer. Encore plus quand on l’appelle football, un sport tellement ridicule que même son nom est en garde partagée. On ne fera pas un monde très résistant avec de pseudo-athlètes qui courent derrière un ballon en culottes courtes dans l’espoir de faire un point à l’heure, qui se roulent à terre et réclament des punitions dès qu’on leur accroche la cheville. Dans le temps, ça jouait au hockey sur chaque coin de rue, à se casser des bâtons dans les côtes, à se décocher des rondelles gelées en pleine face sans même penser à se plaindre. Ça, c’est du sport.

Des Guy Lafleur, des Rocket, pis des Jean Béliveau, on n’en reverra plus. Maintenant, même les Québécois qui se rendent dans la Ligue nationale sont fragiles. Ça braille devant les caméras ou ça va faire des thérapies quand ils ne sont pas blessés en haut du corps. Câlissez-nous patience avec les blessures du haut du corps, y sont su’a poudre! Arrêtez de nous prendre pour des valises, su’a poudre, la face dans le cul d’une escorte un soir sur deux! Les ti-gars savent pus quoi faire de leurs millions, perdus dans leur grosse baraque de Brossard.

Traumathys virait au coin de Viau. J’aurais aussi bien fait de courir après, plutôt que de philosopher sur le hockey. Tant pis, je le passerais en interrogatoire plus tard. Il était temps d’aller faire quelques piasses et de titiller le tueur.
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L’offre et la demande dépendent souvent de ce que tu offres, si on te le demande. Consciente que la fraîcheur de la jeunesse s’était dissimulée sous mes rides, j’y allais de mon expérience des hommes pour leur jouer dans la tête, via la braguette.

— Écoute, mon beau, ce que j’ai perdu en souplesse du corps, je l’ai regagné en ouverture d’esprit, m’en vas te faire des cochoncetés que tu trouveras pas sur Google… Ça te tente-t’y?

Sans casser les prix de manière trop sauvage, je me vendais à rabais. Approche Dollarama, je comptais sur la quantité pour me dégager un profit substantiel. Ma belle bouille de madame souriante attirait les plus vulnérables, les semi-croquantes à la recherche de contacts humains. La détresse est une opportunité d’affaires. Sans négliger la double fonction de mon retour sur le marché: j’étais en chasse, en mode patrouilleuse camouflée, l’assassin allait se casser les dents sur un os de moule.

— Voyons don’, quarante piasses, j’suis une travailleuse du sexe, pas une bénévole de l’Armée du Salut. Soixante, pis je monte, bon deal pour toi?

J’ai une tête de cochon et des lèvres de cochonne; je finis toujours par obtenir ce que je désire. Quand un monsieur était prêt à mettre la main à la poche, Priscylia nous prenait en filature. Au volant de la petite Yaris accidentée qu’elle s’était trouvée sur Kijiji, elle ne devait pas nous perdre de vue. Une fois arrivée dans la ruelle, le stationnement ou le motel, je lui textais un code à toutes les dix minutes. 696969 si tout allait bien, 911 si je mettais la main sur le coucou. Dans ce cas, le plan était simple: je tenais le tueur en joue avec mon .38 Special enfoncé dans la gorge ou dans l’anus, selon l’angle où la situation se présentait, et ma Watson appelait Beaudoin pour qu’il vienne cueillir l’assassin.

Évidemment, mon collègue de la Sûreté du Québec n’était pas au courant de ma stratégie, le ministère de la Sécurité publique n’approuverait pas mes méthodes.
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Paraît que le trou creusé par nos larmes contiendra notre joie, le jour venu. Il ne vient pas vite, le jour. Arpenter les mêmes trottoirs, sur quelques décennies, ça impose son lot de fantômes. Les graffitis changent, les collègues et les immeubles aussi, mais on reste les mêmes. Dans mes pas, mille fois répétés, je me revoyais jouer à la marelle, me sauver des pas-fins, traîner ma carcasse alcoolisée ou une poussette, marcher en tenant la main d’un enfant. Les perdre, la main et l’enfant. Le motton qui enflait dans ma gorge relevait du boulet. Une boule de suif. Les yeux fermés, j’étouffais, et je suffoquais dès qu’ils étaient entrouverts. On m’avait trop blessée, je m’étais mal protégée, il me fallait contenir ma vie à l’écart du conscient, ou faire le ménage. Dieu pardonne, on doit se venger soi-même.

Faut connaître ses limites. Si tu n’es pas prête à vivre à genoux et à te faire baiser par n’importe qui, évite la prostitution et le showbizness. Les premiers jours, je pouvais passer de quatre à six clients par soir. Parfois, ça coulait tout seul; à d’autres moments, j’étais plus crevée qu’un œil de pirate. Être irritée rend irritable. Deux ou trois clients membrés en ligne, avec du cardio, ça fait une méchante différence. D’autres fois, bingo, tu tombes sur un petit vite qui te paye le gros prix pour un deux minutes de zignage, tu ne sais jamais sur quel modèle tu vas tomber.

Et il faut aussi endurer les curieux, les gratteux qui passent et repassent pour mater la marchandise sans jamais nous faire monter à bord. Dans le genre de Ti-Ness, qui flashait avec différents chars de location. Il venait zieuter avant d’aller flauber son argent au casino, plutôt que de l’investir dans un plaisir sûr, une professionnelle pouvant lui garantir un orgasme.

Lamoureux souffrait de me voir brader mon intimité avec n’importe quel bonhomme. Grand mal lui fasse, ça lui apprendra! En plus d’en tirer la satisfaction de la blessure retournée à l’expéditeur, je me retrouvais avec une assurance accrue, une protection renforcée. Dès que je montais dans un véhicule, mon champion de la balloune enfourchait son vélo, cigarette au bec, et tentait de me rattraper. Suivi de près par Priscylia. Quand il ne parvenait pas à faire fuir le client, il lui arrivait de se poster à proximité du véhicule, ou dans un coin sombre d’une ruelle, pour me voir à l’œuvre, et se tourner le fer dans la plaie. Il me retrouvait plus tard, sur le trottoir, et venait se vider devant moi. Si le corps se composait à soixante-dix pour cent de larmes, Lamoureux allait se liquéfier sous peu.

— Maple, j’en peux pus, faut que t’arrêtes ça, tu me fais trop mal.

— Y a pas de mal à leur faire du bien. T’avais juste à me garder près de toi, je te demandais rien, moi, juste de m’aimer.

— Mais j’ai jamais arrêté de t’aimer!

— Fallait m’aimer mieux que ça, va te pratiquer pis reviens demain! Mes salutations à Lyse!

Il repartait, contrit, tenant à peine en équilibre entre deux lents coups de pédales, tout le poids du monde sur ses grosses épaules de petit gars abandonné.
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L’humain s’habitue à tout, même à la routine. Fantastique ou désenchanté, le quotidien impose sa force d’inertie. Toujours assoiffée d’absolu, tout ce qu’il y avait de suprême dans ma vie, c’est le suprême de poulet que je n’ai pas mangé au bal des finissants que je n’ai jamais eu. J’enchaînais les clients, retrouvais les réflexes, la distance professionnelle. Certains se défoncent à l’ouvrage comme d’autres se font défoncer à la job.

Je plumais le poisson, je pilais des billets. Ces économies me permettraient de ménager les réserves de Mireille. Ça me culpabilisait de vivre aux crochets d’une rare personne ayant pris soin de moi.

Elle ne s’en rendrait jamais compte, mais, moi, je savais. Parfois, son propre regard suffit à se trouver sale. C’est con, la conscience.

Et je ne perdais pas de vue l’objectif principal de la mission, procéder au repérage des clients du coin, tenter de mettre un visage sur le tueur. La plupart auraient pu être des candidats valables, la frustration et la misère sexuelle constituaient leur tronc commun. C’est avec des morceaux d’hommes brisés que l’on fabrique les monstres.

J’avais beau les faire parler, tenter de les confronter, la plupart se rebiffaient, se refermaient dès que j’explorais leurs tendances sadiques. Certains me mentaient, c’était évident, mais résistaient à mes interrogatoires sur la banquette arrière. Les professionnels que tu payes pour être d’accord avec toi, qu’ils soient avocats, putains ou psychologues, vont rarement te contredire. Ils me voyaient venir.

Du point de vue de la criminologie, je n’avançais pas beaucoup, mais je confirmais quelques-uns de mes biais sociologiques. Dont ce paradoxe des humains: pour la plupart, plus on les regarde de proche, plus ils sont petits. Non contents de ne pouvoir m’aider à trouver le tueur, la plupart ne cherchaient même pas à retrouver le sourire. Tous les rapports étaient mécaniques, à l’exception près.

Ti-Pit portait fort mal son surnom. Véritable antithèse, il démontrait à lui seul que l’on pouvait à la fois être complètement chauve et porter une queue de cheval. Au-delà de l’amanchure, son attribut le plus impressionnant demeurait son gros cœur de grand gars. Il prenait du plaisir à m’en donner, et se confiait à moi. On pouvait jaser longtemps, à la fin de mon shift. Souvent, je lui chargeais rien. Bien peu de choses sont gratuites, à part la violence et le sexe. Ça se monnaye aussi, mais plus on paye, plus ça perd de sa valeur.

Évidemment, il culpabilisait de coucher avec l’ex de son cousin. Je le rassurais de mon mieux. Tout le monde y passe et tout le monde passe par là. S’il m’avait fallu boire une goutte de cyanure pour chaque trahison, je serais morte noyée.
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— Elle s’appelait Aïsha, la fille retrouvée dans l’égout face au stade.

— Je le sais déjà, ça, Beaudoin, c’était dans tous les topos aux nouvelles. Et j’ai eu les compléments d’information informels par les filles sur le trottoir. Trop jeune, début vingtaine, à peine deux mois de métier dans le corps. Le cul moins usé qu’un barbecue de végétalien. Sous contrat avec la Roseraie, une grosse agence d’escortes. Perte importante, elle rapportait beaucoup. Paraît qu’elle chargeait un extra pour baiser avec son voile.

— Oui, entre autres, elle offrait quelques spécialités exotiques du genre.

— Cruel et injuste, fuir l’Afrique du Nord pour venir crever dans le bas de la ville. La vie ne tient souvent qu’à une mauvaise décision.

Je philosophais en grattant le vernis doré sur mon auriculaire. J’aurais mieux fait de voler le produit dans une pharmacie, le stock des dépanneurs, ça vaut rien.

— Le plus troublant, c’est l’efficacité du tueur. L’agence assurait la sécurité, le chauffeur devait identifier les clients avant de laisser aller les filles. Il restait dans la voiture, sur place. Elle serait disparue juste après son shift, sur la route du retour, vers son condo sur Dézéry. Elle devait être suivie.

— Pas de caméras autour?

— Non, on mobilise les commerçants pour en ajouter au maximum, mais les antifas les cassent au fur et à mesure. Un chauffeur d’autobus aurait vu un gars suspect se promener en bicyclette dans le secteur, avant et après l’heure estimée de la disparition. Rien de particulier, il n’arrive pas à le décrire.

— Combien de doigts?

— Fffh, c’est dur.

— Vas-y, dis-moi combien.

— Tous, il a réussi à lui faire bouffer ses dix doigts avant de l’étrangler. On veut pas que l’information circule, on pense que ça l’excite, la couverture médiatique.

— Quand tu bandes en découpant du monde, je pense pas que ce soit un article dans le journal qui t’excite…

— On sait jamais! En attendant de le coincer, on essaye juste de calmer le jeu.

L’insomnie allait le tuer, pauvre gars. Faudrait qu’il se mette à popper des Ativan, ou que son conjoint maîtrise quelques techniques de massage suédois. Malgré son teint basané, les cernes violacés sous ses yeux rougis menaçaient d’emporter le visage au complet. Il devait travailler sur notre dossier vingt-cinq heures sur vingt-quatre. Sa dévotion était belle à voir, mais je suis loin d’être un steak, pas question de me laisser attendrir.

— J’espère que t’as quelque chose de plus solide que ça, Beaudoin. De mon côté, j’ai un estie de beau gros cadeau à te remettre, quelque chose qui pourrait sérieusement changer la donne.

Dans l’œil chassieux de l’insomniaque, un éclair d’espoir. L’issue de son calvaire pourrait-elle lui être révélée par son informatrice sur le trottoir, une ex-détenue avec un casier judiciaire plus épais qu’un club sandwich? Il voulait y croire, n’importe quoi pour le sortir du cul-de-sac. Avant de virer fou, perdre son poste ou développer un état de stress post-traumatique.

— L’info que je te donne ne doit jamais fuiter, Maple. Tu pourrais détruire tous nos efforts, saboter l’enquête.

— Crains rien, collègue, on joue dans la même équipe. Vas-y, dis-moi toute.

Notre ruelle était plus déserte que jamais. Jeudi matin, la marmaille était à l’école, ou à la garderie. De toute façon, même la fin de semaine, ça manquait de vie maintenant. La surpopulation du monde, ça ne passait plus par nos rues. Comment veux-tu rebâtir des organisations dignes du clan Provençal en faisant un enfant et quart par famille? Il a quand même baissé le ton, prudent à l’excès.

— On a de l’ADN, enfin. Sur deux corps. Aïsha avait du sang dans les cheveux, profil masculin inconnu, on pousse les recherches en ce moment même. Elle a dû donner un coup au Ficeleur, il n’a pas remarqué la goutte perdue dans la tignasse noire et bouclée de sa victime. C’est notre meilleure piste à ce jour. Il faudra comparer les résultats avec nos suspects, en espérant que ça matche.

— Pas mal, pas mal du tout. Pis l’autre, c’est qui?

— Laurent, le client de Coaticook. Dans l’impasse, on a demandé à l’équipe de médecine légale de repasser tous les échantillons au peigne fin. Ils ont réussi à trouver un peu d’ADN mélangé avec celui de la victime, sur les cordes. On pense que le tueur a eu de la misère avec ce cas-là. Il était moins bien attaché, plus lousse. C’était le plus costaud aussi, il a dû se débattre. On devrait pouvoir isoler le profil génétique d’ici un jour ou deux. À ton tour, Maple, donne-moi ton fameux cadeau.

La main tendue, Beaudoin osait rêver. Beau à voir. Je l’étirais quand même, encore, un peu. Le désir, ça dure jamais, faut prendre le temps de jouer avec.

— Pierre-André De la Cruz, il est sur votre liste de suspects?

Sans baisser le bras, il a haussé un sourcil.

— Peut-être que oui. Tu as des infos sur Pierre Précieuse?

— Mieux que des infos, j’ai des preuves recueillies dans son appartement. Dissimulées derrière la bibliothèque de son salon. Demande pas comment j’ai trouvé ça, t’auras pas de menteries. Fais-moi juste analyser ces objets-là, je suis prête à parier qu’ils sont directement liés aux victimes.

— Mais… que… que… comment…

Le sac Ardène entrouvert, Beaudoin admirait mon trésor. Interloqué, il cherchait ses mots, retrouvait son souffle, espérait tenir le morceau de puzzle qui lui permettrait de ne plus se casser la tête.

— C’est du sang séché, là-dessus?

— J’y ai pas goûté, pis j’ai pas les machines pour le faire expertiser, mais je vois pas pourquoi un vieux partouzeur au passé violent irait cacher de la corde et des outils de torture dans un racoin de son appartement s’il avait rien à se reprocher.

Au coin des cernes, de petites ridules de joie illuminaient le visage de mon associé. Il prenait conscience de l’importance de mon offrande. Il s’en fallait de peu qu’il ne me prenne dans ses bras et m’embrasse. Je ne l’aurais même pas facturé, je pense.

— Wow, OK…

Il a déposé le sac dans l’Impala, délicatement. Il s’est retourné vers moi, arborant un air grave, solennel.

— Maple, tu viens peut-être de faire basculer l’enquête du bon bord. Je peux pas tout te dire pour le moment, mais c’est de la bombe. Bon, d’un point de vue légal, ce sera pas évident, on n’avait pas de mandat pour ramasser ça, tu seras pas la témoin la plus crédible non plus, mais si c’est ce que je crois, on vient de franchir un pas énorme…

— Je pourrai avoir un édifice à mon nom?

Son éclat de rire a rebondi contre les portes de garage. Pas de doute possible, je lui faisais passer une excellente matinée.

— On verra, Maple, on dirait que tout se peut avec toi.

À qui le disait-il! En quittant la ruelle, je n’ai pas remarqué la policière en civil venue ramasser mes mégots de cigarettes. Mais Priscylia n’avait rien manqué de la scène, juchée sur un duplex à proximité, avec sa paire de jumelles dénichées au Jac-O Variétés. Nos techniques de contre-espionnage se révélaient fort efficaces.

J’étais donc, moi aussi, sur la liste des suspects potentiels. Voilà qui mettait du piquant dans la sauce, et de la sauce dans les tacos. Dans notre Yaris de fonction, nous avons fait le point, c’était un point d’interrogation.

[image: Images]

Lola a fait savoir à Monmon, qui a transmis l’information à Lyse, qui a prévenu Traumathys, qui m’a annoncé qu’elle voulait me rencontrer, Lola. En dehors des heures d’ouverture, et sans frais. Elle m’attendait le matin même, mais le temps que le message se rende, il était déjà midi. J’ai pris Priscylia avec moi et on s’est rendues à La Poule Mouillée, par-derrière.

— Toi, t’attends dehors.

Plus intransigeant que jamais, le garde du corps de Lola m’a confisqué mon gun et ma partenaire. Ça sentait le guet-apens, Lola voulait se débarrasser de moi. Tout était joué d’avance, c’était plus arrangé qu’une corrida dans un corridor.

— Elle t’attend.

Fou comme c’est vaste et froid, un bar de danseuses dépouillé de ses vices. Dans la lumière crue des néons, sans la musique trop forte et les clients trop lourds, on se serait crus dans un petit gymnase qui pue la bière. Ou une salle d’exécution. J’avançais rapidement, pour ne pas laisser les tremblements de mon corps transparaître.

Debout, planté à côté de Lola répandue sur sa banquette, se tenait un colosse affublé d’une sale gueule de tueur impénitent. Les bras gros comme mes cuisses, l’œil vide, ses larges paluches surchargées de bagues croisées sur ses avant-bras de déménageur sous stéroïdes, il ne m’a pas accueillie d’un large sourire.

— Salut, Maple, je te présente Djèrré.

— Enchantée, mon cher Djèrré, votre lundi est à la hauteur de vos attentes, jusqu’ici?

Il n’a pas jugé bon de me répondre.

— Arrête de niaiser, pis assis-toi. J’ai pas invité ce charmant monsieur pour en faire ton ami. C’est un allié, un peu comme un outil que tu pourras utiliser si l’occasion se présente.

— Quelle occasion?

— Celle de faire descendre la chaleur, et de venger Aïsha. C’est la victime de trop. Elle a commencé ici, avant de se faire recruter par l’agence. Elle avait une tête sur les épaules, pis le cœur à la bonne place. Je regrette de l’avoir laissée partir… Encore plus, maintenant.

Ce n’était qu’une moue à la commissure des lèvres, un léger soubresaut des paupières, mais je n’avais jamais vu Lola aussi émue. Elle l’avait aimée, Aïsha, et elle voulait honorer sa mémoire en trucidant son assassin. Une grande dame finalement, dure en affaires, mais noble.

— Tsé, Maple, malgré toutes nos chicanes, je sais que tu vas au bout de tes projets. C’est rare, ça, la plupart des gens s’arrêtent avant même de voir le bout de leurs idées. T’es une fille d’action, tu vas faire ce qu’il faut.

J’ai reçu le compliment, en me méfiant du pot qui pouvait suivre. Il n’est pas venu. Elle a poussé une carte du tarot devant moi, la Reine d’Épée. Une dizaine de chiffres surplombaient sa couronne.

— C’est le numéro de Djèrré. Pas d’imprudences, pas de lignes sur écoute, tu ne pourras utiliser cette carte qu’une seule fois.

Djèrré m’a enfin tendu la main. Nous avions une entente. Il est reparti sans avoir desserré les mâchoires. C’était rassurant, les hommes de peu de mots ont tendance à tenir leur parole.

— Je m’occuperai de la facture.

Lola m’a renseignée sur le personnage. Homme à tout défaire, longtemps usurier à casser des articulations, puis pyromane intermittent pour les mottés, à faire brûler des bars et des cafés, avant de se recycler dans les demandes de rançons, il était prêt à tout pour une poignée de piasses et un shooter d’adrénaline. Il offrait aussi des services de massothérapie contondante et de l’acupuncture au cran d’arrêt. Je pouvais faire appel à lui pour quoi que ce soit, pourvu que ce soit illégal.

— C’est pour Aïsha que je te fais ce cadeau, Maple. Assure-toi de ne pas le gaspiller, de ne pas me le faire regretter, surtout. Tu serais la première à en souffrir.

J’ai empoché ma carte et j’ai sacré mon camp. J’ai un bon sens de la repartie.
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Pour la première fois depuis la mort de Mao, le dépanneur était fermé. Il ne me restait qu’une dizaine d’indiennes au fond du Ziploc, ça m’a rendue nerveuse. Je l’étais d’autant plus lorsque Traumathys s’est pointé devant le commerce, à bout de souffle. Il me cherchait partout. El’Chinois était au poste 23, incarcéré.

Était-ce lié à mon affaire? Traumathys avait réussi à glaner quelques informations auprès du chauffeur de l’agence d’escortes. Friand à la fois de nouveautés et de traditions, El’Chinois accueillait une recrue chez lui, dans le cadre d’un de ses fameux vendredis aux amours tarifées. Dans le feu de l’action, il n’a pas compris qu’il entrait en terrain miné. Entre deux coups de reins, il a remarqué les grappes de pustules couronnant le sexe de sa partenaire; il s’est retiré plus vite que la démocratie en Afghanistan.

Trop tard. Pour la charge virale, et pour l’Afghanistan. Le chauffeur a dû gérer l’escorte hystérique, à moitié nue, jurant s’être fait malmener, et le client plus qu’insatisfait qui réclamait un remboursement doublé d’un dédommagement. Ça s’engueulait sur De Chambly, une ambiance plus explosive que Kaboul.

En mode gestion wagnérienne des conflits, le chauffeur a raisonné El’Chinois d’un crochet ravageur, lui ouvrant l’arcade sourcilière. Ce dernier, moins raisonné qu’on aurait pu le croire, a sorti un couteau papillon et s’est engagé dans des pourparlers plus incisifs. Alertée par le voisinage, une autopatrouille s’est pointée sur les lieux. Ça regardait mal pour notre honnête commerçant, menotté sur le champ de bataille.

Quelle terrible nouvelle, j’allais devoir me rendre dans un Couche-Tard et me payer un paquet de cigarettes plein prix.
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Il ne faut jamais remettre à demain ce qu’on peut se faire mettre aujourd’hui. Je n’avais que trois clients dans le corps, mais j’étais déjà irritable lorsque Lamoureux s’est pointé sur mon trottoir. La barbe rasée de presque près, la moustache taillée, Aqua Velvé de haut en bas, il avait l’allure d’un Richard Gere, genre. Comme dans le film de filles.

À la main, il tenait le plus beau bouquet de fleurs du IGA. Celui avec des œillets rouges et blancs. Quand il a mis un genou au sol, j’ai entendu des applaudissements. Sur le trottoir d’en face, deux collègues applaudissaient en sifflant, elles n’avaient jamais rien vu de plus romantique. Même les mouettes au-dessus de nos têtes semblaient faire des arabesques amoureuses. Un soleil lascif se couchait sur la ville.

— Maple, j’ai besoin de toi. Je suis un vieux loup fatigué, tsé. Je veux rien savoir de Lyse, ni des autres femmes. Je te veux juste toi, c’est toi, mon grand amour, le dernier.

— Je t’accorde une heure, mon beau. C’est cinquante piasses.
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Hallelujah, comme chantait le vieux Juif. C’était si bon de retrouver Claude et de me retrouver dans ses bras. L’amour, ça dure toujours, si on le fait tout le temps. Entre le majeur et l’annulaire, je tenais le lobe de son oreille. De l’autre main, du bout de l’index, je flattais sa fesse droite, bombée et poilue. Mes lèvres effleuraient les siennes à l’occasion, une seconde, peut-être moins, notre souffle voguant d’une bouche à l’autre. Nous passions du face-à-face au tête-à-tête, mes dernières résistances s’étiolant comme de la barbe à papa entre les doigts d’une fillette affamée.

Nous avions déjà beaucoup baisé, nous faisions l’amour. Entremêlés, nos doigts dérivaient sur nos corps chauds, légèrement moites, ne s’arrêtaient jamais. Sans presse, sans destination, ils trouvaient leur chemin. L’amour, le véritable amour, c’est comme le vélo, ça ne se perd pas. À moins que tu les laisses traîner sans surveillance.

Je l’ai aimé avec tellement d’élan que je ne pouvais plus m’arrêter. Dans la douceur des mouvements intuitifs, je me suis hissée par-dessus lui, pressant mon sexe contre le sien. Sans le laisser me pénétrer, pas encore. Le doux râle de mon amour se transformait en gémissements, puis en prière, presque des supplications. Il en voulait plus et n’en pouvait plus.

Boum, boum, aux premiers coups donnés, des frissons m’ont parcouru le corps, de la tête aux orteils. Boum, encore, je me suis raidie, l’esprit électrisé, concentrée sur l’action. Boum, plus de doute possible, on allait défoncer le dernier rempart de notre intimité. Lamoureux me tenait contre lui, le corps tendu. Boum, boum, boum!

— Je viens! Je viens!

— Police, ouvrez!

— J’ai dit que je m’en venais, les nerfs, cibouère!

Une demi-molle pointant les forces de l’ordre, la porte à peine entrebâillée, Lamoureux s’est fait pousser à l’intérieur, retourner contre la table de la cuisine, menotter. Pour faire bonne figure auprès des voisins, et par respect du folklore local, je me suis mise à hurler, hystérique.

— Lââââchez-le, y a rien fait! Pis montrez-moé le mandat!

Parmi les quatre policiers ayant envahi notre nid d’amour s’en distinguait un plus âgé, plus expérimenté. À l’ancienne. Il m’a prise à la gorge, planté son pouce sous ma clavicule, m’arrachant un cri de douleur.

— Toi, la vieille guidoune, tu fermes ta yeule, pis tu t’habilles! Tu t’en viens au poste avec nous autres.

Une série de flash-back m’ont traversé la tête, à la vitesse d’une balle: les juges, les chaînes, les cellules de prévenues, le gruau, les douches sales, les fouilles à nu, les patchs de nicotine, les clopes à cinq piasses, les screws, le trou, les barreaux. C’était animal, un réflexe. En plein plexus, j’ai punché le gros qui me broyait l’épaule, j’ai foncé sur le plus petit, le plaquant contre le frigo. En deux bonds j’étais sortie de l’appartement, trois autres et j’étais en haut des marches, je me suis projetée contre la porte vitrée, me suis retrouvée dehors, au grand air.

Derrière moi, des éclats de voix, des injonctions répétées, noyées dans l’adrénaline. Nu-pieds, à poil, les totons rebondissant en tous sens, je courais au milieu de l’avenue. Je n’avais pas assez de poumons pour le souffle qu’il me fallait, ça me brûlait la gorge, la poitrine. Je détalais comme un lièvre, sans me retourner. Des klaxons et des cris se sont ajoutés aux ordres de la police. On m’encourageait, le quartier était avec moi, j’incarnais la liberté dépouillée de ses brassières opprimantes, l’athlétisme émancipé ou je ne sais quel concept exaltant. Cavaler!

Mes pieds saignaient, mes rotules souffraient, mais je courais encore, de toutes mes forces. Je devais avoir franchi quatre ou cinq intersections quand on m’a plaquée contre une camionnette. Bang, la face effoirée dans la vitre, la lèvre du bas fendue. Le visage terrifié de la madame valait mille piasses; toute crispée sur son volant, elle a dû attendre quelques lumières vertes avant de reprendre sa route.

— Vous êtes en état d’arrestation, vous avez le droit de…

— Épargne ta salive, le jeune, je connais le refrain.
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Les deux mains derrière le crâne, la tête basculée vers l’arrière, Beaudoin laissait le silence occuper l’espace. La salle d’interrogatoire était exiguë, le designer était de l’école minimaliste: deux chaises, une table, une caméra, un miroir sans tain. Je devinais un collègue dans la pièce adjacente, crayon en main, prêt à analyser chacune de mes réactions, tout noter, dégager des pistes à explorer.

— …

Mon Lamoureux devait être dans un bureau à proximité, cuisiné par un autre enquêteur. Est-ce qu’ils lui avaient laissé le temps de se mettre un pantalon ou il portait une jaquette d’hôpital comme moi? Va savoir.

— …

Une chance que j’avais laissé le gun à Priscylia. Il devait être passé dix heures, tant pis pour le couvre-feu. Elle capotait sûrement, la petite, à se demander si le tueur m’avait mis la main dessus. Non, quelqu’un avait dû l’informer de ma performance à la Forrest Gump version nudiste. C’était clair, tout le monde devait en parler dans le boutte. Rien pour arranger ma réputation.

— Bon, ça va faire! Beaudoin, tu m’interroges ou tu me laisses partir, j’ai pas le temps de faire une session de méditation. C’est quoi, le problème?

Sans se dénouer, ses mains ont survolé son crâne grisonnant pour venir se poser sur la table, entre nous deux. Penché vers moi, le regard rivé au mien, il s’est enfin délié la langue.

— Je me demande juste par où commencer. Je cherche à comprendre où j’ai pu me tromper. J’ai de l’intuition, d’habitude, je suis un bon enquêteur. Toi aussi, t’es bonne, Maple, mais je n’arrive pas à déterminer si ton talent c’est de mentir ou de te mettre dans le trouble. T’en penses quoi?

— L’un n’empêche pas l’autre. Dis-moi ce que t’as contre moi, je pourrai te répondre.

— Pourquoi tu t’es poussée, quand on est venus cueillir Lamoureux?

Donc, ils ne venaient pas m’arrêter avec lui. Pourquoi débarquer à quatre seulement pour Lamoureux, dans ce cas? Il n’a jamais été de la trempe de Richard Blass, quand même.

— Tu sais, la police et moi, c’est une histoire de non-amour plutôt compliquée. Mais pourquoi vous veniez ramasser Lamoureux, il a fait quoi pour mériter un quatuor de cochons en uniformes?

— Autant te le dire directement, de toute manière tu vas le voir à la première page du journal demain matin. Claude Lamoureux est désormais le principal suspect pour la série de meurtres attribués au Ficeleur. Il est en état d’arrestation.

— Taaaaabarnak…

— Exactement, oui.

Décharge électrique au cerveau, les connexions se faisaient en tous sens, je liais telle parole à tel événement, cherchais par où refondre ma perception du dossier, reprendre mon souffle et du pouvoir sur la situation. Beaudoin ne m’en a pas laissé le temps et a surenchéri.

— Pilier du quartier, il connaissait les habitudes de toutes les victimes. On a réussi à établir qu’il avait eu recours aux services de Chantal Larrivée, qu’il empruntait régulièrement la trail derrière l’immeuble où vivait Aïsha, mais surtout, on a son ADN.

— Quoi? Sur le sécateur pis les cordes que j’ai trouvés chez Pierre, y avait l’ADN de Lamoureux?

— Non, ces pièces-là sont encore au labo. Mettons que je dois passer par la porte d’en arrière, la méthode de prélèvement n’était pas très orthodoxe… De toute façon, c’est Lamoureux, notre client. On a retrouvé sa trace génétique sur Laurent Chouinard, un échantillon recueilli sur la scène du crime. Scène autour de laquelle il rôdait le matin même, comme par hasard.

C’était à mon tour de me réfugier dans le silence, l’air subjuguée. En grattant la gale naissante sur ma lèvre, laissant l’hémoglobine séchée s’accumuler sur l’inox de la table, je mobilisais mes neurones.

— Vous faites fausse route, Beaudoin. Lamoureux n’est pas votre tueur.

— Oui, c’est lui. La seule question qui se pose maintenant, c’est la teneur de ton implication, de ta complicité.

— Es-tu viré fou, toé, crisse? Je t’aide depuis le début de cette enquête-là! J’avais déjà commencé avant même de sortir de Joliette. Tu veux que je sois complice de quoi?

J’ai sursauté. La porte s’était ouverte d’un coup, sous l’impulsion d’une jolie métissée entre deux âges, un café en carton dans chaque main. Elle les a déposés devant nous, sans mot dire, repartie aussitôt.

— Prends du café, Maple, on en a pour longtemps.

J’avais peine à boire comme du monde, le liquide était trop chaud et ma lèvre enflée m’empêchait d’avoir une prise hermétique.

— Fuck ton café, je veux savoir pourquoi tu me suspectes!

— Pourquoi pas? Les coupables retournent toujours sur le lieu du crime, selon l’adage. Tu t’es carrément pointée sur une scène. Tu fréquentais notre principal suspect, fouinais partout, te rapprochais de toutes les putes du quartier. Tu es allée suivre un cours de shibari pour perfectionner l’art d’attacher le monde.

— C’était pour vous aider! Je veux le pogner, moi aussi, le tueur!

Il était bon, finalement, son café noir. Pas du Starbucks, mais bon pareil. Même s’il me brûlait la langue, il m’enracinait dans le réel. Tout se jouait maintenant, je devais me concentrer, réussir à lui faire cracher l’information.

— Toi aussi, Maple, tu connais le coin, les habitudes des putes et des clients. Surtout, tu connais Laurent Chouinard. Je pense que c’est toi qui l’as mis entre les mains de Lamoureux, c’est toi qui voulais le voir mourir et c’est toi qui es venue vérifier que ton chum avait bien fait la job en te pointant dans le condo pour voir la victime!

Son poing venant marteler la table pour appuyer son propos ne m’impressionnait pas. En revanche, le lien qu’il établissait entre Laurent et moi m’a secouée.

— De quoi tu parles? Lamoureux aurait fait pas mal de niaiseries pour mes beaux yeux, mais il n’aurait jamais tué quelqu’un pour moi. Pis de toute façon, je m’en contrecrisse de ton livreur de crème glacée, je sais pas c’est qui!

— Arrête de mentir, Maple! Tu sais très bien qui est ce gars-là. Tu étais en famille d’accueil avec lui de 1975 à 1981, en famille d’accueil chez Lorraine Fauteux! Et comme par hasard, celle-ci disparaît et c’est toi qui me mets sur la piste de son éventuel meurtre. Non seulement tu es directement liée à une victime, mais potentiellement en lien avec une seconde, dont on cherche toujours le corps. Après dix jours, on n’espère plus retrouver la vieille vivante. Dis-moi où on va retrouver son cadavre!
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Les cellules de Parthenais sont plus confortables que celles du poste 23. Bien sûr, il faut avoir une certaine capacité à dormir sur un bloc de béton avec une surcharge de néons vous éblouissant la rétine en permanence, mais on s’habitue à tout. Je ne savais pas combien de temps j’avais pu dormir, peut-être une heure, ou trois. Dans tous les cas, j’avais eu le temps de prendre un peu de recul, et j’étais prête à poursuivre la partie de poker avec Beaudoin. Le deal était bon pour lui; contrairement à Lamoureux, je ne parlerais qu’en l’absence de mon avocat, je mettrais de côté mon droit au silence, mais il devrait me fournir une galvaude et le temps de faire une sieste.

J’avais encore des cartes en main. Fallait rester optimiste. Comme chantait Bob Marley quelques secondes avant de se faire tirer dessus, everything’s gonna be alright!

Requinquée par la sieste et les frites imbibées de gélatine porcine, j’étais prête pour le deuxième round. J’ai tapoché dans l’épaisse porte de métal, pour attirer l’attention de ma geôlière. Ici, pas de présomption d’innocence. Dans son regard, une condamnation automatique, digne d’une militante, d’une bourrelle. Par la vitre grillagée, elle a levé le menton, ne daignant même pas me parler.

— Tu peux aller me chercher Beaudoin, je suis prête à passer à table.
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Je suis tombée de Charybde en Scylla. Je n’ai jamais compris le sens exact de cette expression, mais la psychiatre qui devait m’évaluer au dernier procès l’utilisait souvent. J’imagine que c’est du jargon médical pour dire de pire en pire. Si c’est ça, je dois bien admettre que c’est vrai, ça me va. Je veux pas me plaindre, mais j’ai un méchant karmarde. Au niveau statistique, j’ai le percentile de la malchance qui traverse le plafond.

Si au moins mes parents m’avaient abandonnée à la naissance, j’aurais pu les idéaliser. Mais non, j’avais eu le temps de connaître leur vraie nature, une nature morte. Lorraine Fauteux m’a ramassée, avec le chèque qui vient avec, quand j’avais sept ans. Déjà maganée, abusée par mon père, maltraitée par ma mère, malmenée à l’école, je trouvais la paix la face bien enfoncée dans ma doudou, cachée au fond des garde-robes, ou blottie sous mon lit. Dans les bras de personne.

Lorraine pouvait être humaine, par inadvertance. La bonne femme avait des spasmes de gentillesse, malheureusement. Si elle était vache à temps plein comme son mari, je me serais habituée plus vite, j’aurais fait mon deuil. Mais non, sa violence était plus subtile, discontinue, sournoise. Un soir, elle venait me border au lit, me flattait le dos en fredonnant Au clair de la lune, et le lendemain elle me privait de nourriture sans raison. Un jour elle disait à Laurent de me laisser tranquille, et un autre elle fermait les yeux et le laissait me taponner dans le sous-sol. Il ne faut jamais sous-estimer la nocivité d’un parent distant, des yeux sans regard dedans, le message diffus, mais soutenu, d’inamour. L’absence d’espoir, c’est moins douloureux que le désespoir. J’ai été désespérée trop longtemps.

Quand j’ai commencé à casser des gueules, les choses se sont beaucoup améliorées à l’école primaire. Je me suis fait craindre, et la peur, c’est presque du respect. Avec Nancé, on profitait de notre expérience pour déniaiser les petits gars, pour impressionner les filles et les psychologues. À l’époque, personne ne se gargarisait à la résilience, il ne fallait pas transformer les épreuves de la vie en occasions de croissance personnelle, fallait juste passer par-dessus, à travers, et continuer à vivre.

Survivre dans le foyer des Fauteux était de plus en plus compliqué. Yvon, le patriarche, avait pris le relais de Laurent dès que les seins ont commencé à tendre mes chandails. Le gros porc n’en avait que pour mes petites boules. Il débarquait dans la salle de bain n’importe quand, il s’est mis à me pogner les cuisses à table, le cul dans le corridor et il a fini par me convaincre de le crosser. Pour avoir des passedroits, rentrer à l’heure que je voulais, me faire crisser patience et cesser d’avoir son souffle de Belvedere dans la face. C’est le premier qui m’a payée, mon premier client d’une certaine manière. Les vieux deux piasses en papier étaient ocre rouge, presque bourgogne, la couleur du sang.

Ado, j’ai fugué à répétition. La Fauteux multipliait les tapes derrière la tête, me privait de télé, mais je m’en foutais. Dès que l’occasion se présentait, je repartais sur la go avec Nancé, on allait veiller au centre-ville, coucher à l’hôtel, chez des pas-fins ou dans un immeuble en construction. Parfois, on l’a échappé, d’autres fois on l’a échappé belle.

Face à l’abondance d’hommes prêts à enfoncer leur pénis dans la misère humaine, le marché se déploie depuis ma cuisse jusqu’à la nuit des temps. L’argent se gagne, la jeunesse se perd, souvent dans le même lit au même moment. Après quelques mois à se vendre le cul, on a tout vu; du fin fond d’une petite chambre glauque, on a fait le tour du monde.

On est tombées dans la dope, évidemment, comme toutes celles qui traînent dans la rue trop longtemps. À l’époque, on se maganait surtout avec de l’acide et de la coke, mais la poudre coûtait cher. Ce luxe nous a peut-être sauvées de l’itinérance; pour s’offrir des sachets, fallait être présentables, propres pour les clients. On s’est trouvé un pimp, Ange-Aimé. Un bon gars à l’argent, un véritable entrepreneur qui ménageait ses vaches à lait. Il ne nous touchait presque pas, s’assurait que notre appartement sis au 3911, Sainte-Catherine Est soit payé, qu’il y ait un peu de bouffe dans le frigo, de la lingerie dans l’armoire. Pour être honnête, les quelques mois que ça a pu durer, c’était la belle époque.

Évidemment, belle seulement si on la met en perspective avec le marasme dans lequel je baignais depuis l’enfance. Les jours de manque succédaient aux lendemains de veille, et les sugar daddies laissaient parfois place à des clients abusifs, voire abuseurs. On y perdait des plumes, mais il nous arrivait aussi de remettre les coqs à leur place, le nez dans leur fumier. On ne peut pas toutes avoir les grosses couilles de Geneviève Rioux ou de Miriam Rodriguez, mais les connards trop entreprenants se prennent plus de coups qu’on pourrait l’imaginer.

Quand Ange-Aimé s’est fait ramasser, Nancé s’est retrouvée en centre fermé, elle avait déjà seize ans, personne pour la reprendre. À quinze printemps de mon bord, on m’a retournée chez les Fauteux. C’était le bordel, dans tous les sens du terme. Plus trash qu’une décharge municipale, avec Yvon et Laurent qui se relayaient dans ma chambre. Quand ils ont appris que j’avais acquis de l’expérience, fait de la prostitution, leurs derniers scrupules ont foutu le camp, ils se sont tout permis, m’ont tout fait, m’ont toute défaite.

Lorraine fermait sa gueule, les intervenantes regardaient plus ou moins ailleurs, et je m’effondrais par en dedans. Le vieux porc savait que je fuguerais à nouveau, il essayait de me retenir en me faisant chanter, en prenant des photos dégradantes qu’il conservait pour me manipuler. Il menaçait de me retrouver si je le dénonçais, de m’abattre comme le vieux colley qu’il avait tiré devant moi dans la cour arrière.

— Je te préviens, Marylinne, si tu parles, tu vas t’en mordre les doigts!

Quand je suis tombée enceinte, de lui ou de Laurent, ou de je ne sais quel petit crotté du coin, j’ai pris ma haine à deux mains et j’ai sacré mon camp. Quelques rues plus loin. En moi. À l’autre bout du monde.
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— Quelles sont les chances qu’une victime, Laurent Chouinard, ait vécu avec toi, qu’une potentielle victime, Lorraine Fauteux, ait eu ta garde légale plus de dix ans, et que le principal suspect d’une série de meurtres soit ton amoureux, statistiquement parlant?

— Ça regarde mal, j’avoue. Pourtant, tu vas devoir chercher ailleurs, je suis la complice d’aucun tueur et je sais que Lamoureux n’y est pour rien. Il ne peut pas avoir organisé tous ces crimes-là, c’est à peine s’il arrive à nourrir son chat et payer ses bills. Vous perdez du temps, Beaudoin.

— Rien de plus solide que de la preuve ADN. Ton Claude s’en va en dedans pour longtemps.

— Pas solide pantoute! T’oublies que j’y étais aussi, à trois pieds du cadavre. C’est probablement moi qui l’a polluée, ta scène de crime.

— Mais…

— Je devais les traîner sur moi, ses traces génétiques, on s’est tellement caressés, au début. Je devais en avoir partout sur le corps, plein la bouche. Si ça se trouve, je l’ai postillonnée moi-même, la salive de Lamoureux.

Bang. Un dix-roues de réel dans le front de l’espoir, sans trace de freinage. Beaudoin voyait déjà l’avocat de la défense plaider mes arguments, démonter son dossier sans ménagement.

— Non, c’est lui, ça peut juste être lui. Sinon il faut chercher autour de toi. On a d’abord cru que le lien était la prostitution, puis on s’est dit que c’était le quartier, mais plus on avance, plus je crois que c’est toi le lien, Maple. Trop de pistes reviennent vers ton nombril pour que tu ne sois pas au centre de l’affaire.

— Minute, calme-toi un peu! J’ai jamais croisé Jérémy, Chantal ou Aïsha, ils ont aucun lien avec moi. La prostitution? Exagère pas, Beaudoin, combien de milliers de personnes se sont vendu le cul sur l’Île dans les dernières années, tu penses?

— Laurent Chouinard, Lorraine Fauteux, Claude Lamoureux, c’est déjà trop pour être du hasard.

— Laurent, c’était un estie de trou de cul, un agresseur sexuel, un touche-pipi. Toi-même tu me disais que son ordi était bourré de stock pédo! Il méritait de crever, ça veut pas dire que c’est moi qui m’en suis occupée! Tabarnak, quarante ans après, je suis passée à autre chose.

Une petite veine bleutée lui battait sur la tempe droite, pour tenir compagnie à la paupière qui tressaillait sporadiquement. Combien de litres de café avait-il bus? Il était presque cinq heures du matin, j’étais convaincue qu’il n’avait pas profité de ma sieste pour se reposer. Il allait craquer, Beaudoin. Déjà, il ne voyait plus clair. Je devais l’achever.

— Pis la Fauteux, c’est moi qui t’en ai parlé, j’irais pas m’incriminer moi-même, calvaire! Peut-être qu’elle a même pas rapport dans le portrait, elle a pu se perdre, ou elle s’est jetée dans le fleuve. Il paraît que les aînés se tuent plus qu’on pense, c’est juste qu’on…

— Mais tu m’as caché ton lien avec elle, entre elle et Laurent aussi!

— Je l’ai pas reconnu, ton estie de Laurent, j’étais jeune! Pour moi, c’était juste un ado boutonneux obsédé, un taponneux. Quand je l’ai revu, c’était un sexagénaire grisonnant avec la face tout ensanglantée.

— Tu l’as vu dans le journal, tu as lu son nom, tu as su qu’il venait du coin, c’est clair que tu as fait le rapprochement.

— Ben non, désolée, je dois être moins brillante que toi. Je voulais juste aider, protéger mes collègues dans la rue, pis là, toute se retourne contre moé.

J’ai pleuré un peu, pour gagner du temps. Toujours efficace pour déstabiliser les hommes. Pis ça braille bien quand on est fatiguée. Avec les pieds en charpie, ma gueule enflée et tout le stress de l’interrogatoire, je n’avais pas à me stimuler la glande lacrymale trop fort, ça coulait.

— Maple, tu m’en fais vivre…

— On s’approche du dénouement. T’es dans un cul-de-sac, mais tu peux encore reprendre le bon chemin. Fais-moi confiance, Beaudoin, fais analyser les outils de Pierre Précieuse au plus vite. Pis retrouve le bonhomme Fauteux, t’as négligé cette piste-là.

— Si tu me fais perdre mon temps, tu vas retourner en dedans, pis je vais m’organiser pour que tu y restes longtemps, c’est-tu assez clair?

— Tu me laisses partir ou je dois me faire livrer un avocat?

Se massant l’arête nasale, Beaudoin devait errer entre la satisfaction d’avoir un suspect sous les verrous, de l’ADN en poche et la peur que cette preuve n’ait aucune valeur, que le tueur frappe encore.

— On va te laisser rentrer à la maison de transition, pour l’instant. Tu ne quittes pas la ville, même pas l’arrondissement, c’est clair?

— Pas question que je m’éloigne. Lamoureux est innocent, l’enquête est loin d’être résolue! Il me reste des pistes à explorer…

— Non, tu ne t’en mêles plus du tout!

— Oublie ça, je suis tout emmêlée dedans, j’ai pas le choix de m’en démêler moi-même!

J’ai retonti dans son enquête comme un pavé dans la marde. Je l’ai éclaboussée pas mal. Beaudoin a réalisé qu’il n’en sortirait pas indemne. Il a poussé un long soupir d’exaspération avant de téter les dernières gouttes d’un vieux café fatigué.


CHAPITRE DIXIÈME

Où l’on s’inquiète de voir prise celle qui voulait se déprendre.
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Je suis arrivée peu après le passage du camelot. Dans un silence de monastère, les filles ont levé leurs yeux de leur bol de céréales, et du journal, pour me dévisager. Lamoureux faisait la une, les menottes aux poings, la braguette ouverte, ses beaux pectoraux offerts aux caméras, avec une face de raton coincé dans un bac de déchets, le flash rebondissant dans ses yeux affolés. Notre heure de gloire n’est souvent qu’un mauvais quart d’heure à passer.

En voyant ce portrait peu flatteur de mon homme, j’ai eu peur qu’il y ait un cliché de moi à l’intérieur du journal, les seins au vent, dans ma fuite éperdue. Dans le feu de l’action, je n’avais pas remarqué que les bœufs avaient invité les médias pour l’arrestation de Lamoureux. On se serait crus à la belle époque de Photo Police et de l’affaire Marion, l’incompétence des policiers n’ayant d’égale que la rapacité des médias.

— Madame Morneau, M. Boubakar Traoré attend votre appel dès que possible.

Voilà qui m’intéressait fort faiblement. Le silence brisé par l’intervenante a rompu la digue, la douzaine de résidentes a réinvesti son placotage, son marmonnage et sa médisance. Priscylia est apparue devant moi, paniquée. Elle m’a serrée dans ses bras tellement fort, je pensais qu’elle allait me briser, ou me réparer.

— Maple, tu m’as fait peur! Vraiment désolée pour Claude, je sais pas comment tu vis ça…

— Fais-toi-z’en pas pour Lamoureux, c’est pas lui! On va le sortir de là, ce sera pas long. On passe à la vitesse supérieure, la petite. Prends le morceau avec toi, ramasse tes clés, rejoins-moi dehors, on a du gros pain brun sur la planche!

Les yeux écarquillés, la bouche entrouverte, ma Watson a perdu de sa contenance, confrontée à la fermeté de la mienne. Elle a pris deux secondes avant de se ressaisir.

— Oui, cheffe, on y va!

Sans même passer par ma chambre, j’ai rebroussé chemin, apostrophée par Nicole, manifestement bouleversée de se retrouver en contact avec ma nouvelle aura de conjointe de tueur en série.

— Madame, n’oubliez pas de contacter M. Trao…

— Qu’il prenne patience, le fonfon, je retournerai mes appels en fin de journée. Merci, Nicole, tu peux disposer.

Ma secrétaire secouée a opiné légèrement de la tête. Mon adjointe m’a retrouvée dans le véhicule de fonction, m’a remis mon arme de service, et nous avons pris la route. Direction centre-ville!
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Les bœufs pourraient faire souffler plus de ballounes qu’un congrès de clowns juste en se tenant à la sortie des salons de massage au petit matin. Quand les hiboux sortent des bars et des afters, plus bandés que le Chili, ils n’arrivent pas toujours à convaincre une vulnérable ou à rejoindre leurs ex. Dépourvus, ils font souvent un détour par les établissements de Nancé. Chargés à bloc, les narines en muffins, avec des taux d’alcool dignes des grosses années de tournée d’Offenbach, ils pourchassent un dernier élan d’adrénaline, une ultime décharge de vice, avant de se crasher.

Nancé est entrée dans le salon. Majestueuse, en robe camouflage échancrée, Converse à paillettes et lunettes miroir, un litre de latté Starbucks dans chaque main.

— Aaah ben, sainte-fesse, de la grande visite à matin!

Shanyce l’a débarrassée des breuvages encombrants et Nancé m’a prise dans ses bras, tout énervée.

— Tu tombes bien, on a besoin de bras, pis de cuisses aussi! Tu m’apportes-tu de la belle recrue pardessus le marché?

Nancé reluquait Priscylia de la tête aux pieds, estimant d’un seul coup d’œil tout le potentiel commercial d’une petite Slave aux yeux bleus sur le marché du massage alternatif. Une mine d’or blond.

— Heille, toé, laisse ma collègue tranquille, raahaha! Je te présente mon homme de main, Priscylia. Plus qu’une adjointe, c’est une amie, une vraie de vraie. Vous aurez peut-être affaire ensemble, mais pas pour les affaires…

Intriguée, Nancé a levé le sourcil. En fait, ses sourcils étaient épilés au laser, mais elle a levé la ligne de tatouage permanent représentant un sourcil. C’est tout comme.

— Quel mauvais coup tu nous prépares, Maple Morneau? Je te connais, ça sent l’embrouille!

— La débrouille, plutôt. Je suis pognée dans une sale histoire, j’ai des comptes à régler, pis mon chum à faire libérer.

— Ouain, j’ai entendu ça aux nouvelles en m’en venant, ça regarde mal pour ton Claude.

— Justement, je vais brasser les cartes, pis des suspects aussi. Ça risque de mal tourner. Faudrait garder quelques personnes à l’œil, mobiliser tes contacts, aider Priscylia avec les filatures. Tu peux faire ça pour moi?

— On n’a pas tout vécu ce qu’on a traversé ensemble pour te chier dans’ pelle le jour où t’as besoin de moi. M’a faire rentrer du renfort pour le shift du matin pis je vous suis avec mon truck. M’a passer des coups de fil aussi, dis-moi qui tu veux avoir à l’œil, j’ai des filles partout en ville.

Je lui ai collé un bec direct sur sa belle face botoxée tellement sa solidarité me réchauffait le cœur. En quelques phrases, j’ai tout mis en place, réparti le travail entre mes deux alliées, leur ai expliqué les grandes lignes de ma stratégie. Plus compliqué à organiser qu’un trip à trois avec des jumelles hassidiques, mon plan devait pourtant être sans faille.

On lancerait l’assaut à midi pile, heure normale de l’Est. Nancé s’est tournée vers les trois gars qui patientaient sur la banquette en se grugeant les lèvres, tapant du pied, complètement dépassés par le conciliabule de guerrières auquel ils venaient d’assister.

— Toé, le grand avec la calotte, suis-moé, c’est ton tour.
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En fin de matinée, le dispositif opérationnel s’est déployé sans anicroche. Toutes à leurs postes, les unités d’élite improvisées attendaient mes ordres. Les équipes de Nancé devaient tenir à l’œil les résidences de Philou Doucet, Ti-Ness, Pierre Précieuse et maintenir deux unités tactiques devant le dépanneur et dans le Fleur de Lyse. De son côté, Priscylia se posterait au coin de Parthenais et suivrait Beaudoin s’il quittait le quartier général.

J’allais visiter et confronter chacun de mes suspects, mettre mes preuves sur la table et leurs sales groins dans leur merde. En commençant par Lyse Dubois. Pas question de laisser Lamoureux dépérir dans sa cage plus longtemps, le jour J avait sonné. Pompopopom!

Et tout s’est déroulé comme imprévu.

[image: Images]

Le courage tue, faire ce qui est juste est toujours dangereux. Avec le recul, je ne regrette rien, mais pendant que j’allais crever, en pleine séance de torture, je dois admettre que mes velléités de justicière pesaient lourd.

Était-ce le goût du sang, la texture viandeuse de mes doigts, la sensation des ongles qui raclent le palais au passage? Je ne saurais dire, mais j’allais vomir. Le Ficeleur l’a senti, m’a plaqué sa main contre la bouche, me forçant à avaler les deux premières phalanges de mon annulaire. Je régurgitais de plus belle, m’étouffais dans ce mélange de vomissure et de sang qui me coulait dans la gorge et me ressortait par le nez tout à la fois. Malgré le supplice et la fermeté de sa poigne contre mes lèvres, j’ai tenté de le mordre. Mes dents se sont plantées dans le cuir épais de ses gants, sans même le faire réagir.

Je n’y arriverais pas, je ne pourrais aller jusqu’au bout de ce calvaire. J’ai pensé à Aïsha, qui avait avalé ses dix doigts avant d’être étranglée. Jérémy et Chantal, les narines bouchées par de la cire. Il me réservait quoi, à moi, ce déséquilibré de niveau olympique? Je respirais mal, il m’avait brisé des côtes, une douleur insupportable se diffusait tout le long de la colonne vertébrale, du coccyx au cervelet.

Un hangar? Un garage? J’avais peine à voir, plongée dans l’obscurité, sporadiquement éblouie par sa lampe frontale. Il se déplaçait avec lenteur, de ma chaise à son coffre, sans mot dire, laissant le silence s’évanouir dans le cliquetis métallique de ses outils et la complainte organique de mes souffrances.

Il ne disait rien. Mais je l’ai reconnu. Évidemment, c’était lui.
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La cigarette sauve des vies. Si Shanyce n’était pas sortie fumer au moment où le Ficeleur balançait mon corps évanoui à l’arrière de la camionnette, je serais morte. Ma survie et le chef-d’œuvre que vous lisez n’ont tenu qu’à une Player’s Light King Size.

Midi moins quart. J’allais commencer ma tournée d’interrogatoires au Fleur de Lyse. Priscylia m’avait déposée au coin de la rue, à une vingtaine de pas de la porte d’entrée. Le Ficeleur devait nous suivre de près. Je n’ai pas repéré le Légaré, une camionnette de location derrière nous. Le bruit du moteur de la Yaris me parvenait encore aux oreilles quand j’ai senti un pincement à l’épaule, une piqûre entre l’omoplate et la nuque.

— Tabarn… ai-je tenté d’articuler, en vain.
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Ztztztztztz. Le Ficeleur avait repris la petite scie à métaux utilisée plus tôt pour me sectionner le majeur et l’annulaire de la main droite. Sans fil, rotative, c’était une bébelle parfaite pour un bourreau comme lui. Il la laissait tourner, pressait la détente à intervalles irréguliers, pour en savourer le chant. Zztztz.

Planté face à moi, nue et frigorifiée, il prenait son temps, mortifiait le mien. Chaque mouvement de sa tête illuminait une partie de mon corps, tantôt mes cuisses, puis ma toison pubienne ou mes seins, violets tant il avait serré les cordes de jute qui me nouaient à la chaise. Un gémissement, voire un grognement de satisfaction, accompagnait parfois les subtils mouvements de son crâne. Insoutenable de l’avoir si près, sans même pouvoir bouger un bras ou une jambe pour le frapper.

Paradoxe cruel, je désirais qu’il y reste le plus longtemps possible, à jamais, que son grand corps de psychopathe dégénéré demeure devant moi, à me scruter. Qu’il ne m’approche plus! Après deux doigts perdus et avalés, je savais trop bien que ses prochains pas le mèneraient derrière ma chaise. Il se pencherait à nouveau, pousserait quelques gloussements de satisfaction avant de déclencher sa scie et de me découper un autre doigt en trois morceaux. Il cautériserait la plaie avec la flamme de son chalumeau, reviendrait me faire face, mes bouts de doigt au creux de la paume, il retirerait mon bâillon ensanglanté et.

Et je n’en pouvais plus.
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Un Zippo doré dans une main, sa clope dans l’autre, Shanyce n’a eu le temps de mettre qu’un talon aiguille dehors. Dans la rue pratiquement vide d’un dimanche gris, rien ne bougeait, à part un colosse cagoulé portant mon corps comme une jeune mariée. En deux enjambées, il s’est rendu derrière le véhicule. Badang! Le bruit de mon corps heurtant le plancher de métal n’a plus laissé de place à l’interprétation, la malveillance de sa manœuvre était évidente.

— Puta merda, what the fuck? s’est questionnée Shanyce, perplexe, avant d’intégrer l’urgence de la situation.

Figée, elle l’a vu se précipiter derrière le volant de la camionnette et s’enfuir. Effronté, il lui a fait un clin d’œil vicieux en passant devant elle, roulant vers le sud.

— Qué?…

Coup du sort, une voiture de police a tourné le coin moins d’une minute plus tard. Shanyce s’est jetée contre elle, a tenté de se faire comprendre dans un sabir mélangeant l’anglais, le portugais et de nobles efforts pour la seconde langue officielle de son pays d’accueil unilingue. Trop tard. Les policiers ne l’ont prise au sérieux qu’à moitié, présumant avoir affaire à une énième crise d’histrionique terminant un mauvais trip aux abords de la psychose toxique. C’est fou comme porter des bas résille, une perruque et une veste en fourrure peut discréditer une honnête femme aux yeux de la police. Avant qu’ils ne lancent les gyrophares et poursuivent la camionnette, le Ficeleur avait déjà pu brûler trois feux rouges.

Grosse prise de risques. Il me voulait, me chassait. Me kidnapper en plein jour, même cagoulé, relevait de la témérité. Décidément, ce maniaque n’appréciait guère que je me mêle de ses affaires.
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Priscylia était plus déchirée qu’une anorexique accouchant de triplés potelés. Devant elle, au volant de son Impala, précédé par deux voitures de patrouille, Beaudoin roulait vers notre destin. Il fallait le suivre, c’était le plan, mais sur le siège du passager, le téléphone vibrait. Shanyce. Ça grouillait de bœufs autour de la tour de la SQ, elle ne voulait pas se faire arrêter avec un téléphone au volant, mais elle ne pouvait se permettre de perdre la trace de Beaudoin. Un bon plan, c’est comme un schizophrène, ça se réorganise. Et merde, cigarette au bec, cellulaire en main, elle a enfoncé la pédale de gaz et enclenché la filature.

— Shanyce, il se passe quoi chez Lyse?… Oh!
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La morsure du froid sous mes orteils m’a fait reprendre connaissance. J’ai frissonné, le gel remontant le long de mes mollets, de mes cuisses. Ma tête, vaporeuse et blessée, devait peser une tonne, j’avais peine à la relever, à la tenir droite. J’ai voulu écarter les cheveux de mon visage, voir devant moi, tenter de me situer. Je ne pouvais pas, ne parvenais plus à déplacer aucun membre de mon corps. J’ai compris, garrottée de la tête aux pieds, nous y étions.

Comme je l’avais prévu, je me suis retrouvée face à face avec le tueur en série. Mais je n’étais pas en position stratégique pour mener l’interrogatoire. Voilà ce qu’on appelle, dans le jargon, un contretemps.

Le temps est relatif, relativement long quand on attend d’être suppliciée et assassinée. Avant d’amputer mon premier doigt, il a vérifié, contre-vérifié ses nœuds. Méticuleux, obsessif. On ne pouvait faire plus rigides comme ligatures. Je dois lui reconnaître une certaine expertise, il était meilleur que moi à ce jeu-là. Dans son coffre à outils roulant, un meuble immense et rouge, lui arrivant à la poitrine, il manipulait ses outils. Tout en délicatesse.

Mes yeux se sont habitués à la noirceur. Sa lampe frontale passait d’un tiroir à l’autre, puis se braquait sur moi. Un jet de lumière survolant le coffre, j’ai pu repérer ma sacoche. Et mon gun. Si près, et si loin.

Une fois installé, ses instruments préférés en main, il est venu se poster à trois pieds de moi. Sans jamais s’asseoir ni fléchir les genoux pour se mettre à mon niveau, il m’a observée, décortiquée de haut en bas. Une heure durant, peut-être plus. Ou moins. Préliminaires sadiques, il jouissait de l’attente.

On ne venait pas me chercher.
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Ma Watson me recherchait partout, longeait le trottoir, courait jusqu’au coin de la rue, scrutait l’horizon, revenait vers Shanyce.

— Je peux pas croire que t’as oublié de noter le numéro de plaque!

Comme disait Ted Bundy, personne n’est parfait. Shanyce se répandait en excuses, fumant à la chaîne pour gérer son anxiété. La rumeur courait, tout le quartier était en émoi. Une vedette locale victime d’un rapt, ça excitait les spéculations.

Au moment où les patrouilleurs, bredouilles, sont revenus noter la déposition de Shanyce, Priscylia a sauté dans la Yaris, s’est mise à suivre les traces de la camionnette de la mort, s’arrêtant à chaque coin de rue pour interroger les commerçants et les piétons.
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Le tueur prenait son temps, vérifiait la cautérisation de mes deux jointures carbonisées à la torche. À l’odeur métallique de l’hémoglobine se mêlait celle de la viande cuite, grillée. Je l’entendais renifler doucement, gémir de plaisir, accroupi derrière moi. Au cœur de son rituel, il se délectait de ma détresse.

Il s’en léchait les doigts, et les miens.
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Une chorale de Jésus-Christ endimanchés n’aurait pu émettre de son plus divin que les coups de feu retentissant à l’extérieur. Les balles percutaient la porte de métal devant moi, m’apportaient la grâce et une réponse: j’étais dans un conteneur! Au port! Et j’étais sauvée, presque.

La police volait enfin à mon secours, la cavalerie devait être menée par Beaudoin en personne, prêt à tout pour libérer sa collègue, peut-être même que l’armée était là en renfort. J’en pleurais de soulagement.

Sidéré, le tueur était moins enthousiaste que moi. On voulait faire sauter le verrou de sa cachette. Au troisième tir, il a retrouvé ses esprits, s’est précipité vers son meuble fétiche, a saisi mon .38 et me l’a braqué en plein front. Le couinement de l’acier a détourné son attention. Le cube de ténèbres s’est fendu en son centre, on ouvrait la porte. Il s’est retourné aussitôt. Pas une balle ni une seconde à perdre. L’instinct de survie, c’est fort, surtout chez les prédateurs.

Brang! Brang! Brang! Brang! Tirant droit devant lui, une enjambée entre chaque tir, il s’est glissé dans l’embrasure de la porte. Éblouie, j’ai vu sa longue silhouette disparaître d’un coup.

Brang! Brang!

— Aaaaeuuaah… aaaeuh.


CHAPITRE ONZIÈME

Où l’on retient et reprend notre souffle.
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Qui agonisait de l’autre côté de ces lourdes portes? Des lamentations étouffées accompagnaient le bruit des mouettes et des sirènes. Ce n’était pas Beaudoin ni la cavalerie. Entre les coups de feu et le débarquement des forces de l’ordre dans le conteneur, une éternité s’est écoulée. Mon hémoglobine aussi, mais j’allais survivre.

Comme disent les sodomites, le plus dur était derrière moi. Malgré les vapes, je recommençais à croire à l’avenir, et j’attachais les fils de mon enquête. Le pantin allait changer de mains.

Tout en me demandant qui geignait sur le seuil de mon salut, j’ai eu le temps d’observer l’antre du monstre. De dimensions classiques, le conteneur faisait vingt pieds sur quarante. Je devais être au centre, sur une chaise de métal vissée au sol. Un sol maculé de sang frais, autour de moi, et de longues traînées de sang séché sur ma gauche. À droite, le coffre Bosch, de la qualité allemande. Dans un tiroir entrouvert, j’ai pu apercevoir une demi-douzaine de couteaux, un hachoir, des pinces. Autant de jouets abandonnés par mon tortionnaire.

Aussi loin que ma tête parvenait à se mouvoir, d’un côté comme de l’autre, les murs étaient couverts de coupures de journaux, de feuilles imprimées aussi. Les exploits du Ficeleur d’Hochelaga. Il était doté d’un considérable budget papeterie; des dizaines de fois, en autant de formats, les visages découpés de Jérémy, de Chantal et d’Aïsha s’étendaient en mosaïques circulaires. Très artistique. Des mandalas pour psychopathe.
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Je devinais que le Ficeleur avait pris la fuite, qu’il abandonnait son repaire sans espoir d’y revenir. Tout de même, j’ai été soulagée de voir l’escouade tactique envahir les lieux, neuf millimètres au poing et armes d’assaut en soutien. Me pointer un fusil à pompe en pleine poitrine m’a paru un peu abusif. Si on tenait compte de mon visage meurtri et de mon corps nu complètement entravé, je représentais un faible risque d’agression.

— Dégagée, zone sécurisée, 10-4.

— Bien reçu, on envoie le médicolégal.

Entre les policiers qui s’agitaient autour de moi, j’ai vu les ambulanciers relever la civière, les deux immenses portes du conteneur désormais ouvertes. Priscylia, ma sauveuse, mon héroïne. Même intubée, inconsciente et couverte de son propre sang, elle était encore magnifique. Princesses dans l’âme, les petites blondes savent rayonner en toutes circonstances.

— J’ai pris assez de photos, vous pouvez couper les cordes. Déposez-les dans le sac, ici… Ça achève, madame, on va vous libérer.
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Libéré, Lamoureux m’était rendu, quoique chancelant, avec Beaudoin à côté de lui, au pied du lit. J’étais nauséeuse, estropiée à tout jamais, mais vivante. Un seul œil s’écarquillait complètement. Mon sourcil gauche, fendu et enflé, ne me permettait pas d’ouvrir le second. Ils m’ont souri. J’ai essayé aussi, mais j’ai grimacé; malgré la morphine, la douleur irradiait. Je n’étais plus qu’un paquet de séquelles, des terminaisons nerveuses éprouvées.

L’amputation, on n’en sort jamais grandi. J’ai levé ma main devant mon visage. Tout enrubannée, elle ne portait plus que trois doigts. Adieu, majeur et annulaire.

— Rock’n’roll forever, bebé!

Lamoureux feignait de rire, mais je voyais bien qu’il était sur le point de pleurer, mon gros nou-nours. Avec les interrogatoires, l’incarcération, sa face dans le journal et sa blonde torturée, ça faisait beaucoup d’émotions pour un ti-gars du bas de la ville. J’allais devoir le couver, le temps qu’il digère quelques traumas.

Affublé de sa tête d’insomniaque, Beaudoin a avalé sa dernière gorgée de café, avant de lancer le gobelet dans la poubelle.

— Tu t’es sauvé la peau de justesse, mais tu t’es aussi sauvée de la justice, Maple. J’allais t’arrêter, quand tu t’es poussée de la maison de transition. Dire que je t’ai suspectée…

Je ne pouvais pas lui en vouloir. Je lui ai offert une moue feignant la déception. J’ai du répertoire, j’aurais pu faire du cinéma.

— Une infirmière attendait ton réveil pour prendre tes signes vitaux, faire quelques tests. Je vais te laisser avec Claude une dizaine de minutes, vous avez bien mérité vos retrouvailles. Je reviens avec deux cafés, j’ai un paquet de questions pour toi.

Beaudoin a quitté la chambre, une belle grande chambre blanche et privée. Je n’ai pas eu le temps de demander dans quel hôpital j’avais atterri que Lamoureux me frenchait de toute sa langue, ne s’interrompant que pour m’offrir des bouquets de promesses.

— Mon amour, on se lâche pus jamais, on reste ensemble. J’ai eu tellement peur de te perdre, je vais te protéger de…

J’ai dû repousser ses tendres emportements pour faire le point. Nous n’avions pas une minute de trop, l’infirmière ou Beaudoin pouvaient nous interrompre d’un instant à l’autre, et je devais savoir où en était mon enquête.

— Bebé, calme-toi un peu. Commence par me donner ton téléphone… Oui, je le garde, j’ai des recherches à faire. Pis parle-moi de Priscylia, est-tu correcte, est-tu vivante?

Claude a rengainé sa langue et m’a débité toutes les infos qu’il avait en stock.

— Oui, ton amie va survivre, mais elle a pris une balle dans la mâchoire et une autre dans l’épaule. Maganée pas mal, mais rien de mortel. Juste de la carrosserie.

La petite. Je lui en devais beaucoup. Elle avait reviré le quartier cul par-dessus tête pendant trois heures ce jour-là, harcelant Nancé et ses filles pour qu’elles quadrillent la ville et lui trouvent une arme.

La cinéphilie en renfort, elle a fouillé là où elle devait. Après avoir arpenté les ruelles et les terrains vagues, Priscylia s’est rappelé toutes ces séries policières et ces films épiques mettant en scène des finales sanglantes sur les docks de New York ou de Londres. Au grand sud d’Hochelaga se trouvait une planque idéale pour notre détraqué, le vieux port de la mafia italienne, et accessoirement de la ville de Montréal.

En deux raccourcis et trois détours, elle a repéré la camionnette. Après avoir escaladé la clôture et s’être écorchée dans les fils barbelés, elle a fait le tour des hangars, puis des conteneurs. L’avantage de la boîte de métal, c’est la réverbération. Elle a entendu la scie rotative du tueur, puis sa colère et son courage ont fait le reste.

— Ma Watson, je lui serai toujours reconnaissante. Je te le jure, Lamoureux, je vais me trouver un bout de peau près du cœur pour y tatouer son prénom, avec un oiseau en vol, ou une couronne… Pis toi, pourquoi ils t’ont relâché?

— Ils sont venus me chercher à Bordeaux ce matin, dans la wing des prévenus. Les gars capotaient, c’est rare de pouvoir sortir vite de même.

— Justement, pourquoi ils t’ont sorti de là? La job d’amputation que m’a faite le Ficeleur te disculpe, mais ça suffit pas, tu pourrais être son complice. Je le sais que t’es innocent, moi, mais pourquoi les bœufs le savent aussi?

— Je sais pas trop, mon avocat dit que mes alibis sont solides comme du béton, que mon ADN n’est pas trop fiable sur la scène du gars de la crème glacée, qu’ils en ont trouvé de la meilleure.

— De la meilleure crème glacée?

— Ben non, nounoune, de la meilleure ADN. Ils ont des nouvelles preuves, du sang sur des outils de torture ou je sais pas quoi.

— Bingo!

Ma joie s’est vite trouvée interrompue par une infirmière bouclée et brûlée venue me tâter le pouls et m’offrir de m’accompagner aux toilettes. Elle pouvait aussi me tenir une bassine en plastique, si je préférais rester couchée.

— Laisse faire les toilettes, je suis correcte de même.

Malgré une envie de pisser qui allait me déchirer la vessie d’une seconde à l’autre, je l’ai priée de sacrer son camp au plus vite. Il me restait des dossiers à régler avec mon homme.

— Faut que tu me trouves un gun, bebé. Au plus vite, achète-moi un Beretta ou un neuf millimètres discret, rien de trop gros.

— Oublie ça, Maple, on traîne trop de chaleur, toi pis moi, nos faces tournent en boucle sur LCN, Capetaine voudra rien me vendre.

— Pas grave, va faire un tour à Montréal-Nord ou dans le Chinatown. Comme disait mon cousin, aujourd’hui, des armes y en a plein, se procurer un gun, c’est comme du bonbon au magasin. Même toi, t’es capable de trouver ça!

— Mais, chérie, j’ai pas d’argent, il me reste juste…

— Passe chez la vieille Mireille. Donne-moi un papier, je vais t’écrire l’adresse. Dis-lui que c’est moi qui t’envoie, profites-en pour la faire manger, y a des macaronis au jambon dans le frigo. Elle a pas dû bouger de son divan depuis hier. Prends un chèque en partant, elle les garde dans la table de chevet, la chambre du fond, à gauche. Remplis-le, encaisse neuf cents piasses. Tant qu’à y être, rapporte-moi deux chèques en blanc pis… Beaudoin! T’as fait ça vite, on n’a pas eu le temps de se bécoter autant qu’on voulait.

— Vous aurez tout le temps du monde quand tu auras ton congé de l’hôpital. Ton oiseau rare est libre, grâce à moi. Là, Maple, faut qu’on parle.

J’ai fini d’écrire l’adresse de Mireille, l’ai mise dans la main de Lamoureux, lui ai collé un dernier baiser dans le fouillis de sa moustache, avec l’ordre de me revenir au plus vite.

— Bonne journée, Claude!

— Merci, monsieur l’agent.

— Sergent.

— Ah, bon, comme tu veux…

Lamoureux était à peine sorti que Beaudoin reprenait l’interrogatoire. Moins vindicatif qu’à notre dernière rencontre, mais aussi intense. Tout allait se jouer dans les heures à venir, il le savait aussi bien que moi, même si j’en savais plus que lui. Beaucoup plus.
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Maudit épais de beau bonhomme. Même pas foutu de magasiner un gun comme du monde. Le vieux Bulldog .320 qu’il m’avait déniché s’apparentait davantage à un mousquet qu’à un revolver. Le barillet roulait péniblement, le numéro de série limé à la hâte était encore lisible et il n’avait même pas pris le temps de le tester. Peut-être que la pétoire d’occasion allait m’exploser à la gueule et déchiqueter ma seule main encore valide dès que j’appuierais sur la gâchette.

J’allais faire avec. De toute façon, pas question de me promener sans arme. Ma vie ne tenait qu’à un fil, de plus en plus fragile. Même à l’hôpital, avec un cochon pour faire le piquet devant moi, je me savais menacée. Le tueur devait se faire un sang d’encre, en ce moment. Privé de sa cachette et de ses outils, bousculé dans son rituel, il se doutait forcément que je l’avais identifié. Rien de plus dangereux qu’une bête féroce interrompue en plein coït. Il voulait m’achever, c’était clair.
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Pierre Précieuse était introuvable. On avait eu beau passer la ville au peigne fin, fouiller toutes les tanières du Village et soulever toutes les pierres, Pierre s’était éclipsé. Alerté par un de ses nombreux contacts, il n’avait pas attendu de savoir ce que les bœufs lui voulaient pour s’envoler loin de Montréal. Beaudoin me posait mille questions à son sujet, revenant toujours sur les dates et les heures de nos rendez-vous au Cocktail, les circonstances de mes découvertes incriminantes chez lui, les comportements étranges qu’il avait pu avoir dans le passé.

— Pierre aurait pu te tuer hier matin, il ne t’a pas ciblée pour rien. Il savait que tu m’avais remis ses cordes et le sécateur?

— Non, les traces d’effraction ne paraissaient pas à la fenêtre. Peut-être qu’il a des caméras. Je pense qu’il a juste senti que je m’approchais de la vérité. Il me voyait fouiner, poser les bonnes questions.

Sans arrêt, Beaudoin vérifiait son téléphone, répondait à des textos, des appels, en maugréant. Toutes les forces policières de l’Île étaient mobilisées. La face de Pierre Précieuse, avec et sans maquillage de soirée, était largement diffusée par les médias nationaux. En quelques heures, Pierre-André De la Cruz était devenu le criminel le plus recherché du Québec.

En fin de journée, la veille, Beaudoin avait reçu les résultats de l’analyse génétique. Les cordes et le sécateur que je lui avais confiés étaient couverts du sang de Laurent Chouinard. Aussitôt, il avait réussi à obtenir un mandat d’arrestation doublé d’un mandat de perquisition. Sur place, derrière la bibliothèque, les policiers avaient trouvé d’autres cordes souillées de sang. Dans sa chambre aussi, au fond de la garde-robe, un couteau aux taches suspectes. Quelques vêtements avaient réagi au luminol et étaient sous analyse, notamment la redingote fuchsia. Je n’avais aucun doute, ils y trouveraient aussi du sang.

— On attend toujours les résultats de la goutte dans les cheveux d’Aïsha, ce sera le clou dans le cercueil de Pierre. On va le coincer, et clore cette maudite enquête!

— Raahaha, tu l’auras bien mérité. Beau travail, collègue.

Beaudoin s’est levé pour venir me cogner le poing, agrémentant le tout d’un clin d’œil plein de complicité. La fatigue ne l’avait pas quitté, mais voir le bout du tunnel lui redonnait un petit air de jeunesse.

— Pis la vieille, Lorraine, vous l’avez retrouvée?

— Non, fausse piste. Elle doit être sénile, perdue. Aux dernières nouvelles, quelqu’un l’aurait vue en robe de chambre au parc La Fontaine. Finalement, le seul lien avec toi, c’était Laurent. Peut-être un hasard, ou Pierre voulait te mêler à l’affaire.

— Vous avez quand même vérifié avec Yvon, le mari de Lorraine?

— Son ex-mari, aucun contact depuis quinze ans. Et il n’en voulait pas non plus, complètement coupé du monde, le bonhomme. Dur à retracer. Il a même changé de nom à l’état civil. Fini M. Fauteux, c’est Yvon Latendresse maintenant.

— Bizarre, quand même. Écoute, Beaudoin, je veux te demander d’y aller mollo avec Priscylia, de lui donner un coup de main, si possible. Elle nous a aidés plus que tu pourrais l’imaginer. La situation est délicate pour elle, d’un point de vue légal.

Beaudoin a roulé des yeux, comme s’il voulait souligner l’évidence de mes propos en offrant un tour de grande roue à ses pupilles.

— Ce sera pas simple. Elle traîne un gros dossier, qu’elle a surchargé d’un paquet de délits: entrée illégale dans une zone privée du port, utilisation dangereuse d’une arme prohibée, vandalisme et j’en passe.

— Arrête de niaiser, Beaudoin, elle venait me sauver la vie!

— T’inquiète pas, Maple, elle va garder quelques cicatrices, mais pas de nouvelles accusations contre elle. Je vais peut-être même lui offrir de devenir agente-source, elle en a dedans.

Soulagée, j’ai déposé mon crâne meurtri sur l’oreiller, et je me suis endormie en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire.
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Beaudoin s’est montré intransigeant. Pour ma propre sécurité, et pour garder le contrôle d’une enquête complexe, pas question que je sorte de l’hôpital avant qu’il ne mette Pierre Précieuse sous les verrous. Il m’assurait que ça ne saurait tarder, la Camaro violette du fugitif ayant été repérée, abandonnée dans le coin de Saint-Hyacinthe. Il se déplaçait à pied, et devait donc se cacher dans le secteur. Les maîtreschiens fouillaient toutes les cours des environs, chaque commerce serait contrôlé. Il était cerné.

Sous l’œil ennuyé d’un jeune agent planté dans le coin de ma chambre, j’ai passé la soirée à mobiliser mes forces et ma haine. Entre deux parties d’Angry Birds, j’ai fait mes recherches…

Comme disent les athées, je ne pouvais plus me voiler la face. J’étais estropiée, maganée, légèrement détruite, mais je devais poursuivre ma mission au plus vite. Pas question de fléchir ou de flancher. Tant pis, telle une Rocky Balboa assommée au dixième round, j’allais me relever malgré la douleur, et achever mon adversaire. Pleine de résilience et inspirante, j’étais déterminée. Presque une conférencière.

Je simulais un ronflement soutenu, profond, depuis plusieurs heures déjà. Aux aurores, le policier en faction s’est enfin assoupi. J’ai enfilé la froc de cuir sciemment abandonnée par Lamoureux à côté de ma civière. Il devait m’attendre devant l’hôpital. Je marchais sur la pointe des pieds, et sur des œufs. Le personnel épuisé n’a pas fait de cas de mon excursion matinale. À la seule infirmière qui s’en est préoccupée, j’ai plaidé le besoin de nicotine, avec autorisation des forces de l’ordre. De la poudre aux yeux, de la poudre d’escampette.


CHAPITRE DOUZIÈME

Où l’on déboule les escaliers de la stupéfaction, avec entrain.
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Lamoureux s’était souvent demandé si j’étais à la hauteur de ma réputation, ou une simple légende érigée sur un piédestal dans un quartier en manque d’héroïne, au sens noble du terme. Dans le taxi nous menant de l’hôpital à la maison de transition, il a compris de quel côté je faisais pencher la balance. Nul n’est tenu à l’impossible, mais je suis loin d’être nulle.

Et il m’a choisie, à tout jamais. J’étais privée de Priscylia, il serait mon bras droit, un bras doté d’une main complète. Pratique, quand même.

Au moment de se séparer, je l’ai embrassé en lui empoignant la tignasse, qu’il ressente bien l’intensité de mon amour et la gravité de la situation.

— T’as pas droit à l’erreur, bebé. J’ai besoin de toi!

— Oui, chérie, je comprends.

— Tu sais ce que tu dois faire?

— Voler un char, passer au Walmart, te rejoindre chez Mireille. Dans cet ordre-là.

— Bravo, fonce!

Le taxi emportant mon grand amour a cédé sa place à un autre taxi, appelé en renfort en cours de route. Au volant, un bel Haïtien tout en muscles m’inspirait confiance. Je lui ai fait signe de m’attendre, il a levé son gros index sexy en guise d’approbation.

— Mwen pral tann isit la.

— Oui, oui, c’est ça, je reviens dans deux menutes!

Doux et rassurant comme le malheur des autres, le soleil escaladait les vitres sales de la vieille bâtisse. En boitant tant bien que mal, j’ai gravi les marches menant à la maison de transition, pour une dernière fois. Même sans le rebondissement que je me gardais dans la poche arrière, c’était clair que je n’aurais pu récupérer ma chambre deux étoiles. Les intervenantes devaient considérer que je découchais trop souvent.
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Je me savais maganée, mais à voir les faces éberluées de la secrétaire et des résidentes, j’ai compris que ce ne serait pas ce mois-ci que je décrocherais la palme de Miss Montréal-Est. Je me suis traînée jusqu’à notre chambre, bien vide sans ma Watson pour m’accueillir.

En trois temps quatre mouvements, j’ai bourré mon sac de strings, de chemisiers, d’une lame à cran d’arrêt et d’accessoires nécessaires à une longue cavale. J’ai ramassé et déchiré toutes les notes sur l’enquête, tous les documents imprimés ou photocopiés qui auraient pu nous lier au meurtrier d’une quelconque façon. Tous, sauf la feuille où Priscylia avait noté les infos concernant Ti-Ness et Pierre Précieuse. Je fourrais le papier dans la poche de ma veste quand Nicole s’est pointée, mi-figue, mi-panique.

— Euh, excusez-moi, désolée, vraiment, madame Morneau… On a le sergent Beaudoin au bout du fil. Il dit qu’il vient vous rejoindre, il est en route, mais il veut absolument vous parler…

— Pas de stress, ma Nicole. Va lui dire que je suis aux toilettes pour le moment, indisposée, mais que je l’attends ici, je bouge pas.

Elle m’a fixée, confuse, avec un air de biche happée par les lumières d’un pick-up. Elle n’allait pas m’aider à gagner du temps, tant pis. J’ai bousculé ma secrétaire et j’ai longé le corridor sans demander mes restes.

— Mais, mais…

Au bas de l’escalier, devant l’entrée principale, se tenait Hélène, la fourche plus encombrée que jamais, en Lululemon mauve et crème, cette fois. Décidément, les personnes qui portent des leggings d’entraînement devraient envisager de s’entraîner, à l’occasion. Tout le monde s’en porterait mieux.

— Non, madame Morneau, la police est en route, vous devez rester ici.

— Écoute, ma toutoune, ton zèle est admirable, mais ton audace déborde largement de ton mandat. T’as pas de plaque, t’as pas d’arme pis t’as pas rapport, tasse-toé de mon chemin.

Galvanisée par la curiosité de la petite troupe de résidentes et d’intervenantes massées derrière moi, Hélène a pris appui de chaque côté du cadre de porte. Elle se montrait déterminée à me retenir sur les lieux, sa témérité forçait presque l’admiration.

— Madame Morneau, au nom des services correctionnels canadiens, je vous ordonne de reculer et d’attendre l’arrivée des policiers.

— Bon, comme tu veux, maudite tête dure.

Sans hésitation ni tremblement, j’ai fouillé dans mon sac et lui ai braqué un couteau d’un demi-pied à deux pouces du nez.

— Toé, tu décâlisses!

Et, comme par enchantement, elle décâlissa.
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— Mwen pa ka ale pi vit dam, comprends-tu? Je veux pas faire un accident!

Wesly avait beau être sympathique et musclé, il respectait le Code de la sécurité routière un peu trop à mon goût. J’avais beau le pousser à enfoncer la pédale de gaz, il résistait. Beaudoin aurait tôt fait de nous rattraper, je devais réagir, profiter de ma connaissance du terrain.

— Débarque-moi icitte! Tiens, prends vingt piasses de plus, tu diras que tu m’as laissée au parc Théodore. Je te fais confiance, balance-moi pas!

— Tchuipz, pa palé kaka dans l’aile, ou ka fè mwen konfyans!

— T’as ben raison!

Maudits talons, me suis retrouvée les guéguettes en l’air sur le trottoir, à m’écorcher la hanche. Comme si je n’étais pas déjà assez estropiée de même, la face enflée, la lèvre fendue, l’œil au beurre noir, le bandage ensanglanté. Tant pis, les souliers dans une main, le sac à l’épaule, je me suis frayé un chemin par les arrière-cours. Des sirènes en trame de fond, je me suis trouvé une planque dans un garage entrouvert. Tout au fond, sur une caisse de Coors vides, entre les décorations de Noël et un vieux réservoir rouillé, j’ai repris mon souffle et le contrôle des opérations.

— Nancé, c’est moé… Ça va aller. Je te jure, je suis correcte. Écoute, j’ai un dernier service à te demander, je te revaudrai ça… Un immeuble à faire encercler. Apporte le Pathfinder, pis des filles avec de la voix, y est temps de venger les putes tombées au combat… Exact, on va le coincer nous-mêmes!

Tout était en place pour une finale digne de ce nom. Tamtatatam! J’ai remis mes talons, je me suis faufilée par les ruelles et j’ai rejoint mon repaire.
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Les vieux, c’est comme les enfants, ça sent fort pis ça ressent tout. Je tenais les petites brindilles de doigts à Mireille dans ma main encore valide. J’essayais de la rassurer de mon mieux, mais elle pressentait trop bien qu’on ne se reverrait jamais. Elle avait du gruau et de la cassonade dans la petite moustache blanche surplombant sa lèvre pâlotte. La vieillesse est un lent effacement des couleurs, un éloignement, à l’écart des éclats et des détails de l’existence. Un retour à rien.

— On va venir te chercher dans un jour ou deux, tu vas vivre dans un centre privé. Calme-toi, Mireille, t’iras pas à l’hôpital ni en CHSLD, je te le jure. Je te laisserai pas là-dedans. C’est une résidence de luxe à Rivière-des-Prairies, je t’ai pris une belle chambre avec vue sur le fleuve. Il te reste encore beaucoup d’argent, tu sais. Tu dépensais presque rien, t’as des années de pension accumulées sur ton compte. Assez pour une décennie à te faire dorloter, pis si y en manque, je vais m’organiser pour que les paiements se fassent.

— Laisse-moi pas toute seule, Marylinne. J’ai peur.

— Moi aussi, j’ai peur, Mireille. C’est la vie. Pour toutes les bêtes de la Terre, pis pour nous autres aussi. On peut se mettre la tête dans le cul une couple d’années, mais c’est toujours effrayant de vivre.

— Je tiens pas à vivre, mais j’ai peur de mourir. Je veux pas mourir toute seule, comprends-tu?

Câlisse, j’aurais aimé trouver la force de lui mentir, lui dire que je serais là, qu’elle ne partirait pas seule, mais je savais que ma cavale serait définitive. Je ne pouvais rien promettre pour les autres filles, elles ne m’avaient pas visitée non plus quand je faisais mon temps. Celles qui n’étaient pas mortes ou en dedans étaient ingrates.

— On va toutes crever, Mireille, plus ou moins seules. Toi, moins que les autres. T’as accueilli tant de monde ici, t’en as sauvé, t’as aimé des foules de toutes-croches. Il doit bien t’en rester un peu dans le cœur pour partir avec toi.

Son menton tremblait, elle a souri quand même, reprenant sa main pour en faire un poing contre les os saillants de sa poitrine.

Je l’ai embrassée longtemps sur le front, puis j’ai déposé un léger baiser sur ses lèvres sèches. Plongeant mon regard au-delà de ses cataractes, je voulais qu’elle me voie, qu’elle m’entende, une dernière fois.

— Je t’aime, Mireille. Merci pour tout.

Elle a voulu répondre, mais s’est interrompue, consciente que tout était dit, la reconnaissance était nommée, notre contribution à la beauté du monde n’irait pas plus loin. De grande peine et de misère, je l’ai portée jusqu’à son lit, puis je l’ai bordée.

On veut garder nos aimés en mémoire, mais on finit toujours par tout perdre. Et la mémoire, et les aimés.

En descendant l’escalier jusqu’au palier, j’ai retenu une larme. Je l’ai ravalée en passant devant la porte d’entrée, et j’ai poursuivi mon chemin jusqu’au sous-sol. Tout au fond, dans la pièce ayant servi d’atelier de macramé à une autre époque, Lamoureux faisait le guet pour moi, comme convenu. Pas peu fier de lui, il m’a redonné mon gun, encore chargé. La menace avait suffi pour déplacer la source du mal, c’était à moi de finir le travail.

Ligotée au fauteuil fleuri, la vieille Lorraine fermait les yeux, s’apitoyait dans son bâillon. Elle avait encore maigri, et paraissait plus délirante chaque jour, la vie d’otage lui convenait mal. Avec l’arrivée du nouveau pensionnaire, je craignais qu’elle me fasse un infarctus avant la fin de mon plan. Ce serait dommage pour elle, j’avais l’intention de lui laisser la vie sauve. Deux larmes slalomaient entre ses rides. Elle n’en revenait pas des retrouvailles du jour.

Au sol, un peu saignant et menotté, Yvon, son ancien mari, reprenait connaissance. Terrorisé, il gémissait aussi fort que sa mâchoire brisée le lui permettait. Quand on commence quelque chose, il faut l’achever; quelqu’un aussi.

— À nous deux, mon estie de Fauteux. On va voir qui va s’en mordre les doigts!


CHAPITRE TREIZIÈME

Où l’on assiste, subjugués et complices, à un renversement romanesque.
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Le moustique de l’illusion dans le pare-brise du réel. La voix brisée, paniquée de Beaudoin m’attendrissait presque, m’arrachait un sourire.

«Maple, saint-ciboire, rappelle-moi! C’est le quatrième message que je te laisse. Tu t’es foutue dans une merde pas possible. Collabore, c’est ta seule chance de te trouver des circonstances atténuantes, pis de m’expliquer pourquoi Lamoureux se promène avec un gun. On le voit clairement sur les vidéos du Walmart, en train de menacer le grand-père à l’entrée, on le sait déjà qu’il est derrière la disparition de Latendresse. Êtes-vous complètement virés fous, kidnapper un vieillard sur son lieu de travail? C’est lui que tu voulais retrouver tout ce temps-là, le vieux Fauteux? C’est pour te venger de ce bonhomme-là que tu me tirais les vers du nez? Pis Lorraine, c’est vous autres aussi, c’est certain. Tabarnak de malades! T’en as tué combien?…»

Il se mettait dans tous ses états, le pauvre Beaudoin. Et sa journée était loin d’être finie. Contrairement à Yvon, très fini. Le ton catastrophé du message m’indiquait que l’enquêteur n’était pas réceptif pour une véritable discussion, beaucoup trop émotif. J’ai opté pour le courriel, une manière un peu cruelle de mettre fin à une relation, mais toujours propre et efficace.

Désolée, Beaudoin, faut c’qui faux. Même les imitateurs doivent se choisir une voix. Je me suis cachée derrière le Ficeleur. Je ne suis pas une psychopathe, juste une copycat. J’ai profité du chaos qu’il générait pour mettre de l’ordre dans ma vie. Disons que le modus operandi m’a rappelé de mauvais souvenirs, et m’a inspirée. Lamoureux n’a tué personne, jamais. Il a juste cueilli le vieux porc pour moi.

J’ai fait d’un Pierre deux coups. Le salopard m’aura servi de couverture, le temps de compléter mon œuvre. Tu lui transmettras mes salutations, et mes excuses. Je ne voulais pas fouiller dans ses affaires, mais je devais semer quelques preuves dans son appartement. Rien de personnel, juste une fausse piste. Pierre Précieuse n’a tué personne non plus. Tu vois, on peut être pris par le doute, mais on est toujours baisé par nos certitudes. Retiens la leçon.

Je n’avais jamais exécuté un homme avant Laurent. Facile à attirer dans le guet-apens, bon client prêt à prendre des risques pour essayer une petite nouvelle. Nos retrouvailles ont été brutales. Malheureusement, il ne savait rien sur Yvon, les complices de mes viols n’avaient pas gardé contact.

Séquestrer Lorraine, c’était juste un paquet de troubles. Elle coûte cher de couches pis elle ne savait rien sur son ex non plus. Une chance que tu étais là pour me trouver l’information, Beaudoin. Yvon Latendresse a mal choisi son nouveau nom, ça ne lui va pas. Quelques recherches internet auront suffi pour le localiser. Les vieux et l’informatique, c’est attendrissant de naïveté. Je serai bonne pour toi, quand même, je vais clore ton enquête. À ma manière. Je te l’avais dit, Beaudoin, les femmes qui tuent, c’est l’exception, mais je suis exceptionnelle.

Il est temps de se quitter. On n’a plus les mêmes valeurs, je vaux beaucoup plus que toi. Je suis libre. Tu es tout pogné dans ta déontologie, tu ne peux rien pour la justice. Je vais m’en occuper…

J’ai envoyé un texto à Shanyce, afin qu’elle donne le signal à Djèrré, l’homme à tout défaire. L’idée était de créer une diversion efficace pendant la mise à mort du tueur. J’allais utiliser la carte de Lola, mobiliser le colosse en deuxième ligne, à l’artillerie lourde, pendant que je monterais au front.

Trop de patrouilleurs dans le quartier, on devait les disperser. Les chiens, quand ils te tournent autour, faut leur garrocher un morceau pour détourner leur attention. Djèrré et son équipe allaient simuler deux fusillades, une dans le centre-ville et une autre dans le Nord. Surtout, grâce à Lyse qui leur fournissait assez de fort pour brûler Rome, ils déclencheraient quatre incendies en mode Molotov. Un gros party pour tenir la police occupée, loin du théâtre des opérations.

La nuit s’annonçait chaude.
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Les orgasmes, c’est comme les assassinats, le premier est toujours plus demandant, après ça coule de source. Chevauchant Lamoureux, ma main valide posée sur ses pectoraux velus, j’en sentais monter un troisième, il fallait seulement garder le rythme, accélérer le souffle, habiter la chair. L’intensité de notre désir nouait nos corps, baignés de sueur. L’usure du temps n’avait plus rien à voir avec notre jeune couple. Nous vivions fort.

Peut-être pour la dernière fois de notre vie, ou la première fois de notre alliance criminelle, on se faisait l’amour à visage découvert. Dans les liens du sang, du sang versé. Désormais, il me savait toute, et me rejoignait. Bonnie and Clyde, Mallory et Mickey, Marylinne pis Claude, à tout jamais. Sur le plancher du corridor, dans le septième ciel du sous-sol de Mireille, nos gémissements se mêlaient à ceux de Lorraine, et au silence d’Yvon.

Claude n’avait pas bu une goutte de la journée. Ivre de son audace, et des vagues d’adrénaline inoculées par le crime, il était exalté, heureux, enfin.

Avec la grâce féline de Jennifer Beals dans l’avantdernière scène de Flashdance, j’ondulais de toute mon âme, je nous implosais. Essoufflés, rechargés, nous avons pris une minute d’intimité partagée avant d’aller saccager la ville. Le calme avant la tempête, le recueillement qui précède la croisade vengeresse, une goutte d’eau dans un bain de sang.
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Nancé n’a pas eu à argumenter longtemps. Quand les filles ont su que je m’étais fait torturer, mutiler, presque achever par le tueur de prostituées, la mobilisation s’est faite d’elle-même. Une traînée de poudre, on se passait le mot, et le mot était vendetta. Elles voulaient toutes être du lynchage, chacune désirait mettre l’épaule à la roue et le crachat à la gueule.

Le chauffeur de taxi devait se tenir la mâchoire pour la garder en place. Jamais de sa vie il n’avait vu autant de vice et de beauté rassemblés; au coin de La Fontaine et Aylwin, une vingtaine de magnifiques putes, toutes de cuirette et de nylon vêtues, origines et âges confondus, resplendissantes dans les phares d’un Pathfinder aux jantes dorées.

De la lumière à l’intérieur de l’appartement. Une ombre, un mouvement. Au fin fond de mes entrailles, j’ai su que Priscylia avait noté la bonne adresse. Le monstre était là, le rapace en son terrier allait payer pour ses crimes, ses meurtres et mes doigts amputés.

— Tiiiii-Ness, on est là pour toé, t’as enfin gagné le gros lot!

Aussitôt excitées par ma menace, mon coup de sommation, les filles se sont réparties sous les fenêtres du premier étage d’un triplex fraîchement rénové. L’appartement faisant l’angle au coin de la rue, une dizaine de volontaires de chaque côté assurait un chahut tapageur. Ça youyoutait, ça éructait, ça gueulait à pleins poumons.

Nancé a joué du klaxon frénétiquement. Sous le balcon, Shanyce et Margarita déployaient leurs cris de guerre, mêlant quatre ou cinq langues distinctes, créant un créole vengeur. Les plus hardies et hargneuses se suspendaient déjà aux barreaux du balcon, tentaient d’escalader la forteresse du tueur. Alors que ma brigade s’acharnait à lui faire perdre le contrôle, à lui chatouiller la misogynie, je suis rentrée dans le bloc par la porte de devant, Lamoureux en renfort.

L’argent divise le monde, surtout dans les quartiers pauvres. Notre système est ainsi fait que les plus misérables sont souvent les moins miséreux. Le détraqué ne pouvait être que Ti-Ness, caporal Robert Samson, qui se distinguait parmi tous mes suspects par ses ressources financières. L’argent n’a pas d’odeur, mais je le flaire de loin. S’il pouvait miser autant, passer ses journées à perdre du cash, se payer des filles et des gars, financer un appartement et réserver un condo, il avait les moyens de louer un conteneur et des véhicules. Un tueur aussi organisé avait besoin de tout son temps pour épier, chasser ses proies.

Joueur torturé, psychopathe rigide, ce qu’il n’arrivait pas à maîtriser dans le hasard, il cherchait à le compenser en contrôlant chaque aspect de ses crimes, en contraignant chaque mouvement de ses victimes. On n’y peut rien, tout n’est que recherche de pouvoir, surtout pour ceux qui en manquent.

Mon revolver à la main, j’ai gravi l’escalier au pas de course, passant devant sa porte sans m’arrêter. Pas question de lui laisser de chances. Postée devant le palier du deuxième, accroupie sur l’avant-dernière marche, je l’attendais, mon arme braquée sur sa porte. En cas de fuite précipitée, Claude avait une batte de baseball Louisville Slugger et se tenait prêt à l’accueillir au rez-de-chaussée.

Par la porte vitrée, j’ai vu Traumathys et El’Chinois se joindre à mes guerrières. Le dépanneur était fermé pour la seconde fois de la semaine. Et M. Shijan n’était pas venu les mains vides. Avec Mathys, enfin fier, sourire aux lèvres, ils pointaient directement les feux d’artifice dans les vitres de la porte-patio. Paôwf, tssssss, raahahaha! L’Orient et la réserve se battaient à nos côtés!

Ti-Ness avait tiré les six balles de mon .38 pour s’échapper. S’il avait utilisé mon arme en plein instant critique, je présumais qu’il n’en possédait pas lui-même. Je doutais qu’il ait pris le risque d’en magasiner depuis. Trop risqué, et loin de son style. Mais que pouvaient ses seringues et ses cordes maintenant?

Nancé klaxonnait sans arrêt. On entendait les voisins incommodés gueuler aux fenêtres. S’y entremêlait une magnifique cacophonie où les voix les plus perçantes se démarquaient.

— Viens nous voir, Robert! On va te payer une manucure. Tiiiiii-Nessss!

Toute cette agitation devait rendre l’animal fou de rage. Il n’avait plus aucun contrôle, ses proies le dominaient. Accompagnant le vacarme pyrotechnique, un bruit de vitre brisée a retenti. Un morceau de trottoir balancé dans la porte-patio ouvrait le front ouest. Enfin, on s’agitait derrière la porte. Il allait sortir, fuir, venir à moi.

Tout s’est déroulé au ralenti, très vite. Le bruit de la chaînette que l’on retire. J’ai armé le chien de mon Bulldog, le doigt sur la détente. Une ombre dans le judas. Légère pression de l’index. La poignée de porte qui tourne sur elle-même. Refermer doucement la paupière, viser. La porte qui s’entrebâille. Une balle dans la tête.

Un petit point noir dans le front, légèrement décentré, au-dessus de l’arcade sourcilière droite, agrémentait désormais le crâne chauve de Ti-Ness. Son regard a croisé le mien, une fraction de seconde, et tout le corps s’est effondré sur lui-même, retombant à l’intérieur de l’appartement.

J’ai dû le pousser un peu, pour entrer. Depuis que je l’avais vu caresser ses outils de torture comme il tapotait les écrans des machines, je savais que Ti-Ness était le tueur en série. Son design mettait la dernière touche à mes certitudes. Partout, des mandalas sadiques répétaient à l’infini les portraits de ses victimes. Le mien y était aussi. Il n’y en aurait pas davantage.

Les yeux exorbités, paniqué, Robert râlait. C’est résistant, la vie, quand même. Pour Jérémy. Bang. Pour Chantal. Bang. Pour Aïsha. Bang. Et pour ma main, bang, bang!

Six balles dans la tête, le psychopathe défiguré portait le visage qu’il méritait.
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Je n’entendais plus rien, rien d’autre qu’un long cillement, les tympans éprouvés par les détonations. Une cage d’escalier pour jouer du gun, je ne le recommande à personne. Lamoureux hurlait de me dépêcher, me tirait par le bras. Quand on est sortis du bloc, la rue se vidait déjà de ses putes, se remplissait de curieux. Le repli stratégique était de mise, les diversions de Djèrré ne tiendraient plus longtemps.

Fidèle, Nancé nous attendait. Lamoureux m’a poussée à l’arrière du véhicule, qui a démarré en trombe, avant même qu’on puisse refermer la portière. Ne restait qu’à fuir. Au coin d’Ontario, on a croisé deux voitures de patrouille illuminées, filant à toute allure vers le cadavre du Ficeleur d’Hochelaga.


CHAPITRE QUATORZIÈME

Où l’on suppose que la mort à venir est moins amère ailleurs.
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On sous-estime les bienfaits thérapeutiques du meurtre. J’étais encore en sueur, éclaboussée du sang d’Yvon et de Ti-Ness, mais je me sentais déjà plus propre. Légère et puissante. Ne me restait qu’à me planquer à l’hôtel deux ou trois nuits, laisser retomber la chaleur, me déposer.

Un couple en règle m’a vendu ses cartes d’identité et les passeports qui allaient avec. Lamoureux s’est rasé la moustache, il n’en était que plus beau. Je me doutais bien qu’après les entourloupes et l’exécution d’un militaire révoqué j’allais être activement recherchée, signalée à l’aéroport. On a pris la route vers le sud, Magog, puis Stanstead. C’est fou tout ce qui passe par ce trou-là, des armes et de la dope imports-exports, des réfugiés en import et des fugitifs en export. Le terme de frontière est un concept plutôt poreux.

Une fois la frontière traversée, les billets d’avion achetés à LaGuardia, nos culs bien posés dans le Boeing, j’ai contacté la petite intervenante du maintien à domicile. Elle était interloquée, la déception ponctuait ses onomatopées. «Oh… Euh… Ben là… Ark…» Elle aurait pas mal de rapports à remplir. Pas mon problème, l’important était qu’elle envoie une équipe chez Mireille au plus vite. J’avais beau avoir laissé quelques barres tendres à portée de main de mon amie, et avoir bien gavé la vieille Lorraine avant de partir, il fallait les prendre en charge maintenant. Surtout que le cadavre d’Yvon devait commencer à sentir fort. Je l’avais magané pas mal. Moins évident qu’on pense, faire manger sa queue à un gros porc. C’est plein de vaisseaux sanguins, dans ce coin-là.
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La vie est tellement ennuyante quand on ne la pimente pas de quelques crimes, ou de coups de soleil. Je me chauffe la couenne sur les plages, quelque part entre Uvita et Quepos. Le Costa Rica n’entretient aucun traité d’extradition avec le Canada, et c’est parfait comme ça. Premier arrêt d’un long périple. Je n’étais jamais sortie de Montréal avant ma cavale, il était temps que le monde me découvre. Avec les derniers chèques empruntés à Mireille, on a de quoi vivre et bourlinguer en attendant qu’on me verse mes droits d’autrice.

Lamoureux et moi, on marine dans le jus de bonheur, entre deux rondelles d’ananas. J’attends les offres pour adapter mon histoire, avec Netflix ou TVA, n’importe quel réseau international doté d’un budget qui a de l’allure. Je pourrais me jouer moi-même, j’ai une face à Kodak. Avec mon bronzage de méchoui et ma main de yakuza, je vais réinventer les standards de beauté. Et de courage. Atteindre le sommet, c’est une chose admirable, l’atteindre en faisant un détour par les bas-fonds l’est plus encore.
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La confiance, ça ne sert qu’à ceux pouvant la bafouer; pour les autres, c’est un handicap. J’ai écrit ce livre pour toi aussi, Beaudoin. Pour te permettre d’y voir clair. Tu m’auras été utile, pour me tenir au courant des avancées de l’enquête, m’offrir des sauf-conduits avec les services correctionnels et me donner enfin accès à ma cible principale. Je désespérais de localiser Fauteux, la source du mal. J’ai dû te travailler patiemment, te relancer à quelques reprises, mais t’as fini par faire ta job, aller me chercher l’information et cracher le morceau. Sans toi, j’aurais peut-être échoué. Merci, collègue!

Certains veulent s’asseoir sur le bord de la rivière et attendre de voir descendre le corps de leur ennemi. Encore faut-il passer le contrat avant d’aller s’asseoir. Ou s’en occuper soi-même, il ne va pas se crisser dans la rivière tout seul, le cadavre du susmentionné. L’attente est nocive, l’action curative.

J’ai fait ce que j’avais à taire. Certaines personnes me prennent pour une cinglée sans scrupules, les autres ne tarderont pas à s’en convaincre. Les détails glauques, les mutilations, les artifices sensationnels occultent trop souvent la légitime grandeur de l’intention, la noblesse d’une vengeance bien ficelée. Quelques lecteurs d’exception sauront me lire entre les lignes, ils reconnaîtront l’humaine ne demandant qu’à vivre, un peu, avant de crever.

Arrivée au point de non-retour, rien ne sert de se retourner. Je suis prête à tout, et je n’en attends pas moins de ceux qui pourraient vouloir venger leurs morts. Je respecte ça. S’ils veulent jouer au plus fort, ils vont vite voir qui est la plus folle. Qu’ils viennent me trouver, je les attends de pied ferme… Peut-être que personne ne viendra, tout le monde y trouvera son compte. Je n’ai tué que des salauds le méritant.

Ti-Ness. Un psychopathe de moins. Même s’il m’a permis de gagner du temps et de dissimuler mes propres crimes, je devais le liquider. Par respect pour le métier, en mémoire des victimes, et pour l’hygiène du monde. Les charognes de ce genre ne méritent pas de vivre, même enfermées aux frais du contribuable. La putréfaction leur va mieux. Sans compter que les abattre ne comporte que des avantages, d’un point de vue écologique et économique.

Laurent. Je n’ai éprouvé aucun plaisir à le charcuter, mais je devais respecter le plan et imiter le Ficeleur. La torture, je pense que c’est encore plus douloureux quand on n’y prend pas de plaisir. Si seulement il m’avait menée vers Yvon, on aurait gagné du temps et évité de nombreuses souffrances. Laurent aura payé pour ses crimes de jeunesse et ses causes en suspens. Rare traitement efficace contre la pédophilie, la mort prévient toute récidive.

Yvon. Il avait si peur de mourir, à croire qu’il avait vécu. Chacune de ses larmes valait son pesant d’or. Il me devait bien ça. Les doigts qu’il enfonçait dans ma bouche et mon sexe m’ont crevé le cœur, et avec ce cœur crevé je n’ai jamais pu aimer sans faire mal, sans saboter mes relations. Une vie sans amour, c’est de la mort debout. La prison m’aura permis de m’organiser, de m’entraîner, de me préparer. Quand je me réveillais la nuit pour le haïr, je retournais me coucher pour prendre des forces. Je suis une ennemie loyale et patiente. Je devais mettre mes comptes à jour avec le gros porc, et ses porteurs de silence. Pour renaître. Cinquante-sept ans, c’est encore jeune.

Le ressentiment, c’est comme les bons vins: ça se conserve longtemps, ça se raffine avec les années. Faut se méfier. On ne sait jamais qui l’on blesse ou trahit, quel énergumène à la mémoire longue on tente de baiser. Certains ne peuvent laver leur amertume qu’avec le sang de leurs bourreaux, ne retrouvent la quiétude qu’en faisant tourner la roue. Sur le corps de leurs ennemis.

À tendre l’autre joue, on vient vite à manquer de face. Je ne me prends pas pour une sainte, je crois simplement que la vengeance est saine, le pardon est le refuge des faibles. Ils ont brisé mon existence, j’ai légèrement écourté la leur. Me voilà apaisée. J’aurai fait ce que j’ai pu avec le vécu que j’aurai eu; une chatte de ruelle dans une chienne de vie.

On peut vivre sans passé, mais personne ne peut se passer de l’avenir. Je m’en suis patenté un. Finis les temps durs, ne me reste qu’à savourer le bon temps arraché aux dents de la fatalité. Et des jus de papaye.

Pour que le bien se puisse, il faut parfois que le mal se fasse.

 

Je suis un chien qui ronge l’os
En le rongeant je prend mon repos
Un tems viendra qui nest pas venu
Que je morderay qui maura mordu

Anonyme, XVIIe ou XVIIIe siècle
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Bas-relief du chien d’or, à Québec.
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Dépendances et toxicomanie

naquebec.org 1 855 544-6362

www.msss.gouv.qc.ca/repertoires/dependances/

Prostitution et agressions

chezstella.org 514 285-8889

Viol-secours (24/7): 418 522-2120

sosviolenceconjugale.ca 1 800 363-9010

Prévention du suicide

1 866 APPELLE (24/7) 1 866 277-3553

Association québécoise de prévention du suicide

www.aqps.info
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