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Introduction

Depuis trois décennies la France, devenue dépressive, s’affaisse. Ces dernières années, le monde se disloque sous nos yeux. L’Europe sort de l’histoire. Impuissants, nous payons au quotidien la lourde facture de décisions prises autrefois et ailleurs.

Nous avons basculé dans une nouvelle période incertaine et dangereuse : régressive politiquement, déréglée économiquement et financièrement, menacée écologiquement, déstabilisée sur les plans sanitaire et migratoire. Les guerres frappent à nos portes, comme en Ukraine, et les libertés individuelles reculent ainsi que la pensée, l’intolérance se répand et le transhumanisme prétend nous faire renoncer à notre condition d’hommes.

Les politiques sont aux abonnés absents, ils s’irresponsabilisent, accompagnent, s’adaptent, communiquent. Avec la globalisation et les gouvernances néolibérales, il faudrait renoncer à construire un avenir commun. Il faudrait s’accoutumer perpétuellement à un présent contingent qui nous percute continuellement dans nos conditions de vies, us et coutumes.

Le chaos s’installe. Sa rapidité et la diversité de ses formes sidèrent d’autant plus que nous peinons à en rendre raison. Internet, les médias d’actualité en continu, les réseaux sociaux nous font crouler sous un flot d’informations rythmé par la mise en scène de polémiques. Le buzz et l’émotion font l’agenda médiatique, empêchant de penser le réel.

Surtout, nos grilles d’analyses ne fonctionnent plus pour expliquer ce qui nous arrive. C’est que le monde censément guidé par l’économie et la finance, les technologies et le numérique, voit les peuples – interdépendants comme jamais dans l’histoire – se replier humainement, religieusement et politiquement.

L’ampleur des crises pandémiques, climatiques et de la biodiversité n’entraînent pas de coopérations à la hauteur des enjeux. Chacun aspire au commun mais pour se sauver, l’autre est regardé de travers et devient une menace. Les nations semblent non pas pacifier leurs mœurs, s’homogénéiser et coopérer entre elles par les marchés et les technologies, mais au contraire se faire la guerre économique et se préparer à des guerres militaires. C’est que l’essentiel a été oublié, ici en Occident, dans les instances transnationales, au sein des classes dirigeantes, des élites intellectuelles et gouvernantes. Ce sont les peuples qui font l’Histoire. Les communautés humaines ne sont pas mues essentiellement par la prospérité mais par le fait de maîtriser collectivement leur destin. La crise pandémique l’a illustré spectaculairement.

Chaque communauté humaine, peuplade, ethnie, peuple, nation, empire, civilisation a une façon singulière d’être au monde et de faire. Chaque peuple est mû par un inconscient collectif, un imaginaire pérenne qui lui permet de s’approprier le réel sans cesse changeant au travers d’images, représentations, symboles, croyances, créations, institutions, techniques, rapports sociaux et géopolitiques. Ce creuset, cet imaginaire remonte à la façon dont la communauté humaine s’est assemblée dans son rapport à la nature et aux autres communautés en tenant ensemble son unité et ses diversités. La vie de la société change mais selon les mêmes modalités culturelles.

L’Histoire, le moment que nous vivons, ne résultent essentiellement ni des forces matérielles, économiques ou techniques ni de la force des idées, mais du type d’appropriation du réel, de la façon harmonieuse ou dysfonctionnelle dont les communautés humaines s’y déploient et sont en relations entre elles.

Cette grille d’analyse imaginariste, ni matérialiste, ni idéaliste, fait dépendre le cours des choses de la cohérence entre les imaginaires des peuples, leurs façons d’être et de faire pérennes et leurs manifestations institutionnelles, politiques, techniques, sociales et géopolitiques. De cela dépendent la paix et la guerre. Soit l’Histoire se déploie selon des modalités diverses en cohérence avec les imaginaires latents des peuples, soit leurs formes archaïques remontent. C’est le moment tellurique et tragique que nous connaissons en ce très long tournant de siècle. Les peuples veulent profiter de tout ce que permet le capitalisme mondialisé, mais ne peuvent ni ne veulent renoncer à ce qu’ils sont. Voilà la nouveauté du moment actuel. Pour l’avoir ignoré et contourné, l’Occident et la globalisation néolibérale ont occasionné le dérèglement mondial et le chaos qui adviennent maintenant.

Ma conviction est que les imaginaires des peuples sont au fondement du cours des choses. La singularité du propos de cet essai réside dans la place centrale des dimensions culturelles pour rendre raison du chaos à venir. Cette grille d’analyse intégrée, avec ses outils conceptuels, à rebours des représentations françaises spontanées, s’est constituée à partir de mes constats et analyses empiriques de sondeur, de mes interprétations de politologue et de mon activité de conseil auprès de gouvernants, décideurs politiques locaux, grandes entreprises, multinationales, syndicats, institutions internationales, États, administrations et organismes de recherche durant plus de trois décennies.

Dans cette odyssée solitaire fondée sur les travaux menés avec mes collègues de travail et la confiance de nos clients, j’ai eu la chance de rencontrer, chemin faisant, la mince cohorte d’intellectuels qui pensent ensemble toutes les questions qui comptent, par-delà les barrières disciplinaires1.

Cet essai se propose d’examiner ce qui est la plupart du temps ignoré, mais conduit pourtant le monde. Il a été réalisé sous forme d’entretiens. Arnaud Benedetti me fait l’amitié exigeante de m’accompagner au travers d’une conversation pour exposer et approfondir nos constats et mes interprétations.

Notre cheminement restituera les raisons biographiques et les travaux professionnels qui m’ont amené à construire une grille d’analyse imaginariste des communautés humaines, les spécificités de l’imaginaire français qui explique notre affaissement et celui des autres grandes nations occidentales en allant visiter, par contraste, les autres civilisations. Il y sera question de la singularité de la mondialisation actuelle et du choc occasionné par la globalisation néolibérale sur l’imaginaire des peuples, enfin nous exhumerons les caractéristiques du chaos qui se profile et les conditions qui nous permettraient d’éviter le pire.

STÉPHANE ROZÈS.





I

Généalogie d’une conviction imaginariste





Le politique ne paraît plus en mesure de maîtriser le mouvement des évènements et le mouvement de l’Histoire. Nous serions confrontés comme à une forme de délitement. Ce délitement, quelle forme prend-il ? Comment le définir ? Et ne résulte-t-il pas aussi d’un effet d’optique ? Finalement, cette notion de délitement n’est-elle pas aussi indissociable du fait que plus les gens vieillissent, plus ils ont le sentiment de voir le monde, leur monde, leur échapper ?

Le terme « délitement du monde » me semble être tout à fait approprié. On verra par la suite la part des effets d’âge ou de génération dans ce jugement. Pour autant, peu ont pu penser qu’aussi rapidement et aussi profondément nous verrions une société française – et au-delà, une mondialisation, dont les maux se sont aggravés et multipliés – se dissoudre de toutes parts.

Si nous effectuions un inventaire à la Prévert, pour ce qui nous concerne, car l’on voit d’abord les choses à partir de nous ; la France est en dépression : nous sommes le peuple le plus pessimiste du monde. La crise pandémique a montré à quel point il y avait un affaissement de la France au plan sanitaire, mais également dans bien d’autres domaines. Il y a évidemment la guerre à nos portes en Europe, en Ukraine. Il y a le terrorisme islamiste. Il y a le recul des libertés dans les démocraties occidentales. Il y a une montée des inégalités, des discriminations, des racismes… Il y a des réponses désordonnées, insuffisantes et souvent égoïstes à des défis planétaires existentiels, comme les crises du climat et de la biodiversité. Il y a des traçages numériques et crédits sociaux banalisés qui apparaissent en Asie, mais avec des prolégomènes en France. Il y a les peuples qui, partout, se replient. La montée des nationalismes, des crises migratoires, des guerres. Tout se passe comme si le politique semblait se retirer au moment où la toute-puissance d’autres structures, comme celles des marchés et GAFAM entre autres, tend à s’accroître. Les décisions sont prises hors de portée de la délibération démocratique, dans des instances de gouvernance lointaines et hors de contrôle des peuples. Nous assistons au déploiement de la cupidité au sein des classes dirigeantes ; sans beaucoup de préventions morales. Les élites semblent déserter, la pensée paraît régresser au profit de marchés des idées dans un espace médiatique et réticulaire de l’émotion. Le complotisme, le manichéisme, la crédulité, les fake news gagnent du terrain pour expliquer un monde qui se dérobe. Des petits abris identitaristes, religieux, racialistes, ou formés par les minorités sexuelles se constituent en réduisant et essentialisant l’Homme devenu son propre objet d’expériences à protéger. Le « wokisme » dans la petite bourgeoisie intellectuelle fragilisée fait reculer l’universalisme et l’humanisme, et déjà la perspective inquiétante du transhumanisme se profile dans la Silicon Valley mais également au sein des classes dirigeantes transnationales comme à Davos.

Alors, inévitablement, s’observe un lien entre cette dislocation et la question du retrait du politique, de sa maîtrise du cours des choses. La raison de la profondeur et de la rapidité du délitement réside dans un affaissement de ce que sont les communautés humaines, les sociétés humaines, dans le monde, à leurs fondations mêmes qui sont atteintes ces dernières décennies et voient se profiler le chaos.

Les maux que vous décrivez, in fine la cupidité, l’inaptitude d’une partie des élites à comprendre la situation dans laquelle nous nous trouvons, le fait qu’un grand nombre de décisions se prennent loin des peuples, n’est-ce pas là une constante de l’histoire de l’humanité ? La cupidité n’est pas un phénomène nouveau, c’est hélas même une donne continue. La coupure des gouvernants et des peuples, aussi. Qu’est ce qui fait la nouveauté de ce diagnostic par rapport à d’autres époques que nous avons pu connaître dans l’histoire humaine ? Et notamment dans l’histoire de l’Occident ? Y a-t-il quelque chose d’irréductible dans ce constat ?

C’est d’abord le caractère systémique de ce qui advient dans toutes les parties du monde sous des formes différentes, sa rapidité, sa profondeur, ses formes régressives, qui est neuf. C’est ce qui s’est mis en place ces dernières décennies qui déstabilise. C’est que dorénavant l’Histoire, le cours des choses, n’est plus la résultante des communautés humaines qui auparavant les précédaient, avec leurs vertus et leurs vices, leurs intérêts matériels et visions du monde. Le cours des choses échappe à la décision des communautés humaines, et même à leur compréhension de ce qui advient. Voilà la nouveauté radicale. Le terme « politique » par lequel vous avez commencé notre entretien me semble approprié, si on en revient effectivement à l’étymologie, c’est-à-dire la civilité, la vie de la cité, et si on distingue le politique de la vie politique, pour saisir ce qui se joue sous nos yeux, à l’œil quasiment nu. Jusqu’à maintenant, le politique avait comme traduction la politique, qui tenait les communautés humaines et les relations avec les autres communautés humaines. Le politique au sens de la civilité, la socialité des sociétés, se donnait ensuite des formes politiques, ce qu’est la politique. Bien sûr, de tout temps les misères et splendeurs de la condition humaine se sont succédé, les grandeurs et les désolations du politique ont alterné, les débats sur la vertu sont également des débats anciens.

Mais ce qu’il y a de novateur, la rupture, en quelque sorte, dans le moment actuel réside dans la déconnexion du politique d’avec la politique. Cette déconnexion résulte de celle entre le cours des choses et l’imaginaire des peuples, la façon dont il voit et s’approprie le réel, sa façon d’être et de faire. Car dans cette idée, que nous allons explorer, cette idée d’imaginaire des peuples, il nous faut penser ensemble ce qui fait la culture d’un peuple – sa socialité, ce qui fait la vie de la cité et les institutions et dirigeants que se donne le peuple, la production des décisions. Aujourd’hui les crises qui surgissent viennent du fait que la mondialisation s’est détachée de ce que sont les communautés humaines qui la constituent. Autrefois l’origine des difficultés s’incarnait dans une figure identifiable, dans une menace précisément localisable, à tort ou à raison au demeurant : le pharaon, les conquêtes islamiques, les croisades de l’Occident, l’arrivée des barbares, l’impérialisme, les colonisateurs, le Japon impérial, la Chine, le pangermanisme, le nazisme, l’impérialisme américain, le totalitarisme soviétique… Tout est désormais diffus, tout semble être devenu contingent, hors de portée de la volonté humaine. Non seulement nous ne savons plus où va l’avion, mais on se demande au fond s’il y a un pilote. La plupart préfèrent recourir à toute idée conspirationniste, car on ne peut se résoudre à ce qu’on pressent : il n’y aurait même pas de cabine de pilotage. Ainsi les sondages nous apprennent que nous pensons majoritairement en France, depuis le début des années 1990, que ce ne sont plus les gouvernants politiques mais les marchés financiers qui détiennent le pouvoir. Prévalent des mécanismes désincarnés, impersonnels, d’autant plus troublants et d’autant plus difficiles à analyser et à envisager que l’individu moderne, dans sa tête, voulant voir le futur et construire l’avenir, entretient dorénavant lui-même au travers de ses conduites ce monde post-moderne auquel il faudrait sans cesse s’adapter. En d’autres termes, l’individu procède bien, émane bien, de l’imaginaire de son peuple, qui le précède. Mais ses conduites personnelles vont gager et entretenir un système qui s’abstrait de la maîtrise de tout destin collectif dont il dépend. Le politique reposait sur un imaginaire qui tenait ensemble le bon, le juste et l’efficace à l’intérieur d’une même société, et voilà que sous l’effet de la mondialisation cet imaginaire se délite sous ses yeux et sous ses pas2.

Si je suis le cours de votre raisonnement, la politique ne serait plus qu’un théâtre d’ombres qui n’exerce plus le pouvoir, n’étant plus que le produit d’évènements et de mouvements qu’il ne maîtrise plus ? D’où cette distanciation entre le politique et la politique…

Exactement, c’est la tendance actuelle. C’est en France que s’observe plus le plus douloureusement ce détachement de la politique par rapport au politique, on y reviendra précisément. La politique dans ses formes traditionnelles a moins de pouvoir sur le cours des choses, même si demeure un spectacle politique dont les peuples ne peuvent se passer.

Car nous touchons là à des questions anthropologiques sur la nature ou la structure des communautés humaines. Le politique et la politique ne se résument pas à l’efficacité du politique. Le politique a avant tout une dimension symbolique. À mes yeux, il serait faux de penser et ramener la crise du politique à une baisse d’efficacité de la politique. La crise du politique est d’abord issue de la déstabilisation des imaginaires des peuples, d’une déconnexion entre leurs représentations, us et coutumes, et le cours des choses. En un mot ce n’est pas tant que le politique soit moins efficace qui pose problème que le fait que l’efficacité, sa définition et ses modalités, se soient détachées de la façon dont les peuples, avec le néolibéralisme, envisagent différemment le bon et le juste. Ainsi des peuples relativement prospères peuvent connaître des crises politiques graves.

Il existe un spectacle politique dont les peuples ne peuvent se passer. C’est un constat qui peut-être amplement partagé. Pour autant se dessine un phénomène qui s’accentue dans un certain nombre de démocraties occidentales et notamment en France. Nombre d’indicateurs attestent de la défiance vis-à-vis du personnel politique. Celle-ci semble n’avoir jamais été aussi forte qu’aujourd’hui. Cette réalité du spectacle politique qui semble être un lien quasi organique entre les sociétés et la représentation qu’elles se font du pouvoir n’est-elle pas battue en brèche ? C’est-à-dire que non seulement les sociétés, ou en tout cas un certain nombre de sociétés, ne croiraient plus à l’efficience du politique dans l’exercice du pouvoir, dans sa capacité à maîtriser le cours de l’histoire, mais même le spectacle politique dans son efficacité symbolique serait insuffisant pour in fine faire tenir ensemble les sociétés ?

Chaque peuple noue avec le politique, dans le sens institutionnel, et la politique, une relation forcément différente. L’imaginaire français est empreint par la centralité de la politique comme passion et l’État comme enjeu et référence de dispute commune. La défiance est chez nous paroxystique et semble toujours nouvelle dans notre histoire – à tort. C’est qu’elle s’applique à la politique et pas au politique et nous avons tendance à rabattre la première sur le second. D’ailleurs ceux qui un temps, à l’instar de Nicolas Sarkozy, ont pu penser copier un Berlusconi avec le Fouquet’s, l’usage de mots vulgaires ou l’exhibition de leur vie privée, l’ont appris à leurs dépens3. En France, on peut critiquer des hommes politiques, on ne désacralise pas la politique ou la fonction présidentielle, on ne la normalise pas non plus. Et un certain nombre de présidents, sitôt arrivés, pressentant la contradiction difficile à gérer entre l’investissement politique des Français et un environnement qui ne le permettait pas, ont essayé consciemment et inconsciemment soit de s’américaniser, soit de banaliser la pratique de la fonction comme dans les pays nordiques… Comme si une fois élus ils passaient d’acteurs politiques de notre imaginaire à auteurs politiques. Très vite ont-ils été obligés de revenir sous les salons lambrissés de l’Élysée. En France, à la différence de l’Italie par exemple, la sacralité du politique est très singulière. Cette singularité française, c’est tout à la fois de dénigrer la classe politique et de sacraliser le politique. De sorte que pour être proche des Français, il ne faut pas parler comme eux, se comporter comme eux, mais au contraire respecter un écart entre la dimension spirituelle de la fonction et les contraintes temporelles de l’exercice. Ainsi s’explique la singularité du retrait politique en France – la politologue Marie-France Toinet, aujourd’hui décédée, avait beaucoup étudié la différence entre l’abstention en France qui est de nature politique et aux États-Unis qui s’explique par des facteurs socio-culturels. Notre pays ne peut faire son deuil du lien politique car il tient ensemble les Français. Si, à la manière de Michelet, la France doit être considérée comme une personne, en ce qu’elle ne peut être réduite à la somme des Français, et que cette France est en dépression, c’est parce qu’on ne peut se passer de quelque chose, à savoir l’énergie de la passion politique, de notre dispute commune qui dénaturalise nos origines et intérêts pour élaborer des visions et projets qui nous dépassent et nous font tenir ensemble. Cette énergie est contrariée par le cours des choses.

La défiance du politique au sein même de la société française ne signifie pas la baisse d’intensité de la passion pour le politique ?

Absolument. Et l’exemple le plus frappant et le plus récent de cette passion n’est autre que la grande jacquerie des gilets jaunes. Ces derniers s’en prennent au souverain, à partir d’un enjeu fiscal, mais ils l’interpellent d’abord, lui reprochant de ne plus exercer son pouvoir et ses devoirs au service du peuple. Que lui disent-ils en réalité ? « Macron, nourris ton peuple » comme le proclamait une pancarte sur un rond-point. Aux yeux de nombre de médias, les gilets jaunes faisaient du bruit pour congédier le politique, alors qu’au contraire ils exigeaient le retour du politique, de son autorité et de sa responsabilité. De sorte que, même soutenus par les Français aux deux tiers, le 2 décembre, quand les grilles des Tuileries s’affaissent, si les gilets jaunes avaient voulu aller sur l’Élysée, ils y seraient allés, forts du soutien des Français. Ce qu’ils n’ont pas fait, car une jacquerie n’est pas une révolution. C’est-à-dire que la modalité même de la jacquerie, c’est une simple mais puissante interpellation des profondeurs du pays et des temps, du politique, quand celui-ci n’assume plus ses devoirs dont la fiscalité est la contrepartie. J’avais tout de suite suggéré au Président Macron d’accueillir les gilets jaunes à l’Élysée. On sait ce qui advint4.

Ils ne l’ont pas fait parce qu’ils en ont été empêchés…

S’ils l’avaient voulu, il me semble qu’ils auraient débordé les forces de l’ordre. Les gouvernants démunis l’envisageaient comme possible. Je pense que la même question s’est posée en 1968, pour les étudiants « révolutionnaires », au moment des grandes manifestations, fallait-il aller sur l’Élysée, seraient-ils suivis ? Qu’est-ce qui fait qu’à un moment émerge, surgit un mouvement qui semble irrépressible, et pourquoi aussi rapidement le mouvement reflue-t-il ? Dans les grands moments historiques, et l’épisode des gilets jaunes en a été un, si révélateur de ce que nous sommes, les peuples agissent, dans un creuset inconscient, un imaginaire – ce que l’histoire dans sa réitération atteste. Mais pour faire événement révolutionnaire au sens institutionnel, il faut avoir conscience, ne serait-ce que de façon tâtonnante, de là où on veut aller. Chez nous, la centralité du politique, au travers de l’État, est manifeste.

Partout ailleurs, le politique prend des formes diverses moins institutionnelles ou étatiques mais tout aussi essentielles. Tous les continents ont ainsi été touchés par la pandémie, et toutes les sociétés y ont fait face et réagi, non pas économiquement, mais politiquement, car l’enjeu était la maîtrise collective de notre destin avant même les libertés individuelles et avant même la prospérité. Ce sont ces soubassements culturels qui façonnent les sociétés – ce que ne comprennent pas la plupart des dirigeants. Je me souviens d’un échange avec le Président Hollande, une des rares discussions de fond que j’ai pu avoir avec lui en vingt ans. Laconiquement il me dit : « Crois-en mon expérience d’ancien professeur d’économie, c’est l’économie qui fait la Société. » Je lui opposais un point de vue inverse. Je pouvais mobiliser un propos de Carlos Ghosn tenu quelques jours auparavant devant une commission parlementaire selon lequel c’était « l’identité de Renault » qui faisait « sa compétitivité ». Les salariés, les peuples, le ressentent, le savent ; ce sont les collectifs de travail et les communautés humaines qui font l’économie et l’histoire.

L’une des caractéristiques du délitement dont nous essayons de comprendre les contours, n’est-elle pas le fait qu’il existe aujourd’hui une articulation entre le système technicien et le système économique, qui contraint toujours plus l’exercice du pouvoir politique ? Le moment dans lequel nous sommes entrés n’est-il pas celui d’une histoire qui s’en remet à une sorte de pilotage automatique, entre d’un côté un système technicien, et de l’autre un système économique, une articulation plus ou moins effective de ces deux termes et une incapacité des politiques, pour aller très vite, à réguler cette marche ?

Ce mécanisme inédit de sortie des gonds de la globalisation économique sous hégémonie des marchés monétaires, financiers et du numérique, avec ses assises territoriales, nationales et sociales, cette naturalisation des marchés et de la Tech, résulte d’évolutions endogènes et exogènes aux imaginaires des civilisations et peuples qui les constituent et vont nous amener aujourd’hui au bord du chaos. Il a fallu des images, pensées et penseurs, des opérateurs historiques et forces sociales engrammant des innovations techniques extraordinaires rendues alors possibles. Cette naturalisation des marchés financiers ne pouvait faire souche que dans l’imaginaire occidental, qui acte l’idée que l’« Homme serait comme maître et possesseur de la nature ». L’imaginaire français l’a parfaitement illustré et incarné au travers de figures comme celles de Descartes ou Condorcet. S’il est maître de la nature, il est maître de son propre destin, et s’il est maître de son propre destin, il construit l’avenir par le Progrès et la Raison. Ainsi, pour Descartes, son « cogito » part de la séparation de l’esprit et du corps, le premier, prévalant sur le second, accédant au réel et au vrai par la Raison. Pour Condorcet, la Vérité étant une, la marche du Progrès étant universaliste, la Loi ne doit pas résulter des us et coutumes de peuples comme l’avançait Montesquieu mais peut-être unique et universelle par-dessus les peuples et les lieux.

Le XIXe siècle ossifie cette pensée qui va devenir la pensée de l’Occident, la pensée de la mondialisation : se développe cette thèse que le nec plus ultra du Progrès, justement, c’est de « passer du gouvernement des hommes à l’administration des choses ». C’était la pensée commune qui, au fond, allait agréger ceux qui se considéraient comme les plus progressistes, les banquiers, les financiers, les entrepreneurs, toute cette pensée saint-simonienne devenue par la suite néosaint-simonienne. Des auteurs rares, ces dernières décennies, comme Alain Supiot ou Pierre Musso, à la suite de Pierre Legendre, en ont fait la genèse historique. Alain Supiot résume le processus au travers de ce qu’il a nommé « la gouvernance par les nombres5 », lequel processus s’est étendu à travers la planète et a déstabilisé les cohérences internes des peuples, leurs imaginaires, leurs rapports au monde.

Qu’est-ce qui est le moteur de cet affaissement et, historiquement, de son accélération ? Est-ce que c’est la mondialisation qui, à partir des années 1980, va être à la racine de la chute du monde tel qu’il s’est construit après-guerre, c’est-à-dire ce monde bipolaire organisé autour d’une logique « bloc contre bloc », Est-Ouest, avec deux grandes visions du monde qui s’affrontent sur la scène internationale, ou est-ce la fin de cet affrontement qui va libérer cette mondialisation ?

Cette grande perturbation vient des sociétés elles-mêmes, d’un dérèglement intérieur aux sociétés et à leur imaginaire. Les imaginaires des peuples se représentent différemment le bon, le juste et l’efficace. Tout le problème vient de l’autonomisation de l’efficacité par rapport au bon et au juste. Les marchés ont semblé en tout plus efficaces, plus rapides, garantissant plus de prospérité. La chute du Mur de Berlin, en a été l’expression la plus spectaculaire et l’accélérateur le plus puissant. 1989 exprime à la fois une supériorité de l’imaginaire occidental sur le soviétisme, en ce que le découplage entre le politique et la politique donne une plus grande souplesse dans les formes que trouve l’imaginaire d’un peuple pour s’adapter, alors que le soviétisme rigidifiait le politique par rapport à la politique, avec cette illusion, que partagent selon d’autres modalités les néolibéraux, que le matérialisme et l’efficacité allaient discipliner les peuples. La dimension structurelle de l’Histoire : ce sont les façons d’être et de faire des peuples, qui sont heurtées nécessairement par les dimensions événementielles et leur articulation avec les institutions, les politiques et les rapports sociaux. La cohérence ou les dysfonctionnements naissent de cet entrechoquement entre structures et événements. 1989 va par ailleurs accélérer le déploiement historique du néolibéralisme. Ainsi la disparition du communisme en tant qu’ennemi extérieur et intérieur de la démocratie libérale a libéré les forces du marché en remettant en cause les compromis propres à chaque nation occidentale, en désenclavant les marchés et en amenant la crise du politique6.

Ce que l’on appelle aujourd’hui les nationalismes, les populismes, ou les souverainismes ne sont pas autre chose que des révoltes des peuples pour se réapproprier leur destin. Ils en reviennent, dans cette bataille, à la forme archaïque de leur imaginaire.

On a planté le décor d’une scène où dans ce premier quart du XXIe siècle, ce que nous appelons le politique, dans sa capacité à mobiliser et à contrôler la marche de l’Histoire, est profondément bousculé, où les peuples sont confrontés à un pouvoir qui s’affaisse. Cette réalité se traduit aujourd’hui par la multiplication des crises : la crise sanitaire, la crise climatique, la crise migratoire, la crise financière. Dans votre histoire personnelle, vous avez été amené à faire du politique l’objet central de votre réflexion, mais à partir d’une approche quantitative liée à votre activité de sondeur. Comment passez-vous d’une approche assez matérialiste et assez quantitative, à une autre qui fait des systèmes de représentation des acteurs collectifs que sont les peuples, le moteur de l’Histoire, c’est-à-dire la dynamique qui nous permet de comprendre à un moment donné pourquoi et comment l’Histoire fonctionne ?

J’ai accédé au politique par une passion pour le politique, la politique, et une envie de comprendre. Cela venait de deux choses : mes engagements de jeunesse et les tensions à l’intérieur de ceux-ci. Enfant et adolescent, j’ai été très investi, j’ai été croyant, assez militant, dans ce qu’on appelait à l’époque un environnement « catholique de gauche ». C’est aussi le résultat de mon héritage familial, celui de la bourgeoisie catholique dont je suis issu. Je suis dans une perspective du commun, pour faire vite. Or, assez brutalement, je bascule de cet engagement de croyant vers une autre forme de foi, à savoir le communisme, et plus précisément le trotskisme, qui en constitue une sous-famille prodigue. Au fond, si je suis un peu lucide sur moi-même, il s’agissait pour moi d’appliquer « ici et maintenant » les valeurs des premières communautés devenues chrétiennes, de saint Paul, celles de la communauté des croyants égaux dans l’amour de Dieu, continuité souterraine qu’avait par ailleurs bien repérée Marx. Il s’agissait au fond, au travers de l’idée communiste, de faire advenir le même idéal. Mais pour aller au vrai commun, le communisme, il fallait dévoiler qu’il y avait une dispute, la lutte des classes qui était première. C’est l’inversion que fait le marxisme par rapport à l’idéalisme.

Cette tension personnelle initiale entre idéalisme et matérialisme, commun et dispute, temporel et spirituel devait me rendre sensible et attentif à ce que devaient me révéler mes expériences personnelles et professionnelles ultérieures sur le réel et m’amener à constituer mes propres outils pour en rendre raison. Je ne suis ni idéaliste, ni matérialiste, j’ai dû devenir imaginariste. Je bascule à partir de mon activité de sondeur. Au fond, que s’est-il passé ? Comme professionnel, j’ai été confronté à des clients qui me sollicitent pour les aider à résoudre certains de leurs problèmes. Pour ce faire, on mobilise ces modes de production de données que sont les études d’opinion et de marketing, et ensuite on les analyse, on les interprète, on confronte les représentations et le réel. Ainsi, les gens disent des choses et ils font le contraire. Ils disent cela en début de réunions de groupes et disent autre chose ensuite ? Il faut dès lors essayer de comprendre ces hiatus. C’est le passage du commentaire à l’analyse, de l’analyse à l’interprétation. Et dans ce travail les questions ne sont pas théoriques, comme pour la plupart des universitaires ou chercheurs. Ce sont des questions empiriques et opérationnelles qui en appellent à l’action : est-ce qu’il faut réformer tout de suite ? Comment présenter les choses ? Comment délocaliser un siège social ? Aménager un centre-ville ? Scinder France Telecom et PTT ? Comment mener une présidentielle ? Concevoir des unes de journaux ? Convaincre du bien-fondé d’un nouvel aéroport ? D’une dissolution ? De la mise en place de l’Euro ? De voter « Oui » à un référendum ? Respecter des règles d’hygiène et sécurité sur les chantiers ? Restaurer l’image d’un État ? Comment recueillir et analyser les opinions européennes ? Comment faire face à une crise sanitaire ? À une guerre en termes d’opinions ? Comment accompagner une ville, une métropole, une région ? Comment repenser l’organisation des outils d’observation et d’analyse du Service d’information du Gouvernement au service de l’État ? Comment ouvrir à la concurrence un grand groupe d’énergie comme EDF ? Passer de la marque de distributeur de Service public d’électricité ERDF à Enedis ? Comment réformer l’école ? Les stratégies de marque corporate, la réduction du temps de travail, la transformation numérique d’une entreprise, la relation franchiseur-franchisé, l’image de l’industrie… En 37 ans, J’ai été appelé sur des choses très prosaïques, diverses et précises, non pas tant pour analyser ce qu’attendent les gens, mais pourquoi ils voient et disent les choses ainsi ? Et ensuite, qu’est-ce qui modifierait leurs perceptions et comportements ? Il faut alors confronter les opinions et comportements au réel et bien en interpréter les ressorts. Mais dans ce processus professionnel, j’ai bien dû convenir que ce que j’avais lu dans ma jeunesse ou à la faveur de mes engagements, ou encore pendant mes études supérieures était de peu de secours… C’est le métier de sondeur, puis de conseil, qui m’a fait peu à peu basculer. Et au fond, à mon corps défendant, à en venir à des explications, où les dimensions culturelles étaient essentielles, et où tout se tenait, entre dimensions culturelle, religieuse, artistique, politique, économique, entre rapports sociaux, techniques et réticulaires… Ma profession de sondeur m’a révélé des constantes. J’ai dû fabriquer, comme un bricoleur, comme un artisan, peu à peu, mes propres outils pour répondre à des questions très prosaïques et théoriques qui les englobaient.

Ce que je note dans le cheminement qui vous amène à la politique, c’est la matrice religieuse, c’est-à-dire la foi, parce que c’est le moteur de la mise en commun. Par celui-ci, on arrive au politique, qui est une forme sécularisée de la religion. Et dans le politique cohabitent deux aspects : l’appropriation intellectuelle d’abord, qui est l’appropriation par vos lectures, par votre réflexion propre, par votre tentative de compréhension de l’Histoire, et l’appropriation du politique par la pratique, par le faire, par le militantisme. Comment à un moment donné, dans votre existence, le militantisme et la réflexion s’articulent-ils ? Et comment arrive le moment où c’est la réflexion qui l’emporte sur le militantisme ?

Je suis passé de l’aspiration à peser sur le monde au fait de le comprendre avec un chevauchement de sept ans au PS et au Mouvement des citoyens (MDC) chevènementiste. Or, on ne peut pas bien comprendre le monde si on veut peser sur lui, parce qu’interfère inévitablement une illusion d’optique. Mon héritage trotskiste – ce courant étant assez agile intellectuellement et politiquement – et ma conformation psychologique m’ont permis un temps de scinder l’analyste et l’acteur. Dès que je rentre dans la profession de sondeur, je cloisonne. D’un côté il y a mes engagements, de l’autre je vais être le collaborateur de Jérôme Jaffré qui me formera à la Sofres aux études quantitatives et aux opérations électorales, Muriel Humbertjean et Françoise Weishaupt me formant aux études qualitatives… Alors pourquoi j’arrive à cloisonner, à séparer les choses ? Ainsi, plus tard, alors que j’étais dirigeant de CSA, j’étais au courant de la dissolution, trois mois avant qu’elle ne soit annoncée par Jacques Chirac en 1997, un des dix à Paris à être dans la confidence. En tant que politologue j’étais interrogé sur cette hypothèse qui n’en était plus une pour ce qui me concerne. Donc je faisais des scénarios, et j’ai été très sourcilleux quant à ce nécessaire cloisonnement. Ayant perdu mon père jeune, mon surmoi n’est pas extérieur, le produit d’un rapport mêlant l’affection et la norme, j’en suis le seul dépositaire. Je devenais mon propre tribunal personnel. J’observais et m’observais observant. Je pouvais tenir la bonne distance au client qui me faisait vivre et préserver scrupuleusement mon indépendance professionnelle et ma déontologie. Même si elles furent parfois mises à rude épreuve. Pendant quelques années, j’ai pu cumuler, en cloisonnant totalement, le service de De Villiers, du Parti communiste, tout en étant encore socialiste ou chevènementiste. Le Monde avait fait un portrait de moi d’une page, après le référendum sur le Traité constitutionnel européen ; ils souhaitaient sans doute faire amende honorable après le boycott de mon sondage annonçant la victoire du « Non ». Le journaliste avait fait un portrait assez précis au fond, il avait passé sept heures avec moi. Il voulait raconter cette histoire de l’ancien trotskiste travaillant désormais pour De Villiers. Il cherchait une cohérence à ce que je faisais et, à la fin, il n’en a pas trouvé. De sorte que même la photo illustrant l’article montrait un homme renfermé. Il y avait d’un côté le professionnel, qui opère dans l’arc républicain et de l’autre les engagements de jeunesse7. Donc il y a cloisonnement, et puis assez vite effectivement je m’éloigne de cette double vie au milieu des années 1990, mais le terrain était préparé.

Ma jeunesse politique m’a beaucoup apporté et appris. Ainsi j’ai été trotskiste. Trotsky était on le sait avec Lénine, le principal dirigeant bolchevique, il était en outre doté d’une grande intelligence et d’une culture impressionnante, mais les trotskistes n’ont pu que constater, accablés, la rapidité avec laquelle une sorte de moujik, Staline, avait évincé Trotsky et liquidé tous ses partisans jusque dans les camps de concentration. Mais justement, si Staline l’a emporté sur Trotsky, ce n’est pas en raison de son intelligence, ou de sa légitimité historique. C’est que, tout simplement, Staline était russe d’origine géorgienne. Au fond, ni Trotsky, ni Lénine, n’étaient réellement russes. C’était des Russes marxistes, occidentalisés et méfiants à l’égard des us et coutumes du pays. C’est ce qu’il faut comprendre : quand 1905 arrive, ils sont en Occident, et ce sont des marxistes qui pensent que la révolution va avoir lieu dans les pays dits développés que sont la France, l’Angleterre ou l’Allemagne. Trotsky était au départ menchevik, il devient bolchevique, il convainc Lénine, qui écrit Que faire ? en 1902. Les masses, elles, cognent contre le tsarisme ! « Bon. Nous, révolutionnaires, qu’est-ce qu’on fait ? » se disent Lénine et Trotsky. La révolution arrive : gouvernement Kerensky et dans la foulée, quelques mois après, les bolcheviques prennent le pouvoir. Lénine et Trotsky se disent néanmoins : « On a un problème. » D’abord, ils savent que des ouvriers en Russie, il y en a peu ; ensuite, de manière factice et pour des raisons d’affichage, ils les mettent en avant ; enfin, ils installent des soviets, dont ils s’assurent du contrôle par des commissaires politiques. En un mot, Lénine et Trotsky procèdent en usant d’un imaginaire occidental. Et puis arrive Staline. Et Staline, c’est un Russe. Alors que Trotsky est un intellectuel internationaliste, juif, qui connaît bien la situation en Amérique latine, Diego Rivera, Frida Kahlo bien sûr… C’est un encyclopédiste. Il correspond avec des intellectuels et des révolutionnaires du monde entier… Staline, lui, s’inscrit dans la continuité des tsars, comme Poutine le fait aujourd’hui. Des échecs de mes engagements de jeunesse, je constate que le cours de l’Histoire n’épouse en rien celui voulu par les églises, qu’elles soient instituées dans la foi, ou dans les chapelles communistes avec leurs variantes universitaires. À partir de ce moment, assez vite, au fond sans que cela ne me pèse, je commence à travailler comme un orphelin, un artisan, un jésuite au fin fond de la Chine mandarinale. Et si ni les réponses idéalistes, ni les réponses matérialistes ne m’aident pour mon métier de sondeur, de politologue puis de conseil, je vais constituer une grille de lecture que je qualifie, faute de mieux, d’imaginariste. C’est-à-dire non pas fondée sur la centralité des forces matérielles ou des idées mais sur la façon dont les peuples sont en capacité, de façon harmonieuse ou dysfonctionnelle, de s’approprier le réel pour s’y mouvoir, schème qui provient de la manière dont, au départ, ils se sont assemblés. Ce qui est pérenne depuis des siècles, c’est le rapport au réel, l’imaginaire. Et cet imaginaire enchâsse les formes très différentes que vont prendre les institutions, les rapports sociaux et les rapports avec la technique. Je pensais, comme tout Français, que le haut faisait le bas ; or c’est le bas qui fait le haut. Je pensais que les gens pour qui je travaillais et qui décidaient pesaient sur le réel, or ils n’étaient que des acteurs plus ou moins efficients de l’imaginaire de leur peuple, les élus locaux de l’esprit des lieux et les chefs d’entreprise de leur identité.

C’est le bas qui fait le haut. À ceci près que, quand on regarde l’histoire de France, c’est le haut qui contribue aussi à faire le bas. Le mouvement est donc très dialectique, il y a le bas, mais le haut contribue à faire sa cohésion, en tout cas dans un premier temps. Or, aujourd’hui, ce à quoi nous assistons dans le creux dans lequel nous sommes, c’est au fait que le bas rappelle au haut les devoirs qui sont les siens.

Il existe une malédiction cognitive et politique française que vous avez très bien résumée. L’imaginaire français a engendré l’idée que le haut faisait le bas parce que le haut, l’État, a historiquement tenu le bas, les Français, ensemble. Mais c’est bien la dissémination du bas originel, les divers esprits des lieux, origines, statuts et intérêts de classes qui instituent, pour les assembler, le surplomb et la verticalité du bas à l’unité du haut. Ainsi, même Descartes évoque les gargouillis de son corps lorsqu’il écrit Le Discours de la méthode. Or, cette peur des gargouillis du corps tenaille les Français. La peur de l’archipel explique que l’imaginaire français se soit construit un rapport au réel qui dissocie l’esprit du corps. Finalement, l’esprit fait que le corps tient debout. Mais cette tension même, c’est notre malédiction. Parce que quand on veut embrasser le monde au travers de l’Union européenne, que le monde n’est pas ce que l’on croyait, c’est-à-dire la France en grand, et que l’État se retourne contre la nation, cela signifie que notre esprit se retourne contre notre corps : ici réside le fondement de notre dépression.

Il existe une singularité du lien en France entre le peuple et les élites. Je me souviens d’une conversation avec le président Hollande. Il me faisait part de son inquiétude quant aux relations entre Merkel et Poutine. Je lui dis : « J’ai déjà une première intuition : quand Poutine voit Merkel, il se dit qu’il y a le peuple allemand derrière elle. Et Merkel parie sur Poutine et le peuple russe. Ils savent chacun que, derrière eux, il y a leur peuple. » François Hollande a eu un petit sourire. Il connaissait nos débats et désaccords anciens sur la fonction présidentielle.

Vous accédez à l’analyse du politique à travers un objet. Ce n’est pas le pouvoir, ni les institutions. Pas forcément les élections. Ce ne sont pas les partis politiques, ni les régimes politiques. C’est l’opinion publique qui va devenir le cœur de votre métier. Vous essayez de comprendre comment ce phénomène se construit, comment il évolue, comment il se transforme, comment il permet de comprendre le fonctionnement d’une société. D’abord, première question pour bien comprendre, pourquoi l’opinion publique ? Deuxièmement, comment définiriez-vous l’opinion publique, ou les opinions publiques ? Sachant que pour un certain nombre d’auteurs, je pense à Bourdieu, il s’agit d’un artefact. Comment l’opinion publique, enfin, vous permet-elle de construire le modèle, la grille de lecture qui va être la vôtre, avec ce concept clé qui est celui d’imaginaire ?

Pourquoi l’opinion publique, dans mon parcours professionnel ? Diplômé de Paris I et de Sciences-Po Paris, j’avais un CAPES d’économie, et préparais l’agrégation. J’étais nommé à Paris et au dernier moment, je bifurque par passion politique vers les études. J’avais beaucoup lu Marx et bien entendu Bourdieu. Je pensais en effet qu’il s’agissait a priori d’un artefact. Mais comme Bourdieu, j’avais bien compris qu’il se nouait quelque chose d’important derrière cette question d’opinion publique. Il réservait ses attaques aux sondeurs « faux savants », suggérait ou subodorait qu’entre de bonnes mains, cette question pouvait être traitée. Mais au fond, l’opinion publique en France n’est que la résultante de la passion politique et de l’imaginaire français, en ce que la France est le pays au monde qui publie le plus de sondages, beaucoup plus qu’aux États-Unis par exemple, mais ses décideurs sont ceux qui y recourent le moins confidentiellement, hormis Nicolas Sarkozy. Comment expliquer ce paradoxe apparent ? Il existe des raisons très profondes à cela. J’ai travaillé pour seize présidentiables différents lors de quatre élections présidentielles et pour trois présidents de la République : pour Jacques Chirac via sa fille Claude après le décès de Jacques Pilhan, puis pour Nicolas Sarkozy et François Hollande durant la campagne, et ensuite au travers d’échanges très réguliers. Les données issues des sondages sont essentiellement utilisées à des fins de communication et de tactique et non, comme cela peut être le cas dans d’autres grandes démocraties, à des fins stratégiques. Il y a cette idée en France que le politique, l’élu est celui qui sait au mieux ce que pense le peuple ou ce qu’il veut et que c’est lui qui conduit le pays. Encore faut-il moduler car la culture de droite du sondage n’est pas la même que la culture de gauche. La droite est plus inquiète des soubresauts de la société, elle a donc davantage tendance à faire confiance aux sondeurs. En un mot, j’ai toujours mieux travaillé avec les gens de droite qu’avec les gens de gauche, lesquels pensent savoir ce qu’est le peuple ou mieux connaître, dirions-nous, la trajectoire de la société. Je me souviens d’une conversation avec Ségolène Royal après la présidentielle de 2007. J’interrogeais la place des sondages dans sa campagne. Elle me dit : « Lui (elle me parlait de Sarkozy), il en faisait beaucoup plus que moi. » Sous-entendu : « Vous avez dû travailler beaucoup plus avec lui qu’avec moi. » Or, le sujet n’était pas le nombre de sondages, mais leur intégration ou non dans une vision stratégique. Comme professionnel, l’étude de l’opinion me permettait de dire aux politiques : voilà ce que pensent les Français, et pourquoi ils pensent ainsi, de même que votre électorat potentiel, telle catégorie socio-politique ou tel segment générationnel, voilà ce que pensent les Français dans leur ensemble ou telle partie de la France. À partir de ce rendu je leur signifiai des préconisations dont ils faisaient ou non usage.

Contrairement aux bourdivins ou marxistes, je ne préjuge pas que l’opinion publique soit le décalque de l’idéologie dominante. Il s’agit d’abord de la représentation dominante. Ainsi, à l’hiver 1995, je suis le premier à montrer que les deux tiers des Français soutiennent le mouvement social, et je forge pour l’occasion la notion de « grève par procuration » pour en rendre raison… Les bourdivins ne peuvent pas expliquer, eux qui soutiennent cette grève, à commencer par Pierre Bourdieu lui-même, que ce sondage favorable aux grévistes relèverait de l’idéologie dominante de la bourgeoisie et des médias. L’opinion publique, c’est la représentation dominante d’une société à un moment donné, ce n’est pas la société, ce n’est pas l’idéologie dominante. L’expérience devait se renouveler quand, violemment, je mesurai pour la première fois une progression de 11 points du « Non » au Traité constitutionnel européen le plaçant devant le « Oui ». Un célèbre journalise bourdivin, critique des médias, ira jusqu’à dire que ce sondage de CSA pour Le Parisien était une manœuvre du camp du « Oui » pour mobiliser ses troupes… L’opinion publique existe, influence mais ne pèse pas en soi sur les gouvernants, sauf quand ils sont gagés sur des mouvements sociaux ou des jacqueries8.

Qu’est-ce qui différencie l’opinion publique du peuple ?

L’opinion publique, c’est l’expression mesurée par les sondages des représentations du peuple. Je parle de l’ensemble des Français comme d’un tout. Je n’en parle pas d’un point de vue marxiste ou populiste. Quand je parle de peuple, c’est l’ensemble aujourd’hui constitué par la nation. L’opinion publique mesurée par les sondages, c’est une photographie un peu sommaire des représentations majoritaires du peuple. Mais vient ensuite tout le travail, fort complexe, d’interprétation. Ce sont les études qualitatives qui y contribuent essentiellement, études qui ont contribué à ma réputation professionnelle… Et pourquoi j’étais réputé ? Parce que, contrairement à mes autres collègues qualitativistes, j’établissais deux rapports, un rapport analytique, ce que disaient les gens et, à côté, je faisais une étude sur leurs mobiles, que j’assortissais de recommandations stratégiques. Je me souviens avoir ainsi remis mon « quali » à Claude Chirac avant 2002, quand la plupart des observateurs et analystes prédisaient la victoire de Lionel Jospin, confondant grossièrement comme les conseillers de ce dernier, popularité et potentiel électoral… Elle m’a même dit : « Ah, il y a un chemin. Et si le président est réélu, tu seras ministre. » Quand il a été réélu, j’ai demandé à Claude Chirac, sur le ton de la plaisanterie, où était mon portefeuille ministériel. Elle m’a dit qu’elle avait pensé l’attribuer à Frédéric de Saint-Sernin, travaillant à ses côtés, qui était devenu un ami, nonobstant nos empoignades politiques musclées de jeunesse… L’étude qualitative a pour objectif de cerner le mécanisme profond latent de l’opinion qui sera ensuite mesuré par les sondages. Ainsi j’étais le seul en 2001 à analyser que Jospin serait battu à la présidentielle grâce aux études qualitatives9. Sans cette prédisposition de qualitativiste, je n’aurais pas pu saisir cette idée que le bas fait le haut, au-delà des rites présidentiels.

Je devais être puissamment aidé à m’en convaincre par une expérience personnelle. On me diagnostiqua en 2002 un cancer très sévère de la base de langue, cancer du buveur et du fumeur. Ne buvant pas, et ne fumant pas non plus, étant même assez sportif, j’eus quelques mois de purgatoire, ne sachant ce qu’il allait advenir de moi. Le probabiliste cartésien conforme à l’imaginaire français que j’étais allait basculer définitivement dans un spinozisme renonçant à l’idée de la séparation de l’esprit et du corps, cette maladie grave ayant en outre un rapport avec mon enfance, qui était remontée violemment.

Enfin, pour compléter la présentation des conditions de la confection de ma grille d’analyse imaginariste, aux dimensions biographiques et professionnelles, il faut rajouter la conjoncture qui mêle le régime d’historicité post-moderne et le néolibéralisme. La globalisation économique, financière et numérique rend les peuples comme jamais interdépendants, entraînant souvent leur repli politique et humain. Cela remettait l’aspect culturel au centre des explications pour expliquer le moment actuel.

Il y eut donc tout un processus intérieur renforcé par le moment néolibéral en train de s’installer, tout ceci m’a amené à affûter mes hypothèses « imaginaristes » et à me conforter dans cette idée qu’il existait en effet une singularité propre à chaque peuple. « Chaque nation a une âme », avait consenti à dire le candidat Hollande lors de son fameux discours du Bourget. Il devait rajouter : « La France n’est pas le problème, la France est la solution. » L’attitude sereine politiquement, et réaliste économiquement de Hollande face à l’attitude perpétuellement clivante et inquiétante de Nicolas Sarkozy fut le ressort inconscient de sa victoire présidentielle de 2012. La France n’avait pas besoin de se déchirer, de renoncer à ce qu’elle était pour survivre.

Les décideurs pour qui je travaillais étaient influencés par ces soubassements culturels, qu’ils soient hommes politiques ou chef d’entreprises. Si un polytechnicien ou un énarque arrivant dans une entreprise ne se saisit pas de l’identité de l’entreprise, de sa culture, n’imprègne et n’imbibe pas ses réflexes de cette dernière, alors le risque est grand qu’il échoue. Un chef d’entreprise charismatique, et surtout s’il est charismatique, doit être l’émanation de cette profondeur-là. Au sein de GDF-Suez, Gérard Mestrallet est le produit du milieu des consultants qui ont besoin de son charisme, de sa verticalité pour tenir ensemble. En revanche les gaziers de chez GDF se contrefichent du charisme des patrons, parce qu’ils sont tenus ensemble horizontalement dans leur identité par leurs métiers. Parce que dans un chantier de gaziers, s’il y en a un qui dysfonctionne, toute la chaîne est à risque, c’est l’explosion. Chefs d’entreprise ou dirigeants politiques ne sont en fin de compte que les acteurs de processus culturels invisibles et immanents, de l’imaginaire des communautés humaines et identités des collectifs de travail qui les précèdent.

Comment, au fur et à mesure que vous travaillez sur l’opinion publique, ce travail impacte-t-il vos engagements politiques ? Est-ce que la compréhension de l’opinion va vous orienter et vous transformer politiquement ? « Le bas fait le haut » : mais en même temps, encore une fois, c’est le haut aussi qui contribue à faire le bas. Comment le bas peut-il faire le haut si, en dernière analyse, ce qui détermine l’histoire politique française, c’est une certaine forme de verticalité ?

Dans la grille d’analyse imaginariste qui est la mienne, le bas fait le haut, et le haut contribue aux représentations de l’ensemble. Pour résoudre la contradiction apparente que vous soulevez, il faut se poser la question : qu’est-ce qui nous agit ? C’est l’inconscient ou plus précisément encore le subconscient collectif qui, en France, réclame et construit une verticalité réellement immanente mais qui est perçue dans nos représentations comme transcendante venant du haut. Nous devons donc distinguer le réel, le processus tel qu’il se déroule dans sa réalité, de ce que les Français en voient spontanément. Ce qui agit sur le moyen et le long termes des sociétés, ce sont les peuples qui font et qui encadrent leurs gouvernants ; l’imaginaire des peuples encadre les représentations, les conduites. Mais la singularité française s’indexe effectivement sur la centralité du politique qui vient du fait que la France s’agrège autour de l’État monarchiste sans qu’au préalable, il y ait eu dans la civilité de ce qui n’est pas encore la France au sens où nous l’entendons aujourd’hui, de grands rapports entre les Celtes, les Latins, les Germains… D’ailleurs, l’épisode Clovis l’atteste : on est quelque part obligé d’aller chercher un chef de tribu un peu aux marges. Le haut délivre les représentations du cours des choses. Cette caractéristique explique que la France bascule vite d’un attentisme incroyable à des formes irrémédiables de ruptures où l’on sort subitement les fourches !

Mais en quoi votre connaissance de l’opinion publique va-t-elle impacter vos orientations politiques ? Par exemple, en 1992 pour le référendum sur le Traité de Maastricht, vous votez « Non » ?

Je vote « Non », mais je suis aussi, sous mon pseudonyme de l’époque, Stéphane Herr (comme le caïman de l’ENS du début du XXe siècle), l’un des cinquante signataires de la première pétition pour le « Non ». J’ai été un des fondateurs du Mouvement des citoyens autour de Jean-Pierre Chevènement. Désormais, les gens de gauche pensent que je suis à droite et les gens de droite pensent que je suis à gauche. C’est que si jugement de valeur il y a eu de ma part, d’un point de vue politique, c’est seulement en fonction de la conformité entre ce que je crois comprendre de l’expression de l’imaginaire français à un moment donné, et ce qui est fait dans l’activation ou l’exercice du politique.

Du fait de ma grille d’analyse professionnelle, J’ai complètement basculé. Auparavant, mes jugements et mes analyses étaient orientés par rapport à ce que je croyais être souhaitable politiquement. Là, je m’en remets à ma grille d’analyse, à quelque chose qui est complètement extérieur au fait de savoir ce que moi je crois idéologiquement souhaitable. Si je dois m’engager la question demeure : « Est-ce en harmonie ou en rupture avec l’imaginaire français, et sa forme politique du moment, la République ? Est-ce conforme à l’imaginaire européen et à son génie ? » Alors, dès l’époque de Maastricht, si je vote « Non », c’est que, pour moi, ce traité met en place des institutions contraires à l’esprit européen. Je repère que Maastricht est un compromis bancal entre imaginaire français universaliste et allemand procédural et ordolibéral mettant en place une gouvernance de l’Union européenne qui va entraîner la perte de l’Europe…

Qui porte les germes du néolibéralisme, pour aller vite.

Oui, une gouvernance néolibérale. Les institutions issues du Traité partent de l’idée fausse que l’Europe avancera au travers de politiques uniques procédurales régissant les sociétés. Il s’agissait de rapprocher des peuples enclins à faire la guerre en les ligotant économiquement et constitutionnellement de sorte de les unifier à terme. Or le génie européen depuis le temps de la Mare Nostrum, c’est l’inverse. Ce n’est pas parce que je ne suis pas européen, que je vote « Non » à Maastricht, mais parce que je suis au contraire européen et que je constate que les institutions de l’Union européenne mises en place prennent à revers ce génie particulier.

Comment expliquez-vous le fait que les partisans du traité de Maastricht qualifiaient finalement ceux qui s’opposaient au traité d’anti-européens ?

Parce qu’ils étaient français. Paradoxalement. Parce que l’imaginaire français porte l’illusion en lui que comme l’Europe devrait être la France en grand, et que la France en grand, c’est la prévalence du Progrès et de la Raison, le nec plus ultra est irréversiblement inscrit dans ce processus de la construction européenne. Les Français pensaient qu’avec Maastricht les fondations de l’économie détermineraient le politique. Première illusion contredite par trente années d’application du Traité… La deuxième illusion, c’est que les Français passent à côté d’une distinction fondamentale. Ils sont tellement universalistes qu’ils confondent égalité et similarité. Le génie occidental et européen, c’est de faire de la diversité du commun. Or les institutions européennes font l’inverse. Elles postulent que des procédures, une discipline unique, rapprocheront les peuples, parce que si on les laisse à eux-mêmes, ils se font la guerre. Cette pensée née après la guerre, qui va se prolonger dans le néolibéralisme, rencontre l’aspiration à la paix. Enfin si neuf Français sur dix sont pro-européens, ils divergent sur l’Europe réelle, sur Bruxelles, sa gouvernance et ses politiques. Visent-elles à renforcer ou non l’Europe dans la mondialisation ?

En fin de compte, le contenu du Traité de Maastricht est allemand, l’enveloppe communicante est française. Le marketing est français. Et c’est l’habileté de Mitterrand de l’avoir présenté comme un prolongement français…

Avec la réunification, le problème de Mitterrand qui, à l’instar de Mauriac aimait tellement l’Allemagne qu’il en préférait deux, c’est d’arrimer l’Allemagne afin d’éviter qu’elle retourne à ses atavismes, qu’elle regarde à l’Est et s’autonomise. Alors que fait Mitterrand ? Il va voir Kohl et il lui propose de faire une Europe qui soit l’Allemagne en grand, compatible avec son imaginaire. La BCE, c’est la Bundesbank avec sa politique monétaire restrictive et son indépendance. Les nouvelles institutions sont adaptées à l’ordolibéralisme allemand, où la procédure, la technique procédurale, l’emporte sur la politique. C’est la première différence entre les imaginaires français et allemand. Cette façon de faire non seulement convient aux intérêts allemands, mais surtout, alors, à leur représentation globale. L’imaginaire allemand assemble, discipline les Allemands au travers de procédures. Le comment l’emporte sur le pourquoi. Les institutions européennes sont le fruit d’un néo-kantisme dont Habermas est l’une des illustrations les plus minérales. On peut avancer, se mettre d’accord, en discutant, par des procédures, mais entre gens de bonne compagnie, raisonnables, loin des peuples. Or, on bricole tout à la fois de l’universalisme français et de la pensée procédurale, technique et disciplinée allemande. Un imaginaire en quelque sorte idéologiquement modifié.

Le jeune Rozès, pour employer l’expression qu’on utilise pour Marx, a une vision matérialiste du fonctionnement de l’Histoire, du développement et du déroulé de celle-ci. Vient un point de bascule où il va substituer à cette vision matérialiste de l’Histoire une autre qui la remet sur ses pieds, comme Marx avait remis la dialectique dessinée par Hegel sur ses pieds, pourrait-on dire. D’une certaine manière vous remettez sur ses pieds une dialectique où ce sont les peuples, leurs représentations, et en fait le soubassement culturel, qui font l’Histoire. En d’autres termes, vous inversez la dichotomie superstructure-infrastructure des marxistes. Pour aller très vite, c’est la superstructure qui préexiste à l’infrastructure.

Oui, c’est l’imaginaire des peuples dont la dimension culturelle constitue le soubassement du cours des choses et encadre les autres dimensions politiques, économiques, réticulaires et géopolitiques…

Comment comprendre ce changement ? Il existe une matrice qui, jeune étudiant, m’avait profondément intéressé, et interpellé, parce qu’elle avait une valeur explicative qui était extrêmement intéressante et féconde. C’est une matrice qui a été mise à jour par Georges Balandier, l’anthropologue, mais en s’appuyant sur une lecture qu’il fait de Durkheim, et de son modèle diachronique à deux temps. Que dit Balandier ? Il y a trois espèces de faits qui sont absolument essentiels pour comprendre le fonctionnement routinier ou le fonctionnement anomique d’une société. C’est ce qu’il appelle les faits de structures, qui correspondent, globalement, aux institutions, les faits de fonctionnement, qui sont, là aussi pour aller très vite, ce que les marxistes appelleraient les infrastructures, qui peuvent être d’ailleurs d’ordre économique mais aussi d’ordre juridique. Et puis il y a les troisièmes faits, ce sont les faits de représentations. Balandier considère que l’articulation de ces trois types de faits est au principe des dynamiques sociales. De facto il y aurait à l’épreuve de l’histoire deux modèles de dynamiques : une dynamique routinière, la routinisation procédant de l’alignement entre structure, représentation, fonctionnement ; une dynamique anomique où le désalignement l’emporterait. N’est-ce pas là une matrice proche de la vôtre qui permet entre autres d’en revenir à cette perception du chaos par laquelle nous avons commencé cet entretien ?

Pour reprendre cette grille de lecture de Balandier que j’ignorais, ses vocables, pour la croiser avec ma grille imaginariste, les faits de structure relèvent, chez moi, de la façon d’être et de faire des peuples. Un Allemand ne fait pas comme un Français qui ne fait pas comme un Chinois. C’est l’adage pascalien : « Vérité en-deçà des Pyrénées, erreur au-delà. » Tout l’enjeu consiste à élucider comment les peuples voient le réel et comment, pour se lier, pour se l’approprier, ils mettent en place des outils pour y répondre. Je suis arrivé à ma grille d’analyse en partant de la France et de mon travail de sondeur dans lequel je me penche sur des sujets professionnels très différents. J’observe qu’il y existe des constantes dans les façons d’être et de faire des Français. Dans le rapport, on aura l’occasion d’y revenir, du citoyen à la nation, du salarié à son entreprise, du consommateur à l’achat de biens et services ou au travers du capital immatériel, de l’internaute à l’internet et aux réseaux sociaux. Et donc, il existe des constantes, qui me paraissent très différentes par exemple de ce que l’on peut observer chez les Anglo-Saxons, notamment dans leurs méthodes de travail. Les Anglo-Saxons arrivent avec des process, des standards alors que les Français ne fonctionnent pas comme cela. Nos élites sont tout à fait malléables à l’idée anglo-saxonne. Pourquoi, par exemple, les Français développent-ils un attachement affectif que n’ont pas d’autres à leur entreprise et au travail ? Au fur et à mesure de mes études, de mes relations avec mes clients, je vais consolider ce constat que je commence à faire mien dans les années 1990. Pour autant, je ne parviens pas à théoriser à l’époque de façon unifiée ce qui ressort des observations empiriques diverses. Ainsi, après une conversation avec Denis Olivennes revu par hasard dans un grand hôtel près de l’Élysée, sur la dépression française et notre déclin économique, il me recontacte. Il dirigeait Lagardère Média et se heurtait à une difficulté analogue à celle de nos Présidents sur la réforme de la France. Ses barons semblaient approuver sa stratégie de numérisation des rédactions mais les dossiers de transformation n’avançaient pas. La globalisation anglo-saxonne incite dirigeants et haut-management, formés aux mêmes grandes écoles, à adopter des « process » que l’être profond du corps national et social rejetait. Le problème, néanmoins, c’est que l’acculturation prend ici le visage d’une déculturation puisqu’elle arrache les individus à la manière très française dont ils s’articulent au réel et se l’approprient. D’où la difficulté structurellement culturelle à s’adapter pour adopter des outils qui ne nous correspondent pas dans le tréfonds de ce que nous sommes. Les « process » que l’on veut nous offrir ne sont pas interopérables avec nos représentations. Les « process » reposent sur le « comment ? » ; or, les Français veulent d’abord répondre à la question du « pourquoi ? ». Dès la fin des années 1990, j’ai des synthèses regorgeant de données qui objectivent des constantes pérennes et inconscientes mais je ne dispose pas encore de la clef de voûte imaginariste pour relier tous ces constats empiriques. J’observe des processus que des dirigeants entrepreneuriaux et politiques tentent d’implémenter d’un côté et de l’autre, la réalité, telle que les Français la voient. Optiquement nous imaginons que le haut fait le bas, mais encore une fois, c’est le bas qui agit et détermine le haut. Les unités compétitives, les régions qui se développent, les nations qui se maintiennent sont celles qui sont cohérentes entre leurs représentations imaginaires et leurs modalités d’accès au réel sans cesse changeant. En France, notre dépression ressort de ce découplage. Ce ne sont pas des raisons économiques, des raisons sociales, mais des raisons culturelles, de hiatus entre notre imaginaire qui travaille séculairement notre façon d’être et de faire, et des instruments de domestication du réel qui expliquent ce malaise français à l’heure de la mondialisation.

Ainsi, la numérisation dans une entreprise française s’opère efficacement si le numérique est au service du métier et non si le métier est au service du numérique. Faute d’avoir respecté cette note essentielle, continue, nous sommes passés à côté de belles occasions de développement en matière de plateformes de service public combinant la technique anglo-saxonne et l’imaginaire français. Résultat : nombre de nos talents dans le numérique ont été happés par la Silicon Valley parce que nous n’avons pas été en mesure d’acculturer la technique à ce qui fait notre modèle. Nous ne parvenons pas à résoudre la question des bonnes articulations à opérer dans un monde pressé par la globalisation.

Dès lors, notre problème est hautement existentiel puisqu’il s’agit de notre survie. Mais comme la globalisation a fait sortir la mondialisation de son lit, on cherche une issue pour attester que nous n’avons pas définitivement perdu le fil de la maîtrise de notre destin. Et ce fil est une échappatoire qui explique nombre de nos exacerbations et autres pulsions. Pour prouver que nous existons encore, il nous faut maîtriser et à défaut de maîtriser en pratique se réactivent les formes archaïques d’un imaginaire qui ne peut s’apaiser. Le meilleur moyen de maîtriser, dès lors, c’est de cogner contre l’autre. À proportion que je perds la maîtrise, je redécouvre ce que je suis, je l’exprime et m’oppose à tout ce qui paraît désormais vouloir inhiber cette expression.

L’imaginaire est de retour sur les friches de la globalisation… Mais les données dont vous vous abreuvez comme un plongeur en apnée contribuent par leur sédimentation à échafauder votre théorie ?

Je vais lire dans ces amas de données les continuités franco-françaises dans l’Histoire, les rites politiques, les conduites sociales et territoriales et les apparents retours du passé. Mais ce ne sont pas des retours, ce sont des remontées. J’ai à ma disposition des comparaisons internationales mais je comprends que pour bien les interpréter, il faut se départir de la tendance qui consiste à lire les données au prisme des représentations collectives qui peuvent aussi être celles de l’analyste. C’est par les répétitions, les études comparatives internationales, que je repère et identifie les singularités à l’intérieur d’un même peuple, notamment lorsque je travaille avec des multinationales comme McDo ou EDF sur les types de management, entre autres. Les études qualitatives montrent qu’il existe des mécanismes latents dont les Français n’ont pas conscience et qui vont se déployer notamment à l’occasion des processus électoraux. Peu avant la présidentielle de 2002, je mesure que les attaques de Jospin contre Chirac, profondément inspirées par une morale protestante, une vision technocratique et d’appareil dans le rapport au réel, à la vérité et à la morale n’ont pas de prises ou que très peu. En France, la morale n’est pas au-dessus de l’incarnation, laquelle prime. À partir des « qualis » que j’ai pu réaliser, je conseille à Claude Chirac de ne pas répondre à l’offensive jospiniste ; je me souviens très bien de mes notes et propos adressés à la fille et conseillère du Président : « Jospin vous attaque. Surtout ne jamais répondre. Surtout conserver une hauteur. Parce que la seule chose dont vous êtes crédité, avec le refus de la Guerre du Golfe, c’est que vous avez été à la hauteur durant une cohabitation apaisée. C’est votre seul petit capital. Surtout, ne répondez pas à l’anglo-saxonne, aux attaques de Jospin. Et plus il vous attaquera, plus il faudra prendre de la hauteur, et mécaniquement Chirac apparaîtra comme le seul dépositaire de la cohabitation constructive. » À cet angle d’attaque contre-productif, Séguéla, qui conseille Jospin, ajoutera sa touche avec le slogan « Présider autrement », manière d’insister sur la duplicité chiraquienne. Mais ce n’était pas là le sujet des Français. Peut-être celui des protestants américains, mais à coup sûr pas le nôtre. Je fais des « qualis », j’essaye de comprendre comment les Français perçoivent la cohabitation, les mandats précédents, comment ils voient l’enjeu de la présidentielle. Certes, Jospin est considéré comme un bon Premier ministre, mais comme Président l’appréciation est plus réservée, voire nettement plus dégradée. Mais Jospin ne voulait rien comprendre, en fin de compte, alors que les « qualis » permettaient justement de repérer des mécanismes latents d’attente qui vont fabriquer l’élection. Une présidentielle n’a pas vocation à élire un président, mais à réactiver notre imaginaire, dont les candidats vont être les acteurs, pas les auteurs. Le processus électoral réactive cet imaginaire au travers d’une dispute commune dont la présidentielle est le rite, et la dispute correspond au premier tour. Le commun, c’est le deuxième tour. Le débat d’entre-deux-tours, c’est le tuilage entre les deux : on n’attaque pas l’adversaire mais on résout le fond. On ne fait pas de la morale, on fait de la politique, on incarne et on propose un projet. En bref, les outils numériques et publicitaires sont peut-être les mêmes mais un Français n’est pas un Américain. Après sa défaite retentissante de 2002, Jospin fera un livre sur Napoléon en critiquant Alain Duhamel et moi-même parce que nous avions recouru à la notion et singularité française de bonapartisme. Mais ce n’est pas Napoléon qui a laissé une trace néfaste dans la politique de notre pays. C’est l’imaginaire français qui a engendré Napoléon. C’est fort différent. Ce n’est ni bien, ni mal, c’est ainsi.

N’y a-t-il pas un paradoxe autour de votre rapport à l’opinion : le sondeur est finalement un acteur qui considère que l’opinion, par construction, a quelque chose de fondamentalement mouvant, c’est a priori une zone d’instabilité permanente. Mais la grille de lecture que vous appliquez conduit à considérer que la réalité de l’Histoire, ce sont d’abord les invariants, les continuités qui l’emportent sur les évolutions et éventuellement les ruptures ? En d’autres termes, vous privilégiez une lecture qui est assez tocquevillienne.

Les « sondages quantitatifs » sont une fenêtre permettant de mesurer ce qui bouge perpétuellement, quand les études qualitatives vont expliquer pourquoi cela bouge. Et dans le « pourquoi cela bouge », au bout d’un certain temps, je découvre les constantes. L’opinion bouge tout le temps. Mais ce sont les raisons pour lesquelles cela bouge qui sont guidées par les mêmes représentations imaginaires, contrariées, percutées ou appropriées par l’évolution du cours des choses. Cela bouge tout le temps, pour des raisons différentes mais toujours selon les mêmes modalités. Pour reprendre Balandier, ce qui ne bouge pas, ce qui est une matrice, un creuset, une structure, un modèle, c’est le rapport au réel, la façon de se l’approprier. En revanche, ce qui bouge tout le temps, ce sont les formes pour s’approprier le réel, qu’elles soient institutionnelles, qu’elles se forgent dans des rapports sociaux ou dans la relation à l’économie, à la technique ou aux autres peuples. Quant à l’opinion, c’est, d’un certain point de vue, la confrontation entre tous ces éléments, un incubateur ou un diffuseur d’essences. Les quantis mesurent les mouvements perpétuels, les qualis permettent d’accéder – ou m’ont permis d’accéder – à l’idée qu’il y avait d’un côté le réel et de l’autre la réalité. D’un côté, ce que l’on croit faire, quand on fait quelque chose et qu’on le dit aux sondeurs, et d’autre part les raisons profondes, peuvent être de natures différentes. Et les confrontations entre ce qu’on dit et ce qu’on fait, c’est important, de même qu’entre le souhaitable et le possible. Les gens disent des choses et font le contraire. Mais le fait qu’il y ait une tension entre ce qui relève du dire et ce qui ressort du faire permet d’accéder par le dire aux fondamentaux de l’imaginaire, parce que l’on dit le souhaitable, et que le faire résulte toujours d’une contrainte entre le souhaitable et le possible.

Le constat, c’est aussi la singularité de cette situation chaotique par rapport à d’autres moments de chaos que l’on a pu connaître par le passé. N’est-ce pas la première fois dans le cours de l’Histoire où l’impression qui se dégage est celle d’une sortie du politique pour parler comme Gauchet et Manent ? Est-ce un sentiment, une donnée objective ?

Le sujet, c’est bien le politique. La politique est sortie du politique parce qu’effectivement le cours des choses a fait que la mondialisation qui était jusqu’à maintenant l’émanation des communautés humaines dans la cohérence de leurs représentations et intérêts – fussent-ils antagonistes bien sûr, mais au moins étaient-ils appropriés – se délite, parce que la mécanique des sociétés de la mondialisation fait que la globalisation, c’est-à-dire que les processus économiques, financiers, numériques, se sont autonomisés des sociétés humaines. Dès les années 1990, les Français le pressentent… Ce phénomène de dessaisissement des peuples explique la dislocation actuelle. En revanche, c’est là où ma grille d’analyse peut se distinguer de celle des grands philosophes Gauchet et Manent : les peuples ne peuvent ni ne veulent faire leur deuil du politique, de la maîtrise de leurs destinées. Ils sont prêts à recourir aux formes les plus archaïques et radicales de leurs imaginaires pour les préserver, face au néolibéralisme, jusqu’à la guerre et au chaos10. C’est donc le retour de phénomènes archaïques que permet de dévoiler le néolibéralisme. Mon parcours professionnel, c’est la rencontre entre un métier à 360 degrés qui me permet cette exploration, une évolution personnelle qui me fait m’éloigner de l’imaginaire français cartésien qui m’empêchait de voir les choses pour devenir spinoziste, et un néolibéralisme qui rend clair et évident que les sujets du monde ne sont pas tant les sujets économiques, sociaux ou techniques, que des sujets de confrontation culturelle, y compris le fait que la globalisation, ce mouvement initié par l’Occident, se retourne contre lui et profite à l’Orient. Car le problème de cet Orient, et de son imaginaire, ce n’est pas de maîtriser les choses, c’est d’être en harmonie avec le cours des choses – ce qui permet de comprendre l’élan que les Asiatiques notamment trouvent dans la globalisation. L’économicisme, le sociologisme, ne permettent pas de répondre aux questions de notre temps, si l’on ne fore pas ce qui constitue le cœur des civilisations11.





II

La mondialisation des imaginaires d’ici, d’ailleurs, d’hier 
et de maintenant





Comment définiriez-vous cet objet moteur, l’imaginaire ? Comment permet-il de comprendre la marche de l’Histoire ?

J’en viens à penser la structuration et la place centrale des imaginaires, dès le milieu des années 1980 à partir de mon exercice professionnel tout à la fois de sondeur, de conseil confidentiel, et de politologue. Mon terrain de jeu empirique et intellectuel, c’est d’abord centralement, évidemment, la France. Ma réflexion naît à partir de la confrontation entre mon constat sur les attitudes collectives, opinions et conduites dans le domaine politique et électoral et les observations effectués dans les autres domaines.

Pour en rendre raison j’ai analysé des constantes dans les perceptions et agissements collectifs et j’en suis venu à penser la structuration culturelle des peuples, tant les grilles de lecture traditionnelles ne me permettaient pas d’appréhender dans toute leur épaisseur les comportements et intentionnalités, les perceptions et agissements des communautés humaines et leurs évolutions dans le temps. Une question notamment me taraudait : pourquoi sommes-nous les plus pessimistes au monde alors que notre situation économique et sociale, quoique dégradée, est encore enviable et enviée par l’étranger ? Pourquoi nos leaders économiques et d’opinion pensent que nous ne pouvons pas tirer profit positivement de la mondialisation contrairement à ce que pensent de nous quelques-uns des pays les plus développés de l’OCDE ? Pourquoi les catégories populaires semblent voter contre leurs intérêts sociaux ? Pourquoi le pays se recentre idéologiquement sur le souhaitable alors que les écarts sociaux et géographiques s’accroissent1 ?

Les études qualitatives par entretiens ou réunions de groupes, m’avaient assez vite convaincu que les citoyens n’étaient ni sots, ni manipulés, pas plus l’ouvrier, l’agriculteur que le cadre ou professeur d’université. Il fallait seulement prendre le temps d’écouter et de comprendre les cohérences internes qui échappent de prime abord. C’est la grille d’analyse sur laquelle il fallait sans cesse travailler, en rapprochant et en comparant les données dans le respect de la singularité des phénomènes et des personnes.

Juste un point d’histoire. Ce pessimisme, vous le mesurez à partir de quel moment ?

Pour la classe ouvrière au début des années 1980. Elle est rejointe par les classes moyennes au début des années 1990. Ce dernier moment correspond au basculement vers la financiarisation du capitalisme qui se déploie sans obstacles à la faveur de l’effondrement du bloc soviétique. Après le moment d’euphorie de la « fin de l’Histoire » marquant la victoire des démocraties libérales, les salariés sont empêchés de se projeter dans une mobilité personnelle et professionnelle ascendante et les citoyens de penser que l’avenir sera meilleur pour eux et pour leurs enfants, soit le sentiment qui a assuré l’adhésion au modèle républicain : l’ascenseur social est en panne. Les classes moyennes rejoignent les classes populaires dans le refus du cours des choses néolibéral dans la mesure où elles ne parviennent plus à en voir les cohérences et à se projeter positivement dans le futur.

C’est le moment où le malaise dans le rapport à la société s’installe. On juge que les marchés financiers ont remplacé les politiques, aidés en cela par les « élites », certaines quoi qu’il arrive de s’en tirer2.

Le néolibéralisme est d’abord une promesse qui surgit économiquement après deux chocs pétroliers et la crise du système productif qui s’ensuit. Sur le plan géopolitique, cela correspond aussi à la chute du Mur de Berlin et à l’ouverture au marché de l’ancien système communiste.

Je me souviens très précisément quand je dois réviser complètement mes grilles d’analyses sur la période. On me commande un sondage CSA pour La Croix, la FNAC et un autre journal, La Rue. Les commanditaires de l’étude souhaitent que nous demandions aux Français s’ils avaient « peur d’être exclus, de devenir SDF ou chômeurs de longue durée ». Spontanément j’ai émis des doutes sur l’intérêt de la question, les sondés au téléphone répugnant à s’auto-stigmatiser, les personnes sondées n’oseront jamais exprimer un sentiment d’affaiblissement social. Mais les clients, notamment le patron de La Rue vont insister. Le sondage montrera que 55 % des Français se sentent exposés à des risques d’exclusion et que les cadres préservés par des contrats de travail indéterminés, des salaires conséquents et un capital culturel, sont au même niveau que la moyenne nationale. Cette perception de précarisation possible, y compris chez les cadres, constitue pour moi une surprise. Pour la première fois, j’ai sous les yeux des indicateurs qui m’obligent à repenser ce qui advient. Cette transformation des représentations de l’avenir chez les cadres je la vois se durcir et se confirmer quelques années plus tard, à la fin des années 1990, au moment du débat sur l’instauration des 35 heures. Je suis amené à beaucoup travailler sur cet enjeu. Au début, les cadres ne se sentent pas concernés, considérant que ce sujet n’est pas pour eux. Les études qualitatives que j’effectue notamment pour la CFDT, la CGT et la Poste sur la réduction du temps de travail, montrent que, progressivement, les cadres se banalisent dans leur représentation du système économique et de l’évolution du capitalisme.

Cette banalisation, c’est-à-dire cet alignement perceptif avec les autres salariés, les non-cadres pour aller vite, est indissociable de ce moment d’accélération de la financiarisation du capitalisme qui s’inscrit dans le contexte géopolitique de la fin de l’affrontement Est/Ouest. Les licenciements boursiers viennent percuter les garanties par lesquelles les cadres s’imaginaient être protégés. C’est l’époque où le DRH de Danone n’hésite pas à déclarer que « si une entreprise va bien, il faut licencier ». Le contrat implicite qui liait les cadres presque corps et âme à leur entreprise, qui faisait qu’ils ne comptaient pas leur temps se rompt. Ce contrat reposait sur cette conviction que le profit de l’entreprise créait non seulement des emplois, mais garantissait sociologiquement la pérennité et la mobilité sociale des classes moyennes. Au moment de la chute du Mur de Berlin, l’extension des marchés qui se globalisent mine et détruit les anciennes cohérences portées idéologiquement par les classes moyennes.

Un consensus néolibéral ou réformiste, dont la Fondation Saint-Simon a constitué dans ces années-là une sorte d’emblème intellectuel, s’était articulé autour de cette thèse qu’il existait un lien organique entre la démocratie, les marchés, la lutte contre le totalitarisme, la construction européenne et assurait du nécessaire dépassement du cadre national et de la République pour les inscrire dans une mondialisation salvatrice. La Fondation Saint-Simon, dans la lignée de Raymond Aron, François Furet et Jean-Claude Casanova, a bien illustré ces lignes de fracture naissantes entre ceux qui défendront le logiciel réformiste libéral quitte à épouser le néolibéralisme (Pierre Rosanvallon et Jacques Julliard, qui s’éloignera de cette conception par la suite) et ceux qui, comme Marcel Gauchet, commencent à repérer ce que j’observe dans mes études. Au fond, le déploiement des marchés, le capitalisme financier, remettent en cause objectivement et subjectivement les représentations de l’avenir de la démocratie elle-même. Mon analyse à l’époque, c’est que l’opinion s’en retourne à la Nation, à la République, des notions considérées comme archaïques ou passéistes. Ce pessimisme national qui émerge alors possède un indéniable fondement culturel. Cette nouvelle « grande transformation » est indexée sur la globalisation qui remet en cause notre imaginaire, notre contrat politique et social et pas seulement le statut des classes moyennes et la catégorie des cadres, spécificité française qui jouait un rôle d’intermédiation entre le patronat et les ouvriers dans un rapport de classes dès le Front populaire, auquel se substitue l’antagonisme entre élites et peuple. Après que le « Non » eut failli l’emporter lors du référendum relatif au Traité de Maastricht, Alain Minc réutilise le terme d’« élites » lui-même, non pas pour se demander si ces dernières jouent bien leur partition, mais bien au contraire pour suggérer que le peuple commencerait à déraisonner. Parallèlement, du côté du peuple, des strates comme les classes moyennes salariées dans l’encadrement, commencent à s’identifier contre les élites. Les cadres eux-mêmes, catapultés par le capitalisme managérial, ne se vivent plus forcément comme partie intégrante des « élites » car la globalisation qui fragilise leur statut déstabilise du même coup le contrat socio-politique qui les unissait aux élites et classes dirigeantes. La France va être plus impactée que d’autres pays pour des raisons culturelles. Le paradoxe c’est que les Français intériorisent une très grande souffrance alors qu’ils disposent néanmoins encore d’un solide matelas de protection. Cette première contradiction s’ajoute à une seconde, plus politique : les inégalités sociales progressent. Pourtant, idéologiquement, le pays se recentre autour de notions communes. J’ai notamment été frappé par le fait que, lors de l’avant-dernière présidentielle, nonobstant leurs divergences de contenus, Macron, Le Pen et Mélenchon puisaient dans le même référentiel sémantique : patriotisme, République, Nation. Chacun en donnait certes une interprétation distincte, mais la situation idéologique est fort différente de celle des années 1970, 1980, où il existait des antagonismes systémiques. Une troisième contradiction se manifeste également : la critique de la classe politique ne s’accompagne pas d’une désacralisation du politique. Tout se passe comme si le Français était heureux individuellement et malheureux collectivement. Ces contradictions résultent d’une anomie produite par les effets non maîtrisés de la globalisation. La nation est conservatrice mais les territoires plus innovants, le pays est vieillissant mais il se donne en 2017 un très jeune président.

Derrière ces contradictions apparentes entre vécus et données objectives, inégalités sociales qui s’accroissent et recentrage idéologique, critique et sacralisation de cette politique, affleurent des cohérences et constantes dans le rapport aux espaces sociaux, territoriaux, commerciaux, entre autres : du résident des territoires à son lieu d’habitation, ce que j’appelle l’esprit des lieux ; du salarié à l’entreprise ; de l’usager aux services publics ; du consommateur au marché ou à sa zone de chalandise se dessinent des cohérences et des attachements qui infirment l’hypothèse d’une anomie généralisée. L’esprit français est empreint de contradictions et de très grandes cohérences. Le rapport désenchanté à une verticalité politique sans ancrage de souveraineté nationale et débouchés politiques n’exclut pas des substituts qui, au travers de la proximité territoriale, commerciale, professionnelle amortissent, sans pour autant l’éteindre, la crise du politique.

Il y aurait comme un système D pour contourner la crise existentielle ?

C’est qu’au fond, le Français, pour s’approprier son environnement, a toujours besoin de se projeter dans une vision. Il manifeste toujours un besoin de voir le réel par écart au réel, il a toujours besoin qu’on lui dise où l’on va, avant de se poser la question des moyens pour s’y rendre. Et cette singularité, toutes ces singularités, nous distinguent de nos amis étrangers.

Les constantes dans le rapport aux espaces que j’ai observé précédemment s’accompagnent de constantes dans le temps. Le tragique attentat islamiste de Charlie Hebdo en offre, me semble-t-il, une illustration. Je me souviens avoir dit à l’époque à François Hollande que si quatre millions de Français s’étaient partout, de la même façon, déplacés pour manifester, ce n’était pas tant pour défendre la liberté d’expression qu’une certaine liberté d’expression, celle qui consiste à pouvoir se moquer et à caricaturer. Et Charlie Hebdo, c’est la caricature. C’est ce qui, depuis Rabelais, nous tient ensemble. Ce n’est pas un concept, c’est un type de socialité. Et donc, de Rabelais à Charlie Hebdo, il existe une façon Française de se moquer de tout, de n’importe quoi et ce n’importe comment. Parce qu’au fond, c’est une façon d’inscrire l’égalité des conditions, nonobstant les inégalités de statut, qui témoigne d’une longue histoire du rapport à la satire, à la caricature. Ce legs est très ancien et court de la farce jusqu’à Coluche en passant par Corneille, Molière, Beaumarchais, ou Marivaux et bien d’autres. Dans Le Jeu de l’amour et du hasard, la servante devient comtesse, la comtesse devient servante, elles sont aussi bien l’une que l’autre dans leur rôle dans cette inversion dont la valeur pédagogique enseigne qu’il faut relativiser les statuts, qu’ils pourraient être inversés. Ensuite, chacun retrouve son statut social, mais l’essentiel du geste théâtral, de la démonstration, a été fait. Une comtesse peut faire une excellente servante, une servante peut faire une excellente comtesse. Ces modalités très singulières se répètent et constituent des constantes dans le temps. Les autres constantes, très liées à ce que l’on vient de dire, touchent aux modalités propres à la création et à la réflexion.

Il existe un continuum imaginaire entre la fille aînée de l’Église, Descartes, la monarchie, et la République. Péguy écrit que l’instituteur et le curé se faisaient toujours la guerre à Orléans. Pourquoi ? Ils disaient la même chose : la nécessité de la verticalité politique, l’ordonnancement de ce que nous sommes pour pouvoir nous assembler. Le fait que pour Descartes, le réel réside dans la raison. Le fait que pour Rameau, qui se considérait plus comme philosophe que comme musicien, le beau, comme chez Boileau, a partie liée avec la raison. Notre façon de maîtriser l’inconscient freudien au travers de la linguistique de Saussure qui donnera le lacanisme. Notre prestigieuse école de mathématique. Nos écoles de peinture où il s’agit de civiliser les passions, comme disent Fragonard et Watteau, au travers de tableaux libertins apparemment légers ; l’impressionnisme, le cubisme, les écoles de peinture de Paris ; la première cosmopolite, la seconde plus hexagonale dont l’harmonie, la légèreté et la diversité des supports est la marque, la musique à la française de Debussy, Ravel, Fauré, la danse… Bref, cette légèreté Française témoigne d’une façon de nous assembler. Donc de nous subsumer. D’où le fait que nous soyons leader dans le monde pour le luxe, les mathématiques, c’est-à-dire dans des formes d’expression artistique ou scientifique où, sans cesse, il faut aller chercher le dépassement, l’épuration, la vérité. Et de ce point de vue là, c’est très intéressant de relire les définitions de Diderot sur le luxe dans l’Encyclopédie. Le luxe n’est pas ce qui est réservé aux riches, c’est ce qui est nécessaire pour chacun comme forme de dépassement de lui-même3.

La verticalité, qui est une donnée historique construite dans la durée, est indissociable d’une capacité de critique de ce même pouvoir qui s’effectue notamment au travers de la caricature ou de la satire. Ces deux éléments sont-ils comme les pôles magnétiques de notre imaginaire ?

Cette idée d’imaginaire que je distingue effectivement – on y reviendra – de l’identité, vient bien de modalités de socialité où ce sont celles-ci qui font les expressions religieuses et politiques. Les Français, du fait de leur imaginaire, pensent l’inverse, ils pensent que c’est le pouvoir qui fait. Revenons quelques instants à Descartes. Ce n’est pas un hasard si ce grand philosophe de la modernité est français et qu’il postule que c’est l’esprit qui ferait le corps, le haut le bas. C’est ainsi que les Français voient les choses. Mais le processus réel, ce sont ces constantes dans le temps, par exemple la figure bonapartiste. Je suis frappé par l’élection de Nicolas Sarkozy, sorte d’avatar du bonapartisme. Et je suis frappé de la nécessité d’Emmanuel Macron de revendiquer au tout début de son mandat des styles de verticalité politique, un peu néo-bonapartistes. Arrivant à Paris, Marx est confronté à ces mêmes interrogations : attendant une révolution ouvrière, voyant débarquer Napoléon III, il remonte à Napoléon Ier pour essayer de comprendre ce qui fait la singularité du bonapartisme. Pour lui, le bonapartisme signifie l’expression de l’inaptitude des classes sociales à s’équilibrer, et n’y parvenant pas, elles recourent à un Bonaparte pour surmonter leurs contradictions. Je pense plutôt que le bonapartisme est la figure politique qui émerge quand le commun n’arrive plus à tenir la dispute. Ce qui explique l’ascension de Napoléon quand l’État monarchique est détruit. Et la Terreur en 1793 n’est autre que la résultante de l’inaptitude à tenir ensemble la dispute commune au travers d’un État. J’ai donc une analyse du bonapartisme différente de Marx, qui n’y voit qu’un adjuvant pour contenir des contradictions de classes, alors qu’il s’agit d’abord d’une réponse de la société destinée à maintenir le commun à partir du moment où la dispute commune ne peut plus se stabiliser. Le bonapartisme est la réponse historique du bas aux dysfonctionnements du haut qu’il s’agit alors d’incarner en contournant les corps intermédiaires. En d’autres termes, toutes ces constantes historiques dans le temps, après les constantes dans l’espace, me conduisent à rechercher ce qu’il y a de latent, ou de secret en train de travailler à relier les façons d’être et de faire des Français. À partir de ces observations, j’en viens à échafauder une argumentation autour de ce concept d’imaginaire.

Revenons à la question de la dichotomie élite/peuple qui est une étape importante dans votre élucidation de la notion d’imaginaire. Vous pointez une forme de trahison de la première qui aurait oublié les soubassements qui permettent de « faire commun » ?

Tout à fait, vous l’avez vous-même écrit dans votre ouvrage Comment sont morts les politiques, Éric Anceau aussi dans son histoire des élites. Ce qui se passe autour de la Fondation Saint-Simon dans les années 1990 est une métaphore de cette trahison. Lorsqu’elle s’autodissout, Pierre Nora use d’une formule à la fois savoureuse et au fond assez juste, quoique lapidaire. De la Fondation Saint-Simon, il dit : « C’étaient des gens qui avaient des intérêts, qui avaient besoin de gens qui pensent. Et aujourd’hui, les gens qui ont des intérêts n’ont plus besoin de gens qui pensent. » Le mot est définitif et cruel. À partir de la bascule où l’Occident, la démocratie libérale, le capitalisme l’ont emporté sur leurs ennemis extérieurs et intérieurs, la pensée dans ce qu’elle a de critique et d’analytique ne serait plus nécessaire. Dès lors, les élites comme les classes dirigeantes nous font basculer mentalement dans autre chose. Il ne s’agit plus de construire un avenir commun pour répondre aux défis intérieurs et extérieurs. Il s’agit de s’adapter, ou de s’ajuster. Tout l’enjeu pour les élites dirigeantes acquises à la globalisation consiste à faire l’économie d’une politique et de sa construction. Or, si les Français, encore une fois, sont les plus pessimistes au monde, c’est parce que ce qui les relie n’est autre que la construction politique, une façon de voir et de penser4.

On parle beaucoup d’identité dans le débat politique. La question identitaire est devenue un sujet majeur, notamment en France. C’est un thème qui apparaît de manière récurrente à partir des années 1980. D’ailleurs, Fernand Braudel écrit à cette époque un livre sur l’identité de la France. Comment faut-il différencier identité et imaginaire ?

Chaque pays a sa marque, ses symboles, repérés dans le temps et dans l’espace, ce que l’on appelle par commodité son identité. Mais justement, l’imaginaire français, c’est de refuser l’idée qu’il y aurait une identité française au sens d’une caractérisation ontologique qui nous tienne par le passé. J’aime bien le mot de René Char qui illustre à merveille notre imaginaire et refuse toute conception fixiste : « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. » Voilà notre identité. Nous avons un héritage, c’est notre imaginaire. Mais il ne nous dit rien sur le présent et l’avenir. Ce qui nous fait avancer, c’est le futur. De sorte que quand Nicolas Sarkozy pense faire un débat sur l’identité nationale en 2009, je l’alerte ainsi que le ministre Éric Besson en charge de monter ce dispositif.

Il y a bien une crise identitaire en France. Mais faire des sondages sur l’identité française n’a pas de sens en ce que, justement, notre crise d’identité vient d’une panne de la possibilité de construire un avenir commun. En cela, oui, chaque peuple a une identité. Mais la singularité de l’imaginaire français, ou de l’identité française, c’est de refuser l’idée que notre passé soit un verrou. Un débat très précis s’est instauré sur cette question entre Éric Zemmour d’un côté et Marine Le Pen de l’autre. Zemmour postule que notre malheur s’explique par des raisons identitaires et civilisationnelles, alors que Marine Le Pen objecte que notre malheur a des raisons politiques en lien avec la question de la souveraineté. Pour le premier notre crise vient de notre éloignement du passé, pour la seconde d’une panne d’avenir. Cette dernière s’est alignée dans la dernière période sur notre imaginaire, d’où sa dynamique électorale et politique.

Sous forme de boutade, j’avais dit un jour à Patrick Buisson : « Tu n’aimes pas la France, Patrick. » Il m’avait rétorqué : « Ce n’est pas un ancien bolchevique qui va me donner des leçons. » En retour, je lui avais dit, si je peux me permettre de relater un échange amical à l’époque : « Mais pourquoi donc la France aurait-elle déployé un génie si singulier, si l’identité française pouvait être réduite à une origine ? Si nous avions une origine, nous n’aurions pas le génie qui est le nôtre. C’est justement parce que nous avons des origines que nous avons dû déployer un imaginaire très singulier qui nous permette de dénaturaliser nos différences d’origines pour sans cesse pouvoir faire des Français. » Le sujet de la France, ce n’est pas l’origine chrétienne, c’est l’inverse. Ce sont les imaginaires qui donnent les modalités religieuses qui font qu’il y a le gallicisme en France, qui font que nous sommes la fille aînée de l’Église, qui font que le catholicisme l’emporte sur le protestantisme, et que les jésuites l’emportent sur les jansénistes. C’est l’ensemble des modalités historiques et géographiques d’assemblage des peuples qui ont fait la différence des imaginaires. Ce point est décisif et a des conséquences politiques importantes si les cohérences se rompent. François Hollande, dans son discours du Bourget, disait : « Il y a un génie Français. » Il avait fait appel à quelques personnes dont j’étais pour son discours – je me retrouve totalement dans cette phrase. Et il frappait là au cœur de la contradiction de Nicolas Sarkozy, qui en référait à l’identité Française, mais dont l’image exprimait sans cesse une défiance à l’égard de l’intelligence du peuple français dans son ensemble.

Je voudrais en venir à cette autre question, celle de la mondialisation. C’est un processus qui nous révèle justement ce que vous essayez de décrypter, c’est-à-dire les imaginaires des peuples.

L’approche comparatiste me conforte dans l’idée que chaque peuple fonctionne différemment. Les différentes études que je conduis pour des clients internationaux m’aident à spécifier ces singularités mais, dans le même temps, la singularité n’exclut pas l’homogénéisation des modes de production et de consommation. Ainsi, le sondeur est confronté à cet effet de standardisation : l’illusion du chiffre suscite cette prénotion que lorsqu’on pose la même question à des Européens sur leur rapport à l’Union européenne, au racisme, à l’écologie, à la Russie, ils livrent des réponses proches, voire identiques. Or, les études qualitatives, et l’analyse attentive des études quantitatives enseignent que sous le chiffre s’agglomèrent des résultats propres aux divers peuples. De facto, il n’existe pas d’opinion publique européenne, pas plus évidemment qu’il n’existe un peuple européen. On ne peut réduire des peuples à des chiffres. D’aucuns, à partir de mauvaises questions, concluront que les Français seraient plus racistes que les autres européens parce qu’ils sont opposés majoritairement au port du voile. Or, c’est leur conception de l’intégration différente de la nôtre qui explique cette opposition. Nos enfants peuvent ainsi épouser des enfants des gens venus de Serbie ou de Tunisie, d’Algérie, du Maroc au bout d’une ou deux générations. Alors que les Britanniques, apparemment plus tolérants puisqu’ils acceptent le foulard et le voile, sont beaucoup moins enclins à la mixité et au métissage. La mauvaise interprétation des données fournies par les études quantitatives est souvent générée par l’illusion française universaliste qu’au travers du chiffre on pourrait dégager des tendances homogénéisantes et qu’au fond, sous la diversité, la similarité des peuples l’emporterait. J’ai ainsi travaillé pour McDonald’s sur les usages dans leurs restaurants. José Bové, après avoir participé au démontage d’une enseigne en Aveyron, a fait la une de la presse anglo-saxonne. Peu après cet épisode il y eut aussi des mouvements sociaux de jeunes précarisés sur les sites de la marque. C’est à peu près à cette époque qu’est arrivé à la tête de McDo France un homme de communication qui s’est rendu aux États-Unis. Il a convaincu les dirigeants de repenser l’offre et le design en proposant par exemple des salades et des produits qui tiennent compte des spécificités nationales. McDonald’s France a tenté de s’acculturer au pays, observant ainsi que la clientèle française se rendait dans ses franchises à heure fixe et à plusieurs, contrairement à ce qui se passait dans les pays anglo-saxons. L’imaginaire français s’étend à la conception même de la consommation de la nourriture, du manger et du boire, qui disent quelque chose de profond de nos socialisations. Dans tous les autres pays, on va au McDo seul, en général, la démarche répond à la simple satisfaction d’un besoin. Mais en France, le fait de manger ensemble à heure fixe est une façon de se socialiser autour d’une table. Oui, on consomme mondialisé, mais pas de la même façon, ni avec les mêmes investissements affectifs. Les produits et les services sont investis différemment par les peuples selon leur imaginaire. Là encore, peu à peu, les études qualitatives m’ont permis d’établir des constats, et ainsi d’aller au-delà des apparences confondant égalité et similarité.

On peut donner de l’imaginaire, une définition conceptuelle qui vaudrait pour chaque communauté humaine, de la plus petite à la plus grande. Chaque tribu, peuplade, ethnie, peuple, constitué en nation ou empire, appartenant à une civilisation, a une façon singulière d’être au monde. Conscient de leurs limites individuelles, à commencer par la mort, les hommes s’assemblent collectivement en communautés humaines pour faire face au réel et se l’approprier. Chaque peuple est régi par un inconscient collectif, un imaginaire pérenne, une façon d’être et de faire qui lui permet de se mouvoir dans le réel au travers d’images, de représentations, de symboles, de croyances, de récits, de créations, d’institutions, de rapports sociaux, techniques et géopolitiques sans cesse en mouvement. Ce creuset imaginaire, remonte à la façon dont la communauté humaine s’est historiquement assemblée, dans son rapport au cosmos, à la nature, aux autres communautés humaines, en tenant ensemble son unité et sa diversité, ses contradictions sociales. Le réel change, la vie de la société évolue sans cesse, mais selon les mêmes modalités culturelles. L’imaginaire d’un peuple imprègne tous les secteurs de la société et des activités humaines. Chaque imaginaire tisse et colore différemment l’articulation entre le bon, le juste et l’efficace. L’Histoire ne résulte pas essentiellement des forces matérielles ou de celles des idées. L’approche imaginariste, se distingue du matérialisme et de l’idéalisme en ce que le cours des choses résulterait de la façon harmonieuse ou dysfonctionnelle dont les communautés humaines s’approprient le réel en articulant leur matrice imaginaire pérenne avec ses manifestations changeantes. De la cohérence interne aux imaginaires des peuples dépendent leur harmonie, leur complémentarité, la paix, les guerres économiques ou militaires.

Le cours des choses ne se déploie pas comme un fil matériel ou d’idées qui s’interromprait momentanément pour ensuite reprendre sa marche. Il résulte de spirales de communautés humaines dont le centre est constitué par leur creuset imaginaire et dont les cercles concentriques sont formés par les institutions, formes politiques et rapports sociaux, qui s’adaptent à l’évolution du monde. La trop grande dérive de ces derniers par rapport à leur centre fait dysfonctionner les communautés humaines. En réaction, elles retournent alors à leurs formes archaïques et viennent percuter les autres. C’est le moment tellurique que nous connaissons actuellement. En ce long tournant de siècle, les peuples veulent profiter de tout ce que permettent les avancées de la globalisation néolibérale, mais ne peuvent ni ne veulent renoncer à ce qu’ils sont, à la maîtrise du destin, à la prévalence du bon et du juste sur l’efficacité technique. Pour résoudre cette contradiction existentielle, la tendance la plus spontanée, c’est de venir percuter l’autre pour tenter de surmonter ses dysfonctionnements internes. C’est le chaos qui se profile.

Y a-t-il, selon vous, des peuples qui sont plus armés que d’autres pour s’approprier ce processus de mondialisation ?

Certains imaginaires sont moins en difficulté que d’autres par rapport à une globalisation qui, depuis la chute du Mur de Berlin, s’est étendue à toutes les parties du monde. L’approche civilisationnelle est une bonne amorce car elle permet de distinguer les civilisations par rapport aux peuples qui les constituent. Les civilisations dictent le rapport au cosmos, à la nature, aux dieux. Les peuples, nous l’avons vu, s’assemblent au travers de leurs imaginaires, culturellement, religieusement et politiquement. L’essence du néolibéralisme consiste à penser que la globalisation économique doit transformer l’exercice du pouvoir en une forme de pilotage automatique pour échapper aux aléas propres aux communautés humaines et à leurs rapports entre elles5.

Est-ce qu’au sein même du monde occidental il n’existe pas des nations qui, par leur histoire propre, par la structuration de leurs relations à l’État, à l’économie, par leurs soubassements religieux aussi, s’adaptent plus facilement, mais vont même être créatrices et vectrices des processus de mondialisation ?

Effectivement, à l’intérieur même de l’Occident, le critère qui fait qu’on s’adapte plus ou moins, c’est la question de la centralité du politique, et du contrat politique. Les sociétés dont les imaginaires visent à faire tenir ensemble une communauté humaine préconstituée résistent mieux à la globalisation. Alors que les imaginaires qui font tenir ensemble la communauté humaine par une volonté politique sont évidemment plus en difficulté. D’où le problème français, d’où notre malaise que nous sublimons au travers de cette « exception » que nous excipons pour nous rassurer et nous protéger. Au fond, les États-Unis dans leur politique en Europe – guerre en Ukraine, rapport à l’Eurasie et à la Chine – essayent désespérément de stabiliser le cours des choses, de limiter ou de ralentir le déclin de l’Occident, de maîtriser la globalisation face à la Chine, en essayant de reconstituer, mais avec beaucoup moins de crédibilité que par le passé, des formes de coalition où, au nom de la défense de la démocratie, nous nous rangerions derrière les intérêts bien compris des Américains. À l’intérieur de l’Occident, il faut distinguer l’Europe des États-Unis. Mais là encore, la façon dont l’Amérique s’est constituée et la singularité de notre continent sont tout à fait discriminantes et décisives. Y compris dans la pensée géopolitique américaine, selon qu’il y a toujours à sa tête des personnes issues de la vieille Europe ou pas. La géopolitique, notion initialement allemande, découlant de son imaginaire où la géographie prévaut sur l’histoire, qui veut dire la façon dont on voit les relations internationales à partir de sa situation, de sa localisation, illustre la difficulté actuelle de penser le monde dans sa globalité et au travers de la singularité de ses peuples.

La mondialisation constitue presque un sujet aussi vieux que le monde lui-même. Il y a toujours eu des échanges, des processus d’interdépendance à la fois économiques, politiques, culturels aussi, mais la nature même de ce processus se bouleverse. Les sociétés opèrent en quelque sorte un saut spatio-temporel passant de la mondialisation à la globalisation. La mondialisation, c’est le mouvement naturel de l’histoire de l’humanité, chaque peuple s’y adaptant en fonction des prérequis dont vous parlez. Mais ce qui fait la différence aujourd’hui, ce qui fait qu’historiquement il y aurait une rupture, c’est que la globalisation se serait substituée à la mondialisation ?

Autrefois la mondialisation était la résultante des rapports de force ou de domination des communautés humaines, de sorte qu’on pouvait voir, comprendre, nommer, se soumettre, se révolter, guerroyer, en connaissance de causes ou avec une illusion de maîtrise. On pouvait identifier les raisons qui animaient le cours des choses, et qui nous animait nous-même. Or, il faut en effet distinguer mondialisation et globalisation, en ce que la globalisation ne résulte plus des communautés humaines qui précédaient, mais de mécanismes propres. En un mot, la globalisation sort des gonds de la mondialisation. La force, la rapidité, l’efficacité des marchés transforment la mondialisation et la font basculer dans un processus échappant au politique pour privilégier ce que l’on appelle des « modes de gouvernance » qui ne sont rien d’autre qu’un pilotage au service du capitalisme financier. La gouvernance constitue un lieu d’arbitrage temporaire, fugace. La grande question anthropologique consiste à comprendre si oui ou non la globalisation et ses nouvelles modalités historiques, post-modernes et néolibérales, vont avoir raison du devenir, de la singularité des peuples ? Or, mon constat professionnel, lorsque par exemple nous discutons avec des acteurs des réseaux sociaux ou de l’Internet, comme j’ai pu le faire avec par exemple avec l’ancien patron de Cisco France et Europe, Laurent Blanchard, ou le responsable de Facebook France, Europe, Proche et Moyen-Orient, Laurent Solly, c’est que même à propos des pratiques numériques, où on utilise les mêmes outils, on utilise les mêmes procédés, les différences culturelles des peuples demeurent. Est-ce que le numérique homogénéise culturellement les peuples ? C’est une question très importante intellectuellement et politiquement, en ce que les technicistes, qu’ils soient favorables ou non au néolibéralisme, convergeraient vers cette idée d’un arasement des différences culturelles à terme par la Tech. Telle n’est pas mon analyse. Au demeurant, les replis actuels et les guerres sont l’expression, à leur façon, du refus des peuples à la perte de maîtrise de leur destin.

La globalisation est pensée depuis des décennies, même si elle ne l’est pas forcément avec les vocables que nous utilisons désormais pour la désigner. Mais sa caractérisation est néanmoins explorée. Je pense notamment à un auteur comme Jacques Ellul qui analysa le système technicien, et d’une certaine façon, au tournant des années 1950-1960, entrevoit ce que nous traversons. Cette critique, il la prolonge tout au long des années 1970 et jusqu’aux années 1980, mais il pressent de manière assez magistrale cette question de la globalisation. Comment comprendre néanmoins la globalisation dans ses constituants ? J’ai une hypothèse, mais je voudrais savoir comment vous vous positionnez par rapport à cette dernière. La globalisation est un processus qui fait intervenir le marché mais également la dynamique de la technique, qui crée une interopérabilité entre ces deux termes. Or, il s’agit d’un processus qui déterritorialise toute forme de pouvoir. Parce que l’anthropologie politique nous apprend une chose, c’est qu’il existe toujours un lien entre un pouvoir et un sol, entre un pouvoir et un territoire, et que la mondialisation s’inscrit malgré tout toujours dans ce lien entre le territoire et l’expression du pouvoir. Les régimes politiques, c’est autre chose. Ils prennent des formes diverses en fonction des cultures et des territoires, et de la relation territoire-politique. Mais ce qui semblerait aujourd’hui fondamentalement expliciter la globalisation, c’est d’abord cet affranchissement de toute territorialisation du pouvoir. Le pouvoir n’est plus enraciné, il est diffus ou liquide…

Nous convergeons en ce que la globalisation néolibérale, embarquée par l’économie, la finance et le numérique sont justement dorénavant pensés de façon autonome de la mondialisation, mosaïque de peuples aux imaginaires différents, en ce qu’elle se déterritorialise d’une part mais prétend aussi administrer le monde à partir de gouvernances. Il ne s’agit pas seulement de mécanismes exogènes, liés aux marchés et à la technique mais endogènes aux imaginaires. Au début des années 1970, le problème dans la mondialisation, c’est que les pays qui portent cette dernière ont atteint un stade de développement tel que leurs sociétés veulent de plus en plus de confort, de biens et services, de droits aussi, alors même que l’organisation de la mondialisation économique et monétaire atteste qu’elles n’ont plus les moyens matériels de répondre aux demandes sociales. L’individu devenu post-moderne veut maximiser ses droits individuels et sociaux, comme créances sur la société. Peu importe le bon, et même le juste. L’efficacité immédiate doit prévaloir. Les équilibres internes aux imaginaires se rompent.

La fin des accords de Bretton Woods décrétée par les États-Unis a la première contribué à cette déterritorialisation de la monnaie permettant de continuer à payer des traites sur l’avenir, nonobstant la baisse du taux de profit dans les sociétés occidentales. À partir des années 1990, le processus s’accélère dans le laboratoire du néolibéralisme que devient l’Union européenne à partir de Maastricht, une nouvelle fois à travers la question monétaire. La conception de l’indépendance de la Banque centrale européenne fait que la monnaie n’est plus l’expression des rapports sociaux nationaux eux-mêmes l’expression des imaginaires des peuples. La monnaie s’autonomise.

L’indépendance de la BCE ne se fait pas, tant s’en faut, au détriment des marchés, mais des communautés humaines. La construction de la BCE est directement héritée de l’histoire allemande et de la conception que se font les Allemands de l’économie et des finances publiques. Lorsque la réunification de 1990 s’effectue, le politique en Allemagne intime à la Bundesbank, en dépit de son indépendance, d’avoir une politique monétaire permettant d’accueillir l’Est. C’est-à-dire que même dans un pays où a été conçue la pensée ordolibérale, des facteurs éminemment politiques vont jouer. Néanmoins, le sujet des Allemands, ce n’est pas tant le contenu des disciplines monétaires, c’est le fait qu’il y ait une discipline, et qu’elle soit la résultante de la conception que ceux-ci se font de la bonne économie, ou, par exemple, de la relation à l’enjeu de la dette qui est quasiment ontologique. En allemand, la « dette » et la « faute » relèvent étymologiquement de la même formulation : « Schuld. » Si, en Allemagne, la culpabilité est indissociable de la dette, en France c’est la preuve que l’État tient le pays. Les conceptions mêmes de la bonne ou de la mauvaise économie résultent des imaginaires des peuples.

Mais les imaginaires ne tombent pas du ciel. Ils sont le produit de notre histoire. Ainsi le rapport à la monnaie en Allemagne, s’est formalisé assez récemment, au XXe siècle, il est lié à la crise des années 1920-1930 et au phénomène inflationniste.

Nous devons remonter plus loin encore, comme pour tout imaginaire, à la façon dont s’est assemblé le peuple allemand. Cela procède de la Guerre des paysans, de la Guerre de Trente ans, « das Angst », qui vit les Allemands s’entredéchirer, s’entretuer. La dette, l’inflation dissolvent, pour les Allemands, ce qui devrait les faire tenir ensemble. Leur conception de la bonne économie en résulte. Ainsi le nazisme était l’expression radicale et déshumanisée de l’imaginaire allemand fracassé dans ses disciplines dont nous parlons. Il ne tombe pas sur l’Allemagne comme la peste. Ses prolégomènes remontent loin en amont du Traité de Versailles, des soubresauts de guerre civile sous la République de Weimar, de la crise de 1929. La grande peur allemande est que son peuple, dont tout procède de façon immanente, selon eux, ne doit pas s’entredéchirer. De vieux professeurs germanistes de la Sorbonne disaient : « Entre Luther et Hitler, il n’y a qu’une lettre de différence. » Il faut alors respecter des disciplines religieuses, politiques, militaires, juridiques et, après 1945, des procédures économiques pour tenir ensemble le peuple allemand. Les rapports sociaux doivent permettre à l’Allemagne de conserver son homogénéité. Le nazisme procède de la fusion entre le peuple, le Führer, l’État. Les nazis et les Allemands ont un problème, c’est que, contrairement aux Français, ils ont une vision immanente du rapport entre le peuple et le politique. Donc, comment est-ce possible que le peuple ait pu être à ce point défait et humilié avec le Traité de Versailles et ses suites ? Les nazis vont apporter une réponse terrible à cette contradiction. Ils vont prétendre que les malheurs du peuple allemand ne résultent pas seulement du régime politique de la République de Weimar, selon eux contraire à la tradition allemande, ou de la crise économique, mais du fait qu’en son sein une race inférieure, les Juifs, se serait nichée, empêchant la pureté et la fusion de son peuple ainsi que sa capacité à se défendre dans ses intérêts vitaux. Symboliquement, une des toutes premières lois antisémites des nazis sera d’interdire aux Juifs de fréquenter les forêts, signifiant le retour nécessaire à des origines anté-chrétiennes du rapport au cosmos, à la nature et à la communauté allemande qui préexisterait à ses formes politiques. Heidegger se serait exclamé, une fois la France envahie, « Descartes est battu ». Dans l’imaginaire allemand, le réel réside dans l’expérience, des disciplines ou procédures partagées et à respecter, tandis qu’elle réside pour les Français dans la Raison universaliste comme dépassement commun.

La globalisation elle-même se heurte in fine à ces dispositifs archaïques, pour reprendre votre expression, que constituent les imaginaires. On a dit tout à l’heure : en Europe, Il n’y a pas d’opinion publique, il n’y a pas d’espace public, même s’il y a des tentatives de théorisation de celui-ci. Je pense notamment, par exemple, aux travaux d’Habermas, et même à la pratique institutionnelle des instances européennes, qui ont pour objectif, malgré tout, de construire un espace public autour d’un certain nombre de valeurs, qui sont d’ailleurs très désincarnées : le droit, l’économie… Mais s’il y a des peuples européens, il n’y a pas un peuple européen. Or, qu’est ce qui pourrait quand même faire qu’il existe un fond commun européen ? Dans ces cultures, qui sont des cultures différentes, des langues différentes, des histoires qui sont à la fois différentes, mais quand même très interpénétrées aussi, qu’est ce qui fait le commun ? Quels sont les grands traits qui structurent l’ensemble ?

J’utilise volontiers le terme de génie européen. Au fond, pourquoi je n’emploie pas le terme d’imaginaire européen, comme j’utiliserais le terme d’imaginaire oriental ? Pour deux raisons. La première, c’est que les États-Unis, qui ne sont pas une partie négligeable dans l’Occident, ne sont pas en Europe. Et puis, d’autre part, sans doute aussi, par réflexe, pour contrecarrer l’idée très française – on y reviendra – que l’Europe serait la France en grand, histoire de ne pas nourrir les illusions propres à notre pays. Mais il y a un génie européen, qui est d’ailleurs la matrice de l’imaginaire occidental. Cette dernière vient de ce que, dans un espace géographique très confiné, la Méditerranée, notre mer commune, se côtoient une myriade de peuples différents culturellement. Comment procéder pour faire vivre autour de cette Mare Nostrum tous ces peuples si divers ? Ils vont d’abord guerroyer, ils vont s’observer, puis ils vont commercer ensemble, ils vont échanger, ils vont se copier, se dépasser. C’est donc cette contradiction entre l’histoire et la géographie qui fait, selon moi, le génie occidental. Cela explique le passage du polythéisme au monothéisme : le christianisme, saint Paul, saint Augustin et la réforme grégorienne, vont permettre la déconnexion entre la pratique et la foi. Si on prolonge l’argument sur le génie européen et l’Occident, c’est que si on a à la fois une myriade de peuples aux imaginaires divers dans le même espace, ces peuples doivent trouver des modalités d’émulation, de concurrence et d’expression pour tenir ensemble et dépasser les instincts de domination. On déconnecte les situations et usages sociaux des représentations politiques. Alors la démocratie et la mondialisation peuvent être pensées et mises en œuvre.

C’est, en la matière, la relation à l’espace, la relation qu’entretiennent des catégories d’acteurs entre elles dans un espace donné, qui va construire le mode d’appropriation du réel.

La modalité d’appropriation politique de l’imaginaire des peuples européens va se séquencer et générer des formes d’organisations politiques fort diverses qui vont converger vers l’État-nation qui prend forme dès le Moyen Âge, puis à la Renaissance pour ensuite se déployer au XIXe siècle. Mais déjà, selon les peuples européens, c’est fort différent. Par exemple en Italie, en Allemagne ou en France, l’articulation historique entre États puissants ou moins puissants est plus ou moins antérieure aux peuples et à leurs formes, nationales ou non, comme en Europe centrale. Le génie européen, c’est bien de faire de la diversité du commun y compris sous une forme impériale. Cette indifférence à la dialectique diversité/commun explique d’ailleurs le dysfonctionnement de l’Union européenne et de ses institutions de gouvernance qui sont l’inverse de ce génie.

Si l’on compare l’universalisme Français ou le génie européen à l’universalisme plus particulier des États-Unis, on observe une différence assez radicale dont les racines sont historiques. Les Américains, eux, n’ont jamais été réellement confrontés à l’imaginaire de l’Autre culturellement, à ses résistances culturelles, sous une forme politique ou non. Ils ont d’emblée occupé une Terre promise. Ils en ont éradiqué les premiers habitants, les Indiens. Ils ont donc une vision très singulière, civilisationnellement parlant, du monde. La question des frontières est moins importante pour eux et ils pensent que l’on peut imposer de l’extérieur la démocratie et les dollars.

Est-ce que la singularité de ce génie européen, qui prend des formes diverses sur le plan religieux, sur le plan politique, sur le plan de l’organisation, plus généralement, de la société, c’est de poser des questions concrètes, et d’y apporter des réponses abstraites ?

Oui, mais c’est surtout vrai avec les Français. J’aime bien cette phrase de la diplomate américaine Madeleine Albright : « Seuls les Français peuvent dire : j’y crois en théorie et en pratique. » Mais passée cette boutade, force est de constater que ce dépassement que le génie européen porte en lui d’articuler diversité et commun sans que la première ne détruise le second et sans que le second en vienne à dissoudre la première, relève aussi de l’histoire du théologico-politique. L’une des meilleures illustrations de ce constat, c’est la question du monothéisme et de l’incarnation politique telle qu’elle se construit et prend forme en Occident. Mais le passage du polythéisme au monothéisme, c’est qu’à proportion que l’Empire romain s’étend, les dieux doivent se transformer en un Dieu. A fortiori si ce Dieu enjoint de « rendre à César ce qui est à César ». Mais on ne peut réduire le basculement de l’Empire romain d’une pensée polythéiste venant des Grecs, au monothéisme de saint Augustin. Saint Augustin argumente et élabore philosophiquement, comme père de l’Église, ce qui va devenir par la suite une conception au fond assez unitaire. Mais le polythéisme n’est rien d’autre que la métaphore de la diversité qui nous traverse à l’intérieur de cités-États archipéliques. Le passage du polythéisme au monothéisme prend son extension principalement au travers du christianisme. Le judaïsme est une religion dans sa tradition qui lie filiation, foi et pratique. Religion ethnicisée, son exégèse va l’universaliser, notamment lorsqu’elle sortira au XIXe siècle des synagogues pour offrir au monde des décryptages universels comme la psychanalyse, le marxisme et rayonner dans la philosophie et les arts. Le passage du polythéisme au monothéisme vise à résoudre une tension : plus des sociétés aux imaginaires différents doivent se côtoyer, plus il faut construire une verticalité unifiante. 

L’État doit avoir un surplomb par rapport aux communautés humaines, un surplomb politique, qui ne se limite pas, comme dirait Hobbes, à pacifier des intérêts contradictoires, mais aussi, symboliquement, à permettre de faire tenir ensemble les communautés. D’où l’importance, en France, de la dimension conjointement spirituelle et temporelle de la fonction présidentielle, qui par son legs monarchique en appelle à un écart entre le souverain et la société…

Une société ne peut être souveraine que si cet écart est symboliquement assumé. Et plus encore en France qu’ailleurs. Quand Nicolas Sarkozy pense qu’il va se rapprocher des Français en parlant comme eux, dans les sondages confidentiels réalisés pour lui, l’item « proximité » ne progresse pas, tant s’en faut. Comment se fait-il que pour les Français la proximité d’un chef de l’État ne dépende pas d’un comportement banalisé ou familier ? Tout simplement parce que la proximité d’un président ne saurait se réduire à une ressemblance, mais au contraire à l’écart que le Prince maintient à vif entre cette dimension temporelle d’homme politique et celle, spirituelle, de la fonction. Si l’on infléchit la fonction à l’homme, au nom d’une conception américaine de la proximité, ce que fit Nicolas Sarkozy, non seulement on ne gagne pas en proximité, mais l’on perd en sacralité et en conséquence en autorité. L’État, qui est l’incarnation du politique, procède donc aussi du monothéisme et participe des formes du génie européen.

Chaque peuple dispose de son imaginaire propre. Est-ce que vous pouvez illustrer ce constat par un rapide tour du monde des imaginaires ? Ces derniers ne s’homogénéisent pas et ne sont pas interchangeables.

Je vais survoler cette mosaïque d’imaginaires au sein de la mondialisation, au risque d’approximations6. Au sein de l’imaginaire occidental qui voit l’homme en surplomb de la nature, construisant son destin, chaque peuple a sa façon d’être et de faire.

L’imaginaire allemand est procédurier. Nos voisins sont toujours pour les Français ceux dont ils se sentent le plus proche. C’est moins le cas maintenant des Allemands, depuis la réunification, à propos des Français. Mais Outre-Rhin se déploie une grande inquiétude qui n’est pas celle des Français. Le moment fondateur de celle-ci, on l’a dit, remonte à la Guerre de Trente ans et à la Guerre des paysans au cours desquelles, au fond, l’Allemagne va s’entredéchirer entre catholiques et protestants, entre le religieux et le politique. Le sujet, c’est de construire une unicité des modalités pour le peuple allemand l’empêchant de s’entretuer. Cela va prendre des formes religieuses avec Luther ou philosophiques avec Althusius qui met en avant un fédéralisme faisant primer les communautés sur les individus. Cela va prendre des formes militaires avec l’esprit prussien, puis radicales, sauvages et méthodiques avec le nazisme. Mais après 1945, l’imaginaire allemand et sa recherche de la discipline bifurquent en prenant une forme économique. Ce n’est donc pas tant la revanche économique du pays sur la défaite politique et la honte du nazisme qui tient les Allemands ensemble, mais d’abord ou tout autant, l’ordolibéralisme au travers du respect de disciplines budgétaires, managériales, industrielles. Ces disciplines s’enracinent dans un imaginaire où la procédure maintient un peuple traumatisé par de très anciennes divisions. Le dernier grand néo-kantien, Habermas, se confronte à la question de la nation, il contourne l’essence même du politique, qui est le commun, pour mettre en avant des procédures, activant l’idée, qui est une illusion mais une illusion qui inspire la construction de l’Union européenne, que l’on peut construire de manière procédurale un espace politique délibératif en faisant l’économie des nations et des imaginaires. Ainsi, la procédure politique habermassienne correspond à l’ordolibéralisme. Ordolibéralisme économique, ordolibéralisme juridique, centralité de la cour de Karlsruhe : tels sont les registres, aux antipodes de la France, de l’imaginaire allemand qui est procédurier, les moyens l’emportent sur les fins, alors que chez nous, c’est l’inverse. 

L’imaginaire hollandais, le poldergeist, ou esprit du polder, est une déclinaison de l’imaginaire allemand. Il trouve son fondement dans la façon de s’assembler sur les polders. Quand on va conquérir un polder sur la mer, il faut être tout à fait certain de ne pas s’y jeter, de sorte qu’avant même la construction du polder, on ait construit des procédures pour être tout à fait d’accord sur l’occupation de l’espace entre différentes catégories sociales. Ainsi, c’est la construction de la terre par les hommes qui fait celle du polder. Voilà une économie et un imaginaire lagunaires qui expliquent pourquoi la Hollande est la patrie d’un des premiers juristes, Grotius. Le miracle de la Hollande, qui va penser le droit naturel mais aussi le droit d’entre les nations, le droit international. L’imaginaire vénitien, également lagunaire, entre l’Occident et l’Orient, commerçant et démocrate, s’en rapproche sans doute.

L’Espagne et le Portugal aux marches de l’Occident sont des imaginaires verticaux. Face, notamment, à l’islam conquérant et à l’Orient se mettent en place des architectures d’imaginaires politico-religieuses très rigoristes avec l’empire qui justifie le fait de faire tenir… Ces visions politiques en surplomb vont générer la folie d’aller voir ce qui se passe ailleurs, et d’exporter une idée de la civilisation chrétienne en Amérique latine, en Afrique, mais également en Europe.

 L’imaginaire italien, dans le prolongement du grec, est archipélique. Il se nourrit, quant à lui, de la vie des cités, de cités-États rivales, d’une unité qui se fait mollement par l’État mais fortement par la culture, puis l’Empire. Il en va de même pour la Grèce, archipel par excellence, qui n’en finit pas de pleurer d’avoir été la mère des civilisations mais qui se heurte de manière existentielle à la menace ottomane qui la fait tenir autant que trembler.

En Russie, l’imaginaire est protecteur et impérial. Car la Russie, c’est évidemment l’espace, le plus grand espace au monde, sans aucun abri pour se protéger. De sorte que le sujet du russe et du pèlerin, c’est le besoin d’un protecteur, et la nécessité de profiter de l’espace pour contrer l’envahisseur : Mongols, chevaliers teutoniques, armées napoléoniennes, ou nazis. Dès lors, le rapport à l’espace et la relation au protecteur tiennent ensemble cet imaginaire, de sorte que l’homme russe va se trouver des gouvernants dans une continuité entre les tsars, Staline et Poutine. L’imaginaire russe explique les sacrifices de son peuple : un peuple de la martyrologie qui imprime d’ailleurs le rapport à l’orthodoxie, et le compactage entre le spirituel et le temporel de celle-ci. Ici, l’empire a précédé la nation. Sous le joug du protecteur se déploie une socialité culturelle riche et profonde qui fait la littérature, la poésie, le théâtre et la musique où alternent cris et mélancolie. La terrible agression de la petite nation ukrainienne était de ce point de vue prévisible et prévue notamment par Kissinger et Brzeziński, ô combien connaisseur de la Russie. Pour eux l’empire russe ne laisserait jamais l’OTAN s’installer à ses portes. Mentionnons pour l’Ukraine et son identité politique en construction qu’elle fut précédée culturellement par les liens singuliers entretenus par l’orthodoxie de Kiev avec Rome, datant de l’occupation des catholiques polonais. Le pape leur permit de pratiquer leur religion, et déjà l’orthodoxie ukrainienne y prenait une coloration plus occidentale.

L’imaginaire anglo-américain est utilitariste. André Siegfried, le père de la sociologie électorale, professa : « Je ne dirais qu’une chose de l’Angleterre. C’est une île. » Au fond, les États-Unis, c’est une grande île, une Terre promise. Ce sont des communautés dont l’histoire, pour les États-Unis, et la géographie, pour l’Angleterre, font qu’elles sont certaines de leur identité et de ce qu’elles sont, parce qu’elles sont reliées. Cette caractéristique implique un rapport au monde où l’utilité, l’empirisme, l’efficacité, certains diraient le cynisme, peuvent se déployer avec une grande facilité. La différence entre les Anglais et les Français d’un côté, les Américains de l’autre, c’est la confrontation à l’Autre. Les Anglais se confrontent aux autres via l’Empire, avec quand même des différences entre Irlandais et Écossais. Les Français s’y confrontent eux, ontologiquement, par leur histoire, leurs colonies. Angleterre et États-Unis seront les berceaux du libéralisme et de la souveraineté nationale et réagiront précocement à leurs envers : au néolibéralisme bruxellois avec le Brexit, et à la globalisation qui fait perdre aux Américains le contrôle du cours des choses et de leur esprit originel avec le trumpisme. Seuls les descendants d’esclaves afro-américains ne peuvent spontanément communier dans le rêve américain des origines dans la mesure où leurs aïeux sont arrivés enchaînés. En cela, il y a bien non seulement du racisme aux États-Unis mais également et d’abord une question raciale. Ce n’est pas le cas en Europe et en France, où prospèrent également les discriminations racistes à combattre mais où il n’y a pas de question raciale. Les legs de la colonisation ne touchent pas à l’imaginaire initial des peuples européens. Leurs problèmes et leurs crises sont plutôt les résultantes de la panne de la maîtrise de l’avenir.

Les Latino-Américains développent un imaginaire onirique. Il faut lire les grands auteurs d’Amérique du Sud : Borges, García Márquez, etc. Alors pourquoi onirique ? La colonisation hispanique et portugaise, au nom de la civilisation chrétienne, infuse dans des États qui viennent se superposer aux anciens empires précolombiens. Se dessine un compactage entre ce que les Latino-Américains appellent la grande patria, la grande patrie, c’est-à-dire toute l’Amérique du Sud, et la pequeña patria issue de la colonisation. C’est le rêve bolivarien, celui des frontières qui ne sont que des accidents de l’histoire. Mais oniriquement et culturellement, dans leur littérature et leur poésie, ils sont dans le rêve de la nature, ils sont dans le rêve des origines, ils sont dans le rêve d’un monde d’avant. On ne comprend pas le pape François et ce mélange entre évangélisation jésuite et politique, dans son rapport aux migrants et aux frontières, si l’on ne prend pas en compte sa culture latino-américaine.

Je ne voudrais pas encourir moi-même le reproche souvent fait aux Français d’arrogance, de débarquer et de dire aux autres ce qu’ils sont. Avançons prudemment que l’imaginaire chinois est sans doute civilisationnel. Nous autres, Occidentaux, distinguons l’homme de la nature, le spirituel du temporel, la réalité individuelle de ses représentations collectives, le peuple de ses institutions, les valeurs des intérêts, le bon, du juste et de l’efficace. Mais ce que je crois comprendre de l’imaginaire chinois, une fois qu’on s’est dit que c’est la plus ancienne civilisation, c’est qu’au fond il existe une unicité ethnique des Han qui fait leur assurance de pouvoir se mouvoir en harmonie avec le cours des choses et de retrouver leur statut d’Empire du milieu, momentanément interrompu depuis la Renaissance. Il faut relever leur rapport très scrupuleux à la question de la souveraineté, c’est leur point commun avec les Russes, ce qui contribue à expliquer ce qui rapproche maintenant ces deux empires contre l’Occident. L’interrogation géopolitique consiste à savoir si la Chine, devenue puissance hégémonique et économique, aspirera à l’instar des États-Unis, à doubler cette hégémonie économique d’une hégémonie culturelle et civilisationnelle ? Ou si elle en restera de ce point de vue à l’intérieur de ses murailles. Personnellement, je ne le crois pas. Pour avoir professionnellement quelque temps côtoyé des Chinois et travaillé pour eux, leur politique extérieure, nonobstant les nouvelles routes de la soie, leur présence en Afrique, leur implication dans nombre d’infrastructures portuaires européennes, est guidé par la préoccupation de garantir une activité interne, de préserver l’harmonie du peuple chinois par une croissance suffisante, aujourd’hui mise à mal par le repli des peuples et le protectionnisme. L’imaginaire africain voit ses communautés humaines dans un continuum intégré à la nature et au cours des choses. La colonisation et ses dommages culturels, frontaliers et politiques semble être venue se superposer à des visions et traditions anciennes qui ont montré leurs capacités de résilience à des chocs communs comme la pandémie.

La riche et ancienne civilisation arabo-musulmane est veuve du khalifat et tente de se faire une place dans le monde ou de le reconquérir. À des peuples de nomades devait échoir une religion monothéiste suffisamment compacte, intégrant le spirituel et le temporel par la parole de Dieu transcrite directement dans le Coran pour les faire tenir ensemble. Quand le pouvoir temporel n’est pas au rendez-vous, alors le ressentiment religieux et l’islamisme rigidifient les communautés humaines dans la Charia, dans une aversion et une attraction pour les libertés individuelles, l’Occident et ses intrusions.

Mais ce qui caractérise l’imaginaire asiatique, ou l’imaginaire chinois, avec ses différences, n’est-ce pas un rapport à l’individualité qui est extrêmement différent de celui qui peut animer les Occidentaux ? Un rapport au groupe qui n’est pas le même que le nôtre ? Un rapport au corps ou à la nature qui est différent ?

Je prendrai quelques exemples. La peinture occidentale, à partir de l’école florentine, c’est une perspective où l’homme maîtrise. Les tableaux occidentaux ont une base large pour aller vers une ligne de fuite, qui souligne que l’homme, après Dieu, après le moment de Dieu, du retour aux origines, est maître de la nature. La perspective de la peinture chinoise et japonaise inverse cette perspective. L’homme n’est qu’un élément parmi d’autres de la nature, l’individu n’existe pas en soi. L’architecture des centrales nucléaires les magnifie en majesté, en Orient, elles doivent se fondre au maximum dans la nature. La médecine chinoise est holiste, considère le corps humain comme un tout, la médecine occidentale le découpe en parties distinctes. Les civilisations asiatiques sont moins déstabilisées par la post-modernité. Ce qui importe, c’est l’harmonie, c’est d’être dans le mouvement du cours des choses. En conséquence, les civilisations asiatiques sont moins perturbées par le numérique. Car le propre du numérique et de la technique, comme de la globalisation, c’est d’être autoporté. Il importe peu à un Chinois de savoir ce qui va résulter du numérique ou de la technique. Ce qui importe c’est tout simplement que la modalité numérique permette de maintenir une cohérence. Dans les études internationales ou perceptions et jugements qui sont recueillis sur les différents continents, le sondé occidental est sans cesse en tension voire en contradiction entre le souhaitable et le cours des choses, le réel devant s’adapter aux évolutions. Dans les mêmes études, le souhaitable doit, pour le sondé oriental, être conforme au cours des choses7.

Ce n’est pas un hasard si l’objet « crédit social » surgit finalement en Chine.

Absolument. Les Occidentaux inventent des outils techniques et numériques pour repousser sans cesse les frontières du progrès et pour accroître la maîtrise de l’homme sur la nature et la construction de son destin. La perspective à l’occidentale consiste à avancer, à construire, avec toujours une ligne de fuite. La conception orientale inverse cette démarche. Le rapport au numérique est moins bouleversant en Asie en raison de cette irrévocable distinction de civilisation : le numérique y est naturalisé, il devient un élément de la nature avec lequel il faut être en harmonie. Il ne s’agit pas de se révolter, mais d’être en harmonie avec les autres, avec un cours des choses. En conséquence, le crédit social bénéficie en Asie d’un terreau civilisationnel qui favorise son implémentation. Les contraintes qu’il génère permettent de façon assez égale de mesurer si les gens ont des comportements sociaux facilitant et contribuant à l’harmonie du tout. Un autre exemple me paraît fécond pour différencier l’imaginaire asiatique des imaginaires européens notamment : la différence entre le jeu d’échecs, qui certes vient de l’Inde mais est devenu un jeu occidental, et le jeu de go. Les échecs vous confrontent à l’autre et vous devez mettre en place des stratégies pour dominer l’autre. Le jeu de go n’opère pas ainsi. Il s’agit d’un déploiement de règles dans un espace où le but consiste à limiter l’influence de l’adversaire de sorte que vous puissiez vous déployer. La modalité de rapport à l’adversaire n’est pas « je veux le détruire », mais « je veux le contenir ». L’Occident crée les conditions mêmes d’une guerre et d’une maîtrise sur l’autre. L’Orient intériorise par le jeu de go le fait que vous ne soumettez pas l’autre, vous limitez son espace afin d’agrandir le vôtre. Pour cela, il faut voir où se situent les uns et les autres, ce qu’ils font.





III

Le choc de la globalisation néolibérale sur les imaginaires





Imaginaires des civilisations, imaginaires des peuples. Je vous propose de forer plus profondément et d’en venir à cette matière si singulière que constitue l’imaginaire français. S’il est un imaginaire qui semble aujourd’hui particulièrement bousculé par tous les processus évoqués, globalisation, mondialisation, c’est bien l’imaginaire français. Qu’est ce qui explique dans la singularité de cet imaginaire qu’il soit particulièrement déstabilisé ?

Notre imaginaire projectif et universaliste nous empêche de voir et d’accepter notre singularité et celle des autres peuples. Pour être français, pour faire la France, nous avons dû, durant des siècles, mettre sous le tapis tout ce qui chez nous et chez les autres, est singulier, différent. Nous allons cheminer ensemble pour comprendre ce qui nous arrive aujourd’hui. En un mot, d’emblée, si la France est depuis trois décennies en état de dépression profonde, si nous déclinons, c’est que le cours des choses néolibéral percute de plein fouet le pays. Qui sommes-nous ? Cette singularité qui nous échappe et notre marasme profond qui étonne les étrangers, remontent loin dans l’histoire et résultent de notre situation géographique. Notre imaginaire est projectif, universaliste. C’est ce qui nous tient ensemble. Ce n’était pas gagné de nous assembler pour constituer la France. Au fond, ce qui va devenir la France est le cul-de-sac du continent européen. Nous sommes un pays qui a été traversé dès l’aube par des Celtes, des Latins, des Germains. Ce n’est pas au départ véritablement et à proprement parler une terre d’élection. Il n’y a pas d’origine à la France. Le pays a toujours été un archipel. La lecture de La Guerre des Gaules de César est sidérante tant elle révèle nos permanences. Peu à peu, ce qui va faire la France au travers des siècles tortueux et meurtriers, enluminés par des troubadours, poètes, chevaliers, seigneurs, moines, penseurs, souverains, théologiens, philosophes ou pucelle libératrice, c’est une prédisposition à se rassembler, à résister aux ferments de divisions et aux entreprises de domination tout en métabolisant des influences extérieures par un dépassement de nos origines, situations locales, langues et patois, statuts, classes sociales et croyances. L’idée de creuset est dès le début une promesse française dont une des fondations est le moment gallo-romain. L’intelligence exceptionnelle de l’Empire romain est d’avoir à l’intérieur de l’orbe impérial laissé respirer les singularités culturelles. La synthèse gallo-romaine est un fond commun qui explique pour une part ce que nous sommes. Nous avons repris la formule et construit ce que nous sommes devenus.

Est-ce un cul-de-sac ou le finistère de l’Occident ?

Oui, on arrive de différentes façons sur le territoire de ce qui va être la France, nous sommes comme une queue de comète de fins d’invasions diverses. Mais la France est une terre où l’on s’installe, où l’on se sédentarise. Prenons l’exemple de l’invasion viking et de la grande capacité de ceux-ci à très vite à s’intégrer, à faire souche. Ce qui va constituer la France est un mouvement qui consiste à aller toujours chercher quelque chose qui ne soit pas seulement un primus inter pares, mais une forme de dépassement. Ainsi, on va chercher Clovis parce qu’il est dans une forme d’extériorité par rapport aux forces centrifuges qui animent la scène des rapports de force du moment. Par la suite, la monarchie, les différentes dynasties qui se succèdent vont toujours avoir le souci de se constituer comme n’étant pas la résultante des différentes noblesses, aristocraties, féodalités, mais en se posant toujours nécessairement en surplomb dans une forme de dépassement, de projection, de sublimation comme pour incarner un principe supérieur aux forces centrifuges qui travaillent le royaume. Et on le voit dans la façon dont le monarque veut établir un rapport direct avec le peuple, contre les féodalités. Cette affaire traverse toute l’histoire de France. La France s’est établie autour du monarque et de son État. Évidemment, certaines de ces figures sont emblématiques : François Ier, Henri IV, Louis XIV et j’en passe. Mais le processus s’étend des Mérovingiens aux Capétiens. Le cheminement est long. La religion y est pour beaucoup et sert d’appui, d’où le gallicanisme. L’État a précédé la nation. Et là où nous, Français, catéchisme républicain oblige, nous tendons à penser que tout commence en 1789, l’histoire nous enseigne que la verticalité du politique comme moyen de dépassement des gargouillis cartésiens nous précède. La singularité française procède de nos fondements. Comment faire tenir ensemble des origines si différentes, des territoires si différents, des statuts et classes sociales, si ce n’est par une verticalité du politique qui transcende, nous permettent de fonctionner ensemble. Ce qui n’exclut pas les diversités. Mirabeau, au seuil de la Révolution, proclame justement que « la France est un agrégat de peuples désunis ». Chacun opère en effet différemment, sur les territoires, en fonction de ses identités et intérêts locaux ou sociaux. Notre vision du monde est comptable de ce processus endogène qui va engendrer notre universalisme. Si nous sommes universalistes dans le monde, c’est en raison de nos procédures d’assemblement qui dénaturalisent nos origines, au travers de la caricature et de passions politiques1. Notre langue est construite de façon à entretenir nos disputes communes. Chacun doit pouvoir à tout moment interrompre l’autre. En Allemagne, le verbe étant à la fin, il faut attendre le terme du développement de son interlocuteur. Madame de Staël écrivait de Berlin à sa fille, regrettant les gazouillis de son salon où chacun se comprenait en interrompant l’autre alors que les conversations allemandes lui semblaient fastidieuses. De leur côté, les Allemands jugeaient Madame de Staël agaçante à toujours couper pour parler… L’idée théorisée par Rousseau, est que nos disputes communes doivent être guidées par l’intérêt général et par la volonté générale lesquels ne sont pas l’addition des intérêts particuliers mais des principes qui nous dépassent et nous relient. Le citoyen français n’est pas l’expression de ses intérêts ou de ses origines, il doit être jugé par sa capacité, au contraire, à se détacher de ses singularités initiales. Ainsi, dans les réunions de groupes qualitatives confidentielles des sondeurs, quand les citoyens s’expriment, ils ne le font pas, contrairement aux castings des médias à l’anglo-saxonne, à partir de leurs caractéristiques et intérêts d’individus mais toujours à partir de ce qu’ils pensent être l’intérêt général et celui du pays… qu’ils colorent, sans l’énoncer, de leurs visions et intérêts sociaux singuliers. Dans l’espace public, le citoyen doit être l’expression de la part portée par chacun de cette vision de la France. J’avais travaillé pour le candidat Hollande lors de la présidentielle de 2012, nous étions 300 lors de son premier meeting à Lorient… Lors de ma première réception à l’Élysée, après les félicitations d’usage, il s’est enquis de savoir ce que je souhaitais faire dans cette nouvelle période, puis nous évoquâmes sa seconde émission télévisée hors de l’Élysée, à l’Hôtel de la Marine. J’y étais revenu sur le fait que la dimension spirituelle de la fonction prime le temporel. Ensuite, j’insistais sur le fait que contrairement à ce que disaient les sondeurs, la France n’était pas la somme des Français. Le pays est l’agrégation de la façon dont chaque citoyen se représente l’intérêt général. La France sommeillait en chacun des citoyens, elle devait sommeiller en lui, d’où l’idée de ne pas banaliser la fonction par l’idée d’une « présidence normale ». Les Français sont fortement attachés et attentifs aux rites et dépassements de la fonction. Alors que d’aucuns lui conseillaient par souci de « normalité » ou de modernité, de tenir cette conférence à l’extérieur de l’Élysée, je défendais l’idée qu’il fallait qu’il s’adresse à la presse et à travers elle aux Français, de ce lieu central du pouvoir que constitue le Palais de l’Élysée pour signifier son indexation à la nation. À la fin, quand il me raccompagne, avant que l’on se quitte et que l’on délaisse le tutoiement pour retrouver le vouvoiement public, il me dit : « Je n’oublierai pas ce que tu m’as dit sur le fait de réveiller la France qui sommeille dans chacun des Français. » Et je me souviens lui avoir répondu : « Oui, mais mon propos visait aussi à réveiller la France qui sommeillait au fond de toi. » Alors, comme à son habitude, il a souri. La singularité française, c’est ce besoin intériorisé par chacun d’un dépassement, d’une projection. De sorte que l’imaginaire et le génie français se déploient quand la France peut se projeter dans l’espace, le temps, au travers d’une incarnation et d’un projet politique.

Pour autant, il y a l’Histoire, qui peut-être vient moduler ce que vous dites, il y a certes un royaume de France, mais il n’y a pas véritablement, avant la Révolution française, un peuple français qui se conçoit comme tel. Il y a des sujets du roi. Mais il y a une très grande diversité de populations et de cultures. D’où le mot de Mirabeau que vous avez rappelé. Il y a certes une continuité comme le montre Tocqueville, mais se produit aussi à la faveur du moment révolutionnaire un phénomène qui relève de la levée d’un ordre national. Est-ce que cette rupture apparente que porte la Révolution française s’inscrit dans ce que vous analysez dans la durée comme constitutif de l’imaginaire français ? Ou est ce qu’elle n’est qu’un élément de l’histoire politique, qui vient profondément bouleverser l’ordre des choses ? Comment penser l’événement, notamment l’événement politique, dans la matrice qui est la vôtre ? Enfin, est-ce que votre analyse de l’imaginaire ne comporte pas le risque de reconstruction propre à toute grille globale ?

Le risque que vous pointez est contourné ou dépassé parce que la continuité de long terme que j’analyse au travers de ma grille d’analyse imaginariste s’aligne sur la façon d’être et de faire, et non sur les institutions ou régimes politiques sans cesse changeants. Vous avez raison, la Révolution française est le crash-test pour comprendre ce qui se passe lorsqu’advient un évènement historique d’ampleur… 

Je l’ai évoqué, les trois moteurs de notre imaginaire résident dans notre capacité à nous projeter dans l’espace, le temps, une vision ou une incarnation politique. Ces trois moteurs sont aujourd’hui en panne – nous y reviendrons. Mais qu’est ce qui fait l’immense évènement qu’est la Révolution française ? Au moment du déploiement de la modernité, parmi les trois moteurs de notre matrice imaginaire pérenne, la pièce jusqu’alors centrale en monarchie est celle de l’incarnation et des projets politiques du monarque au travers de la projection dans l’espace, le monde et l’Europe et via la projection dans le temps. Au début, la bourgeoisie révolutionnaire du tiers état et ses alliés du clergé et de la noblesse veulent, hormis Camille Desmoulins qui est déjà républicain, une monarchie constitutionnelle à l’anglaise. Il s’agissait de reléguer définitivement une noblesse de cour devenue parasitaire et s’étant détachée à Versailles de ses terres et obligations. Elle était alors privée de son assise populaire. Ses privilèges et le vote par ordre n’étaient plus justifiés. Au sein de notre imaginaire, le juste et l’efficace devait se réaligner sur le bon. Le peuple et la bourgeoisie révolutionnaire vont manifester une grande patience et une véritable attente à l’égard de Louis XVI. En témoigne la manifestation du petit peuple parisien ramenant le roi et la reine à Paris, au milieu de leurs sujets et non sous la dépendance de la Cour. La cible des révolutionnaires, c’est la noblesse, et de façon sourde Marie-Antoinette l’Autrichienne. Il s’agit donc, à partir des États-Généraux, de changer les rapports sociaux et de faire évoluer la monarchie, d’absolue qu’elle était à une forme constitutionnelle. Il fallait préserver l’incarnation politique au travers de la monarchie héréditaire, creuset de notre imaginaire et tenant ensemble les sujets du roi et le pays lui-même. Ce qui va faire « événement révolutionnaire » total et violent, et atteindre notre imaginaire, c’est Varenne. Le roi passe du côté des monarchies étrangères coalisées ennemies de la France. Il ne peut plus l’incarner. Il sera logiquement décapité. D’un coup, la pyramide qui nous tenait ensemble s’inverse. Le commun s’affaisse alors en l’absence d’un État suffisamment fort pour stabiliser et encadrer la dispute. Les forces centrifuges se déploient. Ce sera la Terreur sous la pression immanente de la sans-culotterie parisienne. Elle sera stoppée momentanément par la contre-révolution thermidorienne. La stabilisation définitive des formes politiques et institutionnelles de notre imaginaire sera le bonapartisme et la reformation de l’État sous sa conduite. Napoléon disait, « je suis de tempérament monarchique et d’esprit républicain », et « je ne tiens mon pouvoir que de l’imagination des Français, quand j’en serai privé, je ne serais plus rien ». Il avait parfaitement résumé ce que sont l’imaginaire en général et le nôtre en particulier dont il était l’expression. En un mot, la grille d’analyse imaginariste, rend compte du fait que, la plupart du temps, les communautés humaines se transforment dans une relative cohérence entre leur creuset imaginaire et leurs formes institutionnelles et rapports sociaux mouvants. Il y a « évènement révolutionnaire » historique quand ces dernières viennent remettre en cause les façons d’être et de faire du peuple qui le faisaient tenir ensemble. Cela appelle un changement de nature des manifestations de l’imaginaire du point de vue institutionnel ou des rapports sociaux, ou des deux comme lors de la Révolution française. Ainsi vont les événements au gré des modalités de notre dispute commune. Quand le commun est assuré, la dispute peut se déployer vigoureusement. Mais il y faut chez nous une conscience minimale de là où on pourrait aller ensemble. Nous sommes aujourd’hui dans un moment ou le commun reflue2.

Il faut aussi relever que, dans le registre des permanences de l’imaginaire français, les révolutionnaires exaltent l’unité et la verticalité avec la fête de la Fédération, puis plus tard avec Robespierre et son culte de l’Être suprême. Les symboles de notre imaginaire injectent toujours l’idée d’une projection et d’un dépassement. Il est frappant de voir comme les Français pensent qu’ils ont une vocation universelle. La Déclaration universelle des droits de l’homme et du citoyen n’est pas la propriété de la France, elle est celle du monde. Ainsi, cette façon très singulière de concevoir l’événement, de le réifier, de l’inscrire dans le temps participe de cet imaginaire : voilà pourquoi l’histoire est la discipline reine en France, alors que c’est la géographie pour l’Allemagne. Tous ces éléments, le dépassement, la projection, l’universalité, nous sont tellement naturels que nous, Français universalistes, nous ne pouvons plus voir la singularité qui est la nôtre. Il faut écouter et lire les étrangers, les Julian Barnes, les Cioran, les Marx et tant d’autres pour comprendre cette singularité. Nous Français, nous sommes tellement dans notre jus et dans notre continuité depuis des siècles que nous sommes les premiers à nous dénier toute singularité, de sorte que la thèse selon laquelle il puisse y avoir un imaginaire français ne manquera pas de heurter les publicistes, les journalistes. L’imaginaire nous permet de penser la question des continuités culturelles, quand bien même ces dernières prendraient des formes apparemment différentes. Apparemment, la République, c’est l’inverse de la monarchie, mais pas du tout ! Péguy avait raison lorsqu’il ne les différenciait pas, au fond. La monarchie est la résultante de notre imaginaire et, pour s’établir, la République va construire quelque chose de très particulier, qui n’est pas une simple démocratie, mais un dépassement de la monarchie par son prolongement. Ne nous leurrons pas : il ne s’agit pas d’une succession de régimes qui se copient, ni non plus de triangulation, cette invention du marketing politique. C’est autre chose de bien plus profond et autrement plus complexe que le regard immédiat ne peut saisir. Les phénomènes sont immanents, procèdent d’un inconscient collectif. Quand les acteurs parlent, ils n’ont pas le sentiment, forcément, de s’inscrire dans une histoire, une continuité. Pour autant, dès leur enfance, ils ont été éduqués. Le petit garçon ou la petite fille est réprimandé par ses parents parce qu’il ou elle doit sans cesse faire mieux. Cette conception de l’éducation républicaine à ses débuts est draconienne ; elle se nourrit de cet imaginaire français travaillé par l’idée du dépassement. La formule est celle de l’élitisme républicain, en ce sens que l’on doit permettre à l’individu de devenir citoyen, et ce toujours par un dépassement. À propos des permanences qui nous travaillent, une anecdote rapportée par l’historienne Mona Ozouf me revient. Les constituants, poussant loin l’égalitarisme qui de façon extrême nous relie et nous assemble, voulaient redécouper les départements en carrés, transformant la France en grand échiquier… Jusqu’à ce que peu à peu chaque député indique en quoi dans son pays, selon telle situation par rapport à un fleuve, une vallée, une montagne, les coutumes locales étaient bien différentes. Notre carte révolutionnaire de France reprit alors les découpages issus de l’Ancien Régime. Les territoires et leurs esprits des lieux font la carte nationale.

Est-ce que l’une des singularités de cet imaginaire français, ce n’est pas ce duopole, ou ce couple, qui oscille entre le prince, le roi, et le peuple ? La France ne serait finalement pas un pays de corps intermédiaires. L’histoire se construit toujours entre ces deux pôles, parfois dans une tension, avec la Révolution française et la mort du roi par exemple, mais pas nécessairement dans la durée. Or, quand on étudie cet autre événement qui est fondateur de notre identité nationale, la guerre de Cent Ans, se dessine un esprit d’indépendance qui apparaît de manière assez forte dans un va-et-vient entre le monarque et le peuple, alors qu’au même moment la bourgeoisie parisienne fraye avec les Anglais.

Tout le travail de constitution de la France, puis de la nation, va être entrepris pour tenir ensemble au travers d’un imaginaire projectif, pour souder ces différences, notamment au travers d’une dialectique entre le bas et le haut qui contourne le plus souvent les corps intermédiaires : les aristocrates neutralisés par Louis XIV, les parlements, etc. Or, il y a cette autre grande question de l’assemblage : comment je m’assemble, comment je fais corps ? Quel est notre modèle territorial3 ? Ce n’est pas un hasard si nous avons fondé l’impressionnisme. La France est comme un tableau impressionniste, vu de loin c’est un léger dégradé de couleurs et si on se rapproche, si on colle le nez à la peinture, on constate qu’elle est constituée de carrés de toutes les couleurs. La France, vue de loin, apparaît assez homogène, mais quand on se rapproche, elle est faite d’une multitude d’esprits des lieux fort divers. Nantes n’est pas Bordeaux, Grenoble n’est pas Lyon, Metz n’est pas Nancy, Marseille n’est pas Aix… Le développement harmonieux des territoires et leur attractivité procèdent de l’activation de l’esprit des lieux au travers des cohérences mises en œuvre.

À Nantes, après l’abandon par l’État du projet d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes, tous les chefs d’entreprise et les acteurs associatifs se rassemblent et se posent la question : « Que faisons-nous désormais ? » Nombre de nouveaux projets avaient en effet été gagés sur le développement de cette nouvelle infrastructure. Plutôt que de se lamenter, le tissu local retrouve les réflexes de l’esprit de la France de l’Ouest, qui est un rapport d’horizontalité. Ils convergèrent vers l’idée de miser dans la métropole nantaise et en Loire-Atlantique sur les transitions numérique et écologique. L’esprit nantais résulte de son exposition maritime, de sa cité commerçante et de la symbolique forte de la Loire et de ses méandres. C’est une culture de l’horizontalité. C’est le football à la nantaise où la circulation du ballon importe plus que tout, L’urbanisme est alvéolaire, sans vampirisation du centre-ville ou séparatisme de l’île de Nantes. Y prévaut le consensus sur la dispute. La solidarité, la participation citoyenne et l’innovation y sont valorisées. Les bâtiments et aménagements doivent correspondre à l’usage des résidents. L’architecte Chemetov y inventera les « plans guides » figurant les bâtiments et figurera, par un système de coloriage, leurs évolutions possibles selon l’utilisation de leurs habitants. La ville cultive la mémoire de l’esclavage, contrairement à Bordeaux. Les projets de développement associent toutes les parties prenantes et le processus même d’élaboration conduit sa destination. Le maire tranche en fin de parcours. La doctrine cède la place au pragmatisme. Après le cataclysme que représente la fin des chantiers navals, le tout jeune maire de Nantes réveille son esprit par la culture, le spectacle vivant et de rue, déambulatoire comme son fleuve. La ville devait sortir de sa léthargie et dépasser en termes de développement la cité politico-administrative de Rennes. Jean-Marc Ayrault sera durant de nombreuses années insensible à mes théorisations sur la singularité de l’esprit nantais tant il l’incarnait. C’est de retour de Matignon, où il aura pu éprouver sa méthode horizontale à l’aune de la verticalité de l’imaginaire français qu’il utilisera la notion4.

Je me souviens ainsi qu’après son élection en 2007, Nicolas Sarkozy s’était plaint des élus de l’Ouest de la France. Sa direction m’avait demandé de procéder à une vaste étude quantitative et qualitative sur les raisons du contraste entre les scores électoraux très décevants du nouveau président dans l’Ouest comparativement au reste de la France où il avait fait fortement progresser la droite. L’une des raisons de ce différentiel est à rechercher dans l’esprit de l’Ouest demeuré à l’écart des révolutions industrielles, au XIXe et au début du XXe siècle. Il a fallu faire horizontalement et solidairement. Sa culture ne peut pas tolérer un néo-bonapartiste. On n’y accepte pas un dirigeant politique qui prétend trier le bon grain de l’ivraie. Ce sont des raisons culturelles qui dictent les comportements politiques, mais elles expliquent également le rapport à l’économie et au développement, au sens ou non de l’initiative, au rapport à l’État, à la socialité. Alors que la France de l’Est, travaillée depuis le XIXe par les révolutions industrielles, est pour sa part plus disposée à recourir à Bonaparte pour « agréger les pommes de terre dans un sac de pommes de terre », pour reprendre la formule de Marx relative aux « paysans parcellaires ». Ces dimensions culturelles prennent des formes différentes politiquement, de la droite à la gauche, mais toujours pour les mêmes raisons : la France de l’Ouest est marquée par un certain type de christianisme, puis un gaullisme de niche, puis par la seconde gauche à partir des années 1970 avec des figures comme Le Drian, Poignant, Hervé, Jean-Marc Ayrault… Si la France de l’Ouest est optimiste et crée des emplois c’est que son esprit des lieux a rencontré tardivement le capitalisme managérial grâce à son aménagement du territoire plus tardif, de sorte qu’étaient préservées des façons d’être et de faire plus accueillantes vis-à-vis du mouvement et de l’innovation, mieux pris en charge collectivement. Ainsi, les singularités locales demeurent. Ici, des régions fortement identitaires, là des constructions politiques comme en Pays de la Loire ou autrefois en Picardie. Constatons que le nouveau découpage en grandes régions, par mimétisme à l’égard de l’Allemagne au modèle territorial fort différent, ne peut être efficace, car il n’est enraciné ni sur nos histoires locales ni sur notre imaginaire national. En tout état de cause, le travail d’égalisation, de projection politique nationale est très symbolique. Il ne réduit pas les singularités de chacune des régions, avec pour certaines d’entre elles des identités fortes comme pour la Corse où l’Alsace où les spécificités politiques, souvent irréductibles, s’expriment par exemple dans les différences apparentes entre votes nationaux et vote local.

La France est comme une personne : tissée de continuités. Personne ne rompt définitivement avec lui-même. Pour autant, on peut se transformer, mais la transformation s’accomplit si nous conservons les fondamentaux des façons d’être et de faire. Quand nos gouvernants disent aujourd’hui aux Français, « nous devons réformer », c’est-à-dire implicitement, « soit nous bougeons, soit nous mourons », les Français répondent oui avec la tête et non avec les tripes. On ne peut choisir entre survivre et renoncer à ce que l’on est. Les processus inconscients de résistance ou de conservatisme en France, dans les entreprises, au sein de l’État, dans le pays, ne viennent pas du fait que les Français ne voudraient pas bouger. D’ailleurs, ils bougent beaucoup sur les territoires. En revanche, au plan national, ce n’est plus le cas, parce que le sommet de l’État n’est plus indexé sur la nation mais sur Bruxelles, compatible avec l’imaginaire allemand, mais contradictoire avec le nôtre.

Ce qui détermine pour une grande part l’unité de la société française, alors que celle d’autres pays comme l’Italie ou l’Allemagne s’établit à partir d’autres facteurs, c’est le politique. Mais pas seulement, quels sont les autres facteurs ? Cela ne peut pas se réduire forcément et exclusivement au politique ? Je pensais au livre de Theodore Zeldin, dont la lecture m’avait marqué quand j’étais jeune, alors que je préparais Sciences Po. On nous avait fait lire son Histoire des passions françaises. Il y a cinq tomes, l’un d’eux était intitulé « colère et politique ». Il existe pourtant d’autres éléments d’analyse dans son œuvre, Zeldin ne limite pas l’imaginaire français à la politique.

Quand nous parlons de la centralité du politique, nous désignons une dispute commune qui nous permet de savoir où on va aller ensemble pour articuler deux priorités : la dénaturalisation de nos origines et le dépassement par la projection. Ainsi s’explique la forte hostilité des Français au port du voile, en ce qu’il est considéré comme une exhibition politico-identitaire qui s’en prend justement au processus de dénaturalisation qui nous permet de « faire commun ». Le voile constitue une remise en cause de notre type de socialité.

La passion politique n’est pas une finalité en soi. Elle constitue un moyen d’activation de l’imaginaire français pour susciter le lien et désigner l’horizon au travers d’une vision garante du fait qu’on va bien ensemble dans la même direction. Cette façon de procéder propre à notre imaginaire projectif qui questionne le « pourquoi ? » et le « où ? » vaut dans tous les domaines de la Société. C’est un prérequis. Voilà qui permet de comprendre pourquoi l’État et les entreprises françaises ont été gravement mis en difficulté pour des raisons propres à notre imaginaire par les cabinets de conseil anglo-saxons. Le management à la française n’a rien à voir avec le management à l’anglo-saxonne qui fonctionne au « comment ? » et au « combien ? ». Les identités des entreprises qui modèlent la création de valeur au travers de la cohérence entre leur management, leurs projets et leur culture découlant de leur histoire capitalistique ou de service public, sont insérées dans notre imaginaire projectif5.

Or, dorénavant, dans les entreprises, comme au sein de la technostructure au sommet de l’État, les présidents et le haut management sont formés dans des grandes écoles, formés aux visions, méthodes et aux tableaux de bord anglo-saxons et au « new public management » à l’inverse de notre imaginaire national. La part de la culture générale nécessaire à la décision dont parlait le général de Gaulle est réduite à la portion congrue. La technique y prévaut et la pensée recule. Ces nouveaux dirigeants et décideurs se focalisent sur les process alors que le corps social d’une entreprise française posera toujours la question des finalités en premier lieu. Cette dernière dépend de la capacité du dirigeant à dire « voilà où l’on va ensemble ». La facilité ou la paresse des pensées techniciennes acculturées au format anglo-saxon, ignorant la culture et l’imaginaire français, consistent à enjoindre le corps social et le corps national au changement, sous peine de disparaître. C’est un choix impossible qui conduit au blocage et à la fermeture. D’où notre déclin économique, nos multiples déclassements. Nous avions des fleurons : EDF était ainsi le premier électricien au monde, la téléphonie tenait, l’école était une référence, notre système de santé aussi… L’affaissement français a des raisons essentiellement culturelles. L’ancien patron de la stratégie d’EDF et l’actuel patron de la prospective ont fait, voici quelques années, un article éclairant pour décrire et expliciter les modèles énergétiques en Europe. Leurs différences ne tiennent pas seulement aux seules ressources énergétiques, mais aussi à des raisons culturelles et de représentations contenues dans leurs imaginaires singuliers. La conception de l’industrie allemande d’électricité n’a rien à voir avec la conception française. Il en va de même pour l’insertion du numérique dans les industries françaises qui ne s’opère pas sans difficultés, à la différence de l’Allemagne6. Le paradoxe, c’est que nos singularités pourraient être des atouts – ce qu’intuitivement les étrangers pensent de nous au demeurant. Une étude que j’ai menée à Cap sur les marques-pays avec W & Cie, HEC, Ernst & Young et Havas international a montré que les deux tiers des leaders économiques et d’opinion dans le monde considéraient que la France était en mesure d’affronter avantageusement les défis liés à la mondialisation, alors qu’inversement les deux tiers des leaders français pensaient exactement le contraire7. Nos leaders ne voient pas nos singularités. Ils pensent que la France doit se conformer à un environnement mondial qui s’homogénéiserait. Là où les étrangers, eux, les voient et repèrent bien les atouts qui sont les nôtres ; ils ne sont ni considérés, ni exploités, ni défendus par nos élites, nos classes dirigeantes ou le sommet de l’État.

Les linéaments de cet imaginaire français sont politiques. La politique est notre vitamine. Mais est ce que cet imaginaire n’est pas très, trop hypertrophié ? Vous dites que pour les Français, l’Europe c’est la France en plus grand. N’exportons-nous pas nous-mêmes un modèle qui est impossible à généraliser et à appliquer, et qui est loin d’être partagé par la plupart de nos partenaires ? Par exemple, cette idée de souveraineté européenne dont Emmanuel Macron ne cesse de parler depuis qu’il a accédé à l’Élysée. Est-ce que cet imaginaire-là, hypertrophiant au point qu’il nous empêche à l’instar des autres peuples de nous protéger, de faire valoir notre droit à la perpétuation, n’est pas un universalisme aux effets pernicieux ?

Cette remarque est très juste et touche à la malédiction française dont la source réside dans une tension endogène et exogène à notre imaginaire. Nous essayons toujours de résoudre nos problèmes internes en nous projetant dans l’avenir : les croisades, avant même les guerres napoléoniennes, la colonisation, et, effectivement, désormais, l’Europe comme la France en grand. Nous devons embrasser le monde, disait Malraux. Il y a en effet cette façon de faire qui crée à la fois une grande capacité politique pour résoudre des problèmes de nature politique, notamment lors de crises – on l’a vu avec Nicolas Sarkozy lors de la crise géorgienne, ou avec François Hollande lors de la crise du Grexit. Mais dans le même temps et curieusement, nous n’en tirons aucun avantage diplomatique et ne le revendiquons pas. Il en va de même pour l’intervention de la France au Mali. Le président Hollande avait surpris là-bas. Il y avait dit, sitôt arrivé, que sa décision d’intervenir au Mali avait été le plus grand jour de sa vie politique. Voilà qui avait intrigué des commentateurs attentifs lui faisant observer, comme moi, que le plus grand jour de sa vie politique, c’était peut-être son élection. Je lui avais demandé à l’Élysée : « Mais pourquoi tu dis ça ? » Un peu surpris par ma question, il m’avait alors répondu : « Parce que j’engageais des vies humaines. » Sa réponse ne traduisait pas une quelconque soif de démesure. Je lui faisais observer que la France était engagée sur plus d’une dizaine de fronts extérieurs. J’avançais alors que, peut-être pour la première fois de sa vie, il s’était laissé porter par une attitude séculaire universaliste française ; nous avions quelque chose à faire au Mali, une mission à remplir. Il devait être rejoint par les trois quarts des Français. Je lui soumettais l’idée que ce n’était pas le Mali qui faisait l’union nationale mais l’inverse. Notre universalisme a une vocation interne et se pare d’une offrande au monde. Mais notre universalisme nous conduit à oublier jusqu’à nos propres intérêts nationaux. Nous ne savons qu’imparfaitement gérer cette sorte de puissance spirituelle dont Malraux parlait lorsqu’il écrivait : « La France n’est jamais aussi grande que lorsqu’elle parle à tous les hommes. » Cette propension nationale va dans le moment actuel se retourner contre nous.

Les trois moteurs de notre imaginaire paraissent en panne aujourd’hui : nous ne tenons plus vraiment ensemble, c’est l’idée de l’archipel qui prédomine ; nous ne parvenons plus à nous projeter dans le temps et dans l’espace, autrement que dans une dépression lente et continue ; et mutatis mutandis nous doutons du progrès. Cela ne devait-il pas se terminer ainsi, compte tenu de la nature démesurée de cet imaginaire ?

Avant de répondre à votre dernière question existentielle, précisons si vous le voulez bien la nature de la panne simultanée des trois moteurs de notre imaginaire : projection dans le temps, dans l’espace et une vision ou incarnation politique. Ces projections sont nécessaires pour encadrer notre dispute commune et nous assembler. Or, le capitalisme financier empêche de nous projeter dans le temps au travers de l’idée de progrès dans la mesure où le cours des choses devient contingent. L’Union européenne devenue néolibérale et refusée par une majorité de Français lors du référendum sur le Traité constitutionnel européen de 2005, nous empêche de nous projeter dans l’espace. Cela nous empêche de voir l’Europe comme une France en grand susceptible de peser sur la mondialisation. Nous voyons plutôt l’Union européenne comme cheval de Troie de la globalisation néolibérale. Quant à la panne des projections dans des visions et incarnation politiques, elle résulte des deux premières – l’État relayant une gouvernance néolibérale européenne conforme à l’imaginaire allemand, il se retourne contre la nation et son imaginaire. Les élus de la nation accompagnent ce processus en devenant les communicants d’un cours des choses qui nous échappe et que vous avez bien et précisément analysé8. Le Président se fait élire par la nation au travers d’un rite qui réactive son imaginaire et dont il sera l’acteur pour occuper la direction d’un État dont les façons d’être et de faire sont la contradiction même.

Nous faisons face à une grande question : est-ce que nous basculons anthropologiquement dans autre chose ? Il existe des éléments de structure qui font qu’effectivement l’imaginaire français est tout à fait opposé, rétif au néolibéralisme, au moment postmoderne qui est le nôtre, puisque le sujet de la postmodernité néolibérale n’est plus de construire un avenir meilleur mais de s’adapter au présent. Je pense qu’il existe néanmoins des marges de manœuvre. Au fond, le point commun des présidents avec lesquels j’ai travaillé et avec qui j’ai échangé, c’est leur hybridation entre notre imaginaire et un environnement déterminant, européen et allemand, auquel ils avaient consenti. Mais la réponse de la société qui déprime, se balkanise, régresse politiquement, décline économiquement, se précarise socialement provient d’une panne politique. Marcel Gauchet distingue souveraineté nationale et souveraineté populaire, c’est nécessaire pour bien penser ce qui advient. Je dirais que du fait de notre imaginaire projectif et universaliste, c’est le contournement de notre souveraineté nationale qui dissout la souveraineté populaire et la qualité du lien gouvernants-gouvernés, le bon fonctionnement des institutions et ce qui nous relie au quotidien, notre socialité9.

Dans le contexte de la globalisation, notre imaginaire ne sécrète-t-il pas une incapacité à pouvoir nous protéger encore ? Cette capacité de projection n’est-elle pas un risque pour notre propre protection ? En d’autres termes, vouloir plus d’Europe, c’est très bien. Mais vouloir plus d’Europe au détriment des intérêts qui sont les intérêts du peuple français, cela finit par poser question. Notre imaginaire engendre d’une certaine manière une course en avant un peu mortifère, qui nous fait oublier l’essentiel, c’est-à-dire la protection que le politique doit à une société. Est-ce que nous ne nous empêchons pas nous-mêmes de nous protéger et de nous perpétuer ?

Cela remonte loin mais le phénomène est réversible. La plus grande peur des Français, c’est : qu’est ce qui m’assure que le voisin d’à côté soit un Français ? On est donc prêts à beaucoup concéder, ou consentir, y compris contre les intérêts nationaux, pour continuer à vouloir embrasser le monde avec universalisme et irénisme. Illusion d’optique. Vous l’avez mentionné tout à l’heure, alors même que personne en Europe, hormis nous, ne croit à une souveraineté européenne telle que conçue par les Français, le président Macron continue de porter cet étendard. Quel est le fondement de cette fuite en avant ? Au sein même des Lumières, il existe un débat qui nous oblige à bien comprendre ce qui se passe dans cet universalisme français et qui nous amène à bien considérer le néolibéralisme comme le reflet inversé et donc le contraire du libéralisme. Le débat s’engage dès les Lumières donc, au moment où les philosophes pensent ensemble qu’ils ont une vocation qui ne vaut pas seulement pour les intérêts de la France, mais qui a mission d’éclairer le monde entier. Il y a un débat, que reprend Alain Supiot dans la livraison du numéro sur les imaginaires de la Revue politique et parlementaire, dans le prolongement de la préface qu’il rédige pour une nouvelle édition des Lettres persanes. Les hommes des Lumières pensent ensemble que la France a quelque chose à dire au monde et que le monde est un. Mais le juriste Montesquieu écrit que le négoce va apaiser les relations entre les nations, pourvu qu’on respecte les us et coutumes des peuples, et que ne règne pas la cupidité à l’intérieur de chaque pays. Mais le mathématicien Condorcet, de son côté, « angle » différemment, considérant que la raison est une, le progrès est un et que la loi a vocation à l’être partout dans le monde. L’universalisme français a une composante, portée par Condorcet, qui vise à un dépassement de ce que sont les peuples par-delà les nations, pour atteindre une unicité du monde. Alors que Montesquieu dit, « Non, je ne suis pas uni », et pose la question de manière volontairement ironique mais tellement féconde sur un plan anthropologique : « Comment peut-on être Persan ? » Alors, de ce point de vue et dans ce débat Montesquieu/Condorcet, ma grille d’analyse sur l’imaginaire français fait que je suis comme Alain Supiot, par réalisme, aux côtés de Montesquieu, et non pas de Condorcet qui entrevoit l’humanité dans une forme d’abstraction ou, dirions-nous, de constructivisme radical.

Cette tendance, cette vision inscrite dans notre imaginaire qui se retourne contre nos intérêts bien compris est réversible. L’évolution électorale et politique récente des peuples européens montre que la force qui travaille chaque peuple est l’aspiration à être maître de son destin. Dans la dernière période, les nationalistes en ont eu le monopole au travers du souverainisme. Les mutations du nationalisme au souverainisme et les succès électoraux des formations d’extrême droite montrent assez le mouvement de fond. Même la France universaliste va en revenir à une Europe des nations plus conforme au génie européen comme nous l’avons évoqué.

Je voudrais revenir sur la question de l’universalité. On voit bien l’importance de cette dimension dans la description que vous faites de cet imaginaire. Mais nous ne sommes pas les seuls, historiquement, à penser l’universalité. Les États-Unis, avec la notion de « destinée manifeste » se pensent également dans une universalité dont ils se font les hérauts. Au demeurant n’est-ce pas le lot de toutes les grandes civilisations que de se penser universelles ? L’islam est un fait politique aussi. Il se veut porteur d’une forme d’universalisme également. La Chine, par exemple, avec son initiative des routes de la soie ne fait pas que défendre ses intérêts, mais porte aussi aujourd’hui, à sa façon, une vision du monde.

Je pense que d’abord nous pouvons nous accorder sur le fait qu’il convient de distinguer universalisme et hégémonisme, même s’il arrive qu’en Occident le second se pare des atours du premier. Mais quelle est la différence avec les États-Unis ? C’est que le fondement de l’universalisme américain vient du fait qu’on est Américain, point à la ligne. Parce que nous-mêmes ou nos aïeux avons voulu construire une Terre promise. Ils y ont trouvé des primo occupants, les Indiens, auxquels ils ont réservé un sort funeste. L’idée de l’universalisme américain est portée par une interprétation de l’écriture sainte autour du sujet de la Terre promise, ou de « la nouvelle frontière », accessible à chacun d’entre nous. D’où les liens culturels entre les États-Unis et Israël, dans la pensée même de la construction de cette Terre promise. Mais les Américains, selon les époques et les mouvements de l’histoire, peuvent s’étendre au monde ou se replier chez eux. Pour ce qui les concerne, l’universalisme est plus une possibilité qu’une question existentielle. Pour nous autres Français, la question est existentielle, lorsque pour les Américains, leur universalisme est le prolongement naturel de leur expérience : notre universalisme est la condition nécessaire pour se penser Français. La singularité française, c’est que nous, nous ne pouvons pas renoncer à embrasser le monde, d’une façon ou d’une autre. On peut, on pourra être en guenilles comme l’armée de l’an II ou avant encore avec la croisade des pauvres, on pensera toujours qu’on a quelque chose à dire ou à faire de par le monde. Même lorsque nos dirigeants essayent de dire aux Français, à l’instar de Valéry Giscard d’Estaing à partir des années 1970 : « Nous sommes une puissance moyenne. Regardons le monde tel qu’il est, regardons notre pays, mais regardons. » Or, le sujet de la grandeur de la France ne tient pas à des agrégats économiques, elle tient à la nécessité que l’on ait quelque chose à dire sur tout et sur n’importe quoi. C’est Cioran qui observait les cafés en France, et même Marx dans une lettre à Feuerbach : les cafés français, ce sont les cafés où l’on parle de tout et de n’importe quoi. On se dispute, on parle des femmes, ou des hommes, quand on est entre filles, on parle du monde, on parle des scandales, on parle. Ce mode de sociabilité, « le café du commerce » par exemple pour reprendre cette figure parfois condescendante, est de nature ontologiquement politique. Nous devons trouver un débouché à ces disputes politiques communes, c’est de nous projeter à l’extérieur pour porter et construire l’avenir au travers du progrès et de la raison. Kissinger observe dans son dernier livre que Napoléon était déterminé dans la façon de conduire ses guerres et de négocier ses traités non par des considérants essentiellement militaires externes mais politiques et internes.

Pour en revenir à la comparaison franco-américaine, l’universalisme américain est le prolongement de ce que sont les Américains. Il peut être intermittent. Donald Trump disait : on recentre tout sur nos propres intérêts, on revient sur les fondamentaux de notre fondation, contre les démocrates qui courent après les minorités et le monde. Ce qui nous tient ensemble, c’est l’esprit des fondateurs, et on se recentre. On met en cercle les chariots. Les minorités peuvent s’égayer aux États-Unis s’ils demeurent une Terre promise et non l’inverse. Selon les moments, cette Terre promise ouvre ses portes ou les referme. Chez nous la porte doit toujours être ouverte mais pour sortir et non pour intérioriser ce qui n’est pas conforme à notre imaginaire.

Nous ne parvenons plus à nous penser dans l’universalité. Les débats et les atermoiements sur la laïcité ne montrent-ils pas que sur cette question de l’universalisme, nous n’avons plus la conscience forte qui était la nôtre, notamment au début du XXe siècle ?

Pour intégrer, il faut savoir ce que nous sommes, connaître notre singularité, notre génie dont la laïcité est un support qui remonte très loin dans notre histoire car il exprime une forme de socialité gagée sur l’égalité des conditions et la séparation entre espace public et privé. Toutes les études montrent le fort attachement des Français, pour cette raison, à la laïcité. Dans le moment actuel la forme politique que prend notre imaginaire est la République. Cet imaginaire anime la nation, son inconscient collectif et plus ou moins le sommet de l’État, les élites. Si la République et la laïcité sont moins défendues C’est bien parce que le néolibéralisme nous empêche de nous projeter politiquement dans l’avenir. Le passé est alors vécu comme une faute. Une concurrence mémorielle et victimaire est entretenue où la place de chacun ne serait pas gagée sur son apport à une construction et projection à venir, qui passe par une vision universaliste, mais par une dette qu’aurait contractée la société à l’égard de minorités, qui se livrent ensuite à des concurrences qui se veulent inexpugnables. En cela, le « wokisme » est selon moi, la voiture-balai idéologique du néolibéralisme, en ce qu’il vise à naturaliser des expériences.

D’ailleurs, il suffit de voir l’utilisation que font un certain nombre de grandes marques des revendications « wokistes » qu’elles métabolisent parfaitement, simplement parce que ce sont des parts de marché. Cela se fait presque mécaniquement. D’une certaine manière, il existe une logique endogène qui explique que le marketing soit le cheval de Troie du « wokisme », et celui-ci, en retour, l’allié le plus précieux du marketing. Parce que le marketing fonctionne de manière segmentée et que le principe de l’universalisme consiste à désegmenter… Le marché n’unit pas, il fragmente, il a besoin de cette fragmentation.

Absolument, les raisons de fond reposent sur un principe d’efficacité, où le marché rencontre des visions de la société, fragmentée en une myriade d’individus post-modernes.

Votre matrice a un fort pouvoir de séduction car comme toute grande synthèse de compréhension du monde, elle essaye d’expliquer quel est le moteur de l’Histoire, de la dynamique historique, cette dernière s’indexant à partir de cette dimension imaginariste qui meut, qui met en branle les peuples et les sociétés. J’ai à ma disposition une matrice qui me permet ainsi de saisir le monde dans lequel je vis. Mais cette force n’est-elle pas une faiblesse, dans la mesure où cette explication peut apparaître monocausale et reposant sur une vision déterministe ? Marx, lui, explique l’histoire du monde à travers l’évolution des rapports de production, entre autres, et par l’économie. Un certain nombre d’autres penseurs, je pense par exemple à quelqu’un comme Jacques Ellul, voit l’évolution du monde au travers du prisme de la technique. Or, vous, votre véhicule est celui de la dimension structurante des imaginaires. Que répondez-vous à ceux qui pourraient objecter que votre conception vise à essentialiser et que l’imaginaire n’est qu’une autre formulation de l’essentialisation des sociétés ?

Ma grille d’analyse n’essentialise pas les sociétés en ce qu’elle repère, reconnaît et considère le caractère structurant de la singularité de leurs façons d’être et de faire qui prennent ensuite des formes très diverses dans leurs histoires. Ma conception imaginariste de l’histoire procède du constat que le cours des choses résulte de la confrontation entre les structures pérennes des peuples, leurs imaginaires, qui procèdent de la façon dont ils sont assemblés, avec les contenus des imaginaires en question que sont les institutions religieuses, politiques, et les rapports sociaux. L’histoire déterminée par les imaginaires, ce sont d’abord des confrontations plus ou moins cohérentes et harmonieuses entre les creusets initiaux qui tiennent ensemble les communautés humaines, que sont le rapport au monde, le rapport au réel, la façon de se les approprier, et les aspects politiques et institutionnels, les rapports à la technique, qui eux sont sans cesse changeants. Le point commun entre les conceptions matérialistes, telles que développées par Marx et idéalistes comme celles de Kant ou Hegel, c’est de dire qu’il existe un temps qui se déroule avec un sens des idées, ou un sens des forces matérielles, qui fait l’histoire. Cette vision linéaire de l’Histoire, calquée sur la temporalité, et sur une pensée de la causalité des effets ne constitue pas ma grille d’analyse. La mienne procède d’une représentation des communautés humaines fonctionnant en spirale où chaque communauté humaine maîtrise sa conception au travers de l’imaginaire et de ses forces.

Mon analyse de l’Histoire est qu’il arrive un moment où les sociétés, où les civilisations, sont tirées par l’efficace qui désynchronise la relation au bon et au juste. Le néolibéralisme est l’expression de cette désynchronisation. Pour ce qui concerne le moment actuel, il met à nu des ressorts : la globalisation économique, financière et numérique touche et traverse tous les pays. Mais selon les imaginaires différenciés des civilisations et des nations, certaines d’entre elles s’adaptent mieux que d’autres, même si toutes sont impactées. Et comme la globalisation se détache de la mondialisation, les us et coutumes des peuples s’en trouvent déstabilisés. Le phénomène est endogène, suscitant une chaîne de désarticulation des cohérences minimales entre les imaginaires, creusets pérennes, et les formes que prennent les institutions et rapports sociaux. Donc, pour faire image, chaque communauté humaine est comme une spirale. Plus elle s’éloigne par l’efficace en sa périphérie, du bon et du juste en son centre, plus elle vient cogner les spirales d’à côté, et s’il n’y a pas un mode résolutoire ou régulateur, nous risquons les guerres et le chaos. Mon analyse, de ce point de vue, n’est pas déterministe car elle repose sur une combinatoire et sur la mise en mouvement de cette combinatoire. Elle fait s’entrechoquer des paramètres qui ne préjugent pas d’un sens de l’Histoire. Au total, je dis l’importance des phénomènes culturels comme inconscients collectifs mais ces inconscients collectifs ne signifient pas, en tout cas dans le cas de la France, que celle-ci ne serait pas en mouvement, en capacité d’intégrer par exemple. Il y a une place centrale des dimensions culturelles au travers de l’idée d’imaginaire mais il n’y a pas essentialisation en ce que les formes de ce que sont culturellement les peuples ne sont pas fixes. Ainsi, passer de la monarchie absolue à la République, c’est bien le témoignage manifeste que les institutions et les modalités d’intégration changent. Laïcité, révocation de l’édit de Nantes, les choses évoluent, mais toujours de la même façon, et il nous faut observer et juger des choses par des éléments de cohérence. C’est en France que les incohérences me paraissent les plus fortes, parce que l’État, devenu néolibéral, se retourne contre notre imaginaire. Mais ce n’est pas la première fois dans l’histoire.

Si je comprends bien votre démarche, c’est qu’en fin de compte vous ne préjugez pas d’un sens de l’histoire, mais vous privilégiez plutôt une conception assez cyclique de celle-ci, c’est-à-dire une conception qui fait qu’il y existe un certain nombre d’invariants qui reviennent, et qui agissent avec plus ou moins d’intensité en fonction de la dynamique des événements, mais qui constituent le soubassement latent de la façon dont les peuples se meuvent dans l’histoire.

Ma conception de l’histoire est cyclique, ou plus précisément en spirale. Une vision purement cyclique laisserait entendre que quand le cycle est fini, nous revenons au statu quo ante, l’éternel retour. Or, ce n’est pas le passé qui revient. Il s’agit d’une remontée, certes, mais d’une remontée forcément différente et toujours singulière, quand bien même en viendrait-elle à répéter des figures archaïques. Je ne dirais pas « l’histoire revient », mais « l’histoire remonte ». Il n’existe pas une flèche du progrès, de la raison, des idées, des forces matérielles. Il existe des communautés humaines, agissant par des injonctions collectives, qui se donnent des institutions, qui engendrent des rapports sociaux qui sont plus ou moins en harmonie et en cohérence avec ce qu’elles font. Et à un moment, les logiques endogènes de ces sociétés font que des perturbations surgissent.

En quoi cette globalisation néolibérale procède-t-elle d’un mouvement de décivilisation ? Je reprends votre expression. Mais, avant d’aborder cette question de la décivilisation, peut-être que se dessine, et vous en faites le constat, un processus de distorsion entre le libéralisme, l’ultra-libéralisme et le néolibéralisme.

Le libéralisme repose sur l’idée et sur la réalité d’une intrication entre le politique et l’économie, la démocratie et les marchés. Les deux convergent, indexés au sein d’une même communauté humaine territoriale et souveraine. Liberté économique et liberté politique cheminent ensemble, cimentées par des us et coutumes. Ensuite, le négoce international, la division du travail, la mondialisation, permettent de croître et embellir ces valeurs fondamentales que sont les libertés politiques et les libertés économiques. L’ultra-libéralisme s’inscrit en cela dans le libéralisme, dans cette définition politique et économique. Il correspond à une modalité des rapports sociaux entre le politique et l’économique, entre le capital et le travail au détriment de ce dernier. L’ultralibéralisme est une modalité sociale s’inscrivant dans le modèle politique libéral. Le néolibéralisme, quant à lui, s’inscrit dans un prolongement historique du libéralisme mais opère un retournement. Indexé sur la globalisation économique, financière et numérique, il prétend à la fois contourner et dépasser les souverainetés nationales gageant la démocratie libérale et substituer au gouvernement des hommes l’administration des choses.

La globalisation néolibérale, pour sortir des gonds de la mondialisation, a déterritorialisé monnaie et marchés et mis en place des institutions transnationales éloignées de la souveraineté des peuples et de leur contrôle. Les peuples y ont consenti au nom de l’efficacité immédiate et de la prospérité ou de l’enrichissement, jusqu’à ce que le néolibéralisme naturalise les marchés et le cours des choses et donne aux peuples le sentiment de n’être plus maîtres de leurs destins.

Le libéralisme, dans ce qu’il représente dans la philosophie politique et dans ce qu’il signifie en termes d’organisation du pouvoir, est le fruit d’une histoire donnée, d’un processus historique, où l’État et la nation se rencontrent, et où se mettent en place des modes de délibération qui reposent sur une assise, la souveraineté des peuples. Un lien indéfectible se noue entre d’un côté la démocratie libérale et de l’autre l’histoire de l’État-nation. Le libéralisme politique, c’est ce qui accompagne au XIXe siècle le Printemps des peuples, c’est un mouvement qui réclame également une charte, une constitution, qui exige des contre-pouvoirs, tout en défendant l’idée des nationalités. Est-ce que c’est cette mécanique qui est aujourd’hui cassée par la globalisation ? La globalisation, in fine, c’est un mouvement qui efface la capacité des peuples à agir sur leur destin, et qui installe de nouvelles formes de féodalités pouvant prendre la forme de féodalités technocratiques, financières, technologiques, comme on le voit avec le poids des GAFAM, qui sont à la fois des féodalités technologiques et financières. N’est-ce pas aujourd’hui ce à quoi nous sommes en train d’assister ? Ne pourrait-on pas considérer que ceux qui se réclament du libéralisme tout en accompagnant ce mouvement de globalisation, ne sont pas des libéraux, contrairement à ce qu’ils prétendent, et trahissent même, au contraire, l’esprit du libéralisme ?

La question est vaste mais importante, d’autant que, vous l’avez dit, la plupart des gens ne distinguent pas la différence nécessaire à opérer entre libéralisme et ultralibéralisme d’une part et néolibéralisme d’autre part. Pourtant, si on ne fait pas l’effort de préciser les cohérences que chaque concept porte, il est impossible de comprendre ce qui se passe aujourd’hui. Pourquoi, alors que le négoce devait apaiser les peuples, ces derniers se replient-ils ? Comment expliquer que les peuples soient interdépendants comme jamais dans l’histoire de l’humanité, numériquement, financièrement et économiquement, et qu’ils se replient pourtant humainement ? Si nous ne voyons pas la singularité de la globalisation actuelle et ce qu’elle imprime dans la mondialisation par rapport aux autres, nous sommes aveugles pour comprendre le chaos qui risque d’advenir.

Chaque peuple a réagi différemment à la pandémie, mais ils ont tous un point en commun : ils ont fait passer leur capacité à répondre ensemble ou collectivement aux défis d’une pandémie touchant de façon contingente leur communauté humaine, avant toute considération économique et de prospérité. Il n’y a pas eu d’arbitrage. Il n’y a pas eu de gens se disant « mais au fond, est ce que le nombre de morts justifie que… » Non ! Là, ce sont des inconscients collectifs qui, comme une évidence, ont fait qu’on a arrêté l’économie. Mais le point en commun, c’est que face à la limite qu’est la mort, les peuples reviennent à l’essentiel de ce qui les constitue. De sorte que la pandémie a été une expérience, après le néolibéralisme, grandeur nature et planétaire, pour saisir et spectrographier le fondement caché qui gouverne l’imaginaire des peuples. Il s’agit bien de la question de la maîtrise de son destin. Rappelons que le Sapiens se distingue par les rites funéraires, dont il semble avoir le monopole par rapport au Néandertal, et se constitue en communauté au travers de symboles. Là où les Néandertaliens ne peuvent guère dépasser les 100, 150 individus, tenus par le don et le contre-don,
Sapiens, lui, peut assembler beaucoup de gens par le symbole, par la caractérisation du langage, laquelle ne se réduit pas à un simple échange d’informations. Le Sapiens est conscient de ces fonctions : Pourquoi on meurt ? Comment on fait ? Comment résout-on les grands défis collectifs ?

Les chocs de la pandémie et du néolibéralisme nous ramènent au caractère archaïque de chaque imaginaire. Et ce qui interrogeait les communautés humaines avant l’avènement de l’État-nation et encore aujourd’hui c’est de savoir comment faire tenir ensemble des gens aux origines, aux intérêts différents habitant dans des territoires disparates. Le néolibéralisme est indifférent à cette préoccupation. Le néolibéralisme, dans ses modalités économiques, financières et numériques, ce n’est certes pas la peste qui vient sur le monde, mais c’est l’individu moderne et post-moderne revendiquant des droits de créance, souhaitant la prospérité illimitée, cherchant des conditions d’efficacité en tout. C’est la grande efficacité des marchés et du numérique. C’est une efficacité qui est liée à la question du nombre. Mais c’est une efficacité apparente, immédiate et génératrice de malheurs en ce qu’elle n’est pas engrammée humainement.

Ce moment néolibéral est un moment de dérégulation, c’est un moment de dédémocratisation, c’est un moment de dénationalisation, c’est un moment de déterritorialisation. Mais c’est aussi, selon vous, un moment de décivilisation et de déshumanisation. En quoi la globalisation nous ferait-elle basculer dans ce processus de décivilisation ?

Depuis la Mésopotamie, l’Égypte, la Chine, les empires inca ou éthiopien il y a eu des civilisations prestigieuses, fort anciennes. La plupart ont disparu. D’autres perdurent, comme la Chine. La singularité de la mondialisation, peut-être à partir de la Renaissance et encore maintenant, c’est qu’elle semble avoir été faite sous l’égide de la civilisation occidentale. Ainsi, l’universalisme ou le libéralisme politique, ces pensées nées des Lumières, ont constitué des conditions de possibilité pour que des civilisations fort différentes au plan culturel puissent s’approprier les produits de la mondialisation occidentale, puis des produits réalisés par elles-mêmes, sans qu’apparemment cela remette en cause ce qu’elles sont. Souvent, elles ont dû faire avec la vision occidentale, voire y consentir ou s’y soumettre commercialement, juridiquement ou politiquement. Ainsi les formes de l’État-nation comme l’idée de souveraineté des peuples, nées en Occident, ont été des leviers facilitant les phénomènes de décolonisation. Et donc, cette civilisation occidentale, qui avait engendré la colonisation, a généré par ses idées émancipatrices la décolonisation et le retour des civilisations. Ce processus-là n’est pas lié au néolibéralisme, mais au libéralisme.

La nouveauté, c’est que la civilisation occidentale va être régie par un cours néolibéral. Dans une note pour la Trilatérale qui visait à jeter des ponts entre États-Unis, Europe et Japon sous influence politique occidentale, rédigée par Samuel Huntington, Michel Crozier et Jōji Watanuki, The crisis of democracy, le constat est établi que les sociétés occidentales ne disposent plus de marges de manœuvre du fait de la nouvelle division internationale du travail et de la fin des accords de Bretton Woods pour répondre aux attentes de leurs sociétés. Les élus vont être soumis de façon exponentielle à des revendications perçues comme des droits-créances sur les sociétés. Or, elles ne pourront plus être satisfaites comme par le passé. Tout l’enjeu est par ailleurs de réformer dans le sens d’une plus grande interdépendance mais en comprimant les demandes. Ce sont les années 1970, avec le double choc pétrolier. Les nécessités de réformer s’imposent à l’intérieur même des sociétés démocratiques afin de pouvoir accrocher le plan de vol néolibéral aux interdépendances et à la gouvernance de ces dernières. Or, comme le constatent avec une rare intelligence analytique les rédacteurs de cette note, les hommes politiques qui dépendent pour leur réélection du soutien des citoyens ne sont pas les mieux placés pour expliquer aux peuples que ce qui était possible hier ne l’est plus aujourd’hui et le sera encore moins demain. D’où l’ingénierie suggérée par ce document d’aider les démocraties à externaliser les décisions et leur agenda au niveau des gouvernances et organisations supranationales hors de portée des citoyens. Au sein de la Trilatérale dont les fondateurs prestigieux sont D. Rockefeller, Z. Brzeziński ou encore G. Berthoin, l’ex-chef de cabinet de Jean Monnet, graviteront Valéry Giscard d’Estaing, Raymond Barre, Jean-Claude Trichet, entre autres. Dans ce cercle de pensée et d’influence, sera notamment forgée l’idée révolutionnaire d’un néolibéralisme matrice de ce que deviendra l’Union européenne. Le néolibéralisme vise à une exacerbation des processus d’individualisme exacerbé tendant à défaire les liens organiques qui agrègent les sociétaires d’une société, et le relâchement de ces liens procède d’une forme première de décivilisation. Les sociétés concernées sont des sociétés de masse, mais des sociétés de masse atomisées, et en viennent à reposer sur des revendications toujours plus soutenues de droits individuels en échange d’un renoncement implicite aux libertés collectives qui constituent le nerf de la liberté des nations et des peuples. Les décolonisations et le néolibéralisme vont faire reculer la force d’attraction et la puissance de la civilisation occidentale. Cette décivilisation exprime une perte d’influence de la civilisation occidentale, au travers de la globalisation, et en parallèle et de manière accélérée, l’émergence ou plutôt le retour des autres civilisations renforcées par le repli de leurs peuples sur le caractère archaïque de leurs imaginaires.

Cette décivilisation ne résulte pas seulement du recul de la civilisation occidentale, mais aussi du fait que le néolibéralisme redistribue en profondeur les cartes. Dans Le choc des civilisations, Huntington n’explique pas les raisons profondes du choc, il les constate, les anticipe. Pourquoi le néolibéralisme bouscule-t-il les règles du jeu ? Pas seulement parce qu’il arrive un moment où la perte de la maîtrise du destin, d’être maître chez soi, nourrit une rancœur, mais parce que se développe un phénomène plus subtil et grave encore. L’universalisme occidental, avec ses principes comme la prévalence d’un droit international et d’un droit d’ingérence, mobilisé au gré des circonstances et intérêts occidentaux par-dessus la souveraineté des peuples, est perçu par les autres civilisations comme une hypocrisie. La mondialisation puis la globalisation, procèdent bien de l’imaginaire occidental, par l’idée d’une déconnexion entre marché et société, qui travaille la pensée occidentale bien avant les États-nations et qu’on trouve au fond dans les pensées du théologico-politique dès la réforme grégorienne. C’est l’idée qu’il y a les sociétés, il y a les échanges, il y a les marchés, et que tout peut s’emboîter, pourvu que du point de vue libéral qui est le nôtre, les socles minimaux des communautés humaines soient préservés. Quand la globalisation se détache de la mondialisation, elle nourrit certes les communautés humaines puisqu’elle permet le décollage économique d’un certain nombre de régions du monde, au prix néanmoins d’une exploitation sociale sans précédent au sein de ces mêmes régions et d’une casse sociale en Occident considérable. Mais pour revenir à notre propos initial, qu’est ce qui se passe avec le néolibéralisme ? Les peuples dessaisis de leur destin voient l’Occident comme le responsable de leurs malheurs. Et chaque peuple et chaque civilisation cherchent à se reconstruire une légitimité, une pensée. Il suffit d’observer l’attitude qui prévaut sur la scène internationale concernant la guerre en Ukraine. L’Occident est finalement peu soutenu, quand bien même la Russie ne peut se prévaloir non plus du soutien indéfectible des autres grands ensembles régionaux. À quoi assistons-nous ? L’universalisme occidental qui a porté la mondialisation puis la globalisation se retourne contre l’Occident10. La mondialisation est associée dorénavant par les autres civilisations à la source des malheurs du monde. Avec l’idée que, décidément, la démocratie occidentale est fragile, mortifère et peut-être transitoire. Dans ce contexte, la civilisation chinoise aspire tout simplement à annuler quelques siècles de son retrait dans le monde au profit de l’Occident. La civilisation arabo-musulmane, troque le ressentiment nationalo-marxiste des décolonisations contre le ressentiment identitaire et théologico-politique pour s’opposer à l’Occident, les civilisations africaine et latino-américaine ne sont guère pressées de se ranger mécaniquement aux côtés de l’Occident.

Ces constats m’incitent à plaider non pas pour l’abandon des universaux, mais pour l’universel contre l’universalisme. On y reviendra sans doute.

Cette décivilisation ne porte-t-elle pas en germe un processus de rupture anthropologique. Ce qui frappe dans la globalisation, c’est qu’elle ne naît pas seulement à partir des forces irrépressibles de la finance et du marché, mais qu’elle se couple aussi, c’est ce qui fait vraisemblablement la nouveauté du processus aujourd’hui, à des forces techniques qui sous-tendent l’idée que l’homme est en mesure de se transformer. L’homme dans ce qu’il est, l’homme dans sa nature même, est capable de se transformer. Ce qui est très intéressant, c’est de voir comment des forces transnationales qui ne vivent d’ailleurs qu’à travers des communautés, comme les GAFAM, investissent beaucoup dans la recherche et développement. Le budget d’Amazon en la matière atteint 60 milliards de dollars. Ce sont des structures qui conduisent un certain nombre de recherches, entre autres sur le transhumanisme. Au-delà de l’aspect économique, ce processus de décivilisation ne va-t-il pas plus loin encore que ce que vous décrivez ?

Oui, précisons. L’imaginaire des civilisations ne porte pas, comme celui des peuples qui les constituent, sur les façons d’être et de faire, mais sur les visions relatives à la nature, au cosmos, au temps, aux Dieux, au politique et aux autres communautés humaines. Mais les imaginaires des peuples et des civilisations sont les réponses apportées à la conscience de l’homme et au questionnement sur ses finitudes individuelles, de sorte qu’il doit se fondre dans un collectif. Chaque imaginaire sera différent mais les frontières et la mort en sont les limites et abris dans lesquels l’homme se déploie et conquiert sa liberté. Le néolibéralisme et le transhumanisme, inscrits dans le régime d’historicité post-moderne, prétendent pour l’un, contourner les frontières, et pour l’autre, repousser la mort. Ce sont des projets prométhéens en ce qu’ils contiennent le dépassement des limites humaines et même le dépassement de l’homme par l’efficacité technique.

Le projet néolibéral tel que relaté dans la note de la Trilatérale considère la société comme une machinerie avec des inputs et des outputs dont l’efficacité démocratique semble remise en cause pour laquelle la solution efficace serait d’extraire ce qui tient ensemble les sociétés d’elles-mêmes, le gouvernement des hommes, pour le transférer à des instances de gouvernance non démocratiques. Mais à l’heure de la prise de conscience du caractère limité des ressources de la planète, seule la légitimité du politique peut créer le consentement à l’idée que demain on n’aura pas plus, mais mieux, et de façon plus juste.

Au travers des investissements colossaux des GAFAM dans la R&D et avec le développement du transhumanisme, tels qu’ils sont poursuivis par les idéologues de la Silicon Valley et repris par les gouvernants internationaux comme à Davos, l’objectif semble être de réparer l’homme, de le prolonger et d’en faire l’objet de la technique au nom de l’efficacité, de la massivité des datas et de la prescience de l’intelligence artificielle. Ensuite se posera pour eux la question de savoir que faire des « inutiles ». Les citoyens internautes ont bien conscience d’être embarqués dans la Tech, mais ils comptent sur la question du partage et de l’usage des datas pour reprendre la main11.

Quand Elon Musk déclare, « demain, il n’y aura plus de langage », que veut-il dire ? Il ne dit pas que les hommes ne se parleront pas. Il veut dire que les gens n’échangeront plus que des données ou des informations, que le langage se réduira à sa seule dimension utilitaire au sens que le néolibéralisme entend donner à l’organisation quasi cybernétique des sociétés. Le langage aura dans son esprit perdu toute portée symbolique, tout dépassement qui assemble au sein de peuples divers. Il doit penser que nous deviendrons tous identiques et pourrons échanger en temps réel des données. Alors les activités humaines deviendraient leurs propres finalités. La société devrait se réduire à sa prévisibilité, l’homme serait enfin débarrassé de la fatigue d’être un homme. Mais l’homme ne peut y consentir dans la mesure où il sera toujours conscient qu’il va mourir. Il voudra donner un sens à sa vie, la qualifier et en débattre avec les dieux et les hommes… en attendant l’immortalité…

Mais est-ce que la globalisation – pour paraphraser Jaurès à propos du capitalisme – ne porte pas en elle ce fantasme transhumaniste comme la nuée porte l’orage ?

Oui, l’homme post-moderne est épuisé d’être ballotté, il n’a plus de repères. Sa crédulité est grande, les fake news comme les mensonges ou les demi-vérités d’État en témoignent. Le réel devient un détournement de la réalité. Il faudrait sans cesse être résilients. Les gouvernants utilisent quelque chose qui n’est pas le réel, en lieu et place de la solidité performative de la volonté politique sur un monde qui fuit et nous fuit. Dans cette fuite hasardeuse, la possibilité des « monstres » pour reprendre la sémantique de Gramsci est à considérer car la monstruosité est au moins humaine. Pour éviter le chaos, il faut le nommer et en comprendre le fondement dans l’imaginaire des peuples.





IV

Dans l’œil du chaos et pour en sortir…





Dans votre modèle imaginariste comment envisagez-vous l’autonomie des acteurs ?

Dans l’absolu, dans ma grille d’analyse, les citoyens, acteurs et décideurs sont autonomes en ce qu’ils évoluent dans un creuset imaginaire qui encadre leurs représentations et conduites, un creuset qui laisse place à la volonté politique, à l’événement. En témoigne notre échange autour de la Révolution française ou de la jacquerie des Gilets jaunes. Et puis, il y a des moments où l’autonomie est plus ou moins forte, où les acteurs ont le sentiment de disposer d’un libre arbitre, de marges de manœuvre plus importantes. C’est un paradoxe apparent. Plus le cours des choses remet en cause les fondamentaux de l’imaginaire d’un peuple, plus l’autonomie des acteurs se contracte et se restreint. Au contraire, plus un imaginaire est cohérent, plus ses manifestations institutionnelles, religieuses, politiques, etc., sans cesse changeantes, convergent avec sa façon d’être et de faire pérenne, plus l’autonomie des acteurs est importante.

Il y a des raisons cognitives et des raisons politiques. Des raisons cognitives s’agissant des personnes qui sont liées à la compréhension du réel. Plus l’imaginaire d’un peuple est cohérent, plus ce dernier peut se mouvoir dans le réel et plus il est en situation d’accepter ses lois propres. On est alors en mesure de mieux le comprendre et de bien évaluer ses marges de manœuvre en son sein. Au contraire, quand l’imaginaire d’un peuple est déstabilisé par le cours des choses, alors s’estompe la possibilité de bien voir le réel. On ne le voit plus en fonction de ce qu’il est mais de la place qu’on souhaiterait y occuper. On fait alors de la morale pour être du côté du bien, la pensée recule et avec elle la possibilité de bien peser. On est alors entraîné à son corps défendant vers le caractère archaïque de l’imaginaire dont on procède. Il est difficile de se dégager et de voir nos façons d’être et de faire en ceci que nous en sommes légataires. Nous sommes bien nés quelque part et la conformation de notre subconscient, nos premiers pas, nos échanges avec nos parents, nos émotions, notre langue, l’éducation reçue sont l’émanation de nos imaginaires collectifs1. Il faut encore mentionner les raisons politiques, concernant les citoyens, acteurs et décideurs politiques, lesquelles expliquent que, selon les moments historiques, on puisse avoir le sentiment d’être plus autonome dans ses décisions et peser sur le cours des choses. La capacité à peser des acteurs politiques, leur puissance en fait, procède de leur indexation sur l’imaginaire. Nous vivons un moment tragique où les peuples en reviennent à leurs fondamentaux imaginaires.

En France, dans la dispute commune qui nous tient ensemble, quand le commun est garanti mécaniquement par la projection dans le temps au travers de la promesse du progrès, ou dans l’espace quand l’Europe était perçue comme la France en grand, pouvait se déployer largement et avec elle les marges de manœuvre du politique, jusqu’encore dans les années 1980… Prenons des exemples concrets qui montrent l’autonomie du politique. On l’a vu, au sein d’une Union européenne laboratoire du néolibéralisme qui a pu longtemps s’appuyer sur un sentiment pro-européen très fort en France et en Italie dès le départ. Ce n’est plus le cas aujourd’hui dans ces deux pays. Le néolibéralisme de Bruxelles dispose en France d’un relais au sommet de l’État, lequel voit dans l’Europe le prolongement d’un progressisme juridique et sociétal. Les interdépendances contraignent l’action du politique et de ses acteurs au travers de son relais étatique. La volonté humaine se heurte quelque part au mur des structures mentales de long terme. Mais quand survient une crise, alors les marges de manœuvre s’ouvrent même dans l’Union européenne. Le conseiller de Herman Van Rompuy, ancien président du Conseil européen, Luuk Van Middelaar, dit à quel point, même dans l’Union européenne où les normes et procédures dominent, lorsque survient une crise, on se met autour de la table et on fait de la politique. Chaque dirigeant national incarne sa nation et comme dans une famille qui se dispute, le sujet est alors : veut-on encore en être ? Si oui, qu’est-ce que cela implique ? Alors on fait de la politique pour sortir de la crise par le haut2.

Sur la moyenne période que j’ai pu connaître, les marges de manœuvre se sont peu à peu restreintes pour les gouvernants français, soit par adhésion, soit par renoncement ou soumission. J’insiste beaucoup sur les dimensions culturelles de notre inféodation à Bruxelles et à Berlin. C’est qu’au fond, nos dirigeants pensent que l’économie fait la société, s’alignent et intériorisent un imaginaire économiciste qui non seulement ne correspond pas à notre imaginaire mais qui, selon moi, est une analyse erronée du cours des choses et des raisons de la disparition de l’Europe des affaires du monde. On est en droit de s’étonner de ce que, sitôt élus, des présidents français se sentent obligés d’aller rendre des comptes à la chancelière Angela Merkel. D’où vient cette idée erronée que les marchés, dont dépend le cours du spread, le taux d’emprunt et son écart entre la France et l’Allemagne, seraient si sensibles au moindre froncement de sourcil de la chancelière allemande ? Il m’est arrivé trois ou quatre fois à Matignon et à l’Élysée d’entendre mobiliser le spread pour justifier les modalités d’une réforme dite structurelle, remettant en cause notre modèle. Un très proche conseiller d’un Président de la République pour qui j’ai travaillé et qui écrivait ses discours, me confiait son agacement de voir et d’entendre ce président parader lors des conférences de presse aux côtés d’une chancelière allemande mutique laissant le Français faire des moulinets, se gargariser de mots, alors que sur le fond, la plupart du temps, la chancelière avait imposé sa décision à notre pays. Nous intériorisons à l’excès notre faiblesse économique et budgétaire alors qu’elle résulte de politiques européennes contraires à notre modèle. Il faudrait au contraire faire de la politique avec Berlin pour nous sortir de l’impasse et du déclin européen3. Nous peinons à admettre que les Allemands sont des Allemands.

Néanmoins, le génie français peut se réveiller lors de crises d’ampleur. Ce fut le cas, bien sûr, lors du refus du Président Chirac et de son ministre Villepin de rejoindre la coalition dans la Guerre d’Irak, nonobstant les pressions américaines et les suppliques de Tony Blair. Cela se renouvela lors de la crise des subprimes en 2008 lorsque le Président Sarkozy convainquit la chancelière allemande d’intervenir et de prendre les bonnes décisions, en ne laissant pas la colère divine tomber sur les banques en difficulté, ou lorsqu’il trouva un compromis avec Poutine lors de la crise géorgienne. Le Président Hollande convainquit la chancelière de ne pas sortir la Grèce de l’Europe, mobilisant implicitement la mémoire de la Seconde Guerre mondiale. Il lui a expliqué que si la Grèce devait quitter l’Europe, on dirait que c’était la faute de l’Allemagne… Au total, le souverain français indexé sur la nation et sa souveraineté est non seulement autonome, mais indépendant comme le fut général de Gaulle. Les présidents actuels sont hybrides. Pour conquérir le pouvoir, ils dépendent de la nation, mais pour son exercice ils arrivent au sommet d’un État enclavé dans des gouvernances et politiques contraires à nos façons d’être et de faire et à nos intérêts.

Nous faisons face à une crise très grave en Europe. La guerre en Ukraine a tragiquement montré que Paris et Berlin, après des tentatives velléitaires, n’ont pas réussi à finlandiser ou fédéraliser l’Ukraine de façon à éviter la tragique agression russe. Brzeziński et Kissinger, entre autres, avaient prévenu : l’Ukraine dans l’OTAN, ou l’OTAN en Ukraine ; Moscou ne laisserait pas faire pour les raisons liées à l’imaginaire russe dont nous avons évoqué les traits fondamentaux. Washington et Pékin détiennent les clés de ce conflit dont on ne sait s’il nous plongera dans le chaos ou s’il sera repoussé.

Il existe évidemment des moyens de sortir de cette crise si on veut bien tenir compte du génie européen. Parce que les peuples du continent ont des cultures politiques différentes, la résolution de l’effacement géopolitique de l’Europe, de sa crise politique et de son déclin économique dans tous les domaines relève de la politique et de la culture. Il est temps de remettre ses institutions et sa gouvernance en conformité avec son modèle culturel. Cela se fera dans le chaos ou de façon ordonnée. La fuite en avant que représente le vote à majorité simple consacrant l’abandon total de souveraineté serait vécue comme un coup de force par ses peuples soucieux de maîtriser leurs destins.

Les trente dernières années de vie politique en France ont témoigné des contraintes dont nous venons de parler et auxquelles les dirigeants sont confrontés. Les majorités qui se succèdent menaient peu ou prou, à quelques différences près, les mêmes politiques. C’est en tout cas le sentiment qui aujourd’hui se diffracte et qui explique, pour une part, le succès d’un certain nombre de formations politiques comme le Rassemblement national, ou la France insoumise. Ce que je veux comprendre, puisque vous avez travaillé avec un certain nombre de dirigeants éminents, c’est ce qui peut potentiellement les différencier, au-delà des seuls éléments triviaux de triangulation ? Que pouvez-vous nous retranscrire de la psychologie, du portrait intérieur de ces femmes ou de ces hommes politiques avec lesquels vous avez travaillé ?

La question de la personnalité des leaders politiques et des présidentiables, de leur faculté à incarner, est d’autant plus décisive que s’estompent les projections dans l’espace et le temps de notre imaginaire. Au fond, plus le commun de l’imaginaire français disparaît, plus on va rechercher des figures d’incarnation politique. Plus elles priment peu à peu le contenu des politiques menées. Ce qui tient ensemble les Français, c’est plus sûrement l’incarnation que le temporel. Cela met en délicatesse la gauche et ses personnalités avec la période. Les matérialistes, économicistes, qu’ils soient marxistes ou technocrates, ne comprennent pas pourquoi les catégories populaires peuvent voter pour des gouvernants, des candidats, qui mènent des politiques objectivement contradictoires avec leurs intérêts de classe. Cela s’explique par le fait que plus on est précarisé socialement, plus le sujet premier devient son utilité sociale et ce qui nous relie aux autres et à la communauté nationale. Pour le dire simplement, du fait de notre imaginaire, le néolibéralisme nous empêchant de nous projeter politiquement dans une vision commune, ce qui nous tient ensemble se délite. La dispute sociale sur laquelle est gagée la vision de gauche reflue. La symbolique politique préempte la question sociale4. Cela explique, par exemple, qu’en 2006 Ségolène Royal n’ait fait qu’une bouchée dans l’opinion, puis à la primaire du PS, de DSK et de Fabius alors qu’elle était jugée moins compétente, mais c’est elle que les Français voulaient à l’Élysée. Je me souviens avoir expliqué durant une heure à DSK et son principal conseiller avant la primaire le résultat apparemment paradoxal d’un sondage CSA-Le Parisien. Il comprenait ce que je disais mais, économiste, il ne le ressentait pas sur le moment. Peut-être, ensuite, a-t-il été davantage réceptif à mes considérants culturels sur l’imaginaire français et le moment de renationalisation du souhaitable – après que les Français eurent acté deux auparavant que l’Europe n’était pas « la France en grand » lors du référendum sur le TCE. Finalement, l’affaire du Sofitel était peut-être un acte inconscient de renoncement. En tout état de cause, il allait mener en France une campagne à l’américaine et sans doute allait-il être de toute façon battu. Reconnaissons, pour rendre hommage à nos intrépides présidents, que la plupart des présidentiables n’allaient pas à ce rendez-vous pour se faire élire, présider, incarner et peser mais pour faire un tour de piste et exister. Ils devaient ressentir la tâche immense qui consiste à présider un pays à ce point en délicatesse avec le cours des choses.

Les élections des présidents procèdent de la rencontre entre leur monde intérieur qui découle de leur génération, de leur biographie, de leur milieu socioculturel, de leurs intérêts sociaux et de leur idéologie avec la réactivation rituelle de l’imaginaire français dont ils seront les acteurs. « Le souverain interprète le spectacle du peuple », disait Hobbes. Le monde intérieur, la psycho-politique du candidat est décisive non seulement pour les raisons liées à la centralité de l’incarnation mais aussi du fait de la capacité sensible à ressentir au-delà des études et conseils confidentiels ce qui va cristalliser les enjeux. Ce ne sont jamais des thèmes programmatiques ou items de sondage, c’est un projet semblant pouvoir dénouer l’empêchement français tel qu’éprouvé par le pays dans la période antérieure. Cela explique qu’en cas d’alternance le tempérament du président soit souvent à l’inverse de celui du précédent. J’ai observé avec le temps que la petite enfance et le rapport au père et à la mère sont décisifs. Si on ne comprend pas le monde intérieur du candidat, on parle à son esprit seulement et on pèse moins. Mieux vaut partir de son intériorité pour comprendre la façon dont il voit le monde extérieur de façon à le faire pivoter pour le ramener au spectacle du peuple et à son imaginaire dont tout procède. Les études qualitatives confidentielles permettent d’objectiver ce processus nécessaire. Lors de quatre présidentielles, travaillant confidentiellement pour 16 candidats j’ai pu constater à quel point les Français psychologisaient les questions politiques et politisaient les questions psychologiques. Nous n’avons pas le temps de développer mais cela en dit long sur notre peuple, sa passion et son intelligence politique.

Jacques Chirac appartient plutôt à la génération de Mitterrand, il connaît la France dans ses profondeurs. Bien évidemment, c’est un pragmatique, un radical-socialiste, cela a été dit des milliers de fois. Il comprend la France, il sent la France, pas forcément dans ce qu’elle a de meilleur mais dans sa dimension médiane. Quand tout le monde dit qu’il ne peut l’emporter en 1994, parce que Balladur le domine dans les sondages et que toutes les classes dirigeantes se sont ralliées à lui, il tient, il tient comme un animal aguerri qui ne s’en le laisse pas conter par les médias et quelques arrondissements parisiens. Lorsqu’il entend parler de la fracture sociale, au travers d’un concept pensé d’abord par Gauchet et repris par Emmanuel Todd dans une note de la Fondation Saint-Simon, il saisit intuitivement que dans les entrailles du pays cette thématique pourra résonner – ce que ne parviennent pas entendre les partisans de la pensée unique. Il aura senti la bascule idéologique anti-néolibérale du pays.

Chirac a été élu en 1995 sur une image très volontariste, sur la lutte contre la fracture sociale, et le redémarrage de « l’ascenseur social ». Mais son mandat a été cisaillé en plein vol.

Il a été cisaillé parce que six mois après son élection, il est convaincu par Trichet que pour aller à l’euro il faut un virage, un virage budgétaire qui prend à revers la ligne séguiniste de son projet. Ensuite, les conditions de sa réélection en 2002 font qu’il n’a en réalité aucun contrat avec le pays, d’où l’immobilisme, d’où la critique de Nicolas Sarkozy sur la thématique des rois fainéants. Mais la première dimension pour en revenir à votre interrogation initiale, c’est la dimension psycho-politique. Et au fond, nous Français, sommes spontanément braudeliens, hégéliens. Nous pensons que l’État c’est l’histoire. Et lorsque nous observons le quotidien, nous voyons l’importance de la psychologie du président dans sa façon de gouverner. Élu sur la fracture sociale, il laisse Juppé en première ligne. Je m’étonne qu’il ait été préféré à Séguin. Mais après la trahison de Balladur, il veut une personnalité dévouée à sa personne. Je m’étonne surtout du fait qu’il préfère les échanges avec Clinton et Eltsine plutôt au fait d’être sur le terrain, contre la fracture sociale. Quelqu’un de son premier cercle me dit : « Il en a marre du cul des vaches. » En fait, il va acheter la thèse de Pilhan énoncée dans Le Débat selon laquelle il y aurait des lois de communication sur la « parole présidentielle rare ». Cette pseudo-loi de communication présidentielle et cette thèse permettent en fait à Pilhan de justifier son nouveau CDD et à Chirac de justifier sa fatigue. En vérité, la communication présidentielle rare n’est pas une loi mais la conséquence politique de la constatation faite par Mitterrand à partir du milieu des années 1980 que la Gauche est minoritaire, après les plans Delors. Le Président Hollande doit se réfugier en majesté dans la symbolique verticale du pouvoir de façon à attirer l’attention par le silence sans s’exposer et à faire des sorties incisives pour diviser le camp d’en face. Mais cette situation politique n’avait rien à voir avec celle de Chirac en 1995. Ensuite, évidemment, il existe les intérêts de classes des uns et des autres. Mais, il faut le dire : à partir du moment où François Mitterrand insère la France dans le cadre de ce qui va devenir l’Union européenne, peu à peu, les marges de manœuvre économiques se restreignent. Je l’ai évoqué, ai été frappé de voir, aux côtés de Matignon ou même de l’Élysée, l’importance du regard de l’Allemagne. Le nombre de fois où, abordant de grandes réformes structurelles, le sujet a été : « Que va penser l’Allemagne ? Que risque de dire l’Allemagne par rapport aux marchés ? Qu’est-ce qui va se passer ? » Ces questions qui impactent nos présidents de la République, nonobstant l’imaginaire français, démontrent cruellement que le chef de l’État est en passe de devenir un chargé de communication de grandes décisions qui se prennent ailleurs. Tout le monde a observé que nos dirigeants se sont pliés à des marges de manœuvre, à des logiques qui étaient éloignées de nos intérêts.

Arrêtons-nous sur la victoire de Chirac. En 1995, il couvre le champ de la droite dans toute son amplitude. Il gagne avec la droite souverainiste et Philippe Séguin, avec la droite libérale et Alain Madelin, avec la droite technocratique et Alain Juppé. Alors qu’Édouard Balladur n’occupe qu’un espace politique à droite, celui de l’orléanisme pour aller vite.

Oui mais cette vision est rétrospective. Sur le moment, tout le monde estime qu’Édouard Balladur ne peut pas perdre. Mon ancien patron à qui je dois quasiment tout dans la formation aux études quantitatives, Jérôme Jaffré de la SOFRES, produit un article politologique dans Le Monde expliquant pourquoi Balladur est devant, et le quotidien titre alors comme si Balladur avait gagné. Donc, si nous nous replaçons dans le climat de l’époque, qui était celui d’une guerre fratricide, où les députés gaullistes versaient jour après jour du côté de Balladur, personne ne misait sur Chirac qui apparaissait hors course, dépassé, presque démodé aux yeux du Tout-Paris médiatique. Mais Chirac est quelqu’un qui comprend spontanément les Français, il les aime et les écoute. Ces derniers le ressentent d’ailleurs y compris dans ses filouteries. Il sera tour à tour néogaulliste, soutien de Giscard, anti-européiste, quand il rompt avec ce dernier, puis travailliste, puis pour un capitalisme populaire à la française au moment des privatisations de 1986 lorsqu’il sera de nouveau à Matignon, puis en lutte contre la fracture sociale, puis rallié à l’euro. Mais il ne va pas voir, en 2005, ce que la France prépare dans les profondeurs. Pour autant, dans son inconscient, à la manière de Mitterrand en 1992, il pressent qu’il y a un nerf sensible dans le peuple français qui suppose de l’interroger sur quelque chose d’aussi fondamental que le projet de Traité constitutionnel européen. Comme Mitterrand, Chirac pense sans doute que l’on ne badine pas avec la souveraineté car il appartient à une génération qui est celle de l’avant-guerre. Quand j’ai dû appeler Claude Chirac en lui disant, « Demain je donne un sondage où le “oui” a baissé de onze points, le “non” est devant », il y eut un petit silence de l’autre côté du fil. Mais mon intuition sur Chirac et l’Europe, c’est que l’inconscient de Chirac l’a fait aller au référendum. Parce qu’en fait, il y avait quelque chose qui le gênait. Et il voulait dire au peuple français : « Vous êtes vraiment sûrs que vous voulez ce traité constitutionnel européen ? » Après tout il aurait pu en passer par le Congrès, comme l’Espagne.

La génération qui vient après, celle des présidents de la République qui se succèdent à partir de 2007, ceux nés après la guerre, comme Nicolas Sarkozy, François Hollande ou Emmanuel Macron, n’auraient pas cette culture du rapport au peuple ?

Les affaires générationnelles sont aussi des affaires culturelles. Karpman, le psychologue, a établi un triangle entre le sauveur, la victime, et l’oppresseur. Nicolas Sarkozy, c’est la psychologie du sauveur. C’est-à-dire que le sauveur est celui qui pense qu’il a une mission, qui est de sauver les Français d’eux-mêmes. Mais, dans sa façon de procéder, de faire, Sarkozy peut être tout autant sauveur, que victime et oppresseur. Toute cette confusion autour de Sarkozy vient à mon sens essentiellement de sa psychologie. Nicolas Sarkozy est privé de surmoi. Pour lui on est soit ami, soit ennemi. Il ne peut envisager l’indépendance professionnelle. Évidemment, les origines, le rapport au père, jouent énormément. J’ai pu, grâce à sa confiance, travailler avec Emmanuelle Mignon bien en amont de la présidentielle pour la préparer. Puis j’ai continué à travailler pour lui à l’Élysée avec Julien Vaulpré et Claude Guéant. Le président Sarkozy peinait à comprendre, alors que je travaillais confidentiellement pour lui, que mes commentaires dans les médias indexés sur mes sondages étaient libres, comme il sied à un indépendant. Il avait une propension à décrocher lui-même (ou son propre entourage) son téléphone, pour appeler des rédactions de journaux, par exemple Le Parisien, pour s’étonner du traitement fait d’un sondage, ou bien un de ses conseillers pour exprimer la peine présidentielle à propos d’un commentaire sur Carla Bruni. Ou bien lorsque je fais un sondage confidentiel à Paris pour une personnalité de droite dans l’arrondissement de Rachida Dati, je suis sollicité pour en dire la teneur et le commanditaire. Bien entendu il n’en fut pas question. Ce qui faisait la force de Sarkozy et sa capacité d’entraînement, y compris contre la technostructure, à juste titre, ou bien sa force de conviction, face à Poutine en Géorgie par exemple, ce qui faisait sa faculté de séduction vis-à-vis de nombre de journalistes, y compris de gauche, qui ressortaient de son bureau sous le charme, c’était la course permanente à laquelle il s’astreignait, cette sursaturation qu’il déployait pour susciter de la considération. Les sarkozystes qui allaient voter Sarkozy ressentaient que leur champion avait besoin d’être aimé, d’être reconnu. Contrairement à Chirac et Mitterrand, une fois à l’Élysée, il ne s’irresponsabiliserait pas en rejetant son impuissance ou ses échecs sur des contraintes qui le dépasseraient. Dès son élection, à l’américaine, au nom de l’honnêteté, à partir du Fouquet’s, il exposera sa vie privée. Il aime l’Amérique car on n’y juge pas les gens à partir de leur naissance ou en fonction de leurs diplômes mais à selon leur dynamisme. Mais nous sommes en France, on ne peut pas américaniser la fonction présidentielle. Cela ne passe pas. Il devra encore s’expliquer sur le Fouquet’s dans les médias lors de sa seconde campagne présidentielle5.

Pour ce qui concerne François Hollande, il dispose d’une grande intelligence analytique. Excessivement sympathique et drôle, il prend la politique et le journalisme comme un surfeur qui prendrait la vague. Son logiciel est un logiciel économique et de médiateur. Après un déjeuner avec Manuel Valls à Matignon sur lequel il m’interrogeait, je lui disais qu’avec son Premier ministre, on pouvait aller au fond des choses. Je lui expliquais que lui ne le faisait jamais avec ses interlocuteurs. Il le voyait, mais il les installait dans son paysage mental horizontalement pour en être ensuite le point de médiation. Ainsi procédait-il dans sa jeunesse avec ses parents aux idées et tempéraments forts différents. Alors que les Français, eux, avec leurs interlocuteurs, aiment habituellement aller au fond des choses pour se disputer. La victoire présidentielle de Hollande est le résultat de sa placidité et de son réalisme. Après les expériences disruptives, clivantes et incessantes de Sarkozy, il disait au pays qu’en procédant autrement, la France pourrait sortir de l’ornière sans ambages6. Mais durant son mandat, le Président Hollande aura tellement banalisé la fonction présidentielle, se comportant souvent comme le premier secrétaire du PS et l’ami des journalistes, qu’il se priva contrairement à Mitterrand en 1988 de sa ressource symbolique et ne pourra pas en bénéficier. Il ne pas pourra se représenter devant les Français quand il laissera entendre que, président sortant, il pourrait se mêler à une primaire entre leaders de gauche. Deux jours après son renoncement, lors d’un dîner parmi des anciens conseillers et amis, il commentait sereinement en politologue la situation dans laquelle il avait laissé le pays…

En fait, le problème de Hollande, c’est qu’il réduit à un seul facteur la société, au facteur économique. Et je pense à cette phrase de Durkheim, que d’ailleurs Bourdieu cite dans sa leçon inaugurale au Collège de France qui écrit : « Finalement, au fond, qu’est-ce que c’est la société ? La société, c’est Dieu. » La société construit les individus, construit les interactions, construit les champs sociaux.

Derrière le terme de société, c’est la culture, effectivement, qui détermine ensuite la politique, l’économie et les rapports sociaux. Or, pour Hollande, spontanément, la discussion avec Merkel sur le point de croissance ou la TVA, lui semble être beaucoup plus déterminante que tout le reste. Voilà qui signifie que, mentalement, il est sous influence dans sa représentation de la société d’une représentation économiciste, ne voyant pas alors qu’encastrée dans la culture, l’économie est indissociable de la société. Il pensera par exemple, comme Merkel, que Poutine est irrationnel parce qu’il ne cède pas face aux pressions économiques. Poutine ne cède pas, parce qu’un Russe n’est pas un Allemand. Un Russe baigne dans un tout autre univers mental qui prend ses sources dans les territoires profonds d’une âme dont la géographie et l’histoire sont le sismographe.

Ce qui me semble très intéressant dans la différence entre Sarkozy et Hollande, si tant est qu’il y ait une différence, c’est qu’à l’occasion de l’entrée officielle dans la fonction présidentielle, Hollande se veut l’antithèse de Sarkozy. Il est le président normal. Ce qui suggère en creux que son prédécesseur n’était pas normal : un agité, un type borderline, alors que lui, il est un Français comme un autre. Or, Sarkozy, Hollande et Macron, participent dans des styles précédents à la désacralisation de la fonction présidentielle. Sarkozy désacralise par sursaturation médiatique, Hollande par sa banalisation revendiquée, Macron par son narcissisme communicant qui est celui de la génération « selfie et insta ».

Chacun exprime à partir de sa complexion psycho-politique la difficulté d’habiter une fonction présidentielle nécessaire symboliquement pour le pays. Peu à peu, cette fonction a été privée de sa projection extérieure qu’est la souveraineté nationale et de son assise intérieure qu’est la souveraineté populaire. Alors l’habit devrait choir, rétrécir ou se bigarrer. Les Français le refusent. Les candidats ne jouent pas une comédie, la campagne et la présidence sont des épreuves qui mettent à nu. Ils sont réellement ce qu’ils paraissent être mais ils sont laissés à eux-mêmes. Délestés, comme le précise Pierre Musso, les présidents actuels représentent mais n’incarnent pas. Le fondement de la psycho-politique des candidats est important mais l’autre question c’est la raison pour laquelle des électeurs en viennent à sanctifier une psycho-politique spécifique. Pourquoi les Français vont sur tel ou tel ? Pourquoi veulent-ils Hollande après Sarkozy ? Sarkozy était porteur d’une contradiction dans son propos. Il tenait les discours de Guaino sur la France, mais une heure après, il divisait les Français. Sarkozy exprimait une contradiction entre le récit national et sa psychologie américaine. Au demeurant, quand arrive 2006, il entend mener une campagne américaine sur la discrimination positive. Au travers de mes études qualitatives avec Emmanuelle Mignon, nous lui disons que les Français ne veulent pas en entendre parler, que la France n’a rien à voir dans sa conception du « tenir ensemble » avec les États-Unis. Depuis toujours dans notre histoire, les Français préfèrent l’écart entre la réalité et les principes énoncés, aujourd’hui républicains, plutôt que de contourner ou changer ces derniers. Car renoncer à l’idéal qui nous dépasse et qui oblige c’est laisser le chaos se déployer. La vie d’un président est une vie de chien et donc comme il s’agit de vie de chien, les fondamentaux de l’être reviennent très vite pour faire face aux multiples problèmes qui les percutent dans la solitude du pouvoir à l’Élysée. La France a ses propres fondamentaux, pesanteurs qui toujours s’imposent à bas bruits ou de façon fracassante. 

Emmanuel Macron, lui, a vu de près son prédécesseur. Il est cultivé, connaît l’histoire de France, s’y intéresse, il est ouvert à la profondeur des conversations, il aime séduire, convaincre. Mais il peut dire un jour quelque chose et l’autre jour l’inverse. Cela désarçonne son entourage et les observateurs les plus attentifs. Par exemple, comment peut-il dire qu’il n’existe pas de culture française, alors qu’il est en mesure d’évoquer Jeanne d’Arc, Péguy, Michelet, Braudel, Jaurès ? Emmanuel Macron est sans doute quelqu’un de scindé. Cela fait son agilité de funambule et engendre une forme d’intrépidité (pour les uns) ou d’inconscience (pour les autres). Son histoire singulière, dès son adolescence, fait qu’il est allé très vite dans son développement intellectuel avec sans doute une grande confiance en lui. Il a une approche exclusivement théorique des choses. Ses idées ne sont pas enracinées dans des territoires, épreuves, filiations, limites. Il connaît la culture, il connaît l’histoire, mais en surface, intellectuellement. Il n’est pas dans l’incarnation, il est dans la représentation. Il a compris l’importance de l’incarnation mais il ne la vit pas, il ne l’habite pas par une ascèse intérieure, il la mime. Il en rajoute sur la dimension symbolique du pouvoir et de la mémoire car il sait qu’il le faut. Ainsi, sa grande interview dans Le 1 au début de sa campagne, peu de temps après un long échange que j’eus avec lui à Bercy, dit bien la tension historique et culturelle du pays et sa promesse de la résoudre, mais le propos se diluera dans l’exercice du pouvoir. Il y aura adhéré comme à une idée, à une représentation. Son rapport à l’incarnation est tout d’extériorité et non d’intériorité. Macron est le produit de son intelligence théorique, de son goût pour la séduction et la conviction. Cependant, jamais il ne se sera indexé sur le génie français, sur son peuple, la nation, pour peser sur l’extérieur, Berlin et Bruxelles, et faire bouger les mailles qui nous enserrent et étouffent peu à peu. Il aura fait des adresses, souvent dans la presse anglo-saxonne et à l’étranger à la chancelière Merkel, mais jamais il n’aura pris à témoin les Français pour peser à ses côtés. Pourtant les alertes, analyses, chemins dessinés et occasions ne manquèrent pas. En définitive, nos derniers présidents et Emmanuel Macron en particulier, n’ont jamais voulu mettre leurs œufs dans le même panier, celui de la France. Pour cela il faut avoir une totale confiance en son peuple, en son génie. Il faut profondément, charnellement, l’aimer, le connaître et le comprendre7.

Il incarne comme un comédien joue un personnage. Il effleure mais n’habite pas. De Gaulle habitait. On en revient au fossé générationnel déjà évoqué. Quoi que l’on pense de tous les autres présidents de la République qui, jusqu’à Jacques Chirac, se sont succédé, ils n’ont jamais été critiqués sur la façon dont ils incarnaient la fonction, à l’exception de Giscard qui est néanmoins revenu par la suite à une figure plus classique. Mitterrand et Chirac habitent la fonction, quand bien même leurs politiques sont fortement décriées. Ils sont critiqués sur leur pratique du pouvoir, mais ils ne le sont pas sur « leur être au pouvoir ou dans le pouvoir ». Encore une fois, la grande césure survient à partir de 2007, avec Sarkozy. C’est la fonction magistrale et présidentielle aujourd’hui, telle qu’elle a été pensée par De Gaulle, qui n’est peut-être plus totalement adaptée à la société et aux générations occupant le devant de la scène politique.

La crise du politique ne vient pas de cette inadaptation institutionnelle au « nouveau monde ». La crise de l’incarnation présidentielle naît du fait que pour être un Bonaparte, il faut dire où l’on va, il faut s’y déployer. Les Français veulent un souverain, ils veulent une autorité, ils veulent un Jupiter, mais certainement pas un Don Juan. Le problème de notre crise du politique, de la représentation présidentielle ne se situe pas dans la verticalité mais réside dans l’absence de débouchés de cette verticalité. Le problème du politique est de s’être métamorphosé en une sorte de spectacle sans effets concrets. Ainsi, lors de la dernière présidentielle, les gens ont voté en pratiquant un rite devenu formel dans une France apeurée par la pandémie et la guerre en Ukraine et n’ayant plus prise sur ce qui se jouait, sur l’enjeu existentiel qui nous tenaillait8. La fonction présidentielle et les institutions sont adaptées à ce qu’est la société. Les Français ne renonceront pas à l’élection du président au suffrage universel, il s’agit là de leur ultime privilège et ils voudront toujours un Président dans les ors de la République. Mais encore faut-il que ce Prince pèse sur le cours des choses, dispose des moyens de la souveraineté dont il est l’expression. Les Français aspirent à l’autorité mais certainement pas à l’autoritarisme. Or ce dernier accompagne le néolibéralisme tout autant que l’impuissance du politique dans sa capacité à protéger et à se projeter. Alors la question, une fois tous ces constats établis, est de comprendre comment se construit le choix politique français à l’heure de la dévitalisation du politique. Le pays va chercher des candidats qui répondent en apparence aux problèmes du moment mais ces derniers s’essayent à un équilibrisme visant à faire tenir la contradiction entre ce que l’on est et le monde extérieur.

Ce rapide plan de coupe sur les personnalités présidentielles met en exergue le fossé entre ce que les Français intériorisent du politique et ce que le politique depuis ces dernières années extériorise de son rapport au peuple et au pouvoir. Au demeurant, vous avez côtoyé dans l’exercice de vos activités de sondeur et de conseil bien d’autres politiques, Jean-Pierre Chevènement entre autres dont vous êtes un proche.

Jean-Pierre Chevènement me fait penser à François Bayrou, pour qui j’ai également travaillé. Ils ont en commun d’être cultivés et de comprendre la France.

Ils sont toujours restés des outsiders. Pourquoi ?

Justement, ils connaissent et ils aiment l’histoire de France. Ils connaissent cette histoire mais ils me paraissent empêchés par ce qu’ils savent. Ils comprennent que la France est au-dessus des Français, ils ont souvent incarné la figure du troisième homme mais au dernier moment, ils ne sont pas parvenus à franchir le Rubicon. Pour avoir suivi leurs campagnes de près, il existe chez ces politiques cultivés, voulant bien faire, une difficulté à « mettre les mains dans le cambouis » et renverser la table ; à proportion qu’ils apparaissent dans la posture du troisième homme, ils se tétanisent, s’immobilisent… Tout se passe comme si, tellement respectueux, illuminés par l’histoire, par notre histoire, ils préféraient peut-être en rester des spectateurs engagés. Ce que des individus comme Chirac, Sarkozy, Hollande et Macron ont en commun, c’est in fine leur absence de doutes. Ils n’ont « pas froid aux yeux », comme l’on dit de manière populaire. Cela vaut aussi pour Ségolène Royal bien évidemment. Ils veulent en être de plain-pied. Il faudrait consacrer au moins un livre au cas Chevènement pour avancer dans la compréhension de ce que nous sommes et de ce qui advient. Car quel paradoxe ! Il aura pesé de façon importante dans la conquête du pouvoir par la gauche et Mitterrand. Mais ensuite, il aura vu juste avant les autres sur la France, l’Europe, le monde et la nouvelle période historique. Il aura gagné idéologiquement, accompagné d’une mince cohorte de ses camarades et compagnons républicains de gauche, car il aura accompagné et anticipé la bascule du monde et la réponse du pays. Mais il n’aura pas transformé politiquement l’essai et pesé sur le cours des choses autrement que par ses analyses et conseils entendus de façon intermittente.

Je crois que Bayrou, lui, est véritablement convaincu qu’il est à sa place pour exécuter les plus hautes tâches, mais que, tout simplement ce sont les rapports de force politiques qui l’en empêchent.

Sans doute. Mais Macron était inconnu quelques années avant son élection. Il semblait sortir de nulle part. Finalement les présidents qui sont élus sont des êtres hybrides. Et ceux qui sont très ancrés dans notre histoire, dans notre imaginaire, Bayrou comme Chevènement, n’arrivent pas à sauter le pas, comme s’ils avaient intériorisé la réalité selon laquelle, désormais, l’État avait pris à revers la nation. Hollande est, on l’a dit, trop placide. Macron et Sarkozy partagent une même désinhibition : ils sont néolibéraux dans le fond mais ils investissent symboliquement un néo-bonapartisme dont la fonction vise à conjuguer verticalité politique et horizontalité économique. La singularité de Macron consiste à exhiber explicitement une posture verticale assumant une symbolique du pouvoir, mais au service de la startup nation horizontale. Dans une forme d’hubris, il imagine être le seul à pouvoir tenir ensemble verticalité politique et horizontalité néolibérale. Ses mondes intérieurs et extérieurs sont régis par le « en même temps ». Cela fait qu’il a été le candidat de la nation pour en même temps occuper un État qui en est devenu l’inverse, prétendant promouvoir la souveraineté nationale et en même temps européenne.

Pourquoi la France est-elle devenue une puissance dépressive ? Vous avez longuement développé les mécanismes qui aujourd’hui génèrent cette situation. Dans le contexte de la globalisation, la France, par la nature même de son histoire et de son imaginaire, semble être l’œil du chaos, comme il existe un œil du cyclone…

L’imaginaire français a été partie prenante de façon décisive, du fait de son universalisme, de l’idée baroque selon laquelle il était possible de constituer une entité politique, l’Union européenne, par le haut. Après la Seconde Guerre mondiale, l’imaginaire français a rencontré l’imaginaire allemand. À partir du moment où, dans l’imaginaire français, le haut fait le bas, ce qui est une illusion dans les faits, le supranational pourrait être conçu comme le prolongement du national. C’est le fil rouge de la construction européenne. Le couple franco-allemand a fonctionné longtemps autour de l’idée selon laquelle la France est un géant politique et l’Allemagne un géant économique. Mais la réunification allemande a complètement bouleversé la donne. L’Allemagne réunifiée combine à la fois la superpuissance économique et le regard à l’Est. Si elle est en situation de regarder à l’Est, elle peut faire ou refaire de la politique. La crainte de Mitterrand était que l’Allemagne ne tourne le dos à l’Ouest européen et à la France. L’idée de Mitterrand fut alors de proposer des institutions européennes à Kohl, prolongement de l’imaginaire allemand au travers d’une gouvernance néolibérale. Quand Mitterrand est interpellé par Séguin sur les risques que Maastricht fait courir à la France, il balaye l’objection en prétendant que l’économique précède certes le politique mais que le politique va par la suite se construire. L’histoire se fait pressante, elle exhorte à agir dans l’urgence. L’élargissement va devancer catastrophiquement l’approfondissement… Ce qui se met en place, c’est une France qui court après les évènements, les précipite même pour échapper au débordement. Or c’est au moment où s’impose la thèse d’une Europe supranationale, que l’Europe sort de l’histoire, que les peuples se replient, que l’Angleterre fait le Brexit, que même un pays très tolérant comme la Suède, avec un modèle social très élaboré, voit les droites l’emporter. Et que l’Italie, qui a été à la fondation de l’Europe avec la France, voit des droites anciennement néo-fascistes devenues nationales arriver au pouvoir également.

Nous sommes dans ce moment, l’œil du chaos en effet. Comme saisis d’effroi, nous prenons conscience qu’il existe un vice de forme dans l’Union européenne, laquelle, dans sa construction même, est orthogonale au génie européen. Le sommet de l’État, nos classes dirigeantes et nos présidents n’adhérant plus au primat du politique sur l’économie, s’impose alors le paradigme procédural selon lequel en respectant des disciplines communes, les peuples européens vont non seulement se rapprocher mais se fondre à terme en un seul et même peuple. Le résultat est à l’inverse de la prophétie, ou la prophétie s’inverse, si nous pouvons le dire ainsi. Plus elle se cherche une maîtrise, plus l’Europe tend à être moins maîtresse de son destin. En témoigne le sort de la pauvre Ukraine, qui se décide à Washington, à Moscou, à Pékin, un peu à Londres, mais en tout cas ni à Bruxelles, ni à Paris, ni à Berlin. Les Français ont été aux avant-postes sans voir que le promontoire s’effritait : ils ont vu une Europe supranationale comme le prolongement de l’Europe nationale, sans s’apercevoir qu’ils détricotaient leur souveraineté et en même temps l’Europe.

Mais Mitterrand est à l’origine, en tant que président de la République, de ce décrochage. Il existe néanmoins chez Mitterrand une forme de continuité. C’est peut-être d’ailleurs la seule forme de continuité que l’on peut trouver chez lui, et on la retrouve déjà dans des écrits qu’il a pu publier assez tôt, dès la fin des années 1930 où il s’exprime dans un certain nombre de revues. Il a toujours été animé par une forme d’idéal européen. Par ailleurs, il existe un paradoxe avec Mitterrand : il enclenche cette politique avec Maastricht alors qu’il est, par sa culture et par ses lectures, par sa connaissance de l’histoire, habité par ce qui constitue le génie du politique en France. Il enfonce le dernier clou sur le cercueil de la volonté nationale, et tout ce qu’il est, par ailleurs, est traversé par sa connaissance granulaire, presque charnelle, de la France et de son génie propre. Comment peut-on expliquer ce paradoxe ?

Il s’affronte à De Gaulle devant l’histoire. La singularité du souverain français, c’est d’être un élu, un élu de la nation. Et si la nation ne pèse pas sur l’élu, alors la psycho-politique et les injonctions extérieures pèsent davantage. Mitterrand est un homme de lettres, un homme qui écrit, d’une génération qui a connu l’histoire, et qui en a été. Il est pro-européen. Oui, mais tous les Français sont pro-européens. La question, derrière, c’est le contenu de l’Europe. Mais 90 % des Français, pour des raisons indissociables de notre imaginaire, sont pro-européens. Mais ce peut être l’Europe des nations. Je n’ai pas travaillé pour Mitterrand, mais je l’ai suivi un peu. J’ai connu la fin de Mitterrand, comme jeune sondeur et politologue. Je n’avais pas avec lui de contact direct, seulement avec des gens qui l’ont connu et qui ont pu me rapporter un certain nombre de traits le caractérisant. La rencontre durant la guerre de Mitterrand avec De Gaulle explique beaucoup de son caractère. C’est le regretté Pierre Péan qui me l’a fait comprendre. Mitterrand va voir De Gaulle. Il pense qu’il va l’accueillir les bras ouverts, lui disant : « Merci Monsieur Mitterrand. » Ce n’est pas le cas. Il a le sentiment que De Gaulle le méprise. Or, il ne le méprise pas, mais il pense que la France est au-dessus des Français. Il pense donc logiquement qu’on doit se rallier non pas à lui-même, mais à la France. À partir de ce moment-là, la cohérence de Mitterrand et sa psychologie dans le rapport aux amis seront sous-tendues par cette volonté de se substituer et de dépasser De Gaulle. Mais la grande différence entre les deux, à mon avis la plus grande, c’est que Mitterrand pense que la France est une puissance moyenne. Il voit dans l’Europe comme une façon – je pense qu’il n’est pas cynique – de permettre à la France de se survivre et de se subsumer, une sorte de « sauve-qui-peut de la France » dans l’Europe. S’il y a tout juste une petite erreur sur des questions aussi importantes que la souveraineté, la nation, le monde, l’imaginaire français et la mondialisation, inévitablement d’autres perspectives et issues en viennent à se dégager. La puissance vient de l’indexation d’un dirigeant à son peuple, gage de la capacité de peser. La France pèse dans le monde du fait de son imaginaire universaliste. Nous voyons de plus haut et plus loin, pas précisément, mais nous avons une vision. L’éloignement politique de cette réalité et de cette conviction qui sera celle de De Gaulle va entraîner une vassalisation de Mitterrand aux États-Unis. J’étais à la SOFRES quand elle travaillait confidentiellement pour Mitterrand lors de la première guerre du Golfe. Il aura fait de nos études confidentielles un usage cynique lors cette guerre, dont Chevènement me dira qu’à aucun moment il n’a parlé à Bush père de l’idée de conférence internationale qu’il avait avancée pour convaincre les Français que leur pays pèserait. Nos sondages confidentiels montraient l’hostilité des Français à cette guerre, parce qu’ils pensaient que c’étaient les Américains qui menaient la barque, jusqu’au retournement de l’opinion lorsque Saddam Hussein ne donne pas suite à l’ultimatum qui lui est adressé.

Mitterrand célèbre le millénaire capétien.

Certes. L’avocat François Sureau, dans son discours de réception à l’Académie française et qui a été un macroniste de la première heure avant de s’en détacher, a des mots désabusés et cruels devant l’épouse du président de la République, sur cette propension à commémorer le passé, pour ensuite mieux le trahir au présent. Il existe des commémorations qui sont des hommages, et des commémorations qui sont des révérences du vice à la vertu.

Mitterrand, nonobstant les politiques qu’il a pu mener en tant que président de la République, est profondément habité par une histoire avec laquelle il a été socialisé. Ce qui me paraît moins évident avec Emmanuel Macron qui est toujours dans une sorte de jeu, non seulement dans l’incarnation de la fonction présidentielle mais aussi dans son rapport à l’Histoire. Il va en effet célébrer Napoléon parce qu’il sait très bien qu’il parle à ce moment-là à une part du marché intellectuel, voire une part du marché électoral. Et dans le même temps, il peut se rendre devant les médias américains pour prétendre qu’il faut déconstruire l’histoire de France. Il va également tout à la fois pouvoir dire que l’Algérie française est un épouvantable crime contre l’humanité et s’opposer au déboulonnage des statues.

En effet, je ne pense pas que François Mitterrand ait été insincère à l’occasion de ces commémorations du passé. La formulation d’hommage du vice à la vertu est sans doute excessive, c’est un bon mot qui dénote ma profonde tristesse de ce qui advient de la France, alors qu’il pourrait en être autrement et qui traduit mon sentiment que Mitterrand porte une grande responsabilité dans ce qui arrive. Dans ce que nous payons maintenant. Je crois que Mitterrand pense que la France ne peut plus prétendre à la puissance qui fut la sienne. Instruit et sincère dans ses évocations du passé, il a pu néanmoins nous pousser dans « la seringue » néolibérale dans laquelle ses successeurs dorénavant se débattent en devenant des hybrides. Des hybrides essayant de tenir la tension entre l’État et la Nation, la France et l’Union européenne. C’est la singularité des septennats de François Mitterrand d’avoir enclenché ce processus et surtout, plus que de l’enclencher, de l’avoir accéléré. Il lui a fallu répondre à la grande question allemande qui ne cesse de taper à la porte de l’histoire de France depuis des siècles et plus particulièrement depuis le XIXe siècle. Mitterrand n’est sans doute pas loin de penser comme un Mauriac qui, aimant tellement l’Allemagne, n’est pas mécontent qu’il y en ait deux. Mais il est confronté à une réunification qu’il n’a pas vu venir. À cette question qui prend une forme nouvelle à partir de 1989, au moment où se clôt l’affrontement Est-Ouest, il répond par l’offre européenne en pensant que l’Europe va métaboliser l’Allemagne alors que celle-ci, par sa politique monétaire et budgétaire notamment, contribue à banaliser la France dans l’Europe. Ainsi, dans le couple franco-allemand, la règle des 3 % a été pensée par Bérégovoy et son entourage, parce qu’en fait, ils pensaient qu’avec la réunification, les Allemands n’y arriveraient pas. Ils y sont arrivés, d’autant plus arrivés que c’est nous qui, en partie, avons payé, avons financé la réunification par les politiques monétaires. DSK, avec qui j’échangeais à l’époque, était sceptique sur cette affaire des 3 %. On pensait cornériser les Allemands. On sait ce qui advint…

Revenons-en à Emmanuel Macron. Peut-être apparaît-il finalement comme la meilleure des synthèses de ces quarante années de glissement auquel nous avons assisté. Il y a chez lui, à la fois une forme d’aboutissement par rapport à ce que nous avons connu et une étape supplémentaire : il est celui qui vient, d’une certaine façon, solder tout ce qui a été construit, de manière très empirique, depuis quarante ans. Il est l’acmé de l’entrechoquement des forces politiques de gouvernement qui furent opposées, mais jamais sur l’essentiel. Son intelligence politique est indéniable. Il est celui que l’histoire mandate pour précipiter cette fusion entre le centre gauche et le centre droit, qui partagent la même vision du monde. Il est l’enfant de cette globalisation.

Ce que vous décrivez de l’évolution du paysage politique est, en effet, une bonne synthèse pour saisir le mécanisme de son accession au pouvoir, indexé sur un trait de génie. Pour comprendre, à mon avis, sa première élection, il faut recourir à son premier entretien dans Le 1, déjà évoqué. Il dit tout de ce trait de génie ainsi que de l’élection française qui est une forme de duperie politique. Il combine et conjugue du Michelet et du Paul Ricoeur. Il considère, comme Michelet, la France comme une personne et comme Paul Ricœur, protestant français, il dit à la France : vous êtes géniaux, vous avez en vous un potentiel qui ne demande qu’à être valorisé. Tous les autres disaient, les opposants comme les partisans de l’adaptation, pour s’en plaindre ou s’en réjouir : « Il faut s’adapter, adaptez-vous » ou « il faut résister ». Mais tous disaient que c’était du monde extérieur dont dépendait notre destin. Et lui, Macron, que dit-il ? Il récupère l’énergie d’une nation déprimée et pessimiste, devant choisir entre sa survie et son existence. Et il dit à la nation française, de façon souriante, jeune, dynamique : « C’est nous qui décidons. On peut le faire. On va se mettre en marche, on va faire une révolution ensemble. » Et c’est là où, à l’image de Michelet en s’adressant à la France comme à une personne et comme Ricoeur avec la parabole des talents il dit au pays : « Le problème, ce n’est pas vous. Le problème, c’est la classe politique, c’est le vieux monde, ce sont les clivages. » C’est un trait de génie parce qu’il prend l’énergie rentrée d’un pays déprimé pour la déployer en énergie politiquement positive. Il pouvait alors agréger autour de lui un front électoral et un temps de consentement autour d’une politique jugée injuste socialement mais gagée sur la restauration de la souveraineté nationale dont il avait dit lucidement et crânement devant le Congrès que c’était le premier mandat que lui avaient confié les Français9.

N’est-ce pas là une reconstruction, car il est aussi et d’abord le produit de circonstances ? Il réussit à se faufiler dans un trou de souris. Cette autonomie du jeu politique est capitale dans le succès de Macron…

J’ai eu la même discussion avec Marcel Gauchet dans Le Débat qui partageait votre position, position avec laquelle je ne suis pas vraiment d’accord. Dans toute élection, il y a des accidents. Le sujet c’est de comprendre les raisons latentes qui permettent à un inconnu, encore trois ans avant, de tout rafler au nez et à la barbe de ceux qui s’y préparent depuis des décennies. La plupart des analystes et des politologues voient dans ce succès la manifestation d’un accident presque providentiel, en lien avec le renoncement de Hollande et les affaires Fillon. Mon analyse, c’est qu’il y a eu des accidents, comme toujours, mais d’autres acteurs auraient pu surgir. Il y a là une rencontre singulière et la comprendre ne vise pas tant à dresser les mérites du présidentiable qu’à comprendre au travers de son succès ce que cela nous apprend de l’expression momentanée de l’imaginaire français. La comète Royal a également éclairé ce que le pays investissait momentanément en elle et ce qu’il est. C’est donc Macron qui l’illustre aujourd’hui. Certes, il dispose d’appuis, d’intérêts de classe et de réseaux d’influence qui le soutiennent… Mais le levier qui fait l’élection, l’attention de l’opinion et des médias est la capacité à repérer, épouser, mettre en attitudes, mots, récit et projet l’enjeu qui va réactiver l’imaginaire français dont il sera « l’acteur ». Dans le moment tragique qui se noue aujourd’hui du fait du choc du néolibéralisme sur les imaginaires des peuples, ce sont des questions existentielles qui se nouent. Macron en a joué. Il se passe que toute son affaire a été gagée, de son point de vue, sur le fait que Merkel bougerait. Mais comme il va donner tout de suite des gages à la chancelière, elle n’a aucune raison de bouger. D’abord parce qu’elle se méfie par atavisme des Français qui disent des choses et ne vont jamais jusqu’au bout. Il y a eu duperies à l’égard du peuple français, peut-être Macron a-t-il été dupe, mais il aura été alerté à temps oralement et par écrit, confidentiellement et publiquement. Il existe en effet une crise du politique. Les Français pensent qu’il y a un problème avec le personnel politique et les institutions. À ceci près qu’au regard de ma grille d’analyse, la crise du politique n’est pas la cause, mais l’effet de la contradiction entre l’imaginaire français et l’Europe néolibérale. Le système politique n’est rien d’autre que la variable de régulation de la relation entre la nation et l’État. Emmanuel Macron fait croire aux Français que le système politique constitue la cause de notre malheur, alors que tout le malheur du peuple procède de l’insertion de l’imaginaire français dans l’Europe néo-libérale, et du retournement de l’État contre la nation.

Pour résumer ce que vous dites, il restaure l’illusion du politique, pour mieux l’étrangler. Et pour être le continuateur d’une politique de type technocratique, imposée par un agenda qui n’est pas l’agenda national.

C’est un résumé lapidaire mais juste de ce qui advient. Il pensait réellement, néanmoins, pouvoir faire bouger les choses à la française par des déclarations, par la force performative des mots, ainsi pensait-il convaincre la chancelière allemande à Aix-la-Chapelle en avril 2017 par un discours. Ce n’est pas connaître les Allemands. Pour comprendre l’autre, il faut être insuffisamment enraciné. Nos racines sont politiques, or, la politique n’est pas affaire d’habileté mais de capacité à déplacer les lignes. Il était contreproductif de dire à Merkel et à tout le monde : « Je vous ai évité l’arrivée du Front national. » Non, ce n’est pas le sujet. La menace RN est l’expression de la privation de la maîtrise du destin de la France, de la souveraineté nationale, dont le parti eut longtemps le monopole et que, devant le Congrès, Macron a revendiqué. Il aurait pu dire à la chancelière : comprenez bien que si j’ai été élu, c’est que je l’ai été sur la promesse de remettre en marche la France en lui donnant les moyens de recouvrer sa capacité à se projeter. Ce qui se passe chez nous se passera ailleurs sous d’autres formes. Si on veut éviter le repli des peuples et le chaos, il faut mettre les institutions de l’Union européenne en cohérence avec le génie européen. Chaque peuple doit faire prospérer son modèle, mettre en place des alliances et projets européens protecteurs et ambitieux pour peser dans le monde. Au lieu de cela on a cru à tort faire bouger Merkel en lui donnant des gages économiques pour lui dire ensuite : « On a bien travaillé, s’il vous plaît pourriez-vous nous aider ? » On a renforcé le renferment allemand. La crise européenne qui nous étouffe vient de ce que la France depuis au moins la réunification allemande n’a pas joué sa partition.

Il a été élu par une majorité, qui était une majorité cohérente et qui considère, comme vous l’avez dit de François Mitterrand, que la France n’est plus qu’une puissance moyenne, et qu’elle a pour vocation de s’adapter, aux forceps, aux standards de la mondialisation. C’est le parti de l’ordre, le marais ordo-libéral qui réunit la droite et la gauche au pouvoir. Les classes qui sont aujourd’hui les plus attachées à la vision d’un politique désireux de rétablir la souveraineté nationale n’ont pas voté pour Emmanuel Macron. Elles n’ont pas voté en 2017, pas plus qu’elles n’ont voté en 2022 pour lui.

Macron peut donner le sentiment qu’il considère la France comme une puissance moyenne mais contrairement à Giscard et Mitterrand, il a déclaré : « La France n’est pas une puissance moyenne, c’est une grande puissance. » Pourquoi dit-il cela ? Le pense-t-il ou pense-t-il seulement qu’il faut le dire ? Parce qu’il a fait l’analyse de l’étouffement de la France à laquelle il faut redonner l’espoir de simples marges de manœuvre. Ce qu’attendait Macron de Merkel, ce n’était pas de réviser les fondamentaux de l’Europe, dont il ne voit pas la contradiction ontologique avec la France, considérant que notre problème c’est le personnel politique, et non pas la contradiction entre ce que l’on est et ce qu’est devenue l’Europe. Ce que Macron attendait de Merkel, c’étaient tout simplement des marges de manœuvre. Macron est un néo-Bonaparte hybride. Et s’il mobilise l’idée que la France demeure une grande puissance, ce n’est pas pour rétablir le politique versus l’économie ou la startup nation, c’est pour disposer de moyens supplémentaires.

Votre vision n’est-elle pas un peu trop franco-centrée ou européo-centrée ? Cette maladie de langueur dans laquelle les peuples européens semblent aujourd’hui se fatiguer, n’est-ce pas d’abord une maladie qui est spécifiquement européenne ? Parce qu’il existe des peuples, des nations, où le politique continue à opérer tout son rôle. À commencer par les États-Unis qui restent une nation souveraine. Ils ne sont pas eux-mêmes autant travaillés que nous le sommes en Europe par les forces de la globalisation.

C’est un risque qui nous guette tous que de voir les autres à partir de ce que nous sommes. Et même un analyste comme moi dont la grille sur l’imaginaire des peuples et les illusions que secrète notre universalisme devrait prémunir radicalement. Votre question oblige à préciser et approfondir notre conversation. L’Amérique est souveraine nationalement mais elle est minée par une grave crise, une sorte de guerre civile larvée qui touche à son imaginaire pour des raisons endogènes tenant à la souveraineté de son peuple. Mais la souveraineté, ce sont deux choses : la souveraineté nationale dont dépend la capacité d’une nation à décider de ce qui la concerne et la souveraineté populaire qui relie gouvernants et gouvernés. Les deux vont ensemble. Il y a toujours hégémonie pour partie, ou grande capacité, des États-Unis à peser sur le monde. Pour autant, la souveraineté populaire aux États-Unis s’est diluée, en ce sens que la modalité de la vie politique à Washington s’est tellement éloignée des fondamentaux de l’imaginaire américain, notamment en raison des fragmentations communautaires où la somme des minorités constituerait désormais la nation, alors que les États-Unis sont au préalable un creuset de minorités. Si une telle tension se manifeste aux États-Unis, c’est parce qu’il existe un problème endogène à la société américaine.

Mais il est vrai néanmoins que les différentes civilisations ne réagissent pas de la même manière, elles ne sont pas affectées de la même façon. Il existe des rythmes de nature différente. Il est vain de civiliser le monde, de retrouver l’âme du monde, anima mundi, la complémentarité du monde comme un orchestre, si l’on pense seulement que les défis communs nous inciteront à nous réunir autour de la table. Non, il faut d’abord que chaque peuple, pour se sentir maître de son destin, soit reconnu dans sa singularité et puisse parvenir à une articulation entre les conditions internes endogènes, la souveraineté populaire, et les conditions externes, la souveraineté nationale, afin de peser sur le monde en fonction de ce qu’il est. Quels sont les leaders du monde qui disent noir sur blanc leur vision du monde ? Il y en a peu. Il y a Poutine, Xi Jinping, Modi, il y a un peu Erdoğan, il y a de temps en temps Macron. Et puis, de façon hiératique, les Américains qui ne sont pas toujours très clairs. De ce point de vue Trump et Obama était les plus explicites des derniers présidents américains. Les affaires politiques de la planète, les affaires des civilisations, les affaires des peuples doivent faire l’objet de publicisation. Elles ne surgissent que dans leur dimension dramatique, lorsque nous n’avons plus d’autres ressources que la conflictualité. Il faut s’efforcer d’expliciter les enjeux avant qu’ils ne prennent une tournure tragique. L’exemple de l’Ukraine est incandescent. Nous sommes face à une guerre terrible. Tragique d’abord pour les Ukrainiens, pour les jeunes Russes qui meurent, terrible pour l’Europe qui va en subir les effets économiques, si ce n’est pire. Si les questions géopolitiques avaient été explicitées en leur temps, il eut été possible de contenir cette montée aux extrêmes. Culturellement comme politiquement, nous nous devons de créer les conditions intellectuelles de la compréhension de ce qui advient, et de penser la politique à travers la culture et non par le prisme exclusif du techno-économique. Pour redonner le pouvoir au politique, parce que c’est par le politique qu’on atteint plus sûrement ce qui tisse l’identité et l’imaginaire de chaque civilisation et de chaque peuple, il convient d’en finir avec la pensée technicienne qui est en fin de compte le propre d’une pensée captive, c’est-à-dire d’une pensée qui vous empêche de penser le global et vous enferme dans la spécialisation des visions rabattues à des intérêts…

Redonner le pouvoir au politique, j’entends bien. Mais je pense qu’il y a quand même une spécificité européenne dans ce dépérissement du politique, qui est plus fort qu’ailleurs, et qu’il y a une singularité évidemment encore plus forte en France. Ne faut-il pas, avant de redonner le pouvoir au politique, le redonner au peuple, notamment dans des démocraties comme les nôtres, réenraciner le politique dans le peuple ? Lorsqu’en 2005, le peuple français dit solennellement non au projet de Traité constitutionnel et que, trois ans plus tard, Nicolas Sarkozy fait ratifier le traité de Lisbonne par le Congrès, il me semble là que nous nous confrontons à l’un de ces courts-circuits historiques nous faisant basculer dans un coup de force silencieux des élites contre le peuple…

L’Union européenne est bien la pointe avancée d’une construction néolibérale, on en a fait la genèse, qui a trouvé des formes différentes ailleurs. Les exemples de détournement de la démocratie, de la souveraineté nationale, et donc de ses effets sur la souveraineté populaire sont nombreux. Si l’on s’astreint à une lecture optimiste, on analysera la montée des nationalismes, des droites nationales, comme un élément de rééquilibrage interne, permettant de retourner au génie européen, ce qui est l’Europe des peuples et des nations, au génie européen… La lecture pessimiste, elle, consiste à lire l’accès de ces forces politiques au pouvoir comme une illusion du retour de la maîtrise par les peuples de leurs destins, car si ces mouvements s’inscrivent en effet dans l’humus de l’imaginaire de leur culture, ils seront amenés à procéder à de telles concessions au néolibéralisme que le sceptre du pouvoir leur glissera mécaniquement des mains. Car il ne suffit pas que des peuples portent au pouvoir des gouvernants qui les défendent, il faut également que ces gouvernants se saisissent et disposent des leviers du pouvoir. La machine néolibérale a une agilité redoutable puisqu’elle a réussi à invisibiliser le pouvoir, y compris par ce troc où elle accrédite encore l’existence d’un pouvoir étatique et national qui peut continuer d’exhiber des attributs symboliques mais sans l’effectivité d’une action sur le cours des choses, le vrai pouvoir ayant été transféré ailleurs. En d’autres termes, il ne suffit pas de gagner une élection, il faut reprendre ensuite le pouvoir. La deuxième étape est de loin la plus complexe. Il faut également les leviers de décision. Il faut des leviers pour restabiliser les choses, sinon le risque est grand de basculer dans le pire. Mais cette idée qui s’est diffusée en silence en France, de manière spongieuse, l’idée selon laquelle il faudrait passer du gouvernement des hommes à l’administration des choses, constitue une transgression qui ne me semble pas admissible pour les communautés humaines.

L’Europe d’aujourd’hui, telle qu’on la voit opérer dans la diversité de ses États, nations, et de ses cultures, n’est-elle pas en train de nous ramener à cette réalité, c’est-à-dire à celle d’une Union européenne qui ne peut pas avancer à marche forcée, et qui doit tenir compte de la diversité des États-nations ? Je suis quand même très frappé, sur le plan de la relation à la civilisation par exemple, par la relation à la religion, par le rapport à la dignité de la personne humaine, d’un écart existentiel entre l’Europe centrale et l’Europe occidentale, celle des pays pionniers de la construction européenne.

L’émergence, de façon brute, de frontières civilisationnelles anciennes, réactivées par le repli des peuples à l’intérieur de chacune de ces civilisations constitue un phénomène important parce que révélateur de la persistance des soubassements. Mais, ce à quoi nous sommes confrontés, c’est à la fois à une question de lunettes, de vision, et de leviers, d’outils. La formation de nos élites dans les grandes écoles ces trente ou quarante dernières années a complètement mis de côté la capacité même de penser ensemble, je dis bien ensemble, les questions culturelles, religieuses, politiques et économiques, etc. Avec sidération, visiblement, des gouvernants redécouvrent le poids du passé. J’ai ainsi en tête, lors d’un débat au Collège des Bernardins, les propos de l’ancien patron de Michelin, Jean-Dominique Sénard, lui qui, au demeurant, est un homme cultivé, disait avoir été étonné, se rendant en Hongrie, par le fait que les gens lui parlaient encore du malheur qu’avaient constitué le traité de Trianon et la chute de l’Empire austro-hongrois. Il faut en conséquence repenser le politique, non pas dans la forme éphémère qu’il peut prendre momentanément, celle que les médias hypertrophient loin du réel, mais dans toute son amplitude et dans toute son épaisseur. En sommes-nous encore capables ? Nous disposons des moyens techniques et financiers pour remettre l’efficacité des marchés et de la technique, au service de chaque modèle, de chaque génie, de façon à pouvoir mettre en œuvre des politiques ambitieuses de coopération, et non pas se laisser conduire vers et par un darwinisme social. La fatigue démocratique incite à un monde sans frontières, à l’abandon de l’homme à des intelligences artificielles, à des procédés, des « process » pour reprendre cette formule issue de la novlangue. La grande force du néolibéralisme repose sur sa temporalité propre. Le bon, dans une société, c’est le long terme, le juste c’est le moyen terme, c’est-à-dire les rapports sociaux, et l’efficace, c’est le court terme, la satisfaction immédiate, consumériste, spéculative, hédoniste à laquelle la finance et le numérique rendent inévitablement de grands services… C’est en renversant aussi et en apprenant à renverser l’ordre des temporalités que nous remettrons sur ses pieds et la tête sur les épaules l’ordre de nos priorités.

Le constat a été établi. Finalement, quelles leçons pouvons-nous tirer de ces quarante dernières années ? Et comment pouvons-nous, d’une certaine manière, essayer de sortir de cette situation autrement que par le délitement, la guerre ou l’autoritarisme ?

Au travers de l’imaginaire des peuples, du déroulement de l’Histoire, ma grille d’analyse que nous avons explorée incline à penser qu’à partir de scénarios multiples, ce qui est probable, selon moi, c’est que nous allions au pire. Privés de leviers internes pour réparer leurs imaginaires meurtris, les peuples renouent avec ce réflexe premier qui vise à percuter les autres, à s’y confronter pour régler ses désordres internes. Mais on ne peut pas se résigner au statut d’observateur ou d’analyste qui attendrait « les barbares ». S’il existe une possibilité de chaos, la meilleure façon de l’éviter, c’est d’abord de faire ce qu’on a essayé de faire : de le penser. Et c’est aussi, d’abord, de le nommer. Cela n’est pas facile pour quelqu’un de ma génération, élevé dans l’idée de progrès, de raison, de possibilité d’un avenir meilleur. On se disputait rudement, pour moi parfois même physiquement, sur la nature de cet avenir, mais il était acquis qu’il serait meilleur. Prévaut dorénavant l’inverse dans nos sociétés. Tout cela pour en arriver là ! Même si on a été animé sa vie durant par l’intérêt général, dire le chaos, le reconnaître, signe un échec générationnel. Surtout pour quelqu’un dont le métier était d’analyser, d’interpréter, d’alerter et de conseiller, souvent en vain… Et puis, je pense à mes enfants, à nos enfants. On leur doit la lucidité au moins. Pourquoi est-ce que je dis cela ? Parce que les peuples et les analystes les plus clairvoyants sont quand même sidérés de la rapidité, de la profondeur, de l’affaissement français et de la dislocation du monde. Et ce constat prolonge une interrogation inquiète. Et si le chaos était déjà là ? S’il était arrivé par le bas, sourdement et qu’on n’en avait pas encore pris pleine conscience ? Car l’histoire des sociétés procède par strates, et nous en vivons maintenant le solde – nous l’avons vu et dit pour l’Europe et le moment des années 1980-1990, sous les deux septennats de Mitterrand qui a engendré de nombreux désemboîtements et bifurcations. Au fond, nous soldons quelque chose qui travaille les sociétés depuis longtemps. Le Président Macron, lors de la première conférence des ambassadeurs, avait justement déclaré : « Les peuples en reviennent au caractère archaïque de leur imaginaire. » Dorénavant, la puissance s’exprime dans un monde qui se disloque sans règles. L’individu postmoderne scindé cherche des dépassements ou des boucs émissaires.

L’éruption du malaise de l’Occident est révélatrice. Voilà une puissance américaine qui demeure encore la première sur le plan économique, même si la Chine la rejoint à très grands pas, mais qui est minée de l’intérieur par des contradictions internes touchant aux fondements de son imaginaire devenues si puissantes que les États-Unis font figure de colosse aux pieds d’argile. Tout se passe comme si nous régressions d’un monde westphalien, avec un minimum de structures, de nations, de rapports géopolitiques, à un monde féodal.

La mondialisation tarde à se civiliser. Nous l’avons évoqué, six civilisations se distinguent : la civilisation occidentale, l’Eurasie, l’Afrique, le monde musulman, l’Asie, et l’Amérique latine, chacune sous la pression de leurs peuples cultivant leurs singularités et ressentiments à l’égard du cours des choses et de l’Occident qui l’a initié et entretenu. L’universalisme est pointé du doigt au sein même des sociétés occidentales par les courants « wokistes » ou par le radicalisme religieux comme associés à la domination de l’Occident qui déstabilise le monde. L’humanisme est attaqué en ses fondements par le transhumanisme qui fait des émules à la Silicon Valley et parmi les classes dirigeantes néolibérales et instances transnationales. Ce qui frappe, c’est la simultanéité et la diversité des manifestions du chaos qui toutes éprouvent l’homme. Même la confrontation à de graves défis communs à l’humanité entière – crises climatiques et de la biodiversité, crises énergétiques, de l’eau, crises sanitaires, migratoires, etc. – n’amène pas de réponses communes, concertées et suffisantes. Le progrès partout recule, et pourtant, que d’innovations extraordinaires émergent dans tous les domaines. Que de ressources financières sont concentrées hors de portées des peuples.

Alors, comment se prémunir du chaos ? Une course de vitesse est engagée entre une recivilisation de la mondialisation d’une part et d’autre part la poursuite du délitement mondial et les affaissements nationaux conduisant aux guerres. Car la guerre, le prix du sang, à rebours du règne de la technique qui semble guider le cours des choses néolibéral, est une démonstration humaine ultime pour signifier que l’on est maître de son destin au travers de la volonté ou du consentement à donner sa vie à sa patrie, à une cause qui vous dépasse. 

Tout procédant des peuples, il faut réparer leurs imaginaires. Ils doivent, pour répondre aux défis de l’heure, être maîtres et comptables de leurs articulations entre le bon, le juste et l’efficace. Leurs cohérences diffèrent selon les pays et évoluent dans le temps. Les communautés humaines doivent en être maîtresses, maîtresses de leur destin. Cela passe par la souveraineté nationale. Il s’agit de remettre la globalisation néolibérale dans le lit de la mondialisation des peuples. L’administration des choses en matière économique, monétaire, financière, et numérique doit céder la place au gouvernement des hommes pour les réguler. Les institutions internationales et européennes doivent être adaptées aux imaginaires des peuples et au génie des civilisations. En leur sein, les débats doivent être l’objet de confrontations et choix de politiques, être publicisées. Les bonnes décisions, les décisions efficaces, sont celles qui sont appropriées à ce que sont les peuples et à leurs défis communs.

Il y a bien un universel qui relie l’humanité. Mais il est illusoire, vain et dangereux de penser par universalisme. Il n’y a pas un modèle unique qui serait une finalité. Il existe bien un universel, qui a comme fondement, selon moi, le droit à la souveraineté et à la dignité humaine, qui passe par la liberté de conscience et la liberté d’expression. Mais ensuite, les modalités politiques des peuples sont, pour l’heure, fort différentes. La condition première de leurs évolutions permettant le respect universel de la dignité humaine est la souveraineté nationale garante de la souveraineté populaire et des bons équilibres au sein des rapports sociaux. La souveraineté n’est pas une finalité. C’est un moyen au service de l’homme et des communautés humaines.
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