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            Avant-propos
          
          

          
            Ce 9 juin 2021, on l’attendait avec impatience
          
        

        
          Ce mercredi 9 juin 2021, je l’attendais avec impatience, comme nous avions attendu le 17 juin 2020 et comme nous l’avions souvent espéré, depuis le 14 mars 2020. D’étape en étape, de confinement en déconfinement, de déconfinement en couvre-feu, d’atermoiement en circonvolution acrobatique, les conditions d’une libération, certes hyper ultra prudente, mais libération quand même, viennent d’être détaillées par le président de la République. Oserait-on croire encore aux dates successives annoncées ? Nous craignions d’autres soubresauts, croisions les doigts, mais, comme à chaque fois, l’espoir inconscient du retour à une vie normale rôdait et redonnait la pêche.

          J’ai vécu ces deux années comme un cuisinier en cage, comme un aubergiste sans auberge, comme un taulier désarmé. Entré en cuisine à 15 ans, parce que je le voulais absolument, depuis plus de cinquante ans maintenant, Mais en réalité facilement cent ans de métier, si l’on compte que nous faisons deux journées en une, donc deux années en une, je ne m’attendais pas à vivre un jour de tels moments !

          J’accueille à nouveau avec tellement de joie et de plaisir, ce 9 juin à l’heure du déjeuner, mes convives enfin retrouvés. Cette fois, c’est la bonne. Je sors enfin d’une longue et insensée traversée d’un désert gastronomique inaugurée le 14 mars 2020, ce soir où j’ai dû moi-même annoncer en catastrophe, à 19 h 45, à mes convives et mes équipes, dans un irréel et cruel tour de piste, l’estomac noué, la fermeture immédiate de mes établissements, le début imminent d’un confinement inédit.

          Il aura connu de multiples rebonds et de nombreux avatars. La crise sanitaire héritière d’une maudite pandémie mondiale s’est alors installée dans notre paysage, prête à dérégler le pays, les gens, la société, les entreprises et les institutions, à bouleverser la vie. Pour longtemps, mais heureusement, ce soir-là nous ne le savions pas.

           

          À mes 48 salariés, cuisiniers, chefs de partie, serveurs, directeur de salle, à mes 18 apprentis et stagiaires, qui tous resteront sans coup férir à mon contact, je m’adresse en vidéo le 6 mai 2021, avec cet incroyable enthousiasme retrouvé : « Bonjour à tous. Eh bien, c’est raté. Moi le premier, je croyais qu’on rouvrirait le 1er septembre. Bon, c’est quand même une bonne nouvelle, on ouvre le 9 juin… J’espère que vous êtes tous en forme… Je peux vous dire que je serai plus tonique que jamais… Profitez bien de ces dernières semaines, j’ose le mot, de vacances, parce que ce n’est vraiment pas sûr qu’il y en ait cet été. À très vite. »

          Le plan de bataille du retour est ainsi annoncé. L’adrénaline revient. Le match reprend. Le 25 mai, les brigades et le personnel de service reprennent l’entraînement, et retrouvent les toques et les costumes, les cuisines et la salle, les gestes et les automatismes. Personne ne manque à l’appel. On rouvre le 9 juin ! Pas une minute à perdre, c’est tellement bon. Et tellement attendu que plus personne ne voulait croire que l’on n’y croyait plus. Presque, car, au fond du cœur et des tripes, tous avaient la certitude qu’ils retrouveraient leurs pianos et leurs salons, avec encore plus d’allant, d’énergie, de goût et de gourmandise.

           

          Dans la seconde où les premiers convives arrivent au pied du grand escalier de la Monnaie1, je les attends dans la galerie de réception. J’oublie instantanément tout de cette longue parenthèse. Comme s’il ne s’était rien passé. Les réservations repartent immédiatement. Les plus « fidèles » de mes « convives », trop longtemps sevrés, retrouvent le chemin du quai de Conti. Comme si, d’un coup de baguette magique, une fée avait gommé les sinistres moments d’inactivité. Je promets à mes équipes : nous ouvrirons les lundis, et pendant tout l’été parce qu’« on ne va pas s’arrêter juste après avoir repris ! Pour retrouver le rythme » et « par respect pour ces convives qui nous soutiennent ».

          Enivré par les sourds échos de la salle et les parfums subtils des préparations du jour, je repars avec enthousiasme, et avec quelques certitudes renforcées pendant ces quinze mois : je fais le plus beau métier du monde, et je ne veux pas arrêter.

          Pendant cette douloureuse période, j’ai rassemblé tant d’observations et compris mieux encore ce qui est au cœur même de mon métier, « le geste et la manière », et ce qui en fait un atout essentiel pour notre pays.

          Malheureusement, une autre guerre pointe depuis le mois de mars 2022. Puissent la raison et le goût de la paix l’emporter sur les folies des hommes. Mais c’est une autre histoire.

        

      

    
  
    
      

      
        1. Le restaurant, quai de Conti, du chef multi-étoilé Guy Savoy a été désigné en 2022 pour la cinquième année consécutive par La Liste Meilleur Restaurant du Monde. « Quand on lui parle “grande cuisine”, il répond qu’il est un aubergiste ; si on lui dit qu’il est un artiste, il répond qu’il est un artisan ; mais si vous lui dites qu’il vous fait rêver… alors il vous répondra que seuls ceux qui rêvent sont capables de donner du rêve aux autres. » Le charisme, ça ne s’invente pas.

        La Liste : issue de la compilation de 1 000 sources, guides et critiques gastronomiques dans 200 pays, La Liste, inventée par le diplomate Philippe Faure, ambassadeur de France, ancien propriétaire du Guide Gault et Millau, répertorie et classe près de 28 000 restaurants du monde entier. La Liste s’affirme comme la sélection gastronomique mondiale de référence pour les gastronomes avertis ou convaincus, et les voyageurs internationaux.

      
    
  
    
      
      

      
        
          Partie I
        
        

        
          Un confiné en colère
        
      

    
  
    
      
      

      
        
          14 mars 2020,
fermeture des restaurants :
un sacré coup au plexus
        
      

      
        Souvenons-nous-en, de ce samedi, même si nous n’en avons pas vraiment envie : en ce doux samedi de mars, les premiers effluves d’un printemps prêt à poindre s’exhalaient et les bourgeons naissants des grands platanes et des marronniers sur les quais de la Seine s’épanouissaient. Depuis la fin de l’année 2019, la presse et les chaînes d’information en continu distillaient prudemment d’inquiétantes informations sur les progrès de cet étrange virus venu d’ailleurs, un mystérieux « coronavirus » encore inconnu il y a quelques mois. Dans quelques jours, nous serions à Pâques. Ce soir-là, nombre de nos contemporains profitaient d’une soirée de détente et de plaisir, attendue ou improvisée, au restaurant du coin ou dans quelque établissement plus prestigieux où ils avaient réservé de longue date.

        Comme un samedi soir presque ordinaire.

         

        Patatras, coup de tonnerre, catastrophe. Le Premier ministre, Édouard Philippe, annonça sans ménagement, peu avant 20 heures, sur toutes les chaînes de télévision, entre autres mesures plus que peu réjouissantes, la fermeture des restaurants le soir même, à minuit :

        « … Après les annonces du Président, jeudi soir, vendredi, et encore ce matin, je suis sorti, et chacun a pu faire cette expérience. Nous avons vu trop de gens dans les cafés, dans les restaurants. Cela me réjouirait en temps normal, parce que c’est la France que nous aimons tous. Mais pour quelques semaines, ce n’est pas ce que nous devons faire. […] En lien avec le président de la République, j’ai donc décidé, jusqu’à nouvel ordre, la fermeture à compter de ce soir minuit de tous les lieux recevant du public non indispensables à la vie du pays. Il s’agit notamment des restaurants, cafés, cinémas, discothèques. Les lieux de culte resteront ouverts, mais les rassemblements et les cérémonies devront être reportés. Il s’agit également de tous les commerces, à l’exception des commerces essentiels… »

         

        À peine le temps de boire un dernier verre. Choc et incompréhension. Le ciel me tombe sur la tête. C’était une guerre, une vraie guerre, le président nous avait prévenus.

        Sonné, j’en informai moi-même, la gorge serrée, les convives présents ce soir-là dans les salons de mon restaurant de la Monnaie, quai de Conti. Je leur donnai rendez-vous pour bientôt, pour très vite. Au fond, je ne savais pas pour quand, trop naïf ou plutôt trop optimiste, à cet instant précis, pour imaginer que l’épisode durerait plusieurs longs mois, heureusement pour mon cœur et mon moral. Il nous fallait tout arrêter en quatre heures.

         

        Nous avons annulé, le cœur en peine, toutes les réservations, il y en avait jusqu’au cœur de l’été.

        En réalité, nous n’étions qu’au début d’une interminable attente, trois mois dans un premier temps, puis sept mois lors du second confinement. Nous allions nous retrouver sans sommation dans un coma artificiel surréaliste sans bien comprendre. En effet, toute notre profession, tous les restaurants étaient prêts à adhérer à l’ensemble des mesures efficaces de protection nécessaires et à adopter les règles sanitaires les plus strictes : nous les observions déjà naturellement, virus ou pas, pour le plus grand respect de nos collaborateurs et de nos visiteurs ; l’hygiène est dans l’ADN de notre métier.

         

        Par bonheur, à cet instant, j’étais loin d’imaginer que défileraient encore de nombreux chapitres, agrémentés de quelques rebondissements inédits. Un gros livre terrible s’ouvrait. Le décor maussade planté, il allait falloir faire face. L’étrange maladie, alors inconnue de tous, menaçait et inquiétait. Les chaînes d’information appuyées par les réseaux sociaux alimentaient à l’envi la peur de ce méchant « microbe », ce virus venu, semblait-il, de la lointaine ville chinoise inconnue de Wuhan. Que mangeait-on, à Wuhan ?

         

        La France se découvrait instantanément autant de spécialistes de la Covid-19, ainsi baptisée, qu’on décomptait à certains moments, quand l’heure était grave, d’entraîneurs de l’équipe de France de football, de spécialistes pointus du rugby ou d’experts de tout poil qui connaissaient quelqu’un qui connaissait quelqu’un. Nous connaîtrions plus tard avec effroi les as des relations internationales ou des stratégies de défense face à l’« opération spéciale » de Vladimir Poutine en Ukraine. Les services de réanimation des hôpitaux étaient submergés et les chiffres affolants de la mortalité effrayaient légitimement. On transférait par avion sanitaire ou train spécial des patients dans les régions de France les moins touchées. La peur de la contamination gagnait.

         

        Un mystérieux Conseil sanitaire constitué dans l’urgence gouvernait, et le gouvernement désemparé et fatalement mal préparé – mais pouvait-on, pouvait-il, se préparer à l’improbable ? – empilait des décisions surprenantes, mal comprises et parfois, semblait-il, incohérentes.

         

        Les atermoiements ubuesques sur l’efficacité du port du masque troublaient une société abasourdie. Les plus hautes instances de l’État affirmaient alors elles-mêmes, sans doute en conscience, qu’il ne servait pas à grand-chose. La porte-parole du gouvernement, l’inénarrable Sibeth Ndiaye, se targuait de ne pas elle-même savoir s’en servir. Tant mieux, puisque de toute façon les stocks étaient insuffisants, les réserves mondiales asséchées et les commandes difficiles. La chasse au précieux masque chirurgical, accompagnée de trafics et d’embrouilles, s’organisait sur les tarmacs du monde entier. On se les chipait entre États au pied des avions-cargos prêts à partir, comme à la criée d’un marché surréaliste.

         

        Les couturières du pays à l’arrêt se mirent devant leurs machines à coudre pour en confectionner avec les moyens du bord. Des queues muettes, inquiètes, soupçonneuses et dociles s’allongeaient devant les épiceries, dans des rues étrangement vides et sourdes. Le ciel était bleu. Ambiance Star Wars et science-fiction.

         

        On ne savait rien de cette infection planétaire qui nous retenait tout d’un coup entre quatre murs. On tournait en rond dans nos appartements. Désormais confinés, nous applaudissions avec ferveur tous les soirs à 20 heures les valeureux personnels des hôpitaux, les infirmiers, les aides-soignants, les aidants, les médecins, à la tâche vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Concerts de casseroles et apéros sur Zoom ou Teams. Les manifestations sincères d’une réelle reconnaissance se mêlaient au besoin de s’exprimer, de se défouler, de mettre le nez à la fenêtre, alors que nous étions condamnés à une réclusion pénible, hors la petite heure quotidienne où nous étions curieusement autorisés à nous auto-autoriser une sortie strictement sanitaire. Nous avons pris « deux mois ferme ». On collectionnerait un jour ces fameuses « autorisations de sortie » comme autrefois les tickets de rationnement d’après-guerre.

         

        Nous avons heureusement enfoui dans notre mémoire cette soirée du 14 mars 2020 et les longs mois qui lui ont succédé. Mais chacun savait où il était, à quelle occupation il se livrait. Une belle soirée et un beau dimanche s’annonçaient.

        Nous voulions encore croire que « le pire n’était peut-être pas certain ».

         

        Nous avons au cours de cette année 2022 tenté d’oublier et de reprendre un rythme « normal ». Cependant, malgré les échos de deux campagnes électorales qui nous auront réservé quelques surprises, malgré les bruits terribles d’une guerre en Ukraine qui ne veut pas dire son nom et malgré les incertitudes d’un environnement économique mondial pour le moins instable, de nouveaux variants du méchant microbe et leur lancinant « taux d’incidence » tentent à nouveau de pointer inlassablement le bout de leur nez.

         

        Pour ce premier confinement, et devant sa soudaineté, nous pouvions accepter une part d’inconnu, d’inédit, avec ce qui l’accompagnait de naïveté. Au fil des étapes, des commentaires souvent contradictoires et des déclarations des plus hautes autorités, le télescopage des ordres et contrordres souvent nés de l’urgence et de l’imprécision scientifique anxiogène aura rajouté à la confusion.

         

        Tous mes restaurants parisiens étaient fermés, le Restaurant Guy Savoy, le trois-étoiles, le navire amiral, bien sûr, à la Monnaie de Paris, au 11, quai de Conti, mais aussi l’Atelier Maître Albert, la rôtisserie prisée des touristes étrangers, à deux pas de Notre-Dame, et Le Chiberta, une étoile, aux Champs-Élysées.

        Mon restaurant du Caesars Palace, à Las Vegas, fermé le 16 mars, rouvrirait définitivement dès le 24 juin, lui, certes avec une jauge limitée, et avec de sérieuses précautions, mais ouvert, comme le sont les restaurants japonais, et comme certains autres en Espagne ou ailleurs dans le monde.

        Là-bas, la machine semblait continuer de tourner tant bien que mal. Nous ne pouvions que ressentir comme une terrible injustice le traitement bien sévère infligé par nos gouvernants.

         

        Pourtant, les États-Unis, ce beau et grand pays, étaient eux aussi frappés de plein fouet par la pandémie, et largement autant que nous. L’extravagant et déroutant Président des États-Unis, Donald Trump, évoquait avec conviction l’idée que « ce ne serait qu’une grosse grippe », sans plus, et poussait jusqu’à suggérer d’ingérer quelques gouttes d’eau de Javel pour se débarrasser de la méchante maladie. Certains y ont cru, dans le climat d’incertitude qui régnait partout. Ils en feraient une cruelle expérience. Là-bas aussi, les morts se comptaient par centaines de milliers, bien plus que chez nous. Mais il m’apparaissait alors que dans ce pays de liberté le réflexe spontané restait de laisser une chance à la vie.

        Inconscience ? Dilettantisme ? Volontarisme ?

         

        Je tournais en rond, comme un lion en cage, en colère, dans la grande cuisine de 276 m2 vide et trop silencieuse, éclairée par ses seize grandes fenêtres. Je me rappelais alors que lorsque nous nous étions installés ici, dans l’hôtel de la Monnaie, certains amis m’avaient demandé avec beaucoup d’ironie si je saurais faire une aussi bonne cuisine qu’avant, en plein jour. En effet, dans mon établissement de la rue Troyon, nous avions travaillé pendant vingt-huit années, de 1987 à 2015, sans fenêtres et sur deux niveaux !

         

        J’envoyai le 10 avril un message aux équipes :

        « Bonjour à tous. Ça fait un mois que nous sommes éloignés les uns des autres, mais je sais que l’esprit de l’équipe perdure. Je suis convaincu qu’on sera plus en forme, tous, pour défendre la gastronomie et cet art de vivre à la française. Profitons justement de ce week-end de Pâques pour continuer l’entraînement. Je vous espère tous en forme. Gardez le moral et la santé, prenez bien soin de vous, et on se revoit très, très vite. »

         

        Je donnai un long entretien au Point le 19 avril, je me lâchai :

        « Je ne réfléchis pas à la réouverture, j’en suis obsédé… Je suis en manque du restaurant, de son atmosphère, de ma complicité avec mes équipes et avec mes convives, mais je ne suis pas en manque de mes fourneaux, car je fais la cuisine tous les jours. La cuisine est pour moi un moyen de garder le moral, de faire plaisir et c’est aussi un moyen d’évasion comme de garder les pieds sur terre, même si ça semble contradictoire. Grâce à la cuisine, les journées sont normales. Je crois que je devrais cuisiner aussi la nuit, parce que c’est la nuit qu’arrivent les angoisses. »

        Je fulminais, je pestais contre ces décisions surprenantes empreintes du funeste principe de trop de précautions. Pourtant, je recevais souvent certains de ceux qui les prenaient, ces décisions, dans mes restaurants. Comment ces personnes évidemment intelligentes, « normales » et charmantes se transformaient-elles par la grâce des pyramides administratives en rouages empêchés d’un peu de bon sens ? Mystère.

        Je tentais de me calmer. Il fallait respirer un bon coup, retrouver un peu de sagesse, de raison et de distance. Dans ces périodes d’extrême inquiétude, un peu d’humour ne pouvait pas nuire, et le naturel salvateur revenait à grand pas. Ces incroyables scènes de la vie quotidienne de nos sociétés déboussolées pouvaient l’inspirer. Il valait mieux en sourire quand on devrait peut-être en pleurer, mais là n’était pas notre habitude.

         

        La distanciation physique, un mètre entre les tables, pourquoi pas ? « Grâce à ces règles de distanciation, physique ou sociale, je pourrais évidemment rajouter quelques tables en restant parfaitement dans les clous ! » Objectivement et réglementairement vrai.

        Je rongeais mon frein.

         

        Je me suis quand même surpris à mettre la patate à toutes les sauces et à ébaucher entre autres nouvelles recettes celle de « La Pêche-La Patate », qui rencontrera franc succès à la première réouverture : je redonnais le sourire aux convives et montrais l’état d’esprit de la maison. J’aurais pu imaginer la soupe à la banane, histoire d’en rire ! Il est vrai que je préparais par ailleurs un livre sur les soupes de saison. Mais arborer la banane et garder la pêche en ces moments pénibles, certainement nécessaires et thérapeutiques, n’était pas si facile. D’autant que nous n’étions pas tout à fait en pleine saison des pêches.

        *
*     *

        
          
            
              LA PÊCHE-LA PATATE
            
          

          
            (Pour 6 personnes)
          

          
            Temps de repos : 12 h

            Temps de préparation : 1 h

            Temps de cuisson : 20 min

             

            
              Ingrédients :
            

            Granité pêche :

            20 cl de jus de pêche centrifugé

            30 g de sucre semoule

             

            Pêches prises en gelée :

            6 pêches blanches

            30 g de jus de pêche centrifugé

            ½ feuille de gélatine

             

            Sorbet pêche blanche :

            1 kg de purée de pêches

            100 g d’eau

            40 g de sucre semoule

            
             

            Pommes de terre Maxim’s :

            170 g de pommes de terre agria

            20 g de beurre clarifié

            15 g de miel d’acacia

             

            
              Dressage :
            

            Fleurs de thym citron

             

            
              Déroulé :
            

            La veille, préparer le granité pêche : faire chauffer 5 cl de jus de pêche et y dissoudre le sucre. Ajouter les 15 cl de jus de pêche restant et mélanger. Verser le tout dans une boîte hermétique et réserver au congélateur.

             

            Éplucher, émonder et pocher les pêches blanches. Les détailler en fines tranches et former 6 rosaces. Préparer ensuite la gelée de pêche : faire chauffer le jus de pêche avec la demi-feuille de gélatine jusqu’à ce que celle-ci soit dissoute. Enrober les rosaces de pêches blanches de ce mélange et les réserver au frais.

             

            Préparer ensuite le sorbet à la pêche blanche : faire chauffer l’eau et le sucre de manière à obtenir un sirop. Hors du feu, ajouter la purée de pêches et mélanger. Turbiner et réserver au congélateur.

             

            Le lendemain, sortir le granité pêche du congélateur et le gratter à la fourchette. Sortir également les pêches prises en gelée pour les faire revenir à température ambiante.

             

            Préparer les pommes de terre Maxim’s : mélanger le beurre clarifié avec 10 g de miel. Éplucher les pommes de terre agria, puis les détailler en fines tranches à la mandoline, pour ensuite former des disques à l’emporte-pièce de 3 cm de diamètre. Rouler les disques dans le beurre clarifié au miel, puis les disposer sur une plaque. Les faire dorer à la salamandre ou sous le gril du four préchauffé à 200 °C, puis réaliser 6 rosaces de pomme de terre, à chaud, avec 15 disques par rosace. Terminer la cuisson sous la salamandre ou le gril du four et ajouter le miel restant comme assaisonnement.

             

            Sortir le sorbet à la pêche blanche du congélateur.

             

            
              Dressage :
            

            Déposer au centre de chaque assiette une rosace de pêches prises en gelée, puis les décorer de quelques feuilles de thym citron.

             

            À côté, déposer du granité pêche et, par-dessus, le sorbet pêche en forme de noyau de pêche. Au dernier moment, déposer sur chaque assiette une rosace chaude de pommes de terre Maxim’s au miel d’acacia.

          

        

        *
*     *

        Les trois premiers mois furent terribles de trop de rien. Un affreux sentiment de vide m’étreignait. Le silence alentour pouvait momentanément séduire, mais déroutait inévitablement. J’errais dans les salons et les cuisines, plongés dans une atmosphère étrange d’irréelle apesanteur. Aucun bruit sur les quais, sous nos fenêtres. Certes, je n’aimais pas le bruit : chez nous, jamais le bruit ne devait dépasser les limites de l’acceptable, seulement des sons, juste ce qu’il fallait lorsqu’on travaillait avec précision nos préparations et moins encore ce qu’il en fallait pour ne pas troubler la quiétude des convives. Je ressentais douloureusement ce « bruit assourdissant du silence ». Je grognais seul, dans mon bureau. Je buvais une nouvelle dose de ma potion magique, un mélange de citron, de guarana, de gingembre et d’eau. À première vue, ça n’avait pas l’air très comestible, mais ça me convenait parfaitement. Carine, ma fidèle assistante depuis plus de vingt-deux ans, et Sandrine, mon indispensable comptable, me supportaient avec une patience imperturbable.

         

        Les nuits étaient longues et bien mauvaises. « Quoi qu’il en coûte », certes, a promis le président Macron. Que seraient ces mesures et ces aides promises ? Tiendrions-nous le choc ? Les charges fixes couraient. Les engagements financiers n’étaient pas éteints, loin de là.

        L’esprit « maison », patiemment construit au cours de longues années de travail et d’envies, les gestes, si difficiles à modeler, transmettre et protéger, survivraient-ils ? Se rouilleraient-ils ? Ou s’oublieraient-ils ?

         

        Autant de questions sans réponses se télescopaient et m’empêchaient de dormir. Elles me permettraient au moins de ranger avec soin dans ma tête les ingrédients qui font de mon métier le plus beau métier du monde.

         

        On passe de belles nuits blanches quand on a des idées noires.

      

    
  
    
      
      

      
        
          L’espoir d’un retour à la normale
        
      

      
        Nous attendions avec une impatience non dissimulée un 11 mai évoqué, date officielle annoncée du premier « déconfinement », la première d’une longue série décourageante. Beaucoup d’autres suivraient, au gré de la progression du virus et de ses variants. Nous en connaîtrions de nombreuses, de ces dates promises, puis remises. À chaque fois, confiants et impatients, nous nous y raccrochions. Grâce au ciel. Ça aurait au moins protégé un peu nos nerfs et nos artères soumis à rude épreuve.

         

        Nous étions en colère.

        Je dis à la presse le 21 mai : « Nous, restaurateurs, sommes tous des vignerons grêlés… La vendange de 2020 est détruite, sauvons celle de 2021. […] J’avais la gorge serrée et, compte tenu de l’émotion qui m’étreignait, heureusement que je n’imaginais pas que la fermeture durerait si longtemps. »

        Le 4 juin 2020, avec neuf chefs amis, Hélène Darroze et Yves Camdeborde, Pierre Gagnaire, Dominique Loiseau, Guy Martin, Bernard Pacaud, Mathieu Pacaud, Gérald Passedat et Jean-François Piège, nous publions une tribune libre dans Le Figaro : « Restaurant à Paris : nous ne pouvons pas attendre le 22 juin !1 »

         

        Le 16 juin, je m’adressai aux équipes : « À bientôt à tous, et on va ouvrir la voie pour, je l’espère, une rentrée tonitruante. Qu’on reprenne cette belle activité dans ces belles atmosphères qu’on s’est tous créées ensemble… J’allais dire bon courage à tous. C’est à vous de nous dire bon courage, parce que nous sommes les éclaireurs pour cette ouverture. »

         

        Nous rouvririons finalement le 17 juin… Enfin ! Enthousiastes, nous ne savions pas, et tant mieux, que quatre mois plus tard un inattendu couvre-feu viendrait à nouveau nous empêcher et nous décourager.

         

        Depuis quinze jours, j’avais décidé de remettre la cuisine en marche, avec les « principaux », les sous-chefs, les commis et les chefs de partie disponibles. Laurent et Alexis étaient à la manœuvre. Je les réunissais trois ou quatre jours. Guillaume révisait ses pâtisseries. Nous avons beaucoup parlé, beaucoup échangé. Puis nous nous remettrions toute une semaine au travail, ultimes répétitions, des générales et des « cuisinières », comme des couturières de théâtre, avant les représentations. Se revoir, échanger et faire des plats, faire des plats tous azimuts. Juste pour nous, et pour nous retrouver. On allait composer, jouer avec les cartes de fin de printemps et de début d’été. La maison continuerait d’évoluer. On restait combatifs et positifs. On ne lâchait rien. On reprenait et il faudrait rebrancher nos réflexes, notre tonicité, reprendre le rythme normal et l’envie, surtout l’envie, cette étrange force qui ne nous a pas quittés. L’équipe a vu que j’avais plus que jamais envie d’en découdre. L’enthousiasme, ça ne s’éteint pas, et c’est contagieux, mais d’une belle contagion, féconde et galvanisante.

        Quelles sensations !

         

        C’était un dîner. Le temps était plutôt au beau, une ambiance printanière encourageait ce soir-là Paris, les premiers bateaux-mouches sillonnaient à nouveau la Seine. Leurs lumières et les lueurs de la ville accompagnaient avec douceur notre extrême émotion.

         

        À 21 heures, j’étais instantanément sorti de ce long tunnel et de ce dernier trimestre maudit, les angoisses, les nuits sans dormir, le vide et l’inconnu. J’avais presque complètement oublié que le restaurant avait été fermé. The show must go on, and it will. Parfois la mémoire, quand elle fait défaut, devient une douce alliée.

        Très vite, au tout début du service, nous avons tous ressenti l’espace d’un frisson la peur de ne pas retrouver nos marques. En fait, dès le premier convive arrivé et installé à sa table, le ballet délicieux du service reprenait. La salle bruissait des sourdes mélodies des conversations feutrées. Les glissements des serveurs animaient doucement, comme à leur habitude, les lieux. Le rythme s’installait parfaitement, pas tout à fait oublié. En fait, pas du tout oublié.

        La salle vivait. En cuisine, la machine était repartie, les gestes étaient intacts, précis et sûrs. Quel plaisir de revoir ces premiers convives, rescapés attentifs et heureux. Ces amis, ces visages connus ou reconnus. Un peu comme si nous les avions quittés hier. Le monde d’après ressemblait furieusement au monde d’avant. L’année à venir ne serait non plus pas tout à fait normale, ni tout à fait facile. Mais ce soir-là tout s’était effacé. Un bonheur éclatant se lisait sur nos visages.

         

        La partie était bien loin d’être gagnée. De confinement en couvre-feu, de passe sanitaire en gestes « barrières », de variant en variants divers, nous serions ballottés dans un étrange roller coaster où le courage et l’espoir confrontés aux réalités économiques en prendraient un sacré coup. Les stop-and-go incessants n’étaient bons ni pour l’estomac ni pour les équilibres de l’esprit et du compte d’exploitation. Heureusement, Sandrine a toujours veillé soigneusement au grain.

        Le couvre-feu inattendu du 17 octobre rendrait tout dîner impossible. Le 19 un « second confinement » nous contraindrait à fermer à nouveau immédiatement nos restaurants après le déjeuner.

         

        Je restais alors en contact quasi-permanent avec mes équipes et les encourageais, à la fois parce que j’en avais personnellement, moralement et physiquement tellement besoin, mais aussi parce qu’il fallait garder le rythme, rester prêts et tenir le choc. Je les soutiendrais pendant ces mois et ces saisons hors du temps, que nous aurions finalement traversés, et tenterais de les aider à traverser eux-mêmes cette authentique épreuve : qu’ils continuent de vivre, qu’ils apprennent à jouer du saxophone ou de la calebasse, qu’ils s’engagent dans des actions de solidarité, qu’ils cuisinent pour les soignants dans les hôpitaux, pour les enfants dans les écoles, qu’ils s’occupent, gardent la flamme et ne perdent ni leur moral ni leur expertise. Qu’ils entretiennent le geste, qu’ils s’activent : un chef de rang est parti travailler dans les vignes, un sommelier a accepté un CDD à La Poste, un autre a exploré les charmes de la vie en usine.

         

        Tous les huit ou dix jours, je leur adressais un message vidéo enregistré, en direct ou via notre groupe WhatsApp. Pour leur parler, je revêtais toujours la veste et le tablier blancs des cuisiniers, notre « habit de lumière » à nous, histoire qu’ils n’oublient pas que, même à l’arrêt, nous restions un grand restaurant, une grande équipe, et que nous étions avant tout des cuisiniers. Je les appelais bien sûr tous par leur prénom, prenais des nouvelles, glissais un conseil, une suggestion. Ces rendez-vous m’aidaient évidemment à tenir bon. Sans eux, qu’aurais-je fait ?

         

        Nous nous téléphonions beaucoup, entre confrères et amis, nous réconfortions et commentions l’apparente absurdité et l’incongruité des mesures, des contraintes, des « protocoles » qui ruinaient sans raison, nous semblait-il, l’économie de notre secteur et peut-être celle du pays.

        Les touristes avaient instantanément disparu. Nous décidions d’alerter le président de la République. Que faire ?

        Nous publierions de nombreuses tribunes dans la presse nationale et la presse professionnelle.

        Il nous fallait batailler et prendre notre destin en main, pas seulement celui de la haute gastronomie, mais celui de toute notre corporation.

        Devant notre désarroi, le 20 octobre 2020, nous signerions dans Le Point avec de nombreux chefs « Couvre-feu : le cri d’alarme de la restauration », une lettre ouverte adressée au président Emmanuel Macron : « Aucun cluster n’a été déclaré dans nos établissements… Vingt et une heures, rentrez chez vous !… Nous avons pourtant été de bons élèves…2 »

      

    
  


  
    1. Voir annexe 1.

  
  
    2. Voir annexe 2.

  
  

    
      
      

      
        
          Le 6 mai 2021 : on ouvre bientôt !
        
      

      
        « Bonjour à tous. Eh bien, c’est raté. Moi le premier, je croyais qu’on rouvrirait le 1er septembre. Bon, c’est quand même une bonne nouvelle, on ouvre le 9 juin. Donc, en cuisine, on va démarrer un peu avant… Je compte sur vous. En tout cas, vous, vous pouvez compter sur moi. Je peux vous dire que je serai plus tonique que jamais, plus dynamique que jamais, plus enthousiaste que jamais. Alors, je vous conseille d’être dans le même état d’esprit, parce qu’il va bien falloir se remettre au boulot, et on va se remettre au boulot avec le même enthousiasme qui vient de la même passion. Je vais reprendre un terme de gourmandise : il faut qu’on recommence à se régaler. Voilà. Et on va se régaler, je vous le promets… À très vite, donc, pour certains, dès le 25 mai, pour d’autres le 7 ou le 8 juin suffira pour être à pied d’œuvre. Christophe, Grégory, Laurent, vous informeront des dates exactes. Profitez bien de ces dernières semaines, j’ose le mot, de vacances, parce que ce n’est vraiment pas sûr qu’il y en ait cet été. »

         

        Alléluia !

        Nous l’espérions depuis le 14 mars 2020, échaudés par des espoirs successifs aussitôt déçus. La pêche, la patate et la banane sont de retour.

         

        Et ce 6 mai, trop heureux que le brouillard se lève sur une perspective positive, me revenaient naturellement à l’esprit ces moments incroyables pendant lesquels, quand d’autres pays d’Europe et du monde avaient permis aux restaurants de rester ouverts, les établissements parisiens et français, pourtant prêts évidemment à tout pour satisfaire aux exigences imparables d’une situation sanitaire inédite, restaient clos. Au Japon, en Espagne, aux États-Unis, où la situation n’était pas si bonne, les établissements ont continué d’accueillir leurs clients.

         

        Ces pays ont ainsi soutenu le moral de leur population. L’activité les a aidés à supporter bien des péripéties et les fâcheuses conséquences de la crise. Ils ont protégé une formidable envie de vivre, plus forte que tout. Les sympathiques restaurants de notre pays, comme bien d’autres lieux, du cinéma de quartier aux librairies de toutes tailles, n’ont pas chez nous mérité d’être considérés comme « essentiels » par des technocrates sans doute animés par le souci de bien faire, mais également sans doute terrorisés et paralysés par leurs responsabilités face à la menace incarnée par le méchant virus. Nous sommes pourtant si fiers de notre culture et de nos modes de vie.

        
         

        Assez vite, la date du 11 mai fut repoussée par les autorités, et le jour où nous pourrions rouvrir fut encore retardé. Nouvelle désillusion, ça n’était pas bon pour le moral, c’était le moins qu’on pût dire. Assez de montagnes russes. Le besoin, l’envie d’exercer nous tenaillait. Notre image, notre rôle et notre survie en dépendaient. Notre capacité à réagir, à vite cicatriser, et retrouver le plaisir du service, ne demandait qu’à s’exprimer. Nous avions des fourmis dans les jambes. Incertitude, quand tu nous tiens ! Encore un mois, au moins, de perdu.

         

        Bien sûr qu’il fallait rouvrir les restaurants, les théâtres, et les cinémas, tout ce qui dessine les contours de cet art de vivre à la française reconnu et loué partout dans le monde, comme il fallait évidemment permettre aux stations de sports d’hiver et à tous les grands espaces aérés de rester ouverts.

         

        J’ai eu peur, peur pour mes restaurants, pour mes employés, peur pour ma profession, pour mes fournisseurs, peur pour le tourisme, pour les artistes, pour la culture.

        J’ai eu peur pour notre pays. Nous avions là peut-être perdu une excellente occasion de mieux promouvoir la France, au moins auprès de nos amis et voisins européens. Il faut l’aimer, notre France, et ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain. Il fallait la protéger, veiller soigneusement à ses atouts et ne pas tout sacrifier à la panique sanitaire, paralysés par trop de soupçons de risques à ne pas prendre.

        J’ai eu peur pour les jeunes, nos apprentis et nos stagiaires. Pour ceux qui étaient rentrés en septembre pour six mois de stage, l’année scolaire était compromise.

         

        Notre métier est, comme pour tous les artisans, un métier de geste, et les automatismes du geste peuvent très vite s’enrayer, voire s’oublier… Un athlète de haut niveau s’entraîne tous les jours. Concert ou pas, un pianiste monte pendant des heures les mêmes gammes, Natalie Dessay ou Ludovic Tézier vocalisent tous les jours que Dieu fait. Un ancien habitué, devenu un ami, Mstistlav Rostropovitch, ne quittait jamais son violoncelle.

         

        Le dîner est une fête, la gastronomie française est un incroyable atout de notre pays, un atout indiscutable de l’attractivité de la France, un lieu d’espoir pour la jeunesse et un lieu d’exercice de l’apprentissage. Protégeons-la et choyons-la.

         

        « Cent fois sur le métier, remettre son ouvrage. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          « Quoi qu’il en coûte »
        
      

      
        Nous avons tous été stupéfaits, et ravis bien sûr – même si l’inquiétude du « qui paiera ? » rôdait en permanence –, par la débauche de milliards, ces milliards qui, très peu de temps auparavant, à peine un an, au moment de la crise des Gilets jaunes, semblaient impossibles à dégager tant la vie était difficile et tant l’économie était tendue ! « Un pognon de dingue ? » On ne comprenait pas forcément bien cette génération spontanée de manne financière, même si l’on savait que les banques centrales étaient à la manœuvre et que la France est respectée par ses créanciers… « Helicopter Money ! », quel surnom évocateur et délicieux. Mais devant la situation sanitaire périlleuse, le « quoi qu’il en coûte » aurait eu raison des sages et pointilleux économistes, soucieux avant tout des grands équilibres, des dettes et des échanges mondiaux. Advienne que pourra. Nécessité fait loi, semble-t-il, et permet de douter instantanément de la capacité de trop d’élites à prévoir, anticiper, inventer, bloqués par leurs certitudes, leurs suffisances, leurs savoirs et les doubles principes du parapluie et de la précaution.

         

        Grâce à Sandrine, notre précieuse comptable, les salariés de toutes les maisons (Restaurant Guy Savoy, Le Chiberta et L’Atelier Maître Albert) ont pu être payés tous les mois sans aucun retard. Elle a mis en place l’activité partielle, fait les demandes de PGE et de fonds de solidarité pour que les restaurants restent à flot au niveau financier.

         

        Cette pluie d’aides, certes nécessaires, était bienvenue. Elles doivent être reconnues. L’État a joué là pleinement son rôle, il faut lui en donner acte. Il a été courageux. Mais, dans un monde où l’État se substitue trop facilement à l’initiative locale, les aides ne sont évidemment jamais suffisantes et parfois non pertinentes. Aurait-il fallu mieux les cibler ? J’ai difficilement apprécié que le Président nous dise que nous avions « de la chance de ne pas vivre dans des pays comme les États-Unis, qui laissent les entreprises aller à la faillite ». Je me suis dit : « Ça fait plus de quarante ans que je suis ponctionné, on peut m’aider six mois. »

         

        Plus que tout, j’aurais évidemment préféré que nous ayons pu continuer en toute sérénité notre activité. On a colmaté les trous, du court terme pour du court terme, comme le savoureux sapeur Camember du cher Christophe creusait des trous pour loger la terre des trous qu’il venait de creuser. On ajoute de la dette à la dette, aux engagements déjà pris. Le plan garanti par l’État comble, certes, des pertes d’exploitation entraînées par la disparition du chiffre d’affaires, mais il faudra bien le rembourser un jour, d’une manière ou d’une autre, même si ce chiffre d’affaires perdu ne reviendra jamais. Personne ne fera deux ou trois déjeuners ou dîners pour récupérer ceux qu’il n’aura pas pu honorer lors de la fermeture des restaurants. La compensation des coûts du chômage partiel aura bienheureusement permis de sauvegarder les postes des collaborateurs, évitant ainsi une catastrophe sociale et permettant aux équipes de tenir le choc.

        La France aura ainsi préservé une grande partie de son savoir-faire et de l’activité économique, « quoi qu’il en coûte », comme l’avait promis, et tenu, le président Macron. La survie est à peu près assurée, mais il faudra que les blessés, et il y en a beaucoup, se relèvent.

        PGE, fonds de secours, prise en charge du chômage partiel, ouverture de terrasses éphémères, autant de bouffées d’oxygène. Puissent-elles ne pas avoir été de simples et mortelles injections de morphine. Aujourd’hui, l’activité est repartie, et pour beaucoup plutôt bien. Nous aurons surmonté l’épreuve.

         

        Le gouvernement, inspiré sans doute par la volonté du président, aura tout fait pour que les entreprises survivent à ce choc. Comparé à d’autres pays, qu’il en soit remercié. Le « quoi qu’il en coûte » n’était pas qu’une vaine formule, un slogan d’occasion livré à l’exigence politicienne. L’État aura, comme il le pouvait et savait le faire, après tout l’État ne peut pas tout faire non plus, tenu son rôle avec constance. Le président aura gagné quelques solides parties de bras de fer contre les tenants de trop de rigueur, en particulier les ayatollahs radicaux du Conseil scientifique et certains mandarins imbus de leur importance soudain révélée sur le petit écran, gouvernés par l’aversion du moindre risque. Les écoles sont restées ouvertes tant qu’elles le pouvaient, et c’est tant mieux.

         

        On a tous devant l’impensable, devant l’incompréhensible, la tentation de la désobéissance.

        Ça m’est évidemment passé par la tête, sans pour autant jamais me convaincre, pour ne pas trahir les leçons et l’exemple de ma mère, sans doute. Pour respecter, malgré les embûches mises sur ma route, les règles de cette République et la tendresse envers ce pays qui m’a permis de devenir. Alors, tricher, certainement pas. On ne triche pas avec les produits, avec la terre, avec la mer. Alors, on ne triche pas, on ne triche avec rien. On a beaucoup parlé des restaurants clandestins qui, ici ou là, ont éclos dans le pays. Certains ont légitimement défrayé la chronique. Je ne m’étendrai pas, mais je n’ai pas constaté que les excès de certains auront sauvé la France, loin de là !

         

        Au fond, quand on se sent à peu près responsable, on ne peut pas faire n’importe quoi n’importe comment ! Ce serait trahir ces valeurs qui forgent le fondement de notre profession et de notre réussite : une certaine idée de l’éthique, une certaine idée de soi, une certaine idée de ce que l’on doit à cette société que nous servons et qui nous oblige. Nourrir malgré tout le respect lié à notre promesse. Nous avons tous notre propre version du fameux serment d’Hippocrate cher aux médecins.

        Respecter tous ceux qui viennent un jour, plus régulièrement ou très souvent au restaurant, du couple modeste aux stars de l’instant, qui comprennent et partagent nos inquiétudes. Les chefs d’entreprise bien sûr, les artistes, privés eux aussi du contact avec leur public, les hommes et femmes politiques évidemment, même les moins sincères, en semblent conscients, mais aussi les familles venues fêter un anniversaire, les amoureux venus confirmer leur idylle, des amis venus se retrouver, des curieux. Tous méritent le même traitement, le meilleur, l’exceptionnel, comme tous devaient alors malheureusement présenter leur « passe sanitaire ».

         

        On ne peut toujours pas, aujourd’hui, oublier la réalité du « tsunami » sanitaire. Sacrée précaution, érigée en dogme constitutionnel et dont les modalités de mise en œuvre apportent leur lot de normes et de contraintes qui peuvent malgré elles paralyser une économie fragile soumise par un centralisme jacobin irréductible soutenu par la complicité d’une bureaucratie tatillonne… Alors on se résout, parce qu’on ne peut pas s’y habituer, à « vivre à côté », en rêvant de cet utopique « monde d’après » inutilement fantasmé. Monde d’avant, monde d’après ? Mais je l’ai créé, moi, mon monde. Celui d’après était déjà là avant, et tout change tellement depuis que je vis et prends mes risques chaque jour, juste dans l’instant présent. N’empêche, on en rêvait et on l’attendait, l’après-crise.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Partie II
        
        

        
          La passion d’un métier
        
      

    
  

  

  Le restaurant est un théâtre

  
    Entrez au 11 du quai de Conti, dans le magnifique hôtel de la Monnaie, au cœur du 6e arrondissement de Paris. La Monnaie de Paris est l’institution monétaire nationale de la France. Établissement public à caractère industriel et commercial depuis 2007, il exerce la mission régalienne de fabrication de la monnaie nationale française. Créée le 25 juin 864 sous le règne de Charles II par l’édit de Pîtres, elle est l’une des plus vieilles entreprises du monde et la plus ancienne institution française toujours en activité.

     

    En 1765, l’architecte Denis Antoine fut choisi pour la construction de ce nouveau bâtiment de style néoclassique. L’abbé Jean Delagrive proposa de réaliser le projet sur les quais de la Seine, à l’emplacement de l’ancien hôtel de Conti. Aujourd’hui, l’hôtel de la Monnaie abrite, hors les bureaux de la Monnaie, des réserves, un musée, des espaces d’exposition et un magnifique restaurant que nous aurons mis beaucoup de temps à concevoir, à réaliser et aménager avec Jean-Michel Wilmotte. Nous prendrons trois ans de retard. Le lieu est magnifique, les anciens bureaux et appartements du patron de la Monnaie. Il aura fallu composer avec Bercy, l’administration des monuments historiques et autres architectes des Bâtiments de France. J’ai eu un coup de foudre pour cet endroit. Vous empruntez le majestueux escalier de pierre, et la porte s’ouvre, comme une invitation, pour accéder aux salons, mieux, aux salles à manger du restaurant. Vous aurez peut-être croisé Serge, notre voiturier légendaire.

     

    Au mur, quai de Conti, sont inscrits ces quelques mots : « La cuisine est l’art de transformer instantanément en joie des produits chargés d’histoire. » Molière aurait pu lui aussi s’en emparer, au fronton de son théâtre, en changeant « produits » en « mots ». Sandrine, Christophe, Laetitia et Carine vous accueillent, avec moi le plus souvent possible, presque toujours. Ils vous reconnaissent, et vous confient à un hôte qui vous conduit calmement à votre table, celle-là même qui a été préparée exactement pour vous. Des couloirs à la lumière douce et tamisée y mènent. Une atmosphère douce et simple y règne. Aux murs, d’exceptionnelles œuvres d’arts, que j’aime, Fabrice Hyber ou Fabienne Verdier, et d’autres prêtées par la Collection Pinault pour l’art contemporain. Un coup d’œil aux larges fenêtres vous installe sur les rives de la Seine, vous êtes sur les quais historiques du Paris millénaire. Au pied, les bouquinistes et des péniches nonchalantes. Notre-Dame est à une encablure, le Louvre l’observe de loin. Le Pont-Neuf et la place Dauphine vous regardent. La statue d’Henri IV veille sur les saules du square du Vert-Galant. À deux pas, l’Institut de France et l’Académie française, et leurs éminents locataires, les immortels, ce qui nous rassure quant à la pérennité à très long terme de notre chiffre d’affaires. Sur l’autre rive, la légendaire Samaritaine luit des feux de son renouveau. La nuit, les lumières de la ville se reflètent dans le fleuve et les projecteurs des bateaux-mouches tracent des rais de lumière bleue sur les murs gris de la salle.

     

    Une maison doit ressembler à ceux qui l’animent. Ce restaurant, ma maison, je l’aime, et j’espère qu’elle me ressemble. Votre table est dressée. Les assiettes, dessinées par Virginia Mo, joyeuses et colorées, apportent la touche de fantaisie nécessaire au plaisir. Christophe et Hubert vous guident. Vous êtes « à la maison ».

    Les cuisiniers ont longtemps été persuadés que l’assiette se suffisait à elle-même. Évidemment, elle commande tout, mais la satisfaction du convive naît aussi de la qualité de l’accueil, du dressage de la table, de l’ambiance, de la sérénité du décor, du ballet des officiants dont la discrétion signale la présence. Nous aurons en la matière beaucoup appris des Anglo-Saxons. Le restaurant est un théâtre, où les acteurs, serveurs, chefs de rang, maîtres d’hôtel, sommeliers, jouent avec légèreté une partition réglée au millimètre. Les textes, les tirades et les mélodies sont préparés en cuisine par un essaim rompu aux gestes idoines et précis. La pièce se joue selon les trois unités du théâtre classique : unité de lieu, unité d’action, unité de temps.
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    Nous avons, certes, la responsabilité de la trame du scénario, du rythme, des décors et de l’atmosphère, mais la représentation naît, comme dans tout exercice de service, de la qualité de l’interaction intime et réciproque entre le public, nos convives et nous qui vous recevons. En fait, nous réalisons là une authentique coproduction. La carte annonce le programme. Elle se doit d’être simple et claire. Les mots et les noms des préparations y suggèrent le bonheur à venir.

     

    Pas de « fond sonore », pas de « musique d’ambiance ». Je n’aime vraiment pas ça. J’ai toujours été absolument contre la musique dans les restaurants. Au fond, elle distrait. La seule musique qui vaille est la musique naturelle de la salle à manger : les échos assourdis des conversations, les chuintements des glissades réglées comme du papier à musique des serveurs entre les tables, la mélodie du plaisir, et les silences éloquents du bien-être et de la satisfaction. Dans les coulisses, les cuisiniers s’affairent. Les parties concoctent avec précision les préparations. Tout y est exécuté à la minute, au millimètre. Tous y reproduisent un geste précis, mille et mille fois répété, nous y reviendrons plus tard. Je jette toujours un dernier coup d’œil avant l’envoi des assiettes sur les tables. Là, derrière, juste de l’autre côté du long couloir, les convives dégustent ce que l’on vient de préparer. Nous épions, ou plutôt nous sentons et palpons leurs réactions, comme un auteur observe le cœur battant derrière le rideau rouge la réaction du public un soir de première. Dans l’instant, nous savons s’il est satisfait.

    Jamais de clients ici, mais des convives, que nous attendons et accueillons chez nous, dans notre maison. Ils y ont leur rôle à part entière. Ils sont même, évidemment, les acteurs principaux de la pièce qui va se jouer. Ils arrivent avec leur histoire, les péripéties de la journée, les angoisses du lendemain, leurs joies et leurs peines, les mauvaises notes de leurs aînés et leurs doutes sur la vie, le monde et ses vicissitudes. Ils n’avaient pas prévu cette rage de dents subite ou le dernier avis sévère d’un fonctionnaire scrupuleux des services fiscaux. Peu importe ! D’autres viennent avec leurs envies, leurs attentes, les espoirs qu’ils ont engrangés pour cette soirée. Venir au restaurant, quel qu’il soit, est une parenthèse de bien-être dans une vie parfois morne ou trépidante. Un restaurant, c’est une cuisine, bien sûr, mais c’est aussi tout ce qui est mis en œuvre pour vous faire passer un excellent moment.

     

    Tous participent à la qualité de ces quelques heures passées ensemble, de l’accueil à l’entrée en scène. Ils n’en connaissent ni le texte ni l’argument, mais ils en créent, avec le ballet discret des officiants et des cuisiniers en coulisses, l’ambiance et l’atmosphère. Notre responsabilité et notre plaisir sont pour beaucoup de leur faire oublier les contingences de l’instant et les remous du quotidien. Qu’ils passent ici le meilleur moment possible, un moment unique, qui ne se renouvellera ni demain ni jamais, quoi qu’il arrive. Chaque table est un défi, chacun tient son rôle, les vedettes et les figurants. L’enjeu est de taille : que le convive reparte avec des milliers d’étoiles dans les yeux – qu’il nous laisse les trois nôtres ! –, et le souvenir – presque – impérissable de ce moment hors du temps. On est au théâtre, un théâtre où la carte remplace le programme, où le spectateur se tient au centre de la scène, et, comme au théâtre, inspire les acteurs. La pièce qui se joue est par nature chaque jour différente.

     

    Nous en recevons tant, dans l’année, des convives, du couple émouvant qui vient célébrer son énième, le premier ou le cinquantième anniversaire de mariage, qui s’y est préparé impatiemment, qui a attendu ce rendez-vous, au chef d’entreprise qui invite chez nous un client fidèle avec lequel il s’est pris d’amitié ou ce prospect difficile qu’il veut amadouer. Tout se règle souvent autour d’une belle table. Nous en avons vu des amoureux, des groupes de Coréennes avides et curieuses, des touristes chinois qui ont choisi en préparant soigneusement leur périple de rencontrer chez nous l’excellence à la française. Nous en avons reçu, des capitaines d’industrie, des patrons d’entreprise, des artistes, des paysans et des vignerons, des rugbymen, des parlementaires, des ambassadeurs, des ministres et des présidents. Des groupes d’amis, de Philippe Faure à Walter Butler, de Fabrice Hyber à Jean-Michel Wilmotte, Line Renaud, Laurent Petitgirard et Laurent Gerra, de Fabien Galthié à Serge Blanco, sans oublier mes amis du CSBJ, le club de rugby de Bourgoin-Jallieu.

     

    Des amis et des stars. Tous traités de la même manière que certains nomment « la Guythérapie ». Je me souviendrai toujours d’une dame « d’un certain âge », Léontine, qui venait tous les jours déjeuner. Elle m’avait suivi de la rue Duret à la rue Troyon. Je lui concoctais un repas simple avec la même attention que je dois à chacun. Elle était heureuse de cette parenthèse lumineuse. Le plaisir dans les yeux des convives est une telle récompense !

     

    La pression, même si ce mot m’effraie, et si je l’ai rayé de mon vocabulaire après la disparition de mon ami Bernard Loiseau, est à son comble lorsque l’on reçoit un chef d’État. Il y va évidemment de l’idée, de l’image qu’il se fera de notre pays. On ne dira jamais assez le rôle de la gastronomie dans les relations internationales. Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, dit Talleyrand, immense diplomate peu conventionnel, le disait en substance : « Faites-moi une bonne cuisine, donnez-moi un bon cuisinier et je vous ferai de la bonne diplomatie. »

    Sans oublier la visite de Barack Obama, reçu à l’invitation du président François Hollande dans mon restaurant des Champs-Élysées, le Chiberta, pour qui j’avais préparé un repas sur le thème de la mer, homard bleu et bar de ligne de Normandie.

    *

      *     *
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    Il avait également apprécié notre liturgique et obligatoire soupe d’artichaut à la truffe, accompagnée de sa « brioche aux champignons et beurre de truffe » si moelleuse qu’il avait comme tout le monde mouillé avec sa soupe. Un plat « signature », comme disent les experts de la restauration ! Une parfaite allégorie du travail minutieusement réalisé à partir des produits les plus simples du terroir. L’artichaut y rappelle les landes écossaises, la lourde truffe noire, la melanosporum, moisie au pied d’un chêne décharné de la Drôme ou du Périgord, raconte l’authenticité du territoire, et le trait de parmesan sur l’élixir parfumé d’artichaut apporte la légèreté du bel canto. L’artichaut se mange feuille à feuille, disait Lénine, et le meilleur, le cœur, se découvre alors doucement, sous le foin. Chez nous, nous vous le servons doucement, mais nous l’avons soigneusement effeuillé pour nos convives.

     

    Ma rencontre la plus impressionnante fut sans doute avec Clint Eastwood. Recevoir un tel acteur, une telle légende dans mon théâtre ! J’étais paralysé, incapable de prononcer un mot, trop intimidé sans doute, mais pas assez pour ne pas comprendre que, comme pour tout autre convive, nous lui devions l’émotion que nous partagions, et le souvenir de ce dîner. J’espère qu’il est parti satisfait, et qu’il s’en souvient encore.

     

    Je dis souvent que le restaurant est le dernier lieu le plus civilisé de la planète, ce lieu où vous êtes pris en main, où l’on vous dorlote pendant une, deux ou trois heures, un lieu de vie et de reconnaissance de la personne et de sa singularité. Du bistrot de quartier aux trois-étoiles, lorsque vous vous êtes assis, vous êtes servi. What else ? Je redis que le restaurant est un des lieux les plus civilisés de la planète.

     

    Je me souviendrai toujours du 12 février 2002, où nous avons appris que nous avions gagné notre troisième étoile. Nous nous étions évidemment préparés à ne pas l’avoir, histoire de ne pas offenser l’histoire, nous voulions nous en être convaincus nous-mêmes, mais nous l’attendions au fond de notre cœur et de nos tripes. Bien sûr, aucun vrai sportif ne néglige jamais aucune médaille. Comme lorsque La Liste nous a reconnus meilleur restaurant du monde « MRM », ce jour-là j’ai mesuré à quel point le travail, l’exigence et la persévérance payaient. Mes premières pensées ont alors été pour ma mère et mes parents. Parce qu’ils m’avaient laissé malgré eux prendre mon envol. Et parce qu’enfin ma mère me prendrait au sérieux. Peut-être ?

     

    Les restaurants ont leur histoire, joliment résumée dans un article du magazine anglais The Economist publié en janvier 2022 par Le Nouvel Économiste. Longtemps, il a été de bon ton de dîner et de recevoir chez soi, à l’abri des regards du monde. Les plus aisés entretenaient des cuisiniers privés. On repère des tavernes à Londres et à New York au milieu du XVIIe siècle. Mais c’est au cœur du XIXe siècle que, la révolution industrielle et l’essor du capitalisme aidant, ils ont vraiment éclos, loin de leur première mission utilitaire : nourrir. On s’habituait alors à se restaurer en public, à s’y faire voir, dans ces lieux où l’on pouvait étaler sa « situation » et son statut.

    Les restaurants se sont véritablement popularisés au XXe siècle, malgré leur coût, alors bien plus élevé que les repas à la maison. Les modes de vie et les modes de travail les ont favorisés. Ils sont devenus les lieux par excellence de la convivialité, des affaires, des amours, de la paix et de leurs dégâts collatéraux, des lieux régulièrement fréquentés. Leur fermeture en ce début de XXIe siècle en a déstabilisé plus d’un. Il faut dire que nous étions confinés ! D’autres habitudes se sont installées. Beaucoup ont entrepris de cuisiner à la maison, beaucoup ont utilisé le « click and collect ». Il convient maintenant de redonner aux Français le goût des retrouvailles autour d’une belle table, le goût d’une parenthèse de détente, le goût de l’échange et du partage, le goût d’un poil de romantisme propre à cet art de vivre à la française.

     

    Notre premier rôle est de faire plaisir. Comme nous l’avons revendiqué avec Alain Ducasse, dans un hors-série de Paris Match en avril 2022, « nous sommes des marchands de bonheur éphémère ». Comme l’affirme Hubert, notre inimitable maître d’hôtel allemand, avec son accent germanique caractéristique : « Nous avons les moyens… de vous faire… plézir » en insistant lentement sur les syllabes : « Pléééé… zzzzîr ! » avant de présenter, décliner, dire, réciter le plat que l’un des officiants vous sert avec délicatesse. Qui d’autre saurait avec autant de conviction vous intimer de tremper la brioche feuilletée aux champignons dans notre soupe d’artichaut à la truffe noire ?

    Et le plaisir de faire plaisir devient alors addictif, pour les convives comme pour toutes les équipes. Il en est évidemment de même de tous les restaurants du monde et de notre pays, de tous ces lieux où chacun se réfugie pour trouver un instant de calme, de décompression, de liberté et de bonheur.

     

    Le sourire du serveur, la bonne humeur du « taulier », sont les signes de la qualité, le témoignage de la récompense du restaurateur et du client du jour. Les cafés, les brasseries, les petites salles de derrière les comptoirs, sont des lieux de vie qui pourraient en apprendre à toutes les salles de relaxation de la planète. Ils sont indispensables à la vie, et, comme l’a affirmé très justement le criminologue Alain Bauer1 : « Le restaurant est un vaccin contre les effets secondaires de la crise. » De celle que nous venons de vivre, et peut-être de toutes les crises, passées et à venir.

  



    
      

      
        1. Alain Bauer, professeur au Conservatoire national des arts et métiers, Confessions gastronomiques : le restaurant d’après, Fayard, 2021.

      
    
  
    
      
      

      
        
          La gastronomie victime de dégâts collatéraux ?
        
      

      
        J’ai eu peur pour nos professions, j’ai eu peur pour tout ce qui de près ou de loin dépend ou naît du tourisme, de cette belle « industrie » dont la France devrait être fière, tant elle en constitue un inestimable et précieux capital.

         

        Le chiffre d’affaires des restaurants traditionnels a baissé en 2020 de 29 % en France, 39 % en Île-de-France et 50 % pour certains. Nous sommes le premier pays touristique du monde. La Tour Eiffel, le Château de Versailles, le Mont-Saint-Michel, Carcassonne, Notre-Dame, la cathédrale de Chartres, la Côte d’Azur ou les plages du débarquement entre tant d’autres lieux, d’autres monuments, d’autres paysages, chargés d’histoire, de rêves et d’émotions, étapes mythologiques ou perspectives uniques qui attirent chaque année les touristes du monde entier. 90 millions de visiteurs sont venus en France en 2019, 50 millions rescapés de la peur de la Covid-19 et des barrières sanitaires ont franchi nos frontières en 2020. Ils étaient plus nombreux chaque année avant la vague pandémique. L’art de vivre à la française fait rêver de New York à Séoul, de Shanghai à Rio, et partout dans le monde ! Les Américains et les Asiatiques, entre autres, raffolent de la cuisine française et des restaurants, de tous les restaurants, des caboulots aux nappes à carreaux des venelles de Saint-Germain-des-Prés aux grandes tables étoilées, macaronées par le bon vieux et précieux Guide Michelin, des auberges de campagne cachées dans un village anonyme aux adresses renommées de nos provinces. Il n’est pas un touriste qui ne souhaite, lors d’un périple en France, s’arrêter un instant, parfois un long instant, dans un des 110 000 établissements dont notre pays est riche. Ils les font vivre, et nous devons comprendre que, sans ces touristes plus que bienvenus, une grande partie disparaîtrait. Les restaurants parisiens sont animés et vivent pour 40 % à 50 % de leur activité grâce au tourisme.

         

        Il n’y a d’ailleurs pas que les restaurants. Le monde du spectacle, les théâtres, les musées, les festivals, les concerts, les arts et la culture en général participent eux aussi de cette inestimable attractivité de la France. Mais la gastronomie en est évidemment l’un des premiers atouts, qu’il convient de cultiver et d’encourager. Il faut revendiquer et promouvoir le French flair, « la fantaisie juste au bon moment ». Il faudrait la breveter.

        Elle puise son histoire dans les racines de ce pays aux mille facettes, aux mille terroirs, aux mille ressources. De ses vignobles réputés dans le monde entier aux élevages des Marches et des bocages, des hortillonnages du Nord aux maraîchers d’Île-de-France, des côtes poissonneuses de la Manche, de l’Atlantique ou de la Méditerranée aux caves auvergnates d’affinage des meilleurs fromages du monde. Le général de Gaulle en avait décompté plus de 300, et en avait conclu que ce pays était ingouvernable ! Est-ce son charme ? Cent noms, mille noms qui parlent de la France et de ses parfums. Bourgogne et Beaujolais, Salers et Roquefort, Lyon, Dijon, Provence, Touraine, Loire et Rhône, Saint-Marcellin, Saint-Jacques et tant d’autres noms en saint, et tous nos saints, réveillent les papilles de New York à Sidney, de Londres à Hong Kong. Le loup en croûte feuilletée et sa sauce Choron de Paul Bocuse, le saumon à l’oseille de Pierre Troisgros, véritable demoiselle d’Avignon de l’art culinaire, et le blanc de volaille fermière de Bernard Loiseau, entre autres, participent du patrimoine, largement autant que Notre-Dame ou La Joconde. Puisse un jour la soupe d’artichauts à la truffe noire et copeaux de parmesan servie quai de Conti avec une brioche feuilletée aux champignons et tartinée de beurre de truffe rejoindre ce panthéon !

         

        Nous devons en être au moins aussi fiers que les Allemands le sont d’Audi ou de Mercedes, les Italiens des verreries de Murano et de la Scala de Milan, les Espagnols de la Sagrada Familia et de la Costa Brava. Pour l’essentiel, les Français le reconnaissent et revendiquent leurs penchants pour les merveilles ancestrales de la cuisine populaire, blanquettes, bourguignons et autres garbures et potées. Ils se réjouissent d’un casse-croûte appétissant, d’une belle terrine de campagne accompagnée d’un verre parfumé de chablis de la campagne. Ils sont amoureux des produits de leurs terroirs. Le succès grandissant des émissions culinaires, portées par des chefs aguerris sur nombre de chaînes de télévision, en témoigne, en même temps qu’il en promeut heureusement les métiers et, plus largement, les valeurs et la beauté de l’artisanat.

         

        Je reçois dans mes restaurants des convives de tous les coins du monde. Il n’est pas un soir sans qu’on accueille avec joie une pétillante et pépiante délégation de Chinois, de Coréens et, depuis peu, de Thaïlandais. Ils reviennent bien sûr pour déguster les nouveautés imaginées dans l’effervescence de nos têtes et de nos cuisines. Mais ils reviennent aussi pour s’émerveiller dans la « bibliothèque » devant la collection complète des Guides Michelin, le plafond de Fabrice Hyber et les œuvres amicalement prêtées par la Fondation Pinault, et contempler le décor que nous offrent les quais de la Seine, se laisser guider par l’harmonie des sens. Alors, ils apprécieront nos dernières découvertes chez les viticulteurs français soigneusement conservées et couvées par Sylvain, notre chef sommelier. Ils photographieront les étiquettes des flacons inconnus qu’il nous propose et, pour beaucoup d’entre eux, en commanderont un jour quelques millésimes au producteur. Bon an, mal an, les exportations de vins français représentent 13 ou 14 milliards d’euros. Nos maisons, toutes nos maisons, ne sont-elles pas les meilleures ambassades, les meilleurs prescripteurs, les meilleures vitrines de nos produits, de la qualité du service et de l’accueil à la française, les meilleurs vecteurs de l’attractivité de la France ?

        Les enjeux des métiers de la restauration sont immenses. On parle de plus de 50 milliards de chiffre d’affaires réalisés par quelque 175 000 restaurants. Nous sommes le cinquième créateur d’emplois du pays. 300 000 postes sont à pourvoir. Il faudrait que nos gouvernants le reconnaissent, ou, mieux, se l’approprient sans timidité. Il n’y a pas de honte à soutenir une filière dont la France est un leader mondial. Il ne s’agit pas là que de divertissement et de légèreté. Il s’agit de donner du plaisir aux gens. Il ne s’agit pas que d’image ! Il y va de 13 milliards de chiffre d’affaires à l’export de vins et de spiritueux, en tête du palmarès des chiffres de la balance commerciale de la France, bien utiles quand le déficit global était de 85 milliards en 2020. Il faut aimer la France et aider les Français à l’aimer, à en être fiers et au-delà.

         

        N’en tenons rigueur à quiconque, mais les tenants de la radicalité sanitaire ne pouvaient le faire ou n’en avaient pas conscience, tout à leur tâche infiniment complexe face aux ravages du méchant virus. Mais rappelons-nous l’un des moments où les enfants pleurent ou font la grimace, à l’hôpital, c’est quand on leur sert de mauvaises carottes. La terre a des facultés réparatrices qu’on ne doit pas ignorer. Le match a été rude, les autorités ont tranché plutôt dans le bon sens, en privilégiant la vie. Qu’elles en soient félicitées et remerciées.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Éloge de la gourmandise
        
      

      
        Peut-on parler de gastronomie sans faire l’éloge de la gourmandise ? Comment ne pas évoquer ce réflexe né de l’enfance où le moindre parfum du riz au lait de nos grands-mères suggère plaisir et superbe satisfaction ? Alors, le péché, capital pour certains, mais au fond qualité essentielle et majeure, signe la trace d’un bon vivant, ou mieux, d’un « bien vivant ». J’ai toujours défendu l’importance et la valeur de la gourmandise, de toutes les gourmandises. Elles inspirent le savoir-vivre. La gourmandise nous remet évidemment et immédiatement d’accord avec nos multiples parcours, elle rassemble et gomme bien des frictions. Souvenez-vous de Talleyrand : « Donnez-moi un bon cuisinier, et je vous ferai une bonne diplomatie. » La gourmandise est un marqueur de notre histoire et de notre culture, elle taquine nos mémoires, et les parfums oubliés des fourneaux de notre enfance reviennent sans vergogne. Nous avons tous au fond de notre cœur, de notre âme et de notre hypothalamus, une « madeleine de Proust » prête à resurgir à chaque instant, à redessiner un décor, à nous ramener dans des cocons où il faisait bon, où nous étions heureux et nous sentions en sécurité.

        J’ai sans doute d’abord voulu devenir cuisinier parce que je me suis régalé de la cuisine de ma mère, de ses pommes dauphine uniques et de ses gratins parfumés.

        Ma madeleine à moi, ce sont les langues-de-chat, dans notre cuisine de Bourgoin-Jallieu. Je m’en souviendrai toute ma vie, de ces mythiques langues-de-chat. J’ai réveillé ce souvenir en janvier 2021 sur BFM TV à Apolline de Malherbe dans un long entretien où nous évoquions les péripéties de 2020.

         

        Ces langues-de-chat sont peut-être mon premier vrai grand souvenir culinaire. Fermez un instant les yeux et imaginez : à l’époque, nous étions dans les années 1960, on n’allait pas à l’école le jeudi, les jeudis étaient les mercredis d’aujourd’hui. J’avais 8 ou 10 ans. Le temps était très maussade ce jour-là, gris et peu engageant, j’étais à la maison. J’ai vu ma mère démarrer cet infernal et stupéfiant processus : la confection des langues-de-chat. Je l’ai vue mélanger du sel – première surprise : dans un biscuit sucré, il y a du sel ! –, du sucre, de la farine, un peu de beurre, et c’est tout. Elle en a fait avec une poche à douille de tout petits cylindres qu’elle a mis au four. Les fours n’étaient pas en ce temps munis des vitres qui permettent aujourd’hui par un coup d’œil rapide d’évaluer les progrès de la cuisson. Ma mère m’a confié une charge hautement « stratégique » : surveiller la cuisson. J’ouvrais donc régulièrement, sans arrêt, très impatient, la porte du four. Émerveillé, j’ai assisté à la métamorphose en quelques minutes et observé le miracle de la transformation. Les cylindres devenaient bruns, d’abord sur le côté, une délicieuse odeur envahissait la cuisine. Après, quand il me semblait que c’était suffisamment coloré, je l’appelais. Elle sortait la plaque où reposaient les merveilles, puis avec une spatule elle levait les langues-de-chat. Le parfum entêtait. Formidable ! Elles n’étaient pas encore tout à fait croustillantes, mais, cinq minutes plus tard, nous y étions. Moi, avec mon regard d’enfant, je me suis dit tout simplement : c’est magique !

         

        Magique, le mystère de la transformation de la pâte, en cinq minutes, quand ça devient joli, chaud, ocre, tendre et croustillant. Et puis ça sentait bon, tellement bon. Les couleurs, les consistances, les goûts peuvent ainsi simplement se modifier à l’envi pour rencontrer les envies d’un palais… qui le mérite, quand il le mérite. La cuisine, quand on est petit, c’est tellement mieux, et pas vraiment différent au fond que les boîtes du petit chimiste ou les coffrets du petit magicien que les plus chanceux d’entre nous trouvaient au pied du sapin de Noël, il y a longtemps.

        J’ai appris, ou plutôt senti, compris, vécu sans m’en rendre compte sur l’instant, mais le fallait-il, là, devant le fourneau noir de ma mère, que l’on pouvait donner sa chance à la vie.

        J’ai ainsi tout appris auprès d’elle, et auprès des femmes. Toutes les femmes, simplement parce que les femmes ont le cœur et l’envie de faire plaisir.

         

        « L’envie d’avoir envie, Ah que ! » Comme aurait dit notre inoxydable Johnny, avec cette forme de sincérité que lui seul savait incarner, parce qu’il la portait au cœur. « Ah que… » Évidemment que c’est le meilleur ingrédient, cette petite lumière qui nous invite à nous dépasser sans aucune infidélité à ce que nous sommes au fond, bien au contraire.

         

        Il en est de même pour la transformation instantanée d’un produit, sous l’action du cuisinier ou du pâtissier, du charcutier ou du boulanger, qui donne un résultat toujours espéré, parfois inattendu et souvent difficilement imaginable au départ. On offre au produit brut offert par la terre une magnifique seconde vie qui suggère le plaisir, soulève des émotions, émerveille le temps qui passe. C’est magique. Magique et rien d’autre ! Ma mère était donc une magicienne ! Je ne trouve pas de mot plus simple, et mieux approprié, pour évoquer la cuisine, ce mot qui déclenche des étoiles dans les yeux de tous les enfants et de toutes les grandes personnes, quelles qu’elles soient, ces étoiles, qu’elles filent au firmament ou qu’elles défilent dans les pages gourmandes de notre précieux Guide Michelin.

        « Magie. »

         

        Ce détour par la gourmandise et les cuisines de mon enfance me ramène inévitablement à la gastronomie, merveille que nos dirigeants affectent parfois de contourner, pour d’obscures raisons peut-être politiques, mais plutôt politiciennes, pour de mauvaises contraintes d’image, sous la pression supposée d’une insupportable dictature de l’opinion. Seul Fabien Roussel, lors de la dernière campagne présidentielle, a revendiqué avec enthousiasme son goût définitif pour le bon vin et le saucisson de qualité, symboles de la chaleur de notre pays et des liens qui nous unissent. Il parlait aux Français, mais il ne pouvait cacher sa sincérité. Ces ministres, ces conseillers, ces candidats connaissent-ils ou reconnaissent-ils vraiment ce qui fait au fond la fierté de tout Français ? Personne ne méprisera jamais le cassoulet qu’il aura un jour dégusté dans un faubourg de Castelnaudary, aucun ne manquera de revendiquer la potée ou l’aligot qu’il a découvert dans un buron de l’Aubrac, le gratin improbable dans ce bistro de l’Isère ou les tripes à l’ancienne dans ce routier de Bagnoles-de-l’Orne… la liste est infinie.

         

        Ne pas le comprendre revient malheureusement à sacrifier au « politiquement correct », et se priver ainsi de ces petits riens les plus simples qui pourtant forgent souvent le ciment d’une société.

        Personne n’a jamais reproché à Georges Pompidou son goût pour les plats de pays, la potée auvergnate ou le chou farci. La tête de veau reste attachée à l’image sympathique d’un Jacques Chirac amoureux de la France, même s’il pouvait parfois s’en trouver rassasié. Ils le savent pourtant : en témoignent les interminables inaugurations du Salon de l’agriculture, exercice imposé, certes, de tout président ou de tout candidat, mais moment hautement privilégié d’une rencontre sincère avec le pays. Aucun diététicien sérieux ne le leur aura reproché.

         

        La gastronomie est un marqueur essentiel de l’image de la France à l’étranger. Pas de Tour Eiffel, ni de Château de Versailles sans rêver blanquette ou jambon-beurre, pas de tours de Carcassonne sans envie de garbure, pas de Mont-Saint-Michel sans Mère Poulard, pas de Lascaux sans espoir de foies gras ou frais magnifiquement poêlés, pas de Cro-Magnon sans confits de canard et pommes sarladaises. Après tout, « ce n’est pas gras, le confit »… « Le bonheur est dans le pré », dans nos régions, dans leurs terroirs et dans nos établissements.

         

        La gastronomie appartient pleinement au paysage, et les cimes des Alpes ont des goûts de raclette, la Méditerranée des parfums de rougets et de rascasses, les plateaux des Causses des relents de truffade et l’Aubrac la réputation méritée d’un sérieux aligot. Que serait la Bresse sans les volailles qui lui donnent ses lettres de noblesse. Les cuisses de grenouilles ou les escargots, parfois chahutés, réfutés ou moqués par nos amis anglo-saxons, participent, souvent avec étonnement, de l’attirance magique de la cuisine française.

        
         

        Les grands chefs sont les meilleurs ambassadeurs de leurs régions, leurs porte-parole et leurs entraîneurs. Dira-t-on assez ce qu’ont fait Georges Blanc à Vonnas pour sa chère Bresse, les frères Troisgros pour Roanne, Michel Guérard à Eugénie-les-Bains, Pic à Valence, Olivier Roellinger pour promouvoir Cancale et la Bretagne, Antoine Westermann en Alsace. Les édiles locaux savent ce qu’ils leur doivent et les reconnaissent comme les meilleurs promoteurs de leurs terroirs, de leurs villages ou de leurs villes. La relève est en place, elle affirme la personnalité des provinces françaises et leur attractivité. Il faut avoir un jour goûté les cuisses de grenouilles de la Dombes préparées par mon ami Bernard Loiseau pour comprendre ce qu’est la gourmandise. Les cèpes et les morilles traités par Régis Marcon dans le minuscule village de Saint-Bonnet-le-Froid racontent mieux le Velay et le Vivarais qu’aucune plaquette touristique, et font de Saint-Bonnet une étape inévitable. Les touristes le savent, ils prévoient bien souvent dans leur périple un détour vers telle auberge répertoriée ou telle adresse recommandée par les meilleurs critiques internationaux. Magique, je vous dis !

      

    
  
    
      
      

      
        
          Une chaîne de vraies valeurs
        
      

      
        La chaîne continue de la gastronomie serait incomplète si je ne rendais pas un sincère et signalé hommage à ceux qui en sont à l’origine : les producteurs, agriculteurs, maraîchers, éleveurs, pêcheurs, ceux qui par tous les temps, en toute saison, à toute heure et souvent très tôt le matin ou tard dans la nuit s’attachent à faire éclore, découvrir, développer ce que la terre et la mer, la vie et la nature peuvent nous offrir de merveilles. Ils sont les témoins de nos racines paysannes. Ces milliers de gardiens scrupuleux des trésors de nos terroirs, on en recense près de 500 000, amoureux de leurs champs, de leurs jardins et de leurs bêtes, de leurs vignobles, leurs forêts, leurs côtes, les rochers, les océans et les fonds marins, qu’ils observent avec patience et exploitent avec respect et ténacité, pour en faire naître ou en extraire le meilleur. Ils connaissent les interactions entre la terre et la mer, la faune et la flore qu’on y trouve, et l’enrichissement mutuel qu’elles cristallisent. Une poularde se sent tellement mieux à son aise à Pont-de-Vaux, chez l’excellent Michel Temporal.

        Les éleveurs, les producteurs savent tirer les leçons de leur expérience. Ils vivent de leur terre et vivent leur terre. La nature est exigeante et capricieuse, mais elle rend le meilleur quand on la respecte.

        Il en faut du courage et du travail, mais aussi de la passion, pour ainsi livrer au jour et à l’heure dits leur production à parfaite maturité, que ce soit au pied des cuisines du restaurant ou sur les étals de nos magnifiques marchés. J’aime, au petit matin, quand les rideaux de fer se lèvent, quand les commerçants « dressent » sur leurs planches les fruits, les légumes, les poissons et les viandes du jour, parcourir ces marchés. J’en aime le parfum, l’ambiance, les commentaires des marchands, les clients et les curieux, le café noir du petit jour au café du coin. On y rencontre la vie, tout simplement et peut-être une certaine idée de la vérité, parfois bien difficile à cerner lorsque la journée s’étire.

         

        La France est riche de ces passionnés de nature et de culture. Sans eux et sans leur hargne à bien faire, nous ne serions pas grand-chose : ils sont aux sources de l’aventure. Ce sont eux qui ont façonné leur terre : d’un côté à l’autre de la colline, l’exposition, l’ensoleillement, l’écoulement des pluies, donnent un goût différent aux produits. Un vin de Pomerol n’a rien à voir avec un Saint-Émilion. Les cépages, les AOC, distinguent ces milliers de parcelles, de méthodes et de pratiques qui font naître des arômes et des saveurs différenciés et uniques.

        Ils contribuent grandement à l’animation des territoires ruraux, des campagnes, des ports et des côtes, ils en sont des acteurs économiques essentiels, vivants et dynamiques, ils donnent des couleurs à nos villages, ils racontent les mille bouts de terroirs de notre pays, ils les soutiennent, alliés et complices de ceux qui aiment ces merveilleux coins de France. Ces professionnels indispensables sont parfois oubliés. La vie contemporaine les ignore injustement, alors qu’ils sont à l’origine de l’essentiel, le premier de nos besoins : notre nourriture et, donc, notre existence. On rencontre dans sa vie un jour ou l’autre un médecin, parfois un avocat ou un architecte, un plombier si on le trouve, mais on rencontre chaque matin un agriculteur sur les étals de nos épiciers.

         

        C’est un bonheur de voir de jeunes exploitants reprendre l’exploitation familiale et s’installer avec enthousiasme. Il faut évidemment assurer la relève, et les soutenir dans leurs initiatives.

         

        J’ai eu besoin, pendant la période de la pandémie, de rester en lien avec eux, avec leurs espoirs, avec leurs convictions. Grâce à eux, j’ai senti que la machine, certes en sérieuse veille obligatoire, était prête à redémarrer dans l’instant. Ils m’ont donné du courage, et je leur devais en retour de me tenir prêt à les accueillir à nouveau dès que le climat redeviendrait serein. Le « click and collect » imaginé au Chiberta, loin de compenser leur manque à gagner, nous aura permis de maintenir cette indispensable relation, faite de confiance, de plaisir et d’amour du goût. Plaisir d’amour ou amour du plaisir ? Allez savoir, mais mille mercis, amis de nos terres de province, que nous ne porterons jamais assez sur le devant de la scène.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Vous avez dit patrimoine ?
        
      

      
        La gastronomie s’affirme donc comme un atout majeur du tourisme en France, du bouchon lyonnais au caboulot de la Contrescarpe, du bistrot du village ou du quartier aux « grands restaurants », ainsi surnommés les « trois-étoiles », symboles de l’excellence française.

        J’espère vous en avoir convaincus.

         

        Partie intégrante de la culture de notre pays, la gastronomie dans sa fonction d’ambassadrice soutient de la même manière une grande part de la douloureuse balance du commerce extérieur de la France, portée par les exportations de nos vins. Les élites russes ne s’y trompent pas lorsqu’elles contestent les étiquettes des vins de Champagne, et qu’elles prétendent s’emparer du mot, du nom, ce nom qui, par ailleurs, désigne un de nos plus riches et singuliers terroirs.

        C’est sur les nappes à carreaux des campagnes que l’on goûte andouillettes et autres terrines de campagne, que l’on croise les noms et les marques de merveilleux fournisseurs locaux, attachés aux produits de la terre et de la mer, précis, scrupuleux, fiers de livrer aux restaurateurs et au public le meilleur de leur production.

        
         

        Depuis plusieurs siècles, la gastronomie est un composant à part entière de la belle idée qu’on se fait de la France et, par là, du patrimoine culturel français. Le « repas à la française », ou plus exactement « le repas gastronomique des Français », n’est-il pas classé depuis le 16 novembre 2010 au patrimoine culturel immatériel de l’humanité par l’Unesco ?

         

        Ce repas, repas du dimanche ou repas de fête, si cher aux Français, est un marqueur de l’art de vivre à la française. Ses rites et ses protocoles méritaient d’être reconnus. L’ordonnancement d’un menu, l’alliance entre les mets et les vins, la table et les couverts, sont les héritiers d’une longue tradition frottée aux évolutions de notre société.

         

        La Cité de la gastronomie, à Dijon, ou la Cité du vin, à Bordeaux, entre tellement d’autres, sont de beaux exemples de musées contemporains où se conserve le meilleur du pays. Ne nous perdons pas dans les démêlés politico-financiers oublieux des racines profondes de ceux qui pinaillent avant de se résoudre à l’évidence. Et les candidats légitimes à la reconnaissance sont nombreux, de la légendaire baguette au camembert normand, en passant par les inévitables saucisses de Morteau ou les magnifiques huîtres de Prat-Ar-Coum d’Yvon Madec, entre autres.

        Ils sont le patrimoine, et comme tout patrimoine bien installé dans son histoire, solide et vivant, garant de notre avenir.

        Conscient de ce que nous représentons, j’ai toujours été convaincu qu’on ne nous oublierait jamais, même dans les quelques moments de découragement, quand il fallait tenter de convaincre une bureaucratie, pourtant souvent peuplée d’authentiques gourmets, qu’ils tenaient là un trésor, qu’il convenait de le revendiquer et le protéger. Plus dur semble être de mettre en œuvre concrètement les mesures nécessaires à sa promotion. Et, pendant ce temps, la planète entière envie et loue la French touch.

         

        Je me suis souvent étonné, voire révolté, que les affaires du tourisme aient la plupart du temps été confiées, dans de nombreux gouvernements successifs, à un secrétaire d’État ou un ministre délégué, voire un directeur de l’administration, ou un sombre sous-secrétaire d’État, comme sous la Troisième République – pourtant Édouard Herriot était pour le moins un « fin gourmet » lyonnais et certainement un vrai gourmand –, du ministère de l’Économie ou de celui des Affaires étrangères où l’on a pourtant parfaitement compris le rôle éminent de la gastronomie dans les arcanes de la subtilité diplomatique.

        Ainsi se perpétue le statut ambigu de la gastronomie et du tourisme dans la vision des gouvernants, comme si nous avions peur, dans le concert des grandes nations industrialisées, d’être considérés comme un pays du tiers-monde, ou une nation légère et futile, comme d’aimables jouisseurs, comme si la France se résumait aux paysages, aux châteaux et chapelles, aux vignobles d’exception, au champagne, à la fête, au Paradis Latin ou aux Folies-Bergères. Certainement pas, évidemment, mais l’attractivité touristique compte aussi pour une très large part dans nos ressources économiques. Notre activité reste par définition « indélocalisable ». Nous avons évoqué la balance du commerce extérieur. Un touriste dépense en France avec plaisir de l’argent net-net. Il n’obère pas vraiment le budget de la Sécurité sociale, et nous ne sommes pas mis à contribution pour constituer sa retraite. Il n’en deviendra pas moins un excellent prescripteur, et sûrement un client fidèle de notre pays.

         

        J’ai souvent dit que, s’il n’en tenait qu’à moi, si j’étais Président, si j’étais Premier ministre, ou magicien, je confierais bien le tourisme à un ministre d’État de bon rang, et installerais son bureau et celui de ses équipes dans une aile respectable du château de Versailles ! Histoire de confirmer l’importance du tourisme pour la France, et de faire un amical clin d’œil au monde entier. N’oublions jamais que la gastronomie, toute la gastronomie, comme toutes les manifestations culturelles ou artistiques participent du bonheur et du plaisir de ceux qui viennent avec gourmandise nous visiter. Bonheur et plaisir ne sont pas des gros mots. On vit mieux quand on est apaisé. On travaille mieux dans une saine ambiance. On respecte l’autre quand on est bien dans sa tête. Il y aurait beaucoup de bonnes raisons de cultiver bonheur et plaisir pour entretenir un climat serein de paix propre à calmer les colères, écouter les mécontentements, et résoudre les chicayas, les malentendus et les difficultés de toute nature.

        
         

        Souvenons-nous-en quand une guerre meurtrière éclate et s’éternise aux frontières de l’Europe.

        C’est certainement une richesse d’être différent, mais soyons-le ensemble. Quelques progrès dans la cohésion ne nuiraient ni au respect de chacun ni à la force de tous, et favoriseraient une sérénité bienvenue.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Un métier du geste par excellence
        
      

      
        Geste : « Mouvement du corps, des bras, des mains, de la tête, révélant un état d’esprit ou visant à exprimer, à exécuter quelque chose… porteur ou non de signification… » Les définitions sont plus ou moins semblables, du Larousse à Wikipédia, mais racontent bien l’extrême valeur de nos appendices terminaux quand ils sont gouvernés par notre obstination. On s’exprime par geste. Jean d’Ormesson l’a affirmé : « Il y a quelque chose qui est encore mieux que l’élégance et qui ne s’achète pas, c’est l’allure, le geste… »

         

        Et le luthier Jean-Jacques Rampal, évoquant son maître Étienne Vatelot, note : « Il savait immédiatement quel type de violon allait convenir à quel profil. C’est lui qui, tenant dans ses mains le fameux violoncelle Stradivarius Duport, attira l’attention de Rostropovitch qui le choisit. Ce n’est pas un hasard si, en matière de lutherie, on parle de l’âme d’un violon. Le savoir-faire manuel est aussi important que l’écoute et l’amour de la musique. Nous avons la chance rare de toucher à la fois à la matière – le bois rare et précieux en l’occurrence – et à l’immatériel : la restitution du son. »

        Le peintre russe Zwy Milshtein parle ainsi de cet indispensable outil, la main : « Quand je peins, c’est ma main qui dirige tout. À croire que je n’ai pas de cervelle. Et je suis très content, ma main fait tout. Je suis très content que la cervelle ne se mêle pas de mon travail, car elle pourrait détruire toute manifestation artistique… En peinture, la plus raisonnable des choses à faire, c’est de laisser la main s’exprimer1. »

         

        On pourrait en dire autant du travail du cuisinier, à la fois artisan et artiste : quel plat va régaler quel convive ? Chacun de nous est infiniment complexe, chargé de son histoire et de son métabolisme. L’alchimie de la rencontre entre une assiette et une personnalité reste un mystère. En cuisine comme dans la salle à manger, on parle évidemment de l’âme d’un plat, des sensations, et des plaisirs qu’il suggère. Le savoir-faire provoque la qualité de la dégustation, et déclenche l’essence même de l’intention de la gastronomie : la restitution des émotions. La spontanéité y joue un grand rôle, quand elle est le fruit d’heures et d’heures d’exercices recommencés. Louons l’inestimable valeur des recettes qui se passent de mère en fille, héritées de nos grands-mères, les secrets de fabrication transmis de décennies en décennies, depuis quelques siècles, l’art de rouler la pâte ou de beurrer une terrine, l’architecture d’un chou farci, la pointe de ce vinaigre maison qui transforme d’humbles salades en délices pour le palais, la touche d’onctuosité qui transforme une soupe menaçante et crainte en un régal princier sont des héritages précieux. Ils trouvent leur source dans les gestes, des gestes précis, élégants, techniques ou intuitifs, mille fois répétés au point qu’ils nous gouvernent.

         

        Nous avons la chance rare de recevoir les produits frais de la mer et de la terre, de les observer quand ils arrivent en cuisine, de les apprécier, avant de les préparer, de les façonner et de nous confronter à l’immatériel : l’évocation d’une ambiance, la restitution des saveurs et l’inscription d’un sentiment. Ils nous parlent. Dans la cuisine, plus rien ne peut arriver aux produits, ni gelée ni tempête, aucun retard de livraison. (Notre ancêtre Vatel en aura fait les frais, ne s’est pas suicidé pour plus que ça !) : ils sont là, et nous pouvons entamer notre dialogue avec eux et la magie de la transformation peut alors s’opérer.

         

        Pour tout artisan, ébéniste, bottier, souffleur de verre, armurier, charpentier, tailleur de pierre ou couturier, le geste est un art. L’engourdissement y est interdit. Pendant toute la période des confinements ou des couvre-feux, j’ai vivement encouragé et entraîné mes équipes à s’exercer et à renouveler régulièrement, quotidiennement, ces gestes qui concourent à l’exigence, à la maîtrise et à l’excellence, qui nourrissent leur passion et leur enthousiasme, et qui procurent la satisfaction du travail bien fait : elle seule conforte le sentiment d’exister. Le geste donne du sens à notre exercice. J’ai évidemment conseillé pendant ces longs mois aux cuisiniers de faire exactement comme moi : ne pas arrêter de cuisiner à la maison, en profiter pour prendre le plus grand plaisir.

        J’ai assez vite compris la valeur du geste dès mes premières années d’apprentissage. Les gestes de mes premiers maîtres, Jean et Pierre Troisgros, étaient tellement précis. Pierre et Jean étaient d’authentiques génies de la transmission, transmission du geste, bien sûr, parce que si le geste n’est pas juste, en cuisine, on se brûle, on se coupe, on se salit, et plus rien n’est possible, mais aussi la transmission de l’esprit, une passation impossible à expliquer, mais qui se ressent et se vit. Constance et solidité. Dans ses pièces de viande, on aurait pu au microscope constater que tous les grains de sel formaient une figure magique dont les points étaient symétriques ou équidistants. Je m’interrogeais forcément avec perplexité et inquiétude : saurais-je un jour aussi bien le faire ?

         

        Quand Paul Bocuse, Alain Chapel ou Michel Guérard traversaient leurs cuisines, les apprentis tremblaient, conscients du chemin sans fin qu’il allait falloir parcourir. La précision du geste est devenue une obsession, avec l’œil, quand il faut choisir un produit, évaluer une volaille ou jauger un saint-pierre, comprendre un chou ou tester une carotte. Ce sont ces gestes qu’il faut transmettre et aimer transmettre. Les répéter et les reproduire à l’infini. Il faut savoir s’adapter instinctivement à toutes les situations, apprécier le poids, la morphologie et la texture d’un magnifique turbot ou d’une élégante poularde de Bresse. Les temps de cuisson en dépendent, bien sûr, mais, quand le geste et l’œil sont à l’œuvre, a-t-on vraiment besoin d’une balance ou d’un chronomètre ? Et c’est ainsi que se crée un plat : une intuition, une idée, une tentation, et le geste est là pour immédiatement l’expérimenter. Il guide comme la main du peintre fait glisser le pinceau sur la toile en suivant l’inspiration de l’artiste.

         

        Les métiers, dans nos restaurants, sont infiniment différents et spécifiques, comme le sont leurs gestes, tant dans la cuisine que dans la salle. Entre veiller à démarrer au juste moment le service d’une table et faire suivre les plats en suivant le tempo voulu par chacune, accueillir et gérer la relation avec les convives, présenter la carte et prendre les commandes, entre préparer et confectionner les entrées, les plats, les entremets et les fromages travaillés selon les règles d’hygiène et de sécurité alimentaire, dresser les assiettes, de l’épluchage des légumes à l’écaillage et au nettoyage des poissons à la préparation des viandes, ce sont autant de tâches mille fois répétées, autant de réflexes, autant de gestes précis dont l’exécution par chacun conditionne la qualité de l’ensemble. La machine doit être bien huilée, chaque rouage efficace. Chacun est à son poste et doit mettre en œuvre les codes, les gestes et parfois les mystères. Je rappelle sans cesse que le challenge a lieu deux fois par jour, à chaque table et pour chaque convive. Nous devons donc faire preuve d’une grande adaptabilité d’un service à l’autre, au rythme de chaque déjeuner et dîner, pour chaque table. Chacun a son rôle et doit connaître son texte. Comme dans un orchestre, où chaque musicien se doit de parfaitement maîtriser son instrument et d’intervenir au moment exact où on l’attend, les talents se complètent. D’ailleurs, les mots sont souvent les mêmes pour tous les artisans de l’excellence : nous exécutons tous une partition et le piano trône au milieu de la cuisine2. Sauf que chez nous, contrairement à une salle de concert, il est permis au public de tousser !

         

        Les gestes – et les outils – sont simples. Pour monter un sabayon, par exemple, il faut une sauteuse à bords évasés et un fouet proportionné. À feu doux, on fouette énergiquement le mélange jaune d’œuf et liquide en dessinant un « huit » pour bien l’aérer et l’homogénéiser, aller dans « tous les coins et recoins ». On jongle avec le brûleur pour ne pas « cuire les œufs ».

        Pour émincer légumes et fines herbes, bien alignés sur une planche fixe, on dispose les doigts en « serres d’aigle ». Ainsi, le couteau glisse sur la première phalange et l’ongle est heureusement épargné. Ne jamais saler avec des doigts humides et répartir le sel sur toute la surface de la pièce, arroser les chairs avec les gras de cuisson, bien faire glisser un mets au bout d’une poêle et le ramener vers soi d’un coup sec pour qu’il roule et rissole. Je suis un adepte convaincu de la « fourchette diapason », longue et à deux branches : précise, elle permet de maîtriser le produit sans se brûler.

        Et puis le diapason donne le la !

         

        Dans ma cuisine, pas de bruit, mais des sons, j’allais dire des musiques ou des mélodies. Pas d’esclandre, pas de coup de gueule, pas de tonitruant « Chef, oui, chef… ». J’y fais très attention. Que rien ne vienne entraver la concentration, sinon ces accents familiers qui accompagnent les processus de la transformation. Je n’aime pas cette image parfois diffusée d’une cuisine où les ordres retentissent d’une partie à l’autre, et des parties au « chef ». Les doux accords de la cuisson et du glissement des assiettes me suffisent amplement.

        D’ailleurs, je ne veux pas non plus qu’on m’appelle « chef ». Les collaborateurs m’appellent « Monsieur ». « Chef » est trop banal à mon goût, trop facile, et peut porter et porte à de néfastes contresens. Je les appelle moi-même « Monsieur », « Madame » ou « Mademoiselle », malgré l’opprobre réglementaire rétrograde, récente et bizarre qui menace ce joli mot de mademoiselle, dommage ! Ils me répondent « Monsieur », signe d’une juste civilité. Au fond, je ne suis jamais si fier que quand on me traite d’aubergiste. Je me sens assez comme « un cuisinier à Paris ».

        Et le silence relatif se fait l’écho des harmonies du geste.

         

        Nous ne serons jamais, comme tout artisan devant son établi, de simples machines. Et c’est tant mieux. On ne présente pas une assiette, un plat, une cocotte avec l’aide ou l’appui d’une imprimante 3D. On ne transmet pas bien les gestes avec un « tutoriel » sur YouTube, ou dans un « webinaire », via Internet, fussent-ils les mieux construits. On ne prépare pas une nouvelle recette en visioconférence sur Zoom ou Teams.

        Ainsi, pendant la période où nous étions reclus, je me suis évidemment inquiété de l’« entraînement » de mes équipes : qu’en priorité ils n’oublient pas leurs « gammes », qu’ils exercent leurs gestes. Tous les sportifs et tous les artistes le savent : le geste est leur richesse.

         

        Les artisans se métamorphosent eux-mêmes autour de leurs gestes, ils deviennent le geste. Ils changent avec les progrès invisibles de leur savoir-faire. Ils baignent dans le concret et restent au service de la matière. De leur habileté dépend la réussite de la transformation magique des produits. Il y va de l’instantanéité : le résultat est là, visible, dans l’instant. J’ai toujours été convaincu que la récompense était proportionnelle aux efforts déployés à la seconde, mais aussi durant les longues heures qui les ont précédés, consacrées à l’invention, à l’apprentissage et à l’entraînement, quand les intuitions se télescopent et s’entrechoquent, avant de s’harmoniser enfin.

        Aucun cuisinier n’est d’un « format standard », un moule, un robot, même s’il en utilise, bien sûr et des plus modernes, et c’est tant mieux, dans ses préparations : après tout, nous sommes au XXIe siècle ! Il imprègne chacun de ses gestes d’une large part de sa personnalité. Parce que peu à peu il apprend, il comprend que le travail, ça paye. Le résultat résulte, surtout quand on vit chaque instant dans le concret. À l’arrivée, c’est bon ou ce n’est pas bon, le seul critère, critère instinctif, critère subjectif – et là n’est pas la moindre des difficultés. Il faut passer cette première étape de la satisfaction, et du convive et du cuisinier, et l’on a rarement une seconde chance de faire une première bonne impression. J’ai toujours défendu cette conviction que les sensations sont proportionnelles aux heures d’entraînement, aux gestes maîtrisés, à l’obsession de la perfection.

         

        Il ne faut jamais se décourager. Un accident peut toujours arriver, et la sanction est immédiate : on se tache, on se brûle, on se coupe. Mais l’erreur – et c’est bien la preuve qu’elle est humaine ! – est évidemment l’imprésario de la vérité. Je fais souvent le parallèle avec le rugby, ce magnifique sport d’équipe que j’aime et qui me tient particulièrement à cœur depuis toujours : dans ce sport, vous pouvez prendre un épouvantable placage et marquer un essai cinq minutes plus tard. Il y a toujours du bon après toutes les épreuves, tous les échecs et tous les efforts. Parce que l’entraînement sans relâche permet de retrouver naturellement, spontanément, après la pire des bourdes ou le pire des accidents de parcours, les automatismes contrôlés, le sens du jeu et le rythme de la partie.

        Il y a quelque chose de très fort dans nos métiers, des métiers qui m’ont toujours paru plus proches de l’exercice d’un sport que du strict respect des règles scrupuleuses de la gestion de l’entreprise. On peut évidemment « faire » cuisinier avec un diplôme d’HEC, mais ça ne suffira vraiment jamais.

         

        Ainsi, vous comprendrez à quel point j’ai pu être défait et m’inquiéter lorsque le confinement universel a été décrété. Panique à bord ! On entre évidemment moins fort et confiant sur le terrain après une longue période sans match. C’est pourquoi nous avons fortement plaidé, en vain, avec nombre de nos collègues, pour garder ouverts nos établissements en respectant bien sûr et au-delà les contraintes nécessaires de distanciation et de comportement. Il ne fallait pas mettre à mal les fondations mêmes d’un métier qui contribue à ce point à l’image de la France. Il ne fallait pas engourdir le geste.

        Devant la triste fin de non-recevoir de nos autorités, nous avons entrepris de « garder le lien », d’encourager nos collaborateurs à continuer à exercer, que ce soit dans une école de quartier, dans un hôpital ou tout simplement à la maison.

         

        L’expérience du « click and collect » nous a permis d’entretenir le geste, comme elle a permis de maintenir le lien, avec les équipes, entre elles, avec leurs relations, nos fournisseurs, certains convives et avec moi. Elle a permis de documenter et de décortiquer le geste puisqu’il fallait bien pour le transmettre le décrire à ceux qui devraient l’exécuter chez eux. Nous étions assez inquiets d’abandonner nos créations aux fantaisies d’un profane.

        *
*     *

        
          
            
              Cliquer et emporter, chiche !
            
          

          
            Ça n’est certainement pas le genre de la maison de rester les bras croisés. Le « click and collect » et la livraison à domicile se sont développés à grande vitesse. Le challenge était immense pour nous : garder à tout prix le contact avec nos convives et nos fournisseurs, continuer à entraîner les automatismes, et adoucir accessoirement les pertes d’exploitation. L’important était avant tout de rester actifs, on stage. Et peut-être, avec un peu d’optimisme, transformer une crise en opportunité et maintenir l’activité des apprentis et des stagiaires, nos étudiants à nous.

            Nous avons donc décidé de nous mettre à cette forme de service imposée par les circonstances. Cependant, chez nous, on ne transige pas avec la qualité. Elle doit être à la hauteur de notre réputation. On ne saurait écorner notre image par un couac dans une livraison mal orchestrée. Il faut choisir les plats, les recettes et s’assurer qu’ils seront bien traités lorsque nous les aurons laissés hors de notre contrôle chez ceux qui les ont commandés ! Il fallait évidemment que lorsque la maîtresse de maison servirait chez elle ce qu’elle a reçu, ses convives retrouvent la touche de la maison, l’ambiance Guy Savoy et même, extrême ambition, le sentiment d’y être. Il fallait être assez précis sur les temps et les températures de cuisson. Pas de droit à l’erreur. Invention, conception, apprentissage. Nous n’avons pas arrêté de travailler, de réfléchir, de créer et d’inventer.

             

            Nous avons proposé le « click and collect », à notre manière, sur une plateforme de vente du Chiberta, notre restaurant des Champs-Élysées, auréolé d’une étoile au Guide Michelin. On l’a littéralement transformé en traiteur avec le chef Irwin Durand, en choisissant entre les plats du Guy Savoy du quai de Conti et la carte du Chiberta ceux qui supporteraient l’exercice. Nous sommes allés assez vite en y mettant beaucoup d’énergie. Nous avons créé les cartes « à emporter » du Chiberta, devenu pour l’occasion « Chiberta-traiteur ». Pendant ces étranges semaines, nous maintiendrions ainsi les liens mis à mal par les contraintes sanitaires, avec nos convives et nos fournisseurs, eux aussi gravement malmenés, et nos équipes éparpillées. Et nous répéterions et entretiendrions les gestes.

             

            Nous avons confirmé à cette occasion, sans surprise et avec une grande satisfaction, que rien ne remplace la magie d’un déjeuner ou d’un dîner au restaurant. Nous n’en doutions pas, mais ça rassure.

            Au hasard, et dans l’urgence, il nous a également fallu inventer un modèle économique imprévu, certainement approximatif, auquel nous n’étions ni prédestinés ni accoutumés. Bien sûr que tout cela n’était pas très rentable, mais nous nous retrouvions sur le pont et nous avons pu montrer à nos fidèles convives et fournisseurs que nous étions bien là, à la manœuvre, prêts à innover.

          

        

        *
*     *

        Pendant les difficiles périodes de confinement et autres couvre-feux, l’espoir que nous ne subissions qu’une courte période, que nous ne traversions qu’un mauvais rêve – ou plutôt un vrai cauchemar –, que nous vivions un scénario d’inquiétante science-fiction ne suffisait pas à rassurer. Bien au contraire. Les chaînes de télévision d’information en continu nous abreuvaient en boucle d’images terrifiantes des hôpitaux pris d’assaut, des transferts périlleux, des inquiétantes courbes de progression de la maudite pandémie, commentées dans le lancinant monologue de l’inévitable professeur Salomon, chaque soir à 18 h 30. Le concert des experts autoproclamés, des infectiologues propulsés sur le devant de la scène, des virologues de tout poil remplis de certitudes et de quelques vieux mandarins bien démunis, mais disponibles pour occuper l’espace médiatique, ne réconfortait guère. En fait, les « sachants » ne savaient rien. Les politiques multipliaient des injonctions imprécises et contradictoires.

        Le président avait raison : nous étions en guerre ! Impuissants, nous n’y comprenions rien.

        Il fallait, coûte que coûte, prendre notre mal en patience. Pas facile !

         

        Les artisans sont combatifs, si dix heures de travail ne suffisent pas, on en fait douze, ou quatorze. J’ai assez tôt averti nos équipes que les vacances seraient peut-être compromises. On ne rouvre pas à demi, du bout des doigts, sans enthousiasme. Si nos fidèles reviennent, il faudra les accueillir, et bien les accueillir. Dans ces moments de reprise, il faudra être soudés, positifs et joyeux. Comme nous le sommes naturellement, dans l’exercice quotidien de notre beau métier.

         

        À nouveau, dans ce métier, c’est bon ou pas bon : voilà le juge de paix implacable. La satisfaction du client récompense la valeur de l’effort et la qualité du résultat. Le résultat résulte, on ne le dira jamais assez. Souvenons-nous : on ne gagne pas un match en restant scotché au tableau d’affichage. On le gagne en faisant du beau jeu. Et chez nous, le beau jeu, c’est le geste. Il faut y mettre la manière.

        Il y a de la haute couture dans la « grande » cuisine française. Il y a de la couture dans le bistrot du coin, dans les auberges de campagne, dans les bouchons lyonnais ou les estaminets de la Côte d’Opale. Il y a du prêt-à-porter de qualité dans les grandes brasseries. Il y a du bon partout où le geste s’est transmis, de mère en fille, ou en fils – je mesure à sa juste valeur ce que je dis –, du maître à l’élève, de l’artisan à l’artisan. La cuisine est un acte sacré. Chez les moines tibétains, il paraît que c’est le moine le plus sage qui est en charge de la cuisine.

      

    
  
    
      

      
        1. Milshtein, de A à Zwy, Alin Avila, Area, Paris, 2022.

      
      
        2. Voir annexe 3.

      
    
  
    
      
      

      
        
          L’hygiène, ADN de notre métier
        
      

      
        Le respect du produit est naturellement la première des exigences du cuisinier. Il l’aime et le chouchoute. Il ne le maltraite jamais. Il le couve. Je vous l’ai dit : en principe, quand la poularde ou les légumes arrivent en cuisine, plus rien ne peut leur arriver de mal, que du bien !

        En cuisine, on se lave les mains vingt ou trente fois par jour, virus ou pas, pandémie ou pas, injonctions officielles ou pas. On nettoie les pianos, les plaques de cuisson, tous les ustensiles, les casseroles, les marmites, les poêles, les couteaux et les verres dès qu’ils ont été utilisés. Personne n’est à l’abri d’une fausse manœuvre, le moins souvent possible est le mieux : un filet de sauce s’échappe, un poisson tente un retour à la mer, une chips de tubercule ose la liberté. Dans l’instant, les dégâts sont réparés.

        Lorsque le service s’achève, chaque midi, chaque soir, la cuisine est rutilante. Je peux la livrer « état concours ». Elle est encore plus clean et plus saine qu’une salle d’opération. Il y a évidemment du chirurgien dans le cuisinier.

         

        En salle, dès qu’une serviette tombe sur le sol, le parquet, la moquette, elle disparaît mystérieusement, aussitôt remplacée par une nouvelle. Une tache malencontreuse sur les nappes immaculées s’efface comme par enchantement. Rien ne saurait troubler l’ordre et la quiétude des convives. Les serveurs et les chefs de rang dressent gantés les tables des salles à manger et des salons. L’aspirateur nous est aussi nécessaire que n’importe quel cuiseur dernier cri. La blanchisserie, quotidienne, est sans doute l’un de nos budgets les plus importants.

        Chez nous, tout concourt à la protection de chacun, jusqu’aux locaux en prise directe avec l’extérieur, là où se font les livraisons le matin, où les produits sont en transit, là où sont les vestiaires de nos collaborateurs : pendant la nuit, un appareil diffuse de l’ozone pour tuer la moindre bactérie. Le maître d’hôtel de fermeture le branche et le programme. Il se déclenche quarante-cinq minutes après son départ et nettoie l’atmosphère pendant deux heures. À 8 heures, le matin, les premiers arrivés entrent dans un espace sain et parfaitement désinfecté.

         

        Au restaurant, on est assis, bien sûr, même sans que les sirènes d’une alerte sanitaire résonnent. La distanciation physique était appliquée bien avant qu’elle ne devienne réglementaire. Tous respectaient scrupuleusement les mesures en vigueur : le maître d’hôtel portait un masque, le sommelier portait un masque, je portais un masque. Lorsque certains s’aventuraient aux toilettes, ils se levaient, remarquaient spontanément que tous en étaient équipés et rechaussaient immédiatement leur propre masque. Tout cela très naturellement. Je râlais et me suis révolté parfois en pensant que chez eux ils n’en portaient certainement pas. Il n’y a pas plus sécurisé, dans la vie courante, qu’un restaurant, dont les règles d’hygiène pourraient s’aligner avec celles de nombreux établissements de santé. Au fond, je me dis que nos convives sont ici plus en sécurité que chez eux. Je suis ainsi naturellement et depuis longtemps devenu un quasi-intégriste de l’hygiène et des règles sanitaires. La seule dérogation à laquelle j’aurais pu penser ironiquement, je vous l’ai déjà évoquée, aurait été d’augmenter le nombre de tables autorisé par l’application des gestes barrières. Je dois protéger mes collaborateurs, protéger mes convives et me protéger moi-même. La rigueur est extrême dans tous nos restaurants, la Monnaie, le Chiberta et l’Atelier Maître Albert, comme elle l’est chez tous mes confrères. Il y va de notre responsabilité, de notre réputation, de notre sérieux et, donc, de notre avenir.

        Nombre de restaurateurs vivent dans leurs maisons. Ils sont donc évidemment les premiers à respecter les règles, ne serait-ce que pour eux-mêmes éviter une mésaventure. Les restaurants sont, pour l’essentiel, parmi les lieux les plus sécurisés qu’on puisse imaginer.

         

        Nous ne mesurions pas que cet épisode durerait aussi longtemps, entre 2020 et 2021. Aujourd’hui, le virus n’effraie plus, les barrières ont été levées et nous pouvons croire que la pandémie risque de devenir maintenant un lointain souvenir, malgré quelques alertes récurrentes. Il aura suffi d’un rayon de soleil, d’une campagne électorale et de bons indicateurs de la décroissance de la contamination. Cela dit, il rôde encore, avec sa cousine, la grippe. Il n’a pas disparu. D’autres apparaîtront un jour. Faut-il vivre avec ? Je préfère de loin vivre à côté, à côté du virus, à côté des autres virus devenus familiers, de ceux à venir, plutôt que ce « vivre avec » qui me paraît paralysant, inefficace et perturbant.

         

        Pendant les mois de pic de la pandémie, pendant les confinements, pendant le couvre-feu, aucun de nos 70 collaborateurs n’a été malade, infecté ou contaminé par le virus. Pourtant, beaucoup ont circulé, mettant leurs compétences au service de ceux qui étaient atteints, ou de ceux qui étaient au feu, en première ligne, malades, enseignants, personnels de santé. Ils ont sûrement appris dans l’exercice de leurs métiers les règles élémentaires de comportement qui les ont mis à l’abri.

         

        Je trouve tellement dommage que ceux qui décident pour nous des mesures que nous devons mettre en œuvre ne viennent pas nous voir, analyser, découvrir comment nous travaillons, quelles mesures nous prenons nous-mêmes, et quelles règles nous respectons. Ils pourraient en tenir utilement compte avant de nous contraindre sans savoir. Il suffirait qu’ils en prennent le temps, un temps qu’ils ne perdraient pas, un temps fécond, un temps vivant, au lieu de le laisser filer en inventant ailleurs, seuls dans leurs bureaux éloignés de la rue et de la vie de tous les jours, avec la précision que réclame l’ignorance, des procédures pointilleuses parfois inapplicables. Au nom du sacro-saint principe de précaution !

        Et cela, en tout moment. Ils pourraient même en retirer quelques leçons opérationnelles efficaces au plus près du terrain et nourries de l’expérience de ceux qui sont tous les jours à la manœuvre, et les diffuser pour le plus grand bien de tous.

      

    
  
    
      
      

      
        
          La formation, mon obsession :
plaidoyer pour l’apprentissage
        
      

      
        Je suis né le 24 juillet 1953 à Nevers. De mon éducation au sein d’une famille modeste, je garde un sens aigu de la valeur du travail. Vers l’âge de 2 ans, mes parents déménagent à Bourgoin-Jallieu, charmante et industrieuse ville moyenne de l’Isère. Ma mère y tient une petite buvette qu’elle va peu à peu transformer en un restaurant réputé. C’est probablement ici qu’est née ma vocation. J’y ferai mes premières armes. À 15 ans, j’y entame mon apprentissage sous la tutelle de Louis Marchand, un maître chocolatier local, avant de poursuivre, quelques années plus tard, ma formation dans de grandes maisons de la gastronomie française : chez les frères Troisgros à Roanne, chez Lasserre, au Lion d’Or à Cologny et à L’Oasis de La Napoule. Après avoir avec mon ami Bernard Loiseau dirigé les cuisines du restaurant La Barrière de Clichy de Claude Vergé, j’ouvre mon propre restaurant à Paris en 1980, rue Duret, une rue très calme et tout à fait bon genre du tranquille 16e arrondissement. J’y décrocherai ma première étoile. C’était un sacré pari dans ce quartier bourgeois et familial. Vite, Bernard de Bosson, jeune patron de Warner, me suit depuis Clichy, dont il était devenu un fidèle. Il s’installait dans la salle, parfois au déjeuner et au dîner, avec les plus grands artistes, de ceux qu’il mettait à cette époque sur le devant de la scène, Michel Berger, France Gall et leurs amis. Bernard a sans doute créé mon premier fan-club.

         

        Sept années plus tard, je déménage mes cuisines dans le 17e arrondissement, rue Troyon, et obtiens mon deuxième macaron au Guide Michelin, puis un troisième en 2002. Mais en véritable touche-à-tout, j’explore les confins, et ne me cantonne pas uniquement à la haute gastronomie. Je me lance dans la bistronomie et relance le concept des bistrots de chefs. Ces « bistrots », dont le premier naît dans une ancienne boutique de mercerie en face du restaurant, feront le bonheur d’une clientèle fidèle d’habitués des 16e ou 17e arrondissements de Paris. Je multiplie également les ouvertures de restaurants à Paris, mais aussi à l’étranger, Singapour ou encore Las Vegas. En 2015, j’investis les salons de l’hôtel de la Monnaie de Paris, sur le quai de Conti.

         

        « À 17 ans, j’ai quitté ma province… », chantait l’ami Charles. À 15 ans, je quitte mon lycée, où tout allait bien, plutôt bien, comme ça va bien quand on a 15 ans, sans enthousiasme exagérément débordant, mais sans difficulté particulière ou douleur insurmontable. Est-on sérieux quand on a 17 ans ? ou 15 ? On ne peut pas dire que je n’aimais pas le lycée, mais je crois bien que je m’y ennuyais. Et je voulais absolument devenir cuisinier. Et ça, c’était du sérieux !

        Chez le chocolatier berjallien Louis Marchand, et chez les frères Troisgros, Jean et Pierre, à Roanne, je rencontre des maîtres exceptionnels, aussi rigoureux que professionnels, précis, concentrés et terriblement humains. Au-delà des techniques et des savoirs, ils m’apprennent « le geste et la manière », ils me donnent l’envie de progresser. Ils m’ont permis de devenir.

         

        Lorsque j’ai quitté le lycée de Bourgoin-Jallieu, et que j’ai triomphalement annoncé à mes parents que je voulais être cuisinier, on m’a pris pour un abruti, voire un demeuré. Un vent de consternation familiale a soufflé sur l’établissement de ma mère. Direction immédiate : le psychologue. Il m’a fait jouer avec des cubes pour conclure que je n’étais pas fait pour ce métier. On portait alors un regard péjoratif sur tous les métiers manuels – qu’il faudrait plutôt considérer comme des métiers gestuels, des métiers du geste. J’aime croire que cela a changé, change, et je militerai tant que je le pourrai pour que la société reconnaisse comme ils le méritent l’artisanat et ses pratiques.

         

        Il semble que l’apprentissage progresse et rencontre un certain succès. Il semble surtout que son image s’améliore grandement auprès des mères de famille et de toute la société. C’est une excellente nouvelle, bravo à ceux qui s’y attachent. J’espère y avoir contribué à ma manière, avec mes moyens et mes convictions, comme j’espère avoir porté haut l’image de nos métiers. Les médias nous ont aidés.

        Arrêtons de penser, comme on l’a prétendu pendant des décennies, que les métiers manuels sont des voies de garage pour des collégiens ou des lycéens en échec scolaire. Que la société se dessille : aujourd’hui, un apprenti cuisinier est certain à cent pour cent de trouver un emploi à la sortie du processus d’apprentissage, avec un CAP, un BEP ou un bac pro. C’est d’ailleurs vrai pour presque tous les métiers manuels, menuisiers, chaudronniers, charcutiers, tous. Combien de jeunes titulaires de diplômes de haut niveau en psychologie, histoire, géographie, littérature, droit ou autre se retrouvent désemparés face à un marché du travail qui n’a pas de débouché pour eux. Pourquoi les a-t-on dissuadés de devenir cuisiniers, plombiers ou électriciens ? Et s’ils ont des capacités intellectuelles en plus de leurs capacités manuelles, alors tant mieux, ils seront en mesure de créer leur propre entreprise. Leur vie professionnelle sera, je crois, enviable par plus d’un.

         

        Et c’est heureux. Les apprentis maîtrisent un savoir-faire, ça n’est pas rien. Que serait le monde sans ces compagnons du geste ? Honnêtement, comme le dit mon ami Jean Brousse, c’est quand même plus difficile de réussir un « saint-pierre au four, avec son sac de coquillages » ou des « tronçons de lieu jaune avec une bonne bouille, tagliatelles au jus » que de passer le concours de l’ENA. Il se laisse évidemment trop facilement emporter, mais il y a pour moi dans le geste face à la nature, face au bois, face à la tôle, comme un « vrai goût de vrai ». Plus difficile, il exagère ! Disons aussi difficile. En réalité, c’est autre chose, mais ça n’en a pas moins de valeur. Admettons que ce soit « aussi » difficile. Je milite d’ailleurs pour que l’on éteigne les distinctions, que l’on appelle les apprentis des étudiants, ou les étudiants des apprentis, qu’ils soient tous considérés comme des apprenants de leur future vie professionnelle.

         

        Si seulement dès la maternelle les enseignants s’attachaient à placer à égalité les apprentissages manuels et intellectuels, si leurs discours dans les classes et auprès des parents reflétaient un respect égal à l’égard des deux types de formation et d’orientation, on pourrait alors se réjouir et constater que les métiers manuels enfin reconnus trouvent leur place, pour le plus grand bonheur de tous et de toute la société. Puissent les filières de l’apprentissage rencontrer enfin le même succès que les filières de l’enseignement général. Que les adultes de notre génération comprennent et revendiquent qu’il n’y a pas de différence de « niveau » entre les formations « théoriques » ou « pratiques » – elles sont même sacrément complémentaires –, et les adolescents s’engageront indifféremment, de façon égale et positive, avec le même enthousiasme, dans l’une ou l’autre voie, selon leurs aspirations.

         

        Je défends cette idée iconoclaste que les deux formes d’intelligence ont évidemment la même valeur. Pourquoi le cursus intellectuel devrait-il primer ? Sauf pour une société qui a perdu dangereusement le goût du concret, le goût de faire, de façonner. Comme disait le sage Pierre Dac : « Quand tout aura été fait et dit, beaucoup plus aura été dit que fait ! »

        Que les hauts fonctionnaires, de l’Éducation nationale en particulier, s’inspirent de cette observation d’Anaxagore de Clazomènes, le plus moderne des philosophes archaïques : « L’homme est intelligent parce qu’il a une main. »

         

        L’apprentissage encouragé par le gouvernement a donc fait de sérieux progrès, ces dernières années, en France. 700 000 contrats d’apprentissage enregistrés en 2021, 40 % de plus qu’en 2020, heureusement répartis entre les filières, les régions et les secteurs économiques, trop peu sans doute encore dans les métiers de la restauration et de l’hôtellerie. Les efforts consentis portent leurs fruits. Réjouissons-nous, constatons-le et encourageons-le. L’apprentissage peut devenir une des voies du recrutement, dans nos métiers, quand on sait que quelque 300 000 emplois restent à pourvoir cet été, en pleine saison touristique. Il y a là une jolie voie pour réduire le chômage.

         

        Aujourd’hui, des milliers de demandes d’emploi restent insatisfaites, beaucoup dans les métiers de l’hôtellerie et de la restauration, quand les courbes du chômage, qui semblent heureusement s’infléchir, restent encore trop élevées. Valorisons l’apprentissage. La formation en alternance, j’y crois. J’en ai fait l’expérience, et ça a été une réussite. Elle permet une transition en douceur. Les étudiants accèdent à leur diplôme en même temps qu’ils apprennent à connaître notre maison et confirment ainsi leur vocation. Nous faisons connaissance, eux et nous savons alors s’ils ont bien leur place chez nous.

        J’ai été apprenti, j’ai aimé et j’en ai tiré quelques leçons et quelques satisfactions : l’apprenti intègre le monde du travail sans supporter l’incroyable pression d’un jeune salarié. Il sait assez vite s’il est fait ou non pour tel ou tel métier. Regarder, épier, observer un professionnel au cœur de l’action dans son travail quotidien vaut tous les discours. Et l’on éviterait bien de mauvaises erreurs d’orientation qui coûtent très cher, et détruisent souvent des personnalités, des espoirs et des vies. Le patron transmet son geste, l’apprenti se familiarise avec l’organisation de la « maison » et glisse doucement, s’il le souhaite et le sent, vers une vie professionnelle qui lui convient.

         

        Je crois à la formation, j’en connais l’importance, et j’y consacre beaucoup d’énergie. Nous avons dans nos équipes 18 apprentis et stagiaires, parmi lesquels les jeunes filles et jeunes femmes sont de plus en plus nombreuses. Ils sont nos étudiants à nous, et nous leur devons toute notre attention. On ne transmet pas un geste « en distanciel », quel affreux mot, par ordinateur, sur Zoom ou Google Meet. On pourrait peut-être essayer sur « Google Meat » ! Aucun robot ne saurait dresser une assiette et y installer la bouffée d’émotion qu’elle doit inspirer. Nous vivons dans l’hyper concret : le geste, le geste et encore le geste. Il ne peut se transmettre que concrètement.

        C’est dans une cuisine qu’on apprend les règles et les méthodes de la cuisine, c’est dans une salle que l’on apprend les gestes du service aux convives… Les gestes ne se racontent pas au tableau noir. Encore moins en visioconférence ou autres « webinaires ». L’initiation par le maître n’est pas vaine. C’est sur le stade que l’on s’entraîne. C’est ainsi qu’ont appris quelques grands peintres dans les ateliers flamands, français et italiens de la Renaissance et du Siècle des lumières. C’est en regardant ma mère que j’ai pris le goût de tenir comme il convient une poêle ou un fouet. Transmission… Seul l’exemple réel lui donne son plein sens au passage du témoin. C’est là que l’on comble toutes les lacunes, les manques qu’il faut compenser, le coup de main qui entrave et puis libère d’un coup dès qu’on le maîtrise. C’est pour toutes ces raisons que je suis devenu « Maître » et que tous mes seconds le sont.

         

        Cela réclame une énergie folle. Il est nécessaire, obligatoire, et plus facile de la dépenser dans une équipe, où l’on sent et comprend combien chaque maillon reste indispensable au succès collectif. C’est comme dans ce joli jeu que j’aime : le rugby : un placage raté peut offrir l’essai à l’adversaire. Mais si l’on se relève immédiatement, avec le concours et la vista des coéquipiers, on peut saisir le ballon, courir en « terre promise », et prendre cinq points.

        J’ai appris que c’est avec des gens et des personnalités très différents qu’on fabrique une équipe cohérente et riche de ses diversités, pour autant qu’un architecte passionné et attentif reste les yeux rivés sur la colonne vertébrale du « groupe » et le cap.

        Au passage, l’architecte est bien souvent le capitaine, entraîneur « entraînant » comme le dit mon ami Daniel Herrero, et se retrouve souvent, à son corps défendant, le président du club et parfois malheureusement l’arbitre.

        Nos apprentis cuisiniers et cuisinières viennent du monde entier. Il est arrivé que douze nationalités se croisent dans mes cuisines, où des Chinois et des Indiens se sont rencontrés. Les voir travailler est toujours un moment de vrai bonheur et de grande richesse. Ils nous apportent les parfums et les sensibilités de leurs terres, de leurs pays et de leur propre culture. Lorsqu’ils rentrent chez eux, parfois à l’autre bout du monde, ils sont, j’en suis sûr, les meilleurs ambassadeurs de notre cuisine et de notre gastronomie, de nos assiettes et de nos pratiques, et savent revendiquer l’originalité de la leur. Ça a été le cas avec Gordon Ramsay et Tom Kitchin. Ils métissent ce qu’ils ont appris avec ce qu’ils sont. Ils grossissent un véritable mouvement mondial, à l’origine duquel, ne l’oublions jamais, on trouve la gastronomie française.

         

        La vogue de la cuisine s’est emparée de nos écrans. Elle a gagné les réseaux sociaux. Moi-même j’y publie régulièrement les nouveautés des saisons. La large part réservée à la cuisine et aux cuisiniers, de Top Chef aux Carnets de Julie, des journaux télévisés au Grand Échiquier, aux heures de grande écoute sur les chaînes de télévision, se révèle terriblement efficace : ces programmes désinhibent les parents inquiets lorsque leur progéniture déclare vouloir embrasser la carrière de cuisinier, elles valorisent le regard que l’on porte sur les métiers manuels, elles légitiment les ambitions. Elles donnent à notre métier, sinon ses lettres de noblesse, du moins ses lettres de notoriété et de respectabilité. Elles décontractent ceux qui en ont envie, elles rassurent leurs géniteurs, elles gomment les quolibets moqueurs et condescendants des copains. Il me semble qu’il serait opportun d’envisager de telles productions sur tous les métiers qui se réclament de l’artisanat.

         

        Je suis d’un naturel plutôt sauvage, très sauvage, et je suis devenu suffisamment rebelle pour ne pas courir après trop d’exposition médiatique. Et puis je préfère de loin être « à la maison », auprès de mes convives et de mes équipes. Surtout, pour participer ou devenir « coach » dans ces émissions, pour le faire en conscience, comme pour toute activité, il faut le faire bien. La présence médiatique peut devenir dangereusement chronophage. Le temps, ce temps que l’on doit en priorité à ses convives et ses équipes, est précieux, chacun le sait. Et puis, entre nous, au fond, c’est bien dans mes cuisines, ou dans mes restaurants, que je me sens le mieux, et sans doute le plus utile.

         

        J’ai tardé à accepter l’invitation de Top Chef. Aucune réticence, juste un problème d’agenda. Certains amis, d’autres chefs m’ont poussé à y participer. La Covid-19 a malheureusement allégé gravement mon emploi du temps. J’ai finalement dit oui. En 2021, le 10 mars, je me suis lancé dans l’aventure, et puisqu’il fallait inventer un thème, j’ai imaginé de faire travailler les candidats sur les soupes. Pourquoi pas ? La soupe d’artichauts est emblématique de notre maison et je sortais une série de livres sur les soupes de saison. J’aime les soupes et je trouvais intéressant d’aiguiser la créativité des jeunes impétrants sur ce plat d’apparence si simple. Il y a de la noblesse dans la soupe. On en trouve partout dans le monde. C’est un plat « récréatif », bien loin du « Mange ta soupe ! » imposé sévèrement autrefois par nos parents à la table familiale. J’ai pris un immense plaisir à voir des candidats prêts à se défoncer pour y arriver, pour nous surprendre et satisfaire la curiosité de l’audience. Quelle pêche ! J’espère qu’ils auront pris autant de plaisir que moi et inspiré d’autres adolescents inhibés à envisager et emprunter ce parcours.

         

        La cuisine n’a pas de passeport. Ainsi le monde va, le monde doit aller, et c’est une bonne nouvelle. La nouvelle génération, les jeunes de 15 à 18 ans, ont envie de travailler, d’apprendre et de créer. Ils portent déjà la passion de leur métier, dont l’image s’est grandement améliorée. Ils l’aiment, ils en sont fiers. Ils l’inventent aussi, avec la naïveté et le génie de l’innocence. Ce sont vraiment des travailleurs acharnés. Ils ont une vocation, mesurent les efforts qu’il faut lui consacrer et, pour ceux que je rencontre, apprécient la chance qu’ils ont d’apprendre. Enfin, je ne connais personne qui puisse avancer seul. Avancer avec ces jeunes, c’est tout simplement une formidable garantie de rester soi-même jeune, et de se confronter ainsi au monde tel qu’il court lui aussi, tel qu’il évolue, de le comprendre et ne pas décrocher. Nos jeunes amis nous poussent, même si parfois je me demande comment je ferai un jour prochain pour rôtir une pulpeuse et goûteuse épaule d’agneau dans le métavers ! En fait, on fait partie de la même bande.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Bureaucratie, quand tu nous tiens
        
      

      
        Les injonctions officielles anti-Covid, inspirées par le Conseil scientifique à l’ombre du principe de précaution, en auront désorienté plus d’un. Décrétées dans les obscurs couloirs des palais gouvernementaux, elles nous sont carrément « tombées » dessus, sans partage et loin de toute consultation. Nous étions prêts à en prendre notre part, bien sûr, compte tenu de nos habitudes et des contraintes naturelles de nos métiers, mais de telles mesures « universelles », abstraites, loin de la réalité du terrain, produites, certes, dans l’urgence, mais aussi dans l’affolement des cabinets ministériels, ont inévitablement surpris, voire sérieusement agacé.

         

        Je ne peux m’empêcher de sourire, par exemple, à l’idée qu’on ait cru bon, par excès de zèle, de suspendre sur l’ensemble du territoire français la pêche à la ligne ! Quiconque a jamais posé délicatement sa mouche ou sa sauterelle au bord d’un ruisseau sait que les risques de contamination y sont évidemment menaçants. Fallait-il fermer les stations de sports d’hiver, surtout une année où la neige était si belle ? Que risque-t-on dans le bon air des montagnes à deux mille mètres d’altitude, à condition bien sûr de porter un casque pour éviter une collision fatale ?

        Ainsi, dans notre beau pays, celui des lumières et de la liberté, celui de l’air du temps, de l’élégance et de l’improvisation féconde, celui de Frédéric Dard, de Barbara, de Georges Brassens, de René Fallet, Jean-Loup Dabadie, Didier Barbelivien, Nicolas Bedos et de tant d’autres, on peut assassiner le bon sens, par distraction ou par excès de zèle. La bureaucratie reprend inlassablement ses droits.

        Jacobin un jour, jacobin toujours ! Ne pouvait-on pas d’abord, dans un sain réflexe du respect efficace de la responsabilité et de la liberté de chacun, recourir au bon sens des acteurs, leur laisser la main, leur faire confiance. Tant de préconisations inutiles, handicapantes et stériles auraient pu être évitées.

         

        Soutenir au lieu de contraindre, voilà la bonne idée. Le bon sens est dans l’atelier, dans la boutique, dans la cuisine ou dans la salle du restaurant.

        Alors me revient cette vieille idée comme une obsession. À quand une colonne « plaisir » dans les bilans et les liasses fiscales des entreprises… ? À quand le BIB, le « bonheur intérieur brut » dans les indicateurs essentiels de l’INSEE ? Notre belle administration, que la planète entière nous envie, serait-elle capable d’en tenir compte ou même d’en comprendre et d’en admettre la valeur et la signification ? C’est évidemment quand on est heureux et bien dans ses baskets que l’on met du cœur à l’ouvrage et que l’on fait du bon boulot. Et c’est quand on travaille bien que le résultat et sa contribution à l’ambiance générale se constatent. Je me souviens de cette jolie formule de Michel Hidalgo, alors patron de l’équipe de France de football : « Le résultat résulte. » On ne gagne pas un match en regardant le tableau d’affichage. On ne gagne pas, non plus, dans nos entreprises, en gardant les yeux rivés sur les indicateurs exigés par les comptables nationaux, pas plus qu’en changeant les règles du jeu au milieu de la partie. On gagne en faisant « du beau jeu ».

         

        L’exercice est, certes, complexe, il conviendrait que nos têtes pensantes fassent preuve d’un peu d’imagination et de beaucoup d’humilité pour oser quitter les bunkers de l’administration, trouver du goût à fréquenter les lieux où l’activité s’exerce et où la vie, la vraie, celle des vrais gens, s’observe. Observer, comprendre et se comprendre mutuellement ne peuvent que faciliter la relation. Tout progrès dans le moral des troupes et de la société est bon à prendre. Comme disait Pierre Desproges : « L’ouverture d’esprit n’est pas une fracture du crâne. »

         

        Des entreprises familiales et des milliers de petits indépendants, PME, PMI et autres ETI (entreprise à taille intermédiaire), championnes de l’emploi, qui tissent le paysage économique de la France et de ses régions, et forgent son organisation sociale, se décarcassent tous les jours pour fournir à leurs clients ce qui peut leur rendre la vie meilleure. Ils s’attachent à permettre aux plus jeunes, souvent désorientés, de trouver leur voie. Ils sont une source de bonnes idées. Qu’on s’en inspire !

        Les artisans savent ce qu’ils font, ils connaissent intimement leurs clients et leurs fournisseurs. Ils connaissent quand même mieux leur environnement qu’un fonctionnaire, fût-il brillant, légitime et bienveillant, depuis son bureau du Faubourg-Saint-Honoré et de la rue de Varennes, de Bercy ou d’ailleurs.

        Ils savent aussi mieux que quiconque qu’ils « fabriquent » eux-mêmes leurs revenus, et par là leur vie, qu’ils ne les doivent qu’à la qualité de leurs services ou de leurs produits. Beaucoup de ceux qui nous gouvernent, et décident depuis leur Aventin, sont, eux, à peu près assurés de recevoir leurs émoluments à la fin du mois, et de prétendre un jour à une retraite honorable. Ces revenus sont-ils toujours parfaitement en rapport avec l’efficacité de leurs recommandations ?

         

        Il en est de même pour tous les experts, les professeurs, les infectiologues, les « pandémiologistes » et tous les « covidologues », les « sachants » médiatiques, les passeurs de savoir et donneurs de leçons. Les artisans ont envie de bosser parce qu’ils ont besoin de vivre et parce qu’ils aiment ça. Ils ne manquent pas de bon sens et ne rêvent pas de contrevenir aux injonctions et aux lois, pourvu encore une fois qu’elles émanent du bon sens et raisonnent avec un tant soit peu de concret. Ils ont un savoir-faire, ils en connaissent les règles.

        Ne sous-estimons pas, loin de là, la colère qui gronde dans la société en général et chez les premiers touchés, les fameuses « premières lignes ». Je connais l’équilibre fragile de beaucoup d’entrepreneurs, des artisans, de ceux de notre chaîne, agriculteurs, pêcheurs, éleveurs, primeurs, vignerons et fleuristes, blanchisseurs et bien d’autres, tous ceux qui ne savaient plus, malgré les aides de toutes natures, boucler les fins de mois et tous ceux qui craignaient de perdre définitivement la source de leurs revenus et leurs raisons de vivre.

        Donnez, messieurs de Bercy, quelque latitude à ces entrepreneurs. Accordez-leur votre confiance. Encouragez-les plutôt que de les administrer.

        Leur survie et celle du pays en dépendent. Qui mieux qu’eux, au contact quotidien de ceux qui les font vivre, savent ce qu’ils attendent. Laissez-les vivre, laissez les acteurs jouer leur pièce ! Il y va de leur intérêt, et rien n’est plus efficace pour la bonne marche des entreprises que de faire coïncider les devoirs et les élans de chacun avec leurs intérêts propres, humains et économiques, intérêt pour le métier, intérêt pour le geste, intérêt pour la récompense. Et ne sous-estimez jamais la valeur du plaisir que l’on trouve à la « belle ouvrage » : c’est le plaisir qui peut cimenter une société positive et sympathique, encourager l’initiative et favoriser le développement.

         

        Je ne peux m’empêcher de m’interroger, ajoutant une pointe de colère à mon étonnement : quelle est cette étrange muraille entre les bureaux lambrissés des palais nationaux et les ateliers des artisans, la scène où se joue la vraie vie, qui interdit de comprendre, d’entendre et d’écouter des professionnels conscients et concernés, confrontés quotidiennement à la réalité du terrain ? Quel est ce pays où des élites (sur)formées et (dé)formées, défiantes, décident seules de ce qui est bon pour les entrepreneurs et pour leurs concitoyens ? Certes, la situation sanitaire était critique, l’urgence impérieuse appelait des décisions fiables, raisonnables et rapides ; certes, il ne fallait pas céder à la panique. Mais quelle force interdit de dialoguer et de consulter, de découvrir les initiatives heureuses et efficaces prises ici ou là par des hommes et des femmes parfaitement responsables ?

         

        Après tout, Napoléon louait les vertus du devoir de désobéissance, constatant qu’un capitaine au pied de la colline connaît mieux dans l’instant l’état du champ de bataille qu’un maréchal parfois trop éloigné du front. N’empêche, on en a rêvé et on l’aura attendue impatiemment, l’après-crise. Monde d’avant ou monde d’après, qu’importe. Je ne crois pas vraiment à un monde d’après, nous retrouverons notre monde, c’est tout. Je ne voulais pas que ce long silence éteigne les atouts de notre pays : un art et une joie de vivre singuliers, son exceptionnelle capacité d’attraction, sa culture et son poids dans le tourisme mondial, dont la gastronomie est un levier essentiel. Nous devons choyer l’âme de notre beau pays, parce que, lorsqu’on perd son âme, on déclenche forcément un gros vague à l’âme !

        À certains moments, la tentation de la désobéissance a pu me venir à l’esprit et ronronner dans ma tête, mais je ne désobéirai pas, ça n’est pas dans ma nature. Râler, discuter, convaincre tant que l’on veut. Mais les règles de la République, aussi rageantes qu’elles puissent nous paraître, doivent être respectées.

         

        Même si, tous, nous souffrons terriblement d’un manque de concertation entre les politiques ou l’administration et ceux qui savent, présents sur le terrain, qui répondent chaque jour à leurs clients et ne doivent leur réussite qu’à leur pleine satisfaction, et qui intègrent en conscience les risques qu’ils décident de prendre. Ils sont des acteurs économiques comme le sont leurs interlocuteurs, sur le lieu où l’économie s’exprime, le lieu même de leur activité. Ils savent, ou sentent, mieux que tout expert ou tout théoricien, comment « ça se passe » sur le terrain. Ils y consacrent leur vitalité, s’y engagent pleinement et dépensent une énergie considérable. Plutôt que de les ignorer ou de les mépriser, plutôt que de les prendre « de haut », il conviendrait de les écouter.

         

        Les élites autoproclamées munies de leurs diplômes devraient toutes, à un moment donné, avant d’avoir leur « permis de décider », faire un stage dans une cuisine, dans un atelier, au contact des clients, ou des « usagers » puisqu’ils les nomment ainsi, de ceux qui, démunis, distraits ou naïfs, viennent auprès des « sachants » trouver une réponse à leurs questions.

        Ils obtiendraient alors leurs « certificats de réalisme » et leur diplôme de « faire-comprendre ». Rêvons : ils y prendraient peut-être goût.

        Les décisions venues « d’en haut », tenant compte de la réalité des situations, seraient alors mieux accueillies, parfois en renâclant, en bougonnant, en contestant, mais sans qu’un procès pour incompétence ne puisse être intenté à quiconque. Elles rencontreraient alors une adhésion propice à leur bonne mise en œuvre. Nul ne doute que leur efficacité en serait renforcée.

         

        J’ai ainsi connu, dans les belles heures de la pandémie, des heures de retard du TGV Paris-Genève pour des contrôles tatillons des fameuses autorisations de circuler par les douaniers français. Tous les passagers étaient bien sûr en règle. Nous étions au milieu de la semaine et la plupart des voyageurs se déplaçaient pour tenter de continuer à travailler. De quelle malversation fallait-il ainsi nous punir ?

        Les décisions unilatérales de la maire de Paris sur le plan de circulation de la capitale associées à une organisation anarchique de travaux sur la voirie n’ont pas facilité la circulation, c’est le moins que l’on puisse dire. Les commerces en ont pâti. Loin de moi l’idée d’en contrarier les objectifs, encore que, mais une saine et franche discussion entre les parties aurait au moins permis de mieux en comprendre les objectifs et la mise en œuvre. Petits tracas, petits soucis, grands travaux, grands soucis. À son époque, Georges Courteline était plus drôle, mais pas moins juste !

      

    
  
    
      
      

      
        
          L’inactivité rend vraiment fou
        
      

      
        L’inactivité désoriente, déstabilise, efface les repères. Elle me rend fou.

        J’ai traversé souvent comme un zombi cette grande cuisine, qui restait désespérément vide. Les frigos ouverts et vides eux aussi hantaient les lieux comme de grandes silhouettes inutiles et inquiétantes. Il n’y a rien de plus triste qu’une cuisine vide. Ça me faisait froid dans le dos. J’avais l’impression de parcourir le hall d’exposition d’un cuisiniste de luxe, alors que ces lieux sont d’habitude plutôt des lieux animés, même si le calme y règne, même si les gestes sont rodés et maîtrisés, comme dans un atelier précis, organisé où seuls de légers bourdonnements témoignent de l’activité. Ils me suffisent en général. Trop de bruit peut dissimuler le désordre. Trop de bruit m’exaspère, je vous l’ai dit, mais pas de bruit du tout me terrorise. Pour la première fois de ma vie, j’étais confronté à cette terrible épreuve des plus déroutantes : je ne pouvais pas surmonter moi-même juste par le travail, par mon travail, les difficultés qui émergeaient. Pas facile de se sentir à ce point impuissant. Ce n’est vraiment pas dans mon caractère. Alors, pour occuper le temps et défendre avec conviction les intérêts de notre belle corporation, parce que je crois sincèrement qu’ils sont aussi les intérêts de la société, j’ai pris la parole, j’ai raconté ce que je ressentais, j’ai proposé des pistes que je crois efficaces et raisonnables.

        J’ai multiplié les prises de parole, essayé d’intervenir à bon escient sur les réseaux sociaux, accordé quelques interviews à des journaux et des magazines, et enchaîné réunions et visioconférences avec plusieurs collègues, avec les représentants de la profession, les ministres concernés, en premier lieu ceux du Tourisme et de l’Économie, et parfois le chef de l’État. Nous leur racontions ce que nous sommes, cherchions ensemble des solutions. Ne mettons pas à mal une corporation, 110 000 établissements qui font la vie de ce pays, lui donnent son charme, façonnent son image unique, participent à l’économie, et pourraient évidemment soutenir le moral des troupes dans ces moments pour le moins anxiogènes. Nous nous devions d’être au front, et publiions dans Le Point, Le Figaro, les magazines professionnels, étions présents sur les plateaux de BFM et beaucoup d’autres.

         

        Nous connaissons le poids de la restauration dans l’économie, toute la restauration, du bistrot de quartier aux grandes maisons. Nous connaissons l’effet d’image et d’entraînement de la haute gastronomie française. Nous connaissons son rôle dans l’attractivité de la France, la première destination touristique du monde. Nous connaissions et vivions les effets désastreux que la fermeture des restaurants, de tous les restaurants, entraînait comme une onde de choc dans toute la chaîne d’approvisionnement, des maraîchers aux poissonniers, des brasseurs aux mareyeurs, des pêcheurs aux étals de tous les commerçants. Nous savions comme eux que cette situation faisait du mal à la France.

        *
*     *

        
          
            
              Alors, plus que jamais, j’ai eu besoin de blanc.
            
          

          
            Pendant cette longue période d’inactivité, j’ai souvent eu besoin, fût-ce pour une ou deux journées, parfois pour un simple aller-retour, de rejoindre mes montagnes, les Alpes et la Suisse, le calme, l’air pur, les sommets, l’infini. Et la neige, et le blanc. Voir du blanc m’évite finalement de broyer du noir. J’ai grandi dans le blanc, au bord de l’Isère. Le blanc m’apaise. Je ne me lasse pas des longues promenades dans la neige fraîche ou sur les traces d’un chamois invisible, même si très vite je m’attaque à un toit à refaire, une resserre à nettoyer ou aux plans d’une extension de la maison, ma « cabane », à dessiner.

            Et puis il faut bien préparer un gratin pour les copains du soir.

            Je vous l’ai dit, l’inactivité me pèse.

            Dans ce cas, je rejoins cet ancien chalet d’alpage à 1 600 mètres d’altitude, loin de tout. Je l’ai cherché et attendu pendant vingt-cinq ans. Il est mon repaire, ma tanière, mon refuge, mon havre, un lieu où je me ressource pleinement.

             

            Le blanc, c’est aussi le silence, que rien ne trouble, sauf le cri des choucas ou le sifflement strident d’une marmotte. Le silence, c’est une porte grande ouverte sur l’imagination et le rêve, c’est l’occasion de passer en revue les mille idées folles qui tournent en permanence dans ma tête. Le blanc, c’est aussi la couleur de la tenue des cuisiniers. Aurais-je choisi mon métier pour porter en scène la tenue blanche apaisante et immaculée du chef de cuisine ?

          

        

        *
*     *

        Quand je ne m’échappe pas vers mes horizons alpestres et les grands espaces, j’aime parcourir Paris. Un de mes grands plaisirs, lorsque je suis dans la capitale, c’est de faire le tour des marchés, avec une affection particulière pour le marché de la rue Poncelet, près de la place des Ternes, dans le quartier où j’ai longtemps habité, et où je travaillais lorsque le restaurant était rue Troyon. Aller au marché, c’est rester en prise directe avec les saisons et les produits. On ne peut pas faire de cuisine sans passer au marché. Il n’est pas si grand, ce marché, mais on y trouve tout ce qu’il faut. J’aime y aller tôt lorsque les marchands s’installent, quand ils dressent les produits du jour sur les étals. Ça bosse dans la joie et l’énergie. Je resterai un défenseur acharné de l’économie locale, mes légumes sont cultivés aux portes de Paris, à moins de vingt kilomètres. On retrouve là un autre pan de l’art et la manière de vivre à la française. Les marchés sont à la cuisine ce que sont les préliminaires à l’amour.

         

        Il m’est souvent arrivé, lorsque je revenais de Singapour, où j’ai eu un restaurant, de m’y arrêter au retour, le dimanche matin, presque à la sortie de l’avion, vers 6 ou 7 heures. Hop, une douche, et au marché. J’y ai mes habitudes, je connais tous les commerçants, je connais leurs fournisseurs, j’y ai mes indicateurs, j’y apprends que les cèpes commencent à pointer leur tête en Périgord, que les premières morilles sont sorties dans les forts du Jura ou les jachères de Franche-Comté. Je m’y amuse et j’y déniche la merveille qui va immédiatement m’inspirer le déjeuner dominical. Je plaisante avec les marchands, ils sont si chaleureux et si joyeux. L’humeur est toujours belle. Ils exhalent un parfum d’heureuse tranquillité, et me communiquent leur pêche, ni fruit ni poisson, mais cette pêche qui vous colle aux basques et vous redonne le moral pour une grande partie de la journée.

         

        Parce que j’aime aussi les dimanches. C’est sans doute le seul jour de la semaine où je m’assois à table, chez moi, avec quelques amis.

        Pour ce déjeuner, je prends mon temps. Cuisiner pour les amis un gratin ou un chou farci est un privilège. Et pour le soir, si par un doux matin d’automne j’ai repéré quelques moules bien charnues, je les préparerai bien, accompagnées d’une soupe de potiron aromatisée d’un jus de ces moules. Faire la cuisine à la maison est pour moi une récréation. Et j’imagine, et j’espère que chacun le ressent ainsi. Trop optimiste ? Dans ce monde un peu confus, même très confus, contempler devant soi ce que l’on a préparé, ce plat avec lequel vous allez vous régaler, est tellement excitant et quelque peu valorisant ! Alors vous attendez avec gourmandise l’adhésion de ceux qui vous ont rejoints autour de la table ! D’un seul coup, avec cette cuisine-là, tout le monde se retrouve d’accord autour de la table. D’un seul coup, on s’installe et on goûte ce qui a été préparé une heure ou une demi-heure avant, rien d’autre : c’est magique. La magie, encore.

         

        Dans la journée, j’explore quelques-unes de mes galeries d’art favorites. Je ne veux rien perdre de ce qui se crée et de ce qui est. Capter l’humeur du moment. J’observe, je bois ce que les paysages des rues me donnent à voir, le beau et le moins beau, les étançons d’une demeure quadri-centenaire, les portes des vieux immeubles. Allez savoir, j’y puiserai peut-être l’inspiration d’une nouvelle préparation, d’une alliance improbable ou d’un décor inattendu.

        Je peux acheter en cinq minutes un tableau parce qu’il m’a raconté quelque chose. Le lendemain de la tuerie du Bataclan, après une longue nuit d’insomnie à traverser comme un zombi un Paris meurtri, j’ai croisé un tableau de Robert Combas : une vieille godasse écrasant une allégorie du « mauvais ». Je l’ai acheté immédiatement. Il est longtemps resté dans mon bureau comme une vigie, comme un phare alertant les marins des dangers de la côte.

        
         

        Ainsi vont les moments où j’ai besoin d’ailleurs. J’ai fait pendant ces longs mois où nous étions les otages transis de la Covid-19 de nombreux allers-retours avec mes montagnes. Les marchés et les galeries étaient fermés. Je les ai retrouvés avec bonheur, et m’applique avec attention et délectation, les dimanches, à m’octroyer une double journée de loisirs, pour équilibrer justement avec les doubles journées de travail de la semaine.

      

    
  
    
      
      

      
        
          La passion d’un métier
        
      

      
        Été 2022… Tout va bien pour nous. Le restaurant de la Monnaie a retrouvé son rythme, et au-delà. L’Atelier Maître Albert et le Chiberta ont trouvé leur plein régime. Les touristes sont revenus à Paris. Les chiffres des contaminations et de la tension hospitalière laissent espérer que bientôt ces mauvais souvenirs seront loin derrière nous. Mais la menace d’une énième vague d’un énième variant plane. Nous avons « fêté » le deuxième anniversaire du premier confinement annoncé le 14 mars 2020, le temps d’une guerre, un si mauvais souvenir. Les masques sont tombés définitivement le 16 mai. L’obligation de dégainer le « passe sanitaire » n’est plus qu’un lointain souvenir, du moins l’espérons-nous. La France a vécu de curieuses campagnes électorales pour les élections présidentielles et législatives, qui ont quelque peu pataugé, d’autant que des bruits de chars et de canons résonnent aux frontières de l’Europe. Les candidats se sont observés, le président Macron a gagné son second mandat, mais n’a obtenu qu’une majorité relative à l’Assemblée nationale, ce que les courbes et les projections dont nous ont gavés les instituts d’études d’opinion et les médias, restés longtemps plates et atones, ne permettaient pas de prévoir. De délicates palabres parlementaires s’annoncent, où les recherches de compromis feront place à des alliances de circonstance. Démocratie ? Étrange pays qui s’autoflagelle avec gourmandise. Les commentateurs et les politologues confirmés ont remplacé les infectiologues accrédités, hérauts de la séquence précédente. Ils sont aussi imprécis sur l’avenir politique de notre pays que les mandarins l’étaient sur les évolutions du méchant virus. Ils se disputent aujourd’hui les « plateaux » de télévision avec les militaires de haut rang et les spécialistes en relations internationales ou autres questions de défense.

         

        Malheureusement, un clou chasse l’autre. Une guerre, une vraie, succède à une guerre sanitaire. Vladimir Poutine continue son opération militaire spéciale en Ukraine, selon un plan et une stratégie vraisemblablement conçus depuis belle lurette. Les efforts des émissaires occidentaux n’y peuvent rien. Décidément, ce monde est fou. La guerre que notre génération croyait maintenant impossible rode et menace des peuples qui luttent âprement pour leurs libertés.

        Pourtant, les indicateurs économiques nationaux annoncés à la fin de l’hiver par les institutions, les chiffres de la croissance, du chômage et de l’apprentissage pouvaient incliner à l’optimisme. Le retour à la « normale » ne saute pas vraiment aux yeux. La guerre étouffe malheureusement les sursauts espérés. Les prix de l’énergie explosent, le litre de sans-plomb 95 s’affiche à plus de 2 euros. Dans les rues de la capitale, on ne sent guère quelque bouffée d’espoir ou d’envie. Aucun enthousiasme soudain ne soulève nos concitoyens inquiets de la baisse de leur pouvoir d’achat. Nombre d’établissements peinent encore à retrouver leur étiage. Les prix augmentent et l’inflation menace. Que diable, retroussons-nous les manches et fabriquons-nous un destin sympathique.

         

        Liberté ? On ne peut s’empêcher de flairer un parfum de Gilets jaunes et de craindre une rentrée difficile. Quels que soient les slogans affichés sur les pancartes, et repris par les foules dans les cortèges, AVENIR, POUVOIR D’ACHAT, SÉCURITÉ, LIBERTÉ, un vent de colère et de désespoir souffle encore sur nos sociétés. Liberté bien sûr, mais ne la mettons pas à toutes les sauces. Quelle liberté comparée à celle espérée par les peuples en vraie guerre ?

         

        Liberté ! Ce sentiment de liberté m’a toujours animé. Adolescent, j’ai décidé de partir, de ne suivre aucune recommandation et de tracer ma route. Bien m’en a pris. La volonté farouche de se battre, de résister, de continuer à avancer constitue la première des libertés. Aller vers son risque est le propre de nos métiers, et peut-être le propre des humains. C’est une liberté fondamentale que de choisir sa voie et de devenir son propre patron, quand on l’espère et de rester son propre maître en toutes circonstances. Mais la liberté n’est rien sans la responsabilité, l’exercice de l’esprit et de la raison qui devrait animer toute société. Après tout, la liberté ne peut s’exercer aux dépens des autres. Enfin, pas de liberté sans partage et cohésion. Cela vaut pour une équipe de rugby, pour une équipe en cuisine, pour un village et pour une société tout entière.

         

        L’activité repart, et je retrouve la pêche. Je préfère participer au frémissement de la reprise. Je veux croire que les touristes continueront à nous visiter, maintenant que les grands arbres des quais de la Seine ombragent avec délice les promenades sur les rives du fleuve. Puissent les bruits de bottes ne pas altérer nos espoirs. Dans mes restaurants, les convives, les habitués, les amis, sont de retour. Les fidèles retrouvés autour du culte de notre bel art de vivre à la française sont bienvenus. Les magnifiques produits du printemps ont repris le chemin des étals et des cuisines, ceux de l’été me réjouissent. Les légumes sont plus beaux que jamais. Décidément, si j’étais un légume, je serais vraiment un artichaut. Partageons à travers la mémoire des papilles les mémoires de la vie, et cultivons-les…

        J’ai trop de passion pour mon métier. Et la passion l’emporte toujours sur la pression, ce mot que j’ai banni de mon vocabulaire depuis la disparition de mon ami Bernard Loiseau. Et la passion commande.

         

        Il a pu m’arriver pendant cette période pour le moins inattendue et pesante, en traversant ma cuisine rutilante mais vide, en traversant Paris vide lui aussi, triste, de me laisser aller à quelques instants de découragement. Ça n’était pas vraiment sérieux. Que ferais-je ? J’aime trop la vie, j’aime beaucoup trop ma vie. Je me suis souvent dit, décennie après décennie : la vie commence à 40 ans, puis, dix ans plus tard, à 50, puis à 60… Mais non, la vie commence aujourd’hui, et recommence demain. Je ne peux pas, je ne veux pas arrêter !

        D’abord, je ne sais rien faire d’autre.

        Je n’ai qu’une envie : continuer.

        Je n’arrêterai jamais, jusqu’à la fin, au crématorium : j’espère juste que ce ne sera pas trop cuit !

         

        On verra bien après.

        Il y a trop de passion dans ce métier.

        Jamais trop.
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              ANNEXE 1 : « Restaurants à Paris :
nous ne pouvons pas attendre le 22 juin ! »,
Le Figaro, 4 juin 2020.
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              ANNEXE 2 : « Au nom de tous les restaurateurs, silencieux et à bout »,
Le Figaro, 26 novembre 2020.
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              ANNEXE 3 : Profils des métiers du Restaurant Guy Savoy
            
          
        

        
          Il m’est apparu important de décrire avec soin les tâches de chacun des acteurs de la pièce qui se joue chaque jour, au déjeuner et au dîner, afin de mieux comprendre la multiplicité des tâches et la précision des rôles. Autant de métiers, autant de gestes. Ce sont eux qui fabriquent quotidiennement du bonheur et du plaisir.

          
            DIRECTEUR DU RESTAURANT

            En permanence en relation avec Guy Savoy, il est l’organisateur de la salle et du service réservation. C’est la clef de voûte de la gestion des réservations (l’une des tâches les plus importantes pour le bon fonctionnement du restaurant). Il est le chef d’orchestre du restaurant.

            Ses responsabilités :

            Planifier, au niveau du service, les tâches de chacun des collaborateurs de la salle. Donner les grandes orientations au début de chaque journée. Décider et organiser le plan de table de chaque service. Animer la réunion préparatoire qui précède les déjeuners et les dîners avec toute son équipe de salle (serveurs et sommeliers), les chefs de cuisine et le chef pâtissier. Donner le tempo à chacun des services. Avoir sous son contrôle toutes les activités de la salle aussi bien en dehors du service proprement dit qu’au moment de l’accueil des convives jusqu’à leur départ. Manager son équipe d’une petite vingtaine de personnes, pour sans cesse les aider à donner le meilleur d’eux-mêmes. Chapeauter le recrutement et les achats du restaurant.

          

          
            MAÎTRES D’HÔTEL

            Ils sont en charge d’un à deux rangs pendant les services et sont responsables de l’accueil et de la relation avec les convives. Ils présentent la carte et prennent les commandes. Ils émettent des suggestions notamment sur l’ordre de service des plats, ils conseillent en fonction des goûts (et même des allergies à certains aliments). À eux d’assurer la coordination avec la cuisine. Ils sont les garants de la satisfaction de nos convives et de la qualité du service rendu.

          

          
            CHEFS DE RANG

            Ils dressent le restaurant les matins et les après-midis (ils cassent et remontent la carcasse du restaurant pour chaque service en fonction du nombre total de réservations). Ils sont responsables d’un groupe de tables qui composent leur rang et vont devoir y assurer le déroulement du service. Ils seront aidés en cela par les commis de salle qu’ils seront chargés de superviser. Une connaissance parfaite de la carte leur permet de répondre aux questions des convives.

          

          
            CHEF SOMMELIER

            Le chef sommelier est le responsable de toute la cave du Restaurant Guy Savoy (autour de 1200 références différentes). Spécialiste des champagnes, des vins, des alcools, des liqueurs, des digestifs, il lui revient de gérer ses stocks et d’en assurer la bonne conservation.

            La relation avec les vignerons est un élément essentiel de son métier. Il doit sans cesse se tenir au courant des derniers crus et dénicher la perle rare à faire rentrer. Il parcourt les vignobles dès qu’il le peut à différents moments de l’année. Il travaille en étroite collaboration avec les chefs de cuisine et peut ainsi élaborer sa carte des vins pour accompagner la cuisine de Guy Savoy. Il va ensuite et enfin avoir le rôle extrêmement important de présenter et de préparer (carafer, mettre en glace, …) les flacons et conseiller les convives. Il supervise le service des vins à table, en liaison étroite avec le directeur du restaurant. Il a un œil sur toute la salle du restaurant et le travail de chacun des sommeliers à chaque service. Il s’occupe du recrutement de son équipe.

          

          
            SOMMELIERS

            Ils assistent le chef sommelier dans la gestion et l’entretien de la cave. Ils assurent l’entretien des verres à la vapeur d’eau avant de les placer sur table pour nos convives. Ils sont en charge du nettoyage de l’office sommellerie et du rangement de la cave. Ils conseillent les convives dans leurs choix de vins. Ce sont les intermédiaires entre les vignerons et les convives. Ils effectuent le service des vins à table.

          

          
            LES CHEFS DE CUISINE

            Chefs d’orchestre de la cuisine, ils coordonnent, dirigent et supervisent l’ensemble de l’activité de la cuisine.

            Ils coachent les chefs de partie, les ½ chefs de partie, les commis et les plongeurs, soit une trentaine de personnes avec les apprentis et les stagiaires. Ils s’assurent que toutes les préparations des plats sont effectuées tous les matins et tous les après-midis afin que chaque plat puisse être exécuté comme Guy Savoy les a pensés et que le service va se dérouler dans les meilleures conditions. Comme pour les maîtres d’hôtel, chaque chef a ses domaines de prédilection.

          

          
            CHEFS DE PARTIE

            Le chef de partie, spécialisé dans une discipline donnée et une responsabilité précise au sein de notre cuisine. Il prépare et confectionne les entrées, les plats, les entremets et les fromages travaillés selon les règles d’hygiène et de sécurité alimentaire. Ils dressent les assiettes avant que celles-ci ne soient contrôlées par les chefs de cuisine.

            Avec eux, les commis doivent préparer les produits qui entrent dans la préparation de chaque plat. Ils ont des listes de tâches à réaliser tous les jours et doivent s’assurer qu’aucun élément ne manque afin que chacun des plats de Guy Savoy soit réalisé comme il l’a conçu.

            Ils assistent les chefs de partie au moment du service pour rassembler les produits, les cuire et les présenter sur assiette.

             

            Les commis que nous accueillons dans notre équipe doivent être curieux et avoir le sens de l’organisation. Ils doivent scrupuleusement respecter les consignes de leurs supérieurs et être respectueux de la hiérarchie. Ils doivent en permanence se mettre à la disposition de leurs supérieurs hiérarchiques.

          

          
            LE CHEF PÂTISSIER, ET LE SECOND

            Il chapeaute tout le domaine de la pâtisserie de l’établissement et une équipe composée d’une petite dizaine de personnes.

            Il travaille main dans la main avec Guy Savoy pour créer de nouveaux desserts en suivant sa philosophie, qui est de proposer des desserts légers et très peu dosés en sucre. La tendance actuelle est même de toujours créer un dessert sans sucre et sans gluten pour répondre aux demandes de plus en plus nombreuses dans ce sens. Comme les chefs de cuisine, il donne l’orientation générale de la pâtisserie et donne le tempo pendant les services. Il coordonne et supervise toutes les activités de la pâtisserie, assisté d’un second. Il forme les jeunes pâtissiers et organise le travail des chefs de partie pâtisserie, des commis pâtissiers et des plongeurs. Il s’assure que toutes les préparations sont effectuées tous les matins et après-midis afin que chaque dessert puisse être exécuté comme Guy Savoy l’a souhaité. Il s’occupe du recrutement en pâtisserie et passe toutes les commandes de produits et de matériel.

            Il est en permanence à la recherche de nouvelles idées concernant l’art de la table pour présenter ses créations.

          

          
            CHEF DE PARTIE PÂTISSIER

            Il prépare et confectionne des produits de pâtisserie, confiserie, chocolaterie et glacerie selon les règles d’hygiène et de sécurité alimentaire.

            Il est en charge d’un secteur de la pâtisserie (soit le service gastronomique, soit le tour, soit le chariot).

            Avec eux, les commis rassemblent les ingrédients nécessaires à la préparation des desserts et préparent à l’avance tout ce qui peut l’être : ils épluchent et émincent les fruits. Ils réalisent les appareils qui entreront dans la confection des desserts.
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La carte de I’été 2022

LES ENTREES FROIDES ET CHAUDES

= Huitres en nage glacée, huitres concassées, granité algue et citron
= Colors of caviar, sabayon fumé dans I'oeuf
= |a tomate qui s'éclate...

= Aujourd’hui, 11 quai de Conti

LES POISSONS ET CRUSTACES

= Homard roti, la téte en ragodt, au curry vert
= Rouget barbet « en situation », courgettes fleurs, jus aux foies un peu safrané

= Du saumon « figé » sur la glace, consommé briilant, « perles » de citrons

= Soupe d'artichauts a la truffe noire,
brioche feuilletée aux champignons et truffes, et encore plus...

LES VIANDES ET ABATS

= Pintade aromatisée sous la peau, girolles en poly-préparations

= Morceaux du veau « rdtis-poélés », enveloppes de jardin, les sucs du veau

L"ENTREMETS

= Végétal estival

PREPARATION D'UN FROMAGE

= |e fromage blanc au vert

LA SELECTION DES FROMAGES AFFINES
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MENU
«COULEURS, TEXTURES ET SAVEURS»
EN 13 SERVICES... OU PLUS !

Menu servi pour I'ensemble des convives

= |'amuse-bouche
= Huitre en nage glacée, huitres concassées, granité algue et citron

= Thon rouge de Méditerranée, multitude d'herbes cultivées
en lle-de-France, eau de courgette, le « tacos-thon-caviar »

= |a tomate qui s'éclate...
= Colors of caviar, sabayon fumé dans I'ceuf
= Homard roti, la téte en ragodt, au curry vert

= Soupe d'artichaut a la truffe noire,
brioche feuilletée aux champignons et truffes, et encore plus...

= Pintade aromatisée sous la peau, girolles en poly-préparations
= Fromages affinés et / ou la préparation
= Végétal estival
= Consistances de rhubarbe et fraise (sans gluten)
= Purement chocolat comme une tarte

= Chariot des glaces, sorbets, les bocaux et biscuits d'autrefois
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Menu du repas Obama / Hollande

Nuits-Saint-Georges La Gerbotte
Domaine de I'Arlot 2010

Margaux
du Chateau Margaux 2009

Champagne
Roederer Brut Premier
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Salade de homard bleu
Blue lobster salad

*okk

Bar de ligne de Normandie
en écailles grillées, jus aux épices douces

Grilled line Normandy sea bass
with sweet spices and vanilla jus
kK%

Galette de pommes de terre Anna
Thin "Anna" potato cake

kK
Terrine d'orange et pamplemousse
sauce au thé Earl Grey

Terrine of orange and grapefruit
with Earl Grey tea sauce
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Restaurants a Paris: nous ne
pouvons pas attendre le 22 juin!

ambition de la France
, en matiere touristique
serait-elle une
victime collatérale

de la pandémie

de Covid-19 ?

Sion veut sauver la saison touristique,
les restaurants parisiens doivent
absolument pouvoir reprendre
complétement leur activité

avant le 22 juin.

Quelle est aujourd’hui la situation ?
Les restaurants ont eu le droit de
rouvrir leurs portes depuis le 2 juin
dans la zone dite verte. C’est-a-dire
toute la France métropolitaine sauf
I'lle-de-France. Dans cette région,
les cafés et restaurants ont seulement
le droit d’accueillir leurs clients en
terrasse, évidemment en respectant
les gestes barrieres, et avec des mesures
spécifiques pour ces établissements (pas
plus de dix personnes par table et une
distance d’un metre entre les tables).

Pour I'ouverture complete des
restaurants franciliens, une date circule

de facon officieuse,

celle du 22 juin.
TRIBUNE COLLECTIVE bk i e
apres la date prévue
Dix chefs parisiens prestigieux*, dont Guy Savoy, de reouverture
Heéléne Darroze et Yves Camdeborde, appellent ﬁf;fr‘lgﬂlt‘:;(@l:
le premier ministre a autoriser la réouverture I'espace Schengen.
sans restrictions des restaurants dans la capitale Peut-on imaginer

avant le 22 juin afin de sauver la saison touristique.  que les touristes
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européens, les seuls qui pourront nous
rendre visite, auront envie de venir
dans un Paris incapable de leur
proposer un repas dans une véritable
salle a manger ? Peut-on imaginer que,
dans ces conditions, ces touristes
envisageront seulement de venir

Les restaurants auront rouvert
depuis longtemps a Rome,
a Berlin, a Lisbonne et ailleurs

en France ? IIs préféreront

sans doute d’autres destinations
puisque les restaurants auront rouvert
depuis longtemps a Rome, a Berlin,
aLisbonne et ailleurs.

Ce n’est pas faire du Paris-centrisme
que de reconnaitre que la capitale
représente un atout majeur
de lattractivité de notre pays.

Et ce n’est pas faire du catastrophisme
que de prédire qu’en repoussant
siloin la véritable ouverture des
restaurants parisiens on porte un coup
fatal a notre économie du tourisme.
C’est une réalité et une réalité

a laquelle nous ne nous résignons pas.

Autoriser les terrasses, c’est bien.
Mais tous les établissements n’en
disposent pas, loin de la. Repousser
encore de trois semaines I’ouverture
complete des restaurants a Paris, c’est
se couper de 'effet d’entrainement

de la restauration parisienne

sur I’ensemble du tourisme

francais. Ce sont des milliards

qui sont en train de s’envoler au profit
d’autres capitales européennes.

Les restaurateurs parisiens, comme
tous les restaurateurs de France, sont
parfaitement habitués
aappliquer des regles
sanitaires - elles existent
depuis que ce métier
existe. Lavage des mains,
port de masque, distance
ou séparation entre
les tables : tout cet arsenal de sécurité
sanitaire sera mis en ceuvre de facon
aussi stricte a Paris que dans n’importe
quelle autre ville francaise classée
en zone verte.

Pour ceux qui ne s’estimeraient pas
préts, I’autorisation de rouvrir ne doit
Ppas signifier 1'obligation de rouvrir.
Mais on ne peut pas empécher de
travailler ceux qui sont préts a le faire,
et quis’y engagent avec la sécurité
sanitaire la plus absolue.

La France peut et doit rester
la premiére destination touristique
du monde. Pour cela, les restaurants
de Paris doivent pouvoir rouvrir
leurs portes dans les prochains jours.

* Les autres signataires sont

Pierre Gagnaire, Dominique Loiseau,
Guy Martin, Bernard Pacaud,
Mathieu Pacaud, Gérald Passedat

et Jean-Francois Piége.





OPS/images/162.jpg
Au nom de tous les restaurateurs,
silencieux et a bout

onsieur le président
de la République,
nous représentons des
milliers de restaurants,
d’hotels, de traiteurs.
Nous travaillons
chaque jour avec plus de vingt corps
de métiers. Nous salarions directement
plus d’un million de personnes.
Nous sommes le sixieme employeur
privé de France - le premier si nous
prenons en compte également
les emplois indirects. Rares sont
les Francais qui, dans leur famille,
n’ont pas un des leurs qui vive
directement ou indirectement
de I’activité économique que nous
générons. Nous produisons, a nous
seuls, 10 % du PIB de notre pays.

Nous tous, pour la premiere fois aussi
unis, vous avons interpellé le 22 octobre
dernier pour lancer un cri d’alarme.
Depuis pres de neuf mois, conscients
de I'ampleur de la crise sanitaire,
solidaires des professionnels de la santé
et de tous ceux qui furent en premiere
ligne pour faire face, nous avons
accepté les fermetures, les adaptations,
les normes nouvelles qui se sont
succédé sans que toujours la rationalité
ne nous en apparaisse clairement.

Nous avons investi pour inventer
de nouvelles manieres d’accueillir le
public, nous avons emprunté, nous
avons maintenu les emplois de nos
salariés, nous avons continué a ouvrir
pour les Francais 2 un moment
ot les touristes se sont faits rares.

Nous avons répondu présent

TRIBUNE COLLECTIVE

Plus de quinze grands noms de la gastronomie
francaise* et des centaines de restaurateurs
regroupés dans deux collectifs** expliquent

la menace de mort qui pése sur leur profession
et tout un secteur d'activité.

atous les appels que vous avez lancés.
Pour contribuer a I’effort de la nation
tout en essayant de maintenir

la téte hors de I’eau.

L’annonce du couvre-feu a 21 heures
puis du second confinement nous a,
depuis, frappés d'un nouveau coup qui
adéja été fatal a nombre d’entre nous.

Et maintenant, alors que
la propagation du virus marque le pas,
que vous permettez aux magasins
d’accueillir A nouveau leurs clients,
alors que nous avons investi,
parfois lourdement, pour aménager
nos espaces, éloigner les tables,
limiter le nombre des clients,
éviter les rassemblements debout,
vous annoncez que, dans le meilleur
des cas, nous pourrons rouvrir...
le 20 janvier prochain.

Voulez-vous nous faire regretter
de ne pas avoir licencié une partie
de nos personnels? Monsieur

le président, ne sous-estimez pas

la colére qui monte et que nous

ne pourrons plus longtemps contenir

Nous vous avons écouté mardi soir
avec beaucoup d’attention pour voir
quelle forme concrete prendrait votre
fameux «quoi qu’il en coiite ». Nous
avons été agréablement surpris quand
vous avez annoncé que nous pourrions
toucher en guise d’aide 20 % de notre
chiffre d’affaires de I'année 2019.
Puis, nous avons découvert, effarés,
que I'aide ne porterait, en 2020,
que sur le mois de décembre. En vous
entendant, la France et les Francais
pensent que nous sommes bien lotis,
alors qu’en réalité vous sacrifiez notre
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profession en refusant d’apporter les
mesures indispensables a notre survie.
20 % sur un seul mois ! Le pire mois
de I’année derniére, qui avait déja été
douloureusement marqué par les
greves. Et celui d’avant par la crise des
«gilets jaunes ». 20 % sur un seul mois,
alors que nous avons été fermés pres
de six mois pendant cette année 2020 !
Vous avez vanté a juste raison
la gastronomie dans notre pays,
inscrite au patrimoine immatériel
de I’humanité depuis exactement
dix ans. Pourtant ce sont aujourd’hui
les Etats- Unis qui compensent jusqu’a
100 % de la perte de chiffre d’affaires
de leurs restaurateurs. Et nos voisins
allemands jusqu’a 75 %
20 % sur un seul mois !
Nous ne demandons pas un geste
de charité, mais une compensation réelle
al'inactivité forcée sur pres de la moitié
de I'année. Le PGE n’est pas une aide,

mais un prét que nous devrons rembourser

et qui n’a été octroyé qu’a des entreprises

en bonne santé. Et le chomage partiel

a heureusement permis de sauver des

emplois, mais il a eu un cofit pour nous,

celui des congés payés sur lesquels

rien n’a encore été décidé malgré nos

sollicitations acharnées. Voulez-vous

nous faire regretter de ne pas avoir

licencié une partie de nos personnels ?
Monsieur le Président de la

République, ne sous-estimez pas

la colére qui monte et que nous ne

pourrons plus longtemps contenir.

Nous avons derriere nous toutes les

filieres qui vivent de notre activité,

les agriculteurs, les pécheurs, les

éleveurs, les primeurs, les vignerons,

les fleuristes, la blanchisserie,

et bien d’autres encore. Nous avons

derriere nous toute la jeunesse

que nous employons tres largement
et Papprentissage qui vous est si cher.

Nous sommes nombreux,
nous sommes désespérés
et nous sommes en colere.

Monsieur le Président de la
République, voila plus d'un mois que
nous vous avons lancé un appel a 'aide
et nous n’avons regu aucune réponse.
Pas méme un mot qui aurait marqué
votre considération. Vous ne pouvez
pas vous afficher avec nous a I'Elysée
lorsque les temps sont fastes, et nous
ignorer lorsqu’ils sont néfastes.

Nous vous demandons solennellement
de nous recevoir, avec d’autres
solutions que des rideaux de fumée

ou des hochets qui ne serviront

qu’a retarder notre effondrement.

En espérant que les mots
suffiront pour vous convaincre
de I'urgence a sortir du silence
et des fausses promesses.

* Mathieu Pacaud, Guy Savoy, Yannick
Alleno, Olivier Reellinger, Olivier
Bertrand, Laurent de Gourcuff,
Benjamin Patou, Thierry et Gilbert
Costes, Jean-Louis Costes, Stephanie
Le Quellec, Arthur Benzaken, Laurent
Gardinier, Pierre Gagnaire, Julien
Dumas, Anne-Sophie Pic, Jean Imbert,
]g’réme Tourbier, Christian Le Squer,
Eric Frechon, Thierry Bourdoncle.

** Le Groupement national

des indépendants hotellerie

et restauration(GNI), ainsi que tous les
membres du Collectif des Restaurateurs
unis et du Collectif Restons ouverts, qui
regroupent plus de 500 restaurateurs.





