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CHANT I
Où commence l’épopée.
Tu crois, Lecteur, avoir choisi d’ouvrir ce livre ;
En parcourant ces lignes jouir de ta liberté
Mais tes désirs, tes actes, tes songes, tes pensées
Sont dictés de plus haut par d’autres volontés
 
Ici point de Mossad, de Chine, de CIA
Pour te manipuler, point d’aliens ni de GIEC,
Point d’Illuminati, de Juifs, de Big Pharma,
Car dans ce complot-ci, nos maîtres sont…
des Grecs !
 
Mais regarde, déjà tu poursuis ta lecture,
Je t’amène là où les Dieux t’ont convoqué
 
Olympiens barbus tout bruissants de colères,
Déesses scintillantes qui jouent ta vie aux dés,
Titans, monstres, héros, fruits de métamorphoses,
Ils sont depuis toujours maîtres de ton destin
 
Ovide, Hésiode, Sophocle, Aristophane, Homère
Ont raconté souvent en des chants magnifiques
Ces tragédies sanglantes, ces aventures magiques,
L’amour, la mort, le sexe : éternels best-sellers…
 
Tu les connais ces Dieux, et leur mythologie,
Depuis toujours ils fondent notre civilisation
Tu les crois disparus ? Pas si sûr, attention :
Ils n’ont pas déserté le monde d’aujourd’hui
 
Zeus au supermarché, Hercule à Pôle emploi,
Athéna sur Arte, Apollon sur Tinder,
Œdipe chez le psy, Narcisse youtubeur,
Achille, Ulysse, Hector, qui font des plans à Troie…
 
Pénélope qui regarde Faites entrer l’Odyssée,
Dionysos au bistrot, Thanatos au Hellfest
Avec les Toisons Jaunes, Jason qui manifeste,
Le Taramavirus en Méditerranée…
 
C’est la meilleure façon de comprendre notre monde
Que d’écouter ce chant qui nous rend plus humains,
Plus libres, plus vibrants, en ces temps incertains ;
Et nos vies, Ô Lecteur, peut-être plus profondes…



CHANT II
Où le rusé Ulysse qui commande l’armée grecque tente d’abréger le siège de la ville de Troie.
Regardez les fiers Achéens. Les voilà dans leur campement, en guerre contre les Troyens pour venger l’honneur du roi Ménélas, dont on a traîtreusement enlevé l’épouse. Bannières flottant au vent chaud d’Asie Mineure, tentes recouvertes de la poussière des combats, guerriers armés de pied en cap mais le regard voilé de lassitude. Au loin, la forteresse de Troie avec ses hautes murailles toise ces braves, accourus d’au-delà des mers au secours de la fierté grecque. Autour de lui, Ulysse, chef d’une armée de quatre-vingt mille hommes, a convoqué ses meilleurs soldats. L’heure est grave.
Ulysse
Bon, alors, ça fait dix années qu’on essaie de pénétrer dans la ville de Troie pour récupérer Hélène qui a été enlevée, manifestement on a un léger problème d’efficacité, est-ce que quelqu’un aurait une idée pour faire avancer le schmilblick ?

Épistrophe, guerrier phocidien
Euh, juste un petit doute : Hélène était peut-être la plus belle des femmes au départ, mais coincée en ville dix ans sans pouvoir sortir faire du sport et nourrie de chips au tarama en regardant des feuilletons turcs, elle doit plus forcément valoir le coup, non ?

Ulysse
Non, mais c’est pas la question, là… On doit trouver un moyen de remporter une victoire militaire, punto finito…
La voix du jeune Épéios, vaillant descendant d’Éaque dont l’ingéniosité n’a d’égale que son habileté au pugilat, s’élève, aigrelette, de l’assemblée des combattants.

Épéios
Monsieur Ulysse ?

Ulysse
Oui Épéios ?

Épéios
J’ai regardé un tuto d’Athéna sur Olympe.org : « Comment construire un cheval en bois creux super ressemblant »…
Le visage d’Ulysse s’éclaire, soudain caressé par une lueur d’espoir.

Épéios
Bon, là en l’occurrence c’était pour faire une piñata d’anniversaire pour un des fils de Zeus, mais on pourrait peut-être s’inspirer de ce truc pour pénétrer dans la ville par la ruse ?

Ulysse
Ah ! Ben voilà un truc qui change un peu !
Les guerriers s’ébrouent, prêts au combat, et les esprits s’échauffent…

Ascalaphe, guerrier minyen
OK, mais pourquoi on ferait pas plutôt une Porsche Cayenne géante ?

Ajax, le Locrien
Ou une Jaguar géante avec toutes les options ?

Épistrophe
Ou pour être plus discrets, on peut faire plein de petites Twingo en bois creux et on se répartit chacun à l’intérieur ?

Ulysse
Hého, ça suffit, là ! Athéna propose « cheval », on va faire « cheval »… C’est bien, c’est écolo, on a quatre mille ans d’avance sur la COP 21, et puis en termes d’image de marque, ça nous valorisera, parce qu’après la destruction totale de la ville et l’extermination des Troyens, on va être mal…
*
La nuit est tombée sur la plaine. Le ciel sans lune molletonné de brume et la stridulation intermittente des grillons bercent le sommeil des Troyens. Mais l’oreille attentive du guetteur pourrait surprendre des pas furtifs escaladant les barreaux d’une immense échelle : un à un, les guerriers grecs pénètrent dans le ventre d’un cheval de bois fantastique, monté sur des roues colossales. Du haut des murailles laiteuses de la ville de Troie que l’on devine au loin, personne n’aperçoit le traître présent assemblé par les meilleurs charpentiers achéens.

Ulysse
Hop hop hop ! Allez allez, les gars, on se serre un peu dans le fond !

Ascalaphe
Aïe, hé, tu m’écrases le talon !

Ajax
Ho, c’est bon, la chochotte, là… fais pas ton Achille…
La porte s’est refermée sur les guerriers d’élite, maintenant entassés avec leur barda dans le ventre du cheval. Épées de bronze à double tranchant, javelots acérés, armures luisant dans la pénombre, et les odeurs camphrées de l’huile oignant les gantelets de cuir. Dans l’attente du massacre, les soldats échangent quelques propos légers.

Épistrophe
Non mais là, c’est typique des plans à la Athéna…

Ascalaphe
Ah ouais, tu te souviens du bizutage qu’elle avait fait aux Argonautes ?

Ajax
Ah ben oui, le « Athéna-Loo-Challenge », ce truc de ouf : faire rentrer en pleine tempête cinquante guerriers dans les toilettes du navire !…

Ulysse
Messieurs, s’il vous plaît, on baisse d’un ton ! On va nous pousser devant les portes de Troie, alors un peu de discrétion… Si l’ennemi s’aperçoit qu’on est à l’intérieur du cheval, on est repartis pour un siège de dix ans, et je ne sais pas vous, mais moi, L’Iliade, je commence à trouver ça un peu longuet…
Soudain, le moyeu des roues commence à gémir et c’est tout le cheval qui se met en mouvement. La bête de bois et de métal s’ébranle, réduisant de toute sa masse les rocailles de la plaine en poussière comme la meule écrase le blé. Le temps semble court : déjà le cheval de bois a été halé devant les portes de la forteresse endormie, les vibrations cessent d’un coup et le silence s’installe. Maintenant, l’attente du petit jour.

Épistrophe (à voix basse)
La gueule des mecs quand on va tous sortir pour les massacrer !

Épéios
Hé, y a quelqu’un qui filme, au fait ?

Ascalaphe
En principe y a Homère qui met tout sur son Instagram…

Ulysse
Des mecs qui attendent entassés dans un bus avec des boucliers et des casques : sérieux, vous avez pas l’impression qu’on est des CRS garés à côté d’une manif près de République ?

Ajax (amusé)
T’es con, Ulysse !
Les heures s’écoulent. Désormais plus personne ne parle. On perçoit le souffle accordé des respirations des guerriers.

Ascalaphe
Bon, c’est long, quand même…
Soudain, un bruit sourd. L’habitacle se met à tanguer.

Épéios
Oh purée, ça bouge, là ! Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire ?
Dans un craquement monstre, le cheval de bois est ébranlé, et les soldats d’Ulysse sentent soudain qu’ils ne sont plus reliés au sol.

Épistrophe
Hééé… Mais ils nous déplacent ou quoi ?!
Ulysse se lève avec précipitation et se rue vers un hublot latéral dissimulé dans le flanc du cheval. Il jette un œil vers l’extérieur et retombe aussitôt sur son banc, accablé. Et sa colère éclate.

Ulysse
Ah mais ouais… Ah mais j’en étais sûr… Quels cons ! C’est fou, ça, quand même : je le leur avais dit, pourtant… Mais, comme d’habitude, personne ne m’a écouté… « Pas sur le bateau devant le portail…

Ajax
Qu’est-ce qu’il y a ?
Ce qu’Ulysse a vu est certes consternant. À l’aide d’une sangle passée sous son ventre, soulevant le cheval au-dessus du sol, une grue vient de charger le monstre de bois sur la remorque d’un véhicule immense.

Ulysse
… les Troyens ne plaisantent pas avec les interdictions de stationner » !
Le camion-fourrière enlève le cheval au loin, tandis qu’Ulysse évalue déjà le montant du PV.



CHANT III
Où le mouvement #Myth-Too vient bouleverser le patriarcat mythologique.
C’est la fin du jour sur Olympie. Déjà la chaleur est moins pesante ; les cigales féroces qu’à midi l’on croyait invincibles ont fini par rendre les armes. Au Rendez-vous des Atrides, à l’heure où les Faunes vont boire, les clients habituels se pressent autour du premier ouzo du soir. Accoudé au comptoir, un groupe s’esclaffe, trinque, s’amuse : des divinités descendues de l’Olympe pour l’apéro, des Dieux, des vrais, des poilus. Perché sur un tabouret, le dieu Pan monopolise l’attention de ses collègues, intarissable sur ses exploits de la veille.
Pan
On s’est fait une de ces soirées, hier, avec Dionysos !

Dionysos
Cinq nymphes en minitoges qui débarquent dans le club, on était comme des fous…

Pan
Y en a qui ont essayé de s’échapper, mon vieux elles sont pas allées loin : elles sont toutes passées à la casserole !

Dionysos
Bon, y en a une qu’on a dû métamorphoser en arbre parce qu’elle se débattait trop, quand même…
L’arrivée de Zeus affichant une mine grave interrompt ces rodomontades.

Zeus
Ah, bon sang, vous êtes là ! On est mal, les mecs !

Pan
Qu’est-ce qu’il y a ?

Zeus
Y a des déesses qui viennent de lancer un hashtag pour dénoncer les violences sexuelles dans la mythologie : « Balance-ton-Pan » !
Dionysos qui en a vu bien d’autres ne semble guère impressionné.

Dionysos
Encore un truc d’hystéros…

Zeus
Nan nan, là c’est sérieux : si on ne veut pas se retrouver tricards dans tout le Bassin méditerranéen, il va falloir faire super gaffe !
Les Dieux affichent une moue sceptique, mais Zeus conserve un air inquiet, que seule une deuxième tournée commandée par le Minotaure parvient finalement à dissiper.
*
Dès le lendemain, pourtant, l’Agora est noire de monde : à l’appel d’un collectif de femmes grecques contre les violences sexistes et sexuelles, tout ce que la mythologie compte de déesses, d’héroïnes et de mortelles victimes de métamorphoses abusives ont afflué pour protester contre l’impunité dont bénéficient les agresseurs depuis les premières heures du patriarcat antique.
Les manifestantes peuvent apercevoir, juchées sur une estrade, les silhouettes familières d’Athéna, d’Artémis ou d’Héra, flanquées de nymphes, de naïades ou de sirènes de tous âges et de toutes conditions. On peut distinguer Méduse et sa chevelure bruissante de serpents, Pénélope qui a pour l’occasion délaissé sa tapisserie, Cassandre, Hélène, Antigone… Aucune figure féminine ne manque à l’appel. Une impressionnante banderole barrée d’un « #Myth-Too » borde la tribune. Héra est la première à prendre la parole.

Héra
Il se passe quelque chose dans la mythologie gréco-latine !
Dès ces premiers mots, une clameur parcourt l’assistance.

Héra
Avec la libération de la parole, les femmes sont en train de mettre fin à la culture du harcèlement et du viol enracinée dans la civilisation classique !

Méduse
Grâce à quelques nymphes et quelques mortelles courageuses, on a enfin pu mettre des mots sur ce scandale…
Acclamations de la foule. Se succèdent ensuite des témoignages de femmes qui montent à la tribune, une glaçante litanie d’abus et de violences ponctuée de cris de colère et de mots de réconfort.

Danaé
Moi je voulais pas coucher avec Zeus, mais il s’est transformé en pluie d’or et il est entré de force dans ma chambre…

Daphné
Apollon a essayé de me violer et j’ai été obligée de me transformer en laurier… Alors au début j’avais honte, je me disais : « Daphné, qu’est-ce que tu vas raconter à tes copines ? »

Sirène
Il faut que les hommes arrêtent de rejeter la faute sur nous, genre : « elle m’a provoqué », « c’est elle qui est venue tourner autour de mon bateau »…

Aphrodite
C’était sans arrêt des remarques sur ma tenue vestimentaire, des SMS déplacés… Sur l’Olympe les Dieux faisaient des compétitions de ceux qui allaient se taper le plus de déesses…

Athéna
Ça a mis du temps pour que je comprenne que si Héphaïstos s’était jeté sur moi et avait éjaculé sur ma jambe en provoquant la naissance d’Érichthonios, ce n’était pas quelque chose de « normal »…
Cela faisait tourner la tête, enrager les cœurs, mais toutes ces femmes ensemble, debout, réunies pour la première fois dans une même colère et mettant un instant de côté leurs antiques querelles, dégageaient une puissance qui semblait pouvoir tout renverser sur son passage. Ce jour était historique : désormais, plus rien ne serait comme avant dans la mythologie.
*
Convoqués par Zeus dans la grande salle de l’Olympe pour un exceptionnel et précipité « Grenelle de la Mythologie », les principaux représentants masculins et féminins du Panthéon ont accepté de s’asseoir autour de la table. L’ambiance est électrique. Si les vieux dieux barbus affichent une bonhomie de façade, tous sentent pourtant cette fois-ci qu’ils ne s’en tireront pas à bon compte. On n’avait pas vu une telle fébrilité dans la demeure des Dieux au moins depuis la réunion de copropriété qui avait suivi l’expulsion des Titans. Poséidon adopte d’emblée un ton d’apaisement.

Poséidon
Bon, alors, si nous sommes tous réunis ici c’est pour avancer sur un problème qui est en train de saper complètement les fondements du « vivre ensemble » gréco-latin…
Athéna l’interrompt sans tarder.

Athéna
Il faut que la partie masculine de notre Panthéon prenne conscience que ces comportements sont intolérables aujourd’hui…

Héra
Trop longtemps on a considéré que c’était normal.
Face à son épouse, Zeus tente maladroitement de se défendre, mais les déesses sont vent debout.

Zeus
On a quand même une mythologie irréprochable sur la parité ! Douze Dieux sur l’Olympe : six hommes, six femmes… Franchement on peut pas faire mieux…

Aphrodite
Ouais, enfin, y a plein de Déesses qui ont des postes subalternes, genre Hestia… Et puis c’est l’arbre qui cache l’Odyssée : combien de femmes chez les Argonautes ? Combien de femmes au conseil d’administration d’Arès-Industrie ?

Méduse
De toute façon, Aphrodite, on parle pas que de la parité : là on est en train de dénoncer des violences encore plus graves !

Aphrodite
Oui, c’est vrai, d’ailleurs.

Poséidon
Bon, je crois qu’on a compris, on va pas non plus se lancer dans une chasse aux sorcières : qu’est-ce que vous proposez maintenant pour qu’on ne se retrouve plus dans ce genre de situations ?

Hestia
Déjà, vous allez arrêter de parader avec vos symboles phallocentriques : foudre, trident, marteau, tout ça c’est terminé !

Héphaïstos
Mais c’est pour le boulot !

Athéna
Ensuite on attend de vous une conduite irréprochable : plus de harcèlement, plus de viols, plus de métamorphoses limites pour obliger une femme à avoir des rapports non consentis…
Le dieu Pan resté muet lève timidement la patte, et d’une voix chevrotante s’inquiète alors soudain :

Pan
Ça… ça s’étend aussi aux mortelles ?
Tandis que Pan est évacué manu militari par une Artémis fulminante, les Dieux masculins échangent un regard de consternation.
*
Les voilà maintenant assis gentiment dans leur salon, ces conquérants du Sexe, ces insatiables Dieux devant lesquels toute volonté ployait. D’un poste de radio s’échappe de la musique classique, une sonate pour violoncelle de Jean-Sébastien Bach. Apollon a acheté des macarons.
Pour rompre le silence, Poséidon propose à la ronde encore un peu de thé vert. Zeus ne desserre pas les dents.

Zeus
On se fait chier…
À la radio, on passe maintenant du Schumann. Pan finit par exploser. Les poils hérissés, les narines dilatées, il saute de son fauteuil, théâtral, et plante ses sabots dans le tapis.

Pan
Qu’est-ce qu’on fait ? Je veux dire, si on peut plus pécho pendant l’éternité, autant se tirer une balle tout de suite…
La petite assemblée lève un œil éteint vers son compagnon d’infortune, rien ne semble pouvoir la tirer de son accablement. Mais une lueur d’acier apparaît dans la prunelle d’Arès. Se redressant sur le canapé, le dieu de la Guerre a soudain une idée qui tire enfin les Dieux de leur torpeur morne et rallume leur regard.

Arès
Et si on essayait de détruire l’Humanité ?



CHANT IV
Où Thésée, en guerrier intrépide épris d’une princesse crétoise, affronte le danger au cœur du labyrinthe.
Depuis combien d’heures l’intrépide Thésée erre-t-il dans ce gigantesque labyrinthe ? Ce n’est pas que le courageux Athénien soit absolument pressé, il a traversé la Méditerranée pour se rendre en Crète après tout, mais, accroché à l’écran de son GPS, il sent peu à peu poindre un certain agacement.
GPS
« In one hundred meters, turn to the right »…

Thésée
To ze right, to ze right… Ils sont malins, eux, y a pas de « right » là !

GPS
« Turn to the left »…

Thésée
Ah ben il faut savoir…

GPS
« Go backwards »…

Thésée
Pourquoi il me parle en anglais, ce truc, d’ailleurs ? Elle est où la version grecque ?
L’on doit ici vous confier que Thésée, bien qu’héritier de sang royal et puissant guerrier, n’a jamais été doué en technologie : il pianote au pif sur l’écran pour configurer les langues du GPS en espérant un résultat.

GPS
« Dar bis metr bepitchid berast »…

Thésée
Ah non c’est pas possible ! Maintenant ça me met la version perse !!
La sonnerie « bossa-nova » de son portable retentit (il n’a toujours pas réussi à sélectionner la sonnerie « Zorba le Grec » qu’il aime bien), affichant un numéro masqué : le héros athénien décroche, agacé.

Thésée
Thésée à l’appareil…
Il reconnaît la voix chevrotante de son vieux père. Mais depuis quand il est en « masqué », lui ?

Égée
Allô mon grand, c’est Égée ! Comment ça va ?

Thésée
Ça va, papa, mais je suis coincé dans un labyrinthe en Crète, alors si tu veux je…

Égée
En Crète ? Mais ça va me coûter une fortune en communication ça !

Thésée
Nan mais t’inquiète c’est moi qui paye, quand je suis à l’étranger…

Égée
Et il est quelle heure, là-bas ?

Thésée
Papa, on est en pleine Antiquité grecque, il n’y a pas de décalage horaire entre Athènes et la Crête…

Égée
Ah bon, bon… Et tu travailles bien ?

Thésée
Ben tu es peut-être le roi des Athéniens, mais moi je suis le roi des cons : j’ai accepté d’aller tuer le Minotaure au fin fond d’un labyrinthe construit par Dédale, y a zéro signalisation, et en plus le réseau est vraiment pourri.

Égée
Ah oui, bravo, c’est bien, ça… Écoute mon grand, je voulais te dire de ne pas trop en vouloir à ta belle-mère… Elle regrette beaucoup d’avoir essayé de t’empoisonner… Tu sais comment est Médée : jalouse comme un poulpe !

Thésée
Ouais, enfin ça fait quand même la troisième fois !

Égée
Oh, tu es injuste, là…

Thésée
… sans compter la fois où elle nous a servi du tarama avarié et qu’on a dû faire venir Asclépios à 2 heures du matin pour nous prescrire des antihistaminiques !

Égée
Non mais tu verras, plus tard, si tu te remaries : on devient plus tolérant avec les petits défauts de l’autre. D’ailleurs comment ça se passe avec ta nouvelle petite copine, là, Rihanna, elle est gentille avec toi ?

Thésée
« Ariane », pas « Rihanna »… Bon écoute, papa, j’ai pas trop le temps : là je suis complètement paumé, le GPS a planté, et… ah ! ça y est, c’est elle qui me rappelle justement, je te laisse !

Égée
Tu lui transmets le bonjour de papa Égée, tu lui dis qu’elle est la bienvenue à Athènes si elle veut venir passer un week-end et…
Thésée raccroche au nez de son père pour prendre l’appel de sa fiancée : il ne s’agirait pas de la rater une fois de plus.

Thésée
Oui ! Allô, Ariane ! Purée c’est pas trop tôt ! Je t’ai laissé quinze messages !

Ariane
Oui, ben c’est bon j’avais plus de batterie… Tu es où, là ?

Thésée
Ben j’en sais rien : y a un mur à droite et un mur à gauche…

Ariane
Non, tu ne m’aides pas du tout, là, Thésée… Trouve un truc plus précis…
Thésée tâche de masquer son agacement. S’efforçant de trouver un repère au milieu des hauts murs qui l’enserrent, il aperçoit l’image du dieu des Messageries et des Voleurs allongé lascivement, son intimité dissimulée par un sac à main de luxe.

Thésée
Je suis devant une pub Hermès…

Ariane
Ah oui, d’accord… Nan c’est pas du tout la bonne partie du labyrinthe, il faut revenir sur tes pas et tourner au niveau du rond-point…

Thésée
Grmlb… Franchement c’est casse-pied, ton système de guidage à distance…

Ariane
Nan mais imagine juste comment c’était avant qu’on invente le sans-fil…

Thésée
Ben on se débrouillait, c’est tout…

Ariane
Et sinon, tu t’es décidé à parler à mon père pour le mariage ?

Thésée
Attends, Ariane, c’est pas le moment, là… Je suis au rond-point, je fais quoi maintenant ?

Ariane
Essaie de repérer le garage du roi Midas, et ensuite tu… d… prdr la deuxième à gzz… juste avant le xsbxsbx… et puis glmskx… fr… ks… gb…

Thésée
Eh, attends, je ne comprends rien… Répète… Je ne t’entends plus… T’es où, t’es dans ta salle de bains ou quoi ? Ariane ? Ariane ?…
Rien à faire, la voix d’Ariane est hachée : Thésée jette un œil à son écran.

Thésée
Ah c’est la meilleure, y a carrément plus du tout de réseau !
Bras tendu, voici le héros qui essaie de changer de position pour capter une ou deux barres de réseau. Il a beau se contorsionner, les hauts murs du labyrinthe bloquent les connexions. Une ombre massive s’étend soudain à ses pieds. Thésée lève les yeux et découvre avec effroi la silhouette massive du Minotaure qui le fixe froidement en soufflant avec ses naseaux. La voix du monstre, caverneuse, déterminée, s’élève dans la solitude du terrifiant face-à-face.

Minotaure
Un problème avec le wifi, monsieur Thésée ?
Gorge nouée, jambes tremblantes, le guerrier grec tente tant bien que mal de parlementer.

Thésée
Non… Oui… En fait, euh… vous allez rigoler : j’étais en pleine partie de Pokemon Go et je suis rentré dans le labyrinthe pour capturer un Pikachu… et alors je…
Le Minotaure ne le laisse pas poursuivre et se jette sur sa proie. Les mâchoires du fauve se referment sur l’imprudent en un craquement terrible. Lorsque le monstre regagne sa tanière d’un pas pesant, il ne reste qu’un lambeau de tunique et le téléphone portable de Thésée gisant au sol, au milieu d’une mare de sang. Le silence qui suit le massacre est rompu par des notes de bossa-nova.

Boîte vocale
« Oui, Thésée mon chou, c’est Ariane, bon, rappelle-moi quand tu auras ce message, je t’ai envoyé une photo d’un atrium néoclassique très sympa pour la soirée du mariage, tu me diras ce que tu en penses, bisou, bisoubisou »…

GPS
« In fourty meters, turn to the right »…
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CHANT V
Où Œdipe, qui ignore encore sa véritable identité et la malédiction qui frappe sa famille, se lance dans un jeu dangereux.
Midi en Grèce, à l’ombre de la treille où un jasmin tiède aux molles fragrances s’enroule, un jeune homme est assis, drapé dans une tunique de soie grège. Attentif, concentré, il fixe le transistor posé sur la table. Depuis sa tendre adolescence, le prince Œdipe ne manque jamais son programme radiophonique préféré. Tandis que l’animateur dévide des questions aux participants d’un jeu d’énigmes, Œdipe s’échauffe et encourage les joueurs à distance, comme on le fait à l’hippodrome avec des chevaux de course. Le candidat du jour est le vaillant Thésée, un Athénien ayant passé haut la main les épreuves de sélection. Comme à chaque fois, la pieuse Mérope a préparé le déjeuner pour son fils adoré et pour son époux, le noble roi Polybe, souverain de Corinthe.
Mérope
Œdiiipe, à table !… Œdipe ?!
Le jeune prince veut écouter la fin du premier tour de questions.

Œdipe
Une minute !
Le roi Polybe, doux et chenu, marmonne dans sa barbe avec une indulgence toute paternelle.

Polybe
Il est encore en train d’écouter le Jeu des mille oboles…

Mérope
Oui, mais ça va refroidir…
Le Sphinx qui anime l’émission de radio a le chic pour donner à son jeu une tonalité joviale et fraternelle qui fait le succès de ce programme depuis les tout débuts de la mythologie. Œdipe l’adore, même s’il lui reproche parfois d’être un peu trop complaisant avec certains candidats. Aujourd’hui, cependant, les questions soumises par des auditeurs de tout le Bassin méditerranéen ne sont pas trop corsées.

Sphinx
« Alors, énigme numéro cinq… C’est une question rouge qui nous est envoyée par Marilyn Sophocle, de Thessalie-sur-Argens… Vous êtes prêt ? »

Thésée
« Prêt. »

Sphinx
« “Mon mari a occupé des fonctions importantes à Ithaque”… »
Œdipe lève un sourcil amusé et répond à l’adresse du poste de radio avant même que le Sphinx ait énoncé la fin de l’énigme.

Œdipe
« Pénélope ».

Sphinx
« “Un ami d’origine perse lui a offert des toges sur mesure qu’il a finalement rendues au terme d’une polémique relayée par des bardes malhonnêtes”… »
Œdipe se tortille sur sa chaise, agacé par la lenteur du candidat. C’est tellement évident !

Œdipe
« Pénélope », je te dis !

Sphinx
« “J’ai été rémunérée comme assistante à la mairie de Sablé-sur-Sparte pendant toute l’Antiquité, sans qu’aucun mythographe n’ait été capable de fournir une preuve de cette participation à l’histoire gréco-latine”… »
Œdipe ne tient plus et se lève pour apostropher le transistor.

Œdipe
Mais réponds ! Il est complètement thébain celui-là !

Sphinx
« “Je suis… Je suis…” »
Manifestement, le candidat athénien n’est pas très au fait de la mythologie. Mais le carillon qui tintinnabule annonce la fin du compte à rebours : il faut maintenant répondre.

Thésée
« Euh… J’hésite… Euh… Bon, ben je propose “Iphigénie”. »
On entend une rumeur de déception traverser le public de l’émission.

Sphinx
« “Iphigénie”, non, eh bien pas du tout… C’était “Pénélope”, évidemment, épouse d’Ulysse et mère de Télémaque, lui-même employé comme attaché parlementaire pendant la guerre de Troie alors même qu’il était en stage à Bruxelles… Désolé, monsieur Thésée… »

Thésée
« Ah ben de toute façon j’aurais jamais trouvé… »

Œdipe
Quelle buse, celui-là !
Œdipe s’est rejeté en arrière sur sa chaise, consterné, tandis que le Sphinx donne avec bonhomie congé à son candidat.

Sphinx
« Vous repartez tout de même avec un exemplaire de L’Odyssée offert par le Jeu des mille oboles… et Marilyn, de Thessalie-sur-Argens, gagne grâce à sa question le dernier album d’Ovide Guetta, qui s’intitule Ma Métamorfoz… »
Depuis la salle à manger, Œdipe entend la reine Mérope qui s’impatiente.

Mérope
Œdiiipe, à table !

Œdipe
Ah ils sont nuls, c’est pas possible !

Sphinx
« La semaine prochaine nous serons dans le Péloponnèse, le 12 à Épidaure, le 13 à Corinthe, venez nombreux pour participer à notre sélection… »
Le prince se lève enfin pour éteindre le poste de radio en rouspétant et gagne la salle à manger. Mérope sert généreusement Œdipe, amusée autant que déroutée par la passion radiophonique qui anime son fils bien-aimé.

Mérope
Non mais pourquoi ne pas participer à l’émission ? Tu as entendu : puisqu’ils viennent bientôt à Corinthe, tu devrais t’inscrire, Polybe a raison !
Polybe pointe vers Œdipe un pilon de poulet à moitié rongé.

Polybe
Tu as toujours réponse à tout… Et en plus tu peux gagner mille oboles, c’est pas rien… Si tu sais pas quoi en faire, moi je te les prends pour refaire la toiture de notre palais, hein…
À la pensée de participer, le regard d’Œdipe se perd soudain dans un bienheureux lointain, et un sourire illumine son visage de prince grandi trop vite.
*
La salle des fêtes de Corinthe est pleine à craquer. Un public de Grecs enthousiastes est venu soutenir leur champion pour cet enregistrement en public du Jeu des mille oboles. C’est un événement de taille pour la petite cité, qui n’en avait pas accueilli de cette ampleur depuis l’élection de Miss Péloponnèse. C’est sous des applaudissements nourris que le Sphinx prend l’antenne, face à un Œdipe qui dissimule à grand-peine sa vive émotion.

Sphinx
Nous accueillons aujourd’hui un nouveau candidat, monsieur Œdipe Benlaïos… Bonjour, Œdipe.

Œdipe
Bonjour.

Sphinx
Alors vous exercez une profession intéressante, très caractéristique de cette région, je crois, puisque vous êtes « prince de Corinthe »…

Œdipe
Tout à fait… En fait c’est lié à mon père, qui est roi de Corinthe, et donc je me suis mis prince à mon compte…

Sphinx
Une sorte de « PME familiale », en quelque sorte ?

Œdipe
Tout à fait…

Sphinx
Alors nous commençons avec une première question…
Le public retient son souffle.
*
Une heure plus tard, la salle est incandescente : la foule trépigne, hoquète, ne peut réfréner la liesse que lui procurent les exploits du prince Œdipe, incroyable candidat qui tel un archer scythe décoche sans hésitation des réponses justes et précises à chacune des énigmes. Le Sphinx lui-même ne cache plus son admiration.

Sphinx
… Mais tout à fait, réponse exacte !!! « J’ai quatre pattes le matin, deux le jour et trois le soir », la réponse est « L’homme », bravo. Écoutez, vous avez déjà répondu à quatorze questions avec succès, c’est un record dans l’émission, mais vous pouvez tout remettre en jeu avec la « question noire » et viser le…
Le cœur du public bat à tout rompre lorsqu’il se met à scander en cadence le traditionnel…

Public
« Ban-co ! Ban-co ! Ban-co ! »
Œdipe garde un sang-froid admirable et reste concentré.

Œdipe
Je dis banco…
Tonnerre d’applaudissements, l’exaltation est à son comble.

Sphinx
Alors écoutez bien : « J’ai été adopté par un roi et une reine, qui ne m’ont jamais avoué qu’ils n’étaient pas mes vrais parents »…
Œdipe amuse son public et s’aventure à faire de l’esprit… mais pour la première fois il sent poindre une légère inquiétude.

Œdipe
Ah ben ça il y a du monde…

Sphinx
« Je vais tuer mon père et coucher avec ma mère »…

Œdipe
Quelle horreur…
C’est une diversion, que personne pour l’heure ne remarque, mais la confiance du jeune prince se lézarde soudain, tandis que vacille la belle assurance de son regard. Et si cette fois, précisément à l’instant solennel de la « question noire », il ne savait pas répondre au Sphinx qui lui fait face, en monstre grimaçant ?

Sphinx
« Ma fille Antigone va être emmurée vivante pour avoir voulu enterrer son frère contre la volonté de son oncle »…
Un silence de plomb s’abat soudain sur l’assistance. Personne n’ose croire qu’Œdipe puisse être pris en défaut. Mais alors ? Pourquoi cette hésitation ? Pourquoi ce timbre étrange lorsque s’élève la voix du champion après que le dernier tintement du carillon a retenti ?

Œdipe
Euh… Kim Kardashian ?…

Sphinx
Eh bien pas du tout… La réponse était : « Vous-même » !
Un mugissement de dépit gonfle les poitrines à l’unisson… Le Sphinx enchaîne, habillant d’habiles trémolos sa voix radiophonique.

Sphinx
Eh oui, « Œdipe, fils de Laïos et de Jocaste, adopté par Polybe et Mérope, parricide et incestueux »… Quel dommage !
Œdipe tourne de l’œil et s’écroule sur l’estrade, la salle éberluée par le dénouement funeste du jeu y prête à peine attention. Le Sphinx à l’œil pétillant poursuit sa tirade, à l’adresse d’un Œdipe agité de spasmes convulsifs.

Sphinx
Bon eh bien malgré tout le Jeu des mille oboles vous offre la collection des œuvres de Sigmund Freud, ainsi qu’une place pour une consultation gratuite d’un psychanalyste dans la région du Péloponnèse… Quant à nous, je vous donne rendez-vous à la Chapelle-sur-Phèdre pour une nouvelle édition de notre jeu, et je vous dis…
Et par cet atavisme archaïque qui caractérise les foules méditerranéennes, c’est tel un chœur antique que le public répond à l’unisson : « … À lundi, si le cœur vous en dit !!! »
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CHANT VI
Où l’état du marché de l’emploi dans la Grèce antique met Héraclès dans une situation embarrassante.
C’est toujours agréable d’aller au cinéma à la séance du matin, il n’y a presque personne, et on peut rattraper les films qu’on a ratés pendant la guerre de Troie, par exemple. Ce jour-là, Ulysse et Achille qui sortent de l’Odyssée Ciné-Cité des Halles et sont à la recherche d’une terrasse pour déjeuner se trouvent arrêtés par une longue file d’attente qui s’étire sur cinquante mètres. Des hommes vêtus de toges athéniennes, des femmes chaussées de cothurnes, des guerriers transpirant sans bruit dans leurs armures défraîchies, des centaures, des cyclopes, des sphinx taciturnes : tous ont dans le regard une certaine lassitude…
Ulysse
Dis donc, c’est quoi cette queue de malade ? L’oracle de Delphes a annoncé qu’elle donnerait les chiffres gagnants du Loto à 14 heures ou quoi ?

Achille
La dernière fois que j’ai vu ça, c’était pour le concert d’Orphée au Bataclan.
Ulysse, incapable comme toujours de réfréner sa légendaire curiosité, s’approche d’un centaure plongé dans la lecture de Paris Turf.

Ulysse
Euh… excusez-moi… Y a un truc spécial, ce soir ? Un match, un spectacle particulier ?
Personne dans la file d’attente ne semble apprécier la question.

Centaure
Très drôle.

Athénienne
Ça vous amuse de vous moquer du malheur des autres ?

Ulysse
Ah mince, non, j’ai compris : en fait ces types sont des chômeurs de la mythologie gréco-latine ! Ils sont tous en train d’attendre leur tour au guichet d’Acropôle-emploi…

Achille
T’es sûr ?

Ulysse
Ben oui, regarde : tu vois pas les Hécatonchires, dans la queue là-bas ?

Achille
Les quoi ?

Ulysse
Les « Hécatonchires » ! Tu vois, même toi tu connais pas ! C’est des divinités primordiales hyper anciennes avec plusieurs bras qui étaient là avant même les divinités de l’Olympe…

Achille
En même temps que les Titans ?

Ulysse
Ouais, mais ils ont jamais trop réussi à percer dans le milieu… Et puis maintenant, à leur âge, qu’est-ce que tu veux leur faire faire ? Si tu cherches quelqu’un avec plein de bras pour trier le courrier en torchant les gamins, tu vas pas aller demander à des vieux Hécatonchires qui puent le fromage de chèvre !

Achille
C’est sûr ! D’autant que pour la moitié du prix tu peux prendre une divinité canon de la mythologie hindoue, genre Shiva !

Ulysse
Ouais c’est clair. Et puis les hindous avec leurs histoires de réincarnation ils sont pas obsédés comme nous par les CDI, ça rassure les employeurs…

Achille
Enfin quand même, il y a vraiment beaucoup de demandeurs d’emploi… En pleine Antiquité, ça devrait pourtant recruter dans le secteur « Mythologie » !
Heureux les guerriers dans la force de l’âge, car ils n’ont pas à affronter les monstres de l’administration. Tandis qu’Ulysse et Achille s’apitoient sur le sort des chômeurs, des personnages légendaires piétinent devant le guichet d’Acropôle-emploi région Attique. Derrière un grillage fatigué, une fonctionnaire reçoit une sphinge voûtée. Son corps de fauve est encore puissant, mais ses ailes ont perdu de leur lustre.

Agente Acropôle-emploi
Oui oui, je comprends bien, mademoiselle, mais tous les postes de sphinx sont actuellement pourvus… Si vous pouvez attendre le XIXe siècle et l’iconographie romantique et symboliste, on prévoit une forte demande sur ce type de profil…

Achille
Hé dis donc, t’as vu là-bas ?

Ulysse
Quoi donc ?

Achille
Regarde qui est en rendez-vous au guichet numéro 2 !
Par la grande porte ouverte à double battant, l’on aperçoit la silhouette d’un solide gaillard, coiffé d’une peau de lion mangée aux mites, et qui paraît intimidé devant le fonctionnaire grisonnant qui l’accueille dans un festin de paperasse.

Agent Acropôle-emploi
Alors, laissez-moi reprendre votre dossier… Ah oui, c’est bien, vous êtes assez polyvalent… Enfin avec une spécialisation dans le domaine de la chasse, tout de même…

Hercule
Ah là je fais tout, hein… Le sanglier, le lion, la biche…

Agent Acropôle-emploi
Malheureusement on est saturés, dans ce secteur, monsieur Héraclès… Vous avez aussi une expérience dans les travaux agricoles…

Hercule
Ah oui, grâce à mon cousin, j’ai travaillé comme saisonnier à la cueillette des pommes d’or dans le jardin des Hespérides…

Agent Acropôle-emploi
Eh ben c’est bien, ça, pourquoi vous avez pas continué ?

Hercule
Ben après y avait plus de pommes, et puis on a eu une embrouille avec le propriétaire, enfin bref, ils ont pas donné suite, quoi…

Agent Acropôle-emploi
Mmh-mmh… C’est dommage, c’est dommage… Parce que je dois vous avouer qu’on n’a vraiment pas grand-chose pour vous en ce moment… Il va falloir revenir nous voir le mois prochain, j’en ai bien peur…

Hercule
J’ai entendu dire qu’il y avait du travail comme homme de ménage dans les écuries d’Augias… Non parce que j’ai suivi une formation « hygiène et maintenance » à Mykonos récemment et…

Agent Acropôle-emploi
Oui, je vois à quoi vous pensez… mais on a donné le poste à des tritons albanais en contrat de qualif…
Hercule ne peut masquer sa déception, devant laquelle le fonctionnaire se sent tristement démuni.

Hercule
Ah bon ?

Agent Acropôle-emploi
Oui, vraiment désolé… Mais en tout cas je vous félicite pour vos efforts de présentation, depuis la dernière fois : la peau de lion sur la tête, la massue, la cravate… vraiment c’est beaucoup mieux comme ça…

Hercule
Ah ben merci…

Agent Acropôle-emploi
Allez, au revoir, monsieur Héraclès… Bon courage… Suivant !
C’est vers un Hercule dépité que s’avancent Ulysse et Achille, débordants de sollicitude fraternelle.

Ulysse
Hé mais Hercule ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu étais hyper busy, avec tes « douze travaux », et tout ça !

Hercule
« Douze travaux » tu parles ! Ils m’en ont même pas trouvé un seul, de travaux !

Achille
Oh la vache ! Pour un hyperactif comme toi ça doit être quand même dur-dur…

Agent Acropôle-emploi
Monsieur Héraclès !
Le fonctionnaire a quitté son poste et rattrape Hercule dans le hall, un papier à la main. Y aurait-il un espoir ?

Hercule
Oui ?

Agent Acropôle-emploi
Et un stage à la pizzeria Poséidon-Camillo des Champs-Élysées, ça vous branche ?



CHANT VII
Où Zeus, le roi des dieux de l’Olympe,
fait le point sur son innombrable progéniture.
« Malkos et Sotiros Associés ». On lui a bien demandé de s’assurer que la plaque en bronze vissée sur la porte restait rutilante. Cela ne fait pas trois semaines que Virginie a décroché un poste d’assistante dans ce cabinet d’avocats, l’un des plus prestigieux du Bassin méditerranéen, et elle a déjà vu défiler bon nombre de clients fébriles abandonnant leur destin entre les mains de ces ténors du barreau. Maître Julie Sotiros n’a pas quarante ans mais déjà une solide expérience dans le droit de la famille, un domaine en pleine recomposition dans la mythologie grecque. Il faut pourtant bien constater que l’arrivée en ce lundi matin de Zeus, le plus puissant des dieux de l’Olympe, a créé un certain remous dans les couloirs feutrés du cabinet.
Tout en classant le courrier du jour, Virginie surveille d’un œil par l’embrasure de la porte le rendez-vous du Dieu barbu calé sur une chaise face à maître Sotiros, protégée par une muraille de dossiers. Il a l’air d’une humeur massacrante, mais l’avocate ne se démonte pas devant les grommellements d’impatience de son client.
Maître Sotiros
Bon, alors, récapitulons… vous avez eu trois enfants avec Héra… quatre si on compte Héphaïstos…

Zeus
Celui-là, il me cause que des emmerdements !

Maître Sotiros
Avec Maïa, vous avez eu Hermès…

Zeus
Ah ben il vaut pas mieux que son frère non plus, lui !

Maître Sotiros
Avec Dioné vous avez fait les petites Amphitrite et Aphrodite… C’est joli Aphrodite, c’est vous qui avez trouvé le prénom ?
Zeus, qui n’est pas venu ici pour écouter les remarques personnelles de son avocate, l’interrompt sèchement…

Zeus
Qu’est-ce que ça peut vous faire ?…
Maître Sotiros cille à peine et poursuit l’exposé du dossier.

Maître Sotiros
Euh… ensuite… attendez, que je retrouve le papier… ah oui… Léto ! Donc Mme Léto vous a donné vos deux jumeaux, Apollon et Artémis… Avec Mnémosyne vous avez eu… euh, ouh là ! Neuf ? C’est bien ça qui est écrit ?
Zeus se penche vers une feuille volante que l’avocate lui tend à travers le bureau.

Zeus
Ben oui…

Maître Sotiros
Neuf filles, donc, avec Mnémosyne… Eh ben…

Zeus
Dites donc, je me passe de vos commentaires, hein…

Maître Sotiros
Bien sûr, bien sûr, pardonnez-moi… Bon, poursuivons… A priori vous êtes aussi le père de Perséphone avec Déméter… Avec Métis vous avez eu Athéna… Elle est connue, elle, non ?… Avec Thémis, les trois Moires… Avec Callisto, Pan… Avec Électre quatre enfants : Dardanos, Émathion, Iasion et Harmonie… Vous aimez bien les prénoms rares, quand même, non ?

Zeus
C’est pas rare : c’est hellénistique…
Maître Sotiros esquisse un sourire, vite effacé, et reprend la rigoureuse énumération de la généalogie divine.

Maître Sotiros
Mmh-mmh… Calliope est la mère des Corybantes, Calycé a enfanté pour vous Éthlios et Endymion…

Zeus
Enfin eux, je les ai même jamais vus, hein…

Maître Sotiros
Ensuiiiite… euh…
Il doit sans doute manquer un élément dans le classement des rejetons de Zeus… Julie Sotiros se penche vers la porte et interpelle son assistante dans la pièce voisine.

Maître Sotiros
Virginie !
La tête de l’assistante (une vraie salade de pommes de terre froide sous de beaux cheveux bruns ramenés en tresse), se profile dans l’encadrement de la porte.

Virginie
Oui, Maître ?

Maître Sotiros
Vous pouvez m’apporter le dossier jaune ?

Virginie
Tout de suite…
Zeus suit du regard la silhouette de l’assistante qui tourne les talons, s’attardant sur la courbe gracieuse de ses hanches. L’avocate rajuste ses lunettes pour consulter une liste épinglée dans un tas de papiers et reprend le fil de son exposé.

Maître Sotiros
J’ai aussi ici la trace de Britomartis, que vous avez eue avec Carmé…

Zeus
Oui, enfin là j’étais bourré, alors…

Maître Sotiros
Argos et Pelagos avec Niobé… Virginie ! Ça vient ce dossier ?
On entend la voix étouffée de la jeune femme, perdue dans un dédale d’archives au fond du cabinet.

Virginie
Il y en a plein, des dossiers jaunes !

Maître Sotiros
Près de l’armoire du coin cuisine ! Sous le Tupperware de moussaka !
L’avocate ne peut masquer un soupçon d’impatience, elle sait que le temps de ses clients est précieux, mais très vite Virginie réapparaît, une pochette canari à la main.

Maître Sotiros
Ah, voilà ! Excusez-la, elle a fait un stage à Bruxelles, et depuis elle ne comprend plus rien à la culture grecque…
Repérant sans tarder la pièce manquante, Julie Sotiros complète sa recension.

Maître Sotiros
… Nous avons aussi les enfants de Léda, soit Pollux et Hélène… Et si j’ai bien compris, Castor et Clytemnestre étaient dans le même œuf, mais c’est des demi-frère et sœur, c’est ça ?
Le Seigneur de l’Olympe minimise la situation :

Zeus
Non mais là, attendez : ça compte pas, j’étais métamorphosé en cygne, alors…

Maître Sotiros
Ah oui, mais vous savez, il y a eu une jurisprudence sur les métamorphoses, depuis Ovide : maintenant toutes les naissances issues d’accouplements sous avatar sont reconnues par le tribunal des affaires familiales…

Zeus
Hein ? Mais c’est n’importe quoi !

Maître Sotiros
Ah ben c’est sûr que ça nous facilite pas le travail…

Zeus
Vous voulez dire que quand je me transforme en taureau blanc ça compte aussi ?
L’avocate tire un dossier coincé entre deux piles latérales.

Maître Sotiros
Euh… si vous faites allusion aux trois enfants que vous avez eus avec Europe, oui, en effet… D’ailleurs on a des images de vidéosurveillance du jour de la rencontre si vous voulez…

Zeus
Oui, non, bon, ça ira…

Maître Sotiros
Et donc quand vous êtes en cheval et que vous faites un enfant avec Dia, ou qu’Égine met au monde Éaque après vous avoir connu sous la forme d’un aigle, c’est un élément à porter au dossier…
Zeus fronce les sourcils, offusqué par l’intransigeance de cette jurisprudence antique.

Zeus
Ah mais là, on va loin, là !
Exhumant des feuilles éparses, photos de famille, lettres et documents administratifs reliés par des trombones, l’avocate reste concentrée et reprend la litanie des rejetons divins.

Maître Sotiros
J’ai donc aussi ici Arcas, que vous avez eu avec Callisto en vous transformant en Artémis ; Zagrée, que vous avez eu avec Perséphone en vous transformant en serpent ; Myrmidon, engendré par Euryméduse quand vous étiez une fourmi ; Persée, né de Danaé après votre union sous la forme d’une pluie d’or…
Zeus l’interrompt, la voix quelque peu étranglée par l’énormité du dossier. C’est vrai que jamais par le passé il ne s’était réellement soucié des éventuelles conséquences de ses pléthoriques conquêtes amoureuses. On n’allait tout de même pas l’accabler, lui, le Dieu des Dieux, pour de simples bagatelles ?

Zeus
Bon, d’accord, mais ça dit quoi, du coup ?
Devant le désarroi de Zeus qui pétrit nerveusement son foudre entre ses doigts, l’avocate pressent qu’il s’agit maintenant de faire preuve de pédagogie avec son client.

Maître Sotiros
Écoutez, monsieur Zeus, on va voir ce qu’on peut faire pour vous, on va mettre le paquet sur votre dossier… mais malgré tout je dois être honnête avec vous… préparez-vous à payer une TRÈS grosse pension alimentaire.
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CHANT VIII
Où les questions de diététique et d’alimentation s’invitent à la table d’Ulysse et Pénélope.
Qu’il est bon d’être chez soi, attablé avec des amis, tandis que le tumulte de la mythologie se déchaîne au-dehors. Achille le guerrier invaincu et l’infatigable Hercule se sont invités chez Ulysse à Ithaque. Un peu de calme sous la tonnelle, pour oublier, bercé par le chant des cigales, la furie des temps héroïques… Du fond de la cuisine retentit la voix chantante de la fidèle Pénélope.
Pénélope
Attention, les guerriers ! Il y a de la place sur la table ? Voilà le déjeuner qui arrive !

Achille
Oh la vache, j’ai une de ces dalles, moi !

Ulysse
C’est clair, la guerre de Troie ça creuse…

Pénélope
Hercule, tu veux bien m’aider à porter le plat ? Il pèse une tonne…
Hercule s’extrait de la banquette pour porter assistance à l’épouse de son ami.

Hercule
Franchement, Ulysse, t’as trop de bol d’avoir une femme comme Pénélope qui te prépare des bons petits plats… Moi je rentre le soir, j’ai taffé toute la journée, j’ai fait mes douze travaux et tout, eh ben j’suis obligé de passer faire des courses chez Icare-Surgelés et de me décongeler une moussaka au micro-ondes !
Quand Pénélope rejoint les convives, suivie par Hercule chargé du saladier, elle avise Achille qui s’est renversé en arrière sur une chaise et sirote un verre d’ouzo, les pieds croisés sur le rebord de la table.

Pénélope
Euh, Achille, je me trompe ou je t’ai déjà demandé de ne pas mettre tes talons sur la table ?
Le ton sévère de la maîtresse de maison intimide le guerrier, qui se redresse aussitôt.

Achille
Euh, oui oui, pardon…

Ulysse
Qu’est-ce que tu nous as préparé, ma chérie ?

Pénélope
« C’est lundi, c’est tzatziki ! »

Ulysse
Encore ?! Euh… je veux dire : on en mange vachement souvent, non ?

Pénélope
C’est délicieux et c’est idéal pour la santé ! Ça fait partie du régime crétois : il paraît qu’avec du fromage, de l’huile d’olive et du tzatziki, on peut vivre jusqu’à cent ans !

Achille
Enfin t’as vu la gueule des Crétois ? Le roi Minos avec sa tête de cocu en chef, sa fille Ariane à moitié anorexique et sa sœur Phèdre qui se nourrit que de racines, ça fait pas rêver non plus !

Ulysse
Et par-dessus le marché le Minotaure qui bouffe de la chair humaine au fond du labyrinthe dès que les autres ont tourné le dos !

Pénélope
Oui, bon, mais s’ils ne passaient pas leur temps à s’entretuer en famille, ils auraient une super espérance de vie…

Achille
À ce tarif-là, je préfère encore le régime des dieux de l’Olympe… Je ne sais pas ce qu’ils mangent au petit déj, eux, mais ils ont vraiment l’air increvables…

Ulysse
C’est surtout qu’ils sont gavés d’ambroisie dès leur naissance : à douze mille euros le centilitre, moi aussi je pourrais devenir immortel !

Achille
Mouais, en tout cas ils ont pas tous les problèmes de malbouffe qu’on se tape dans le Bassin méditerranéen depuis la guerre du Péloponnèse…

Hercule
Oh non, attends, faut pas croire ça, hein… Les Dieux ils bouffent aussi de la merde : regarde les pommes du jardin des Hespérides !

Pénélope
Ben quoi ? C’est vachement bon, ça ! Excuse-moi, mais le jardin des Hespérides c’est hyper bio ! Vu la taille du dragon qui garde l’entrée, je vois mal des experts en costume-cravate de chez Monsanto venir faire les marioles avec leurs pesticides en promo !

Hercule
Je suis désolé de te décevoir, Pénélope, mais tu te fais des idées… Moi je connais bien le truc, j’ai bossé là-bas comme saisonnier : déjà ton histoire de dragon je suis surpris que ça ne te mette pas la puce à l’oreille.

Pénélope
Je vois pas où est le problème…

Hercule
Il a trois têtes, ton dragon, tu trouves ça bio, toi ? J’veux dire, le nuage de Tchernobyl, il a survolé toute l’Europe, et comme par hasard il se serait arrêté pile à l’entrée de leur jardin ?

Ulysse
Nan là c’est vrai qu’Hercule a raison, c’est bizarre ces trois têtes…

Hercule
Et puis c’est des pommes d’or… Comment tu peux croire qu’ils arrivent à produire des pommes en or avec seulement du compost organique ?

Pénélope
Bon, ouais, peut-être… Enfin, quelqu’un reveut du tzatziki ?

Achille (la bouche pleine)
C’est délicieux, Pénélope. On sent bien l’aubergine.
Devant l’air vexé de Pénélope, Ulysse et Hercule répriment un petit rire.

Ulysse
Achille – c’est du concombre.

Pénélope
Vous savez, si vous êtes pas contents, vous pouvez aller vous taper un Big Télémaque et une petite frite au centre commercial Olympie-2, hein !

Hercule
Mais nooon… Mais on adore ta cuisine ! Ulysse, t’es son mari, dis-lui, que c’est vachement bon !

Ulysse
Mon amour, je te jure que je n’irai jamais m’intoxiquer chez Burger Smyrne ou Hypnopotamos !

Achille
Au fait, vous avez vu aux infos l’autre jour ? Il y a un couple qui avait commandé des lasagnes de bœuf là-bas…

Hercule
Et alors ?

Achille
Eh ben en réalité c’était de la viande de cheval ! Et en plus ils ont trouvé des plumes à l’intérieur !!
La tablée grimace de dégoût.

Pénélope
C’est répugnant…

Hercule
De la viande de cheval et des plumes !!
Un silence s’installe tandis qu’une même pensée inquiète traverse l’esprit des convives, et qu’ils échangent soudain un regard rempli d’effroi.

Ulysse
Euh… Quelqu’un a des nouvelles de Pégase ?
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CHANT IX
Où la barque de Charon qui convoie aux Enfers les âmes errantes commence dangereusement à prendre l’eau…
Connaît-on plus blafarde vision que celle de Charon, le passeur des Enfers ? Éclairé par sa lanterne, sous son sinistre capuchon, il guette le client sur la rive de l’Achéron tel un rabatteur de bateau-mouche. Ses yeux gris fiévreux balaient les alentours avec la régularité d’un fanal. À la cantonade, forçant sa gouaille pour attirer la sympathie des passants, le nocher funèbre fait l’article et alpague le touriste avec familiarité.
Charon
Bonjour, bonjour, bienvenue sur les rives de l’Achéron ! Fleuve des Enfers ! D’où l’on ne revient jamais ! Hello hello, welcome ! Konitjiwa !
C’est à un groupe de divinités hindoues que Charon s’adresse ainsi. Ganesh, le dieu-éléphant, déchiffre à l’attention de ses collègues le tableau des horaires et des tarifs suspendu à la guérite, puis s’éloigne escorté par Vishnou et Shiva. Mais Charon n’est pas homme à se décourager. Il rattrape les touristes, agitant devant eux une liasse de prospectus publicitaires.

Charon
Bonjour messieurs-dames ! Intéressés par une traversée ? Payable d’avance, gilet de sauvetage fourni !
Les dieux hindous font la sourde oreille et poursuivent leur promenade, affichant une indifférence polie. Ils croisent Ulysse qui revient tout sourire de son jogging matinal. Devant l’expression dépitée du batelier, il se sent obligé de le réconforter.

Ulysse
Dis donc, Charon, t’as pas l’air d’avoir trop de succès aujourd’hui…

Charon
J’avoue que c’est pas le grand boom… Pourtant y a de plus en plus de migrants. C’est à croire qu’ils ne sont pas vraiment motivés…
Les regards d’Ulysse et de Charon balaient la rive, où des réfugiés hagards errent à la recherche d’un moyen de traverser le fleuve. Dans ces groupes disparates, de minces fétiches africains côtoient des masques balinais, des fantômes chinois pelés et des divinités précolombiennes en haillons colorés se réchauffent autour des mêmes feux de détritus. L’échec de dix mille ans de politiques migratoires entre les mythologies.

Ulysse
Nan, ils veulent obstinément passer de l’autre côté, mais c’est juste qu’ils ont pas un rond, en fait… Ça casse complètement le métier, je me rends bien compte, hein…

Charon
Surtout que moi tu me connais je fais dans le « sur-mesure », l’artisanal, le mythologique traditionnel… C’est pas une croisière Costa-Concordia ! Regarde cette barque : sinistre, frêle, « Dante Alighieri » à mort, avec des finitions impeccables… Mais évidemment, c’est pas tous ces dieux hindous ou made in China qui traînent sur la rive qui vont être capables de voir la différence !
L’amertume qui affleure dans la voix de Charon attriste un peu Ulysse.

Ulysse
C’est tragique, tout de même… Les types ils sont prêts à abandonner le Nirvana ou les Montagnes Célestes pour tenter leur chance aux Enfers gréco-latins ! Ils doivent être complètement désespérés !

Charon
Le pire dans le genre c’est les divinités africaines : elles s’imaginent qu’ici c’est mieux que chez elles et qu’elles vont s’intégrer à la mythologie hellénistique… Tu en connais, toi, une seule divinité d’origine subsaharienne qui soit entrée dans notre panthéon ?

Ulysse
Ouais, non, c’est sûr… Quand tu vois que même les agents d’entretien de l’Olympe sont issus d’une théologie indo-européenne…

Charon
Moi quand je les vois, franchement ça me fait pitié… Ah ben tiens, quand on parle de Kirikou…
À l’approche d’un groupe de dieux africains, Charon s’anime à nouveau, et retrouve en un instant sa jovialité artificielle.

Charon
Bonjour ! Salam aleikhoum ! « Guten Tag ! » si j’ose dire, haha…
Les dieux ornés de cauris et de coiffes de paille tressée viennent à la rencontre d’Ulysse et de son compagnon. Yurugu, le « Renard Pâle » de la mythologie dogon, s’adresse au batelier.

Yurugu
Bonjour, vous êtes le passeur ?

Charon
Oui monsieur ! Charon le Batelier, transport d’âmes errantes, de héros mortels et de créatures en tout genre ! Pour une obole je vous transporte sur la rive opposée à bord de ma barque tout confort !

Yurugu
C’est combien, vous avez dit ?

Charon
Une obole par personne…
Le Renard Pâle se tourne vers ses collègues, les Jumeaux sacrés Nommo, hermaphrodites à corps de poisson.

Yurugu
C’est quoi comme monnaie, ça, « obole » ?

Jumeau Nommo
Jamais entendu parler de ce truc…

Jumelle Nommo
Ah non mais ça c’était fatal : je te parie que la Grèce a fini par sortir de la « Zone Euro » !

Yurugu
Non, si ça se trouve c’est une monnaie virtuelle, en fait, un peu comme les bitcoins…

Jumelle Nommo
Tu crois qu’on peut traverser l’Achéron avec des bitcoins, toi ?

Jumeau Nommo
Oui, ben en attendant, on a que des francs CFA, alors…

Yurugu
Ouais t’as raison… Laissons tomber.
Le Renard Pâle et les jumeaux Nommo remercient Charon et poursuivent leur chemin, mais le nocher ne peut tout de même pas laisser s’échapper un deuxième groupe de clients dans une même matinée.

Charon
Euh… Non mais si vous voulez on peut discuter ! À combien vous allez embarquer ? Si vous voulez je vous fais un tarif de groupe : « dix oboles pour quinze passagers »… Ou bien huit ?… Huit oboles ?… Huit oboles et gratuit pour les enfants !
Les dieux dogons sont déjà loin. Il se rassied sur une cagette, dépité. Ulysse ne sait trop au juste comment lui redonner de l’allant.

Charon
Halala, mais c’est la catastrophe, là… Ils sont en train de me ruiner complètement le business !

Ulysse
Mais qui ça, « ils » ?

Charon
Mais eux, là-bas ! Les passeurs clandestins ! Ils entassent deux cents Tchadiens sur des bateaux gonflables et ils les laissent traverser le Styx ou l’Achéron tout seuls ! Tiens, regarde ce mec, là-bas.
Ulysse lève les yeux vers un groupe de réfugiés massés devant un cyclope en survêtement.

Ulysse
Le cyclope avec les Ray-Ban ?
Barbe de trois jours, un style mafieux cheap et des lunettes de soleil perchées sur la tête, le passeur fait monter des migrants dans un canot de fortune en les invectivant.

Charon
Pas plus tard qu’hier il a envoyé cinq familles de sphinx mésopotamiens faire naufrage au large de Lesbos !

Ulysse
Bon sang mais c’est horrible !

Charon
Une fois de temps en temps, il y en a qui ont plus de chance : ils sont secourus par une patrouille d’Argonautes financée par l’Union européenne… et bien sûr renvoyés chez eux dans leur mythologie pourrie… mais ils retentent la traversée aussitôt !

Ulysse
Et nous on est là, tranquilles, en toge, à commenter les jeux Olympiques en mangeant de la moussaka ou à mater des programmes d’Odyssée-réalité débiles à la télé…

Charon
Ah non, je te jure… (Charon crache par terre avec une grimace de dépit.) La mondialisation, c’est à te dégoûter des Enfers !



CHANT X
Où Éros, dieu de l’Amour,
anticipe la vogue des applis de rencontre.
Une petite terrasse en centre-ville d’Athènes, un soir de printemps, on regarde les nymphes qui passent en refaisant le monde : qui n’a jamais goûté aux plaisirs simples de la vie gréco-latine ? Apollon, le dieu de la Beauté, a donné rendez-vous à son vieil ami Éros, dieu de l’Amour, éternellement juvénile et potelé. Ses petites fesses et ses petites ailes confortablement calées dans la chaise du café, il sirote un ouzo-grenadine en faisant du bruit avec la paille.
Apollon
Écoute, franchement, je suis hyper content que tu aies réussi à rebondir ! Quand on m’a dit que tu t’étais retrouvé sur le carreau à la fermeture de ta boîte, je me suis dit mon gars, il faut que tu fasses quelque chose pour ton copain Éros… Eh ben je vois que tu t’es très bien débrouillé tout seul !

Éros
C’est gentil, c’est vrai que ça n’a pas été facile au début : avec l’explosion des sites de rencontre et des applications de drague géolocalisée, je pouvais plus faire face à la concurrence… Tu m’aurais vu, sur la fin, voleter le cul à l’air au-dessus d’Athènes en espérant repérer deux amoureux à qui lancer des flèches tandis que tout le monde avait le nez fourré dans son smartphone !

Apollon
Mais comment t’as eu l’idée de créer Cupidon-dating ?

Éros
J’avais déjà un gros fichier clients, du coup je me suis dit qu’il fallait tirer parti de mon savoir-faire pour proposer un logiciel de mise en relation un peu classe…

Apollon
Tu m’étonnes… Tout ce qui est « Meethique » et compagnie, c’était devenu le rendez-vous des losers de l’Olympe en manque de distraction… Mais pourquoi t’as pris un surnom latin ?

Éros
On a testé « Eros.org », mais ça faisait trop porno… « Cupidon », c’est plus mignon, plus bucolique… Bon, au final c’est la même chose, hein…

Apollon
Mais qui c’est qui s’inscrit sur ce genre de site ?

Éros
Ah mais, tout le monde, c’est ça qui est super : n’importe quelle Athénienne de base se crée un profil et entre en contact avec des mecs de toute la Méditerranée… Tiens, regarde les filles à la table d’à côté : je te parie qu’elles en parlent !
Encore un grand plaisir des soirs de printemps : espionner les conversations de ses voisines de table, surtout quand elles parlent de leurs plans cul…

Mélina
Regarde, je viens de m’inscrire sur un nouveau site de rencontre !
L’autre jeune fille saisit le téléphone de son amie et zoome sur l’écran.

Vassiliki
« Adopte-un-Grec » ? Ah c’est trop cool, ça ! Fais voir !

Mélina
Sur mon profil, j’ai mis une photo de profil… Ça fait pas trop « Égyptienne » ?

Vassiliki
Tu vas avoir du succès avec les archéologues, quoi… T’as mis quoi comme phrase d’accueil ? « Recherche un mec mortel »…

Mélina
Ouais… tu trouves ça naze ?

Vassiliki
Non non, t’as raison : il vaut mieux zapper direct tout ce qui est « Immortels » genre Dieux ou Titans… Tu t’éclates au pieu une soirée et après tu te retrouves dans Closer ou dans Homère, merci bien…
Sur l’écran s’affichent les profils disparates avec qui la jeune fille a matché… Une galerie où des humains côtoient des animaux, des créatures hybrides, des cyclopes, des éphèbes en toge de plage…

Mélina
Bon, mais je suis pas complètement bloquée non plus sur des critères trop stricts : si je trouve un animal mignon pas trop névrosé, par exemple, je me dis que je peux quand même tenter le coup…

Vassiliki
Fais voir qui tu as sélectionné… « Achille »… Waouh, il est canon !

Mélina
Pas mal, hein ? Le problème c’est qu’il m’a tout de suite proposé un plan à Troie, alors ça m’a calmée direct…

Vassiliki
Tiens, regarde celui-ci, il est sexy, non ?

Mélina
Le taureau ? Oui, les oreilles, la queue… Je suis pas sûre qu’il ait beaucoup de conversation, si ?

Vassiliki
Sinon j’aime bien le cygne…

Mélina
Mmmh… Joli cou… Mais en même temps j’ai pas forcément envie de retrouver des plumes partout dans la douche…

Vassiliki
Eh, mais attends ! Refais voir tous ces profils…
Elle fait défiler toutes les images : hommes, animaux, végétaux…

Vassiliki
Ha purée, regarde-moi ça : c’est la même adresse mail pour tous les mecs !

Mélina
Ah ouais, mais c’est carrément une grosse arnaque !… « Jean-Claude-Zeus@Olympe.net » !

Vassiliki
« Jean-Claude-Zeus » ! Eh mais on le connaît, en plus !

Mélina
Ben oui, tu sais, c’est le type que je m’étais tapé pendant le séminaire du bureau, dans le Dodécanèse !

Vassiliki
Tu déconnes ? Moi aussi j’ai couché avec lui à Samothrace, tu sais, quand j’ai accompagné le voyage de classe !

Mélina
Le vieux qui chantait du Sardou dans la douche, c’était lui ?

Vassiliki
Oh la honte ! Je te jure !

Mélina
Franchement, c’est pas la peine de perdre son temps à draguer sur des sites soi-disant « premium » si c’est pour retomber sur les plus gros queutards de l’Antiquité…

Vassiliki
Vas-y, on te désinscrit !
Apollon et Éros n’ont pas perdu une miette de la conversation, leur virilité triomphante mise à rude épreuve. C’est sûr que cette nouvelle génération n’a plus du tout les codes de la drague antique classique. Éros est quelque peu décontenancé.

Apollon
Zeus qui se crée quarante profils ! Dis donc, il est pas complètement au point, ton système…
*
Les deux amis se sont réfugiés dans le bureau d’Éros, à quelques rues de là. Un invraisemblable fatras emplit la pièce, piles de vieux magazines porno et de cassettes VHS, sex-toys prenant la poussière sur les étagères et accessoires cuir et latex pendouillant dans les coins. L’angelot a sorti deux bières du frigo et ouvert son ordinateur, qui nimbe son visage d’un halo bleuté.

Éros
Je fais un mail tout de suite à mon technicien réseau pour qu’il rebosse l’algorithme du site… Rhalala… J’en peux plus de cette technologie…

Apollon
Pff… C’était plus simple avant, hein…

Éros
J’te l’fais pas dire : une bonne paire de flèches dans le schpountz et zou, c’était parti pour l’Amour Éternel !
Apollon avale une grande gorgée de bière. Son regard se perd dans la pénombre négligée de la pièce.

Apollon
Je vais te dire un truc, Éros… on est trop romantiques.



CHANT XI
Où Ulysse comprend que le chant des sirènes est aussi une question politique.
Thalassa ! La mer partout, toujours, tel est le destin du rusé Ulysse condamné par Poséidon à errer à bord de son navire jusqu’à ce que s’apaise la colère divine. Rescapé de la zone des tempêtes, le voici sur le pont de son vaisseau. Puissant et digne, il s’adresse à ses compagnons d’infortune, les braves marins embarqués à sa suite au sortir de la guerre de Troie.
Ulysse
Chers compagnons, vaillants guerriers, amis délégués syndicaux représentant le personnel navigant de l’Odyssée : j’ai une communication à vous faire !

Euryloque
Quand Ulysse commence comme ça, c’est qu’il va essayer de renégocier nos RTT…

Ulysse
Cette fois-ci je ne veux pas vous parler de Réduction du Temps de Traversée ou de remise en cause de la pénibilité…

Épiméné
Ah, tu vois, t’étais mauvaise langue…

Ulysse
Je viens de recevoir un courriel de Circé m’informant de l’imminence d’un danger sur la route maritime que nous nous apprêtons à emprunter… Des sirènes maléfiques charment de leurs voix les voyageurs et les entraînent vers les abysses… J’ai cependant décidé de maintenir le plan de navigation…
Ulysse déroule un écran sur lequel il projette un Homère-Point qui présente une carte maritime : des trajectoires en pointillé se croisent et s’entrecroisent, dans un complet désordre, dessinant un parcours absurde d’un coin à l’autre de la Méditerranée.

Euryloque
Ce genre de plan, à la SNCM, ça vaudrait une grève de trois semaines avec blocage du port d’Ajaccio, mais bon…

Épiméné
Oui, enfin, on est grecs, on est grecs, on va pas faire semblant d’être corses…
Ulysse affecte de ne pas saisir les ruminations de son équipage et poursuit sa harangue.

Ulysse
… Cependant, pour garantir le confort et la sécurité du personnel de bord, j’ai décidé de distribuer à chacun d’entre vous des appareils qui devraient vous prémunir de tout danger…
Il ouvre la trappe qui mène au pont inférieur et en extrait un gros carton, rempli de smartphones et d’oreillettes. À la vue de ce trésor, un murmure d’enthousiasme parcourt l’équipage. Ulysse leur fait passer le carton, et les portables circulent de main en main.

Yorgos, matelot ionien
Eh mais c’est hyper sympa !

Dimitri, matelot skyriote
C’est quoi ces trucs ?

Matelot ionien
Ben c’est un « Sparte-phone » ! Tous les guerriers du Péloponnèse en ont un ! Tu peux stocker toute ta musique et tous tes films dedans, c’est hyper pratique quand tu es en voyage…

Épiméné
Ça a dû lui coûter une blinde !

Euryloque
T’inquiète pas trop pour lui, va : j’te parie qu’il a juste profité du saccage de l’Apple Store pendant la prise de la ville de Troie pour piquer un carton dans les stocks…
En effet, les boîtes des téléphones affichent toutes le logo de l’iPhone Troie.

Épiméné
Ah ouais, t’as raison… Enfin c’est cool quand même.

Ulysse
… Chacun de ces appareils est doté d’une paire d’oreillettes : je vous demande expressément de ne pas les quitter durant toute la traversée… Il n’faut que vous n’entendiez les sons extérieurs sous aucun prétexte !… Ceux qui ont écouté la voix des sirènes ont été perdus à jamais. J’ai podcasté pour vous une sélection de chansons grecques typiques qui devraient vous permettre d’échapper ainsi à une mort certaine…
Les matelots parcourent sur l’écran la programmation de la playlist.

Euryloque
George Michael, Athéna Mouskouri, Artémis Roussos… C’est plutôt si on écoute ça qu’on va vers une mort certaine !

Ulysse
Pendant ce temps, je serai moi-même attaché par vos soins au mât du bateau avec des liens solides… Même si je vous ordonne de me détacher, vous ne devrez jamais céder à mes supplications avant d’avoir franchi ces périls !

Euryloque
Je rêve ou il nous propose un plan bondage, là ?
*
Le ciel s’est couvert. La mer est plus agitée. Le soir tombe et le bateau trace son sillage dans les eaux sombres de la Méditerranée. Ulysse est ligoté, aux aguets, et les rameurs ont tous des oreillettes qui crachotent de la musique.
Euryloque bougonne en actionnant sa rame en rythme.

Euryloque
Ah elle est belle la modernité. Chacun avec ses petits écouteurs, plus personne ne se parle… C’est vraiment le triomphe du « moi-moi-moi », hein…
Épiméné retire ses AirPods et se penche vers son compagnon.

Épiméné
Tu dis quoi ?
Ulysse a repéré le récalcitrant.

Ulysse
J’AI DIT : « ON NE RETIRE PAS SES OREILLETTES » !!!
Les marins continuent de ramer, imperturbables, et l’étrave fend les vagues avec constance. Il suffit pourtant d’un instant pour que la houle s’apaise, comme un chien obéit à l’ordre de son maître, et le vaisseau soudain s’immobilise. C’est comme si l’on se mettait soudain à flotter sur un miroir. Ulysse perçoit seulement un léger clapotis contre le flanc du bateau. C’est alors que s’élèvent des voix suaves entremêlées, d’abord chuchotement, puis musique entêtante qui très vite tourne la tête d’Ulysse. Il ne peut détacher son attention de ces chants. Autour de la coque, un ballet de sirènes se déploie, chevelures argentées et écailles luisantes, regards qui dardent des flammes froides vers le capitaine, ligoté au mât.

Sirènes
« Ulysse… Ulysse… Rembourse les 320 milliards prêtés par l’Europe… »
« Ulysse… Dégage un excédent budgétaire de 3,5 %… Transforme ton système fiscal… »
Ulysse est au supplice. Les voix lui percent les tympans, il est prêt déjà à se jeter à l’eau.

Ulysse
Non ! Non ! Détachez-moi !

Sirènes
« Et le prêt du FMI à 1,5 %, Ulysse ? Réforme ton système de retraite… Divise de 230 % le salaire de tes fonctionnaires… »
Ulysse s’arc-boute, son visage grimace de douleur, ses yeux roulent dans ses orbites. Mais ses liens résistent, et ses compagnons se gardent bien de lui porter secours.

Ulysse
Pitié ! Non ! C’est insupportable !

Sirènes
« Rétablis le contrôle des changes… »
*
Dans la soirée, deux hauts fonctionnaires de la Commission européenne sont réunis dans un bureau impersonnel du Parlement, à Bruxelles.

Fonctionnaire néerlandais
Alors, ça a marché ?

Fonctionnaire danois
Pas vraiment… À croire que les Grecs sont complètement bouchés ! J’ai bien peur que les sirènes de la Banque centrale européenne ne soient pas assez efficaces face au rusé Ulysse…

Fonctionnaire néerlandais
Bon, ben on va envoyer la deuxième équipe…
Sur le visage du Danois passe alors un souffle d’effroi, tandis que le Néerlandais appuie sur l’interphone posé à plat sur le bureau et se penche vers le micro.

Fonctionnaire danois
Vous… vous êtes sûr ?
Au bout du fil, une voix caverneuse décroche aussitôt.

Poséidon
Poséidon j’écoute…

Fonctionnaire néerlandais
Commission européenne à l’appareil… Envoyez-leur les sirènes de la Bundesbank…
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CHANT XII
Où Dionysos, dieu du Vin et des Libations, doit composer avec la nouvelle réglementation relative à la vente d’alcool dans la mythologie.
Ohlala, c’est déprimant ces grandes salles de réunion : en plein âge classique, à l’époque du Parthénon, de Delphes, d’Épidaure, on en est encore à faire des séminaires dans des bureaux aseptisés avec air conditionné. On ne saurait dire ce qui, des faux plafonds beiges, de la moquette bleue en acrylique ou du mobilier en contreplaqué, est le plus moche. C’est calés dans des chaises en plastique thermoformé que les dieux de l’Olympe doivent passer cette journée en séminaire de formation aux questions de santé publique.
Zeus, Poséidon, Héphaïstos, le dieu Pan et le Minotaure, Hercule avachi sur son siège avec sa peau de lion de travers et Hermès qui envoie SMS sur SMS : tous se demandent déjà ce qu’ils font là.
Formateur
Bon, alors, si je vous ai réunis aujourd’hui, c’est en tant que leaders d’opinion gréco-latins, pour vous sensibiliser au problème de l’alcool dans la mythologie…
Autour de la table, on ironise à voix basse.

Minotaure
Ça y est, ça recommence ! On va encore avoir droit au prêchi-prêcha judéo-chrétien !

Pan
Oui, enfin, des gens qui picolent en planquant leur vin rouge dans un gobelet en carton en faisant croire à tout le monde que c’est le sang d’un mec qui est mort et ressuscité, ils ont pas vraiment de leçons à nous donner, hein…

Formateur
Ce phénomène concerne en premier lieu certains jeunes en perte de repères, qui s’adonnent de plus en plus à des comportements à risques… J’ai ici une étude de l’Odyssée qui met en lumière des pratiques de « binge drinking » particulièrement préoccupantes…

Zeus
Des pratiques de quoi ?

Poséidon
De « binge drinking » ! Tu sais, c’est le mot celte pour dire « se bourrer la gueule comme des ânes au point de tomber raide mort »…

Formateur
Nous avons tous en mémoire le fait divers terrible qui a endeuillé le voyage scolaire des étudiants de la fac d’Ithaque en échange avec l’université de Rennes-II-Bretagne : à peine arrivés sur le campus, ils ont organisé le bizutage d’un cyclope en lui faisant boire de force plusieurs litres d’un cocktail d’ouzo et de chouchen…

Minotaure
Ouarf, ah ouais là c’est hard…

Formateur
Sans doute entraînés par un effet de groupe, ils ont profité de l’état de coma éthylique du jeune handicapé – et c’est là d’ailleurs que l’on voit l’effet néfaste de l’interaction alcool-tabac – pour lui planter dans l’œil une cigarette géante, occasionnant une cécité définitive chez leur camarade…
Fin de matinée, c’est l’heure de la pause… Les Dieux ne sont pas fâchés d’être enfin dehors. Qui a eu l’idée de ces séminaires, franchement ? Il faut absolument en parler à Homère…

Zeus
Vraiment débile, ces conférences…

Pan
Bon, on va s’en jeter un au Rendez-vous des Atrides ?

Minotaure
Ah ouais, cool… J’adore ce bar ! J’y suis pas retourné depuis le pot de départ des Argonautes…

Poséidon
C’est qui le patron, c’est toujours Dionysos-la-Saumure ?

Pan
Le « dieu du Vin », mec ! Il bosse en direct avec des petits producteurs du Péloponnèse qui font dans le biodynamique, tu vas m’en dire des nouvelles !
Ça c’est la vie ! Un bon petit rade de quartier, ça vaut toutes les agoras… Les Dieux se sont accoudés au comptoir. Dans la salle, quelques clients attaquent déjà l’apéro. Les pochtrons habituels sont au rendez-vous : Silène attablé devant un pichet de rouge, Diogène qui ronfle à moitié sur un tonneau…

Zeus
Ben où il est le serveur ?

Pan
Ganymède !

Minotaure
Ah ben le voilà !
L’échanson divin, le Serveur de l’Olympe, surgit des cuisines plateau à la main, les coins de son tablier à moitié consumés par les flammes et le visage empourpré par la fournaise.

Ganymède
Attention, chaud devant !

Poséidon
Il est allé chercher un steak dans le Tartare…

Pan
Dis donc, Ganymède, tu nous en verses un ?

Ganymède
Tout de suite, m’sieur Pan… Je vous mets un petit Château-Naxos de chez Ariane ?

Minotaure
Non, moi je vais prendre un Red Bull-vodka…

Poséidon
T’es un malade, toi…

Pan
Hé, mais c’est quoi, ces nouvelles étiquettes ?
La tête de Dionysos émerge alors de la réserve, avec dans les bras deux casiers remplis d’amphores. Sa tête rubiconde coiffée de grappes de raisin mûr affiche une expression bougonne.

Dionysos
Ha m’en parlez pas !!

Pan
Ah, mais Dionysos, t’étais là ?

Les autres Dieux (en chœur)
Salut patron !
Dionysos pose avec fracas ses casiers sur le bar : les amphores affichent des images repoussantes, destinées à dissuader les comportements addictifs des consommateurs.

Dionysos
Regardez ce que je suis obligé de vendre !
Poséidon lit à haute voix les avertissements funestes.

Poséidon
« L’alcool est dangereux pour la santé », « Le vin provoque des malformations chez le fœtus »… Hé, mais, c’est la photo d’Héphaïstos ! Et là, regardez : Priape sans érection !

Minotaure
« Boire du vin provoque l’impuissance ».

Pan
On a demandé l’autorisation à Priape pour la photo ?!

Dionysos
Oui, enfin bref… Soi-disant pour améliorer la santé publique de l’Olympe, ces abrutis de technocrates de Bruxelles ont voté une loi contre la consommation d’alcool dans la mythologie : résultat, ON EST OBLIGÉ DE SERVIR LE VIN DANS DES AMPHORES NEUTRES !
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CHANT XIII
Où la sexualité d’Hermaphrodite devient enfin un sujet d’attention pour ses divins parents.
Il est déjà tard, ce matin-là, dans la chambre du divin Hermès. Tandis que le Dieu absorbé par l’écran de son ordinateur portable repose allongé dans un désordre de draps froissés, la sublime Aphrodite minaude à ses côtés… Ni l’éblouissante beauté de sa maîtresse ni les savantes caresses qu’elle lui procure ne semblent parvenir à distraire Hermès de la morne lueur du laptop.
Aphrodite
Hermès, mon chou, tu voudrais pas qu’on se fasse un petit voyage en amoureux ? Ça fait une éternité qu’on n’est pas partis en week-end tous les deux…

Hermès (distrait)
Mmmh…
Aphrodite feuillette les pages de son agenda rose orné de coquillages.

Aphrodite
Regarde, avec le 11 Novembre on peut se faire trois jours en thalasso à Mykonos… Poséidon m’a dit que c’était hyper sympa…

Hermès (distrait)
Mmouais ? Mmh… partir en week-end le jour de l’Armistice alors que tu te tapes aussi le dieu de la Guerre, c’est un peu limite, quand même…
À la mention de son époux officiel, Aphrodite se rembrunit.

Aphrodite
Ah non, on avait dit qu’on parlait plus d’Arès ! Si on commence avec la liste de mes amants et de tes maîtresses, on en a jusqu’à Mathusalem…
Hermès grommelle distraitement à l’adresse de son amante, tout en postant un message sur son Facebook… Un nouveau bip vient signaler l’arrivée d’un message, le bip de trop pour Aphrodite qui perd patience…

Aphrodite
T’as pas fini, avec tes messages, là ? J’en peux plus, moi, d’un mec qui peut jamais décrocher de ses quarante boîtes mail !
Allongeant le bras, elle referme alors d’office l’ordinateur d’Hermès, manquant tout juste de lui coincer les doigts.

Hermès (offusqué)
Hé mais ça va pas ? Je suis le « dieu des Messageries et de la Communication », faut bien que je bosse un peu de temps en temps, quand même !

Aphrodite
Oui, enfin, on est tous le dieu ou la déesse d’un truc, hein ! Moi je suis la déesse de la Beauté, je passe pas ma vie à faire des tutos maquillage ou coiffure sur ma chaîne Youtube !

Hermès
Dis donc, t’es relou, ce matin, toi…

Aphrodite
Et toi tu penses qu’à toi et à tes petites sandales et tes petites ailes ! La mythologie pourrait s’écrouler, tu serais encore en train de regarder tes alertes Facebook et Twitter…

Hermès
N’importe quoi.
Malgré ses protestations, Hermès ne peut cependant s’empêcher de jeter un œil sur son I-Faune qui lui signale à son tour la réception d’un nouveau message.

Aphrodite
Tu ne fais pas attention aux autres, c’est tout… Tiens ! Est-ce que tu as remarqué que notre enfant n’allait pas bien du tout, par exemple ?

Hermès
Hermaphrodite ? Pourquoi, qu’est-ce qui se passe, encore ?

Aphrodite
Ben je sais pas, il est dans sa coquille, on le sent pas bien dans sa peau, comme s’il arrivait pas à assumer un truc… en même temps t’as l’impression qu’on peut rien lui dire…

Hermès
Ah bon ?
*
Le soir même, pourtant, Hermaphrodite semble plutôt s’amuser avec un groupe d’amis dans un bar gay du centre de Salonique. Doté d’un organe masculin et d’un organe féminin, son corps potelé bien calé dans l’un des fameux poufs en skaï du Métamorfoz, il s’enthousiasme pour une proposition de Cyparisse, l’ex d’Apollon, jamais à court d’imagination. Achille, le bel Achéen à la crinière dorée, et son cousin Patrocle ne sont pas en reste. Pour couvrir la musique électro, les jeunes Grecs sont obligés de hausser la voix.

Hermaphrodite
Ah ouais, mais c’est une super idée ! On n’a qu’à faire tirer le char par Pégase, mais on le couvre de paillettes et on lui teint la crinière en mauve pour faire comme dans My Little Poney !

Achille
Oh purée, ça va être génial, cette année ! Moi dans ce cas-là je mets mes stilettos de 15 centimètres de haut et je fais toute la marche en drag-queen !

Patrocle
Nan mais Achille, fais gaffe, quand même, avec tes talons, tu vas avoir des problèmes de santé à la fin…

Hermaphrodite
Oh, c’est bon, là, Patrocle, on délire, ça va…

Achille
C’est quoi le trajet du défilé, cette fois-ci ?

Cyparisse
Ben comme d’habitude : on descend les Champs-Élysées.

Achille
J’adore la Grec-Pride !
*
Sous un soleil sucré comme un abricot mûr, le cortège de la Grec-Pride s’allonge au rythme organique des pulsations electro le long des rues d’Athènes. Chenille arc-en-ciel où les chars se succèdent dans une exubérance polythéiste, la parade exhibe toutes les sexualités de l’Antiquité gréco-latine : sur le char des « bears », mâles velus héros des légendes homériques, on distingue Héraclès, Patrocle et Dionysos sanglé de cuir… Le char « Sunshine » du dieu Apollon tiré par le centaure Chiron darde ses rayons sur la foule… Juchés sur la plateforme de leur char attelé à Pégase – dont la crinière a bien été teinte en rose pour l’occasion –, Hermaphrodite, Ganymède, Achille et le sémillant dieu Pan aux pieds de bouc se déhanchent sur un remix dance d’Athéna Mouskouri…

Achille (parlant fort pour couvrir la musique)
Ce qui est génial, c’est qu’on a la mythologie la moins discriminatoire envers la communauté LGBT de toute l’Antiquité quand même…

Pan
Oui, enfin, c’est cool mais il faut pas se réjouir trop vite non plus… Si on n’est pas vigilants, on peut vite se retrouver avec un système genre « mythologie perse », et là je peux vous dire qu’on rigole pas tous les jours…
Sous la pluie de paillettes et de confettis, tandis que ses amis s’abandonnent à l’euphorie de la fête, Hermaphrodite semble pourtant abattu, le regard voilé par de tristes pensées…

Achille
Qu’est-ce que t’as, Hermaphrodite ? Tu m’as pas l’air dans ton assiette…

Hermaphrodite
Nan, mais c’est que je me dis qu’il faut vraiment que je fasse mon coming out devant mes parents…

Achille
Ton « coming out » ? Euh… je comprends pas bien, là. Tout l’Olympe est au courant depuis le début que tu es à la fois homme et femme, ton nom est même rentré dans le dictionnaire pour définir le concept, Ovide a fait un chapitre entier de son bouquin sur ta métamorphose, je vois pas pourquoi tu te poses la question d’un « coming out »…

Hermaphrodite
Non, c’est pas ça, en fait… Non le truc c’est que…
Hermaphrodite chuchote la fin de sa confidence à Achille, dont la bouche se tord alors en une grimace d’embarras…

Achille
Oh la vache, ben bon courage…
*
De retour chez ses parents après le défilé, encore couvert de paillettes, Hermaphrodite n’en mène pas large. Comme à l’accoutumée, Hermès est plongé dans ses mails, tandis qu’Aphrodite assise devant sa console ajuste une touche de mascara autour de ses yeux verts océaniques…

Aphrodite (distraite)
Oh, salut mon chéri… Alors, comment c’était la Grec-Pride ?

Hermès
Salut ma grande, tu t’es bien amusée ?

Hermaphrodite
Oui, oui… euh… enfin, en fait… je voudrais vous parler.

Hermès (sans lever la tête de son ordinateur portable)
Ben oui, vas-y.

Hermaphrodite
J’ai un truc qu’il faut que je vous dise… Mais avant tout il faut que vous sachiez que je vous aime, et que ça ne remet pas en cause tout ce que vous m’avez apporté en tant que parents…
Hermès et Aphrodite, redevenus attentifs, adressent soudain un regard inquiet à leur fils planté au milieu du salon… Quelle nouvelle catastrophe va donc s’abattre sur leur famille déjà trop notoirement dysfonctionnelle ?

Hermaphrodite
Voilà. Papa, maman… JE SUIS DE DROITE.
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CHANT XIV
Où l’on déplore le fétichisme d’Achille pour les chaussures de prix.
Dix années de guerre, vingt mille soldats, enfants farouches de tous les ports et de toutes les îles de la Grèce, échoués au pied de la muraille qui protège la ville de Troie dans la poussière du jour, le soleil cuisant du mitan de l’été, dans le froid des nuits d’hiver alors que le vent glacé d’Anatolie se rue sur la steppe comme une armée de loups : voici le chaudron dans lequel s’est forgée une nouvelle race d’hommes. Les Achéens qui sous le commandement d’Ulysse combattent pour l’honneur de Ménélas ne connaissent ni la défaite, ni la peur.
Cet après-midi-là, allongés contre leur barda à l’ombre maigre des citronniers et taraudés par des mouches vertes qui leur interdisent toute sieste, ils conversent entre camarades, dans la franchise directe d’une fraternité d’armes.
Épéios
Allez, avoue, t’as couché avec elle !

Ulysse
Mais jamais de la vie !

Patrocle
Crache ta Valda, Ulysse ! Comment ça se fait qu’elle arrête pas de te pistonner depuis le début de ta carrière, alors ?

Épéios
Je suis sûr qu’il se l’est tapée !
Le commandant en chef se compose un visage sérieux, en essayant tant bien que mal de se justifier auprès de ses compagnons qui arborent des sourires narquois.

Ulysse
Non, c’est vrai que j’entretiens une relation privilégiée avec Athéna, faite de confiance et de respect mutuels, mais il n’a jamais été question de quoi que ce soit entre nous…

Patrocle
Après « Zeus en taureau blanc », « Athéna en cougar » : je vois bien la couverture de Closer !
Tout le monde ricane, Ulysse lui-même a du mal à garder son sérieux.

Ulysse
Vous êtes graves, les mecs…
Mais la conversation est interrompue par les cris d’un enfant qui dévale la colline à toutes jambes en agitant ses bras fluets.

Gamin achéen
Monsieur Ulysse ! Monsieur Ulysse !

Ulysse
Quoi, qu’est-ce qu’il y a, encore ?
Le garçonnet a du mal à reprendre son souffle. Les guerriers le toisent, amusés, mais se figent en entendant l’avertissement du petit messager.

Gamin achéen
C’est les Troyens, monsieur Ulysse ! Ils viennent de faire une sortie et sont en train d’attaquer nos troupes en criant « Iliade Akbar » !
Ulysse et ses hommes bondissent sur leurs jambes et déjà portent la main à l’épée.

Ulysse
Quoi ?!

Patrocle
Ces mecs ne respectent rien !

Gamin achéen
Ils ont déjà massacré au moins deux cents Athéniens !
Ulysse balaie le camp du regard, une expression soucieuse sur le visage.

Ulysse
Il faut faire quelque chose, là ! Il est où Achille ? C’est quand même lui qui est censé leur mettre la pâtée !
Les hommes lancent des appels à la cantonade, à la recherche de leur meilleur guerrier.

Épéios
Achille !

Ulysse
Achille !… Patrocle, tu sais pas où il est, ton cousin ?
Patrocle qui fixait le bout de ses sandales d’un air absent finit par répondre avec embarras.

Patrocle
Euh… Il doit être dans la tente, là-bas…

Ulysse
Quoi ? Mais qu’est-ce qu’il fout ?!
Ulysse se hâte vers une tente de toile rouge nouvellement montée, surmontée d’une enseigne en forme d’escarpin. Il déchiffre l’écriteau qu’on a fixé sur la porte.

Ulysse
« Vente privée – Grandes marques à prix fous fous fous » ?!
Rabattant le pan de tissu qui protège l’accès à la tente, il pénètre rageusement à l’intérieur.

Ulysse
Il se fout de ma gueule, là ?!
Mais ce que découvre Ulysse le laisse pantois : au fond de la tente, Achille est en plein essayage de chaussures, devant un grand miroir que soutient une vendeuse maquillée avec soin. À ses pieds gît un désordre de cartons déballés, d’où dépassent des collections de stilettos disparates. Juché sur des escarpins à boucle super « bitchy », il contemple sa silhouette dans le reflet. La vendeuse est convaincue par l’allure du puissant guerrier à la crinière blonde.

Vendeuse
Oh ben oui, là c’est parfait. C’est tout à fait votre style : grec mais pas trop non plus, avec une inspiration un peu macédonienne à la Alexander ze Great…
Achille aperçoit son ami éberlué sur le seuil de la boutique.

Achille
Ah ben tu tombes bien ! Qu’est-ce que tu penses des escarpins Paul Styx ? Un peu trop haut, non ?
Ulysse est consterné.

Ulysse
Attends, dis-moi que je rêve, là !

Achille
En même temps, ça me fait un joli galbe du mollet…

Ulysse
Achille, c’est pas trop le moment d’essayer des chaussures ! Y a Hector dehors en train de nous tailler en pièces… on a besoin de toi, mec !

Achille
Je choisis juste un modèle bien et j’arrive…
Face à l’inconscience de son compagnon, Ulysse joint les mains et l’implore de se ressaisir… (celui-ci se contente de remonter sa mèche en se regardant dans le miroir d’un air boudeur.)

Achille
C’est bon, chouchou, ça fait dix ans qu’on assiège leur cité, ils vont pas non plus nous chier un mythe.
Ulysse se fait suppliant.

Ulysse
Mais pourquoi tu gardes pas tes mocassins ? Ils sont bien, ils sont super : même pieds nus tu transpires pas… Dans l’Olympe, les Dieux ils ont tous ça !

Vendeuse
Enfin, pas Hermès, quand même…

Ulysse
Oui, bon, Hermès il est snob comme un pot !

Achille
Attends, Ulysse, tu veux quand même pas que j’aille détruire la ville de Troie en baskets, non plus ?

Ulysse
Hein ?

Achille
Il va y avoir tous les photographes de l’Antiquité ! Moi je suis désolé : si tu veux avoir l’air d’un gros bourrin quand tu seras dessiné sur des amphores, tu peux, mais moi en tout cas j’ai un dress code à respecter…

Ulysse
Ah non mais quelle chochotte !

Vendeuse
Tenez, je vous ai trouvé les cothurnes Marc Jacobs couleur parme…

Ulysse
Écoute, Achille, tu te rends compte qu’avec tes histoires de talons tu es en train de nous faire perdre la guerre, là !
Mais le grand Myrmidon préfère faire la sourde oreille et se tourne à nouveau vers la vendeuse.

Achille
Euh… Je veux bien réessayer les Louboutin, finalement… La semelle rouge c’est pas mal pour marcher dans les flaques de sang…



CHANT XV
Où Mnémosyne, déesse de la Mémoire, s’aventure trop loin dans le cerveau des dieux de l’Olympe.
Attablée dans le salon, Héra fait le tri dans les factures de l’Olympe quand le bruit de la porte d’entrée lui fait lever les yeux.
Héra
C’est toi, Zeus ?
Un exemplaire de L’Équipe sous le bras commentant le transfert de Lionel Messi vers le club Jupiter United, le Dieu barbu referme la porte et accroche son foudre au portemanteau.

Zeus
Salut !

Héra
Tu as pensé à prendre de l’ambroisie ?

Zeus
Ah, mince, j’ai complètement oublié…

Héra
Oh mais non ! Ça fait quatre fois que tu oublies les courses, ça devient un problème, là !

Zeus
Oh, c’est bon… Tiens, d’ailleurs, j’ai croisé Machine, elle m’a dit qu’elle passerait te voir dans l’après-midi…

Héra
C’est qui, « Machine » ?

Zeus
Ben tu sais, comment qu’elle s’appelle, déjà ? La fille avec l’oiseau, là…

Héra
L’oiseau ? C’est Athéna avec sa chouette ?

Zeus
Ah oui, c’est ça !

Héra
Mais enfin chéri, « Athéna », tu te souviens plus de son nom ? Ça devient grave, on parle quand même de ta propre fille là ! Écoute, je me fais sérieusement du souci, avec toi : tes pertes de mémoire deviennent vraiment problématiques… Tu sais, même dans la mythologie on peut avoir des problèmes d’Alzheimer…

Zeus
T’exagères…

Héra
J’espère… Mais en attendant, je suis désolée, moi je te prends un rendez-vous avec Mnémosyne pour être sûre !
Héra pianote dans le répertoire de son téléphone et appelle Mnémosyne.

Zeus
C’est qui celle-là ?

Héra
Ah ! Tu vois !… C’est la déesse de la Mémoire, Zeus ! Tu la connais hyper bien, elle est venue dîner à la maison il y a même pas deux semaines !
*
C’est commode d’avoir des dieux dans sa famille, on a rendez-vous tout de suite. Dans le cabinet de Mnémosyne, Zeus et sa femme sont venus pour tenter de se rassurer… Sur le bureau, pas un papier ne dépasse, tout est parfaitement rangé et aligné, le porte-crayon à sa place, et les dossiers des patients calés sous un presse-papiers en forme de cerveau. La voix d’ambre de la déesse de la Mémoire est empreinte d’un calme qui inspire la confiance. Ses longs cheveux ornés de perles descendent sur sa blouse blanche, et de ses doigts, tout en parlant, elle caresse le lobe de son oreille pour accompagner sa réflexion…

Mnémosyne
Bon, écoute, on va d’abord faire quelques petits tests, et puis je t’enverrai chez Asclépios pour une IRM cérébrale…

Zeus
Si j’ai Alzheimer, je vous préviens, hein, je préfère être euthanasié direct : je veux pas qu’on me voie devenir un légume.

Héra
On est immortels, chéri.

Zeus
Ah oui merde, j’avais oublié.

Mnémosyne
Alors pour commencer, je vais te demander d’écrire sur cette feuille tous les enfants que tu as eus un peu partout…

Zeus
Eh ! Mais c’est hyper dur…
Même habituée aux frasques de son mari, Héra ne peut s’empêcher de serrer les dents devant la muflerie de Zeus. Le maître de l’Olympe quant à lui affiche un visage de plus en plus dépité tandis que Mnémosyne remplit son ordonnance…

Mnémosyne
… et puis tu noteras le nom des Sept Merveilles du monde, et tu me citeras les douze travaux d’Hercule…
*
Réunis dans leur salon sur l’Olympe, comme pour un conseil de famille, les principales divinités ont les yeux fixés sur Mnémosyne qui vient d’entrer, une grande enveloppe à la main. Zeus est évidemment très inquiet, et Héra lui presse la main pour qu’il sente sa présence.

Zeus
Alors ?

Mnémosyne
Alors bonne nouvelle ! Aucune trace de la maladie d’Alzheimer ! Les petits oublis sont sûrement dus à de la fatigue et du surmenage. Et puis tu sais, même moi je me plante sur les travaux d’Hercule…
Immense soupir de soulagement, Héra enlace son mari. Prestement, Hermès apporte un grand plateau de la cuisine et entreprend de servir des verres à la ronde.

Hermès
Tenez, on vous a préparé de la limonade maison pour fêter ça !

Athéna
Ohlala, Zeus, j’en reviens pas, c’est quand même un soulagement de savoir que tu vas pas devenir complètement sénile !

Mnémosyne
Comme quoi personne n’est à l’abri d’un petit burn out, même le dieu de la Foudre…

Zeus
Bon, ben on trinque, alors ! À la santé de Mnémosyne, sauveuse de la mémoire divine !
Les Dieux entrechoquent leurs verres et boivent de longues rasades de limonade glacée.

Aphrodite
En tout cas, c’est joli, ici… C’est une salle de yoga, habituellement ?

Mnémosyne
Hein ? Euh… On est chez vous, là, Aphrodite : on est sur l’Olympe…

Aphrodite
Ah oui, pardon, monsieur…
Mnémosyne lance un regard surpris vers Aphrodite, qui sourit béatement. Mais quand Athéna lui tape sur l’épaule en l’apostrophant, son inquiétude devient palpable.

Athéna
Haha ! Sacré Poséidon, toujours le mot pour rire !
De plus en plus incrédule, Mnémosyne voit maintenant un Héphaïstos jovial qui lève son verre à son tour.

Héphaïstos
Bon, ben joyeux Noël à tous, en tout cas !

Zeus (montrant Héphaïstos à Athéna)
Maman, c’est qui, le bonhomme rouge ? C’est Barack Obama ?
La déesse de la Mémoire est soudain prise d’un doute atroce.

Mnémosyne
Attends, Hermès, comment est-ce que tu as préparé la limonade ?

Hermès
Ben, avec du citron pressé, du sucre, et de l’eau du robinet… Pourquoi, fallait pas ? Y a des tuyaux en plomb ?

Mnémosyne
Le réseau est directement branché sur les eaux du Léthé, le fleuve des Enfers qui provoque l’amnésie immédiate de celui qui les boit !… Tu viens d’effacer la mémoire de tous les dieux de l’Olympe d’un seul coup !

Hermès
Oh non !
Les Dieux semblent désormais complètement hors de contrôle…

Zeus (à Poséidon)
Maman, tu veux bien m’aider à réviser mon contrôle de maths ?

Mnémosyne (à Hermès)
Attends, comment est-ce que tu as préparé la limonade ?

Hermès
Ben, avec du citron pressé, du sucre, et de l’eau du robinet…

Mnémosyne (à Hermès)
Et sinon, comment est-ce que tu as préparé la limonade ?
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CHANT XVI
Où même la voix du sublime Orphée ne parvient pas à débloquer la circulation à l’heure de pointe.
Ce matin Orphée s’est levé tard. Après la fatigue du concert triomphal à Épidaure, les amis dans la loge, la fête organisée en son honneur par la nymphe Écho, il paresse chez lui en robe de chambre, et chantonne un air de Gluck en glissant vers sa salle de bains toute de marbre et de miroirs.
Orphée
« J’ai perduuu, mon dentifriiice… lalala… lalaa… »
Il s’apprête à se brosser les dents quand un post-it collé sur la glace attire soudain son attention.

Orphée
C’est quoi ce truc déjà ?… « Ne pas oublier d’aller chercher Eurydice aux enfers à 13 h »… Oh misère, j’avais complètement zappé, quelle cruche !
Aussitôt, il saute dans sa toge, finit de nouer sa ceinture en dévalant l’escalier. Le voici bientôt sur le trottoir à finir d’enfiler son pardessus. Devant lui, le fleuve Achéron s’écoule sombre et épais. Du regard, il cherche une barque qui n’arrive pas… Une voix guillerette et familière retentit soudain auprès de lui : Hermès, léger comme une plume, s’est approché à pas feutrés. Son minois ironique trahit les reliefs d’une nuit agitée, mais Orphée est trop soucieux pour le noter.

Hermès
Oh mais c’est Orphée ! Le meilleur chanteur de toute la mythologie en train de se les geler au bord de l’Achéron, c’est pas habituel…
Ils se font la bise.

Hermès
Sérieux, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu as l’air stressé, là…

Orphée
J’essaie de voir si Charon ne passe pas avec sa barque pour me faire traverser le fleuve : je dois aller dans le Tartare pour rechercher Eurydice.

Hermès
Ohla, mais laisse tomber : tu vas attendre une heure, le mec va faire des détours exprès pour faire tourner le compteur, et à la fin avec une course de base dans la mythologie grecque tu vas te retrouver avec une note de touriste japonais !

Orphée
Ben oui mais il faut bien que j’y aille, aussi.

Hermès
T’as pas l’appli « Enfer » ? Ils sont super efficaces…

Orphée
Euh c’est pas cette compagnie privée qui fait de la concurrence à Charon et qui paye pas ses impôts en Grèce ?

Hermès
Rhô, chipote pas. Moi j’utilise plus que ça pour accompagner des âmes chez Hadès…

Orphée
Ouais, t’as peut-être raison…

Hermès
Franchement, tu peux me faire confiance, je suis le pro de ce genre de trajets. T’en as pas beaucoup des comme moi qui font l’aller-retour au Royaume des Morts !… Tu veux que je te l’installe, l’appli ?

Orphée
Ah ben je veux bien… je suis nul pour ces trucs…
Hermès emprunte le téléphone d’Orphée, et en quelques clics télécharge l’application.

Hermès
Tiens, attends, voilà… Pif paf, c’est bon. Tu le commandes pour tout de suite ?

Orphée
Ben oui.
Hermès lui rend son téléphone… Sur l’écran, un plan de la mythologie indique en temps réel les barques qui circulent dans les environs, tandis que l’appli recherche un chauffeur disponible.

Hermès
OK, c’est lancé.

Orphée
T’as pas pris « Enfer-Pool » ?

Hermès
Oh non, c’est trop galère, tu dois partager ta course avec Pan ou Dionysos qui rentrent de soirée et qui puent la vinasse, laisse tomber…
Une note de musique signale la notification qui s’affiche sur l’écran.

Orphée
« Votre nocher s’appelle Abdellatif. Barque Peugeot 2243 »…

Hermès
OK cool, bon trajet, alors…
*
Orphée, maintenant installé à l’arrière d’une barque confortable, surveille sa montre : en principe ça devrait aller pour être à l’heure aux Enfers. Le nocher au visage blême est habillé en costume sombre, avec une cravate de VRP, le look impersonnel de tous les spectres qui travaillent dans les sociétés de transport privé.

Chauffeur
Vous voulez mettre votre lyre dans le coffre ?

Orphée
Non, non, merci, je vais la garder…
La barque file sur les eaux… Le regard d’Orphée suit machinalement le paysage qui s’écoule sur la rive. Le chauffeur semble décidé à engager la conversation avec lui, mais aujourd’hui franchement il a vraiment la flemme.

Chauffeur
Vous avez une bouteille d’eau dans la portière.

Orphée
Ah merci.

Chauffeur
Et des bonbons dans l’accoudoir.
Quel relou.

Orphée
Merci.
La barque se fraie un chemin à travers la circulation. Il y a un monde fou, aujourd’hui… C’est pourtant pas encore le Hellfest ? Rhalala, il va finir par être en retard. Orphée sent pointer un certain agacement.

Chauffeur
Vous voulez de la moussaka ?

Orphée
Euh, ça va, merci.

Chauffeur
Vous êtes connu, non ?
Vraiment saoulant ce chauffeur. Il essaie d’établir un contact visuel avec Orphée à travers le rétroviseur. Orphée renonce à sa rêverie et cède à la conversation.

Orphée
Euh… je ne sais pas…

Chauffeur
Je suis sûr que je vous ai déjà vu à la télé… Attendez… Vous étiez pas dans Top Chef ?

Orphée
Haha, non, je suis un très mauvais cuisinier… Non, peut-être que vous m’avez vu comme juré dans une émission musicale ?

Chauffeur
AH MAIS OUI ! C’est dans The Voice-Olympe ! Excellent !! Comment vous vous appelez, déjà ?

Orphée
Orphée.
C’en est trop pour le chauffeur. Il se retourne vers son passager avec une expression de ravissement enthousiaste. À son ton « professionnel » succède maintenant l’accent des quartiers sud d’Athènes. Pourtant habitué aux démonstrations bruyantes de ses nombreux admirateurs, Orphée est flatté.

Chauffeur
Comment c’est trop fort ! Orphée, sur ma vie, je vous adore trop ! Y avait cette fille, là, qui se prenait pour une sirène… Sa tête quand elle a compris que vous alliez pas vous retourner ! Wallah ça vous embête si je vous demande un autographe ?
La circulation a cédé la place à un embouteillage de barques, et d’autres nochers funèbres en cravate klaxonnent sans aucun résultat. On n’avance plus.

Orphée
Ça fait un moment qu’on est à l’arrêt, non ?

Chauffeur
Tiens oui, c’est vrai… Attendez.
Le chauffeur consulte son GPS : le fleuve des morts s’affiche en rouge sur toute sa longueur.

Chauffeur
Oh non, ils ont fermé l’Achéron à cause d’un accident… Vous voulez qu’on passe par le Styx ? Ça rallonge, mais bon…

Orphée
Quelle heure il est, là ? 13 h 45… Non, bon, écoutez, laissez tomber, de toute façon il est déjà trop tard pour mon rendez-vous…

Chauffeur
Franchement, depuis qu’ils ont condamné les voies sur berges pour faire Hadès-Plage, la circulation aux Enfers, c’est l’enfer !
Orphée, renfrogné, s’abandonne à son agacement, mais le chauffeur ne perd pas le fil de son idée.

Chauffeur
Euh… vous voulez un stylo pour l’autographe ?
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CHANT XVII
Où la déesse Artémis, vierge et chasseresse, regrette de s’être laissé entraîner au centre commercial un samedi.
Tout en parlant au téléphone, la nonchalante déesse Artémis traverse le parking en foulées élastiques, suivie par le dieu Pan qui doit trottiner sur ses petits sabots vernis pour parvenir à rester à sa hauteur. Arrivée au niveau du contrôle de sécurité, elle doit interrompre sa conversation.
Vigile
Contrôle des sacs, s’il vous plaît…

Artémis
Oui, attends, je te laisse, on arrive au centre commercial Parthénon-2 avec Pan… Oui, un samedi après-midi, je sais c’est débile ! OK bisous.
Le vigile entreprend de fouiller la sacoche de Pan et en extrait toutes sortes d’accessoires. Une flûte de Pan, une grappe de raisins, un sex-toy, des menottes… Rien que du classique.

Vigile
OK merci, c’est bon…
Pan remballe ses accessoires, tandis qu’Artémis se laisse palper par une agente de sécurité. Une foule nombreuse et familiale circule dans les allées du centre commercial.

Artémis
Franchement, c’est la dernière fois que tu me traînes faire du shopping en banlieue !

Pan
Oh, ça va, Artémis… C’est toi qui voulais acheter un nouveau carquois chez Go Sparte…

Artémis
Oui, enfin, j’aurais pu le commander sur Internet… Tu as vu le monde qu’il y a…

Pan
C’est vrai que la faune de Parthénon-2 est un peu chaude… Tous les jeunes de Mycènes-Saint-Denis se donnent rendez-vous sous les arcades et ça finit souvent en bagarre et chez les flics…

Artémis
Ah oui, ça c’est l’éternel problème avec la Grèce : dès qu’on dit « cité », on dit « polis »…

Pan
Haha, t’as vu le look des mecs, là-bas ?
Un groupe de jeunes Athéniens nonchalants s’est agglutiné en grappe contre une colonne dorique taguée de hiéroglyphes. Bonnets, casquettes, caleçon « Athéna » qui dépasse largement de leur toge et cothurnes à trois bandes : l’uniforme classique de la caillera gréco-latine.

Artémis
Oh purée, la toge taille basse ! C’est pas très réussi, comme look…

Pan
Je me demande si je préférais pas encore la mode des toges slim…

Artémis
Moi si je devais partir à la chasse sapée comme ça, à la maison on mangerait que du quinoa…

Pan
Tiens d’ailleurs t’as pas la dalle ? Tu veux pas qu’on se fasse un burger chez Télémaque-Donald ?

Artémis
Mouais… C’est dégueu mais ça change du grec…
*
Pour que le dieu Pan soit à la hauteur d’Artémis, la serveuse du fast-food a installé un réhausseur sur sa chaise en plastique. Pan mastique son burger tandis que la Déesse lui pique des frites, après avoir dit qu’elle prendrait un menu détox.

Pan
Bon, et alors, tu sais pour qui tu votes aux régionales ?

Artémis
Comme d’hab’ : Chasse-Pêche-Traditions…
Provenant de l’allée du centre commercial, des éclats de voix parviennent à l’intérieur du restaurant. À travers la vitrine, les Dieux repèrent une mêlée qui provoque l’affolement chez le reste de la clientèle.

Pan
Hé, c’est quoi ce bordel ?!

Artémis
Ça c’était couru, y a une bagarre entre deux bandes de jeunes !

Pan
Attends mais c’est des mecs d’Hérimantes-la-Jolie !

Artémis
Eh oui, mais les autres, regarde : c’est des petits bourgeois du XVIe ! Les « Argonautes »… Ils sont au lycée avec mon neveu, à Jason-de-Sailly…

Pan
Qu’est-ce qu’ils font à Parthénon-2 ?

Artémis
Ben tu sais, leurs parents sont tous des demi-dieux ou des héros… Ils sont absents les trois quarts du temps, alors les gamins ils se font chier, tu vois… Du coup parfois ils piquent un navire à leur père et ils viennent traîner avec les Grecs des cités…

Pan
Mince, ils vont tout casser !

Artémis
T’inquiète : avec le plan VigiPirée y a un max de vigiles, ils vont calmer le jeu… Tiens, regarde, y a un éducateur qui est en train de les séparer… mais d’ailleurs… c’est pas Hercule ?

Pan
Ah ouais, dingue, t’as raison !

Artémis
C’est quoi ce K-way orange ? Il sort plus avec sa peau de lion ?

Pan
C’est la tenue des médiateurs sociaux. Athéna m’a raconté : comme il a déconné avec les écuries d’Augias, le juge d’application des peines l’a condamné à douze travaux d’intérêt général dans les quartiers défavorisés…
Le puissant Hercule est venu s’interposer au milieu de la bagarre. Les deux bandes se font face, hostiles, prêtes à se jeter l’une sur l’autre à nouveau. Le héros prend à part celui qui semble être le chef de la cité, un petit Grec trapu, seize ans à peine. Le jeune garçon est excité comme une pile électrique et gesticule en tous sens.

Hercule
Eh, du calme, cousin ! C’est quoi, la violence, là ?

Jeune Grec
Eh mais monsieur ! C’est les Argonautes, ils nous ont provoqués !

Hercule
Oui, enfin, on dit toujours ça…

Jeune
La vie d’Homère, j’vous jure, m’sieur !
Hercule est sévère mais compréhensif. Lui aussi a été jeune.

Hercule
Ouais, enfin, moi je me souviens quand j’ai coupé la tête de l’hydre de Lerne, j’ai raconté ça aussi, mais personne m’a vraiment trop cru, hein…
En face de lui, le chef des jeunes bourgeois, fanfaron malgré l’hématome qui lui déforme le visage après un coup de tête d’un gars de la cité, apostrophe Hercule pour épater ses amis.

Jason
Tu bosses pour les bouffons du centre commercial ou quoi ?
Hercule (oubliant au passage qu’il est lui-même le fils de Zeus) n’a pas l’intention de se laisser prendre de haut par un fils à papa.

Hercule
Alors déjà vous ne me tutoyez pas, et puis j’aimerais bien savoir ce que vous avez fait pour déclencher cette bagarre…
Jason feint ostensiblement d’ignorer le médiateur divin.

Jason
Bon, allez les mecs, on rentre dans l’Olympe, c’est tous des nazes ici !

Hercule
Hé, minute, les minets ! Je vous parle, là ! C’est pas parce que votre famille vous paye des croisières en Méditerranée sur des yachts de trente mètres qu’il faut vous croire tout permis.

Jason
C’est bon, on va pas en faire un mythe, non plus… On peut quand même se balader dans le Péloponnèse le samedi…
Hercule avise soudain les vestons de prix qu’arborent tous les garçons de la bande. Des peaux de mouton rembourrées, en pure laine d’or fin, dont émane un halo mirifique.

Hercule
D’abord, comment ça se fait que vous portiez des tenues comme ça ? Vous avez le ticket de caisse, au moins ?

Jason
Le « ticket de caisse » ? Attends, c’est des toisons d’or, pas des sweat-shirts de chez Clio !

Hercule
Oui, ben justement, vous allez pas me faire croire qu’à votre âge vous avez pu vous acheter ça vous-mêmes…

Jason
Hahaha ! Ah non mais tu es trop marrant, toi ! Vous entendez, les mecs ?
Les garçons de la bande ricanent crânement, toisant le malheureux Hercule sanglé dans son K-way orange, affichant le plus profond mépris de classe.

Jason
J’vais te dire un truc qui va peut-être pas te faire plaisir, hein, mais il faut quand même que tu sois au courant : si à quarante ans t’as pas réussi à te payer une Toison d’or, mon gars, ben c’est que t’as raté ta vie…
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CHANT XVIII
Où une mystérieuse épidémie met à l’arrêt une mythologie tout entière.
Comme la plupart des citoyens d’Ithaque, Ulysse et Pénélope ont allumé ce soir le poste de télévision à 20 heures. On en parlait au marché, à la taverna, au boulot : cette fois c’est confirmé. La pandémie a eu raison de la routine mythologique. Sur le plateau du journal télévisé, c’est à Cassandre qu’il est encore une fois échu d’annoncer les mauvaises nouvelles.
Cassandre
« C’est une décision sans précédent dans l’Antiquité gréco-latine, mais face à la progression de l’épidémie de “Taramavirus”, les pouvoirs publics viennent de décréter un confinement de l’ensemble du Bassin méditerranéen pour au moins huit semaines… »
Calé dans son fauteuil, Ulysse se ressert un verre d’ouzo, Pénélope une pâtisserie.

Ulysse
Bah je vais te dire, moi ça me fait presque plaisir… J’en avais ras le bol de tous ces voyages à bord de l’Odyssée, ça va me faire du bien de me poser un peu à Ithaque…

Pénélope
Ah oui, c’est sûr… Comme ça on va pouvoir s’occuper du palais : ça fait je sais pas combien de temps qu’on a prévu de changer les appliques dans la chambre de Télémaque… Et puis ça va être enfin l’occasion de terminer ma tapisserie…
Leur fils, Télémaque, éternel ado monté en graine pendant les absences répétées de son père, ne prend pas la situation avec le même optimisme. Il a immédiatement saisi son portable pour appeler son pote Oreste, le jeune Atride avec qui il a sympathisé sur un forum de jeux vidéo en ligne.

Télémaque
Ouais, allô, Oreste ? T’as entendu les infos ?

Oreste
Oh putain, Télémaque, c’est quoi ce délire ? Huit semaines confinés avec les vieux à Mycènes, je sais pas toi, mais ça pue la tragédie, là !

Télémaque
Et imagine Ariane ! Enfermée en Crète dans le labyrinthe avec toute sa famille, je lui donne pas deux actes pour péter un câble !
*
Les garçons n’ont pas tort : la civilisation minoenne a bien des qualités, mais elle ne s’est pas jusqu’alors illustrée par son côté « chill »… Dieu sait si Pasiphaé s’emploie à tempérer les explosions sanguines au sein de la famille, mais on ne peut pas éternellement nager contre le courant. Malgré tout, dans le palais de Minos aussi, ce soir-là, on tente de positiver.

Pasiphaé
Alors, les enfants, on va essayer de s’organiser pour que la période soit la moins difficile possible… Ariane et Thésée dormiront dans la petite chambre près de celle du Minotaure, et Phèdre et Hippolyte prendront la buanderie…

Phèdre
Eh mais c’est dégueulasse !

Ariane
Ça se voit que t’as jamais entendu ronfler le Minotaure !
*
L’ambiance sur l’Olympe est en revanche beaucoup plus sereine. Après son allocution télévisée, Zeus est remonté se faire un petit gin-tonic à la cuisine, rejoint par sa femme, la rayonnante Héra.

Héra
Huit semaines de confinement : tu y es allé un peu fort, là, non ?

Zeus
Attends, Héra, dans la mythologie hindoue, ça fait plus de six mois qu’ils ont fermé le Mahabharata !

Héra
Oui, c’est vrai… Enfin nous au moins avec notre neuf mille mètres carrés sur l’Olympe on a du bol…

Zeus
C’est clair que se retrouver confiné chez Hadès dans le Tartare avec zéro espace extérieur, c’est pas du tout le même délire…
Héra vient se blottir contre son illustre mari. Depuis combien de temps n’a-t-elle passé une soirée à caresser sa barbe hirsute au parfum de maquis ? Ce soir, elle se sent d’humeur tendre, elle a envie de minauder… Le monde est si dur, dehors, et qu’on est bien sur l’Olympe !

Héra
En tout cas je suis trop contente de me retrouver collée à toi comme au début de notre histoire ! Nan, c’est vrai, Zeus, ça n’a pas toujours été très facile entre nous ces derniers temps, mais là c’est l’occasion rêvée de se recentrer un peu sur notre couple, tu crois pas ?
Ces chatteries ont le don d’aussitôt refroidir Zeus, qui s’enfile d’une traite le gin-tonic tandis que son regard se voile.

Zeus
Euh… Ouais, ouais…
Il se redresse soudain, traversé par une idée lumineuse.

Zeus
Dis donc, tu sais pas quoi ? Je vais me remplir une attestation pour faire les courses : dans deux heures c’est le couvre-feu et on n’a rien à manger dans le frigo !
À ces mots, Héra se rembrunit, mais déjà Zeus prend son foudre et ses clefs sur la table du salon et se dirige d’un pas décidé vers la porte d’entrée.
*
On a rarement vu autant de monde au supermarché à cette heure-ci… Des sirènes, des centaures, des Spartiates casqués se bousculent pour remplir leurs caddies à ras bord. Tout le monde porte un masque chirurgical, mais l’on entend des invectives et des querelles qui montent autour d’un dernier pot de moussaka ou d’un paquet de feta… L’ambiance est fébrile, mais Zeus déambule placidement dans les rayons.

Zeus
C’est quoi tous ces débiles qui font des stocks de papier-toilette ?
Sisyphe lui coupe le chemin, poussant devant lui un énorme rouleau de PQ en direction des caisses.

Zeus
Ah ben oui, Sisyphe, ça m’étonne pas de lui, tiens, dans le genre obsessionnel… Eh ! C’est absurde mon gars ! Je sais pas, relis L’Iliade : la guerre de Troie elle a duré dix ans, ils ont jamais manqué de PQ à ce que je sache !
Les Grecs ont peut-être inventé la démocratie, ils n’ont visiblement pas inventé la poudre… Au détour d’un rayon, Zeus aperçoit un visage familier, barbu et rubicond, et coiffé de grappes de raisin qui pendouillent devant un caddie rempli de bouteilles de vin.

Zeus
Eh ben dis donc, Dionysos, on s’emmerde pas, je vois…

Dionysos
Hein ? Euh, non… tout ça c’est juste pour fabriquer du gel hydroalcoolique, hein !
Le dieu du Vin ne peut s’empêcher de se justifier, mais voici que Pan débarque, débonnaire, avec deux litres de vodka sous le bras et des sachets de chips format famille.

Pan
Hé, Nonoss ! J’ai aussi trouvé des cacahuètes pour l’apéro !
Dionysos adopte une expression distraite quand Zeus lui jette un regard narquois. Pan aux pieds de bouc est content de croiser son pote, Père des Dieux et des Hommes.

Pan
Ah, Zeus, tu nous as bien arrangés avec ton confinement, dis donc !

Zeus
Ouais, ben je me demande si c’était une bonne idée… Y a déjà Héra qui me prend la tête, je me demande comment ça va se passer pour les couples de la mythologie s’ils peuvent plus aller voir ailleurs pendant aussi longtemps !

Pan
Ben on verra nos maîtresses au supermarché ! J’ai déjà croisé Aphrodite et Arès en train de se rouler des pelles au rayon surgelés pendant qu’Héphaïstos faisait la queue à la boulangerie, alors…

Dionysos
C’est pas très « gestes barrières Taramavirus », ça…
Zeus n’écoute plus, distrait par une nymphe qui se dirige vers le rayon bio avec une grâce aérienne.

Zeus
Ah oui, tu crois ?
Plantant là Dionysos et Pan, il emboîte le pas à la nymphe et disparaît à sa suite vers le rayon bio, en poussant son caddie d’un air gourmand.
*
Bien plus tard, tandis que la routine du confinement s’est installée dans la mythologie, mettant à l’épreuve les couples les plus solides, Zeus et Héra sont avachis devant la télé, devant un énième flash info.

Présentatrice
« Le confinement aura donc duré huit semaines… À l’exception notable d’un cluster géant à proximité de l’Olympe, qui serait dû à un seul et même “super-propagateur” ayant multiplié les relations sexuelles sans respect des gestes barrières et dont l’identité n’a pas été révélée par les autorités, il semblerait que les mesures de confinement soient parvenues à freiner l’épidémie… »
Héra n’a pas encore foudroyé Zeus d’un regard suspicieux que déjà son mari affiche son air de faux jeton distrait, absorbé par un fil qui dépasse de la moquette. La Déesse se lève et sort de la pièce en claquant la porte.
*
Au même moment, Pénélope et Hélène prennent le thé dans le salon à Ithaque. Les deux amies ne prêtent pas attention à la télévision allumée et bavardent gaiement, toutes à leurs retrouvailles.

Présentatrice
« … il a donc été décidé de lever les restrictions à partir de ce matin, et ce dans l’ensemble de la mythologie grecque… »

Pénélope
Hélène, tu peux pas savoir comme ça me fait plaisir de te revoir enfin à la maison… C’était pas trop dur le confinement à Troie ?

Hélène
Surtout qu’on était quinze… Mais bon, Pâris et Hector étaient cool, y avait juste Cassandre qui passait son temps à nous faire flipper avec ses prévisions épidémiques ! Je te jure, celle-là… Enfin ça fait quand même du bien de pouvoir revenir à la normale… Et toi, sinon, t’as terminé ta tapisserie ?

Pénélope
Euh… Nan, j’avoue. Par contre j’ai acheté une super machine pour faire du pain !



CHANT XIX
Où la campagne de vaccination décrétée par les dieux de l’Olympe ne fait pas l’unanimité chez les Mortels.
Quand tout le monde sur l’Olympe est planté devant le même poste de télé, c’est qu’il se passe quelque chose : les Dieux et les Déesses qui président aux destinées des hommes regardent le journal télévisé du midi présenté par Laurent Delaïos.
Journaliste
« Pas de répit sur le front de la pandémie dans la mythologie gréco-latine… On apprend aujourd’hui que le dieu Éole a été placé en respiration artificielle suite aux complications dues à son infection au Taramavirus… »

Éros
Un mec immortel, sans aucune comorbidité, ça fait peur quand même…

Arès
Bon, là je crois qu’il va falloir accélérer de manière significative la campagne de vaccination de la mythologie grecque, sinon on s’en sortira jamais…

Athéna
Qui est volontaire pour participer ?
Héra, Artémis, Aphrodite, Éros, Déméter, Poséidon… : tout le monde lève la main.
*
Comme tous les samedis depuis maintenant plusieurs mois, c’est le bazar dans les rues des villes du monde gréco-latin : les opposants au vaccin se mobilisent contre les mesures qui visent à contenir la circulation de l’épidémie. Comme lors du mouvement des Toisons Jaunes, les tensions sont palpables, et les tentatives de médiation restent vouées à l’échec. Une journaliste d’Odyssée-News s’est glissée dans le cortège et interroge les manifestants, et l’on devine que l’ambiance électrique n’est pas pour rassurer son équipe.

Reporter
Ce week-end encore, les Mortels manifestent sur l’Agora contre ce qu’ils appellent la « dictature sanitaire mythologique »…

Toison Jaune
Ah nan mais moi c’est clair, hein, si c’est pour engraisser les dieux de l’Olympe et leurs copains de la Big Pharma, c’est hors de question que je me fasse vacciner !
À peine le manifestant a-t-il achevé sa phrase qu’une seringue vient se planter dans son dos avec un bruit mat. Une clameur indignée s’élève de la foule lorsque l’on aperçoit voletant au-dessus de la manifestation le dieu Éros lui-même, le carquois rempli de seringues de vaccin, prêt à décocher de nouvelles flèches. Il doit quitter les lieux sous les insultes mythophobes et les jets de projectiles de la foule. Le roi Égée qui n’a pas remarqué l’incident se cale devant la caméra de télévision, écumant de colère.

Roi Égée
Et puis on sait très bien que comme d’habitude c’est les Hébreux qui sont derrière toute cette épidémie !

Centaure Toison Jaune
Ouais !
Les deux protestataires n’ont pas le temps de développer leurs thèses : ils sont pris pour cibles par la déesse Artémis qui s’est postée en haut d’une colonne corinthienne et bande déjà son arc : en deux traits bien ajustés, elle leur plante des vaccins dans l’épaule sans plus de formalités.
*
Pendant que se déroulent ces événements, la chaîne de radio Olympe No 1 reçoit sur son antenne le dieu de la Santé pour son point hebdomadaire au sujet de la situation sanitaire.

Animatrice
Nous recevons aujourd’hui le dieu Asclépios, président de la Haute Autorité de santé de la mythologie… Après des débuts difficiles, où en sommes-nous sur le front de la vaccination ?

Asclépios
Les Lacédémoniens, et je respecte ce choix, ont décrété la vaccination obligatoire pour tous leurs guerriers avec le vaccin Spartnik, qui ne convient cependant pas à toutes les catégories de population… En ce qui concerne le Péloponnèse et l’Attique, nous avons privilégié le vaccin Athéna-Zénéca plutôt que le vaccin Jason and Jason qui semblerait favoriser l’apparition d’une toison d’or sur certains sujets… Des vaccinodromes ont été installés dans toute la mythologie…

Animatrice
Eh bien nous sommes allés enquêter dans l’un de ces fameux vaccinodromes, qui a vu le jour à Hérimantes-la-Jolie, dans le département de Mycènes-Saint-Denis…
*
Dans un grand hangar éclairé aux néons, toutes sortes de personnages se pressent devant des petites tentes montées à la va-vite. Quand arrive son tour, une sirène pousse le rideau et pénètre dans le stand où officie le dieu Poséidon, en blouse blanche d’infirmier. Sans plus de façons, il l’assied sur la chaise et d’un coup de poignet lui plante son trident dans le bras.

Sirène
Aïe ! Hé mais ça fait mal, là !

Poséidon
Rhôôô c’est bon, avec le temps que vous passez dans la flotte, si vous étiez en sucre vous auriez déjà fondu, hein… Et puis au moins comme ça vous avez directement la troisième dose !
Dans la tente voisine règne une autre ambiance. Voici déjà vingt minutes que Zeus vaccine la nymphe Io. Retirant son foudre-seringue du fessier de la jeune créature qui laisse lascivement retomber les plis de sa toge sur son corps d’albâtre, Zeus arbore un sourire satisfait.

Zeus
Et voilà le travail…

Nymphe Io
Euh… Et pour la deuxième injection, on fait comment ?

Zeus
Rendez-vous dans ma chambre à minuit…
De l’autre côté du rideau, la déesse Héra, en tenue d’infirmière, s’impatiente.

Héra
Euh, c’est bon, là, on peut continuer ?
De son côté, Ulysse fait passer Polyphème dans sa tente. Il enregistre sa carte Vitale puis empoigne une gigantesque seringue qu’il plante dans l’œil du cyclope.

Polyphème
Aaaahhhh ! Mon œil ! Mon œil !
Levant les yeux au ciel, Ulysse soupire de lassitude devant les hurlements du cyclope qui se tord de douleur en roulant sur le carrelage.

Ulysse
Et allez, ça recommence, les discours complotistes…
Dans la dernière tente de la rangée, le dieu Apollon reçoit Achille, le grand Myrmidon, héros invaincu des guerres achéennes, insensible à la peur. La journée a été longue et Apollon commence à manquer de concentration, mais au moins avec celui-ci il ne va pas devoir supporter les mêmes pleurnicheries qu’avec les autres Athéniens. Dossier d’Achille en main, il prépare distraitement la seringue.

Apollon
Alors, monsieur Achille… C’est votre deuxième injection, n’est-ce pas ?

Achille
Oui, oui. Mais il y a juste un truc où il faut faire bien attention, c’est de ne surtout pas me piquer au niveau du…
Achille retire sa sandale et désigne l’arrière de son pied. Sans le laisser terminer sa phrase, Apollon plante prestement son aiguille dans le talon du guerrier, qui s’effondre foudroyé en poussant un râle funèbre. Mince. Apollon n’a pas bien lu le dossier médical, ça va faire encore des histoires. Discrètement, il appelle Homère qui s’occupe de l’intendance du vaccinodrome pour qu’il lui arrange l’affaire. Ensemble ils tirent la dépouille d’Achille et la planquent derrière un container à verre sur le parking.
*

Animatrice
Vous comprenez tout de même qu’on puisse émettre quelques réserves, notamment face au manque de recul par rapport aux vaccins ?

Asclépios
Bien sûr, il peut y avoir dans certains cas exceptionnels l’apparition d’effets indésirables, mais le rapport bénéfice-risque est largement en faveur de la vaccination…

Animatrice
Vous pensez donc qu’avec les moyens déployés, les Dieux sont en mesure de venir à bout de cette épidémie ?

Asclépios
C’est vrai que la courbe des contaminations semble fléchir, mais je ne voudrais surtout pas vous mentir : il va falloir apprendre à vivre en Grèce dans le futur avec le Taramavirus. D’autant que… nous assistons à l’apparition de nouveaux variants, comme le « Moussakavirus ».
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CHANT XX
Où Héphaïstos, dieu du Feu et artisan de génie, doit composer avec une clientèle bas de gamme.
Ils ont bien vérifié sur le plan avant de venir : descendre à la station Hadès-Rochechouart. Dès la sortie du métro, Ulysse et Pénélope sont frappés par le désordre et la crasse qui règnent ici, loin du côté résidentiel sans histoire d’Ithaque. Sur le trottoir, un peuple hybride et bruyant se presse autour de vendeurs à la sauvette. Un cyclope en treillis propose ses cigarettes de contrebande, des centaures en djellaba scrutent les passants, deux sphinx ont monté un tour de passe-passe avec des cartes jetées sur un carton et escroquent les touristes. Des sirènes échouées entre deux poubelles se font une dose de varech. Le couple se fraie un chemin dans la foule.
Pénélope
Bon, t’es sûr qu’on va trouver ce qu’on veut chez Héphaïstos ?

Ulysse
Écoute, Pénélope, c’est le « dieu du Feu et des Forgerons », le plus grand orfèvre de tout le panthéon gréco-latin, et en plus il débloque les portables…

Pénélope
En tout cas, on se sera donné du mal pour ce cadeau de mariage : j’te parie que tous les autres invités vont offrir des trucs grecs hyper chichiteux genre un olivier en pot ou des mini-Acropoles en plâtre…

Ulysse
Oui, ben « Éros et Psyché » c’est un super mariage : on est potes avec eux depuis hyper longtemps, on peut faire un effort, quand même…
Ulysse fait un écart pour éviter un SDF étalé sur le trottoir entre deux colonnes corinthiennes renversées.

Ulysse
Dis donc, ça fait une éternité que j’étais pas venu dans ce quartier…

Pénélope
Hadès-Rochechouart, c’est vraiment craignos.

Ulysse
Depuis le temps qu’ils annoncent qu’ils vont boboïser les Enfers, franchement moi je vois pas la différence avec avant…

Pénélope
Et t’as vu tous ces barbus ? Y avait autant de dieux perses, la dernière fois ?

Ulysse
C’est peut-être des dieux germaniques qui ont loué des Airbnb pas cher ? Les Mésopotamiens ils viennent pas ici à mon avis : ils ont tellement de blé qu’ils vont faire leurs courses à Sèvres-Babylone.

Pénélope
« 12, boulevard Hadès », on y est !
Passé la porte ornée de clochettes, Ulysse et Pénélope découvrent un capharnaüm mi-caverne d’Ali Baba mi-garage de banlieue. Parmi les cendriers froids et les plantes vertes desséchées s’entassent en désordre les objets les plus hétéroclites. Il y règne une chaleur étouffante, qui ne décourage pas les clients de la boutique de fouiller dans les cartons défoncés. Devant eux, ils aperçoivent le dieu Hermès qui s’avance vers la caisse, flanqué d’un jeune faune à la mine déconfite. Héphaïstos, rouge et velu, pose à plat ses énormes mains calleuses sur le comptoir.

Héphaïstos
Ah ben tiens, revoilà Hermès ! Ils t’ont pas encore mis en prison avec toutes tes arnaques, toi ?

Hermès
Grâce à Dieu, ça va, m’sieur Héphaïstos…
La gouaille populaire du dieu des Forgerons contraste avec la vivacité d’Hermès, dieu des Messageries, du Commerce et des Voleurs.

Héphaïstos
Bon, qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon grand ?
Hermès pousse devant lui le jeune faune hébété, qui s’immobilise devant la caisse.

Hermès
J’ai un problème avec mon smart-faune… Jusqu’à lundi, il jouait encore de la flûte, mais là plus rien…

Héphaïstos
Fais voir ton truc…
Héphaïstos prend le faune par les épaules et lui fait faire un tour sur lui-même : il avise un appendice qui émerge du bas du dos de la créature et le montre à Hermès.

Héphaïstos
Eh mais attends, c’est pas la queue d’origine, ça !

Hermès
Ah bon ?

Héphaïstos
Ben non, regarde : des écailles, des petits ailerons tout rabougris… Je te parie que ça vient d’un dragon chinois ! Dis donc, si on prend des trucs de mythologie asiatique pour les greffer sur du gréco-latin, faut pas s’étonner que ça se mette à déconner, hein !

Hermès
Je me disais, aussi, je l’avais pas payé très cher…

Héphaïstos
Je sais bien qu’on est au bord du Grexit, mais on a encore des normes européennes, quand même… Désolé, hein…
Hermès, dépité, regagne la sortie en poussant son faune toujours apathique. Héphaïstos se retourne vers d’autres clients qui patientaient près du comptoir. Les dieux égyptiens Osiris et Horus manipulent avec un air sceptique une box d’où pendouillent des fils électriques.

Héphaïstos
Oui, bon, alors, à nous… La « Box de Pandore » ça vous plaît pas, visiblement ?

Osiris
Ben on n’est pas sûrs que ça fonctionne à l’intérieur de la pyramide de Gizeh, alors…
Héphaïstos se retourne pour atteindre une boîte entreposée sur une étagère, au-dessus du comptoir.

Héphaïstos
Sinon dans le genre home cinema j’ai aussi le « bouclier d’Achille » : ça c’est le top du top, et je dis pas ça parce que c’est moi qui l’ai forgé…
Du carton jauni il extrait un grand bouclier enfoui dans les billes de polystyrène et le tend au dieu à tête de faucon.

Héphaïstos
Regardez-moi cet engin… C’est magique, on a accès au monde entier…
À l’aide de la télécommande, il lance une démonstration : des paysages gravés dans le bronze du bouclier apparaissent un par un.

Héphaïstos
Asie Mineure… Méditerranée… Palais des Dieux sur l’Olympe… les villes, toutes les cités attiques… la carte de l’océan… les champs de bataille en direct… Et tout ça en 16/9 hein !
Horus semble méfiant. Il se lance dans une discussion en hiéroglyphes avec Osiris.

Osiris
Mon cousin demande si votre parabole elle peut capter Al-Jezirah…
Héphaïstos soupire, découragé par ces clients difficiles. Il se tourne vers le petit couple qui fait le pied de grue dans le magasin depuis un moment.

Héphaïstos
Ces dieux égyptiens me fatiguent… Bon, et vous c’est pour quoi ?

Pénélope
Alors on cherche une idée de cadeau de mariage pour des amis, on nous a dit qu’on pourrait trouver quelque chose de sympa chez vous, alors…

Héphaïstos
Ben voyons, vous me prenez pour l’Inspecteur Gadget, quoi…

Ulysse
Non non, c’est juste que…
Ça l’amuse, ça, Héphaïstos, de rabrouer malicieusement la clientèle ; mais il tire toujours fierté à lui dégotter le matériel convoité.

Héphaïstos
Bon, ils sont comment vos tourtereaux ? Si vous voulez un truc un peu chaud pour remonter la libido du couple, on a la « Ceinture d’Artémis »…
Ulysse a l’air intéressé mais Pénélope lui pince le bras.

Pénélope
T’es dingue, on va pas offrir un sex-toy à Éros pour son mariage !
Héphaïstos farfouille dans une caisse remplie de bric-à-brac mythologique.

Héphaïstos
En boutique j’ai aussi le « Collier d’Harmonie », le « Sceptre de Pélops », « l’Égide de Zeus »…
Ulysse et Pénélope examinent l’égide, un modèle de bouclier hérissé d’éclairs dardant leurs flammes en couronne.

Héphaïstos
Les piles ne sont pas fournies…

Pénélope
C’est un peu too much, l’égide de Zeus, non ?
*
Une semaine plus tard, Artémis, déesse fière et chasseresse, a profité de son passage à Ithaque aux trousses d’un sanglier géant dépeceur d’enfants pour aller prendre le thé chez Pénélope. Les deux femmes se sont installées dans la véranda pour profiter du soleil grec sans se mettre du sable partout.

Artémis
Bon, et pour le cadeau de mariage, vous avez décidé quoi ?

Pénélope
Ben finalement on est allés chez Castorama et Pollux… et puis on a acheté un super joli olivier en pot.
Artémis esquisse un sourire dans lequel se mêlent surprise et condescendance.

Artémis
Ah ouais, non, c’est bien, c’est euh… original.
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CHANT XXI
Où Héra, épouse offensée d’un Zeus volage, donne une fois de plus libre cours à sa jalousie légendaire.
Inhabituelle, cette vision d’un petit nuage joufflu en suspension dans le corridor d’un immeuble d’habitation, qui se dirige en flottant vers l’entrée d’un appartement et sonne à la porte ? Puisque nous sommes tout de même dans la mythologie grecque, cela demeure en termes de rationalité antique dans les limites de l’acceptable.
La porte s’ouvre sur une nymphe ondoyante, yeux noisette dans un visage de dune, finement encadré par des bouclettes de cheveux parfumés.
Nuage
« Ding dong », salut salut !
La nymphe Io affiche un air surpris et importuné.

Io
Euh… C’est pour quoi ? C’est les témoins de Jéhovah ?

Zeus
Non, sérieux, tu me reconnais pas ?

Io
Euh… ben non… Vous savez, les nuages, ils se ressemblent tous, hein… Vous êtes là pour la dératisation, c’est ça ?

Zeus
SURPRISE !
Comme un paquet de farine qui éclate, le nuage s’est changé en un sémillant vieillard, solide et barbu, dans la pleine possession de son éternité.

Io
Oh purée, Zeus, je t’aurais jamais reconnu, transformé comme ça ! Tu me fais de ces frayeurs, toi !
La jeune femme saute au cou du Dieu métamorphosé, qui ronronne de plaisir.

Zeus
J’allais pas venir en scooter en gardant mon casque de moto : ça aurait rameuté tous les paparazzi !
Io attire Zeus à l’intérieur en agrippant le revers de sa toge ; mutine et cajoleuse, elle mime le reproche.

Io
Tu fais le coup de la métamorphose à toutes tes maîtresses ?

Zeus
Embrasse-moi…
*
Dans la chambre à coucher qu’un rayon de soleil caresse, un amoureux tumulte parvient étouffé de sous les draps.

Io
Hihihi… Aïe, non, pas avec le foudre… hihihi.
Mais les ébats de la nymphe et de son illustre amant sont interrompus par des bruits sourds alors qu’on tambourine à la porte. La voix d’Héra, blanche de colère, retentit tandis que les coups redoublent.

Héra
Zeus ! Ouvre cette porte ! Je sais que tu es là ! Zeus !
Les deux têtes ébouriffées du Dieu et de la nymphe émergent des draps.

Zeus
Meerde ! C’est Héra ! Je croyais qu’elle était en stage de plongée chez son frère !
Héra s’impatiente, elle est capable d’enfoncer la porte.

Héra
OUVRE, JE TE DIS !

Io
Qu’est-ce que je fais, là ? Tu vas lui dire quoi, à ta femme ?
Io qui connaît le courroux meurtrier de la Déesse est prise de panique. Une idée traverse alors l’esprit de Zeus. Plissant les yeux vers sa ravissante maîtresse, il sent passer en lui un souffle de regret. D’un seul regard brillant, il métamorphose la nymphe à contrecœur. Debout sur le lit, les pattes mal assurées, se tient à sa place une génisse blanche, à la robe soyeuse, une génisse aux yeux noisette.
Drapé dans les draps du lit, Zeus ouvre la porte à sa femme qui trépigne de rage, une batte de base-ball à la main. L’accueillant avec un sourire empreint d’embarras, il la laisse pénétrer dans l’appartement. Hirsute, les yeux lançant des éclairs, elle passe de pièce en pièce à la recherche de la jeune fille.

Zeus
Bonjour ma chérie… Euh… tu n’es pas chez Poséidon ?

Héra
Il avait des problèmes d’infiltrations dans son palais, du coup on a annulé… Qu’est-ce que tu fais chez cette nymphe ?

Zeus
Hein ? Euh.. Io ? Elle m’a demandé d’arroser ses plantes pendant qu’elle était en vacances…
Héra pointe d’un doigt impérieux la génisse qui rumine sur le tapis, insolite, au milieu du salon.

Héra
Et ça, c’est quoi ?

Zeus
Euh… Ben je sais pas… Je crois qu’elle fait partie d’un collectif citoyen contre les violences animales, et du coup elle héberge une vache pour rendre service…
*
Qui croire ? Héra est encore tremblante de colère tandis qu’elle s’assied dans la rame de métro, en compagnie d’Athéna. Elle porte à la main un filet à provisions rempli de steaks de vache emballés à la va-vite. En amie fidèle, Athéna dans sa grande sagesse essaie de raisonner Héra.

Athéna
Non mais est-ce que tu es vraiment sûre que Zeus te trompe ?

Héra
J’ai pas de preuve, mais tout ce que je sais c’est que ce salaud va finir par me faire crever de jalousie !

Athéna
Écoute, il faut vraiment que tu fasses quelque chose pour lutter contre ce sentiment : ça te bouffe… Tu as essayé de voir un psy ? Œdipe m’a donné une super adresse de thérapeute dans le Péloponnèse…
Soudain les Déesses prêtent l’oreille. Assis derrière elles, deux voyageurs ont une conversation qui attire leur attention. Athéna voit le visage d’Héra se figer de stupéfaction et de rage.

Passager au blouson bleu
Eh, dis donc, t’es au courant ? Héra a encore massacré une nymphe parce qu’elle croyait qu’elle se tapait son mec…

Passager en pardessus
Quand t’es un chaud lapin comme Zeus, c’est pas très malin d’avoir épousé une jalouse aussi maladive…

Passager au blouson bleu
En même temps, je la comprends : c’est la Déesse la plus cocufiée de toute la mythologie gréco-latine.

Passager en pardessus
Oui, mais je veux dire : si tu es furieuse, tu peux faire un tweet, tu peux écrire un livre qui balance tout sur ton mari… t’es pas forcée d’exterminer systématiquement toutes tes rivales !
*
Quand Héra et Athéna sortent de la rame, le sol est maculé de sang, les deux voyageurs explosés contre les parois du wagon. Héra essuie avec les pans de sa toge les taches de sang entre ses phalanges.
Au bout du quai, comme elles se dirigent vers la sortie, un jeune fétiche aborde les Déesses pour leur distribuer un prospectus de petit format imprimé en lettres vertes.

Héra
C’est quoi, encore, ce truc ?
Athéna déchiffre le tract qu’Héra s’apprête à jeter par-dessus son épaule.

Athéna
« Grande médium de Delphes, professeur Fofana Cassandre, divination grecque résultat garanti… »

Héra
Il n’y a rien de plus con que ces publicités de marabout…

Athéna
Mais non, attends, regarde : « Retour de l’être aimé ; fidélité éternelle – il vous suivra comme un chien derrière son maître »… Hé mais franchement, ça se tente, non ?!
*
La semaine suivante, Héra se promène dans les rues d’Athènes, un chien au bout d’une laisse. Voici qu’elle croise Artémis, qui sort de la salle de sport.

Héra
Ah salut Artémis, ça va ?…
Artémis aperçoit le chien de son amie et fond aussitôt sur lui pour l’assaillir de caresses. Le caniche affublé d’un nœud dans les cheveux se prête de mauvaise grâce à ce débordement d’affection.

Artémis
Salut… Oooohhh… Mais comme il est mignon, celui-ci… Comment tu t’appelles, toutou ?

Héra
Il s’appelle Zeus.

Artémis
Ouuuh, il est trop craquant… Bouzi-bouzibouzi… Il est chouchou le chien-chien !
Artémis se tourne vers Héra sans remarquer l’expression de dureté et de satisfaction qui se peint sur le visage de la Déesse.

Artémis
C’est quoi comme race ?

Héra
C’est un bâtard.
Le grattant derrière les oreilles, lui chatouillant le ventre avec des petits gloussements attendris, Artémis finit par exaspérer le chien, qui prend soudain la parole. On reconnaît alors la voix de Zeus.

Zeus chien
Bon, ben ça va, là, la métamorphose, ça suffit, non ?

Héra
Mmmh… pas bouger ! Chut ! Vilain Zeus… vilain !
Les deux passants qui contemplent la scène depuis le trottoir d’en face semblent consternés, tandis qu’Artémis câline toujours un Zeus transformé en chien, rudoyé par sa Déesse de femme.

Passant
T’as pas l’impression qu’ils deviennent de plus en plus dingos, les Dieux de l’Olympe, ces derniers temps ?



CHANT XXII
Où Athéna, déesse de la Culture,
s’emploie à initier ses frères et sœurs aux subtilités de l’art théâtral.
Les après-midi sur l’Olympe parfois c’est vraiment la glande : les Dieux ce jour-là sont avachis sur leurs canapés, rivés à leurs écrans, certains mangent des chips et d’autres des Frosties directement dans le paquet. Aphrodite se fait les ongles, vautrée dans son coquillage, Hermès comme toujours zone sur les réseaux sociaux, et Éros télécharge des films de Jackie et Michel. Une télé est restée allumée, mais personne ne semble y prêter attention.
Présentateur
« … et bien sûr tous les yeux de l’Antiquité seront rivés sur le grand rendez-vous de ce soir, le match de qualification pour l’Euro, qui oppose au stade Pierre-Poséidon le tenant du titre Vestale de Madrid contre le Paros-Saint-Germain… »
C’en est trop pour Athéna. Elle éteint le téléviseur et se plante au milieu du salon pour interpeller ses collègues.

Athéna
Bon, les amis, c’est la honte, là, il faut vraiment qu’on se bouge…

Hermès
Oh nan… Quand Athéna commence comme ça, on est certain qu’elle va nous sortir un truc relou…

Athéna
On passe nos journées à papoter entre Dieux, sur l’Olympe, vautrés dans des nuages kitsch en attendant le déluge, tandis que les mortels sont en train d’inventer des trucs démentiels sans qu’on s’y intéresse une seconde !

Aphrodite
Genre quoi ? La salade tomate-feta ?

Athéna
Genre des créations culturelles bouleversantes, de la poésie, du théâtre ! Les Grecs sont en pleine période classique, ils créent des œuvres qui vont influencer l’humanité pendant des siècles et des siècles !
Le dieu de la Guerre, après avoir passé sa journée à se curer les dents avec la pointe de son javelot, sort de sa léthargie.

Arès
Écoute, Athéna, je veux bien qu’en tant que « déesse de la Culture et du Savoir » tu aies envie de garder un œil sur ce qui se fait côté théâtre dans l’Antiquité gréco-latine, mais franchement, moi, je vois pas pourquoi je devrais m’emmerder à regarder des mecs en cothurnes déclamer des hexamètres dactyliques…

Aphrodite
Ouais, on est sur l’Olympe, on n’est pas sur Arte, hein…

Athéna
Mais enfin, la comédie, la tragédie, ça parle de nous, tout ça !

Hermès
En moins intéressant quand même…
Athéna s’emploie à susciter un peu d’enthousiasme auprès des Dieux, éternels enfants gâtés déjà blasés de tout.

Athéna
La vengeance, le sexe, les chassés-croisés amoureux… vous n’allez pas me dire que ça ne vous dit rien, quand même…

Dionysos
J’ai plutôt l’impression que pour un portrait un peu représentatif de notre vie, on a plus vite fait de se mater un porno en crypté sur Bacchanale Plus…
Héra, la Jalouse, ne goûte que modérément cette mentalité de corps de garde ayant un peu trop tendance à envahir la mythologie ces temps derniers.

Héra
Moi je trouve qu’Athéna a raison ! Pourquoi on n’irait pas tous voir une pièce classique pour se faire une idée ?
Athéna adresse à la déesse du Mariage et de la Fécondité un regard reconnaissant.

Athéna
Ah ben enfin ! Merci, Héra !
*
C’est une petite victoire pour la déesse des Arts : les dieux de l’Olympe ont accepté de venir au théâtre. Arrivés en délégation très en avance, ils se sont installés sur les gradins en attendant le début de la représentation. Le public d’habitués prend place peu à peu tandis que les Olympiens épluchent le programme.

Athéna
Alors je ne connais pas l’auteur de cette pièce mais j’ai écouté les critiques à la radio dans Le Casque et la Plume et il paraît que c’est le gros carton de la rentrée mythologique…

Héra
Ça s’appelle comment, déjà ?

Dionysos
Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus…

Hermès
Heureusement qu’on a réussi à négocier d’aller voir un vaudeville plutôt qu’une tragédie en cinq actes en noir et blanc sous-titrée…
Dionysos calé à côté d’Hermès est plongé dans la lecture du programme.

Dionysos
Écoute ça ! « Après le triomphe de sa dernière pièce Ma femme s’appelle Thétis, Jean-Luc Sophocle nous entraîne dans une comédie virevoltante sur le couple et ses déboires… »
Il change soudain d’expression.

Dionysos
Aïe aïe aïe, mince !

Hermès
Quoi ?

Dionysos
La pièce parle de Zeus !… Écoute : « Hercule Lampion est un industriel provincial ayant fait fortune dans une entreprise de services de nettoyage. Son épouse, Edmée, est une vestale originaire de Besançon, qui assure la bonne tenue du ménage avec une humeur constante. Tout va pour le mieux jusqu’au jour où Hercule invite à dîner le nouveau directeur financier de l’entreprise, le jeune et fringant Charles-Édouard Zeus »…

Hermès
Si Héra voit ça, elle va carrément faire la gueule… La moindre allusion aux infidélités de son mec lui fait péter un plomb.
Les autres Dieux contemplent la salle qui se remplit peu à peu.

Arès
En tout cas y a du monde…

Aphrodite
Tiens, regarde, voilà Atlas…
Soutenant sur son dos son énorme globe terrestre, il se fraie péniblement un chemin dans sa rangée.

Atlas
Pardon… pardon…

Arès
Il va au théâtre lui ? Je croyais qu’il sortait jamais de sa salle de muscu…

Aphrodite
Tu vas voir qu’avec ma chance il va s’asseoir pile devant moi…
En effet, Atlas s’installe dans le fauteuil devant Aphrodite, lui masquant largement la vue avec son globe.

Aphrodite
Tiens ! Qu’est-ce que je t’avais dit ! Fait chier !

Athéna
Chut ! La pièce va commencer !
Les lumières s’éteignent, et le rideau s’ouvre sur un intérieur bourgeois à la Feydeau. Hercule et Zeus, en complet-veston, sont installés dans un fumoir et partagent cognac et cigares. Une femme arrive avec un plateau garni d’une cafetière et de mignardises. Les acteurs s’expriment avec une affectation lourdement théâtrale.

Hercule
Mon cher Zeus, permettez-moi de vous présenter mon épouse, Edmée…
Zeus s’incline pour esquisser un baisemain, et adopte sa voix la plus chaude et son ton le plus galant.

Zeus
Mes orages, Madâme…
Dionysos jette un coup d’œil furtif à Héra : la Déesse s’est figée dans une expression de rage et fixe le comédien avec une haine froide.
*
À la fin de la représentation, tandis que la foule des spectateurs s’égaye dans la nuit, Héra se précipite dehors, furieuse comme la Déesse peut l’être dans ses pires moments. Sur le trottoir, les autres Dieux essaient de la raisonner.

Héra
C’est la dernière fois que je vais voir une merde pareille !

Hermès
Mais enfin, c’est juste du théâtre : le mec qui joue Zeus c’est un acteur, c’est pas vraiment ton vrai mari !

Dionysos
C’est un peu humiliant quand même…

Héra
Ah merci, Athéna, hein ! Si c’est ça la culture et la sagesse, je préfère encore passer des soirées avec la « déesse du tuning » !

Athéna
Je suis désolée, Héra, je…
Il commence à faire frisquet, et les Dieux ne vont pas non plus y passer la nuit.

Arès
Bon, bref, on rentre ? Si on se dépêche, on a encore le temps de se décongeler une moussaka et de se mater le match Paros-Saint-Germain/Vestale de Madrid !



CHANT XXIII
Où la famille des Atrides refait une fois de plus la une des journaux à la rubrique faits divers.
Certains matins chez Apollon, on se croirait au beau milieu d’une publicité Ricoré : cette petite famille installée dans un confortable appartement sur l’Olympe est attablée pour le petit déjeuner, autour d’une jolie table en bois blanc chinée dans la mythologie scandinave. Son épouse, l’élégante nymphe Cyrène, beurre les tartines de leurs trois enfants aux belles joues roses, Asclépios, Linos et Orphée, qui respirent la santé mythologique. Apollon est auréolé de rayons solaires qui émanent de sa tête comme au premier jour.
Apollon
Mmmh… Un bon croissant trempé dans la moussaka, rien de tel pour commencer une magnifique journée hellénistique !
La voix fluette d’Orphée, encore tout minot, s’élève de derrière le paquet de corn-flakes.

Orphée
Papa, c’est qui « Ipigénie » ?

Cyrène
On dit « Iphigénie », mon chéri…
Apollon est un peu embarrassé par cette question qui le prend de court.

Apollon
Euh… hum… Vous en avez parlé à l’école, c’est ça ?

Orphée
Non mais il y a sa photo sur la brique de lait…
C’est le genre de choses que les mamans savent bien expliquer.

Apollon
Euh… eh bien, c’est euh… Explique-leur, toi, Cyrène…
La nymphe, ramenant en chignon ses cheveux auburn avec une petite cuillère, se penche pour déchiffrer l’encadré de la brique de lait.

Cyrène
Qu’est-ce qu’il y a écrit, sur ce truc ? « Alerte enlèvement. On n’oublie pas la petite Iphigénie » ? Ah oui, c’est l’histoire de cette petite Achéenne qui a disparu il y a trois ans… « Elle a été aperçue une dernière fois sur une aire d’autoroute en Tauride. »
Les enfants sont choqués.

Linos
Mais… c’est des méchants qui l’ont kidnappée ?

Apollon
Euh… en fait c’est un peu plus compliqué que ça, mes amours… C’est des Atrides, ils sont pas comme nous, tu vois…
Cyrène fronce les sourcils. Elle et son mari ont toujours eu pour principes d’éducation de ne jamais rien dissimuler à leurs enfants.

Cyrène
Euh, écoute, Apollon… Tu ne penses pas que tu devrais leur raconter la vérité ?

Apollon
Tu… tu crois ? Attends, passe-moi l’ordinateur, il y a une émission qui explique tout, au moins ce sera clair pour tout le monde, hein…
*
Comme dans chaque épisode de ce programme consacré aux faits divers de l’Antiquité, le présentateur est attablé derrière un bureau, à peine éclairé par une lampe à l’ancienne. Derrière lui, on devine des coupures de presse et des photos épinglées sur un tableau de liège. D’une voix grave et mystérieuse, il s’adresse à la caméra, sur le ton de la confidence.

Kristos Hondelatte
« Les Atrides. Tout le monde a entendu parler de cette famille et de sa cohorte de meurtres et de vengeances qui ont défrayé la chronique du monde gréco-latin. Mais on oublie souvent de raconter que tout commence avec la décision folle d’un père, au-dessus de tout soupçon. C’est ce que nous allons vous montrer aujourd’hui dans… Faites entrer l’Odyssée… »
Le générique débute alors, sur une musique pleine de suspense : un kaléidoscope d’images inquiétantes nous plonge dans une atmosphère de polar : une corde, une dague ensanglantée, le contour d’un cadavre dessiné à la craie sur une amphore… Les enfants sont captivés.

Kristos Hondelatte
« Xavier Agamemnon de Ligonnès. Un homme puissant dans la région de Mycènes, marié à la très respectable Clytemnestre. Pourtant, en ce matin du 16 janvier, ce père de trois beaux enfants va commettre l’irréparable. Alors qu’il ne parvient pas à faire démarrer son véhicule ancré sur un parking de Béotie, un de ses collègues de bureau lui suggère de sacrifier la jeune Iphigénie, sa petite fille de huit ans qui venait de faire sa communion à l’église de Sablé-sur-Sparte… Chroniqueur dans la gazette locale, Jean-Marc Eschyle a enquêté pendant de longs mois sur cet épisode… »
Le journaliste est interviewé dans sa cuisine, où il a regroupé des articles de presse de l’époque et ses carnets de notes couverts de ratures. Il s’exprime avec un fort accent du Sud-Ouest.

Eschyle
« C’est de là qu’on doit dater la disparition d’Iphigénie… »

Kristos Hondelatte
« On peut simplement noter qu’Agamemnon de Ligonnès part finalement détruire la ville de Troie avec ses équipes sans être davantage inquiété. »

Eschyle
« Et c’est seulement quand il rentre chez lui que le piège va se refermer : le 7 avril, sa femme lui tranche la gorge à l’aide d’un couteau de type Opinel… Mais on retrouve également des traces d’un autre protagoniste… »

Kristos Hondelatte
« C’est poussée par son amant que Clytemnestre assassine froidement son mari. L’histoire aurait pu s’arrêter là… Mais c’est compter sans la réaction impulsive du benjamin de la famille, le jeune Oreste. À son tour, il va massacrer sa propre mère, et prendre la fuite, assisté par sa petite sœur Électre, déjà ébranlée par la mort de son père… »

Eschyle
« La jeune Électre était manifestement fragile psychiquement… Elle lisait beaucoup de mangas, votait pour le NPA, et avait tendance à s’isoler dans les cimetières… »

Kristos Hondelatte
« Mais c’est surtout la personnalité d’Oreste qui va intriguer les enquêteurs. On a retrouvé sur son compte Facebook des posts macabres et inquiétants, probablement inspirés de jeux vidéo ultraviolents, comme cette phrase, postée quelques jours avant le meurtre : “Quels sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes ?” »…

Eschyle
« … Et c’est seulement à la date du 12 novembre que le commissariat d’Hadès-sur-Lot dépêche sur les lieux la brigade interdépartementale des Euménides afin d’enquêter sur cette série de crimes… »
Tous ces détails ont fini par ennuyer les enfants, qui se sont assoupis parmi les reliefs du petit déjeuner…
Retirant discrètement la brique de lait où s’affiche le visage de la petite martyre pour la remettre au frais, Apollon échange un regard complice avec son épouse. Qu’il est doux de vivre dans la mythologie.



CHANT XXIV
Où Asclépios, puissant dieu de la Médecine et patron d’une clinique privée, nous révèle les secrets de la genèse des Dieux.
Si quelqu’un s’était avisé de se faire du souci pour la natalité dans la mythologie grecque, une seule visite dans la maternité de Delphes aurait pleinement suffi à le rassurer : les couloirs encombrés de berceaux où s’époumonent toutes sortes de créatures, cyclopes nouveau-nés, bébés gorgones vociférants, bébés titans joufflus, le ballet des centaures-infirmiers attelés à leurs brancards, tout y évoque la grande puissance de la vie et de la procréation. L’équipe des journalistes du magazine Odyssée-Spéciale s’est déplacée ce jour-là à la rencontre du dieu de la Médecine, qui leur fait visiter, caducée à la main, les coulisses de son établissement. La journaliste s’adresse à la caméra tandis que des sages-femmes empressées passent dans le cadre en arrière-plan.
Journaliste
Bonjour à tous, nous avons le privilège aujourd’hui de pouvoir visiter les services de l’hôpital de la Pythie-Salpêtrière de Delphes, accompagnés par le professeur Asclépios en personne…

Asclépios
Bonjour…

Journaliste
Professeur, vous êtes médecin-chef ici depuis un millier d’années, véritable Dieu de la Médecine, et vous avez développé le service de maternité le plus performant de toute la mythologie classique…

Asclépios
Oui, c’est vrai que nous avons réussi un certain nombre d’opérations délicates qui ont permis à des naissances d’avoir lieu, alors même que le pronostic initial était relativement pessimiste…

Journaliste
Alors pour nos spectateurs, je rappelle que c’est ici qu’est née Athéna… une césarienne un peu particulière je crois…

Asclépios
Oui, on a dû réveiller Héphaïstos en pleine nuit pour ouvrir le crâne de Zeus à coups de hache, mais finalement ça s’est bien passé…
La déambulation à travers les couloirs se poursuit, laissant Asclépios exprimer toute la satisfaction de son éminente position.

Journaliste
Et c’est dans cette chambre qu’a eu lieu une première médicale…

Asclépios
Ah oui, vous faites allusion à la naissance d’Aphrodite, j’imagine : son père Ouranos avait eu ses testicules tranchés à coups de faucille, mais grâce à une goutte de sang tombée dans la mer, on a réussi à inséminer un coquillage pour donner naissance à une ravissante petite Déesse… On reste d’ailleurs encore en contact : on a déjeuné ensemble chez Apollon de Bruxelles la semaine dernière !

Journaliste
C’est une très jolie histoire en effet. Et pour Érichthonios, ça a été plus dur, je crois ?

Asclépios
Ah oui, là, comme le sperme d’Héphaïstos avait atterri sur la jambe d’Athéna, et qu’elle avait essuyé la semence avec un bout de laine, on s’est dit qu’on pouvait essayer d’enterrer le tissu afin de féconder la terre !

Journaliste
Vous avez fait ça dans ce petit bac à fleurs que je vois ici ?

Asclépios
Exactement. Érichthonios est finalement né à terme, et il est aujourd’hui roi d’Athènes, comme quoi, il ne faut jamais perdre espoir…

Journaliste
Quand même, inséminer le bac à fleurs avec un torchon, c’est un coup de génie !

Asclépios
J’ai eu l’idée en lisant Barbapapa.

Journaliste
Et j’ai lu aussi que c’était dans votre service que Dionysos avait vu le jour ?

Asclépios
C’est ça : sa mère Sémélé était morte en couches, alors on a procédé à un transplant du fœtus à l’intérieur de la cuisse de Zeus, qui a porté le bébé jusqu’à sa naissance… À ma connaissance, c’est le tout premier cas de Gestation Pour Autrui dans la mythologie antique…
Apercevant un geste de son ingénieur du son, la journaliste a l’attention attirée par une clameur qui semble provenir du boulevard qui longe l’hôpital.

Journaliste
Euh… Vous n’entendez pas des bruits, dehors ?
Asclépios abandonne son sourire étincelant pour laisser place à une expression de lassitude.

Asclépios
Ça doit être encore une manifestation de mortels contre les pratiques médicales des dieux gréco-latins…
Il se penche par la fenêtre avec la journaliste. On aperçoit une cinquantaine de manifestants enveloppés dans des ponchos colorés, certains juchés sur des colonnes doriques avec des porte-voix pour haranguer la foule. Les slogans sont repris en cœur par les protestataires, qui paraissent animés d’une bouillante ferveur.

La foule
Une famille, c’est : « Un papa plus une maman plus cinq esclaves » !… Une famille, c’est : « Un papa plus une maman plus cinq esclaves » !
Le dieu de la Médecine laisse échapper un soupir.

Asclépios
Ils sont pour une conception plus traditionaliste des choses…

Journaliste
Qui est cette femme en toge fluo qui essaie de s’attacher à la grille de l’hôpital ?

Asclépios
Elle ? Phrygienne Barjot… Une militante d’Asie Mineure radicalisée qui traîne dans toutes les manifs : elle essaie de se faire passer pour une vestale, alors que tout le monde sait qu’elle a commencé comme gogo-danseuse chez Dionysos-la-Saumure…
Sur le parvis, la pasionaria s’est approchée du micro tendu par un groupe de reporters venus couvrir l’événement.

Phrygienne
Non mais comprenez-moi bien : je n’ai absolument rien contre les Dieux grecs, j’ai moi-même des amis demi-Dieux avec lesquels j’adore faire du shopping ou prendre le thé…
Une Grecque en toge de laine mauve, les cheveux pris dans un serre-tête bleu marine, s’interpose devant la caméra pour vociférer en direction des journalistes.

Ludovine
Olympe, tous pourris !!
Phrygienne Barjot tente d’apaiser sa camarade en temporisant.

Phrygienne
Ludovine, tu exagères ! Ils ne sont pas tous pareils ! Nous sommes toutes habillées en Hermès, par exemple, et ça ne nous pose pas du tout de problème…

Ludovine
Non, c’est vrai, Hermès ça va encore…

Phrygienne
Enfin, le principal, c’est de mettre fin à ces pratiques contre-nature et d’abroger la loi qui autorise la Procréation Mythologiquement Assistée. Le professeur Asclépios doit immédiatement cesser d’encourager les Dieux à se multiplier anarchiquement avec la PMA dans tout le pourtour méditerranéen comme c’est le cas aujourd’hui !

Ludovine
Oui, c’est vrai à la fin : on est dans la mythologie occidentale, ici, pas à Babylone ou Bénarès avec leurs deux cent vingt enfants par Dieu entassés dans des temples de douze mètres carrés !
Les manifestantes abandonnent les reporters pour rejoindre le sit-in improvisé devant la porte de la maternité. Depuis le troisième étage, Asclépios et la journaliste d’Odyssée-News contemplent le spectacle.

Journaliste
Dites donc, elles sont vraiment très réacs, ces filles…

Asclépios
Boh… C’est pas bien grave… Tant qu’elles ne nous inventent pas le monothéisme, on est encore tranquilles…



CHANT XXV
Où la politique agricole de Déméter,
déesse des Récoltes et des Moissons,
est remise en question par la grogne sociale dans l’Antiquité.
Une journée s’achève, sur l’Olympe. Les Dieux insoucieux du tumulte de l’Histoire se détendent dans le living, chacun vaquant à ses occupations favorites. Athéna, plongée dans le dernier Annie Ernaux, est distraite de sa lecture par une odeur déplaisante.
Athéna
Eh, dis donc, j’ai l’impression qu’il y a le Tartare qui est en train de refluer dans l’Olympe… Vous sentez pas comme un truc, vous ?
Zeus qui astiquait son foudre avec une peau de chamois interrompt sa besogne, les narines frémissantes.

Zeus
Ah oui, tu as raison…
C’est vers Dionysos que se tourne Athéna, suspicieuse : après tout ce ne serait pas la première fois que le dieu du Vin et des Libations se livrerait à quelques excès dans cette mythologie.

Athéna
Dionysos, vous avez encore fait des bêtises hier soir ?
Tandis qu’Artémis se penche par-dessus la rambarde de nuages pour tenter d’apercevoir le monde grec par le balcon, Dionysos proteste de son innocence avec véhémence.

Artémis
Ah purée, regardez ! Il y a des mortels en train de balancer des trucs juste en bas de chez nous !
Les Dieux accourent à la fenêtre pour jeter un œil curieux au spectacle. Des citoyens massés au pied de l’Olympe ont entrepris de déverser des charretées entières d’une substance incertaine, beige et molle, qui s’amoncelle à même le sol.

Aphrodite
Eeeh ! Mais c’est dégueulasse !

Zeus
Qu’est-ce que c’est que cette matière ? Mais… c’est de la…
Arès, le dieu de la Guerre, appuie sur le bouton de la télécommande pour brancher les infos. La présentatrice d’Odyssée-News lance un flash spécial.

Présentatrice
« De la moussaka. Les exploitants agricoles du Péloponnèse ont déversé hier quatre mille tonnes de moussaka devant les grilles de l’Olympe pour protester contre l’arrêt des subventions au secteur. Ils réclament la reprise immédiate des négociations, et demandent à être reçus par Déméter, la déesse antique de l’Agriculture et des Moissons… »
*
L’absence de réaction des dieux de l’Olympe a comme souvent le don d’exaspérer les mortels : tandis que les jours passent, la contestation prend de l’ampleur, de Mycènes à Corinthe, et rien ne semble être en mesure de calmer la colère des Grecs face au mutisme des divinités de leur Panthéon. Poussée à bout par la pusillanimité de Déméter, Athéna dans sa grande sagesse se résout cependant à convaincre sa tante d’intervenir. Les attributions de la Déesse stipulent sans ambiguïté le devoir de veiller au développement du secteur agricole, mais Déméter pour l’heure semble davantage intéressée par la confection de chapeaux excentriques à base de fruits tropicaux.

Athéna
Bon ben Déméter, je suis désolée, mais il va falloir que tu t’y colles, hein… Ça fait une semaine qu’on patauge dans l’aubergine, on n’a pas réussi à faire venir de plombier perse, ni Hercule, soi-disant occupé sur un gros chantier dans les écuries d’Augias, alors il faut que tu négocies avec les syndicats…
Déméter n’a pas du tout envie de débattre de ces questions avec sa nièce, dont elle déplore souvent le côté « donneuse de leçons », et se contente de rajuster dans la glace l’ananas qui surplombe son turban.

Déméter
Oui, enfin, j’ai déjà un emploi du temps de malade, il faut que je m’occupe de la succession des saisons, on vient à peine de boucler le printemps que déjà je dois faire un prévisionnel pour l’été et l’automne, alors les agriculteurs grecs, si tu veux…

Athéna
C’est quand même tes interlocuteurs principaux…

Déméter
Peut-être, mais il y a agriculteur et agriculteur… Si tu prends le gros exploitant de Macédoine qui fournit toutes les cantines scolaires de l’Antiquité, c’est pas la même problématique que le petit producteur bio du jardin des Hespérides qui commercialise des pommes d’or dans un circuit court… Eh mais qu’est-ce que tu fais ?!
Athéna a pris le téléphone de Déméter : avant que la déesse de l’Agriculture ait pu réagir, elle a déjà envoyé un message à sa liste professionnelle.

Athéna
J’ai annoncé que tu recevrais une délégation de syndicalistes agricoles demain à 11 heures.
*
Après tout elle avait peut-être raison. Mais par tous les Dieux, ce que ces interminables réunions peuvent être rasoir ! Déméter sanglée dans sa toge bleu marine reçoit depuis maintenant une heure les agriculteurs grecs dans son bureau, mais son esprit est ailleurs. Coupant court aux jérémiades des mortels, elle abrège la rencontre avec un sourire sec.

Déméter
Bon, eh bien je crois que j’ai entendu vos revendications légitimes…

Paysan corinthien
C’est à cause de la concurrence de la mythologie chinoise : depuis l’ouverture du marché au tofu, le cours de la feta sur les marchés européens s’est effondré…

Déméter
Je comprends… et nous partageons vraiment vos préoccupations…

Paysan smyrniote
Mais le problème principal aujourd’hui c’est quand même la sécheresse… Ça fait deux ans que les rendements agricoles sont affectés par le manque d’eau dans toute la Méditerranée…

Déméter
Bon, alors pour tout ce qui est irrigation, ça ne relève pas directement de l’Olympe : ça concerne plutôt les Titans… Je vais vous renvoyer directement vers nos services en région : tenez, voilà les coordonnées du bureau qui pourra s’en occuper.
Le responsable de la centrale syndicale de l’Isthme de Corinthe déchiffre la carte de visite tendue par la Déesse.

Paysan corinthien
« Thétis » ?

Déméter
Oui, Thétis est la mère des trois mille Dieux-fleuves et des trois mille Océanides : depuis la réforme de décentralisation des services mythologiques, ce sont eux qui gèrent l’échelon local…

Paysan corinthien
Ah, ben OK, euh, merci, alors…

Déméter
C’est bien naturel… Tenez, vous avez aussi Eurynomé, qui est en charge des prairies et des pâturages…
Déméter a dégainé une nouvelle carte de visite de son portefeuille, avec ce même sourire crispé qui est tout sauf aimable.

Paysan corinthien
Ah… D’accord…
Se redressant pour donner congé à ses interlocuteurs, elle désigne la porte de sortie de l’Olympe aux représentants syndicaux, qui se lèvent à leur tour.

Déméter
Bon, maintenant je dois vous laisser repartir. Je suivrai votre dossier avec la plus grande attention…
*
Installé au bord d’un nuage devant la porte de service de l’Olympe, Dionysos, dieu du Vin, est en train de se terminer une bouteille de sancerre lorsque Déméter sort à son tour du bureau.

Dionysos
Alors, ça y est vous avez négocié ?

Déméter
Ouais, enfin j’ai réussi à noyer le poisson… C’est un truc que j’ai appris avec Poséidon…

Dionysos
Ah ben c’est sûr que c’est un pro, lui. C’est bon, alors, la négociation avec les agriculteurs grecs ? On va pas manquer d’huile d’olive sur la plage cet été ?

Déméter
C’est bon. Mais tu sais bien sûr que ça fait longtemps que ce qu’on nous vend dans l’Antiquité comme de l’huile d’olive grecque est en réalité un surplus d’huile de quinoa produite par la mythologie précolombienne ?

Dionysos
Ouais, je sais, je sais… Mais je préfère pas trop y penser, tu vois… En tout cas, il y a un truc que j’admire vachement chez toi, Déméter : c’est ton honnêteté et ta probité… Franchement, moi je tire mon chapeau.

Déméter
Non, mais c’est normal quand on aime son boulot…
Sur le parking, Déméter se dirige vers un char de sport aux cuivres rutilants, attelé de douze chevaux noirs.

Dionysos
Hé, dis donc, il est génial, ton char ! Comment tu as pu te payer un truc pareil avec ton salaire plafonné de déesse de l’Olympe ?

Déméter
Ça ? Oh, non, c’est rien. Juste un cadeau du lobby de la feta pour la fois où j’ai fait retirer le fromage de brebis de la liste des perturbateurs endocriniens.
Déméter fait vrombir le moteur de son bolide.

Déméter
Bon, écoute, il faut que je me grouille, là : j’ai rendez-vous à 16 h 30. Je vois les mecs du lobby du tzatziki : ils veulent que je fasse pression sur Bruxelles pour doubler les subventions sur l’ail et le yaourt…



CHANT XXVI
Où les dieux de l’Olympe ratent leur départ en vacances.
Ces deux nobles silhouettes qui cheminent parmi les nuages joufflus de l’Olympe, ce sont Aphrodite et Héra, les déesses de l’Amour et de la Fécondité, en train de papoter comme à leur habitude.
Aphrodite
Eh, dis donc, je viens de lire le dernier Homère, c’est vachement bien !

Héra
L’Odyssée ? Ouais, j’avoue c’est pas mal. J’ai moins aimé son précédent, L’Iliade, là…

Aphrodite
Oui, celui-là j’ai pas réussi à aller jusqu’au bout… Mais là, tous ces voyages, tous ces paysages, ça fait vraiment rêver, quoi…

Héra
Sérieusement, Aphrodite, ce serait pas mal qu’on aille s’aérer un peu la tête, non ?

Aphrodite
C’est clair ! C’est nul, de rester toujours sur l’Olympe… Un petit coup de Grèce par-ci, un petit coup de Crète par-là : parfois j’ai l’impression de tourner en rond.

Héra
Attends, ça fait combien de temps qu’on n’a pas voyagé, tous ensemble, entre frères et sœurs ?

Aphrodite
Ben on l’a jamais fait, en fait.
À son ton enthousiaste, on devine qu’Héra n’a pas envie d’abandonner cette idée audacieuse.

Héra
Ce serait génial d’organiser un voyage en famille, non ?

Aphrodite
Ben oui, carrément ! Et si on partait une semaine à la mer ?

Héra
Oh non, pitié : Poséidon va encore vouloir qu’on aille au Club Méditerranée pour faire du ski nautique et payer avec des coquillages.

Aphrodite
Si on demande à Artémis, elle va vouloir qu’on fasse un safari au Kenya…

Héra
Et Athéna va nous traîner dans un truc culturel relou genre festival d’Avignon ou « randonnée en Pologne sur les traces de la culture ashkénaze »…

Aphrodite
Tu sais quoi ? On va demander à Hermès ! Lui c’est LE spécialiste : il va nous trouver une destination géniale !
Aussitôt dit, aussitôt fait : voici les dieux de l’Olympe en partance pour des cieux exotiques ! Ne nous attardons pas sur la comédie des bagages, les oublis de dernière minute et la circulation sur la route de l’aéroport. Dans la queue qui précède l’enregistrement, c’est la bonne humeur qui règne, et les divinités chahutent gentiment parmi les valises et les sacs. Personne ne prête attention aux annonces de sécurité diffusées par les haut-parleurs… « Bienvenue à l’aéroport du Pirée… Nous vous prions de nous signaler tout bagage abandonné… »

Apollon
Ah là j’en reviens pas ! Les douze dieux de l’Olympe ensemble pour une semaine de vacances de rêve dans la mythologie égyptienne !

Arès
C’est carrément la colonie de vacances !

Aphrodite
Moi je dis que c’est un miracle.
Hermès surgit dans la file en tapant dans ses mains pour discipliner ses compagnons.

Hermès
Bon, les gars, il faut accélérer un peu l’enregistrement, là, sinon on va rater notre vol…
Arès, dieu de la Guerre, coiffé pour l’occasion de son casque d’été, celui avec des petits trous pour l’aération, tape sur l’épaule d’Hermès au passage.

Arès
Hé chapeau ! T’es trop fort, côté organisation !
Pendant ce temps, Athéna, qui en bonne déesse de la Sagesse a fait son check-in online, attend tout le monde dans le hall en épluchant un guide de voyage : elle est rejointe par Hermès qui vérifie une fois de plus l’écran de son portable.

Hermès
Bon a priori j’ai regardé la météo, c’est grand beau pendant toute la semaine…

Athéna
C’est sympa, de découvrir les pyramides, ça change des colonnades…

Hermès
Oui, enfin, là-bas ils en ont aussi, des colonnades, hein…

Athéna
Euh, regarde, y a Poséidon qui te fait des grands signes…
Avec Aphrodite sur ses talons, le dieu de la Mer remonte la queue pour rejoindre son neveu. Il affiche une mine exaspérée.

Poséidon
Tu veux pas aller négocier avec la nana de l’embarquement ? Elle veut nous faire payer un supplément bagage, soi-disant on est limités à vingt kilos…

Aphrodite
Et puis elle dit qu’Atlas ne peut pas garder le globe terrestre sur son dos en cabine…

Hermès
Euh, non, écoutez, franchement je vous laisse vous débrouiller avec vos histoires, là… C’est bon, j’ai fait la queue pour m’enregistrer, je peux me prendre un petit expresso à la cafétéria quand même.
Aphrodite s’empare de son téléphone et tapote sèchement sur le clavier, un sourcil relevé, ironique.

Aphrodite
Euh, oui, ben je suis désolée, je regarde ton profil LinkedIn, je lis « Hermès, dieu des Voyageurs, messager des Dieux, DIEU DES POIDS ET DES MESURES »…

Poséidon
Ah ben ouais, si tu mets ça sur ton CV, après il faut assumer, hein…
Le jeune Dieu soupire, résigné à supporter le caractère de ces parents bien peu dégourdis…

Hermès
Putain, vous êtes lourds, les mecs…
Poséidon balaie le hall du regard. Des soldats lacédémoniens patrouillent en petits groupes, scrutant les voyageurs.

Poséidon
Dis donc, il y a un max de militaires, dans cet aéroport…

Athéna
Ben oui, c’est à cause du plan VigiPirée renforcé… Ils ont peur d’un attentat scythe ou perse…

Poséidon
Rhôô, il faut pas non plus exagérer… Moi si y a un mec qui m’emmerde je lui sors mon trident et je le lui fourre dans le…
Ce faisant, le Dieu goguenard tire de son sac à dos son trident et fait mine de le lancer pour rigoler sur un groupe de touristes mésopotamiens. Un murmure d’effroi parcourt la foule : aussitôt, les soldats spartiates sonnent l’alerte et se ruent sur Poséidon, arme au poing. Les touristes s’éparpillent en criant de terreur, abandonnant leurs bagages. Le maître des Océans est immédiatement maîtrisé par les militaires qui le plaquent au sol en le tenant en joue, sans que celui-ci semble un instant comprendre ce qu’il a déclenché !
*
Un tour de clef : voici tous les Dieux poussés dans une cellule glauque du commissariat central du Pirée. Dans ce sous-sol blafard éclairé au néon s’entassent quelques divinités mésopotamiennes en situation irrégulière, et un groupe de jeunes Grecs des cités arrêtés tandis qu’ils conduisaient un char à contresens sans permis sur l’agora. Derrière le grillage, Aphrodite, qui refuse de s’asseoir sur le banc de peur de tacher sa toge, fulmine contre Poséidon, penaud.

Aphrodite
Ah non, mais bravo, hein, génial !

Héra
Bon sang, Poséidon ! T’aurais voulu gâcher nos vacances, t’aurais pas pu mieux faire… Même si on finit par expliquer la situation au commissaire, on n’a plus aucune chance d’attraper à temps notre avion pour Gizeh !
Poséidon esquisse une excuse à l’adresse de l’assemblée des Dieux courroucés. Traversé par une idée, il se reprend soudain, un sourire illuminant sa barbe humide.

Poséidon
Mais… on peut toujours aller au Club Méditerranée, non ?



CHANT XXVII
Où la mythologie égyptienne offre à une famille de Dieux grecs des vacances bien méritées.
Le flâneur qui depuis la promenade du port du Pirée aurait levé la tête vers le ciel aurait aperçu, zébrant l’azur, la silhouette d’un immense oiseau blanc. À son bord, les dieux de l’Olympe, qui après maintes péripéties et un coup de fil de leur avocat sont enfin parvenus à décoller en direction du sud. C’est sur le dos d’un gigantesque cheval ailé que les divinités sont emportées vers des horizons lointains. Le vent fouette leurs visages réjouis ; en contrebas la Méditerranée défile, constellée d’esquifs et d’îlots inconnus des hommes. Hermès jubile comme un enfant à l’idée de ce voyage qui commence.
Hermès
Bon ben, ça y est, c’est parti, vive les vacances !

Artémis
Ouais, franchement, Poséidon, à cause de toi ça a failli tomber à l’eau…

Apollon
Bon, allez, on arrête de se prendre la tête, et on profite de notre séjour dans la mythologie égyptienne !

Aphrodite
C’est dommage qu’Hestia soit finalement restée à la maison… C’est pénible qu’elle soit aussi casanière…

Arès
Oui, enfin, c’est quand même la déesse du Foyer et de la Vie domestique, faut pas trop lui en demander non plus…

Poséidon
Et puis elle a dit qu’elle en profiterait pour faire le grand ménage dans l’Olympe et qu’elle changerait les appliques dans la chambre d’Athéna et de Zeus…
Artémis est encore une fois consternée par le niveau de sexisme qui règne dans cette civilisation.

Artémis
Dites, c’est pas non plus la « déesse des Bonniches » !
Assise côté hublot pour ne rien rater des paysages, Athéna s’extasie sur la puissance du cheval qui les transporte : à chaque battement d’ailes, l’on croirait parcourir la moitié du globe. Elle se penche vers Héphaïstos qui est absorbé dans la lecture du catalogue des produits duty free.

Athéna
Moi c’est la première fois que je prends un aussi gros porteur…

Héphaïstos
Le Pégase A380 ? Dans la mythologie gréco-latine tu peux pas faire plus gros…
*
Le voyage a filé comme dans un rêve. À peine débarqués, les Grecs sont happés par la chaleur suave du continent africain. Le delta du Nil distille des parfums de vase et de musc, troublants effluves pour des Dieux élevés dans la rocaille des champs d’oliviers. Le son des papyrus ébouriffés par la brise qui les froisse s’accorde à la musique des fifres tandis que l’on pénètre dans la cour du Royal Alexandria Resort. Au bout d’une allée d’obélisques s’élève l’immense complexe pyramidal, abritant mille chambres luxueuses, chacune dotée d’une terrasse individuelle et d’une baignoire alimentée au lait d’ânesse. Même accoutumés à la magnificence de leurs palais, les Dieux grecs découvrent cet ensemble avec éblouissement.

Aphrodite
Waw, c’est canon, cet hôtel !

Poséidon
Ouais, faut aimer la géométrie euclidienne…
Un être mi-homme mi-chacal à la peau brunie par le soleil d’Afrique et au regard de braise se porte immédiatement à leur rencontre. D’une voix joviale colorée par le charme d’un accent oriental, il accueille les arrivants.

Anubis
Bonjour à tous ! Bienvenue en Égypte !
Arès, l’impitoyable dieu de la Guerre, ne peut réprimer un rictus à l’apparition de cette créature.

Arès
C’est qui celui-là ? C’est « Pif le chien » ?
Athéna, qui ne goûte guère les sarcasmes racistes de son oncle, le foudroie du regard. Hors de question de passer une semaine avec un groupe de touristes beaufs qui ricanent à la moindre occasion, incapables de savourer la beauté d’une nouvelle civilisation ! L’Égyptien ne semble heureusement pas relever la remarque d’Arès.

Anubis
Alors je me présente, je m’appelle Abderahmane Anubis, et je serai votre interprète pendant votre séjour… Si vous avez des questions, n’hésitez pas à me solliciter…
Zeus, qui se débattait jusqu’alors avec la fermeture éclair de son sac, ne tarde pas à lever le doigt pour intervenir.

Zeus
Est-ce que vous servez de la moussaka pour les petits déjeuners ?
*
Tandis qu’ils pénètrent dans la pyramide avec leurs valises à roulettes, Anubis s’empresse auprès de ses hôtes. Il débarrasse Poséidon de son trident qui rayait les dalles de porphyre du grand corridor.

Anubis
Attendez, je vais vous porter vos bagages dans les chambres…

Apollon
En tout cas, on vous a apporté le soleil !
Devant l’expression perplexe d’Anubis, Apollon, dieu de la Lumière solaire, doit expliquer sa blague en désignant le halo habituel qui rayonne autour de sa tête.

Apollon
Nan, je veux dire : Apollon, le Soleil, tout ça… euh… enfin, bref…
Insoucieux du malaise de son hôte grec, le Dieu-chacal guide les visiteurs le long des couloirs : chacun s’installe aussitôt, ravi de découvrir les suites lumineuses qui ont été réservées. Colonnades, couches profondes et moelleuses rembourrées de duvet de paon, coupes de fruits et nectar disposé dans des calices sur les guéridons : tout l’Orient se déploie dans sa magnificence pour charmer les touristes gréco-latins.

Athéna
Dis donc, elles sont bien, les chambres…
À peine installé dans la sienne, Zeus passe sa tête dans l’encoignure de la porte avec en main un éclair d’où pendouille un câble d’alimentation, et interpelle Anubis qui achève d’installer Aphrodite et Héphaïstos au bout du couloir.

Zeus
Excusez-moi, euh… Je voudrais recharger ma foudre… Vous avez pas un adaptateur ?
*
Rafraîchis par une douche, drapés dans de légères toges de lin blanc achetées à la boutique de l’hôtel, les Dieux ont retrouvé leur guide à l’entrée de la pyramide, fins prêts pour entreprendre leur première excursion.

Anubis
Bon, alors, cet après-midi on va aller visiter la Vallée des Rois pour rencontrer quelques Dieux du panthéon égyptien, et ensuite on ira danser à Louxor…

Aphrodite
J’adore.
Le groupe se met en marche, recherchant l’ombre des palmiers-dattiers le long du sentier tracé dans le sable. Les grands obélisques bordent la promenade, attirant l’œil de ces voyageurs antiques. Mausolées sacrés, statues colossales dressées comme un défi au temps, temples surgis des dunes dans une splendeur définitive : la grande mythologie égyptienne s’offre à la contemplation des dieux de l’Olympe.

Apollon
C’est marrant, hein, eux aussi ils ont des sphinx…

Artémis
Ouais mais t’as vu la taille de celui-là ?! Déjà les nôtres ils posent des énigmes impossibles à résoudre, lui il doit carrément distribuer des Sudoku force huit !
Adossée à une colonne en forme de lotus, une divinité à tête de faucon se redresse à la vue des visiteurs. Elle salue Anubis et s’incline avec cérémonie vers les Grecs.

Anubis
Pour commencer, je vous présente Horus, le dieu de l’Ordre et de l’Harmonie universelle…
De la poche de son pagne amidonné, il tire une tablette et ouvre l’application Google translate : ses doigts glissent sur l’écran, puis il présente aux Dieux une succession cocasse d’émojis hiéroglyphiques.

Arès
Keskidi ?

Anubis
Il est très heureux d’accueillir des Dieux grecs, et il espère que votre voyage s’est bien passé… Maintenant je vous présente Thot, le dieu du Savoir…
C’est un étonnant dieu à tête d’ibis qui s’est glissé auprès d’Horus pour lui emprunter sa tablette : lui aussi entreprend de tracer quelques émojis à l’intention des Grecs.

Anubis
Il demande comment vous trouvez sa mythologie…

Aphrodite
Ben c’est sympa, mais faut aimer les animaux…
Athéna s’empare alors de la tablette du Dieu-faucon et tape aussitôt un message en « hiéroticônes » : « cœur-cœur-clef ankh-pouce levé-sphinx-smiley », qui fait s’esclaffer les trois Égyptiens, à la stupéfaction générale des autres Dieux grecs.

Aphrodite
Attends, Athéna, depuis quand tu parles « hiéroglyphe », toi ?!

Apollon
Ça c’est les intellos : elle a révisé avant de partir !
Alors qu’Horus félicite Athéna avec des hiéroglyphes « applaudissements », « pouce levé », « 100 % », Zeus et ses frères et sœurs échangent des regards entendus.

Arès
Quelle grosse fayotte !
*
On aurait pu croire une première journée de visite sous un soleil de plomb de nature à avoir raison de la résistance des dieux de l’Olympe, mais c’eût été mal connaître l’insatiable goût de la fête qui caractérise la mythologie gréco-latino. À peine la nuit tombée, les Grecs se sont rués sur le dance-floor d’une boîte de nuit flottante affrétée pour l’occasion par Anubis. Mille felouques scintillantes à la lumière des torches entourent la plateforme léchée par les eaux noires du Nil. Hermès, Héra, Apollon, Poséidon : tous adoptent aussitôt la chorégraphie « profil » des danseurs égyptiens, à la grande joie de leurs hôtes, tandis qu’Athéna s’essaie avec Horus au « funky chicken ». Accoudé au bar où s’alignent des cocktails exotiques, Zeus poursuit de ses ardeurs la voluptueuse Bastet, la déesse-chatte. Ne voyant pas ses efforts couronnés de succès, il se résout à appeler Athéna à la rescousse pour l’aider à traduire.

Zeus
Tu peux lui demander son numéro pour moi, s’il te plaît ?
La déesse de la Sagesse, qui n’a pas l’intention de quitter la piste de danse, jette à son père un regard plein de réprobation.

Athéna
Zeus, je te rappelle que la dernière fois que tu as essayé de te taper une déesse étrangère, c’était en Inde avec Shiva, et tu as fini aux urgences chez Asclépios avec une MST d’enfer !

Zeus
Rhôô, c’est bon : t’es la déesse de la Sagesse, t’es pas la déesse de la leçon de morale, hein !



CHANT XXVIII
Où deux employées grecques nous donnent toutes les clefs pour enfin réussir à lire L’Iliade.
Dans le quartier de bureaux qui vient d’être construit non loin du centre commercial Parthénon-2, des centaines de salariés gréco-latins de compagnies d’assurances, de banques, et de moyennes sociétés de services partagent une pause déjeuner. C’est le rendez-vous que Catherine et Liliane, deux employées de bureau au même étage d’une entreprise d’import-export, ne manquent pour rien au monde, car elles aiment échanger au sujet de leurs collègues, deviser de tout et de rien, et commenter l’actualité.
Catherine
Ho, dis donc Liliane, tu as vu ce qu’ils nous ont dégotté dernièrement ? La guerre de Troie racontée par Homère dans L’Iliade…

Liliane
Ah oui, c’est passionnant.

Catherine
Et tout cela déclenché parce que Pâris, le prince des Troyens, a enlevé Hélène, la femme du roi Ménélas, et que les Grecs ont voulu aller la récupérer jusqu’en Asie Mineure ! Où se loge la jalousie masculine, tout de même…

Liliane
Je crois qu’Hélène était très très belle, en même temps… Sans vouloir lui attribuer de circonstances atténuantes, hein…

Catherine
Oui, mais il faut bien avouer qu’il y a des moments de l’histoire où on a l’impression qu’elle est plus « poire » que « Belle Hélène », aussi…
Catherine glousse, effrayée par son propre mauvais esprit.

Catherine
Non, je suis mauvaise, là, je suis mauvaise… Enfin je ne sais pas si elle avait conscience de ses actes, mais dix années de guerre, avec des pertes considérables parmi les belligérants, tout ça pour finir par la destruction complète de la ville de Troie, c’est un peu cher payé…

Liliane
C’est sûr.

Catherine
On peut dire qu’elle a joué avec le feu…

Liliane
Comme Prométhée d’ailleurs…

Catherine
Ah c’est vrai qu’elle aurait dû se méfier, y avait eu un précédent…

Liliane
On n’apprend rien finalement.

Catherine
Ah mais on n’apprend rien du tout, l’Histoire se répète… C’est effrayant en un sens… Mais bon, il faut dire que les Troyens n’ont pas été aidés…

Liliane
Ah non…

Catherine
Bien sûr qu’ils n’étaient pas tout blancs, ils avaient leur part de responsabilité, je pense que si l’on est honnête on ne peut pas l’occulter, mais ils n’ont pas été aidés…

Liliane
Non…

Catherine
Les dieux de l’Olympe…

Liliane
Oui ?

Catherine
Les dieux de l’Olympe, par exemple, ils ont pris parti plutôt pour les Achéens…

Liliane
Pour les Grecs.

Catherine
Non s’il te plaît, il faut être précise. Si tu veux comprendre un peu la finesse des enjeux, il faut faire attention aux termes qu’on utilise… Si je dis « les Achéens », je ne dis pas « les Grecs »… C’est comme pour l’islam, si je dis « musulman », je ne dis pas « islamiste », sinon on est tout de suite dans l’amalgame, et là ça peut nous mener très loin, très très loin sur des terrains où je t’assure tu n’as pas du tout envie d’aller…

Liliane
Ah oui oui…

Catherine
Il faut faire attention avec les termes quand on parle de géopolitique, vois-tu, parce que parfois il suffit d’une virgule, d’une ponctuation malvenue, pour déclencher une guerre effroyable…

Liliane
Non non, mais ce n’est pas du tout ce que je…

Catherine
Non mais je sais que tu ne penses pas à mal, mais c’est important, c’est important…

Liliane
Et euh… les Achéens en fait c’est quoi par rapport aux Grecs ?

Catherine
Les Achéens ? Euh… Enfin ne joue pas sur les mots, ce que je voulais dire c’est que les Dieux n’ont pas du tout respecté leur devoir de neutralité pendant la guerre de Troie, et ça, ça mérite d’être porté au dossier… Poséidon, par exemple…

Liliane
Oui.

Catherine
Il n’a cessé de soutenir les Grecs tout au long du conflit…

Liliane
Les « Achéens »…

Catherine
Oui, bon !… Hermès.

Liliane
Oui.

Catherine
… Héphaïstos, Arès – le dieu de la Guerre, tout de même ! –, Thétis, Héra – la femme de Zeus en personne –, Athéna, j’en passe et des meilleures : tous dans le camp des Grecs !

Liliane
Ah oui tout de même.

Catherine
Alors tu vas me dire : quid d’Apollon et d’Aphrodite ?

Liliane
Oui, quid ?

Catherine
Évidemment, il y a Apollon et Aphrodite qui soutiennent les Troyens, mais c’est l’exception qui confirme la règle…

Liliane
J’ai l’impression qu’il y a beaucoup de déesses du Panthéon qui sont intervenues dans cette guerre, tout de même…

Catherine
Beaucoup, beaucoup, comme tu y vas… Certes, la présence féminine dans les divinités de l’Olympe n’est pas négligeable, mais c’est un combat qu’il faut continuer à mener encore aujourd’hui… Nous avons progressé, tant mieux, mais plus il y aura de femmes au Panthéon, mieux la mythologie se portera, ça je peux te l’assurer.

Liliane
Mais il y a qui pour l’instant ?

Catherine
Ah ben tu sais bien, euh, attends… Bon : Athéna, Héra, Thétis on a vu… Il y a Aphrodite, Artémis, Déméter, on l’oublie un peu… Il y a Hestia même si elle est cantonnée à un rôle subalterne comme toujours, hein – l’égalité Dieux-Déesses, on n’y est pas encore – … Il y a Marie Curie… Il y a Athéna…

Liliane
Oui, tu l’as déjà dite…

Catherine
Ah ben si, bien sûr, il y a Simone Veil !

Liliane
Évidemment !

Catherine
En tout cas, la Belle Hélène elle ne risque pas d’y rentrer, elle !

Liliane
Ah non, tout est de sa faute, il manquerait plus que ça !

Catherine
Oui, à part tromper Ménélas et se faire « kidnapper » par Pâris, je vois pas ce qu’elle a apporté à l’Antiquité… Est-ce que c’est la déesse de la Sagesse ? Non. Est-ce qu’elle a découvert la radioactivité ?

Liliane
Non.

Catherine
Est-ce qu’elle a soutenu l’avortement ?

Liliane
Non plus, non…

Catherine
Bon ben on peut lui dire, à Monsieur Homère, qu’elle est un peu trop surévaluée, la mère Hélène, et que si on a envie de faire progresser la représentation des femmes dans la culture gréco-latine, il serait temps de s’attaquer à des personnages plus importants !

Liliane
C’est dit.



CHANT XXIX
Où s’achève le voyage.
Voici que se referment les pages de ce livre,
Que s’ébranle le cortège des fières divinités
Dont les passions reflètent toutes les vanités
De ta vie de Mortel qui souvent se croit libre
 
Il nous raconte ce que pourrait accomplir l’Homme,
Les prodiges et la joie que permet la Nature,
Elle qui jamais ne vient présenter la facture,
Pour ses dons prodigués : le Péché et la Pomme
 
Ta civilisation ultra-consumériste
Ne serait qu’un immense désert monothéiste
Sans les excès féroces et la folie immense
De ces êtres qui tuent et qui rient et qui dansent.
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