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                    Poirot en soupirant.

                Mais c’est tout le contraire d’un jeu. »
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        LE CADAVRE
      

      
        Minuit a sonné. Ce n’est déjà plus le 10 avril. La nuit luit encore, baignée par la lumière de toutes ces voitures qui arpentent le périphérique et de tous ces boulevards avec leurs cafés incandescents. À Ivry-sur-Seine, aux portes de la capitale, le silence et l’obscurité ont envahi la longue rue Molière, si bien qu’on la croit sans vie. À l’étage du numéro 99 pourtant, un bureau toutes ampoules allumées. C’est celui d’Olivier Faure. Le Premier secrétaire du Parti socialiste s’est enfoncé dans le grand fauteuil de son immense burlingue aux cloisons vitrées. Il tire longuement sur sa cigarette électronique jusqu’à déclencher un gargouillis visqueux. Cela agace ses quelques invités, des amis socialistes, avachis dans les fauteuils à l’autre bout de la pièce. Ce ne sont que des fidèles : son vieil ami de trente ans, élu de l’Ouest, Christophe Clergeau ; Luc Broussy qui préside le conseil national du parti ; Sébastien Vincini, le maire d’une petite bourgade non loin de Toulouse ; et Pierre Jouvet, lui aussi édile d’une ville aux 4 000 âmes dans la Drôme.

        Jean Jaurès, le célèbre, est lui aussi présent, sur l’immense photographie qui orne tout un pan de mur. On le voit perché sur une tribune du Pré-Saint-Gervais, le 25 mai de l’année 1913. Il harangue la foule des travailleurs et semble observer Faure et ses comparses du coin de l’œil. L’assemblée ne pipe mot, pendant de longues minutes. Les regards sont sépulcraux. C’est qu’ils ont vu un mort ce soir-là.

         

        Le Parti socialiste a été assassiné, quelques heures plus tôt, vers 20 heures. La Faucheuse a prononcé sa sentence. Elle a le visage des présentateurs de télévision. Elle a la crinière blonde sur France 2, brune sur France 3 et grisonnante sur TF1. Il a fallu attendre de longues minutes, les yeux rivés sur le petit écran. On a entendu les noms s’égrener, un à un, lentement et cruellement. « Emmanuel Macron », « Marine Le Pen », « Jean-Luc Mélenchon », puis un silence. Le reste ensuite : « Éric Zemmour », « Valérie Pécresse », « Yannick Jadot », « Nicolas Dupont-Aignan ». Et enfin : « Anne Hidalgo ». Ce 10 avril 2022, la candidate du PS réalise le pire score de toute l’histoire du parti à une élection présidentielle. Le pire : 1,7 petit pour cent. Six cent seize mille quatre cent soixante-dix-huit voix. Dans le bureau d’Olivier Faure, on balbutie : « Que fait-on maintenant ? »

        Il faut dire que le PS avait bien des ennemis. Des dizaines, sinon des centaines. On a si souvent craint pour sa vie et annoncé sa mort. Après la disparition de François Mitterrand, le 8 janvier 1996 ; après la défaite de Lionel Jospin, le 21 avril 2002, où l’on vit Jean-Marie Le Pen accéder au second tour de l’élection présidentielle ; avec les frondeurs, qu’on accusait de dynamiter le quinquennat de François Hollande, entre 2012 et 2017 ; avec François Hollande lui-même, qu’on blâmait pour avoir trahi les idéaux socialistes et qui fit le choix de la désertion en 2017, après l’échec historique de Benoît Hamon la même année ; à cause d’Emmanuel Macron, aussi. À chaque épreuve, pourtant, il s’était relevé, tant bien que mal, parfois pour le meilleur, souvent pour le pire. Cette fois-ci, c’en est pourtant bel et bien fini. On ne se relève pas d’un score si tragique à une élection présidentielle.

        Il ne reste plus grand monde pour pleurer, ni électeurs à l’évidence, ni vieille garde non plus, ni ex-président, ni militants. On comptait trente-huit mille adhérents au congrès de 2018, lorsque Olivier Faure fut désigné sur le trône aux roses. À celui de Villeurbanne, en septembre 2021, aux prémices de la campagne présidentielle, il n’y en avait plus que vingt mille. Et dire que, treize ans plus tôt, au congrès de Reims en 2008, ils étaient deux cent trente-trois mille. L’hémorragie a affaibli cette vieille force politique. Qui se souvient qu’elle a structuré le paysage de la Ve République pendant une quarantaine d’années, dont dix-neuf au pouvoir avec ses deux présidents au même prénom ?

        Certains irréductibles affirmaient qu’il ne fallait pas s’inquiéter, qu’il restait des bastions roses, chèrement acquis et sauvés dans la tempête des dernières élections locales. Il y avait la Bretagne, l’Occitanie, l’Aquitaine ; il y avait Lille, Rennes, Marseille, Montpellier, Paris, Nantes et tant d’autres, mais aucun de ces maires-là ne se revendiquait vraiment socialiste. Ils avaient soigneusement évité d’afficher le poing et la rose sur leurs affiches, préférant le vert, plus moderne, que l’alizarine socialiste. La machine à victoire est devenue obsolète, prise en étau entre Emmanuel Macron, Europe Écologie-Les Verts et Jean-Luc Mélenchon. Le premier aura siphonné les réformistes, les autres lui auront volé un vent de jeunesse et le dernier, qui fut socialiste, la radicalité. Le PS n’avait plus la force d’exercer le pouvoir, n’avait plus d’idées à revendre. La culture du pouvoir l’a quitté quand, après l’élection présidentielle, Olivier Faure a décidé de se ranger derrière Jean-Luc Mélenchon pour s’affaler dans le confort de l’opposition. Il a perdu la tête. Est-il le sujet d’une gauche populiste, qui n’est là que pour témoigner ? Est-il l’héritier de Mitterrand, qui part en quête du pouvoir pour « changer la vie » ? 

        Le Parti socialiste gît, poignardé à mort. Le voisinage n’avait rien vu, rien entendu, mais il y avait ceux qui, depuis des mois, prêchaient le malheur. Des oiseaux de mauvais augure qu’on n’avait pas vraiment crus. Le « baron noir » était de ceux-là. Il n’arrêtait pas de crier au loup, hurlait dans le Tout-Paris qu’on voulait attenter à la vie du PS. Lui, Julien Dray, le virtuose des stratagèmes politiques, né à la gauche de la gauche, chez les trotskistes avec Mélenchon, indispensable à François Mitterrand et à François Hollande, prétend avoir croisé l’assassin. On recueille son témoignage au Café Français, place de la Bastille, à Paris. C’est ici son repaire, ici qu’il rencontre les journalistes et les politiques pour leur dire ce qu’il croit être malin de faire. Dray est en sueur, la respiration saccadée, et ne cesse de jeter des regards par-dessus son épaule pour guetter les allées et venues. « Tout ça, ce n’est qu’une histoire d’occasions ratées, de manque de courage politique, de manque de travail, de trahisons aussi. On ne peut plus refaire ce qui a été défait. Il faut clore l’histoire », maugrée-t-il. Son passé ne joue pas en sa faveur, lui, l’homme des basses œuvres socialistes, mais il n’a plus vraiment les réflexes d’antan, ni l’influence.

        Dray en est convaincu : l’assassin est un proche. Comme dans l’immense majorité des homicides, les meurtriers ressemblent à leur victime. Il est ou a été socialiste. Était-ce une simple connaissance ? Un ami de gauche ? Un ex-compagnon rancunier ? Un membre vipérin de la même famille ?

         

        Dans le grand manoir de la gauche, la liste des suspects se réduit à une poignée de personnages. Il y a Olivier Faure, dans la cuisine. Une dizaine de jours avant le drame, le Premier secrétaire du PS confiait, lugubre, que le parti allait mourir tôt ou tard.

        Et monsieur François Hollande, où était-il ? On sait qu’il a approché la victime à plusieurs reprises, ces derniers mois. Un peu avant la campagne présidentielle, il fricotait avec le sieur Bernard Cazeneuve, son ancien Premier ministre. Lui aussi semblait manigancer quelque chose.

        Des témoins ont vu que le docteur Arnaud Montebourg et la colonelle Christiane Taubira avaient, eux, eu maille à partir avec le mort. Et il y a Jean-Luc Mélenchon, l’ancien socialiste, qui lui vouait une haine féroce et ne s’en cachait pas.

        On dit que l’assassin revient toujours sur les lieux du crime. On a vu madame Anne Hidalgo là-bas, un peu après 20 heures. Elle a descendu l’escalier en fer du Poinçon, un petit restaurant qui a élu domicile dans une gare désaffectée du 14e arrondissement. Un de ces nombreux lieux du passé devenu branché à Paris. Elle organisait là-bas sa soirée électorale ; n’y étaient présents que de rares militants, beaucoup de plumitifs et des photographes. Ces derniers étaient là au bon endroit et au bon moment pour narrer et immortaliser le fait divers. Il y avait quelques verres sur le comptoir, un peu de bulles et des bières, et on avait dressé des tables avec des petits fours et des tartinades. Il avait fait soleil toute la journée, les bras de chemise furent remontés. Elle est la dernière à avoir vu le PS en vie, le soir du premier tour.

        Hidalgo, Cazeneuve, Hollande, Faure, Mélenchon, Montebourg, Taubira… L’un de ceux-là est forcément le coupable, mais qui ? Quel est son mobile ? Et, surtout, comment a-t-il agi ? Faut-il imaginer l’hypothèse d’un premier assassin, puis d’un second ? L’un a pu surgir dans le noir, en voyant que le travail venait d’être accompli par un autre. Ou peut-être ont-ils agi de concert, s’acharnant sur la victime comme deux complices d’un même crime ? Le corps a été traîné au sol et les empreintes, elles, effacées. De nos jours, les assassins ne commettent plus d’erreurs aussi grossières. C’est encore plus vrai en politique. Mais le coupable veut faire croire qu’il s’en sortira sans commettre de faux pas, or il oublie l’essentiel : il n’existe pas de crime parfait. Il faut dégainer la loupe et enquêter.

        
      

    
  
    
      
      
        Une femme ?
      

      
        Le paysage défile à la fenêtre du train et les nuages se font toujours plus menaçants. Ils sont un peu gris clair au Mans, plus foncés à Laval et d’un noir orageux à Rennes. Anne Hidalgo arrive par le TGV numéro 8085, et la pluie aussi. C’est le vendredi 11 mars et la campagne présidentielle file à vive allure. Depuis une quinzaine de jours, la guerre en Ukraine la dévore un peu plus. Chaque seconde de chaque minute de chaque débat de chaque chaîne d’information, chaque ligne de chaque quotidien du matin comme du soir y est consacrée. Les yeux du monde fixent le drame qui se joue à l’est de l’Europe.

        Anne Hidalgo dort, bien enfoncée dans ces vieux sièges poussiéreux et mauves de la seconde classe des trains à grande vitesse. Si les quinquennats grisonnent les cheveux de nos mâles présidents, les campagnes usent le corps des candidats, qu’importe leur sexe. La maire de Paris semble éreintée, usée, esquintée. Ses yeux brillent de l’humidité de la fatigue. Quand elle lève le regard et le pose sur son interlocuteur, ils se meuvent si lentement. Quand elle l’écoute, ils se perdent à la recherche d’un peu de sommeil, ne serait-ce que quelques secondes. Et un sourire, toujours un sourire, jamais feint mais si lourd à sculpter. Les mauvaises langues, et il y en a tant autour d’elle, la surnomment déjà « la morte-vivante », avec tout le dédain qui fut, est et sera celui des socialistes à l’égard de leurs camarades. Elle a les traits d’une victime. Joue-t-elle un rôle, celle de la candidate persécutée par d’autres, complice malgré elle dans cet assassinat, pantin du vrai coupable ?

        Elle tient un meeting le soir même, dans une petite salle du centre-ville. La plupart des journalistes parisiens ont décliné l’invitation. Ils admettent, sans détour, réduire la voilure sur la campagne de la candidate socialiste. On lui préfère le communiste Fabien Roussel, coqueluche médiatique, coqueluche de la droite aussi. La veille, le jeudi, il rassemblait les siens dans l’hémicycle du Cirque d’hiver, en plein Paris. Plus d’un millier de personnes avaient répondu présent. Le député du Nord chante une campagne aux airs « des jours heureux », il fait rire les journalistes et les éditorialistes de tout bord avec sa « France coco et cocorico ». Il ne fait peur à personne, du haut de ses 5 % d’intentions de vote dans les sondages. Pas l’ombre d’un char soviétique à l’horizon avec Fabien Roussel, pas plus que d’une faucille ou d’un marteau. Anne Hidalgo n’a pas cette chance. Quarante ans après 1981 et la victoire de François Mitterrand, on aime les rouges tout en maudissant les roses.

        Peut-être l’assassin se cache-t-il à Rennes, ce bastion socialiste vieux de quarante-cinq ans, tenu par d’irréductibles militants ? Des vrais, du cru, qui se mobilisent à corps perdu une fois tous les cinq ans, pour l’élection mère. Il se passera forcément quelque chose pour Anne Hidalgo à Rennes. En 2012, ce fut un carton plein pour François Hollande : plus de quinze mille personnes. C’était « une grande et belle réunion, disait-il fièrement à l’époque, parce que Ségolène Royal [était] là ». La réconciliation d’un ex-couple sous les yeux jaloux de Valérie Trierweiler. Le PS n’avait alors pas de problèmes plus graves. Cinq ans avant Hollande, Royal rassemblait dix mille personnes dans les hangars du parc des expositions, en bordure de la ville. C’était le bon temps des grands meetings. Dans la halle Martenot, cette petite salle du centre-ville rennais où les vendeurs de poisson, de viande et de galettes-saucisse s’égosillent chaque samedi matin lors du marché hebdomadaire, on dénombre à peine huit cents quidams. Des badauds, installés sur l’immense terrasse du pub qui jouxte la place, passent parfois une tête, mais s’en vont promptement. Il y a des cheveux gris partout, des fauteuils laissés vides, d’autres occupés par les barons locaux d’hier et ceux, peu connus, d’aujourd’hui. Aucun drapeau breton ne flotte dans la salle, un comble. Rennes n’est qu’une étape de plus sur le chemin de croix d’Anne Hidalgo.

         

        Il a commencé en pleine élection municipale à Paris, à la fin du printemps de l’année 2020 et dans le plus grand des secrets. Qui imaginait qu’elle puisse être candidate à autre chose ? 2022, c’était si loin. Début juin 2020, dans l’entre-deux-tours, vingt mille personnes marchent devant le Palais de Justice de Paris en hommage à George Floyd, un Afro-Américain mort sous les balles de la police du Minnesota le 25 mai. Des rassemblements massifs s’organisent aux quatre coins de la planète pour dénoncer les violences policières. La capitale française n’y échappe pas. Le Parti socialiste refuse d’y prendre part, les écologistes, alliés d’Hidalgo, y sont présents. L’entourage de la maire sortante s’interroge. Faut-il rester silencieux ? Faut-il participer à l’une des marches organisées par la militante antiraciste Assa Traoré, la sœur d’Adama, mort après son interpellation par des policiers en 2016 ? Le personnage est controversé, qui accuse les forces de l’ordre de tous les maux. Le socialisme n’est pas le mélenchonisme. On ne dit pas : « La police tue. » Anne Hidalgo voit Rachida Dati, l’adversaire principale du second tour, émue aux larmes devant Mouloud Achour, le présentateur de Clique sur Canal +, en évoquant le drame qui s’est déroulé outre-Atlantique. Elle se remémore la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré, les deux jeunes garçons électrocutés en 2005 à Clichy-sous-Bois alors qu’ils tentaient d’échapper à un contrôle de police. Ce jour de juin, donc, alors qu’une réunion stratégique touche à sa fin, un ouvrier de la campagne ose timidement : « Ne faudrait-il pas qu’Anne prenne la parole sur le sujet ? » Jean-Marie Vernat le coupe dans son élan : « C’est un non-sujet pour la campagne parisienne. » Il fait comprendre aux petites mains socialistes que cette histoire ne concerne pas leurs électeurs des 5e et 11e arrondissements.

        Vernat, c’est le conseiller zélé d’Anne Hidalgo. L’homme des basses besognes et aux grandes oreilles. Il n’est ni gentil ni méchant, il dit les choses quand la maire n’a pas le temps. C’est-à-dire la plupart du temps. Le regard perçant et plein de tics, le janissaire, toujours curieux de ce qui se trame dans les couloirs de l’Hôtel de Ville, a droit à un grand bureau princier, à deux pas de celui de l’édile. Mazarin, c’est lui et c’est d’ailleurs le surnom dont on l’affuble. Il est le bras droit quand Sylvain Lemoine, le directeur de cabinet adjoint, est le gauche. Ce dernier n’a pas les marques du temps, il a le sourire pincé, presque timide, fringant comme un jeune conseiller. Deux fidèles parmi les fidèles, deux mousquetaires qui prétendent savoir ce que la maire déciderait avant qu’elle ne le fasse. Ils contrôlent avec assiduité qui peut ou non faire partie du cercle très restreint de « l’entourage d’Anne Hidalgo ».

        Le collaborateur insiste : « Mais si Anne veut construire au-delà, elle devrait… » Il ne peut jamais finir ses phrases. Il pense évidemment à la présidentielle. Après tout, certains observateurs s’interrogent aussi. « Ne t’inquiète pas pour ça. L’après, on s’en occupe déjà », tranche Vernat. L’élection municipale n’a pas encore rendu son verdict que déjà, autour d’Anne Hidalgo, on a un autre fer au feu. Elle ne veut pas trop y penser, même si elle a rangé l’idée dans un coin de sa tête. Elle laisse ses fantassins fantasmer.

        Dans les couloirs de l’Hôtel de Ville, les « hommes » de la maire bavardent beaucoup au café du matin, quand Madame n’est pas encore arrivée. Il y a Vernat et Lemoine, Jean-Louis Missika, son stratège de toujours et l’un de ses principaux adjoints depuis 2014, l’ambitieux conseiller Emmanuel Grégoire, qui déjà rêve d’être calife à la place de la calife, les cauteleux mais loyaux sénateurs de Paris David Assouline et Rémi Féraud et, surtout, Jean-Marc Germain.

         

        L’ancien député est son époux à la ville. Il est le plus convaincu par une candidature à l’élection suprême. « Tout avait si bien commencé », raconte-t-il, du haut de son mètre quatre-vingt-dix et sans doute deux ou trois centimètres en plus. « Il fallait transformer l’essai. »

        Juin 2020, la fine équipe, déjà testostéronée, est ragaillardie : Anne Hidalgo a gagné, presque facilement, « toute seule », affirment-ils. Elle a déjoué les articles qui la torpillaient, les sondages de mauvais augure. La maire et ses hommes sont sur un nuage, plus rien ne peut leur résister, croient-ils.

        On prête aussitôt à Hidalgo des ambitions présidentielles et elle en est d’autant plus enchantée. Il ne faut point trop en dire, il faut calmer les ardeurs. À ceux qui l’interrogent sur ce futur, tantôt elle lâche un « non » froid et sec, tantôt elle les envoie paître. Elle clame son attachement à la capitale à qui veut bien l’entendre. Elle n’a d’autre horizon que la préparation des Jeux olympiques de Paris 2024 – dont elle ne voulait pas non plus, avant de changer d’avis. Une aventure politique nationale ? Quelle idée ! « Vous pouvez archiver. Alors là, allez-y, vous verrez. Je suis quelqu’un de très clair. À bientôt », ose-t-elle même déclarer à un journaliste du petit écran (Quotidien, le 25 juin 2020). Que veut-elle vraiment, Paris ou l’Élysée ? L’idée d’une candidature à l’élection suprême ne lui a-t-elle jamais traversé l’esprit ? Impossible. Se mentait-elle à elle-même, à celle qui rêvait déjà de l’Élysée du temps où elle était au cabinet de Martine Aubry ? Alors, on l’aurait forcée ? Il est inenvisageable de se lancer si tôt. « Il fallait vérifier que tous les feux soient au vert », raconte Jean-Marc Germain, qui se souvient du petit bal des courtisans dès le lendemain de la réélection d’Anne Hidalgo.

        Entre l’été 2020 et celui de l’année suivante, on a beaucoup toqué à la porte de son bureau de l’Hôtel de Ville, dont les immenses fenêtres donnent sur Notre-Dame encore marquée par les flammes. Les grands élus socialistes, d’hier et d’aujourd’hui, s’y pressent. Elle voit bien que le regard qu’ils portent sur elle a changé, qu’ils lui font miroiter toutes sortes de scénarios plus séduisants les uns que les autres. Ainsi a procédé Olivier Faure, le Premier secrétaire du PS, un petit matin de septembre 2020. Il n’est pas 9 heures. La grande toile Liberté, Égalité, Fraternité, une reproduction de la fresque du célèbre artiste Shepard Fairey, alias Obey, est encore baignée de soleil. Elle surplombe Anne Hidalgo, assise à son bureau. La maire écoute Faure lui faire la cour. « À partir de maintenant, tu dois réfléchir à cette possibilité, mais, surtout, abstiens-toi de dire que c’est impossible ! Tu peux incarner le renouveau… Les écolos n’iront pas si tu te lances. Tu auras une coalition rose-verte avec toi, Jean-Luc Mélenchon ne parviendra pas à te dépasser. Et puis, crois-moi, Emmanuel Macron n’a aucune chance face à une femme socialiste au second tour. » Quelques semaines plus tôt, c’était Carole Delga qui l’avait flattée : « Tu as une stature internationale unique, tu es solide dans les bourrasques de la politique. C’est ton moment, Anne. » La nouvelle génération d’élus socialistes, elle aussi, vient baiser la babouche de l’édile de Paris, notamment les « quadras », ces maires ou présidents de région qui piaffent tous d’impatience à l’idée d’embarquer dans une aventure nationale, loin de la débâcle du quinquennat Hollande, et de guerroyer enfin contre Emmanuel Macron. Ils n’ont jamais cédé aux sirènes du jeune président, contrairement à certains de leurs camarades. Lui, le meilleur de leur génération ? Il leur a tout volé, à commencer par leur avenir national. Johanna Rolland, Nathalie Appéré, Mathieu Klein, Nicolas Mayer-Rossignol, Boris Vallaud, Valérie Rabault, Carole Delga, Loïg Chesnais-Girard, Cédric Van Styvendael, Michaël Delafosse… Ils se verraient bien ministres, un jour ou l’autre. Et si c’était avec Anne Hidalgo ?

        Ils ne la connaissent pourtant pas, ou si peu. Ils ne l’ont jamais croisée aux universités d’été du parti et encore moins dans les couloirs du siège. Il faut dire qu’elle n’y a jamais mis les pieds, ni du temps de Solférino, encore moins depuis que la maison rose a déménagé de l’autre côté du périphérique, à Ivry-sur-Seine. « Elle est la plus grande méconnue du parti. Seuls les socialistes de la mairie de Paris la connaissent vraiment. Ça fait vingt ans qu’elle est là, mais elle n’est jamais vraiment sortie de la mairie de Paris en fait », charrie Olivier Faure. C’est peu de le dire : Anne Hidalgo n’a jamais pris part aux débats qui ont traversé l’appareil, et encore moins à son organisation interne. Tout au long de sa carrière, elle met un point d’honneur à garder ce vieux parti et ses éléphants à distance, à ne pas afficher le logo et ses couleurs pendant ses campagnes. Elle préfère le vert et ses nuances plutôt que le rose socialiste. On connaît tous Hidalgo la maire de Paris, mais qui connaît Hidalgo la socialiste ?

        Le PS va néanmoins si mal qu’il est incapable de produire de nouveaux champions. Aux élections européennes de 2019, Olivier Faure leur a tous proposé d’être tête de liste, même aux anciens : Ségolène Royal, Bernard Cazeneuve, Christiane Taubira… Ils ont tous refusé, par peur d’un échec fatal. Personne ne voulait prendre de risque, pas même Faure, qui parviendra finalement à convaincre l’essayiste Raphaël Glucksmann in extremis. Faute de merles, Anne Hidalgo a tout d’une grive. « On sort de l’élection municipale ragaillardis, mais on se pose tous la même question : qui est celui ou celle qui coche le plus de cases pour porter nos couleurs en 2022 ? On sait qu’il faut incarner quelque chose de nouveau, une France des élus locaux, qui se révolte contre le jacobinisme d’Emmanuel Macron, son arrogance. La figure du maire s’impose presque d’elle-même dans nos conversations, et très vite le nom d’Anne Hidalgo fait consensus », retrace Olivier Faure. L’intéressée a plus d’une corde à son arc… Elle dirige une administration aussi lourde qu’un ministère, accueille régulièrement les grands dirigeants de la planète et son carnet d’adresses est sans doute plus fourni que celui du Premier ministre. C’est la dernière femme socialiste avec un tel bagage. Anne Hidalgo n’est pas moins que la cheffe du petit État de Paris. Elle est une bouffée d’air frais pour ce PS toujours plus moribond, en manque d’adhérents et de ressources. Elle est un millefeuille socialiste : elle n’est pas frondeuse, mais « comprenait » ceux qui l’étaient, elle se dit social-démocrate et n’aime ni la ligne Valls – trop à droite – ni la ligne Hamon – trop à gauche.

        Socialiste certes, mais écologiste aussi : elle est « la maire du vélo », a été sur le devant de la scène lors de la COP 21 et des accords de Paris, préside le C40, une coalition des grandes métropoles engagées contre le réchauffement climatique. Elle correspondait en tout point aux ambitions de « social-écologie » dont rêvait Olivier Faure pour le parti. Et comme tous ces socialistes restés socialistes, elle ne cache pas son envie de voir Emmanuel Macron bouté hors du palais de l’Élysée. Elle ferait tout pour éviter sa réélection, surtout si cela permet à la gauche de tenir sa revanche. 

         

        Le président n’aime pas la maire de Paris et, voilà qui tombe bien, elle non plus. Elle se souvient de ce 8 mai 2020. Un vendredi, sur la place de l’Étoile quasiment vide sinon. Une cérémonie en format restreint, confinement obige. Le président de la République, après avoir rallumé la flamme sur la tombe du soldat inconnu, vient saluer les deux « ex » Nicolas Sarkozy et François Hollande, le président du Sénat, Gérard Larcher, celui de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, et, enfin, la maire de Paris. Il s’arrête un peu plus longtemps face à elle, gardant une distance sanitaire d’usage à l’époque, et lance : « Merci Anne, merci pour ce que tu as fait à Paris. C’est du super boulot ! » Il n’en croit pas un mot, pas une virgule. Elle le sait. Sa mâchoire se crispe. Elle ne l’aime décidément pas, ni ce style jupitérien, ni ces fausses amabilités, teintées, elle en est convaincue, d’ironie, de cynisme. Il veut la voir perdre Paris. Elle veut le voir quitter l’Élysée. Elle abhorre ce chef de l’État qui la méprise. Qui d’autre qu’Anne Hidalgo pour le PS, alors ? Les grands élus socialistes l’appellent tous, régulièrement. Ils s’enquièrent de sa décision, lui promettent de l’aide, leur disponibilité de tout instant, mais l’édile ne pipe mot. « Elle laisse ouvert le champ des possibles », prétendent ses proches, qui, eux aussi, meurent d’envie de se frotter à une campagne présidentielle.

        À ses courtisans, Anne Hidalgo ne dit pas grand-chose, sinon un « oui », un « merci », un « je continue de réfléchir », et parfois se hasarde à un « tu marques un point ». Elle se laisse porter par les flatteries. Elles la grisent. Le Point titre : « Et si c’était elle ? » A-t-elle encore le choix ? Elle y pense chaque jour un peu plus. Le matin, le midi et même le soir. Elle multiplie les critiques à l’égard du gouvernement, n’hésite plus à viser Emmanuel Macron en dressant d’ores et déjà son bilan. Plus personne n’est dupe, pas même Édouard Philippe, qu’elle apprécie particulièrement. Ils se connaissent depuis de longues années et, entre maires de grande ville, on parle le même langage. En novembre, l’édile du Havre lui lâche au téléphone, à la fin d’une conversation : « Tu y vas alors ? » Silence de l’intéressée, sourire au bout de la ligne. Bonne nuit.

        Jean Castex s’osera à la même question, toujours par téléphone, en vain. Le successeur du Havrais à Matignon connaît bien Anne Hidalgo. Elle et lui ont noué une relation quasi amicale en travaillant sur le dossier des Jeux olympiques de Paris et sur les plans de confinement et déconfinement. À lui non plus, elle ne dira rien. Des mois plus tard, en mai 2021, à quelques jours de l’inauguration de la Bourse de commerce transformée en musée d’art contemporain par l’homme d’affaires, François Pinault lui glissera à l’oreille : « Je ne sais pas où vous en êtes de votre décision, mais c’est une très bonne idée que vous avez eue. Je vous soutiendrai. » Un sourire, un clin d’œil, mais pas un mot.

        Il n’y a bien que Jean-Marc Germain qui sait. Chaque jour, il la pousse un peu plus vers le « oui », multipliant les arguments et les analyses plutôt que les flatteries. Il sait ce qu’elle vaut, il l’a vue déjouer les sondages et les unes des magazines prédisant sa chute. Elle est faite d’un autre bois. D’un bois dont on fait les présidents, s’imagine-t-il. L’amour rend-il aveugle, y compris en politique ? Anne Hidalgo ne tranchera jamais franchement. À personne, elle ne dira : « J’y vais », ou : « J’ai envie d’être candidate. » Ses premiers doutes se sont vite dissipés. Étaient-ce d’ailleurs vraiment des doutes ? Le secret ne doit surtout pas traverser les murs de l’Hôtel de Ville, alors hors de question d’en parler là-bas. On préfère quelques réunions au domicile de la maire. On y parle stratégie. Dans les discussions, un nom revient en boucle : Jacques Chirac. Il fut le dernier maire de Paris à se lancer dans une élection présidentielle. Elle aimerait s’en inspirer, s’imagine déjà revendiquer un certain héritage, rêve que l’ombre de l’ancien président flotte au-dessus d’elle. Elle compte marcher dans ses pas, remonter la rue de Rivoli depuis l’Hôtel de Ville jusqu’à la place de la Concorde, un bout de l’avenue des Champs-Élysées, tourner à droite avenue de Marigny et enfin prendre la rue du Faubourg-Saint-Honoré jusqu’à l’Élysée. Point trop n’en faut : Anne Hidalgo n’apprécie ni la tête de veau – elle est végétarienne, dit-on – ni la bière, pas plus qu’elle n’aime tapoter l’arrière-train des vaches. Hidalgo, une nouvelle Chirac ? La comparaison fait sourire autant ses détracteurs que ses camarades du PS. Un sparadrap tel celui du capitaine Haddock est accroché à elle : elle est la maire des bobos de Paris. Loin de l’esprit chiraquien ; ses lieutenants le savent et bûchent dès janvier pour construire un « récit alternatif ». Après tout, le grand Jacques, ce fils de la bourgeoisie corrézienne, énarque et moult fois ministre, a bien fait croire qu’il était né dans la paille, au milieu du petit peuple ; pourquoi pas elle ?

        On dépêche l’éminent journaliste Serge Raffy, biographe de figures de la gauche telles que Fidel Castro, Lionel Jospin et François Hollande, pour narrer la face cachée de celle qu’on appelle « l’aventurière andalouse », née d’un père ouvrier et d’une mère couturière. Un pur produit de la méritocratie française, une construction républicaine pour cette émigrée espagnole arrivée en France avec sa famille au printemps de 1962 et qui a grandi dans une cité HLM du quartier de la Duchère, à Lyon. C’est un profil idéal pour le PS, mais a-t-on devant nous l’assassin que l’on cherche tant ? Est-elle capable du crime politique ? A-t-elle asséné le coup de poignard, fatal, dans le dos du Parti socialiste ?

         

        À l’époque, la présidente socialiste du conseil régional d’Occitanie, Carole Delga, l’incite à faire un tour de la France « loin de Paris » pour incarner « une gauche du réel et des territoires ». Nancy, Rennes, Nantes, Montpellier, Dunkerque, Libourne, Cherbourg, Quimper, le Tarn, les Côtes-d’Armor. Anne Hidalgo parcourt la France et espère convaincre les classes moyennes des territoires ruraux de rallier sa cause. On modèle donc une candidate sur mesure, pour corriger le surplus de parisianisme. Dans la capitale, ses fidèles conseillers se plient en quatre pour lancer la machine tout en gérant les affaires courantes. L’imposante table en verre du bureau d’Hidalgo accueille régulièrement le sociologue Bruno Latour, parfois la politologue Chloé Morin et l’historien Patrick Weil, et très souvent le climatologue Jean Jouzel, un de ses amis.

        Le chemin vers la candidature à la présidentielle reste pourtant semé d’embûches. Anne Hidalgo n’est pas la seule candidate potentielle, elle le sait. Des noms fleurissent tous les quatre matins dans les entrefilets de la presse écrite. Elle en craint deux en particulier : Christiane Taubira et Najat Vallaud-Belkacem. La première pourrait prendre le créneau : n’est-elle pas un totem pour l’électorat de gauche, bien plus que la maire de Paris ? La vidéo de l’ancienne garde des Sceaux, tournée en Guyane, appelant à soutenir Anne Hidalgo ne sera jamais diffusée. « On ne veut pas nationaliser la campagne », justifie finalement Jean-Marie Vernat. La seconde, elle, cherche un tremplin pour revenir au centre du jeu et compte bien porter une liste aux élections régionales. L’ancienne ministre de l’Éducation nationale, devenue directrice des affaires publiques internationales du groupe Ipsos, hésite : l’Auvergne-Rhône-Alpes face à Laurent Wauquiez ou l’Île-de-France face à Valérie Pécresse ?

        Un an avant l’élection municipale, Anne Hidalgo la convie à la mairie de Paris pour discuter entre camarades socialistes de la question des réfugiés. La politique s’invite rapidement. Les régionales, l’envie pour Vallaud-Belkacem d’être parachutée sur la région parisienne… Hidalgo est enthousiaste. « Viens ici ! Prends l’Île-de-France ! C’est une idée formidable et je t’aiderai ! » Et puis, le silence, les SMS sans réponse et les appels qui sonnent dans le vide. Pendant près de deux ans, Najat Vallaud-Belkacem n’aura plus de nouvelles d’Anne Hidalgo. L’entourage de l’édile de la capitale empêchera toute rencontre entre les deux femmes durant la campagne pour les municipales. Le 26 février 2020, la candidate réunit ses soutiens à l’Élysée-Montmartre. On convie l’ancienne ministre, on l’installe au quatrième rang, surtout pas au premier, et il est hors de question qu’elle prenne la parole. « On ne veut surtout pas nationaliser la campagne », répète Vernat, robotique. Quinze jours plus tôt, Anne Hidalgo déambule pourtant dans les rues du Marais avec l’ancien ministre de l’Intérieur et Premier ministre Bernard Cazeneuve.

        Le 8 mars suivant, Journée internationale du droit des femmes, Najat Vallaud-Belkacem croise finalement la maire de Paris, qui défile avec ses soutiens dans le cortège. Un sourire de façade, un poing contre poing, Covid oblige, faussement chaleureux, quelques pas l’une à côté de l’autre. Mathieu Delmestre, photographe indépendant qui sévit régulièrement pour le PS, immortalise la rencontre. Le lendemain, Elisa Yavchitz, ancienne plume d’Hidalgo et amie qui se prétend conseillère de l’ombre, appelle les proches de Najat Vallaud-Belkacem, embarrassée : « Il ne faudrait pas publier les photographies, s’il vous plaît. » La raison ? « On ne souhaite pas nationaliser la campagne. » Au lendemain de sa réélection, la maire n’en a pas fini avec Vallaud-Belkacem. Il se murmure que cette dernière pourrait présenter sa candidature à l’investiture pour les régionales aux militants socialistes franciliens.

        Qu’à cela ne tienne, Hidalgo impose sa nouvelle amie Audrey Pulvar, élue adjointe, sur le devant de la scène. En septembre 2020, une tribune signée par elles deux, mais aussi par Olivier Faure ou encore Bernard Cazeneuve, donne naissance à « Île-de-France en commun », un nom tout droit inspiré de « Paris en commun », le mouvement de campagne de la maire. C’est un coup monté. Le vote des militants socialistes n’a pas encore eu lieu, mais ils suivront. Vallaud-Belkacem jette l’éponge et Hidalgo se rassure.

         

        Son plan se déroule pour l’heure sans accrocs : si Pulvar l’emporte face à Pécresse, ce sera une victoire de plus, la sienne, croit-elle. Une de plus avant l’élection présidentielle. Mais rien ne se passe comme prévu. Pulvar enchaîne les bévues. Les relations avec Jean-Marc Germain, cadre de la campagne des régionales, s’enveniment. « Il faut qu’on se débarrasse d’elle », lâche même Emmanuel Grégoire en privé avant le verdict des régionales. Les deux femmes ne s’adressent plus la parole. Hidalgo cherche à remplacer Pulvar au pied levé, propose la mission à Cécile Duflot avec qui elle s’est réconciliée. En vain.

        Audrey Pulvar est accusée d’avoir brisé l’élan d’Anne Hidalgo en vue de la présidentielle. Il fallait éviter les éclaboussures d’un tel échec. Jean-Marc Germain trouve un responsable. On dira que c’est Olivier Faure, tant pis si c’est son vieil ami. On l’accusera d’avoir poussé à la candidature de Pulvar, comme il l’a fait avec Raphaël Glucksmann aux européennes. N’est-ce pas lui qui tente d’effacer le PS derrière des candidatures venues d’ailleurs ? Il pourrait bien être notre assassin. Un coupable idéal, on le verra.

         

        Le vieux conseiller Jean-Louis Missika doutait déjà, bien avant ces accrocs, d’une aventure présidentielle. Il a beau avoir quitté la mairie de Paris aux premières lueurs de l’été 2020, s’être envolé prendre un peu de bon temps en Espagne, il continue d’appeler sa « chère Anne » tous les quatre matins. On ne quitte par la politique du jour au lendemain. Vernat, Lemoine et consorts l’écartent du précieux cercle des soldats bigots, mais il sait encore ce qui se trame dans la grande maison de la capitale. Souvent, il teste la maire, lui demande si elle est sûre de vouloir se lancer dans une telle aventure. « C’est un combat tellement plus violent que la campagne municipale. Est-ce que tu en veux vraiment ? Et avec qui ? On n’entre à l’Élysée que par un trou de souris quand on est de gauche et tu le vois comme moi : le parti n’est pas prêt », prévient-il. Aux conseils avisés de son ancien général, Anne Hidalgo préfère les flagorneries des autres et ne doute plus de rien, surtout pas d’elle-même. L’appareil socialiste, en revanche, l’inquiète. « Le PS a été un sujet de préoccupation dès le début de nos discussions, avec Anne. On savait que l’étiquette socialiste ne nous aiderait pas, bien au contraire. On avait accepté très tôt l’idée que le parti ne pouvait être le seul et unique moteur de la campagne présidentielle. Il n’en avait plus les capacités », raconte Jean-Marc Germain.

        L’état de forme du PS laisse en effet à désirer. On ne compte plus que vingt mille adhérents et les caisses sont dans le rouge. Un document de la direction du parti estampillé « strictement confidentiel » qui traîne sur le bureau d’Olivier Faure au début de l’année 2021 est sans équivoque : sa dette pharaonique remet en question sa présence sur la scène politique. « Les écarts entre les dépenses annuelles incompressibles et les recettes, […] s’ils se prolongeaient davantage, obéreraient gravement la possibilité de mener une campagne présidentielle sérieuse », peut-on lire. La dette n’a cessé d’exploser depuis 2017. Les défaites à la présidentielle puis aux élections législatives ont asséché un peu plus les comptes. Les recettes liées aux cotisations de députés et de sénateurs dégringolent de 1,2 million d’euros en 2017 à 500 000 euros en 2018. Faute d’élus, la dotation publique – la première source de recettes du parti – est divisée par quatre, passant de 24,8 millions d’euros à 6,1 millions d’euros. La vente de Solférino pour 45,5 millions d’euros ne suffit pas à combler le gouffre : 20 millions serviront à rembourser le prêt hypothécaire d’une partie de la campagne de Benoît Hamon, 10 à s’offrir le nouveau siège à Ivry-sur-Seine et 3,5 financent le plan social engagé en 2017, qui voit partir cinquante-quatre salariés. À la fin de l’année 2020, le panier rose est percé de plus de 6 millions d’euros.

        Faure veut rassurer, promet que le PS a les moyens de ses ambitions présidentielles. Mais a-t-il les moyens des ambitions d’Anne Hidalgo, qui s’imagine déjà comme Jacques Chirac et rêve d’un destin à la François Mitterrand ? « Le parti me suivra, il n’a pas le choix. Olivier n’a pas le choix », confie-t-elle avant l’été 2021. De toute façon, elle n’en veut pas vraiment de ce vieil appareil rouillé qu’elle considère comme une « machine à perdre ». Elle a su garder Paris « toute seule », comme elle aime à le répéter, sous une autre bannière, Paris en commun. Elle le refera. On appellera ça « La France en commun ». Les maires socialistes l’aideront, elle leur a déjà trouvé un nom : « l’équipe de France des maires ». Nous sommes en mars, elle n’en a prévenu encore aucun. Qu’importe, ils suivront.

        Et Olivier Faure aussi ? Il faut s’en assurer. « Il avait fait plusieurs déclarations qui laissaient entendre qu’avoir un candidat socialiste n’était pas le meilleur des scénarios possibles, raconte le sénateur Patrick Kanner. Je suis certain qu’il était convaincu qu’il n’en fallait pas. Il considérait même qu’aucun n’était capable de faire le job, pas même Anne. » On reproche à Faure de ne pas être fidèle à la longue histoire présidentielle du PS, d’accepter de ranger le parti derrière une candidature écologiste, celle de Yannick Jadot dans le meilleur des cas pour lui, d’effacer le parti jusqu’à extinction des feux. Les vieux éléphants socialistes ont bien des défauts, mais, s’ils le vouent autant aux gémonies, ils n’ont sans doute pas totalement tort. Aux yeux de nombreux barons socialistes, le fossoyeur du PS n’est autre que son actuel Premier secrétaire.

         

        Il est un peu plus de 13 heures ce mercredi 9 juin 2021, Anne Hidalgo est en retard. Quand elle pousse la grande porte de la salle à déjeuner qui jouxte son bureau, elle s’excuse auprès de ses convives, qui ne lui en tiennent pas vraiment rigueur. L’aréopage socialiste a déjà fait tomber la cravate. Chacun est confortablement installé au fond des chaises médaillon. Après tout, on déjeune entre camarades. C’est Kanner qui a eu l’idée de ce « repas de travail » à quelques jours des élections régionales. On n’y parlera pourtant que de l’élection présidentielle, et de rien d’autre. D’un côté de la table ont pris place les mousquetaires de la candidate. Il y a là le sénateur de Paris David Assouline, l’adjoint Patrick Bloch, les proches conseillers Jean-Marie Vernat et Sylvain Lemoine, et Jean-Marc Germain.

        De l’autre, Olivier Faure et ses amis : les maires Sébastien Vincini et Pierre Jouvet, l’ancien député Carlos Da Silva devenu son directeur de cabinet, et Christophe Clergeau, conseiller régional et ami de trente ans du patron du PS. Au menu ? Un carpaccio de Saint-Jacques avec une vinaigrette de betterave, du filet de bar accompagné de petits légumes rôtis et de la salade, rien que de la salade, pour Anne Hidalgo qui s’est installée en bout de table. Personne ne touchera à la belle bouteille de bourgogne. Le piège se referme sur Faure quand Patrick Kanner porte l’estocade, au premier coup de fourchette :

        « Olivier, je tiens à répondre à la petite musique du moment que tu alimentes un peu trop à mon goût. Il est inenvisageable qu’il n’y ait pas de candidat socialiste à une élection aussi importante.

        — On en a déjà tous parlé : nous ne pouvons gagner tout seuls, entre socialistes, riposte Faure – l’homme est piqué au vif, mais n’affiche jamais ses émotions, encore moins son agacement. Ce temps-là est révolu, vous le savez comme moi.

        — Olivier, je ne te suis plus, interrompt Hidalgo. Souhaites-tu, oui ou non, que je sois candidate ? J’ai l’impression que tu roules pour d’autres.

        — Les Verts par exemple, coupe sournoisement David Assouline.

        — Ce que je ne comprends pas, c’est l’objet de ce déjeuner, Anne, répond Faure, ignorant le sénateur, qu’il déteste particulièrement.

        — Je dois savoir si tu me soutiendras sans réserve, si le parti me soutiendra sans réserve.

        — Il faut trouver un chemin avec les écologistes et avec les communistes. Le mieux, c’est de trouver un candidat commun. Sinon, on peut oublier le second tour. Ce sera un désastre.

        — Le parti doit être au service de ma candidature, Olivier. Tu dois arrêter de laisser penser qu’il y a un plan B. Je ne l’accepterais pas. Si je ne peux être sûre que tu me soutiendras sans réserve, sache que je ne l’oublierai pas au prochain congrès. Personne ici ne l’oubliera. »

         
			



        On ne sait si Olivier Faure et ses généraux ont haussé le ton. Ce qu’on sait en revanche, c’est qu’ils n’ont pas attendu l’arrivée du dessert, un nougat glacé, pour quitter la table. Il n’y aura jamais de lune de miel entre le Premier secrétaire du PS et la candidate socialiste. Elle se méfie de lui, croit qu’il manœuvre dans son dos et affaiblit volontairement le PS depuis qu’il en a pris les rênes.

        Faure ne croit pas en elle. À ses yeux, elle est de ceux qui se sont cachés après la débâcle de 2017, alors que lui trimait à faire tenir un parti qui s’effondrait. Mais il la soutiendra, qu’ils ne s’inquiètent pas, elle et ses sbires. Il mettra le parti à son service et promet même un joli magot de plus de 10 millions d’euros pour financer la campagne. Tout est bien qui finit bien : les socialistes ont conservé leurs cinq régions. On pensait que les régionales seraient le juge de paix à gauche, qu’elles trancheraient enfin la question de savoir qui des écologistes ou des socialistes porte la culotte. Olivier Faure est heureux, Anne Hidalgo aussi. Les socialistes respirent encore, et pas qu’un peu. Le patron du PS n’imagine plus se ranger derrière une candidature écolo. « Vous avez mal compris », s’excuse-t-il. Prière de le croire sur parole.

         

        Celle-qui-n’est-pas-encore-candidate met donc les bouchées double au lendemain des élections régionales. Martine Aubry lui a apporté un soutien avant l’heure, le 30 juin, dans une tribune signée par d’autres grands édiles, dont certains futurs membres de sa campagne. Hidalgo veut mettre sur pied au plus vite son « équipe de France des maires ». C’est Gilles Finchelstein, le directeur général de la Fondation Jean-Jaurès, ancien conseiller du gouvernement Jospin et plume de Pierre Mauroy, qui lui a soufflé ce drôle de label. Il lui faut, et vite, un directeur de campagne. Elle pense à Boris Vallaud. Le député PS des Landes vient de publier un essai appelant à renouer avec l’audace d’une gauche réformatrice et d’une « République sociale ». Vernat l’a lu, il a aimé ; Anne Hidalgo invite le 7 juin le député-écrivain à s’asseoir dans le grand canapé de son bureau, celui qui fait dos à Notre-Dame. « Je vais y aller et j’ai besoin de toi à bord », a-t-elle entamé. Vallaud est malin, il ne se laisse pas séduire au premier rendez-vous. Il teste la candidate sur sa ligne politique, sur la taxation des multinationales, sur le minimum jeunesse. Les réponses sont hasardeuses. Il hésite. « Je suis flatté, mais j’ai besoin d’en savoir plus sur le projet. Je dois en discuter avec mes militants, mais tu peux compter sur moi pour t’aider et te soutenir. » En politique, il y a façon moins nette de dire « non merci ». En quittant l’officine d’Hidalgo, celui qui partage sa vie avec Najat Vallaud-Belkacem osera, taquin : « N’oublie pas de rappeler Najat ! »

        Hidalgo cherche donc un autre capitaine de navire. Carole Delga ? L’idée est séduisante, mais la Parisienne voit d’un mauvais œil tous ces articles vantant la présidente de région la mieux élue de l’Hexagone qui a vaincu à plate couture le RN et la droite. Des petits malins, socialistes ou journalistes, s’amusent même à laisser penser que Delga a toutes les qualités pour être la candidate du PS à l’élection présidentielle. Que Hidalgo et les siens soient rassurés, la dame du Sud-Ouest n’en a pas envie. Paris, c’est loin de Toulouse. « J’ai très tôt dit à Anne que je ne pouvais pas m’impliquer autant qu’elle l’espérait, conte l’intéressée. On est dans une région enclavée, ça demande du temps de “monter à Paris”, comme on dit chez moi. J’avais des dossiers à traiter et je m’apprêtais à prendre la tête de l’association Régions de France. » Il y a également Johanna Rolland, la maire de Nantes, réélue, et jeune étoile montante du Parti socialiste. Carole Delga pousse en sa faveur – « J’ai dit à Anne que c’était une personne avec des valeurs, que ce serait une très bonne idée » –, Mathieu Klein, le maire de Nancy, aussi. Si elle a un défaut, pensait-on alors chez Vernat et autres féaux de la maire de Paris, ce serait sans doute sa proximité politique avec Olivier Faure. Qu’importe ! Une maire directrice de campagne de la maire des maires socialistes, quel meilleur profil pour diriger « l’équipe de France des maires » ? Le 9 juillet, à la fin d’une réception à l’Hôtel de Ville à la faveur du centenaire du philosophe Edgar Morin, Hidalgo lance à Johanna Rolland sans ménagement : « Je veux que tu sois ma directrice de campagne. » La prévôt nantaise est surprise. « On se connaissait peu. Je suis flattée et lui demande quelques jours de réflexion. » Impossible. Elle a vingt-quatre heures.

        Anne Hidalgo a tenté de mettre le PS à son service, mais quelque chose coince déjà dans sa campagne. Rolland finit par dire oui. Elle se souvient : « Certains nous disaient : “Qu’est-ce que vous allez faire dans cette galère, restez à l’abri.” D’autres, dont je faisais partie, pensaient qu’on ne pouvait pas rester les mains dans les poches, spectateurs éternels d’un quinquennat raté et sans lendemain. On voulait y aller et faire le maximum dans une aventure encore inconnue avec des personnes que nous ne connaissions pas vraiment. » L’aventure n’a pas commencé, et déjà les soupçons. Et bientôt les coups bas.

      

    
  
    
      
      
        Dans la voiture 17 du train
      

      
        L’été 2021 fut le dernier avant les galères, les vraies. La présidentielle serait un aller sans retour. Anne Hidalgo a tout à y gagner, c’est vrai. Tout à y perdre, aussi. Au bout du chemin, il y a un destin. Inédit ou tragique, qu’en sait-elle ? Il faut être fou pour faire le grand saut, s’imaginer un destin au-dessus des hommes. C’était la grande théorie de Jean Sérisé, ce collaborateur de Pierre Mendès France et surtout de Valéry Giscard d’Estaing. Ceux qui s’aventurent dans la course à l’Élysée ont tous un point commun : la folie. « Il y a ceux qui ne sont pas assez fous et qui n’arrivent nulle part, tel Jean Lecanuet, ceux qui le sont beaucoup trop pour y parvenir, à l’image de Jean-Marie Le Pen. Et il y a des gens comme Giscard ou Mitterrand qui sont juste assez fous pour réussir. » Il ne faut jamais oublier qu’ils sont tous fous ! Anne Hidalgo est-elle folle, elle aussi ? Doit-elle tout sacrifier ? Sa famille comme François Mitterrand ? Son honneur comme François Fillon ? Sa postérité comme Lionel Jospin ? De toute façon, il est trop tard pour faire machine arrière. Il faut qu’elle coupe, qu’elle respire, ne serait-ce qu’une semaine. Souvent, les grands hommes ont songé et douté une dernière fois avant de se lancer dans cette vertigineuse expédition. Ils ont un berceau, un refuge à l’abri des mauvais esprits. De Gaulle avait Colombey-les-Deux-Églises, Mitterrand sa bergerie de Latche. Anne Hidalgo a Cadix, en Andalousie. Elle y rejoint au cœur du mois d’août Maria, sa mère, et Marie, sa sœur aînée. Elle ira saluer son père, son héros, Antonio, au cimetière de Chiclana. Cadix, hors du temps. Cadix, loin de la politique surtout.

        Le temps passe vite, trop vite. Il faut rentrer. Olivier Faure la supplie de venir à Blois, aux universités d’été du PS. Il lui promet une réception rien qu’en son honneur, lui dit que les militants n’attendent qu’elle. Elle hésite, refuse d’abord, puis finit par céder. Ce parti n’est décidément pas sa tasse de thé. Et puis quand s’annoncera-t-elle ? Personne ne le sait, pas même elle ou ses stratèges. Et où surtout ? À Paris, sa forteresse ? Non, il faut se défaire de cette image. Dans les colonnes de La Voix du Nord peut-être, comme Jacques Chirac en 1994 ? Le clin d’œil serait cocasse. Ou alors à Lyon, où elle a grandi ? L’idée est plaisante. Sa candidature est un secret de Polichinelle, mais Anne Hidalgo fait durer le suspense sans raison aucune.

        Au début de l’été, elle a pris un engagement avec Laurent Ruquier pour la première d’On est en direct, le talk-show de France 2 du samedi soir, à la rentrée. Elle se rétracte finalement. Elle aurait dû y faire la promotion de son livre Une femme française (éditions de l’Observatoire), étape littéraire cardinale pour tout candidat à l’élection présidentielle. L’entourage coche une case au hasard dans le calendrier, histoire d’occuper les journalistes. « C’est pour le 18 septembre », pérorent ses conseillers de l’ombre. Les mêmes bavards assurent ensuite, à haute voix devant les plumitifs, qu’elle clamera son ambition élyséenne au 20 Heures de TF1, le 12 septembre. La chaîne, qui n’avait pas été prévenue, se retrouve d’autant plus prise de court qu’elle a programmé ce soir-là un entretien télévisé avec Marine Le Pen. On propose d’autres dates aux équipes d’Anne Hidalgo, qui refusent.

        Un plan alternatif a été dessiné en catimini. Le 12 septembre, elle lance officiellement sa candidature depuis Rouen, la ville de son ami Nicolas Mayer-Rossignol. Encore un maire socialiste de son équipe. La scénographie est réduite à son strict minimum, un drapeau tricolore français, le drapeau bleu azur de l’Europe, un pupitre des plus simplistes et les docks de la ville normande en guise de décor. Elle ne veut aucun logo du PS, pas même une once du rose socialiste ou l’ombre de la fleur à épines. C’est pourtant bien un membre du cabinet d’Olivier Faure au parti, un ancien collaborateur de Jean-Marc Germain, qui organise cette journée particulière. Le soir même, Anne Hidalgo revient à Paris. Elle a rendez-vous au 20 Heures de Laurent Delahousse, sur France 2, pour conclure son lancement de campagne.

         

        « Pourquoi le PS, pourquoi cet adoubement nécessaire ? interroge le journaliste à la chevelure dorée.

        — J’ai lancé cette candidature aujourd’hui, je suis très fidèle à ma famille politique, mais je suis aussi très libre, donc je le fais en toute liberté. Si le Parti socialiste me soutient, tant mieux, évidemment.

        — Dans votre discours, on a moins entendu socialiste que le mot écologie et, dans votre livre, ce mot y résonne à chaque fois, au point de croire que sur vous auriez pu vous présenter finalement à la primaire des écologistes.

        — D’abord, je suis écologiste. »

         

        Le film du dimanche soir n’a pas commencé qu’Olivier Faure, François Hollande, Martine Aubry, mais aussi quelques maires s’étranglent en écoutant la candidate – leur candidate – assumer d’être plus écologiste que socialiste. Lionel Jospin, à qui l’on rapporte ce revirement, s’en étonne même dans un SMS envoyé au patron du PS. « Fidèle à l’école Mitterrand, il fallait rassembler son camp d’abord avant d’ouvrir les portes et d’accueillir », lâche, amer, Faure.

        Anne Hidalgo refuse catégoriquement de s’enfermer dans une logique partisane et ne compte que sur « Idées en commun », son mouvement. Un mouvement qui n’existe pas vraiment, une coquille vide sans soldats ni moyens. Pourtant, elle aura bien besoin de la machine socialiste, de ses militants et – surtout – de son argent au cours des huit prochains mois. D’autant qu’il y a le congrès d’octobre, une obligation pour tout candidat socialiste à l’élection présidentielle, qu’on s’appelle Mitterrand, Jospin, Hollande, Royal ou Hidalgo. Le Premier secrétaire socialiste lui a promis le plein soutien du parti, mais les règles sont les règles : les militants doivent voter. Ce ne sera qu’une simple formalité, le scrutin interne accordera son investiture à Anne Hidalgo, largement favorite face à son seul challenger, Stéphane Le Foll. La candidate n’aime pas la concurrence, pas même celle du maire du Mans, vouée à l’échec avant l’heure. Elle refuse de s’y rendre. « Je suis déjà venue à Blois, c’était suffisant », dit-elle à Olivier Faure. Il insiste, tente de la convaincre, encore une fois. « Tu n’as pas besoin de parler si tu ne le souhaites pas. Ta présence suffira, je te ferai applaudir. » Il le fera, il dira : « Le temps d’une femme est venu. » La salle se mettra debout, applaudira à tout rompre, mais la femme en question est absente. Il n’y avait pourtant aucun piège.

        Le vote a lieu le mois suivant, le 12 octobre. Hidalgo charge son porte-flingue David Assouline de s’assurer que toutes les conditions matérielles de cette primaire interne sont réunies pour lui dérouler le tapis rouge. La direction du parti cède à toutes ses exigences : aucun débat en face-à-face avec Le Foll, une seule prise de parole chacun, en visioconférence, pour dérouler son projet dans les grandes lignes. « On lui accorde tout, c’est royal pour elle », se remémore Arthur Delaporte, jeune député, engagé dans la campagne.

        Celle qui ne veut pas être socialiste est investie par les socialistes, sans surprise. Jean-Marc Germain, son conseiller de mari, se met à table : « Anne est consciente de l’image dégradée du PS. On aurait peut-être dû y aller sous nos propres couleurs… » Pourquoi réclamer l’investiture socialiste, dans ce cas ? Est-ce pour agir de l’intérieur, se rapprocher au plus près de sa cible et porter le coup fatal ?

         

        Le mois de septembre d’Anne Hidalgo avait, de toute façon, bien mal commencé. On a moqué ses photographies dans Paris Match au milieu des vaches, mais à distance tout de même. C’est qu’elle en a peur, comme tout bon villotin. Elle a souvent vu François Hollande aussi, toujours à l’Hôtel de Ville. Non pas pour lui faire la révérence comme un candidat Les Républicains le ferait avec Nicolas Sarkozy, mais plutôt pour prendre quelques conseils avisés. Ceux du dernier socialiste à avoir gagné une élection présidentielle, lui qui a déjoué nombre de pronostics lors de la primaire de 2011. Il est venu pour une dernière lippée le 1er septembre. « Tu dois montrer ton envie, ton sérieux. Ça ne sert plus à rien de promettre une révolution comme en 2017. Tes repères politiques doivent être clairs. Tu dois dire d’où tu viens », lui recommande-t-il. Elle ne l’écoute pas vraiment, il le voit bien. Anne Hidalgo et ses proches de la mairie de Paris ne sont toujours pas descendus de leur nuage depuis la municipale de 2020. Le vent les porte, qu’on leur fasse confiance, que diable ! « Fiez-vous à mes intuitions », lance-t-elle aux parlementaires socialistes à Montpellier, le 7 septembre. Les maires, les élus, le parti et les vieux éléphants font la moue. La candidate, déjà, n’enchante pas les foules.

        Son lancement de candidature n’est pas un succès. On voit les sondages, ils ne sont pas fameux. Faure, la direction du PS, les maires socialistes, mais aussi Martine Aubry et François Hollande ont regardé les courbes de son JT, chez Delahousse : 700 000 personnes ont zappé au bout de cinq minutes d’interview ce soir-là. Et il y a cette proposition du doublement du salaire des profs. Une idée sortie de nulle part qu’elle écrit noir sur blanc dans son autobiographie. « Certes le coût, en moyenne 9 000 euros par an et par jeune tout au long de la scolarité, sera nécessairement plus important. Mais je l’assume. C’est le prix à payer pour transformer l’école et réduire le nombre de décrocheurs », se justifie-t-elle. « On ne peut pas financer une telle mesure », lui rétorque Boris Vallaud, en charge du projet de la candidate lors d’une réunion de campagne. « Ce n’est vraiment pas sérieux », s’agace François Hollande en privé quand Jean-Luc Mélenchon, hilare, moque ses anciens camarades : « Ça fait plus 60 milliards par an ! Hum […]. Le PS a aussi perdu sa culture de gouvernement ? »

        La droite, la Macronie, les écologistes… Tout le monde s’en donne à cœur joie. Même les enseignants et leurs syndicats n’y croient pas. « Cette histoire a été son gros point faible tout au long de la campagne. Ça a terriblement plombé les choses », juge Patrick Kanner, qui, une fois n’est pas coutume, ne parle pas différemment qu’Olivier Faure : « Ce jour-là, avec cette proposition, Anne a perdu ce qui fait la singularité des socialistes par rapport à tous les autres à gauche : le sérieux d’un parti de gouvernement. » Jean-Michel Blanquer, alors ministre de l’Éducation nationale, estime un coût cumulé de « 150 milliards à la fin du quinquennat » pour cette mesure. De quoi plomber un peu plus les finances publiques. L’équipe de campagne d’Hidalgo décide d’abord de faire front. On demande à Jean-Marie Vernat, le directeur de campagne officieux, des éléments de langage, mais surtout un autre chiffrage. Les malheureux attendent toujours. On passe vite à d’autres bévues. À chaque interview ou presque, il y en a une. Anne Hidalgo aurait dû mieux retenir les préceptes politiques de Jacques Chirac, et le premier d’entre eux : « Les emmerdes, ça vole en escadrille. » Comment peut-elle l’ignorer ?

         

        Mardi 21 septembre, il est tout juste 8 h 30. Sébastien Vincini est en retard. L’édile socialiste de Cintegabelle, petite bourgade de la plaine d’Ariège et fief électoral de Lionel Jospin, saute dans sa voiture pour filer à la mairie. Il sait qu’Anne Hidalgo fait face à Jean-Jacques Bourdin et se branche aussitôt sur la radio pour l’écouter. Il monte le son, hoche la tête sur bien des points. Coup de frein ! Il a bien entendu. « Je suis pour la baisse de la vitesse sur les routes, 130 km/h, c’est beaucoup. Moins de vitesse, c’est moins d’accidents », estime la candidate. Si ce n’est pas 130, c’est donc 110 km/h. Il envisage les gros titres : « Anne Hidalgo, candidate socialiste anti-voiture. » Elle est déjà réputée pour sa politique anti-bagnole à Paris. Elle a abaissé la vitesse à 30 km/h dans la capitale. Les élus locaux comme lui savent que, au-delà du périphérique parisien, une telle mesure sera incomprise. Il entend déjà son ami d’enfance, de droite, l’appeler pour se moquer de lui. « Eh, Sébastien, c’est quand que tu me doubles mon salaire à moi », s’était-il moqué il y a une dizaine de jours. « C’était la deuxième erreur, en moins d’un mois. Après avoir perdu la singularité de la gauche de gouvernement, elle devenait l’ultra-Parisienne, l’élue des métropoles qui ne comprend pas le quotidien des gens qui vont au boulot en prenant une portion d’autoroute », se remémore Vincini, qui ne connaissait pas la candidate. Il l’avait juste croisée l’été dernier, à Blois.

        Il décide tout de même d’appeler Jean-Marc Germain. Son accent chantant de Haute-Garonne ne parvient pas à cacher son agacement : « Vous n’avez pas des cons comme moi dans votre équipe qui vous expliquent qu’on ne peut pas rouler à vélo ou à 30 km/h partout en France ? » Le lendemain, c’est Anne Hidalgo qui lui téléphone dès potron-minet. Elle lui dit qu’elle a besoin d’élus comme lui autour d’elle dans sa campagne, qu’elle n’a jamais parlé de 110 km/h et qu’elle n’en parlera plus. Se rend-elle compte que son parisianisme lui colle à la peau ? Ce qui fut son trésor politique, la mairie de Paris, la leste un peu plus chaque jour désormais. Le sénateur Patrick Kanner a une idée : démissionner. « C’était assez logique de le faire, le plus tôt possible aurait été le mieux. Elle devait se présenter entièrement, y compris en sacrifiant tout ce qu’elle avait. C’était un antidote », se justifie-t-il.

        Anne Hidalgo se braque. Quitter son trône, si crânement gagné ? Impensable ! Elle craint de ne jamais pouvoir le récupérer. Les murs de l’Hôtel de Ville ont des oreilles, tout le monde sait que son premier adjoint, Emmanuel Grégoire, ne rêve que de cela. Depuis qu’il l’a fait savoir à quelques journalistes, il n’est d’ailleurs plus en odeur de sainteté. « L’histoire de cette campagne, c’est l’histoire de renoncements, mais surtout de virevoltes stratégiques. Elle a perdu tout le monde en cours de route », explique Olivier Faure. François Hollande l’admet tout autant : « Je ne sais pas si elle en veut vraiment, viscéralement. » Anne Hidalgo barre une galère, la sienne, et a embarqué tous les socialistes avec elle, toutes voiles vers les rochers. Cela n’échappe à personne, pas même à François de Rugy, l’ancien ministre de la Transition écologique d’Emmanuel Macron. Au début du mois d’octobre, il croise Bernard Cazeneuve dans un restaurant à deux pas de l’Assemblée nationale, Mon Square. L’ancien Premier ministre est déjà installé dans les confortables canapés aux motifs jacquard, pianotant d’un doigt sur son téléphone. Salutations républicaines, un « cher François » et un « cher Bernard », quelques bla-bla de la vie courante et, vite, la politique. « Il faut que tu aides à relever le Parti socialiste ! » lance, comme une boutade, l’ancien écologiste. Cazeneuve, visiblement peu convaincu par les débuts d’Hidalgo, sourit, puis soupire : « Je n’ai pas le temps, j’ai mal au dos. » Le 23 octobre, il sera pourtant à Lille pour le premier grand meeting de la candidate.

        Anne Hidalgo explique à qui veut bien l’entendre qu’à Lille commencera sa « vraie campagne » et que, tout compte fait, elle est socialiste et rien d’autre. Elle a fait un pari au soir du premier tour de la primaire écologiste : Sandrine Rousseau, finaliste surprise, damera le pion à Yannick Jadot. Voilà pourquoi elle voulait rester écologiste plutôt que socialiste, incarner le sérieux écolo face à la radicalité verte. Un pari perdu. Jadot l’emporte, occupe le créneau de l’écologie sérieuse et entrave Hidalgo. Olivier Faure raconte que le duo pourrait constituer le parfait ticket pour la présidentielle, mais les deux candidats se méfient l’un de l’autre autant qu’ils se méprisent. Jadot croit que son heure est venue, que celle des socialistes est passée. Aurait-il pu être le meurtrier ? Le géant vert de presque deux mètres a bien d’autres chats à fouetter, Sandrine Rousseau avant tout, qui multiplie les coups bas contre lui en interne. Tuer ? Lui ? Il s’endort et endort les écologistes, sa campagne solitaire et appliquée vire au conformisme narcotique. 

        La candidate socialiste change donc de masque, jure qu’elle n’est rien d’autre que socialiste. Qui comprend encore quelque chose ?

        Lors d’un comité de campagne début octobre, elle balaie d’un revers de la main toute hypothèse de candidature commune : « On va plier les autres si nous nous affirmons contre le reste de la gauche. » Ce même jour se pose la question d’inviter François Hollande à Lille. Il vient de publier un nouveau livre (Affronter, Stock, 2021), sans prévenir la candidate. Il y écrit que toutes les candidatures de la gauche « sont lilliputiennes », celle de la socialiste aussi, qu’elles se livrent des batailles « aussi picrocholines que microscopiques ». Anne Hidalgo tombe de sa chaise. Il ne lui avait rien dit. A-t-elle oublié qu’au PS on n’adore rien tant qu’entraver les camarades ? 

        Les maires proposent d’organiser un rendez-vous avec l’ancien président pour calmer le jeu. Elle refuse. Une photo alors, pour ne pas le vexer ? Toujours non. « Il a fait son choix. Sa présence tirerait ma campagne vers le bas », tranche Hidalgo, qui veut compter sur d’autres figures tutélaires du PS. Il y a Cazeneuve et Aubry. La maire de Lille défie les déserteurs et autres félons : « Le soutien ne tient que s’il est plein et entier. » Hidalgo convie à Lille Lionel Jospin, mais il refuse. Ce meeting se veut comme une grande fête rose et rien que rose. On regarde vers le passé, ce lointain passé où le PS soulevait les foules et ses candidats démarraient une campagne présidentielle à 20 ou 25 % d’intentions de vote. Cazeneuve en appelle à l’histoire : « Nous ne devons pas oublier l’héritage, nous ne devons pas nous dispenser de nous comporter en héritiers. » Dans un petit film diffusé avant son discours, on rend hommage aux figures d’un passé socialiste sublimé, de François Mitterrand à Lionel Jospin, sans oublier Robert Badinter ou Christiane Taubira. François Hollande n’aura le droit qu’à une petite photographie de lui, ajoutée à la hâte dans la réalisation la veille du meeting. Hidalgo sait qu’elle ne peut laisser pourrir la situation avec l’ex-président. La presse en ferait ses choux gras, ces médisants bavassent déjà sur son retour potentiel, disent qu’il s’imagine être « un plan B » ou titrent « Et si c’était lui ? ». On lui rapporte même les allées et venues des journalistes dans le bureau de Hollande, rue de Rivoli. Elle l’appelle donc. Ils se revoient, à Rivoli cette fois-ci. Hollande la rassure sur ses intentions et l’invite à la Foire du livre de Brive-la-Gaillarde.

        Elle pense trouver un nouveau souffle en Corrèze, cette terre qui a fait les présidents Chirac et Hollande. C’est un piège en réalité. Les gens font la queue pour obtenir une dédicace de l’ancien président. À quelques mètres de là, elle regarde le manège, assise devant ses livres à dédicacer, mais personne ne vient la voir. Elle ne signe même pas une dizaine d’exemplaires. Elle ne reste qu’une heure à peine et s’engouffre dans un train pour Paris. La séquence aura été humiliante, mais n’était-ce pas le prix à payer pour s’immuniser des mauvais coups de l’ex-président socialiste ? Elle étoffera bientôt son équipe de campagne avec quelques fidèles de l’« ex » et demandera à Laurent Joffrin d’écrire ses discours.

        En novembre 2021, l’organigramme de campagne n’est toujours pas ficelé. « La campagne a démarré depuis deux mois, mais j’ai l’impression qu’elle ne veut pas organiser les choses », se plaint Olivier Faure auprès de Johanna Rolland, la directrice de campagne. Preuve s’il en fallait, l’affiche de campagne diffusée depuis un mois a été réalisée par un graphiste du parti la nuit de l’investiture par le PS, le 14 octobre. Hidalgo n’a pas encore de quartier général, ni de conseiller en communication et de secrétaire général, un poste clé pour chapeauter l’équipe de campagne ou organiser les déplacements et les rencontres de la candidate. Elle propose le job à Guillaume Valette-Valla, secrétaire général adjoint de la Cour des comptes passé un temps par le cabinet du Premier ministre Jean-Marc Ayrault, mais celui-ci décline l’offre. Hidalgo essuie bien des refus. Les banques aussi la boudent ; même le Crédit coopératif, banque historique du PS, rejette sa demande de prêt.

         

        L’enfer commence au début de l’hiver, un mercredi 8 décembre, entre 9 h 15 et 11 heures dans la voiture 17 du TGV numéro 8375. Il est prévu qu’Anne Hidalgo pose le pied à La Rochelle vers 12 h 30, qu’elle y rejoigne le président de région Alain Rousset et des élus locaux pour le déjeuner, avant de filer vers Saint-Jean-d’Angély, à 70 kilomètres de là. Dans ce train, elle rumine. Rien ne va plus dans cette maudite campagne. Sur le terrain, la situation empire et ses lieutenants lui rapportent toutes sortes de scènes douloureuses. Les gens n’en veulent pas au PS ou ce qu’il en reste, mais bel et bien à sa candidate. On lui reproche d’avoir transformé la capitale en poubelle à ciel ouvert, une ville congestionnée et invivable, dénoncent-ils. Le mouvement Saccage Paris, né sur les réseaux sociaux et largement alimenté par ses opposants politiques, a fait d’elle une cible privilégiée. Même le célèbre animateur Stéphane Bern se mêle aux attaques la visant.

        « Il y a une colère contre elle, ou plutôt contre Paris, et un rejet de sa candidature. Cela s’est cristallisé très tôt dans la campagne et on est plusieurs à le lui rapporter lors des réunions, à dire que rien ne bouge », rapporte la directrice de campagne Johanna Rolland. La candidate est acculée : le Tout-Paris bruit d’une candidature de plus à gauche, celle de Christiane Taubira. Un secret de Polichinelle. Il y a aussi cette « Primaire populaire » qui fait de plus en plus de vagues, cette bande de jeunes militants qu’elle a vus en novembre et qui conjurent les candidats de gauche de s’allier. Comme les autres, elle les envoie balader dans un message envoyé fin novembre : « Vous connaissez ma position. Je ne voterai ni Mélenchon, ni Jadot à l’élection présidentielle. Donc participer à une primaire où je ne soutiendrais pas les candidats qui pourraient être qualifiés, ce ne serait pas honnête. » Il y a surtout ce sondage qui la donne pour la première fois à 3 %. Ces sempiternels sondages qui transforment sa campagne en un encéphalogramme plat, stagnant à 4, voire 5 % les beaux jours.

        Dans le TGV, l’animal politique se réveille. Elle veut « faire un coup ». Alors, elle saute du train en gare de Poitiers et parvient à se faire inviter au 20 Heures de TF1. Elle y dévoilera son plan, mijoté avec ses sbires parisiens et son époux depuis quelques jours. Il faut prendre la main sur le rassemblement en annonçant sa participation à la Primaire populaire. Les autres suivront, croit-elle. Elle espère un déclic dans la tête de ses concurrents Jadot et Montebourg, et compte barrer la route de Taubira qui se prépare. Anne Hidalgo tient à garder le secret le plus longtemps possible, mais la sphère socialiste s’agite déjà. Pourquoi sauter dans un train à la hâte ? Pourquoi cet entretien au 20 Heures ?

        Il se murmure qu’Anne Hidalgo pourrait jeter l’éponge. La rumeur virevolte jusqu’à Lille, s’arrête un instant rue Esquermoise, devant la mythique pâtisserie Méert. Martine Aubry s’y trouve avec François Hollande. Ils croquent dans une gaufre. Elle appelle Patrick Kanner : « Il se passe quoi avec Anne ? » Lui-même ne sait pas vraiment, mais croit comprendre que la candidate cherche une porte de sortie. L’édile et l’ancien président tombent des nues. Elle appelle la candidate, qui ne lui répondra jamais ce jour-là. Ils commanderont une deuxième gaufre, affligés. Tout le monde essaie de joindre Hidalgo. Elle se mure dans un silence pendant de longues heures. Ce n’est qu’en fin d’après midi, à deux heures à peine de l’émission, que Boris Vallaud, Mathieu Klein, Johanna Rolland, Olivier Faure et Patrick Kanner reçoivent un message. Ils sont invités à participer à une visioconférence, « en urgence ». « J’annoncerai chez Gilles Bouleau que je suis favorable à une primaire », explique froidement Hidalgo. Olivier Faure casse l’ambiance : « Et si tu ne remportes pas cette primaire ? » « Si elle gagne, tant mieux. Elle prendra la main. Si on sort… on avisera », réplique la voix de Jean-Marc Germain. À tous, on demande de faire le service après-vente sur les plateaux de télévision et au micro des radios. Ils devront expliquer pourquoi leur candidate disait l’exact contraire le matin même de ce 8 décembre sur le plateau des 4 Vérités de France 2.

        La veille, en plein comité de campagne, elle expliquait à ses équipes : « Je vais demander un débat avec le reste de la gauche. Il faut faire avancer les choses, montrer ses différences. » Autour d’elle, on ne comprend pas la stratégie. « Si tu fais un débat, tout le monde va demander qu’il soit sanctionné par un vote, une primaire. Or, tu n’en veux pas », interrogent les maires. Hidalgo s’agace : « La primaire ? Jamais de la vie ! Jamais ! » « On découvre un peu tout au fur et à mesure, mais tout le monde obtempère. On se dit que l’intuition est peut-être bonne, que ça lancera enfin la campagne », interprète Faure, qui appelle Yannick Jadot, le 9 décembre, lendemain de l’annonce. « Si tu te présentes à la primaire, tu bats Hidalgo et tu prends la main ! » Hidalgo, ses lieutenants et les vieux barons du PS l’accuseront de trahison, mais peu lui importe. L’écologiste ne veut pas. « C’est à vous de vous aligner sur moi, je suis devant », plastronne-t-il.

        Hidalgo est convaincue du bien-fondé de sa démarche. Elle en est si fière qu’elle appelle Guillaume Lacroix, le patron du Parti radical de gauche (PRG), le soir même, aux alentours de 23 heures. Alliés historiques du PS, les radicaux ne la soutiennent toujours pas ; elle se dit qu’ils finiront par revenir au bercail. Elle propose même un tour de passe-passe à Lacroix. « T’as vu ce que j’ai fait, Guillaume ? C’est énorme ! Il faut que tu sois candidat à la Primaire populaire toi aussi ! » Elle ne sait pas encore qu’il en soutient une autre. Cinq jours plus tard, le 16 décembre, elle reçoit un texto de Christiane Taubira qui lui confirme se lancer dans la course à l’Élysée. Le plan d’Hidalgo vire au cauchemar. Elle pensait que son « coup médiatique » ferait l’effet d’un électrochoc à gauche, ce n’est qu’un carambolage de plus.

         

        Elle change encore de masque, début janvier. L’équipe de France des maires l’agace. Elle leur reproche de ne pas être suffisamment investis. Peut-on être au cœur d’une campagne présidentielle tout en gérant une ville ? Johanna Rolland, Olivier Faure, Mathieu Klein et la bande des édiles découvrent en lisant la presse que la candidate a fait appel aux sénateurs Rachid Temal et Marie-Pierre de La Gontrie, à Patrick Mennucci qui fut député et directeur de campagne de Ségolène Royal en 2007, mais aussi à Laurent Joffrin, qui a déjà griffonné quelques-uns de ses discours. Tout le monde sait que l’ancien journaliste est devenu l’un des porte-flingue de François Hollande. On ne croise là que des opposants internes à Olivier Faure, et notamment sa rivale de chaque congrès : la maire socialiste de Vaulx-en-Velin, Hélène Geoffroy. Ils font la leçon à ces jeunes maires socialistes. Bernard Cazeneuve et la maire de Lille, Martine Aubry, disposent eux aussi d’un rôle fictif de « conseil important ».

        Anne Hidalgo a une autre stratégie à leur présenter. Elle en parle à Olivier Faure à quelques minutes d’une conférence de presse le 9 janvier, au détour d’un couloir des nouveaux locaux de campagne, situés à deux rues de la gare de Lyon. « Je vais annoncer que, si Yannick Jadot ne vient pas à la primaire, je n’irai pas non plus. »

        Marche arrière toute. Olivier Faure n’en croit pas ses yeux : elle donne les clefs du camion à l’écologiste, alors que ce dernier a d’ores et déjà prévenu qu’il ne le fera jamais démarrer. L’équipe de France des maires perd la foi. Certains, comme l’édile de Rennes, Nathalie Appéré, se font de plus en plus discrets. Ils ne comprennent plus les revirements de leur candidate, qui, quand elle leur parle, prend souvent un ton agacé : « Les enfants, il faut vous bouger maintenant. » Carole Delga n’en peut plus, et s’éloigne de ce chaos permanent pour ne pas s’abîmer. Elle sèche les réunions du comité de campagne. « J’ai passé l’âge de me faire engueuler par la maîtresse tous les mardis matin », peste la présidente de région devant ses camarades du PS. Avec les nouveaux venus, Mennucci et Temal, les relations s’enveniment.

        C’en est trop pour Johanna Rolland, qui, début janvier, démissionne de ses fonctions de directrice de campagne. Elle considère que le lien de confiance entre elle et la candidate a été rompu. Elle se souvient : « Depuis le début de la campagne, il n’y avait eu aucune fuite de nos échanges dans la presse, pas une ! Et pourtant, il y avait des désaccords. Le jour où Patrick Mennucci et Rachid Temal arrivent dans l’équipe dirigeante, dans l’heure qui suit le comité de campagne, tout est déjà dans la presse, tout y est déformé, instrumentalisé. Ce ne sont pas des gens avec qui vous avez envie de réfléchir. » Anne Hidalgo n’en revient pas. « Tu ne peux pas me faire ça. Si tu pars, tu fous un bordel noir à cette campagne », menace-t-elle. On parvient à retenir la maire de Nantes, mais pas celui de Nancy, Mathieu Klein, qui prend ses distances. On lui propose d’être directeur adjoint de la campagne, il refuse. Il continuera d’apparaître physiquement lors des événements, mais ne mettra plus la main à la pâte. C’est une autre campagne qui démarre, celle des vestales d’une gauche d’avant, du temps du quinquennat de François Hollande. Exit la social-écologie, oubliés les maires… L’agonie commence. La circulation sanguine est interrompue, les organes ne sont plus irrigués. 

         

        Hidalgo accuse Olivier Faure de tous les maux, lui reproche de ne pas avoir travaillé le projet socialiste ni de l’avoir renouvelé ces cinq dernières années. Elle l’attaque presque pour trahison, lui reproche de chercher un scénario alternatif pour la débrancher. Entre les deux, la mayonnaise n’a jamais pris, mais elle tourne en janvier. Ils ne se parlent plus, sinon via Jean-Marc Germain. Elle l’accuse de trop soutenir la Primaire populaire, de jouer un trouble jeu avec Christiane Taubira. Les militants socialistes, à qui l’on avait demandé de voter à la Primaire populaire, ne comprennent plus rien, mais votent malgré tout. Le score de leur candidate n’est qu’une catastrophe de plus. Lors d’un comité de campagne, début février, elle dit que cette élection aux quatre cent mille votants n’est « qu’une arnaque », que le simple fait qu’une candidate comme elle termine cinquième, derrière un inconnu, l’eurodéputé Pierre Larrouturou, « décrédibilise » l’opération. Un affront, « un coup monté par et pour Taubira », dira même David Assouline en voyant l’ancienne garde des Sceaux de François Hollande déclarée vainqueur de la Primaire populaire. Un nouvel adversaire tout trouvé. Le nouvel ennemi à abattre.

        Consigne est donnée de « tabasser » Christiane Taubira. Tous savent déjà qu’elle ne parviendra pas à obtenir les cinq cents parrainages d’élus locaux nécessaires, le sésame pour être candidat. Anne Hidalgo veut s’en assurer malgré tout. Il faut donc infiltrer l’appareil, y créer de la confusion, berner son amiral, Guillaume Lacroix. Bref, bloquer les parrainages venus du Parti radical de gauche. Martine Aubry l’appelle, Bernard Cazeneuve aussi… Tous les moyens sont bons pour dissuader la Guyanaise de se présenter. « La question était de savoir comment débrancher Taubira tout de suite et maintenant », avoue le sénateur Kanner, qui participera à l’opération de lobbying en allant avec Carole Delga à la rencontre d’un vieil ami du PS : Jean-Michel Baylet, l’ancien chef à plume du PRG, qui dirige aujourd’hui La Dépêche du Midi. Le nabab du Midi jure qu’il s’est éloigné des affaires nationales, mais il est loin d’avoir perdu de son influence, surtout dans cette région, véritable nid d’élus PRG. Ce Midi rouge où sont nés les radicaux de gauche. Fin janvier, Anne Hidalgo l’appelle pour le convaincre des bienfaits de l’opération. Baylet rassure ses camarades socialistes, jure que jamais il ne donnera sa signature à Christiane Taubira. Celle-ci lâche l’affaire et le peu d’intentions de vote de Taubira se reportent sur Yannick Jadot et surtout sur Jean-Luc Mélenchon, mais jamais sur Anne Hidalgo. Même les coups bas, ceux dont seul la politique a le secret, ne lui réussissent pas. Alors, elle court la France entière, sans rencontrer d’écho, nulle part.

        Olivier Faure observe de loin. « Elle n’avait plus aucune prise. L’augmentation du SMIC, la baisse de la TVA sur l’essence, la bataille sur l’âge de la retraite… Nous en parlions dès octobre, mais on se fait piller au fur et à mesure de la campagne. Elle n’a fait un cheval de bataille de rien, elle a continué ses zigzags. Que retient-on de sa campagne ? » Quant aux sondages, ils mentent. Tous. Elle en est persuadée. Souvenez-vous de la campagne parisienne, où on l’avait enterrée beaucoup trop tôt. Anne Hidalgo se voile la face. Son aveuglement causera sa chute. A-t-elle voulu, sciemment, lier le sort du PS au sien et l’emmener au bord du précipice ?

        Fin février, la secrétaire générale de la campagne qu’elle a enfin réussi à recruter, Laurence Girard, une fidèle de la mairie de Paris, secoue encore les petites mains de la campagne qui doutent : « Les seuls sondages qui comptent sont ceux de début mars. Tout va bien, alors on continue comme ça ! » Mais les sondages ne changent pas, ils ne changeront jamais. Anne Hidalgo refuse de le voir. Le matin du 29 mars, lors d’un des derniers comités de campagne, elle l’assène de nouveau : « L’histoire ne se passera pas comme certains l’écrivent déjà. » Laurent Joffrin douche la hardiesse de sa championne. « Moi, je crois aux sondages. Même s’ils se trompent de 50 %, ça ne change pas grand-chose. » La sortie est chirurgicale. Silence. Malaise. Jusqu’alors, le soldat de François Hollande observait le manège, taiseux. Anne Hidalgo balbutie, mais, comme la plupart des participants, elle sait que cette sortie n’est pas anodine. Elle voit l’ombre de François Hollande flotter au-dessus de sa campagne. Que mijote-t-il, lui aussi ?

        Anne Hidalgo n’est qu’une victime collatérale, bien qu’elle ne soit pas pour autant la plus innocente des socialistes. Elle s’est enfoncée dans un déni perpétuel. Sa campagne ressemble à un suicide politique, une débâcle. Jean-Marc Germain la défend : « Elle savait, dès le début, que c’était mission impossible. » Il dit qu’elle a endossé le rôle « comme un sacrifice », par « attachement à cette famille politique ». Qu’il est aisé de refaire le film.  Elle se rêvait en sauveuse du PS, mais, quand elle récupère le drapeau en septembre 2021, il est déjà taché de sang, en partie déchiré. Elle l’a abîmé un peu plus et a fini d’achever le PS.

      

    
  
    
      
      
        Le déserteur a de beaux costumes
      

      
        Petit garçon, Bernard Cazeneuve avait bien des rêves, mais président de la République, jamais. À 19 ans, ce fils de pieds-noirs d’Algérie rapatriés en 1962, des gens de gauche, marxistes, disait-on même, portait déjà le costume bien taillé, la cravate bien nouée. Il avait alors la crinière épaisse, mais il n’était pas bien audacieux. Il avait la passion des choses, comme la botanique et la politique, et l’ardeur militante aussi, mais certainement pas l’impertinence ni la fougue. Il dit lui-même qu’il fut toujours extrêmement raisonnable et sage, sans doute trop. Quand, en 2014, son vieil ami Jean-Paul Bacques, un ancien député socialiste du Puy-de-Dôme, lui a prédit un avenir de Premier ministre, il a beaucoup ri. Il a dit que c’était de la folie. Lui à Matignon ? « Ça n’existe pas, c’est de la tarabistouille. » Deux ans plus tôt, il a fait la campagne de François Hollande. Une fois son travail de porte-parole terminé, le soir du 22 avril 2012, il ne s’est pas rendu place de la Bastille. Il a repris sa voiture dans la nuit, roulant jusqu’à Cherbourg, son fief, pour préparer la campagne des législatives. On ne le sollicite plus pendant des semaines, jusqu’à cet appel de Jean-Marc Ayrault. François Hollande et son Premier ministre veulent lui confier le ministère des Affaires européennes. Qu’ils sont malins, ces deux-là, ou machiavéliques, qui sait : Cazeneuve avait voté « non » au référendum de 2005 sur la constitution européenne. Neuf mois plus tard, l’affaire Cahuzac le propulse à Bercy.

        Il le jure, Cazeneuve, il n’a fait qu’accepter les fonctions que le président de la République lui confiait. Il ne s’est jamais battu pour de quelconques maroquins. « Il y a assez de narcisses en politique pour que l’on évite d’être narcisse avec les roses », embobine-t-il. Ah, qu’il sait bien formuler les choses, Bernard Cazeneuve. François Hollande dit de lui qu’il ne se trompe pas de mots. Mazarine Pingeot, la fille de Mitterrand, qu’il sait choisir les mots comme son père. Loyal, fidèle, discret, humble. On trouve toujours quelqu’un pour le couvrir d’éloges à chaque coin de rue de Cherbourg ou de Paris. Rien d’autre ne pourrait nous surprendre de lui. On lui donnerait le bon Dieu sans confession à l’heure où les hommes politiques se grisent du pouvoir, se marquent du sceau de l’impatience et de la communication. Quels sombres secrets peut-il cacher, après tout ? Il a certes fait ses armes chez les radicaux pendant deux ans, à peine, mais le PS reste sa famille de toujours. Alors, pourquoi lui en voudrait-il au point de le liquider ? Quel est son mobile ? Et quelle serait son arme ?

         

        Le 23 octobre 2021, à Lille, il a sauté les marches par deux pour grimper sur la scène et dire tout le bien qu’il pensait d’Anne Hidalgo. Il est coquet avec sa veste trois-boutons vert olive qui tire presque sur le sépia. Toujours tiré à quatre épingles, Bernard Cazeneuve. Dandy pour les uns, vintage pour les autres. François Hollande, son ami, révèle qu’il n’est pas « un homme des troisièmes mi-temps » et éclate encore de rire à l’évocation de ces quelques photos où on le voit sur les marchés avec un cartable en cuir à la main. À Lille, il s’est vêtu d’un de ces costumes anglais si épais, ceux du début du siècle dernier. Ou peut-être ressemble-t-il à l’un de ces hommes politiques de la IIIe République, ceux qui portaient le trois-pièces et tantôt le chapeau. La salle a fait silence. L’ancienne ministre Emmanuelle Cosse a regardé la maire de Rennes, Nathalie Appéré, et elles ont fait une moue admirative. L’ancien Premier ministre invoque les grandes heures de la gauche depuis 1936, il cite François Mitterrand en disant « les fils de l’histoire ne se coupent jamais ». Il parle avec gravité du souvenir qu’il a des attentats de 2015. Il montre ce qu’être républicain et socialiste signifie. On se lève, on l’ovationne à grands applaudissements. Cazeneuve, c’est autre chose qu’Hidalgo tout de même. Les poils se hérissent. On se dit : « Ah ! Si c’était lui ! » Cette question, il se l’est posée. Il est vrai qu’il n’a jamais conçu ses parcours. Il est aussi vrai qu’il veut qu’on les lui dessine. « Il n’aime rien tant qu’être désiré. Il veut qu’on aille le chercher pour faire les choses », psychanalyse l’ancien député Jean-Christophe Cambadélis, l’une des nombreuses canailles de l’appareil socialiste, que l’on trouve souvent dans les mauvais coups et rarement dans les bons. 

        Bernard Cazeneuve n’est pas arrivé à Cherbourg en 1994 avec sa valise sous le bras, on l’a envoyé là-bas pour faire la police entre les différents courants de la gauche et regagner la ville normande. C’est Laurent Fabius qui lui acheta son ticket de train pour la Normandie. L’ancien Premier ministre de François Mitterrand cherche des soldats pour mieux s’opposer à Lionel Jospin dans le combat de succession à « Mitran » qui s’ouvre. Bien plus tard, François Hollande vient le chercher pour prendre la place de Jérôme Cahuzac, puis celle de Manuel Valls. En 2017, après la défaite de Benoît Hamon, il espère secrètement récupérer la direction de la campagne des législatives, histoire de sauver la maison rose qui vient de s’effondrer à la présidentielle. Il attend, attend, attend qu’on vienne le chercher. Il demande à François Hollande, qui n’est plus en capacité de grand-chose après avoir refusé de se représenter. « Je lui avais conseillé de le faire, mais il n’a pas bougé une oreille », se souvient le dernier président socialiste. Voyant qu’on ne lui donne rien, que le PS n’a même pas eu l’idée de quémander ses services, il décide de ne pas se présenter aux élections législatives. Il avait dit un jour à Jean-Marc Ayrault qu’il se verrait bien prendre « la suite de Cambadélis » à la tête du parti. Personne n’a pensé à lui, alors il a dit non quand on le lui a demandé, au dernier moment. Ils n’en valent pas la peine, ronchonne-t-il. Cazeneuve est de ces hommes qui font attention à leur image, du tissu jusqu’au risque politique. Le jour où l’ancien président brésilien Lula, qui sortait tout juste de prison, voyage en France, François Hollande imagine un déjeuner et convie Bernard Cazeneuve, Jean-Christophe Cambadélis, Michel Sapin et autres roublards du quinquennat. « Il n’y a que Bernard qui a hésité », se rappelle Camba. L’ex de Matignon renâcle, car le Brésilien a quelques affaires de corruption qui le poursuivent. Que dira-t-on ensuite s’il a partagé le couvert avec un repris de justice ? Peu lui importe que la gauche française ait toujours estimé qu’il avait été condamné à tort.

        Olivier Faure, lui aussi, ne compte plus les fois où Bernard Cazeneuve a dit non. En 2019, en pleine préparation des élections européennes qui s’annoncent pour le moins fâcheuse pour les socialistes, le Premier secrétaire cherche un champion capable de conjurer le sort. Il appelle Ségolène Royal, pense à Jean-Christophe Cambadélis qu’il ne porte pas dans son cœur, tente Christiane Taubira. Tous disent non, Bernard Cazeneuve aussi. Il aurait pu accepter, pour une fois, mais il a déjà cédé à d’autres sirènes. On est venu le chercher, encore, mais pour un autre dessein, bien plus prestigieux que l’hémicycle européen.

         

        C’est une agréable journée de septembre, de celles qui laissent à penser que l’été est loin de se terminer. Ce n’est pas la canicule, mais, tout de même, le mince filet d’air qui se faufile dans les rues a quelque chose d’étouffant. L’Orb et le Lirou, les deux petits lits d’eau qui bordent Marausson, cité aux quatre mille âmes dans l’Hérault, ont survécu à la sécheresse. La ville a quelque chose de fantomatique avec ses volets fermés du petit matin jusqu’aux lueurs de la nuit. On prédit une chute du thermomètre d’ici quelques jours, du jamais-vu depuis des décennies, alors on les ouvrira sûrement pour un peu de frais. Un ballet de véhicules immatriculés d’ici, mais surtout d’ailleurs, a réveillé le boulanger et le bar-tabac, celui qui vend des journaux près de la Poste. On s’agglutine devant le numéro 311 de l’avenue Jean-Jaurès, face au vieux bâtiment gris et rouge de la cave coopérative. On y lit la devise « Tous pour chacun, chacun pour tous » ; elle y a été peinte au début du siècle dernier. C’est là que la fédération socialiste de l’Hérault organise sa « fête de la Rose ». Il y a foule.

        Des ténors de la gauche, des parlementaires, des ministres de François Hollande, des présidents PS de département et de région, parfois venus de loin, des élus du cru… On se bouscule. Les militants du fier Midi rouge entonnent le chant de révolte italien Bella ciao, épinglent la rose à la boutonnière. On croise le radical de gauche Guillaume Lacroix. Des communistes, des représentants d’Europe Écologie-Les Verts et du mouvement écolo Génération.s ont même fait le chemin. C’est Carole Delga, la présidente socialiste de l’Occitanie, qui a organisé la journée. Elle a mis les petits plats dans les grands, ne prévient pas le Premier secrétaire Olivier Faure – à quoi bon, après tout – et harcèle des semaines durant ses camarades pour qu’ils viennent à Maraussan. Elle compte deux mille cinq cents personnes. Qu’ils exagèrent, ces gens du Sud. « On lançait la campagne des municipales et le moral était au plus haut parmi le peuple de gauche. Il fallait un moment qui donne de l’élan et il fallait un tremplin pour Bernard », raconte-t-elle. Ce jour-là, l’invité d’honneur sort de son sérieux de toujours, improvise une bonne partie de son discours. Il fait le serment qu’une alternative « au pouvoir actuel viendra un jour », une alternative qui ne sera pas « une revanche », mais une exigence de justice. « Je serai à vos côtés », jure-t-il même. Aux journalistes, il se confie un peu plus : « S’il n’y a pas de solution, je prendrai mes responsabilités. Je ne suis pas Jacques Delors », promet-il en se démarquant du socialiste, qui avait finalement refusé, en 1994, de se lancer dans la course à l’Élysée.

        A-t-il manigancé son acte ? Après tout, il ne veut pas être de cette nouvelle génération de socialistes, dont Olivier Faure est le porte-drapeau, qui se verdissent, s’entichent un peu trop des écologistes à son goût. Faut-il tuer ce PS et revenir aux fondamentaux ? Cazeneuve préfère les sociaux-démocrates, les vrais, ceux des baronies d’avant, attachés aux valeurs de la République. Un sujet sur lequel il ne veut pas transiger, à l’inverse des écolos. Une gauche qui ressemble beaucoup à celle du quinquennat Hollande et n’est plus vraiment dans l’ère du temps.

        « Caz » trépigne d’impatience, mais se garde bien de montrer ses émotions. Dans le Tout-Paris socialiste, il se murmure déjà que l’ancien locataire de Beauvau et Matignon s’imagine un destin de candidat. La présidentielle est encore loin, le PS est bien mal en point à cette époque-là et tout espoir est bon à prendre. Surtout si celui-ci s’appelle Bernard Cazeneuve. Il a le verbe, la stature et même les costumes pour incarner un homme providentiel. À la fin de l’été, le bruit est même remonté aux oreilles d’Arnaud Montebourg, qui l’avait convié à déjeuner pour en savoir un peu plus. Celui qui fut ministre du Redressement productif n’attend pas que les entrées soient servies pour mettre les pieds dans le plat : « Alors, il paraît que tu veux t’y coller ? » L’hôte répond d’un oui chuchoté. C’est que les oreilles traînent partout. « Si tu y vas, je te soutiendrai, Bernard », lui promet Montebourg. Merci, un dessert, un café.

        Deux jours avant Maraussan, non loin de là, à Avignon, il avait envoyé des galéjades aux députés et sénateurs socialistes : « Je ne suis pas du tout désireux de construire un destin pour moi-même, ni d’être candidat à l’élection présidentielle. […] Le fait que je vous dise ça ne signifie pas que je vous manquerai si à un moment vous avez besoin de moi. » Dans quelques semaines, il organisera une petite sauterie à L’Écume des pages, chic librairie du quartier de Saint-Germain-des-Prés à deux pas du mythique, et non moins chic, café de Flore. On est ici dans le triangle d’or germanopratin de la littérature à Paris et il fallait au moins ça pour Bernard Cazeneuve, homme politique tout en étant homme des beaux mots. Des journalistes triés sur le volet, des amis politiques ou grands patrons, des anciens collègues du gouvernement. Avant que les lumières de la librairie ne s’éteignent, ce 10 octobre, il chuchotera à l’un des invités : « Je vais avoir besoin de toi, tu le sais ? » L’intéressé le savait, il avait entendu les gens bavarder sur « ce que mijotait Cazeneuve » et il avait déjà bûché sur quelques idées.

         

        Dans le secret des bureaux de son ami Louis Schweitzer, quai Malaquais, dans le 6e arrondissement de Paris, il réunit de temps à autre un petit groupe de personnes, les mêmes qu’on a vues dans la librairie à côté du Flore. On croise là-bas Matthias Fekl, son successeur à l’Intérieur aux dernières heures de l’ère Hollande, les anciens secrétaires d’État Christophe Sirugue et Clotilde Valter, le sénateur Patrick Kanner et la députée Valérie Rabault, la présidente de région Carole Delga, des collaborateurs de longue date qui le suivent depuis le début du quinquennat et parfois des amis hauts fonctionnaires. Il y a aussi Bernard Attali, frère jumeau de Jacques, l’ancien conseiller spécial de François Mitterrand. On planche sur la ligne politique et le projet. C’est Schweitzer qui préside la joyeuse équipe. Kanner griffonne note politique sur note politique quand Sirugue se charge de mobiliser les troupes dans chaque département de métropole et d’outre-mer. Très vite, il recrute plus d’une centaine de « référents cazeneuvistes ». « Quand on vous donnera le top, vous fédérerez des gens du et hors du PS pour lancer ce qui doit ressembler à une campagne », leur demande-t-il. Près d’une fois par semaine, on travaille sur la ligne politique et le projet dans le détail. La priorité est donnée aux questions de souveraineté industrielle et à l’éducation nationale.

        Les costumes et les chapeaux de Cazeneuve, Schweitzer et Attali du haut de leurs quatre-vingts printemps, ou presque… L’homme a bien des talents, mais il faut dépoussiérer le personnage, le mettre à la page. Parler des valeurs de la République, c’est bien, mais ça ne fait pas une candidature à succès. « On te déroule le tapis rouge à condition que tu saches le repeindre en vert », lui promet Patrick Kanner. Qui sait ce que Cazeneuve pense de la crise climatique, de la pauvreté toujours plus grande des classes moyennes ?

        Il n’y a bien qu’Olivier Faure pour ne pas exulter devant une telle candidature. Avant l’été 2019, il avait certes assuré que Bernard Cazeneuve avait toutes les qualités pour sauver le PS du marasme qui l’attendait, mais, depuis, le Premier secrétaire a changé de disque. Il goûte peu aux manœuvres d’arrière-cuisine de Cazeneuve et ses petits copains. On le tient à distance, il a compris. Carole Delga ne l’a même pas appelé pour le convier à Maraussan. « C’est quoi ce bordel, Bernard ? Tu sais que seul le parti peut investir le candidat à l’élection présidentielle », lance-t-il à l’ancien locataire de Matignon. Le chef de parti ne s’oppose pas à ceux qui s’imaginent un destin, mais lui a d’autres plans en tête depuis les élections européennes. Il ne cesse de parler de rassemblement et n’élude dès lors pas la possibilité de se mettre dans le sillage d’une candidature d’Europe Écologie-Les Verts, qui ont le vent en poupe. Piqué dans son orgueil, ses plans importunés, il fait commander deux sondages, jusqu’alors restés dans le fond d’un tiroir. L’un teste Christiane Taubira et l’autre Bernard Cazeneuve. Aucun ne dépasse les 7 % d’intentions de vote. Cazeneuve n’en saura jamais rien, et de toute façon il n’a que faire des états d’âme de Faure.

         

        À mesure que les semaines passent et que les équipes se structurent, il se fait plus discret. On le voit moins aux réunions de travail, il ne répond plus aux messages de Fekl et de Delga, qui ne savent pas s’il est à Paris ou à Cherbourg. Au fil des semaines, la bande à Bernard cesse de se voir, déçue et triste que l’homme pour lequel elle a tant donné d’énergie quitte l’aventure dans le plus grand des silences, par la petite porte dissimulée. Montebourg, qui lui avait renouvelé son soutien dans un message après leur déjeuner, n’a jamais eu de nouvelles. « Il ne l’a jamais dit, mais on a tous compris qu’il n’irait pas. Il avait tout validé, les correspondants par département, les soutiens, les réunions publiques. Tout », se souvient Christophe Sirugue, mélancolique et désolé. Son ancien collègue du gouvernement, Michel Sapin, avec qui il partage l’amitié de François Hollande, ne se l’explique pas plus : « On peut vraiment lui reprocher d’avoir lâché l’affaire. Il avait quelque chose à faire, mais que voulez-vous, c’est Cazeneuve. » La marche était certes haute, mais de quoi l’homme au chapeau pouvait-il avoir peur au point de déserter ? Et avait-il peur, d’ailleurs ? Quel est ce mobile qui l’a poussé à quitter cette aventure à la dérobée, alors qu’il s’était avancé dans les habits d’un futur candidat socialiste à l’élection suprême ? Faut-il se saborder pour mieux couler le PS ? Prend-il la fuite pour mieux agir dans l’ombre et commettre l’irréparable ?

         

        Bernard Cazeneuve est un personnage complexe, un homme de valeurs autant que pétri par les doutes. Par où commencer ? L’été 2019, peut-être. C’est son successeur à Matignon, un Normand comme lui, qui va lui mettre un coup malheureux derrière la tête. Édouard Philippe rend publics les moyens alloués aux Premiers ministres sur l’année 2018. La mise à disposition, à vie, d’un véhicule de fonction avec chauffeur et de collaborateurs ne passe plus vraiment auprès de l’opinion publique. Certains coûtent moins cher à l’État que d’autres, dont Bernard Cazeneuve. Il est même le plus onéreux des anciens Premiers ministres. Il a facturé pas moins de 143 400 euros pour ses avantages. La révélation lui fait mal, entache cette probité à laquelle il est tant attaché. Il sait que la gauche et les écologistes ne détestent rien tant que leur prochain et prendront un malin plaisir à instrumentaliser ces sujets en pleine campagne. Ils le referont quelques semaines plus tard, en septembre, quand Bernard Cazeneuve s’attellera à préparer sa candidature. « Comment peut-on voir en lui une incarnation de l’avenir de la gauche ? […] Il est une figure du passé, celui de la social-démocratie la plus productiviste. Sa participation au gouvernement Hollande est rédhibitoire », balance dans Le Figaro du 2 octobre 2019 Claire Nouvian, la cofondatrice du mouvement écolo Place publique, qui s’est allié avec le PS lors des élections européennes. Elle ouvre une boîte de Pandore dans l’esprit de Bernard Cazeneuve : « Chez les écologistes au moins, personne n’a oublié la mort de Rémi Fraisse à Sivens. » Il accuse le coup. La mort en 2014 du militant écolo, tué par une grenade tirée par un gendarme lors de l’occupation du barrage de Sivens, le hante encore. On l’a accusé de manquer de compassion et d’empathie face à la mort d’un jeune garçon. Dans son livre À l’épreuve de la violence (Stock), il décrit « une tragédie […] qu’il a sentie venir » et qu’il n’a su éviter, « un échec » même. L’alors ministre de l’Intérieur avait présenté sa démission au président, François Hollande, et au Premier ministre, Manuel Valls, qui l’avaient refusée.

        En octobre 2019, face aux attaques, Cazeneuve se crispe de plus en plus. Il a compris que l’appareil socialiste, tel que dirigé par Olivier Faure, ne veut pas de lui. On étudie des opérations qui lui permettraient d’exfiltrer le patron des socialistes, mais il les sait toutes vouées à l’échec. Il refuse de tripatouiller des accords électoraux avec les écologistes, qui le heurtent et que lui conchie. « L’état-major socialiste m’a bien fait comprendre qu’il ne voulait pas de moi. Ils n’étaient pas dans la vision de la social-démocratie que j’ai, ils me parlaient dans une novlangue, de social-écologie ou que sais-je », se défendra celui qui n’a jamais vraiment eu confiance dans cet appareil mené par des gens qui, dira-t-il à quelques-uns, ne sont pas de son niveau.

        Qui sont-ils, ces socialistes de la nouvelle génération qui parlent avec honte de l’héritage socialiste et font la leçon à leurs aînés ? Comme ce 20 mai de l’année 2021, lors d’un débat interne au PS sur le génocide rwandais. Près de trente ans après les faits, la mémoire des éléphants continue de flancher. Et quand il s’agit de l’attitude de la France des années Mitterrand face au génocide des Tutsis en 1994, ils défendent leur cimetière. À la fin du mois de mars, l’historien Vincent Duclert a remis un rapport de pas moins de mille pages à Emmanuel Macron aux conclusions sans équivoque : la France de Mitterrand porte des « responsabilités lourdes et accablantes » dans cette tragédie. Bernard Cazeneuve, qui fut déjà le co-rapporteur d’une mission parlementaire sur le Rwanda en 1998, torpille le rapport Duclert dans un entretien au Monde, fustige ces nouveaux juges d’une histoire dont ils n’ont pas les tenants et les aboutissants. Il estime que le travail des historiens, s’il est « une contribution à la vérité », n’est pas « la vérité ». La gêne est palpable chez les socialistes.

        En 2019 déjà, Olivier Faure avait déjà dû gérer cette vingtaine d’anciens ministres socialistes qui lui avaient écrit pour fustiger les propos de Raphaël Glucksmann, la tête de liste PS aux européennes, dénonçant la complicité de la France dans le génocide. Cette fois-ci, le patron des roses propose d’arrondir les angles et organise un débat, mais Duclert décline l’invitation. Il a été échaudé par les attaques de l’ancien Premier ministre. On dépêche le député Boris Vallaud et le président du conseil national du parti, Luc Broussy, face à Bernard Cazeneuve, et rien ne va bien se passer. Il ne faut pas cinq minutes à ce dernier pour hausser le ton. Il accuse ses contradicteurs de tenir « des propos de comptoir de bar-tabac ». Il s’accroche à la doxa mitterrandienne, dit que l’histoire est « plus complexe » que ne le décrivent les historiens du rapport Duclert, que la France « s’est retrouvée seule face à la tragédie ». « Il était méprisant et agressif, accroché à l’héritage à défendre coûte que coûte. C’était violent », se souvient Luc Broussy. Le soir même, Cazeneuve se fend d’un SMS : « Ce que tu m’as fait aujourd’hui, ce n’était pas correct. » Les deux hommes ne se parlent plus depuis.

        Est-ce vraiment tout cela qui l’a empêché, lui, l’homme au front des attentats, lui qui a exercé aux plus hautes marches du pouvoir ? Ou fuyait-il cette responsabilité politique qui lui imposait de porter les couleurs de sa famille politique ? À vrai dire, il n’a jamais eu l’ambition de remettre le PS à flot. Il ne voulait qu’être président, avec ou sans le PS, qu’importe. L’affaire est entendue, malgré l’image et le récit qu’il a toujours tenté de faire paraître. Fin août 2021, quand les premiers sondages pointent déjà Anne Hidalgo autour des 5 %, il caresse à nouveau l’idée, réactive quelques amitiés, en parle à François Hollande, qui lui déconseille toute manœuvre. « C’est trop tard, il y a Anne. » Cazeneuve s’imagine toujours un destin exceptionnel, au-dessus du lot, au-dessus des autres surtout. « Quand il était chez les radicaux, son surnom, c’était “le vaniteux”, et c’est resté au PS ensuite », raconte Jean-Christophe Cambadélis, qui se souvient du meeting d’Anne Hidalgo à Lille : « Il était mécontent du temps qui lui était imparti pour son discours. Il voulait plus de minutes qu’Olivier Faure et presque autant que la candidate. »

         

        En décembre, alors que le monde politique bruit du retrait d’Hidalgo, il revient à la charge en bavardant avec François Hollande. Et s’il y allait ? S’il sauvait les vestiges socialistes ? Oh et puis non. Il n’est pas un plan B, il vaut mieux. Le fier Cazeneuve rêve d’un chemin royal, sans primaires ni coups tordus. « Il veut être nommé, couronné », chuchote Michel Sapin dans un sourire. François Mitterrand ne disait rien de moins à propos de Jacques Delors : « Il ne veut pas être élu, il veut être désigné. » Cazeneuve, « c’est un talent qui attend son heure », croit penser pour sa part François Hollande. Qu’attend-il vraiment ? Les trains passent et il n’ose jamais sauter dans l’un d’eux. « Ceux qui ont un dessein pour la France mettent beaucoup de temps pour accéder au pouvoir parce qu’ils ne font pas de compromis sur les valeurs, ni ne tombent dans l’écueil de la séduction », se rassure l’intéressé.

        N’a-t-il pas compris que le PS est un parti si particulier qu’il ne se donnera qu’au dernier moment, du bout des lèvres ? Les moments salvateurs n’existent pas chez les socialistes. C’est Guy Mollet qui trahit Léon Blum en 1946 et François Mitterrand qui complote en 1971 pour remporter le congrès d’Épinay ; c’est Michel Rocard qui tente de déstabiliser ce dernier à Metz en 1979 ou encore François Hollande qui, en 2011, tire avantage du retrait de Dominique Strauss-Kahn.

        Il faut accepter de se salir les mains, mais Bernard Cazeneuve est coquet. Du sang sur ses mains ? Jamais ! Comment a-t-il pu ôter la vie du Parti socialiste ? Il a filé à l’anglaise, lui, le dandy, juste avant l’élection présidentielle. On ne l’a d’ailleurs pas vu le soir du crime. Il a su très tôt qu’il ne pouvait pas la gagner, que le parti se soumettait à d’autres courants plus porteurs, plus radicaux. Si ce n’est les écologistes, ce sera les Insoumis plus tard, pense-t-il déjà, des mois avant l’accord de la Nouvelle Union populaire écologique et sociale. Il a vu très tôt, aussi, que le PS ne s’en sortirait pas, ne s’en sortirait plus. Il a vu Anne Hidalgo trébucher, encore et encore, et n’a rien fait. Il serait tout au plus coupable de non-assistance à parti en danger, mais complice ? Les preuves sont bien trop minces, inexistantes même.

        La liste des suspects s’amincit.

        
      

    
  
    
      
      
        Un ami cabotin
      

      
        La rue est déserte, à part quelques voitures mal stationnées. Certaines paraissent plus suspectes que d’autres, avec leurs vitres teintées, comme si des espions s’y cachaient. Ici, le soleil ne frappe les portes et fenêtres que d’un seul côté, celui des numéros pairs. Il s’en est déjà allé à l’heure de midi. Le silence règne et assourdit le boucan lointain des klaxons de la place Denfert-Rochereau, dans le 14e arrondissement de Paris. On ne croise pas de regards curieux, les badauds pressent le pas et baissent la tête, scrutant chaque imperfection de l’asphalte.

        Au fond de la rue, d’un pas chaloupé mais assuré, le menton droit, Arnaud Montebourg, flanqué de deux conseillers, avance jusqu’à l’adresse qu’on lui a indiquée. Les Enfants gâtés, un petit restaurant discret. On y compte cinq ou six tables, pas plus. De ces lieux où le serveur chuchote le menu du jour, où le crépitement de la cuisine étouffe les discussions des quelques clients. Il a ouvert la porte dans un grand fracas, faisant valdinguer le lourd rideau qui protège l’élégante gargote du froid sec du mois de novembre et la rend encore plus confidentielle. Il a bramé si fort que les fourchettes se sont posées et les visages relevés. L’universitaire Benjamin Morel, arpenteur connu des plateaux de télévision, a levé les yeux au ciel. Montebourg débarque, accompagné de quelques journalistes.

         

        « C’est sympa ici !

        — Bonjour monsieur Montebourg. Pourriez-vous mettre votre masque ? » a osé le serveur, un peu timidement. 

        C’était la troisième vague, déjà.

        « Ah ! C’est vous, la dictature sanitaire ? Allons, allons. On va s’asseoir et on va manger. »

         

        Et il a tapoté, irrévérencieux, l’épaule du serveur avant de s’installer à la seule table de libre. Il semble en forme, requinqué, alors que sa campagne file un bien mauvais coton. C’est un 10 novembre. Ses soutiens, ses conseillers de l’ombre, des donateurs, des amis de longue date… tous l’abandonnent en rase campagne depuis qu’il a dit l’inexcusable. Ils l’ont tous vu, planté comme un piquet derrière le pupitre de l’émission Le Grand Jury sur RTL. Il promet de s’attaquer à l’immigration illégale en bloquant « tous les transferts d’argent privé » vers les pays qui refusent de rapatrier leurs ressortissants visés par une obligation de quitter le territoire français (OQTF). Les journalistes aux manettes de l’émission écarquillent les yeux et, dans le public, on agite son fessier sur le siège, de gêne. La proposition, telle que formulée, a de quoi rendre jaloux les candidats à l’extrême droite de l’échiquier, Marine Le Pen et Éric Zemmour avant tout. Même eux n’ont pas imaginé si précisément une mesure, alors venant d’un homme de gauche… À la sortie du plateau, un de ses conseillers, encore abasourdi, vient lui voler dans les plumes.

         

        « Est-ce que tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? Tu viens de mettre fin à la campagne…

        — Mais non ! C’est ce que les Français veulent entendre, rétorque Montebourg dans un large sourire. Il faut en parler !

        — On a dit qu’on ne parlait pas d’immigration ! hurle le conseiller.

        — Vous, la jeunesse, vous ne comprenez rien.

        — C’est gravissime. J’arrête la campagne… Tu t’es droitisé, Arnaud. T’es devenu un identitaire dominant. »

         

        Ils se parleront le lendemain, au calme, autour d’un café, mais rien n’y fera. Montebourg assume. Sa sortie est préméditée. Quarante-huit heures avant l’émission, il a intimé à ses collaborateurs de « faire dix minutes sur l’immigration » et « ce n’est pas négociable », a-t-il pris le temps de préciser. Pas d’immigration, pas de Montebourg. L’immigration n’est pas vraiment dans sa matrice. Qu’en sait-il, lui, l’homme de gauche ? Ses équipes ignorent ce qu’il a à dire, alors il pleuvra des notes sur son bureau. Les uns veulent limiter la casse, canaliser le bonhomme pour qu’il ne fasse pas une sortie maladroite. Il n’en lira aucune, sauf celle de Jean-Baptiste Barfety. Ce socialiste, adjoint au maire de Gonnesse, a d’autres desseins pour le candidat. Les proches historiques de Montebourg ne l’apprécient guère, tant ils le voient répéter que la gauche française a beaucoup à apprendre de la gauche danoise. Là-bas, les sociaux-démocrates mènent une politique des plus dures en matière d’immigration et n’ont pas de honte à parler d’identité nationale. Ils accusent même cet ancien chevènementiste d’avoir fricoté avec les souverainistes de Florian Philippot. Mais l’homme n’a pas agi seul, ils en sont convaincus.

         

        Retour en janvier 2020. Le téléphone de Joshua Adel sonne, par un petit matin pluvieux, alors que les matinales radio passent leur temps à ne parler que d’un sombre virus qui ébranle la Chine. L’homme est un « consultant politique », un « lobbyiste marxiste », s’empressent de préciser, tout sourire, ceux qui le connaissent. Il a longtemps bourlingué dans les couloirs de Solférino, plutôt à la gauche de la gauche du parti. Un ami de Benoît Hamon quand celui-ci rêvait de prendre le PS au congrès de 2008. Un conseiller de frondeurs sous le quinquennat Hollande, aussi. Un baron noir, comme on dit aujourd’hui, moins médiatique que d’autres. Celui qui lui téléphone s’appelle Valentin Przyluski, l’un des plus anciens et des plus fidèles fantassins d’Arnaud Montebourg. Il a écrit des pages de ses livres. Il était déjà là du temps de la primaire socialiste en 2011 et l’a accompagné à Bercy, au ministère du Redressement productif. Il manœuvre L’Engagement, le parti politique au service du candidat, et compte embarquer Adel dans l’aventure. Il a bien vu que ce dernier aide la campagne secrète de Bernard Cazeneuve aux côtés de Mathias Fekl. « Przylu » a une proposition, qu’il ne saura refuser : rejoindre une campagne qui conviendra mieux à ses idéaux de gauchiste, celle de Montebourg. Un déjeuner est organisé quelques jours plus tard entre les trois hommes. Adel ne serpente pas quand il s’adresse à ses interlocuteurs, il a la réputation de mettre les pieds dans le plat, souvent trop vite et trop fort. « J’accepte de travailler avec toi et de préparer une campagne, mais seulement sur une ligne de première gauche, interventionniste, laïque et pro-industrie », expose-t-il. Montebourg opine de la tête. Et il prévient : « Je ne suis pas Benoît Hamon. Tu ne me feras pas le coup de la cuvée du redressement en me mettant devant le fait accompli. »

        Le cicerone socialiste n’est pas venu les mains vides. Depuis 2017, avant que Jean-Luc Mélenchon n’en fasse son miel, il a écrit texte sur texte, note sur note, tribune sur tribune sur les soubresauts de l’élection d’Emmanuel Macron. Il y voit le signe d’une unification du bloc bourgeois, ces gens qui vont bien, ces heureux de la mondialisation, qu’ils soient du centre droit ou du centre gauche. Et, en face, les ouvriers, les classes moyennes, le bloc populaire qui refuse désormais de voter contre ses intérêts comme il l’a fait jusqu’alors en glissant un bulletin PS dans l’urne, ces électeurs qui se retrouvent écartelés entre La France insoumise et le Rassemblement national. La clé de 2022 serait donc de mobiliser cette « majorité sociale » qui a battu le pavé en 2019 en enfilant un gilet jaune, et d’en faire une « majorité politique ». Montebourg applaudit des deux mains et Adel quitte Cazeneuve pour rejoindre L’Engagement en tant que secrétaire général.

        À lui, les relations avec tous ceux qui composent la « diaspora socialiste », ceux restés au bercail, mais aussi ceux qui naviguent avec Emmanuel Macron. Adel multiplie les rendez-vous officieux, souvent avec Richard Ferrand, d’ailleurs, président de l’Assemblée nationale et lieutenant macroniste depuis la première heure. La présidentielle est encore si loin, le Covid et le confinement ont bousculé les rapports de force politiques et rebattu les cartes. Qui parle encore d’insécurité, d’immigration ? On se préoccupe désormais et avant tout de l’état de santé des services publics et de la situation industrielle d’une France qui ne sait plus fabriquer de masques ni de médicaments sur son territoire. Les envies sont souverainistes, place au « quoi qu’il en coûte ». Arnaud Montebourg n’en parle-t-il pas depuis des années, lui, le chantre du « made in France », du patriotisme économique ?

        C’est aussi le temps des grandes manœuvres au sommet du gouvernement. À peine le pays est-il déconfiné qu’on parle de remaniement. Édouard Philippe s’apprête à rendre son tablier de Premier ministre, ce n’était un secret pour personne. Autour de Macron, on cherche quelqu’un pour l’enfiler à son tour, une surprise de taille pour lancer « l’acte II » du quinquennat, un vent d’air frais pour voguer toutes voiles tendues vers 2022. Richard Ferrand s’imaginait qu’il aurait pu être de gauche. Les rumeurs vont bon train, il pleut des noms pour Matignon. Qui sait vraiment ce que Macron a en tête ? Arnaud Montebourg, lui, croit dur comme fer en ses chances. Sinon, il n’aurait pas rencontré Alexis Kohler, le très puissant secrétaire général de l’Élysée, par deux fois ces dernières semaines, vers la mi-juin. Deux rendez-vous qui ne mèneront à rien. Montebourg n’en fait que peu de cas. Après tout, seule l’élection présidentielle l’intéresse.

         

        Pendant le confinement d’avril, on l’appelait, on multipliait les SMS, on disait déjà que le Covid avait montré qu’il avait raison avant tout le monde, qu’il devait « sortir du bois », « mener la gauche vers 2022 ». Tout cela flatte son ego, mais il hésite encore et encore. Il laisse passer plusieurs mois, il veut être sûr que le chemin est dégagé, qu’il sera plébiscité. Il consultera à tout-va, d’anciens frondeurs comme Yann Galut, mais aussi ses amis politologues qu’il connaît bien comme Paul Alliès ou le jeune David Djaïz. À 31 ans, celui qui le soutenait en 2011 a bien grandi : il est aujourd’hui énarque et normalien, il a écrit un essai très remarqué, Slow Démocratie (Allary Éditions, 2019), et prépare Le Nouveau Modèle français (Allary Éditions, 2021), qui rencontrera le même succès. Il voit l’économiste et écologiste Gaël Giraud et le démographe Emmanuel Todd, qui le soutiennent. Surtout, il rameute ses « historiques », ces petites mains qui le suivent depuis 2011 et qu’il avait jetées lors de la campagne de la primaire socialiste en 2017. Il leur avait préféré François Kalfon, un ancien chevènementiste devenu strauss-kahnien puis frondeur, mais tout est pardonné depuis. La famille montebourgeoise est réconciliée, recomposée. Ils sont tous là : Valentin Przyluski donc, son ancien chef de cabinet au ministère de l’Économie David Lebon, le haut fonctionnaire John Palacin, le communicant Simon Le Boulaire. Ils sourient tous, heureux de se retrouver comme au bon vieux temps de 2011, quand ils faisaient campagne avec une voiture et deux enceintes dans le coffre.

        Montebourg croit voir l’autoroute se libérer à gauche. Anne Hidalgo lui a confié qu’elle ne serait pas candidate, il l’a crue. Mi-décembre, il a croisé Guillaume Lacroix, le patron du PRG, sur leurs terres de Saône-et-Loire, lors des Glorieuses de Bresse, la fête de la volaille. Il lui a pris le bras, lui a dit : « Il faut que le PRG rejoigne L’Engagement », et l’a convié à un déjeuner après les fêtes dans ses chics bureaux, non loin de l’Opéra de Paris. Ils se verront beaucoup plus tard, en juillet, à la veille des vacances de Lacroix, au Raisin, un restaurant étoilé de Pont-de-Vaux dans l’Ain. Montebourg veut le rassurer sur l’Europe. Il sait que le PRG y est attaché. Il sait aussi que le parti de Lacroix a des élus locaux, donc des parrainages, et un petit pécule de quelques centaines de milliers d’euros à mettre à disposition. « Je ne suis pas anti-européen, tu sais », lui dira-t-il, lui demandant même de l’aide pour roder son discours de lancement, qu’il compte prononcer à Clamecy, sa ville natale. Ce sera bientôt, mais il ne sait pas encore quand. Trois mois auparavant, en mai, il a vu son amie Carole Delga. Ils ont déjeuné à Toulouse et ont bavardé politique pendant des heures, pris acte de leurs désaccords sur l’Europe et de leur concorde sur l’industrie, l’énergie et le travail. « Arnaud, je ne crois pas que tu puisses être candidat. Tu apportes toujours beaucoup, il faut que tu fasses partie d’une équipe », veut le convaincre celle qui travaille déjà avec Anne Hidalgo. Elle tente de le recruter. Il refuse. Il voit aussi le maire de Marseille, Benoît Payan, et celui de Montpellier, Michaël Delafosse. Tous lui disent non, mais Montebourg n’écoute pas. La nouvelle garde socialiste ne veut plus avoir affaire à lui.

        Montebourg tergiverse. Ses soldats veulent qu’il se lance au début de l’été, le 6 juillet exactement, pour griller la priorité à la socialiste Anne Hidalgo et à l’écologiste Yannick Jadot. En mars, alors qu’on prépare le saut dans la présidentielle, il appelle Philippe Lentschener, son ami publicitaire de toujours, qui a imaginé pour lui le « made in France », la sénatrice Laurence Rossignol et Valentin Przyluski. « Je renonce », leur dit-il. Il vient d’avoir le Covid en début d’année et s’en remet difficilement. On organise une réunion d’urgence, à trois, pour tenter de trouver une porte de sortie ou de lui enlever cette drôle d’idée de la tête. Les deux premiers lui proposent de jeter l’éponge dans la presse, au Parisien ou à l’AFP. « Przylu » refuse. « On laisse passer l’orage. Prends un mois et on s’en reparle », dit le conseiller de toujours. Le candidat revient comme neuf au cours de l’été 2021. Il chante dans le Tout-Paris que des grands élus socialistes vont bientôt le rejoindre et qu’il a même le soutien des radicaux de gauche. Son entourage se méfie. Ses membres connaissent trop sa capacité à se cabrer, à prendre le mors aux dents.

        Montebourg raconte désormais que cette histoire de « bloc populaire » et de « majorité sociale », il n’y croit plus vraiment. Des « amis », dit-il, lui ont expliqué que la terminologie était trop excluante, notamment pour l’électorat de droite. Il amende donc le texte concocté par Joshua Adel et qui doit être publié dans Le Monde le 7 juin, y ajoute de nouveaux thèmes comme le contrôle de l’immigration. L’équipe de campagne n’apprécie pas ces nouveautés et tente un peu de coaching psychologique, mais rien n’y fait. Quelque chose ne va pas, mais quoi ? Les soupçons commencent à tourbillonner dans les couloirs de l’avenue de Corbéra, dans le 12e arrondissement, les locaux du Mouvement républicain et citoyen (MRC), la formation de Jean-Pierre Chevènement, qui a prêté quelques bureaux au candidat Montebourg. La veille de la tribune, Jean-Luc Mélenchon publie une longue note sur son blog. Il reprend les grandes lignes des notes que fournissait Joshua Adel, parle de bloc bourgeois, de bloc populaire, de Stefano Palombarini, d’archipels fragmentés dans la société française. Le carré des fidèles cherche l’auteur de la fuite, en vain. Ils tomberont de leur chaise un mois plus tard, en juillet. Le candidat organise une réunion à la dernière minute en format restreint. Il ne convie que la sénatrice Laurence Rossignol, Joshua Adel, Valentin Przyluski et Jean-Baptiste Barfety. Les piliers de la campagne. Il veut leur présenter de nouveaux « renforts ».

        Quand Montebourg est très excité, il a le verbe fort et prononce les « s » comme des « ch », ce qui donne ce matin-là : « Chalut à tous ! » Deux hommes qu’ils n’ont jamais vus ont pris place autour de la grande table. « Ce sont deux amis publicitaires. Ils sont super et ils vont nous aider pendant la campagne. » Le duo inconnu déroule un diaporama et présente une « plate-forme de marque », un outil emprunté au marketing pour formaliser l’identité d’une marque. Ils ont même eu l’idée d’un nom : la « remontada ». Montebourg adore ! Ses conseillers sourient, pas vraiment convaincus par les artifices des Dupont et Dupond de la pub, encore moins par le mot « remontada ». « C’est un contresens footballistique. Ce n’est pas le PSG qui gagne, mais l’adversaire, Barcelone », tente d’expliquer l’un d’eux. Joshua Adel, en charge des idées, y va plus frontalement : « La campagne, c’est bloc populaire. Vous pouvez remballer votre marque. » Mais le dernier mot revient au chef : « On fera la remontada quand même. J’ai eu raison sur toutes les marques que j’ai lancées. » Entre les glaces bio La Mémère et une campagne présidentielle, n’y aurait-il qu’un pas ?

        Les deux hommes s’appellent François David-Cravenne et Jérôme Doncieux. Le premier fut conseiller de Paris, passé par le cabinet de Rachida Dati quand celle-ci fut garde des Sceaux. L’autre navigue dans le monde des médias, un ami de Frank Tapiro, le publicitaire qui conseilla Nicolas Sarkozy sur son image. Ce sont des transfuges de la droite, autoproclamés « sarkozystes ». « C’est Doncieux qui m’a convaincu d’être candidat. Il vient depuis 2019 dans mon bureau et me dit que je suis le prochain président de la République, que j’ai le meilleur logiciel politique pour réconcilier les républicains des deux rives », raconte Montebourg pour justifier ce drôle de recrutement. L’homme à la marinière ne veut plus simplement parler aux classes populaires, il veut trianguler, rassembler les patriotes de gauche mais aussi de droite. Il estime que la gauche est « sortie du récit national » (entretien à L’Express, début septembre 2021), qu’elle se marginalise ; il entend dépasser le seul camp de la gauche. Il répète désormais à qui veut bien l’entendre qu’il a pour projet de « réconcilier les patriotes sincères » que François Hollande puis Emmanuel Macron auraient trahis. Il a une nouvelle ambition : retrouver l’esprit du Conseil national de la Résistance, le fameux CNR qui rassemblait les gaullistes et les communistes à la sortie de la guerre. C’est l’ancien Insoumis François Cocq qui lui a soufflé l’idée. Les historiques s’agacent. Ils pensaient en avoir fini avec cette histoire d’« en même temps » souverainiste. En mars 2021, ils avaient obtenu la tête de Philippe Lentschener. Celui-ci parlait déjà des « deux rives », de la posture gaullienne, disait que c’en était fini de la gauche, qu’on n’arriverait pas à faire voter « ces gens-là pour nous » en parlant du bloc populaire et des Gilets jaunes.

        Entre les sarkozystes et le reste du clan Montebourg, une bataille sournoise s’engage. Le ver est dans le fruit. Le patron exige qu’une cellule soit créée entre ses conseillers et les deux nouvelles recrues. Ils doivent préparer le lancement de campagne, le 4 septembre à Clamecy. Les réunions du mois d’août sont un désastre. Deux mondes s’affrontent et déjà l’on voit que les quelques républicains des deux rives qui s’assoient autour d’une même table n’ont rien en commun. Les uns ont de l’urticaire quand les autres parlent. Au fil des semaines, Cravenne et Doncieux prennent du galon, sont de toutes les réunions, se mêlent des idées, des discours, rédigent des notes sous couvert de conseils en communication. Ils contestent la stratégie, poussent le candidat vers d’autres marqueurs pour son discours de lancement. Ils veulent l’entendre parler de sévérité républicaine, de lutte contre l’immigration et pourquoi pas d’identité nationale. L’ambiance est au zemmourisme et que serait un publicitaire qui ne suit pas la mode ? Ils aimeraient aussi qu’il oublie L’Engagement, ce parti qui ne dit pas son nom.

        Montebourg cédera à certaines idées. Le discours de Clamecy est un naufrage en bonne et due forme. L’attente médiatique qu’il avait suscitée explose en plein vol pour une broutille technique : la connexion Internet capote. Les chaînes d’info en continu qui devaient retranscrire l’entièreté du discours ne le feront pas. Un détail qui a son importance pour un candidat qui ne dépasse pas les 5 % d’intentions de vote. On accuse Farid Benlagha, l’un des cofondateurs de Place publique, le mouvement de Raphaël Glucksmann, et un ami de Montebourg par leurs épouses respectives. Il aurait aimé gérer la communication du candidat, il sera finalement écarté après le fiasco.

         

        À peine Clamecy bouclé, il faut préparer l’acte II de la campagne : Frangy-en-Bresse, le 25 septembre 2021. Le village aux six cents âmes connaît la gauche. Chaque année – c’est Pierre Joxe qui en a eu l’idée dans les années 1970 –, on y organise la fête de la Rose et c’est devenu une coterie de montebourgeois en Saône-et-Loire. Le rendez-vous est crucial. On y attend un millier de personnes au moins. Les forces de gauche écoutent et regardent toujours Frangy, le PRG notamment, dont Montebourg attend encore les parrainages et surtout les picaillons. Le plan de financement, imaginé par Valentin Przyluski, dépend en grande partie du soutien du parti de Guillaume Lacroix. Un soutien qui est loin d’être acquis. Lacroix a ouï dire que le chantre de la « remontada » poussait un peu trop fort le curseur de la souveraineté, parfois jusqu’à la limite du Frexit. Il a entendu ses soutiens dire qu’il fallait à tout le moins « se comporter comme les Allemands », en tirant avantage de certains traités tout en balayant ceux qui ne siéent pas à la politique intérieure. Il ne s’est pas trompé. Frangy aussi est un naufrage. Montebourg a refusé de montrer la version finale du discours à Joshua Adel, l’homme des idées. Sur l’Europe, il déborde, y va à la truelle, dit que la France a « perdu la main », promet de la reprendre pour rétablir « une part nécessaire et raisonnable de notre souveraineté ». Qu’on ne s’inquiète pas : « L’Union européenne n’en mourra pas. » 

        Le soir même, Guillaume Lacroix fera savoir à Palacin, « Przylu » et Adel qu’il n’y aura ni soutien ni rapprochement de son parti avec la candidature d’Arnaud Montebourg. Le financement de campagne tombe à l’eau. L’argent n’est jamais venu, sinon les deux prêts personnels de quelque quatre cent mille euros engagés par le candidat et Przyluski, mais aussi de rares dons. Les sondages, eux, continuent de dégringoler. Et puis rien ne va plus avec les sarkozystes. Il n’y a bien que Montebourg qui ne le voit pas. Lors d’une réunion de préparation à Frangy, le ton est monté, encore une fois, entre les fidèles de toujours et les nouveaux venus. Ces derniers se plaignent de ne pas être suffisamment mis à contribution et veulent rassurer leurs camarades de galère : ils n’ont aucune ambition, ne veulent même pas apparaître dans l’organigramme officiel de campagne. La sénatrice socialiste Laurence Rossignol, devenue rapidement fer de lance des anti-Cravenne et Doncieux, y va de sa moquerie : « C’est dommage. Deux sarkozystes qui soutiennent Arnaud, ça ferait une belle image pour montrer que la stratégie des deux rives fonctionne. Si certains de vos amis de droite veulent nous rejoindre, qu’ils nous rejoignent. Allez-y, allez les chercher ! Je n’ai pas de religion. » Jamais personne ne viendra. Fait rare, Montebourg ne dira rien ce jour-là.

        Les deux loustics ont pourtant tout essayé, juste après Frangy. Ils ont, pensent-ils, une idée détonante : recruter Virginie Calmels, l’ex-adjointe d’Alain Juppé à Bordeaux. Ils l’imaginent directrice de campagne. Laurent Wauquiez avait même fait de cette ancienne prêtresse du PAF (elle a dirigé Endemol) sa numéro deux à la présidence des Républicains au lendemain de l’élection présidentielle. L’affaire avait tourné au vinaigre et elle est repartie par la petite porte vers le privé. L’idée étonne, et détone surtout, car Calmels est une libérale européenne, une vraie, pur jus. C’est François-David Cravenne, son ex-mari, qui l’a approchée. Montebourg fait savoir que « pourquoi pas », quand ses conseillers de gauche, eux, écarquillent les yeux de désespoir. Le candidat et Calmels partagent le couvert ensemble, un soir d’octobre. Il est sceptique, a besoin de gages de sa part. Il lui propose de s’exprimer publiquement, dans la presse. Valentin Przyluski, que Montebourg sonde, réclame plus. « J’attendais une expression publique claire et sans conditions programmatiques. » Elle, de son côté, veut des inflexions plus droitières de la part du candidat, aimerait qu’il parle plus de ce fameux CNR. Doncieux et Cravenne tentent de convaincre Montebourg de faire quelques gesticulations de droite pour la rassurer, mais les tenants de la ligne gauche s’y opposent vertement. Calmels ne parlera pas et l’histoire en restera là.

         
			



        Le chevalier bourguignon souffle le chaud et le froid, à droite et à gauche. L’ambiance au sein de ses équipes se détériore toujours un peu plus. On en vient presque aux mains et plus souvent aux insultes lors des réunions du comité de campagne. Il y a d’un côté l’équipe A, celle des historiques qui se revendiquent apôtres du montebourgisme, quitte à apparaître farouches et sectaires. De l’autre, il y a l’équipe B, les clandestins, dont les historiques n’ont jamais voulu : Jean-Baptiste Barfety ou encore Farid Benlagha. Ces deux derniers composeront des coalitions d’intérêts partagés contre les historiques. Tantôt Montebourg jouera avec les uns en faisant de longs laïus sur le pouvoir d’achat, le patriotisme et les services publics. Tantôt avec les autres en tartinant sur l’insécurité et en hochant la tête quand les deux sarkozystes parlent de quartiers « sous la coupe de talibans ». « Arnaud, c’est quelqu’un qui ne sait pas trancher, qui ne sait pas décider. Je pensais qu’il avait plus de caractère que Nicolas Sarkozy, mais il en a moins que François Hollande », vitupère François-David Cravenne. La faute, estime-t-il, à ces historiques, ces gauchistes qui ont empêché le candidat de s’ouvrir à d’autres cieux. « Il était totalement sous la coupe politique et psychologique de Laurence Rossignol. Elle, c’est Cruella ! » « Przylu » concède lui aussi une « faillite de leadership » de la part de Montebourg. « Il n’était pas prêt, il n’était plus au niveau. Il n’avait plus les mêmes réflexes politiques qu’auparavant. L’exercice était devenu trop compliqué pour lui. »

        L’entretien sur RTL crée une polémique à gauche et devient rapidement « l’affaire Western Union ». Il coupe la tête des deux sarkozystes pour rassurer « l’équipe A », mais rien n’y fait. Montebourg perd pied, tente de sauver ce qu’il reste de sa campagne, réfléchit même à tout quitter. Il demande à ses spin doctors de lui rédiger « un scénario de sortie » pour début décembre. Il ne s’en servira jamais. Parfois, il perd son sang-froid, comme ce jour de novembre, quand il reproche à l’un de ses conseillers d’avoir jeté en pâture aux journalistes les noms de ses amis Cravenne, Doncieux et Barfety en expliquant qu’ils étaient à l’origine de la note sur les transferts d’argent. Il l’attrape par le cou, serre fort tout en souriant : « Tu me fais chier ! Vous êtes tous ingérables. C’est impossible de bosser avec vous. » Les historiques quittent le navire à leur tour, d’abord Valentin Przyluski, puis le communicant Simon Le Boulaire. Les élus politiques qui le soutiennent cherchent un nouveau candidat. Certains rejoignent le communiste Fabien Roussel, d’autres Anne Hidalgo ou Jean-Luc Mélenchon. Les boucles WhatsApp, Telegram et Signal utilisées par la campagne meurent à petit feu. Le glas s’apprête à sonner.

         

        Début décembre, la petite musique d’une primaire entre les candidats de gauche refait surface. Montebourg y voit une porte de sortie honorable. Le 8 décembre, il rédige une lettre sacrificielle où il appelle à un rassemblement et se dit « prêt à offrir sa candidature à un projet commun et un candidat commun ». Il installe une nouvelle équipe avec les rares restés dans l’aventure. Il rappelle Benlagha et engage des petites mains qui l’avaient suivi lors de la campagne de la primaire socialiste de 2017. Elles le mettent en scène au téléphone, appelant Mélenchon, Jadot, Roussel, Taubira et Hidalgo. L’image est terrible : personne ne décroche et il leur laisse à chaque fois un message vocal plein de « cher Jean-Luc » ou de « chère Anne ». Montebourg est seul, mais il ne veut pas encore lâcher. Il a des choses à revendre, à commencer par sa personne, croit-il. Le candidat est devenu radioactif. Après le PRG, ce sont les communistes de Fabien Roussel qui ne veulent plus rien avoir à faire avec lui. Christiane Taubira, à qui il proposait « un ticket pour la présidentielle » en 2019, lui devant, elle Première ministre, laisse le téléphone sonner dans le vide quand le nom de Montebourg s’affiche à l’écran. Elle concocte secrètement sa candidature et tout soutien hasardeux pourrait l’embarrasser. « Son logiciel politique est pourri », bombarde-t-elle en privé à propos de son « ami » Arnaud.

        L’homme de la primaire socialiste de 2011, le député inconnu de Saône-et-Loire aux échos quasi marxistes, le candidat des sous-préfectures qui chantait la gloire de la première gauche et installait son QG dans le 20e arrondissement n’est plus. Tous ses amis l’ont vu s’embourgeoiser plus que de raison. Il a fait le choix des beaux quartiers parisiens, a posé ses valises dans un immense appartement du 1er arrondissement, avec vue sur le Louvre. Ses plus vieux amis multiplient les questions : est-il encore de gauche ? Est-il de droite ? Et s’il est de droite, pourquoi fonce-t-il dans les bras de la frange la plus radicale ? Est-ce pour tuer le PS qui l’a fait et l’a vu grandir ? Alors, ce serait une revanche, mais contre quoi ? Contre qui ? Ils refont le film de la campagne, se souviennent de la fin de l’été 2021, alors qu’il répétait ses gammes politico-médiatiques dans des séances de « media training », des interviews factices organisées par ses conseillers, qui le bousculaient avec des questions. Il affirmait et répétait que Nicolas Sarkozy fut « le meilleur président de la Ve République », que « l’immigration est la préoccupation première des Français ». On s’étrangle. On se pince le nez comme lorsqu’il regrettait à haute voix que les discussions avec Xavier Bertrand n’avaient mené à rien en 2020.

         

        On ne saurait dire quel Montebourg s’est attablé aux Enfants gâtés, le 10 novembre 2021. Une scène, entre l’entrée et le plat de résistance. Il se confie sur l’affaire Western Union tout en sauçant le fond de son ramequin d’œufs cocotte avec un bout de pain de campagne. Il ne regrette rien, mais il veut passer à autre chose. Qui parle ? L’homme de gauche ? Celui de droite ? Docteur Arnaud ? Mister Montebourg ? Il jure qu’il va désormais se concentrer sur « ses sujets », l’industrie, les salaires. Il s’enflamme : « Tout le monde parle de la dette, mais intéressez-vous plutôt à la balance commerciale ! » Son téléphone en main, il fait défiler d’un doigt des photographies qu’il a récupérées. Il y a des diagrammes en bâtons ici, des graphiques avec des courbes bleues et d’autres rouges là. Il continue de faire défiler les chiffres pour appuyer son propos, sans qu’on ait trop le temps de les détailler, quand, soudainement, inopinément, accidentellement, s’affiche la photographie de sa femme en petite tenue devant son miroir, puis une deuxième. Il ne bronche pas. « Il est là, l’appauvrissement de la France, merci monsieur Macron ! » Un ange passe.

        Et si Montebourg n’avait jamais voulu de 2022, au point d’avoir l’esprit ailleurs, vagabond ? Sans doute a-t-il été poussé, de force, dans le grand bain. Il l’avait avoué à Valentin Przyluski et à d’autres soudards avant l’été 2021 : « Tu sais, ce n’est plus comme avant. J’ai vieilli, j’ai pris du ventre. C’est vous qui m’avez obligé à être candidat. » Montebourg sans envie, ni énergie, qui s’est empâté dans un petit cocon bourgeois du centre parisien au point d’être dépassé par un nouveau monde politique dont il ne comprend plus vraiment les ressorts. Il avait pourtant fondé un logiciel, le montebourgisme, mais il n’y adhérait plus.

        Montebourg n’était plus d’accord avec Montebourg. En 2018, il avait quitté le Parti socialiste, le cœur léger, même s’il y avait gardé des attaches, des amis. Certains croyaient en lui, mais personne n’avait vraiment vu qu’il avait depuis fort longtemps abandonné les rives de la gauche. Du temps où il était ministre du Redressement productif, il enviait déjà le « bonapartisme », selon ses mots, de la droite. La vengeance ne l’intéressait guère. Il savait le PS en route vers la grande sorgue. À vrai dire, il le pensait déjà mort. À quoi bon essayer de le tuer ?

      

    
  
    
      
      
        Du brie et une boîte de chocolats
      

      
        Le téléphone d’Anne Hidalgo a sonné un petit matin, ou peut-être était-ce en fin de journée. Dans les campagnes présidentielles, les souvenirs des candidats se brouillent et les dates se confondent. Ce dont on se souvient néanmoins, en ce début du mois de novembre 2021, c’est que le nom de Christiane Taubira s’affiche à l’écran. Il y a bien longtemps que l’ancienne garde des Sceaux ne l’a appelée personnellement. Elle téléphone depuis sa Guyane natale. Elle lui raconte qu’elle a eu Yannick Jadot au téléphone et aussi Jean-Luc Mélenchon. Comme tout le monde, elle regarde ce début de campagne accablant avec les très nombreuses candidatures à gauche. À ce moment-là de l’élection, Emmanuel Macron n’est pas encore officiellement dans la course, Marine Le Pen barre tranquillement sa campagne à vitesse de croisière, Éric Zemmour est aux firmaments des sondages et la droite, incarnée par Valérie Pécresse, est déjà à la peine. Taubira tente de raisonner ses compagnons, leur fait part de son dégoût de voir l’extrême droite occuper le haut de l’affiche sans que la gauche sache offrir une contre-proposition de poids. Elle leur martèle à chacun le même refrain : « L’élection n’est pas jouée, mais vos divisions vont nous mener à la catastrophe. » Mélenchon a fait du Mélenchon, il n’a rien voulu savoir, lui a rétorqué qu’elle ferait mieux de le soutenir. Yannick Jadot veut connaître ce qu’Anne Hidalgo a répondu, et vice versa. C’est le temps où la candidate socialiste et son concurrent écologiste jouaient au chat et à la souris dans les sondages. Aucun ne voulait lâcher son maigre bout de gras. Taubira a raccroché aussi agacée que désespérée, puis elle a pris un billet d’avion pour la métropole.

        Personne ne lui imagine un destin de candidate, pas même elle. Elle n’a aucunement envie de reprendre la politique, la vraie, la boueuse, celle des mauvais coups et des campagnes électorales. Depuis qu’elle a quitté le gouvernement en 2016, elle s’en est éloignée, n’écrit que des livres et prêche la bonne parole dans de grandes conférences, et dans l’émission Quotidien ou sur France Inter. Le PS est venu la chercher en 2019 pour mener la liste aux élections européennes, elle a dit non. Arnaud Montebourg, la même année, lui a proposé un « ticket » pour la présidentielle, lui candidat, elle future Première ministre ; elle a encore dit non. « Je ne veux pas être le catalyseur de l’extrême droite », a-t-elle répondu. Taubira préfère entretenir son image d’icône de la gauche, de papesse du mariage pour tous. À gauche, ces grandes réformes valent tant. Elle connaît son mitterrandisme : à ceux de gauche qui reprochaient à François Mitterrand le tournant de la rigueur en 1983, on brandissait l’abolition de la peine de mort comme un totem d’immunité. On se souvient moins des autres réformes du quinquennat Hollande que de la loi Taubira.

        Elle a posé ses valises à Paris vers le 20 novembre et s’est installée dans un petit appartement loué un peu tardivement sur Airbnb. Elle réunit dès le premier jour ses soldats de toujours, Élie Patrigeon et Alex Urgin. Le premier fut son chef de cabinet Place Vendôme. Un petit brun, fin comme un marathonien. Un mordu de sport, devenu directeur général du Comité paralympique et sportif français en 2017. L’autre est un vieil ami. Il a le verbe lustré comme le politique d’expérience qu’il est. Rocardien de formation et adjoint au maire PS de Créteil, il a fait ses armes au cabinet de Pierre Bérégovoy et est un fin connaisseur de l’outre-mer. Ils seront les maestros de sa campagne. Une campagne qui ne dit pas encore son nom.

        Le trio veille tard, souvent au-delà de 3 heures du matin. Il dessine à haute voix des scénarios pour bousculer à gauche et fragiliser l’extrême droite, qui a le vent en poupe. Et pourquoi pas moi ? se dit Taubira. Elle dort peu, écrit beaucoup de SMS et de mails nocturnes, et se réveille tôt pour des rendez-vous intéressés. Elle voit l’ancien candidat socialiste de 2017, Benoît Hamon, qui s’est éloigné de la politique et ne semble guère séduit par l’aventure – ou alors il n’a pas compris ce qu’elle compte faire. Elle a tenté d’appeler le patron d’Europe Écologie-Les Verts, Julien Bayou, qui tarde à lui répondre. Elle contacte quelques anciens frondeurs socialistes, dont l’ex-député Christian Paul, qui n’hésite pas une seconde. Elle est attendue, elle le sait, elle le voit.

        Il y a ces anonymes du collectif « Taubira pour 2022 » qui s’agitent depuis des semaines sur les réseaux sociaux. Il y a, aussi, les deux énergumènes de la Primaire populaire, qui en pincent pour elle. Officiellement ils veulent pousser les candidats de gauche à se rassembler en participant à une primaire. Officieusement, ils agissent au service de Christiane Taubira, qui ne leur a rien demandé, mais, que voulez-vous, ils sont fans et quoi de mieux qu’une icône de la gauche pour tous les réconcilier ? Ils l’ont suppliée d’être candidate une première fois en juillet, lors du festival du journalisme de Couthures-sur-Garonne, mais elle leur a dit non. Ils l’ont revue lors d’un dîner un peu plus intimiste, chez le résistant et économiste Claude Alphandéry, et elle était déjà moins catégorique. C’est au domicile de la mère de Samuel Grzybowski, à son retour de Guyane, le 28 novembre, que Taubira les revoit. Elle ne dit plus non, mais : « Que fait-on ? » ou : « Il faut qu’on réfléchisse ensemble. »

         

        Plus que de personnalités politiques, Taubira a besoin de l’appui d’une machine politique et de financement. Elle pense à sa vieille famille, le Parti radical de gauche. Elle y fut jusqu’en 2006. Elle convie Guillaume Lacroix dans son logement transformé en QG de campagne secret. Les deux ne se connaissent pas vraiment, il n’avait que 26 ans en 2002, la dernière fois qu’elle s’est imaginée présidente. « Je les ai tous eus au téléphone, je leur ai proposé un contrat de gouvernement », lui raconte-t-elle, dépitée. « Même si elle ne m’a pas dit “J’y vais”, j’ai compris », se souvient Lacroix, qui lui répondra : « Ta démarche ne vaut que si c’est pour permettre le rassemblement. » Mais Taubira ne veut plus négocier avec les autres, elle veut leur tordre le bras. Son entourage jure qu’elle n’a pas envie d’être « une personnalité de trop dans une gauche surpeuplée de candidats ». Alors, pour ne pas être « de trop », il faut éliminer la concurrence et d’abord faire la peau de la candidate du PS, Anne Hidalgo. Celle-ci continue de sombrer dans les sondages et la petite musique d’un plan B, d’un remplaçant, se fait forte dans le microcosme de gauche.

        Taubira croit tenir sa revanche sur ce PS qui lui a tant souvent reproché la honte de 2002 et la défaite de Lionel Jospin. Certains disent qu’elle regrette, mais elle n’a jamais exprimé de remords, bien au contraire. « Tout de même, comme candidats à gauche, il y avait, en plus de Jospin, Jean-Pierre Chevènement, Noël Mamère, Robert Hue et moi. Et je serais la seule à avoir posé problème, la seule coupable, la seule responsable de la défaite de la gauche ? Peut-être la seule femme, et peut-être pas de la bonne couleur… En tout cas, la seule à ne pas avoir cogné sur le PS » (entretien à Zadig, 2020). La vengance, tel serait son mobile ? Une vendetta contre ce parti qui lui a tant reproché et qui n’est plus l’alpha et l’oméga à gauche ?

         

        Elle pense avoir le chemin libre. Les candidatures de Hollande ou de Cazeneuve, qu’évoquent les commentateurs ? Taubira n’y croit pas une seconde. Elle saute dans un train pour Marseille pour voir le maire, Benoît Payan, un socialiste qui n’assume plus vraiment de l’être, lui non plus. Ils se tombent dans les bras et il lui souffle à l’oreille qu’il la soutiendra. Anne Hidalgo voit rouge, demande à Olivier Faure que l’édile marseillais soit sanctionné.

        Les deux femmes se rappellent fin novembre, une dernière fois. La maire de Paris se doute de quelque chose, le ton de l’ancienne ministre n’est plus le même qu’au début du mois. « Et toi, tu es tentée ? » interroge Hidalgo avec une fausse naïveté. Taubira esquisse un sourire et rétorque très sérieusement : « Parce que tu te retirerais si je me lançais ? » Les entourages continuent, eux, de se parler, mais le ton se fait chaque jour plus froid. Le sénateur Patrick Kanner sort même de ses gonds lorsque Élie Patrigeon, qui fut son collaborateur, lui intime avec un brin de suffisance : « Vous devez vous rallier à nous. » Taubira se convainc d’être la seule à pouvoir sauver l’honneur du PS en aidant le parti à trouver une porte de sortie honorable. L’idée séduit Olivier Faure, qui l’appelle, de son propre chef, une première fois début décembre. Les jours qui suivent, il téléphone régulièrement à Guillaume Lacroix pour s’enquérir de la stratégie de Taubira. Le patron du PS convie son homologue du PRG, un jour de décembre, alors que les lumières des matins d’hiver s’installent sur la terrasse de L’Européen, déjà pleine de voyageurs qui fileront prendre leur train gare de Lyon. Il soupire à chaque évocation de la campagne d’Hidalgo et multiplie les questions sur l’ancienne garde des Sceaux. Quand l’addition arrive et que le serveur repart, il se penche et chuchote à Lacroix : « Tu sais, Christiane peut être une option pour nous. » Taubira a la conviction qu’il faut entrer dans la machine présidentielle comme un chien dans un jeu de quilles. « Et advienne que pourra ! » raconte Clara Paul-Zamour, l’ancienne conseillère de Bernard Cazeneuve à Beauvau puis à Matignon, qui a rejoint l’aventure. Ce dernier, engagé avec Hidalgo, fustigera ce recrutement et enverra à son ex-collaboratrice un long et tempétueux message.

        Christiane Taubira veut pousser la candidate socialiste à la faute. Le 8 décembre, quelques jours après leur dernière conversation au téléphone, Hidalgo appelle sur TF1 les candidats de la gauche et des écologistes à participer à une primaire. Taubira se frotte les mains : « Le coup du train, c’est parce qu’elle me craint », dira-t-elle. On lui ouvre la porte sans qu’elle ait eu besoin de trop s’imposer. 

         

        La Primaire populaire, qu’ils moquaient tous ces dernières semaines, s’impose. « Personne n’est taubiresque. Elle n’est le premier choix de personne, explique alors Olivier Faure. Mais elle est le deuxième de tous les autres et c’est ce qui peut la faire gagner. » L’autre cible de Taubira s’appelle Yannick Jadot. Elle a vu, comme tout le monde, que l’écolo est à la peine, que la jeunesse qui battait le pavé pour la défense du climat ces dernières années n’a guère envie de s’engager pour lui. Elle en parle souvent avec Mathilde Imer, l’une des deux têtes pensantes de la Primaire populaire, qui fut l’une des initiatrices de la Convention citoyenne pour le climat. « Les écologistes s’arc-boutent depuis des mois sur leur agenda politique. Il serait le seul qui vaille à gauche, mais plus le temps passe et moins la campagne de Jadot décolle. Ça tanguera fort chez lui si cette histoire de primaire devient réalité avec deux ou trois candidats », explique le réalisateur et militant écologiste Cyril Dion, soutien de Taubira et qui a multiplié les SMS à Yannick Jadot en décembre, tous restés sans réponse. L’ancienne ministre croit savoir comment faire plier Yannick Jadot et l’emmener dans la primaire. La clef pour convaincre les écologistes et forcer le destin porte un nom : Sandrine Rousseau. Cette dernière dit pis que pendre au sujet du candidat EELV et de sa stratégie. Les deux femmes échangeront plusieurs SMS. Un temps, Taubira pensera que l’écologiste sautera le pas, desservant un peu plus la campagne de Jadot. Il n’en sera rien.

        Un scénario se dessine malgré tout dans sa tête : la dynamique de la primaire va contraindre les autres, puis isoler Mélenchon. « Ça créera un choc dans les sondages, ils n’auront pas d’autre choix », jure Christian Paul. Un sondage Odoxa-Mascaret pour L’Obs publié le 10 décembre l’installe comme la personnalité préférée de l’ensemble des sympathisants de gauche, devant Yannick Jadot et Jean-Luc Mélenchon. Taubira et son équipe sont aux anges. On s’envoie des SMS avec des post-scriptum disant « Taubira is back » ou « #Taubira2022 » associés à un émoji bras musclé. On prépare le retour officiel. Un secret de Polichinelle désormais. Elle écrit un texte, « une lettre aux Français », qu’elle voudrait faire publier dans Le Monde ou Libé avant Noël. Elle multiplie les signaux médiatiques. Il faut brusquer la gauche, mais pas l’opinion. Elle y va par petites touches, laisse les journalistes gloser et prépare finalement une vidéo d’annonce. Depuis la pandémie, les réseaux sociaux ont bien plus de force que les meetings ou les entretiens télévisés. Elle sera diffusée le 17 décembre, au creux de la vague hivernale de l’élection présidentielle. La veille, elle se fend d’un texto à Hidalgo pour la prévenir : « Bonsoir Anne, j’espère que tu vas bien. Je t’informe que j’annoncerai demain mon intention d’être candidate. Nous pouvons en parler à ta convenance, très prochainement. Belle soirée. CT. » Le 18, elle file à Saint-Denis, chez le maire Mathieu Hanotin, un ancien frondeur socialiste lui aussi, qui a été aux manettes de la campagne de Benoît Hamon avec monsieur Hidalgo, Jean-Marc Germain. Une nuée de caméras et de photographes l’attend. L’opération est réussie. Elle promet de « clarifier sa position » à la mi-janvier, mais personne n’est dupe.

         

        Au PS, la situation se tend au retour des fêtes de fin d’année. Hidalgo ne veut plus de la Primaire populaire, « une machine au service de Taubira », dénonce Jean-Marc Germain ; mais Olivier Faure, lui, défend la consultation. Avant Noël, la dame de Guyane, miséricordieuse, a enfin accepté de répondre à l’un des nombreux appels de Montebourg. Elle l’a surtout écouté, pendant une quinzaine de minutes. Il lui chante des louanges, lui dit qu’il compte se retirer et qu’il est prêt à se ranger derrière elle si elle gagne cette drôle de Primaire populaire. Il lui parle de son programme, lui promet qu’elle peut s’appuyer sur son mouvement politique, L’Engagement. Ce qu’il ne lui dit pas en revanche, c’est que ce soutien a un prix : la reprise de sa dette de campagne. Taubira le remercie et raccroche. Elle a d’autres chats à fouetter et une campagne à lancer. Ce sera le 15 janvier, à Lyon, au sommet de la colline de la Croix-Rousse. Aux européennes, les écologistes y ont fait un carton : près de 30 % des voix, le double du score national. Depuis cet Aventin, on verra la ville. C’est là, il y a presque deux cents ans, que les ouvriers de la soie, les canuts, se révoltèrent contre le roi Louis-Philippe. Ils disaient vouloir « vivre en travaillant ou mourir en combattant ».

        Ce jour-là pourtant, un épais brouillard d’hiver s’est levé. Il est glacé, mord les visages. On ne voit rien du paysage, et la campagne de Taubira, à peine lancée, s’embrume déjà. Le soir même, elle est l’invitée du 20 Heures de France 2, et rien ne se passe comme elle l’espérait. Laurent Delahousse la bouscule pendant dix minutes, l’interroge sur la pertinence de sa candidature, sur la légitimité du scrutin organisé par la Primaire populaire, qui fait concourir des candidats qui ne veulent pas l’être. Le présentateur se demande si elle ne s’invente pas une destinée par orgueil. Il la confronte même à ses propres écrits. Il cite un de ses ouvrages : « L’orgueil est un péché capital qui peut devenir un péché mortel. » Taubira bouillonne : « Vous me trouvez orgueilleuse, monsieur Delahousse ? » En coulisses, ses lieutenants font les cent pas, énervés. En sortant, Taubira s’emporte, foudroie Delphine Ernotte, la présidente de France Télévisions : « Ce n’était pas ce que nous avions prévu, vous ne m’avez posé aucune question sur le fond et le projet ! » Le ton est monté, « très fort », se souvient Patrigeon. « Ernotte regardait ses chaussures. La question sur l’orgueil, ce n’était pas très honnête. »

        La désormais candidate croit que la présidentielle sera un sprint, mais c’est un marathon aux nombreux abandons. Ceux qui manquent de préparation, de souffle, ne tiendront pas la distance. Et la campagne de Taubira, « punk » de l’aveu de Patrigeon et Paul-Zamour, en manque cruellement. Patience, conseille-t-elle. La Primaire populaire actera un changement. Elle n’écoute pas les médisants qui fustigent les règles du scrutin, un système de notation que peu comprennent. 467 000 inscrits, ce n’est pas rien. Cette affaire a été modelée pour elle et elle n’a jamais douté. Le 30 janvier, le verdict tombe sans surprise : les 392 738 votants la placent en tête devant Yannick Jadot et Jean-Luc Mélenchon. Il faut accélérer, mais l’énergie manque. On ne se réunit plus dans le petit Airbnb, Lacroix met à disposition les locaux du PRG, à défaut d’apporter l’argent tant promis pour financer les déplacements, les tracts et autres. Les caisses ne comptent que quelques dizaines de milliers d’euros. Les parrainages promis par le même – « J’en ai près de 300 », jure-t-il – n’arrivent pas. Les sondages ne sont pas fameux. Taubira ne fait pas mieux que ses concurrents à vrai dire : 4 % d’intentions de vote, rarement plus. Elle picore un point à Hidalgo et un à Jadot, la belle affaire !

        Avec ces deux-là, la relation est toujours plus glaciale. Elle croit encore que leur mettre la pression finira par les convaincre, mais, en réalité, elle les radicalise. Les textos de Taubira restent sans réponse et les entourages peinent à convaincre chacun de ne pas couper le fil des discussions. Elle se souviendra longuement de ce 2 février 2022. Non pas qu’elle aurait aimé qu’Anne Hidalgo lui souhaite son anniversaire – elle souffle ses soixante-dix bougies ce jour-là –, mais une petite conversation en tête à tête, entre candidates de gauche, lui aurait suffi. Dans les couloirs de la Fondation Abbé-Pierre, où les candidats ont rendez-vous pour leur grand oral sur le mal-logement en France, elle entre dans la grande loge réservée aux candidats et déjà occupée par la socialiste. Les visages se figent, les regards se croisent furtivement. Taubira s’avance, large sourire, mais Hidalgo saisit son téléphone, feignant de répondre à un appel tout en faisant un geste à sa concurrente. Emmanuelle Cosse, ex-ministre du Logement de François Hollande et soutien d’Hidalgo, s’interpose : « La candidate est occupée, mais on peut se voir après. » « C’était aussi lunaire que puéril », se souvient Clara Paul-Zamour, encore dépitée à l’évocation de cette scène. Rien ne va, ce 2 février. Taubira a sans doute imaginé plus belle fête d’anniversaire. À la tribune, elle manque son grand oral. Elle, la dame des grands discours, bégaie. Elle a mal préparé son intervention, elle n’a aucun chiffre et se retrouve prise de court par les questions des organisateurs sur le RSA et sur le seuil de pauvreté. Un silence envahit la salle, où s’étouffent quelques rires gênés. La scène est cruelle, « injuste », dit Paul-Zamour, qui se souvient que Jean-Luc Mélenchon a lui aussi « complètement raté sa séquence ». Sur les réseaux sociaux, les socialistes hidalguistes et les écologistes de Jadot s’en donnent à cœur joie et moquent Taubira, candidate amateur.

        Elle veut réagir, vite et fort. On réfléchit à quelques coups de menton médiatiques. Aucun débat n’a encore eu lieu et les grandes chaînes de télévision n’ont pas l’air enclines à en organiser tout court. Il faut les imaginer soi-même, mais avec qui ? Débattre avec les autres candidats de gauche ne l’intéresse plus, elle veut créer des duels. « Faut-il débattre avec Zemmour ? » interroge-t-elle abruptement lors d’une réunion. Elle jette un froid dans la conversation. Fin janvier, elle avait hésité et Zemmour avait dit « chiche ». « C’est quand vous voulez, madame Taubira », pérorait-il. Elle avait finalement refusé. « Si je fais ça, je participe à la légitimation de sa parole. C’est un renversement du paradigme : il y a vingt ans, on refusait de débattre avec l’extrême droite et on dirait oui aujourd’hui ? » justifiait-elle à son entourage. Mais, en politique, il faut savoir virer sa cuti, surtout quand on est à la peine. Elle fait à son tour une proposition, mi-février, à Zemmour, mais il refuse à son tour. 

        Une autre option sur la table fait hésiter Taubira : Cyril Hanouna. Depuis qu’elle est candidate, le trublion de Touche pas à mon poste ! remue ciel et terre pour l’inviter, mais l’intéressée refuse de participer à son émission politique, Face à Baba. « C’est une connerie… Ce n’est pas parce qu’on est faible qu’il faut accepter tout et n’importe quoi », estime Patrigeon. De toute façon, Hanouna ne veut plus. Clara Paul-Zamour se souvient : « C’était trop tôt en janvier et trop tard en février. » La campagne patine. Les déplacements sur les terres d’EELV à Lyon, Grenoble et Bordeaux ne soulèvent pas les foules, les écologistes et les socialistes l’accusent de plagier leur programme. À moins de trois semaines de la date limite, elle n’a récolté que quarante-sept parrainages sur les cinq cents nécessaires. Flotte dans l’air l’idée qu’elle pourrait ne pas aller jusqu’au bout… Taubira cherche une porte de sortie honorable. Si Hidalgo veut sa peau, Jadot, lui, a compris que les jours de la candidate étaient comptés.

        Il n’y aura qu’une séance de négociations, le dimanche 7 février. Il fait déjà nuit et, à cette heure-là, la place de la Laïcité à Romainville, dans le 93, est déjà déserte. Seule la lumière du bureau du maire, François Dechy, est encore allumée. C’est lui, l’un des initiateurs de la Primaire populaire, qui accueille ce soir. Il a demandé aux invités d’apporter « un bout à manger ou à boire ». Sur la table, ce soir-là, un peu de brie, un camembert normand, une belle part de comté affiné, trois bouteilles de vin qui ne feront pas long feu et une boîte de chocolats. Ce n’est pas un joyeux gueuleton de campagne qui se tient là, dans une des petites salles de la mairie, mais bien une réunion politique clandestine entre l’état-major de Yannick Jadot et celui de Christiane Taubira. L’écologiste y a dépêché son directeur de campagne, Mounir Satouri, et Julien Bayou, le patron d’Europe Écologie-Les Verts ; l’ancienne garde des Sceaux a missionné son directeur de campagne, Axel Urgin, Élie Patrigeon et Guillaume Lacroix. Entre deux éclats de rire avinés, on évoque la situation de chacun à soixante jours de l’élection présidentielle. Il ne s’agit pas encore de négocier, mais de discuter, de prendre la température en évoquant tout un tas de scénarios. D’entrée de jeu, couteau à fromage dans la main, Julien Bayou avait refroidi l’ambiance et mis les choses au clair : « Il n’y a qu’un seul scénario à explorer, c’est celui avec le nom de Yannick Jadot sur les bulletins de vote. » Si les émissaires de Taubira n’attendaient pas d’autre réaction, ils sont refroidis par la dureté des écologistes quand est évoquée la possibilité d’inviter prochainement les socialistes autour de cette même table. « Hors de question », martèle Bayou, pour qui la présence du PS, a fortiori d’un lieutenant d’Hidalgo, fait office de ligne rouge. « Ce n’est ni possible ni souhaitable que le PS soit autour de cette table », objecte l’écologiste. De Romainville, on repart bredouille, mais on se promet de se revoir trois jours plus tard, le mercredi. Le lundi pourtant, la petite sauterie nocturne fuite dans la presse. Les écologistes se crispent : c’en est déjà fini des négociations. Quand on lui rapporte les discussions, Taubira déplore l’aveuglement des écologistes et avertit : « Julien n’a pas compris qu’on ne peut pas remplacer une hégémonie PS par une hégémonie EELV. »

         

        Veni, vidi et bientôt partie. La Primaire populaire se désintéresse de Taubira. Guillaume Lacroix prend la poudre d’escampette. Il promettait trois cents parrainages d’élus locaux du PRG, prétend qu’il n’en a plus que cent soixante-dix, toujours pas débloqués. Même lui n’a pas encore déposé le sien en préfecture. Il doit faire face à une fronde interne, menée par le toujours très influent Jean-Michel Baylet, qui a scellé un accord avec Hidalgo. Taubira, qui croyait piéger la socialiste, se retrouve à sa merci : les parrainages des radicaux de gauche sont bloqués. « Pour être candidat à l’élection présidentielle, il faut bien faire les choses », tacle l’ogre du Sud-Ouest, qui n’a jamais vu d’un bon œil la démarche de celle dont il fut directeur de campagne en 2002. Lacroix finit par lâcher Taubira lors d’une conférence de presse organisée à la hâte le 14 février. « Je prends acte, après des semaines et des semaines de discussion avec l’ensemble des responsables politiques de gauche, tous confondus, que cette forme d’union là ne se fera pas […]. Le PRG se met en retrait. » L’équipe retourne dans le Airbnb, le temps de faire les cartons. « On savait qu’en partant sans anticipation on se heurtait à un mur de difficultés, retrace Patrigeon. Nous n’avions pas anticipé le fait que les vieux partis n’étaient pas complètement morts et qu’ils avaient encore une capacité de nuisance. On a vraiment été surpris par la violence de notre propre camp. » Le maestro de Taubira n’a toujours pas digéré cet appel de Patrick Kanner lui disant que sa candidate n’incarnait rien d’autre que « l’indigénisme et le wokisme ».

        Elle croyait faire un coup, pensait mettre la gauche à ses pieds, les socialistes surtout. Elle, la porteuse de la dernière grande bataille morale de la gauche, le mariage pour tous, s’imaginait même capable de sortir des limbes tout un bloc politique en décrépitude, en ringardisant le PS, en avalant les écologistes et en forçant la main de Mélenchon. Tout a échoué. L’icône, en se décrochant du mur, s’est abîmée et est repartie bredouille un 2 mars 2022. Elle appelle à voter Jean-Luc Mélenchon au premier tour de l’élection présidentielle. Orgueilleuse, revancharde… elle avait toutes les raisons de s’en prendre à ce parti qui lui a tant reproché, ce parti qui n’a jamais voulu d’elle. Elle avait un mobile, comme Anne Hidalgo, comme Arnaud Montebourg, comme Bernard Cazeneuve… Mais l’arme du crime ne portait pas ses empreintes.

        
      

    
  
    
      
      
        Plumer la volaille socialiste
      

      
        Jean-Luc Mélenchon n’est pas triste, juste un peu amer. C’est humain. Il est minuit, ce 10 avril. Il a perdu. Une fois de plus. La troisième. Ses ouailles insoumises l’ont abandonné pour aller trinquer aux Petits Tonneaux, un troquet près de la place de la République encore ouvert à cette heure-ci. Tout de même, à quatre cent mille voix du second tour… Une broutille ! Et dire que le matin même, vers 11 heures, dans le train qui le ramenait de Marseille, il blaguait avec Guillaume Lacroix au téléphone, alors que les résultats dans les DROM-COM tombaient. « T’as vu ? Ils votent tous pour moi. Ils sont complètement fous ! » Avant de raccrocher, il avait repris un ton sérieux : « Si tout ça se confirme, il faut qu’on se voie officiellement. Il faudra bien qu’on se mette d’accord. » Il vient de croiser l’actrice Emmanuelle Béart, qui lui tapote sur l’épaule : « Je vais à Paris pour voter pour vous ! » Ils font un selfie et, dans la rame, le bruit court que l’Insoumis est là. C’est la cohue, on vient pour décrocher un mot, un geste ou une photo. Mélenchon est sur un nuage. Il n’y a jamais autant cru que dans ce TGV roulant à 300 km/h, un jour d’élection présidentielle.

        Une dizaine d’heures plus tard, dans le silence morne du van qui le ramène chez lui, il regarde Paris scintiller. Son téléphone portable n’arrête pas de vibrer. Des amis, des camarades, de vieux roublards de la politique comme Jean-Michel Baylet, Olivier Faure aussi… On le félicite pour son discours. Il n’a pas manqué de clarté cette fois-ci, comme en 2017, lorsqu’il avait louvoyé sur le barrage à l’extrême droite. Cette nuit-là, il ne bavardera pas jusqu’aux aurores avec son ami de toujours, le magistrat au Conseil d’État Bernard Pignerol. Au petit matin, il prendra la direction de sa maison de campagne de Lombreuil, dans le Gâtinais, à une heure d’Orléans et quelques virages de Montargis. Son refuge. Un lourd rideau de verdure cache la bâtisse et l’isole du monde extérieur. Il s’y occupera des cactus mal en point à l’intérieur, taillera les bambous, ceux qui poussent à la débandade au pied du point d’eau, au fond du jardin. Et il y a ce bois qu’il a acheté, sur le terrain juste à côté. L’ancien propriétaire n’en voulait plus, alors Mélenchon l’a récupéré pour 5 400 euros. Une bouchée de pain. Il verra les enfants, toujours les mêmes, qui lui rendent visite. Ils hurlent, assis sur leur bicyclette devant le portail : « Eh, m’sieur Mélenchon, m’sieur Mélenchon ! On regarde vos TikTok ! » Il rigole. Il y a bien ces deux ou trois voisins qui ne l’aiment pas et le regardent du coin de l’œil. Il est convaincu que c’est l’un d’eux qui a repeint sa boîte aux lettres l’an dernier, mais il s’en moque. Mélenchon a perdu la présidentielle et il ne veut plus être député. Il ne se représentera pas aux élections législatives à Marseille. Il a pris sa décision depuis longtemps. Et s’il restait là, caché loin de la politique et de ses méfaits ? Une retraite de bûcheron, à couper des stères de bois et jouer du sécateur, ce n’est pas si mal après tout.

        La politique, plus forte que le jardinage, le rappelle deux jours plus tard. Il a vu les écologistes se prendre un mur, les socialistes être laminés et les communistes se rêver plus gros que le bœuf. Et dire qu’ils l’enterraient l’année d’avant, clamaient qu’il ne saurait refaire le coup de la présidentielle de 2017, que c’en était fini de lui.

         

        N’ont-ils pas enfin compris ? « La gauche de gouvernement est morte », répète-t-il depuis des années. Il maudit cette culture du compromis que le PS adule ; seul l’affrontement direct, avec Emmanuel Macron, Marine Le Pen ou Éric Zemmour, le temps de quelques semaines, compte. « Ce qui nous a aidés, c’est l’intensité de la baston pendant cinq ans. Ici, ce n’est pas le Danemark ou la Suisse. » Qu’on arrête, aussi, de l’agacer avec cette « union des gauches » : les écologistes l’insupportent, les socialistes l’ont trahi et les communistes l’agacent. Une fois n’est pas coutume, il est d’accord avec François Hollande, qu’il honnit tant. C’est la force qui fait l’union et, il l’a asséné dans son discours improvisé, le soir de sa défaite : « Ici est la force. » S’ils veulent l’emporter, qu’ils le rejoignent !

        Mais les législatives approchent à grands pas. Il se souvient de 2017. « Ton score t’oblige, Jean-Luc », lui a dit un vieil ami. Il le sait. Ces 22 %, ces sept millions de voix, peut-il en faire quelque chose ? Les utiliser pour enfin tuer ce PS sans queue ni tête et prendre, une bonne fois pour toutes, la tête d’une union de la gauche ? Une vraie gauche, radicale, à son image. Une gauche du bruit et de la fureur. S’ils veulent survivre et sauver quelques sièges à l’Assemblée nationale, les autres acteurs n’ont d’autre choix que de rentrer dans sa danse. Il repense à François Mitterrand écrivant que « la pire erreur n’est pas dans l’échec, mais dans l’incapacité de dominer l’échec » (Ma part de vérité, Fayard, 1986). Il n’a pas oublié le Sphinx, qu’il appelle « le Vieux », et rêve encore de marcher dans ses pas.

        C’est bien connu : Mélenchon ne perd jamais. Il revient à Paris d’un trait de voiture. Devant ses plantes, il a mijoté « un coup ». Ce sera sur BFM TV, le 19 avril. Il promet à ses interlocuteurs de la chaîne qu’ils ne le regretteront pas. Il veut jouer avec les règles de cette Ve République dont il souhaite tourner la page. On ne l’a pas élu président ? On peut l’élire à Matignon. Il professe : « Il y a un troisième tour », ce sont les élections législatives. « Je demande aux Français de m’élire Premier ministre », exhorte-t-il solennellement. La classe politique tombe de sa chaise. On n’élit pas un Premier ministre, il est nommé. Quel délire ! Lui, se tord de rire : il fait de la politique, de la vraie, à l’ancienne. Il mène la danse de l’opposition au lendemain de l’élection présidentielle, devant Marine Le Pen, qui s’est fait oublier. À gauche, on veut suivre son mouvement. Les écolos viendront. Ils cherchent à avoir un groupe de députés à tout prix. Les communistes aussi, ils veulent sauver les leurs.

        Quant aux socialistes… Il a un doute. Ils n’ont plus que leurs yeux pour pleurer, et quelques mairies et régions. Il tient enfin sa revanche sur ce parti qui l’a mis à l’écart et l’a déguenillé. Il les déteste tant, ces sociaux-démocrates. Il aura leur peau. Le vrai socialiste, c’est lui ! En sortant du plateau de BFM TV, il appelle Lacroix : « T’as vu ça ? » Le radical de gauche admet l’idée originale, mais prévient l’Insoumis en chef : « Ton truc ne vaut que si tu retiens les leçons de la présidentielle. Il ne suffit pas de dire : “Caramba, encore raté !”, il est nécessaire de s’interroger sur les raisons de ton échec. Tu vas avoir besoin des socialistes, tu le sais. »

        Il faut dire qu’entre ces deux-là il s’est passé quelque chose. « Une rencontre improbable et amicale », admet Lacroix, qui s’est jouée dans les arrière-cuisines de l’élection présidentielle. Un rapprochement qui va aider Mélenchon à mettre le PS à sa merci. En moins d’un an, ils auront partagé le couvert au moins quatre fois, et de multiples appels tard le soir. La première entrevue, c’était en septembre 2021. Lacroix tombe sur un vieil ami qui déjeune avec un député européen de La France insoumise. Celui-ci s’appelle Younous Omarjee. C’est lui qui a fait redécouvrir le concept de créolisation de l’intellectuel antillais Édouard Glissant. On refait l’actualité de ce début d’élection présidentielle autour d’un café à l’improviste et Omarjee supplie Lacroix de rencontrer Mélenchon. Il sera surpris ! Deux jours plus tard, ce dernier reçoit un coup de fil d’une collaboratrice du patron de LFI. Il l’invite à dîner, le soir même.

        Le rendez-vous est donné dans un bistrot du boulevard Magenta, à Paris. Mélenchon connaît bien les radicaux, il garde de bons souvenirs de Jean-Michel Baylet, avec qui il échange encore. En mars dernier, il lui a demandé le soutien du PRG, lui jurant qu’il est un républicain, un vrai. Baylet avait cafté à Anne Hidalgo lorsque celle-ci était venue pour un meeting en Haute-Garonne, le 26 mars, et avait fait un détour par les bureaux de La Dépêche du Midi. Reste que Mélenchon et Lacroix ne se connaissent ni d’Ève ni d’Adam. Ils dîneront pourtant en tête à tête. « On discute de tout, de la pluie et du beau temps d’abord et, très vite, de la politique », se souvient l’invité, qui dit son désaccord total avec les positions de l’hôte sur les institutions, l’Europe, la police, son rapport au communautarisme. Mélenchon n’élude rien et justifie tout ; il taquine Lacroix : « La différence entre toi et moi, c’est que le PRG ne sera jamais un parti de masse. » Les deux hommes restent pas moins de quatre heures à table. Un débat calme et riche, loin des coups de menton donnés à la télévision. On se quitte bons amis et le candidat à l’élection présidentielle promet de remettre ça rapidement. Ils se reverront un mois plus tard, à la même adresse, puis en décembre, quand Christiane Taubira pointera le bout de son nom. Il l’interroge sur les vraies ambitions de la dernière arrivée dans des dizaines de messages sur Telegram. Un jour où Lacroix revient de Bourg-en-Bresse, alors que le TGV approche de la capitale, vers 13 h 15, il reçoit un message : « T’es libre à déjeuner ? » Il sort du train, le rejoint dans un bistrot près de la gare de Lyon. Mélenchon lui parle de l’union de la gauche. Et si ? Ils repassent l’après-midi attablés et Mélenchon lui raconte la façon dont Mitterrand avait su faire la synthèse entre les communistes, les radicaux et les socialistes. « La synthèse entre Chávez et Mitterrand, elle n’existe pas. » Un silence, un blanc. Mélenchon le fixe, sérieux, et remonte son menton comme s’il voulait sourire. Et si ?

        Lacroix n’a compris que tardivement ce que lui voulait Mélenchon avec toutes ces agapes, ces messages nocturnes, ces appels répondus ou non. Il l’a saisi le 22 avril, trois jours après le tour de passe-passe sur BFM TV, autour d’œufs mayonnaise et d’un verre de bourgogne au même restaurant que la première fois. « Tu en penses quoi, d’Olivier Faure ? » Lacroix balbutie : « Mais vous ne vous parlez pas ? » Non. « Jamais ? » Jamais. « J’en pense qu’il veut te parler », assure le radical de gauche, qui a vu Faure pas plus tard que la veille lors d’un petit-déjeuner à L’Européen, la taverne favorite du patron socialiste, qui fait face à la gare de Lyon. Faure lui a confié qu’il cherche à joindre Mélenchon, en vain. Il a constaté que les écologistes et les communistes s’installaient à la table des discussions d’un accord pour les élections législatives et il veut en être. « Je sais qu’il veut me causer. Il m’envoie des messages depuis une semaine, mais je ne veux pas lui répondre, joue Mélenchon, narquois. Moi, qu’est-ce que je fais avec les socialistes ? Je leur dis quoi ? Oui ? Non ? Et si je leur dis : “Et vous, pourquoi vous n’êtes pas à la table des discussions avec nous ?” et qu’ils me renvoient ensuite : “Va te faire voir, l’antisémite, l’ambigu avec la République ou que sais-je ?” » Il soupire d’un pfff. Il sait que les socialistes sont demandeurs. Faure a envoyé le maire de Villeurbanne, Cédric Van Styvendael, prendre la température avec Manuel Bompard, le directeur de campagne des Insoumis. « Si vous tendez la main, il y aura quelqu’un en face », lui a-t-il promis. « Fondamentalement, je n’avais plus de raison de refuser de les voir. Je préférais jouer la précaution que le risque », justifie Mélenchon. Le soir, après le dîner du 22 avril, il répond enfin à Faure sur la messagerie Telegram.

         

        « Je suis d’accord. Vois Guillaume.

        — Qui est Guillaume ?

        — Lacroix. PRG.

        — OK. »

         

        Quelle ironie : c’est le chef du Parti radical de gauche, pourfendeur des errements de la gauche insoumise avec le communautarisme, la laïcité, la République et l’Europe, qui joue les entremetteurs entre Olivier Faure et Jean-Luc Mélenchon. Les deux se voient une dizaine de jours plus tard, à l’abri des regards indiscrets. Mélenchon a donné rendez-vous dans un rade, ces vieux bistrots parisiens à la cuisine aussi douteuse que la décoration. Ceux qu’il préfère. Parfois, des cars de touristes asiatiques y débarquent et on ne s’entend plus parler, mais, ce 26 avril, ils ne sont que deux à table. Un autre repas qui s’éternise. On parle pendant près de cinq heures du mitterrandisme, de l’histoire du parti et de Lionel Jospin ; on se jauge, aussi. Mélenchon est d’abord sceptique, méfiant surtout. Il se moque que le PS vienne ou non, il a déjà l’accord avec le Parti communiste et bientôt les écologistes. Libre à lui de mettre un grand coup de talon dans ce qu’il reste du PS. Très vite, l’hôte s’apaise. « Quand je discute avec lui, j’arrive à me convaincre qu’il est sincère. Je suis vieux, j’en ai vu, des roublards. J’ai été seigneur féodal socialiste et je connais la maison », raconte l’Insoumis, qui se souvient avoir vu un Olivier Faure encore sidéré qu’une grande puissance comme le PS ait pu tomber sous les 2 % à l’élection présidentielle. « Il me parle une langue socialiste qui me plaît et il sait qu’il ne peut pas me tromper. » Il a apprécié l’interview d’Olivier Faure dans Libération, que ce dernier ait enfin compris la nécessité d’une gauche radicale, qu’il lui tende clairement la main pour un rassemblement de la gauche et torpille « l’empêcheur » François Hollande. La porte n’est pas fermée, lui assure-t-il, tout en posant une condition loin d’être anecdotique : les négociations se tiendront dans le quartier général de La France insoumise. L’invité sort requinqué, l’espoir de jours meilleurs point à l’horizon. « On a parlé la même langue, car on a les mêmes racines. »

        Mélenchon jubile. Ils vont en faire une tête, ses camarades de La France insoumise, quand ils verront des socialistes débarquer au siège. Hier encore, ils appelaient Faure et compagnie « les sociaux-traîtres » et aujourd’hui ce sont de potentiels alliés. Le mercredi 27 avril, un aréopage en cravate pousse le portail du très confidentiel passage Dubail, dans le 10e arrondissement. Il y a Pierre Jouvet, porte-parole du PS, Sébastien Vincini, le député Boris Vallaud, la numéro deux du parti Corinne Narassiguin et Christophe Clergeau. Les six émissaires roses n’en croient pas leurs yeux : la campagne n’est visiblement pas finie ici. C’est l’effervescence. Des petites mains s’agitent dans tous les couloirs, empaquettent tracts et affiches « Jean-Luc Mélenchon Premier ministre » et les donnent à des militants qui filent les coller ici et là. À l’étage, dans la grande salle de réunion, tout le monde s’assoit, larges sourires. Dans les couloirs, les petites mains insoumises guettent de loin la porte qui mène dans cette antichambre. Il y a un peu de suspicion dans l’air quand Vallaud s’échappe de la table des négociations pour se rendre aux toilettes. Trois fois en moins de trois heures, c’est beaucoup. Que fait-il ? À qui parle-t-il ? Rend-il des comptes et à qui ? Faure ? Hollande ?

        Avant cette première rencontre, le patron du PS avait prévenu les siens : « Accrochez-vous, ça va tanguer. » Les vieux éléphants socialistes, ceux qui détestent Faure, sortent du cimetière et multiplient les interviews. « Cet accord ne sera pas accepté, parce qu’il est inacceptable sur le plan de ce qu’il représente électoralement et parce qu’il met en cause des principes mêmes qui sont des fondements de l’engagement socialiste. S’il l’est, le PS aura décidé de disparaître », vaticine François Hollande. Loin du barouf médiatique, d’autres mettent sous pression Olivier Faure. Martine Aubry l’appelle, plusieurs fois. Elle n’est pas contre le fait de discuter, mais elle connaît bien Mélenchon et il faut s’en méfier comme de la peste. Elle, la fille de Jacques Delors, pose ses lignes rouges : la désobéissance à l’Europe que propose l’Insoumis dans son programme, c’est non. Elle réclame qu’on lui rende compte jour par jour de l’avancée des discussions. Lionel Jospin y va de son coup de fil aussi, à Mélenchon d’abord, puis à Faure. Au premier, il dit qu’il est heureux, mais qu’il doit comprendre que les socialistes ne sont plus ceux de son époque, qu’il ne doit pas brusquer pour réussir ; et au deuxième, que l’idée d’un accord est bonne, mais qu’il doit faire attention à ne pas trahir le PS et que Mélenchon cherchera tôt ou tard à le coincer. Il n’y a que Bernard Cazeneuve qui hausse le ton. « Le seul chemin que je vois, c’est que chacun des candidats aux législatives se présente de son côté », martèle l’ancien Premier ministre au téléphone, la veille du premier jour des discussions. Il se dit « hostile » à toute discussion avec les Insoumis, conspue Mélenchon et menace de quitter le parti si l’accord venait à se faire. Ce qu’il fera, et son ami Michel Sapin lui répliquera alors : « Mais tu quittes le PS pour aller où ? Ça ne sert à rien ! » Il y a Anne Hidalgo aussi, la candidate déchue, qui bouillonne entre les quatre murs de l’Hôtel de Ville. Elle téléphone à Pierre Jouvet et, pendant une douzaine de minutes, lui taille un costume : « Vous ne pouvez pas faire ça ! C’est irresponsable. Il faut continuer dans la voie de la social-démocratie, c’est la seule possible. »

        Autour de la table, dans la salle à l’étage qui n’est accessible que par un badge sécurisé, Insoumis et socialistes se reniflent. Ni Faure ni Mélenchon ne sont là. Ce sont les seconds couteaux qui font le sale boulot. Les premiers bombent le torse, du haut des 22 % obtenus à l’élection présidentielle par leur chef à plume. Manuel Bompard, le maestro insoumis, pose ses conditions, fait croire que les écologistes et les communistes sont sur le point de signer l’accord et propose une petite trentaine de circonscriptions aux socialistes. Pas une de plus. Mélenchon veut aller vite. Il aime l’histoire et ses clins d’œil. Il sait qu’on fêtera le 3 mai prochain l’anniversaire de la victoire du Front populaire en 1936. L’union de la gauche, c’est le genre d’événement politique qui se produit peu, alors si cela se fait sous son égide, quelle histoire ! Le jeune et fringant Pierre Jouvet calme les ardeurs insoumises. Si c’est une négociation, c’est qu’il faut discuter point par point, circonscription par circonscription. Il sait la faiblesse du PS et ne la nie pas. « On a fait 1,7 %, c’est deux fois moins de voix qu’à la dernière primaire ouverte avec Benoît Hamon. Soit vous voulez nous raser – vous pouvez. Soit vous voulez que Mélenchon soit Premier ministre et on commence à discuter. » Le ton est donné, les socialistes sont coriaces. « Les écolos se sont précipités dans l’accord, mais nous, nous avions plus de valeur aux yeux de Mélenchon. Nous étions peut-être morts, mais nous avions un parti avec une histoire. Ça compte », explique Vincini, l’un des diplomates. La discussion a beau être plus simple qu’avec les écologistes, elle s’éternise et s’arrête au bout de deux jours. Le PS annonce la « suspension » des négociations : un point de blocage persiste, celui de la désobéissance aux règles européennes. Un obstacle philosophique, estiment les socialistes.

         

        Le téléphone de Sébastien Vincini vibre au cœur de la nuit du 1er mai. Il est 2 heures du matin et il ne dort toujours pas. À vrai dire, il a déjà fait tomber quelques boutons de chemise au fil de la soirée et a enchaîné les verres avec des copains d’enfance. Le négociateur socialiste a un engagement de longue date : l’enterrement de vie de garçon de son meilleur ami. Au deuxième jour des négociations, il a demandé aux Insoumis de boucler un accord rapidement pour qu’il puisse honorer son engagement de témoin de mariage. Et l’on a ri à gorge déployée. 

        La musique de la boîte de nuit toulousaine tonne encore quand il s’assoit sur le trottoir en face de l’établissement. Il relit par trois fois le texto nocturne de son ami Pierre Jouvet, le négociateur en chef : « Il faut que tu sois à Paris, on reprend demain. » Il pianote : « Demain lundi ou demain dimanche, c’est-à-dire dans quelques heures ? » Et le jeune Jouvet, laconique : « Demain, dimanche. » L’alcool est redescendu aussi vite qu’il est monté. Vincini écourte la fête de son ami et rentre en catastrophe chez lui. Il jette quelques vêtements pas repassés dans une valise, passe sous la douche, puis saute dans le premier vol pour Paris. Les yeux embrumés, il retourne dans la salle aux grandes vitres avec ses camarades. Cinq ordinateurs sont posés sur les tables et un immense écran est installé. On entre dans le dur : la répartition des circonscriptions. LFI refuse d’en lâcher plus de trente aux socialistes. Ces derniers en réclament cent de plus. On ferraille pendant des heures. Ils sont enfermés comme des candidats de téléréalité, sauf qu’il n’y a là ni caméras ni piscine.

        Au petit matin, le lendemain, le 2 mai, le compte n’y est toujours pas. La tentation d’effacer le PS est grande chez les Insoumis et leurs homologues socialistes menacent une nouvelle fois de quitter la table. Le scénario n’arrange pas vraiment Mélenchon, qui intervient en sous-main. L’homme voit l’histoire de la gauche en marche. Il ne paraît pas sentimental et pourtant… « J’ai toujours été un parfait nostalgique, confie-t-il. J’ai un lien avec les socialistes. » Il repense à ses premières heures avec Mitterrand, le « Vieux » comme il l’appelle encore, à ces maudits débats internes au PS qui menaient à toute sorte de fourberies, très souvent contre lui. Il est trop près du but. Les écologistes ont dit oui, les communistes aussi… Un accord sans les socialistes manquerait de saveur. S’il ne les avale pas maintenant, il le fera plus tard, ce n’est que partie remise. Il cède sur les soixante-dix circonscriptions et accepte d’acter, noir sur blanc, une mésentente sur le fait de désobéir ou non aux traités européens.

        Il est euphorique, il a réussi à « plumer la volaille socialiste », ce que les communistes n’ont jamais réussi à faire. Il a fait rendre gorge à ce PS, à ce parti qu’il a quitté en 2008. Il a gagné un congrès, enfin, lui qui les avait tous perdus à l’époque. Le PS dépend de lui désormais. Le vieux parti de Jaurès et de Mitterrand a fait le choix de sa branche la plus radicale. Il est et reste un socialiste, qu’on n’en doute pas. « Bien sûr qu’il l’est, jure Benoît Payan, le maire de Marseille. Et de la pire espèce : un mitterrandiste, un socialiste de congrès qui croit que seul l’outil transforme le pays. Il a gagné une des batailles de sa vie : être le Premier secrétaire de la gauche. »

        « Ça sent l’histoire, clame Mélenchon, qui veut voir plus grand. Tout le monde dit que la victoire du Vieux en 1981 était une surprise, mais ce fut une longue construction, une aventure démarrée au congrès d’Épinay en 1971 », raconte-t-il. Il ne veut pas refaire le Front populaire de 1936 ni le programme commun de Mitterrand. Il s’impatiente : « Nous n’allons pas vivre dans l’obsession du rétroviseur. » Il veut sa propre aventure, engloutir les communistes et EELV n’est qu’une question de temps. Avec cent cinquante et un députés de la Nouvelle Union populaire écologiste et sociale, dont soixante-seize de ses Insoumis, les élections législatives de juin 2022 ont été le théâtre de sa victoire, il en est convaincu. La première bataille gagnée de la conquête dont il rêve depuis toujours. Il n’y a que le PS qui tente de résister encore. Un peu. Celui-ci devait donc mourir, une bonne fois pour toutes, pour qu’advienne son moment. Le moment Mélenchon.

         

        En juillet, Mélenchon s’est envolé pour l’Amérique du Sud. Un tour au Mexique, une visite au Honduras, une autre en Colombie… Deux semaines sur le chemin des révolutions. Ce n’est pas vraiment des vacances, plutôt un pèlerinage politique. Le continent latino-américain est son humus, la matière organique de sa matrice politique, « sa régression trotskiste », rit François Hollande.

        Mélenchon a revu Guillaume Lacroix, avant l’été. Le patron du PRG s’est incliné devant la performance de « Jean-Luc ». L’Insoumis est revenu à la charge :

         

        « Il faut que le PRG soit là ! C’est à votre tour maintenant.

        — Je suis désolé, mais je ne peux pas. Moi aussi, je suis pour bousculer l’ordre social établi, mais il y a trop de divergences entre nous !

        — Arrête de m’emmerder ! Robert Fabre a bien signé avec Georges Marchais, qui défendait les goulags et l’invasion de l’Afghanistan !

        — Oui, mais entre la main de Fabre et celle de Marchais, il y avait celle de François Mitterrand. »

         
			



        Les mains du PS ont été menottées par Mélenchon. Ce qu’il reste de socialistes lui appartient désormais. Vassalisés. Olivier Faure et les autres députés à la rose élus sous la bannière de la Nupes lui doivent leur survie, et allégeance dès lors. Il n’a pas eu besoin de porter le coup fatal, juste à regarder le PS rendre son dernier souffle. 

      

    
  
    
      
      
        Le fossoyeur et le marabout
      

      
        Le patron de la gauche n’est plus socialiste. Une page se tourne, Olivier Faure le sait et n’y trouve rien à redire. Pour la première fois de son histoire, le vieux parti de Jaurès et Mitterrand fait le choix de se ranger derrière la branche la plus radicale de la gauche. À quoi joue son Premier secrétaire depuis un an ? À quoi a-t-il joué avec Anne Hidalgo pendant l’élection présidentielle et, à présent, avec Jean-Luc Mélenchon ? Il a tantôt défendu une candidature socialiste, tantôt une autre, écologiste. Il a cru en Taubira comme solution de remplacement à Hidalgo. Il parle désormais le langage des Insoumis, se fait acclamer par ceux qui le conspuaient un mois plus tôt. Un double jeu permanent qui a poussé la maire de Paris, un jour de janvier, en pleine campagne présidentielle, à lui décrocher : « Si tu ne veux pas me suivre, Olivier, eh bien tu dégages ! » Il n’avait pas bronché. Il ne manifeste d’ailleurs jamais d’émotion lors des règlements de comptes. Il est là, il cligne des yeux, tire sur sa cigarette électronique. Rien ne transpire. Même Jean-Luc Mélenchon, son nouvel ami depuis l’accord de la Nouvelle Union populaire écologique et sociale, reste soupçonneux sur son compagnonnage : « Il y reviendra un jour, je le sais. Il retournera à cette matrice social-démocrate du PS. »

        « Du chocolat ? » Quand il reçoit à Ivry, au siège du PS, le Premier secrétaire propose toujours du chocolat ou des bonbons, et un café. Et il ajoute, subitement et sans explication : « Je n’ai pas de bière. De toute façon, je n’aime pas la bière. » Il est étrange, Olivier Faure. Personne ne sait ce qu’il cherche, ce qu’il veut, ce qu’il pense. Même lui peine à l’expliquer. Ou alors, il aime trop les secrets. Ses amis disent de lui qu’il a une « intense vie intérieure ». C’est un homme calme, de peu de mots, mais qu’il débite toujours très vite – trop vite même –, au point qu’il les mange une fois sur deux. Il est de gauche, mais il varie avec le temps, « avec le vent », tousse Carole Delga. Il est élastique. En février 2022, alors que les bombes russes pleuvent sur l’Ukraine et que l’élection présidentielle prend une tout autre dimension, il pousse l’entourage d’Anne Hidalgo à cogner sur la complaisance de Mélenchon avec la Russie de Poutine. La candidate embrayera, dans un entretien à L’Express, où elle accuse l’Insoumis d’être « devenu l’allié et le soutien de Vladimir Poutine ». Le 24 février, Faure confie : « L’humanisme de Mélenchon est à géométrie variable. Il n’a pas reconnu le génocide ouïghour et quand Nicolás Maduro tirait à balles réelles sur son peuple, il considérait cela comme de la légitime défense. » Mais, bientôt, Mélenchon sera son nouvel ami. « Il est loin de sa caricature, vous savez. Il est bourru et pas forcément aimable, c’est vrai, mais il reste un militant originel du socialisme. Ce que je suis aussi. On a cette même passion », explique l’obséquieux socialiste.

        Sa carrière politique est arlequine. Il est né à la droite du PS, un adepte de Michel Rocard et de la deuxième gauche, celle qui voulait rompre avec la matrice marxiste, détestait le gauchisme et lui préférait l’effervescence du libéralisme. Ses amis s’appelaient alors Benoît Hamon, Christophe Clergeau ou encore Christophe Castaner. Le voilà aujourd’hui coqueluche des Insoumis. À 29 ans, il atterrit dans le cabinet de Martine Aubry, ministre de l’Emploi du gouvernement de la gauche plurielle, avec Jean-Marc Germain et Anne Hidalgo, qui deviendront un couple à la ville. Le premier a gardé de l’amitié pour lui, la seconde le déteste cordialement. On le disait techno, pas très politique. Lionel Jospin lui donne les rênes de la campagne numérique en 2002, une époque où Facebook et Twitter n’existaient pas, où on passait un peu de temps – mais pas trop ! – à surfer sur Lycos, Internet Explorer ou autres vlogs obscurs.

        Un os à ronger, mais qu’importe, il est là, dans les couloirs de Solférino. Il voit les vieux de la vieille faire campagne. Il voit la chute de Jospin, de très près. Il voit Gérard Le Gall, le monsieur opinion, s’engouffrer dans le bureau du candidat pour lui annoncer la terrible nouvelle, un peu avant 19 heures le 21 avril 2002. Il voit Jospin sortir, une demi-heure plus tard, se diriger vers les toilettes et revenir, débraillé, la chemise à moitié sortie du pantalon, la ceinture mal attachée, l’épaule contre le mur. « Pour la première fois de ma vie, j’ai vu un mec qui avait un âge. Jospin, il était éternel pour moi, imperturbable aux rythmes du temps. C’était un monument, et là, il était assommé », raconte Faure, encore marqué par ce soir tragique de 2002. Il rebondit, vite. Il se retrouve dans l’équipe de François Hollande, qui a les manettes du PS. Il est dans le bureau « d’à côté », témoin des guerres intestines, des manipulations grossières lors des congrès et du réveil d’un PS qui se revendique désormais « réformiste » et veut s’inspirer de Tony Blair. La ligne lui va, c’est presque du Rocard. Jean-Marc Ayrault, alors patron des députés socialistes, l’embarque avec lui à l’Assemblée nationale comme collaborateur. Il reste à l’ombre, mais sait qu’il sera tôt ou tard dans la lumière. 

         

        Faure patiente, ne veut brûler aucune étape. C’est un apparatchik, un vrai de vrai, comme le PS en a beaucoup fabriqué et ne sait plus vraiment le faire aujourd’hui. Il sera sans doute l’un des derniers à avoir coché toutes les cases. En 2012, lui qui a adhéré au PS à l’âge de 16 ans devient enfin député. Il a 43 ans. Il fronde, mais pas trop. Il s’oppose à la déchéance de nationalité, conteste la loi Travail, mais tente d’arrondir les angles entre les députés socialistes et le président Hollande et ses ministres. Et puis 2017, la gifle Macron. Il est réélu, mais le PS est asphyxié.

        Il hésite à rejoindre, comme tant d’autres, le président du prétendu nouveau monde. Il résiste, même si son épouse devient conseillère à l’Élysée. Il ne reste pas grand-chose du PS, Benoît Hamon fuit après sa défaite. Faure ne parle plus à François Hollande, qui l’accuse d’avoir participé à la chute du quinquennat. Lui, dit l’inverse, que les hollandais et tous ces vieux éléphants ont précipité le PS dans le vide. On murmure que Cazeneuve souhaite prendre la direction du parti. C’en est trop pour Faure. Il est temps de balayer le passé socialiste, de sonner le tocsin. L’heure de la nouvelle génération, la sienne, celle des quadras, a sonné. En 2018, à tout juste 49 ans, il devient Premier secrétaire du parti. Il promet une nouvelle ère, un parti rajeuni, et fait le procès du quinquennat Hollande.

        Olivier Faure ne voulait pas de candidat socialiste à l’élection présidentielle 2022. Il a juré le contraire, plusieurs fois, mais même ses amis ont vu clair dans son jeu. La fameuse « bande à Olivier », ces socialistes qui font tourner la machine avec les moyens du bord. Il y a Pierre Jouvet, Sébastien Vincini, Christophe Clergeau, Maxime des Gayets, Carlos Da Silva, Laurent Baumel et Luc Broussy. Jérôme Guedj les a rejoints un peu avant les législatives de 2022. Une bande de mecs qui se réunit depuis un peu plus d’un an au siège d’Ivry pour huiler les diverses stratégies. Il n’y a pas besoin de venir discrètement ni tard le soir, il n’y a aucun curieux là-bas. Les contempteurs d’Olivier Faure n’y mettent jamais les pieds. Il est l’heure, pour le Premier secrétaire et ses amis, de tourner la page du PS. Et tous, sans exception, l’affirment : « Olivier avait acté la possibilité que le PS ne soit pas présent à la présidentielle. » C’était même une option parmi les plus privilégiées.

        Ivry-sur-Seine, le jeudi 5 mai 2022. On n’avait pas vu autant de journalistes devant le siège du PS depuis que celui-ci ne s’appelle plus Solférino. Ce soir-là, le conseil national du parti va entériner l’accord conclu avec le parti de Jean-Luc Mélenchon, par 62 % des voix. Plus de 5 000 personnes suivent le discours d’Olivier Faure, ce n’était pas arrivé depuis tant d’années pour le PS. D’habitude, il n’y a que quelques centaines de followers qui le retweetent. Le soir du premier tour, un mois plus tôt, son allocution n’avait même pas été diffusée sur les chaînes de télévision. « C’en était fini du PS, plus personne ne l’écoutait. Qui a envie d’écouter un parti qui fait 1,7 % à l’élection présidentielle ? » estime-t-il. Un mauvais moment à passer, même s’il l’admet lui-même : « J’en ai marre de perdre depuis quatre ans ! » Il prétend qu’il ne rêve pas d’être ministre ou président, qu’il ne cherche pas la gloire institutionnelle à tout prix. Il refait le film, comme pour se justifier : « J’aurais pu faire alliance avec LREM, ça ne me coûtait rien et sans doute aurais-je eu plus de députés et aurais-je pu être ministre, qui sait ? » Il convainc la nouvelle garde socialiste, celle des maires quadras, d’adouber son pacte faustien avec Jean-Luc Mélenchon. Et s’en gargarise : il n’a plus à subir les procès « en trahison de la gauche ».

        Mieux encore, il a gagné la manche, renvoyé les éléphants au cimetière. Bernard Cazeneuve a quitté le parti, François Hollande s’enferme dans ses bureaux de la rue de Rivoli, écrit des livres et n’a plus aucune prise sur l’électorat de gauche. « Il est bon, il est très bon… Il a permis de tourner la page François Hollande », lui reconnaît Benoît Payan, le maire de Marseille.

        Qui croit encore qu’Olivier Faure veut ressusciter le PS ? Il a d’autres ambitions, secrètes, inavouables. Il veut éteindre la lumière, cocher une dernière case, l’ultime case : être le dernier Premier secrétaire du PS. Lui-même l’affirme sans détour, dix jours avant le 10 avril : « Tel qu’on l’a connu, le PS est mort. Oui, il est mort. » Il parle sous la grande photo de Jaurès. « Il faut tout revoir, tout refaire. Je ne crois pas à un Parti socialiste qui se replierait sur son identité minimale, en défendant la social-démocratie envers et contre tout. On ne se remettra jamais de cette élection, d’avoir été si lâches au point de préférer tenter l’aventure seuls, en disant que les écologistes étaient tous des cons et qu’il ne fallait s’occuper que du socialisme et de rien d’autre. » Il veut quelque chose de nouveau, qui ne s’appelle plus PS, mais qui garde le mot socialisme et y ajoute celui d’écologie. Parti socialiste et écologiste, PSE ? « C’est une option, mais ce n’est pas très novateur, sourit-il dans un murmure. Le nom n’est qu’un outil, mais un outil qui a son importance pour changer les choses, pour l’avenir. » Il aimerait bien que Yannick Jadot embarque dans l’aventure avec lui, quitte cette « étrange chose » qu’est Europe Écologie-Les Verts. Ce serait un « coup » de plus pour celui qui fut techno et est devenu politique. Il refuse de trop en dévoiler. Il a encore des adversaires à éliminer. 

         

        La première s’appelle Carole Delga. Il y a un peu de jalousie, chez lui comme chez elle. Il s’agace de lire dans la presse qu’elle le remplacera à la tête du PS, tôt ou tard. Il a passé quatre ans à écouter les Hollande, Kanner, Cambadélis, Cazeneuve, Le Foll et autres éléphants dire, pleins de mépris, qu’il était mauvais, le pire des Premiers secrétaires, qu’il ne travaillait pas et manquait d’audace intellectuelle ; il n’entend pas se faire sermonner par la nouvelle génération. La présidente de l’Occitanie est populaire, mais peu connue au-delà de ses frontières. Elle a tout fait pour l’empêcher de signer l’accord avec Mélenchon. Elle a téléphoné à ses collègues présidents de région, Alain Rousset (Nouvelle-Aquitaine) et Loïg Chesnais-Girard (Bretagne), ainsi qu’à plusieurs maires socialistes, pour s’assurer qu’ils s’opposeraient à tout accord, a imaginé un appel à la résistance sous forme de tribune, a vu François Hollande, qui n’a pu vraiment l’aider. Mais elle a perdu, deux fois. Quand le parti a signé l’accord et quand ses candidats dissidents, ceux qui se sont présentés contre des candidats de la Nupes, ont été balayés aux élections législatives. Encore aujourd’hui, elle conspue l’accord. « Cela a privé la gauche d’un meilleur succès. On aurait bien plus de cent cinquante députés de gauche dans une autre configuration. » Elle n’y voit qu’une seule satisfaction : « Au moins, quand on parle du PS maintenant, on ne parle plus du quinquennat Hollande. » Elle aurait bien aimé mener la campagne des législatives, allant de circonscription en circonscription à la rencontre des candidats. Elle l’avait proposé à Olivier Faure, juste avant la défaite d’Anne Hidalgo, et il avait dit oui. C’était même une promesse. Mais quand la candidate du PS chute si violemment, à 1,7 %, les plans changent à l’évidence.

        Faure veut sauver les meubles. Autrefois, quand on mettait en piste n’importe quel socialiste, il faisait entre 20 et 25 % au premier tour de n’importe quel scrutin, local comme national. L’étiquette rose se suffisait à elle-même, même quand les temps étaient incertains. Benoît Hamon a beau n’avoir recueilli que 6 % à la présidentielle de 2017, le PS parvient tout de même à faire élire une trentaine de députés. Qui pouvait imaginer un quelconque miracle avec 1,7 % ? « Si Mélenchon et les écologistes imposaient des candidats partout, même contre nous, on aurait été anéantis. Il y aurait eu deux cents députés d’extrême droite et non pas quatre-vingt-neuf. C’est de la logique politique pure : les duels fratricides favorisent l’adversaire. C’est vrai pour la gauche, c’est vrai pour la droite », martèle-t-il. Une semaine après le premier tour, dans une des salles de réunion à Ivry, il dévoile son plan lors d’une réunion informelle. Carole Delga est là, son directeur de cabinet, Laurent Blondiau, aussi. Un fidèle parmi les fidèles, qui fut tour à tour journaliste à L’Humanité, encarté au PCF et lieutenant de Georges Frêche. Un vrai baron noir du Sud-Ouest.

         

        C’est la première fois qu’on la voit à Ivry, au nouveau siège du parti acquis en 2018. « Le chemin est bouché, se lamente Faure. On va être complètement laminés aux législatives. Qui sont nos alliés potentiels ? » Il reproche à Delga son attitude le soir du premier tour. Elle a torpillé Mélenchon, l’a accusé de « justifier la violence » sur France 2, et a affirmé ailleurs, devant micros et caméras de tous horizons, qu’il n’y aurait jamais, au grand jamais, d’accord avec la France insoumise. « Tu ne peux pas sortir à la kalach sur Mélenchon comme ça. Tu t’affaiblis », lance le Premier secrétaire.

        Ce qu’elle ne sait pas, c’est que Faure bavarde déjà des élections législatives avec Adrien Quatennens, le député insoumis de Lille et alors fidèle lieutenant de Mélenchon. Il imagine au moins un pacte de non-agression entre la Mélenchonie et le reste de la gauche. Le sang de Delga ne fait qu’un tour : ils sont tous devenus fous, d’imaginer s’allier avec Mélenchon. Elle assure qu’il ne pourra pas transformer l’essai de la présidentielle. Déjà, en 2017, le troisième homme de l’élection n’avait obtenu que quatorze députés. Elle était venue réclamer les clefs pour mener la campagne des législatives et pensait sonner le tocsin de la gauche de gouvernement. Elle repart bredouille dans le Sud, mais ne lâche pas.

        Delga voit loin. « C’est l’ambitieuse du groupe des quadras, mais tout le monde n’est pas unanime à son sujet », sourit Faure, piquant. Sa réélection, avec la manière, aux régionales de 2021 lui donne des ailes. Elle s’imagine, l’espace d’un instant, être candidate : « Elle pensait avoir un créneau pour l’élection présidentielle, mais elle a vite renoncé », confirme Johanna Rolland. 2022 était un trop petit trou de souris. Alors, elle regarde plus loin encore : 2027. La présidentielle est et reste son horizon. François Hollande lui a promis qu’il l’aiderait, Cazeneuve aussi. Le feront-ils ? « Elle a quelque chose que les autres au PS n’ont pas : l’envie », complimente l’ancien président socialiste. Quand Luc Broussy lui a transmis que Jacques Attali, l’ancien conseiller spécial de François Mitterrand, voulait absolument la rencontrer, elle a été plus que flattée. Elle a poussé le portillon de sa maison à Neuilly le soir du 19 janvier 2022, accompagnée de Laurent Blondiau. Attali les a conviés à dîner, mais il a un peu de retard, alors on les fait asseoir sur l’immense canapé, à droite dans le salon. Ce même canapé où François Hollande rencontra Emmanuel Macron pour la première fois, en 2008. Le chat de l’hôte vient réclamer quelques caresses et la grosse horloge sonne 20 heures. Delga est quelque peu impressionnée, mais se ressaisit quand Attali arrive. Il lui donne du « chère madame » et du « c’est un honneur de vous avoir ce soir ». L’homme est curieux. On lui a dit que la dame du Sud-Ouest avait de la ressource, quelque chose de Ségolène Royal. C’était un compliment. Jacques Attali raconte qu’il a écrit à Olivier Faure et à Boris Vallaud ces derniers temps, à plusieurs reprises, et qu’ils n’ont jamais répondu. Il voit qu’ils veulent effacer le passé socialiste et il s’en désole. Avec son accent chantant, dont on dit qu’elle le force devant les journalistes parisiens, Delga ne cache pas ses ambitions : « 2027 est mon horizon, attaque-t-elle. Mais il faut se mettre dans la perspective de reconstruire la gauche dans son ensemble. Il faut des états généraux. » L’homme de Mitterrand applaudit : « La gauche a besoin de personnages comme vous ! Vous êtes différente des autres, vous avez une indépendance qu’il faut chérir. » Tant de flagorneries entre deux coups de fourchette qui amèneront à d’autres rendez-vous lors desquels elle se dévoilera un peu plus et où il la poussera à prendre plus de responsabilités. Un jour, il la coupe : « Mais, Carole, pourquoi vous ne prenez pas le parti comme Mitterrand ? » Elle passe un peu moins de temps chez elle, à Toulouse, et plus à Paris. Elle aime s’installer au café de Flore, c’est là-bas qu’elle donne rendez-vous le plus souvent. Elle construit son réseau, rencontre le gratin médiatique de gauche, partage un café avec l’humoriste Sophia Aram, mais aussi le journaliste Thomas Legrand, elle voit le ténor de la communication et vice-président d’Havas, Stéphane Fouks.

        L’idée la séduit, mais elle sait le parti aux mains d’Olivier Faure. La grande majorité des fédérations et des députés est acquise à sa cause, gare aux récalcitrants. Le 28 juin, il a lancé un grand ménage au sein du parti. Et quelle purge ! Cinquante-huit candidats aux législatives et vingt et un de leurs suppléants qui ont refusé de rejoindre l’alliance à gauche et s’étaient présentés candidats contre la Nupes ont été suspendus. Faure ne veut pas faire dans la dentelle : il lance une commission d’enquête interne chargée de vérifier si l’argent du parti et de ses fédérations a financé les campagnes des hérétiques. Delga n’a pas les armes pour combattre. Il n’y a bien que les sénateurs qu’elle pourrait convaincre, mais on a vu plus rococo. Elle ne veut pas entrer en guerre frontale avec Olivier Faure, et lui le sait et en joue. Après l’élection présidentielle, les deux ont cessé de se parler de longues semaines. Les vieux démons de la guerre des roses resurgissent. Elle se désespère : « La stratégie d’Olivier, c’est celle d’une ambition personnelle. En signant cet accord, il a été utilitariste pour lui-même, pour sauver son siège de député, puis il a lancé une campagne d’adhésion au parti avec son visage dessus. C’est dire ! » En juillet, poussés par leurs entourages respectifs, ils ont consenti à se revoir, à se parler.

        La paix des braves est conclue au Café Français, place de la Bastille, au petit matin du 6 juillet. Elle est venue avec son contre-amiral Blondiau, et Faure avec le sien, l’ex-député Carlos da Silva. Il fallait des témoins. Ils se sont installés au fond, sur les banquettes rouges, à l’abri des regards. C’est elle qui a insisté pour ce rendez-vous, lui a dû être convaincu et a toujours une dent contre elle. Il y a quelques jours, il a appris en lisant la presse qu’elle sera l’une des invitées d’honneur de la kermesse des dissidents qu’organise le maire du Mans, Stéphane Le Foll, le porte-voix de l’opposition à Faure, le 16 juillet. Le zoïle veut construire « une nouvelle gauche », « une fédération sociale et écologiste qui ne s’affiche pas dans la radicalité de la Nupes ». Le patron socialiste de la Bretagne, Loïg Chesnais-Girard, l’ancien Premier ministre Bernard Cazeneuve, l’ex-Premier secrétaire du parti Jean-Christophe Cambadélis et la maire de Vaulx-en-Velin, Hélène Geoffroy, sont aussi attendus. La conversation entre Faure et Delga est électrique.

         

        « Tu veux vraiment prendre la tête de l’opposition avec les losers ? C’est écrit partout que tu vas au truc de Le Foll, interroge le patron des roses.

        — Non, je n’y vais pas. Même Cazeneuve hésite.

        — Si tu veux construire ton truc, tu ne peux pas aller avec ces médiocres. Et si tu vas là-bas, tu ne peux pas imaginer continuer avec nous.

        — Je lui ai promis une vidéo, mais ça ne sera pas une vidéo de soutien à sa démarche. Je ne ferai rien contre toi, Olivier. »

         

        Ils se reverront quinze jours plus tard pour discuter de la suite, de la mise en scène de cette amitié retrouvée lors des universités d’été à Blois, cet événement qui sonne la rentrée des socialistes. Delga veut rester dans le jeu national, mais ne sait pas sur quel pied danser. Faure se verrait bien les lui couper, mais son entourage l’a prévenu : « On a besoin d’elle, que tu le veuilles ou non. » 

        Le 3 septembre 2022, Cazeneuve lance un manifeste pour une nouvelle gauche, contre la Nupes ; Delga a d’abord refusé de le signer, avant de s’y plier. Elle n’aime pas qu’il fasse la leçon à toute la gauche. Cazeneuve se désespère de ces changements de cap. Elle, en revanche, aimerait bien que l’ancien Premier ministre se range sur le bas-côté et la laisse tranquille sur la route qui conduit à 2027. 

         

        Olivier Faure regarde ces deux-là s’agiter, sans trop s’inquiéter. Il n’a pas terminé sa course de haies, commencée en 2018. Il continue de se demander, à chaque obstacle, à chaque élection, s’il va chuter ou non. Au fil des années, et désormais au sein de la Nupes, il les franchit un peu plus facilement, avec plus de confiance, sans doute un peu trop. Il dit que « quelque chose s’est libéré en lui ». Exit le flegme, oubliée la tiédeur, bonjour le bruit et la fureur. On ne l’avait jamais vu hurler sur un ministre dans l’hémicycle avant ce 11 juillet. Pour une première, c’est une première : il s’adresse à la Première ministre, furieux : « Taisez-vous maintenant ! Vous fissurez toutes les digues ! » se fâche-t-il à la tribune alors que, quelques jours plus tôt, les députés macronistes ont aidé le Rassemblement national à faire élire deux vice-présidents à l’Assemblée nationale. Les Insoumis l’adorent, partagent ses coups de gueule sur les réseaux sociaux, retweetent à foison celui qu’ils insultaient il y a encore quelques mois. François Hollande dit de lui qu’il est soumis aux Insoumis. Jean-Luc Mélenchon et ses sbires de toujours, Alexis Corbière et Éric Coquerel, n’auraient jamais cru apprécier autant un socialiste. On le trouve d’une plus grande loyauté aux engagements de la Nupes que Julien Bayou et les écologistes.

        Lui qui fut dans l’ombre de la gauche d’hier est au centre de celle d’aujourd’hui. Certains l’affublent du titre de numéro deux de la Nupes. Il sourit, pas peu fier, et se met à rêver d’élection présidentielle, comme d’autres avant lui. Il a éliminé la concurrence, croit-il. « C’en est fini d’Anne au PS. Elle a eu brièvement de l’influence, mais c’est terminé », analyse Luc Broussy. Reste Carole Delga, que Faure ne craint guère. Elle ne sera pas candidate contre lui aujourd’hui, mais, bientôt, c’est certain. Et si c’était lui, en 2027 ? Après tout, Jean-Luc Mélenchon aura 76 ans. C’est vieux. Il a des successeurs, mais ils ne l’inquiéteront pas plus que les vieux éléphants socialistes qu’il a réussi à ringardiser.

        En attendant 2027, Olivier Faure tient ce qui reste du PS sous perfusion de la Nupes et de Mélenchon. La politique n’est jamais une affaire de résurrection, toujours de réinvention. Le PS est mort, Faure l’accepte, abandonne la gauche de gouvernement, celle qui gagne les élections et conquiert le pouvoir. L’heure est à la gauche de clivage, populiste, avec son ADN contestataire. Et tant pis si elle ne gagne pas encore. Des jours meilleurs viendront. C’est mieux, croit-il, pour la présidentielle à venir, mieux pour lui, pour son destin. 

        Il a des étoiles plein les yeux et, pourtant, il n’est pas du genre à se droguer, Olivier Faure. C’est entendu : Jean-Luc Mélenchon l’a marabouté. « Il a fait croire à Olivier qu’il peut être le leader, mais il a fait croire la même chose à ses lieutenants, à Manuel Bompard, à Adrien Quatennens et compagnie », se marre Guillaume Lacroix, désormais fin connaisseur des deux hommes. Olivier Faure est entré dans un marigot, avec d’autres crocodiles. Mélenchon les regarde. Ils se mangeront tôt ou tard. 

      

    
  
    
      
      
        L’assassin habite au quatrième
      

      
        Philae n’aboie jamais quand on sonne à la porte. Ce n’est pas son genre, mais cela ne l’empêche pas d’être curieuse. Le manège est bien huilé : elle se relève lentement, remue la queue tout en marchant jusqu’à l’entrée pour s’enquérir de l’identité du visiteur. Ses griffes font un bruit de cliquetis sur le beau parquet verni de l’appartement du quatrième étage de la rue de Rivoli. Une fois l’invité installé dans les fauteuils du vestibule, sous une vieille affiche d’époque célébrant l’anniversaire de Jean Jaurès et une photographie de François Hollande en noir et blanc, elle vient réclamer quelques caresses sur son pelage noir brillant, juste derrière le collier rouge. Là, ici. Voilà !

        Elle en voit du monde, Philae. Des journalistes, des amis de son maître, des élus socialistes, des conseillers d’antan, des experts de tout poil… Ils n’ont pas tous une attention pour elle. Elle les reconnaît, les mauvais gratteurs. Quand ils sont là, elle file ailleurs en dodelinant jusqu’au bureau de Michel Sapin. Il est gentil, lui. Elle s’ennuie tellement à voguer de pièce en pièce que, parfois, elle fait quelques bêtises, gratte aux portes ou fait ses dents sur le pied d’un de ces beaux meubles. François Hollande a dû recruter une personne pour la sortir. Du temps, il en a de moins en moins.

        Ce jour de la mi-janvier 2022, un vieil ami du président passe une tête. Il y a bien longtemps que Philae ne l’avait pas vu, celui-là. Elle l’aime bien, c’est Julien Dray. Il est attentionné, surtout depuis qu’il a perdu son fidèle compagnon. Il est un peu en retard, la réunion a déjà commencé et il s’engouffre dans le bureau, tout détrempé. Il pleut tellement qu’une buée s’est formée sur la fenêtre et gâche la vue imprenable sur le jardin des Tuileries. François Hollande s’est installé à la table en verre, au milieu. L’ancien ministre et ami Michel Sapin a pris place à son côté, accompagné de Laurent Joffrin, l’ancien patron de Libération, à la tête des Engagés, un drôle de mouvement, bras armé de ce qu’il reste de sociaux-démocrates au PS. À cette époque, ce dernier écrit les discours de la candidate Anne Hidalgo. Il y a aussi Christian Michel, une pointure de la communication politique, qui allait déjà à la guerre des présidentielles avec le célèbre publicitaire Jacques Séguéla et François Mitterrand. Jean-Christophe Cambadélis devait passer, il a un empêchement.

        Quelques jeunes ouailles, moins rompues à la politique d’hier, mais bien plus conscientes de celle d’aujourd’hui, sont présentes. Sybil Gerbaud, la conseillère en communication de Hollande, Tarek Ouaguini, le patron de Happydemics, une société qui réalisent des études marketing en tout genre, ou encore Maxime Bouton, un haut fonctionnaire, maître au Conseil d’État, qui a œuvré à Bercy au service de Sapin dans le précédent quinquennat. C’est l’une des dernières réunions secrètes qu’organise la petite bande, qui se voit déjà depuis plusieurs semaines. Hollande enterre une bonne fois pour toutes un projet clandestin : sa candidature surprise à l’élection présidentielle.

        D’habitude, l’ex-président les convie dans sa nouvelle maison, dans le 14e arrondissement de la capitale. Les plus anciens le poussent à faire une annonce, idéalement sur BFM TV. Le temps presse, alertent-ils. Anne Hidalgo continue de s’effondrer dans cette campagne présidentielle, au point que la question de son abandon est sur toutes les lèvres. « Elle ne pourra pas tenir », jure Joffrin, qui assiste, chaque semaine, à ces sempiternelles réunions où la candidate s’enfonce un peu plus dans le déni.

        Personne, et François Hollande le premier, n’imagine qu’il n’y ait aucun candidat socialiste à l’élection présidentielle. Il se souvient ce que François Mitterrand lui avait confié en 1995. C’était un soir d’hiver comme celui-ci, à l’Élysée. Il avait 40 ans tout juste et le président de la République d’alors était déjà très affaibli par la maladie. « Si un jour vous abandonnez l’idée de socialisme, ne soyez pas surpris, il se trouvera une âme aussi charitable que désintéressée pour ramasser le drapeau. »

        Voilà presque deux mois qu’il ne cesse de repenser à cette phrase, de s’agacer de la campagne d’Hidalgo. Il répète qu’elle fait tout mal, qu’elle n’en a pas vraiment l’envie. « Elle a commencé par dire qu’elle était écologiste, et seulement après elle se dit socialiste », confie-t-il. Hollande a aussi vu son Bernard Cazeneuve renoncer en 2019. « Je crois qu’il avait un chemin. On peut lui faire le reproche de ne pas s’être lancé, oui », déplore-t-il, mais que peut-il y faire ?

        Il est convaincu qu’il ferait mieux qu’eux, qu’il n’aurait aucune pudeur de gazelle. Il piaffe d’impatience. Et si c’était lui ? Il aime cette question. Il y a droit à chaque livre qu’il publie, à presque toutes les interviews où il commente l’actualité politique et les faits et gestes d’Emmanuel Macron. La presse jacasse d’un possible retour, lui en joue tout sourire, et l’on se presse par centaines aux dédicaces. Son dernier livre, Affronter (Stock, 2021), n’échappe pas à ce refrain. Il a ça de plaisant qu’on est en pleine campagne présidentielle. Tarek Ouaguini, le jeune sondeur, lui fournit quelques études d’opinion faites à la volée sur les réseaux sociaux juste après ses prises de parole. Elles sont dithyrambiques.

        François Hollande cherche l’espace. Il l’a toujours cherché, mais sauter le pas, c’est une autre affaire. Le souci, c’est que l’espace est bien encombré, bouché. Anne Hidalgo s’est embarquée sans biscuits et puis le parti souhaite la disparition de Hollande, sinon sa mort. Son dirigeant, Olivier Faure, a dressé l’inventaire de son quinquennat, fait table rase du passé et renvoyé les éléphants aux oubliettes. Et dire qu’il fut son collaborateur. Quel ingrat !

        Si l’espace n’est pas au PS, peut-être est-il ailleurs ? Les sociaux-démocrates existent encore, il y en a beaucoup chez Emmanuel Macron. D’anciens camarades qu’il peut facilement convaincre que ce jeune et impétueux président est bel et bien de droite. Ont-ils oublié, ces amis de gauche, que Macron les a piégés en 2017 en nommant un Premier ministre venu de la droite, puis un deuxième ensuite ? Il a renoué quelques liens avec Jean-Yves Le Drian. Il y a de jeunes élus locaux qui lui tapent dans l’œil : le maire de Montpellier, Michaël Delafosse, les présidents de région PS Carole Delga et Loïg Chesnais-Girard. Il y a d’anciens collaborateurs aussi, certains sont devenus élus locaux. Ce ne sont pas les bras qui manquent.

        Début décembre a été un tournant. Les rumeurs sur le renoncement d’Anne Hidalgo se faisaient plus régulières, plus insistantes. Elle les démentait, mais elles revenaient. « Elle-même se pose la question de continuer la campagne ou non », confirme François Hollande. Il voit Christiane Taubira se préparer, créer les débuts d’un espoir, mais il n’y croit pas. « C’est beaucoup trop narcissique », tranche-t-il. Julien Dray, avec qui il s’est réconcilié, milite pour faire un coup et « exfiltrer » Anne Hidalgo. Mi-décembre, alors que la candidate socialiste annonce vouloir participer à une primaire, les deux hommes se retrouvent en tête à tête dans son bureau. Le baron noir le pousse à agir. « On va vers une catastrophe électorale. Tu comptes faire quoi s’il y a une primaire ? Il faut faire quelque chose, François ! Si elle devait renoncer, il n’y a qu’un ancien président pour relever le gant ! Reviens, reprend le drapeau ! Gagner n’est pas la question. Il faut redonner une envie de socialisme dans le pays ! »

        On se presse rue de Rivoli autant que sur son téléphone. Les SMS pleuvent : Hélène Geoffroy, Patrick Mennucci, Rachid Temal… Ils sont tous censés soutenir Hidalgo, mais le bruit d’un plan B nommé Hollande est arrivé à leurs oreilles et ils sont prêts à se plier en quatre pour lui. Il sourit quand Bernard Cazeneuve, qui n’a visiblement pas eu vent de la rumeur Hollande, vient le voir pour discuter de l’éventualité de remplacer Hidalgo. Il lui répète que son abandon n’est qu’une mauvaise rumeur, entretenue par Faure, qu’elle semble déterminée à aller jusqu’au bout. « Caz » abandonne l’idée aussitôt.

        Un beau matin de janvier, une surprise : le numéro d’Olivier Faure s’affiche sur l’écran de téléphone de François Hollande. Il a aussi eu vent de gesticulations secrètes de « l’ex ». « C’est vrai ? » interroge mollement le Premier secrétaire, à qui l’on a dit que Hollande mijotait un texte, à paraître dans Le Monde, pour lancer le début d’une candidature. « Je ne suis pas candidat », se contente-t-il de répondre. Un coup de fil de deux minutes, à peine, qui fait comprendre à Hollande que le Premier secrétaire du PS se démène à chercher une alternative à Hidalgo au point d’oser appeler celui qu’il traîne sur la claie d’interview en interview.

        Tout de même, l’histoire paraît bien compliquée. On a beau discuter stratégie et programme lors des réunions clandestines chez lui, François Hollande sait qu’on ne devient pas candidat d’un claquement de doigts. Une annonce sur BFM TV un matin entre 8 h 30 et 9 heures chez Apolline de Malherbe – comme le lui conseillent les plus vieux de la bande – n’est pas à la hauteur de l’enjeu. « Quand il y a un affaiblissement aussi important de la candidate, la force n’est plus. Il lui était impossible de rebondir », raconte Michel Sapin. Ils ont aussi eu vent d’un sondage resté planqué dans le tiroir d’un bureau. Qui l’a commandé ? On dit que c’est Olivier Faure. Lui, accuse Guillaume Lacroix, du Parti radical de gauche. L’un des deux a testé les potentiels bouche-trous en cas d’abandon d’Hidalgo : François Hollande, Christiane Taubira, Bernard Cazeneuve… Aucun ne dépasse les 7 % d’intentions de vote.

         

         « J’ai regardé ce qu’il était possible de faire, mais c’était trop tard, ressasse-t-il. J’étais très réticent et réservé. Avec mon expérience politique, je sais qu’une candidature ne se fait pas dans la précipitation. Ce n’est pas à six ou même trois mois qu’on doit s’organiser, mais bien plus tôt. Qui a figuré dans le tiercé final ? Macron, le sortant, Le Pen et Mélenchon, qui l’avaient annoncé très tôt. » Dès décembre, il a su que la pente serait trop raide. Le sondeur Tarek Ouaguini ne cessait de lui répéter ce que lui-même avait déjà perçu et que la candidate Hidalgo et ses conseillers, aveugles, ne voyaient : une prime de sortie pour Emmanuel Macron, une dynamique lente mais sûre pour Marine Le Pen et un phénomène de vote utile pour Jean-Luc Mélenchon.

        Ce n’était pas très sérieux, tout compte fait. Julien Dray se fâche à nouveau et claque la porte de l’appartement de la rue de Rivoli sans même une caresse à Philae. « Il fait la même qu’en 2017 : il se débine. Il préfère la lâcheté, le confort du mec qui gagne quinze mille euros par mois. Hollande, c’est un papy », éructe Dray, en colère, quand il raconte le rendez-vous manqué de l’hiver 2022. François Hollande renonce en février, mais renoncer n’est pas abandonner. Il veut revenir, d’une manière ou d’une autre. Si ce n’est pas possible là, peut-être le pourra-t-il après le premier tour du 10 avril, après l’effondrement, déjà écrit, du PS à l’élection présidentielle. Le parti sera anéanti, Anne Hidalgo tombera et Olivier Faure avec elle. Le moment sera idéal pour récupérer ce qu’on lui a volé, le drapeau socialiste, mais certainement pas le parti.

        Un retour, ça se prépare, ça se concocte. Derrière le grand rideau du Pavillon de Buxerolles, à Limoges, François Hollande apparaît tout sourire ce 22 mars. Seuls les militants du cru ont été autorisés à se glisser derrière la scène où, quelques minutes plus tôt, Anne Hidalgo tenait un discours, l’un des derniers de sa campagne. C’est un moment privilégié pour les batailleurs du terrain, ceux qui tractent, collent les affiches le soir tard, installent les chaises dans les salles de meeting, puis les rangent. Ils peuvent discuter avec la candidate, faire un selfie, l’encourager de vive voix. Mais la politique est cruelle ; eux-mêmes, les militants, sont cruels. Dans l’arrière-salle, ils n’ont d’yeux que pour François Hollande. Des journalistes s’y sont glissés et foncent vers l’ancien président pour récolter quelques mots. Tout le monde, ou presque, ignore royalement celle pour qui l’on est venu ce jour-là. Hidalgo regarde la scène de loin, picorant des petits fours devant le buffet. Un selfie plus tard, seulement, et elle grimpe dans sa voiture pour foncer à Paris.

        Il faut dire que ce raout limougeaud ne ressemble en rien à un meeting d’Anne Hidalgo, sauf peut-être les affiches, les mugs et les tee-shirts qu’on ne parvient pas toujours à vendre. À la fin de l’élection présidentielle, il restera des milliers de ces objets siglés « Hidalgo 2022 » sur les bras du PS. François Hollande est arrivé avec du retard. On l’a attendu. C’était volontaire. La star du jour, c’est lui. Limoges n’est qu’à quatre-vingt-dix kilomètres de son fief, Tulle. On est ici chez lui, ou presque. L’endroit idéal pour sonner le réveil du socialisme, passer à autre chose, oublier – déjà – cette présidentielle perdue d’avance. Hidalgo a insisté pour qu’il vienne au meeting de Montpellier, vingt jours plus tôt, début mars. Il a dit non. C’était trop tôt pour poignarder, en toute amitié bien sûr, la candidate. Au micro, à Limoges, ses mots l’ont trahi : « À nous d’être là, dès le 10 avril. » Tout le monde a coché cette date comme le premier tour de l’élection présidentielle, sauf lui. Ce sera le premier jour de son retour, l’après-Hidalgo.

        François Hollande dévoile son plan aux curieux plumitifs. Il veut, et ça l’obsède, poursuivre « le grand mouvement qui s’appelle le socialisme ». Depuis quelque temps, l’ancien président préfère parler de « socialisme » que du « Parti socialiste ». François Mitterrand, lui aussi, parlait plus de socialisme que du Parti socialiste, notamment au début de l’année 1993, quand Michel Rocard promettait un « big bang » pour la gauche : « Le socialisme n’est pas voué à disparaître dans le cosmos. »

        Hidalgo a vent des projets de Hollande. Elle ne lui en veut pas de caviarder sa campagne. Il a toujours été comme ça, que peut-elle y faire ? Elle aussi veut préparer l’après-présidentielle. Le 6 avril 2022, à quatre jours du premier tour du scrutin, elle le convie, avec d’autres, à un dîner à la questure du Sénat. Le genre de ripaille censée rester confidentielle. L’ex-président, la candidate, sa directrice de campagne Johanna Rolland, Carole Delga, Martine Aubry et la députée Valérie Rabault ont pris place, ainsi que le sénateur Patrick Kanner, l’hôte invitant. Bernard Cazeneuve s’excuse, il ne peut être présent.

        Au menu, il y a des coquilles Saint-Jacques en entrée, de l’agneau en plat de résistance et le sort d’Olivier Faure et du PS en guise de dessert. Il n’est guère besoin de sortir les couteaux, ils sont déjà sur la table. « Anne Hidalgo a mis un point d’honneur à ne pas l’inviter. Elle voulait faire sans lui », raconte Kanner.

        Un repas au goût de complot où le sujet n’est pas la présidentielle, mais bien l’avenir du Parti socialiste. Reste-t-il une place pour le PS ? Comment faire renaître la gauche de gouvernement ? « Tant qu’il n’y a pas de projet, on ne peut pas répondre à ces questions », tranche Hollande. Hidalgo espère revenir, jouer un rôle dans la reconstruction du PS. L’ancien président émet des doutes. Après l’élection, il enterrera Hidalgo : « On ne peut pas construire quelque chose avec quelqu’un qui a fait 1,7 % à l’élection présidentielle. »

        Le PS, cette chose-là, cette « machine à perdre », comme il le qualifie ouvertement auprès de quelques-uns, ne l’intéresse plus vraiment. Il a tiré un trait dessus, sur cette génération qui n’a de cesse qu’elle ne fasse le procès de son quinquennat. Il ne donne pas cher de la peau d’Olivier Faure. « C’est un homme politique qui a passé son temps à se cacher derrière les autres : Raphaël Glucksmann aux européennes de 2019, Anne Hidalgo en 2022 et désormais Jean-Luc Mélenchon. Il n’a pas vraiment de ligne de pensée constante, établie dans la durée. La politique est une affaire de tactique à ses yeux. C’est un manœuvrier sans grand avenir », tamponne l’ex-président, qui s’imagine, pourquoi pas, repartir sur les routes de sa circonscription en Corrèze, celle de Tulle-Ussel, et être élu député en juin.

        L’ancien président Valéry Giscard d’Estaing l’a fait en 1984, mais il ne savait ce qu’il cherchait. Il sera « député non inscrit », comme Mitterrand en 1971. Hollande, lui, sait où il regarde. Il connaît sa quête : « Il faut retrouver un espoir dans une nouvelle organisation. On ne peut pas dire qu’il faut faire le PS comme avant, avec des sections, des fédérations. » Il rêve de faire naître un parti politique né des ruines du PS, mais l’accord de la Nouvelle Union populaire écologiste et sociale l’en empêchera. Au lendemain des législatives de juin, Hollande comptera ses forces : 3 %, tout au mieux. Tel est le score des candidats dissidents socialistes qu’il a soutenus.

        Il est convaincu qu’on l’attend, qu’on l’espère. Il regarde les autres faire, en attendant son avènement. Il voit Le Foll, son vieux grognard, s’agiter, Cazeneuve, qu’il estime autant qu’il aime le taquiner, continuer de rêver à un destin présidentiel, Carole Delga, la jeune étoile montante… « J’observe chacun faire. Toutes leurs initiatives sont bonnes, mais il faudra vite se poser la question de le faire ensemble. Et faut-il le faire au sein du PS ? Peut-être faut-il en sortir à un moment ou à un autre », murmure l’ancien président. Toujours cette obsession du PS. Elle le rappelle aux affaires partisanes, aux petits coups, aux stratégies secrètes. C’est un jouet qui lui manque et que l’on a cassé.

        Il reviendra. Il revient toujours, François Hollande. Il ne lâche rien, ne veut plus renoncer comme en 2017. Si Jean-Luc Mélenchon remporte des batailles du haut de ses soixante-dix printemps, pourquoi pas lui ? Il vient de fêter ses 68 ans en août et n’a pas de métier, sinon celui de commenter la géopolitique, d’écrire des livres et de faire des tours de France. Il refuse d’être rangé dans les livres d’histoire, d’être accroché sur les murs du panthéon socialiste, qu’on dise « de Jaurès à Hollande ». « Il doit accepter cette place, accepter de rester en surplomb, accepter d’entrer dans cette galaxie des références, le presse son ami Michel Sapin. C’est le conseil que je lui donne, mais il ne m’écoute pas tout le temps. Sinon, il serait encore président… »

        François Hollande a peur de la mort. Il joue avec, la côtoie et la refuse. Et pourtant, il a du sang sur les mains. La campagne d’Anne Hidalgo, qu’il a contribué à saborder activement, n’est qu’une estocade qu’il a portée parmi tant d’autres. Un jour de 2020, devant quelques journalistes, il a lâché que le PS et la gauche se porteraient peut-être mieux s’il n’avait pas été élu.

        Il est devenu l’empêcheur. Rien ne se passe au Parti socialiste sans que son nom flotte dans l’air. Pas une élection, pas un accord électoral… Au PS, son nom revient toujours d’une manière ou d’une autre. Un poids dont on ne se libère pas. Tout a commencé un 1er décembre de l’année 2016, la dernière de son quinquennat. Le coup fatal, originel. Ce soir-là, contre l’avis de tous ses conseillers, de tous ses amis, il s’est avancé vers le pupitre pour annoncer qu’il renonçait à être candidat à sa réélection. Maudite soirée. Jusqu’au dernier moment, il a hésité. C’est aujourd’hui son plus grand regret. Il s’en mord les doigts jusqu’au sang. Alors, cinq années durant, il a fomenté, imaginé, fabriqué toutes sortes de plans et de scénarios farfelus pour un retour. Ils ont tous échoué et pollué le PS et ses candidats. Mais tant qu’il essaie, il ne disparaît pas.

         

        Une scène, cinglante à bien des égards, sadique presque. Elle se joue le 23 septembre 2021, dans les étages de la gare de l’Est. C’est une soirée secrète. Le rendez-vous a été donné sur la terrasse du Perchoir, un bar parisien en vogue, ouvert de juin à septembre seulement. « Le cabinet noir invite ! » vante le carton d’invitation. Une adresse mail a même été créée pour l’occasion : cabinetnoir1217@gmail.com. Ce n’est qu’un clin d’œil à François Fillon qui, candidat à la présidentielle en 2017, accusait l’Élysée d’être à l’origine des fuites sur les emplois fictifs de son épouse. Là, sur le balcon fleuri, on ne croise que des membres des cabinets ministériels du quinquennat Hollande. Des petites mains, des conseillers de l’ombre qui ont officié chez Manuel Valls, Christiane Taubira, Patrick Kanner, Benoît Hamon, Najat Vallaud-Belkacem, au château de la présidence et dans bien d’autres lieux du pouvoir. Ceux qui ont fait tourner la machine entre 2012 et 2017 et pour lesquels tout a explosé en vol. La règle est simple : la soirée est interdite aux ministres, aux députés et autres élus.

        Tout a été organisé par deux communicants, Clara Paul-Zamour et Simon Le Boulaire. La première a officié au cabinet de Bernard Cazeneuve, place Beauvau et à Matignon. L’autre a fait la campagne d’Arnaud Montebourg en 2011, avant d’atterrir au cabinet de Delphine Batho et à la mairie de Paris. Deux amis de gauche qui, comme tout le monde ce soir-là, se sentent perdus, alors que la campagne pour l’élection présidentielle démarre.

        On entrechoque les verres, ça fait « tching » et on parle des candidats. Soutenir Anne Hidalgo ? Personne n’en a envie. On l’assume à haute voix. Certains rêvent de Christiane Taubira. D’autres, plus discrets, œuvrent chez des ministres d’Emmanuel Macron et feront sa campagne. Mélenchon ? Une option pour beaucoup, déjà. On refait le film de la campagne de 2012 et du quinquennat. On hausse le ton. « On est morts de la promesse trahie du Bourget », jure l’un. Un autre accuse les frondeurs. Ils écrivent l’histoire sans le savoir, dissertent sur la mort du PS avant que celle-ci n’arrive.

        François Hollande a eu vent de la petite sauterie quelques jours plus tôt. Il a vu le carton d’invitation, croit qu’on célèbre les bons souvenirs de son mandat, qu’il existe des nostalgiques de sa présidence. Il veut passer une tête et contacte les deux organisateurs. Impossible. Il insiste quatre fois. Non, non, non et non. Deux heures avant le début de la soirée, le 23 septembre, il essaie encore. Toujours non. Ce n’est pas une soirée à sa gloire. Ils ne veulent pas le voir.

        Qui veut encore de François Hollande ? On dit qu’il reviendra en 2027. Il jure que non, qu’il va « prendre de la hauteur », se détacher des « affaires partisanes », qui ne l’intéressent plus. Qui peut le croire ?

        
      

    
  
    
      
      
         
      

      
        L’enquête touche à sa fin. Penché sur le corps du Parti socialiste, tout nous paraît si évident désormais. Le cadavre nous livre des preuves accablantes. Les témoignages pointent tous vers le même suspect. Le coupable est là depuis le début. Ce n’est pas Anne Hidalgo qui a tué. Elle a tout du coupable idéal : une campagne qui a viré au fiasco, à cause d’errements stratégiques – les siens, avant tout. On a dit qu’elle était tenace, mais que la frontière est mince entre ténacité et déni. Elle avait un alibi solide : à quoi bon ruiner sa postérité ? Elle est redevenue maire de Paris, mais affaiblie. Tiendra-t-elle jusqu’au bout ce mandat ?

        Ce ne pouvait être Bernard Cazeneuve. Il a quitté le PS. Il ne veut plus rien avoir à faire avec ce vieux machin. Il n’a cure du congrès à venir, de cette Nupes. À la rentrée de 2022, cinq mois après l’élection présidentielle, il a repris la plume, a rédigé un texte pour rassembler, autour de lui, des socialistes qui refusent de vivre aux crochets de Jean-Luc Mélenchon. Il raconte qu’une campagne a déjà démarré, celle de 2027. Il en comprend les ressorts. Qui l’aime le suive. En 2019, il a pourtant préféré renoncer à ce destin présidentiel qui s’ouvrait à lui. Ses amis et ses soutiens douteront toujours de sa dévotion à la cause socialiste. Sans doute aurait-il pu sauver le PS, qui sait ? Au prochain obstacle, désertera-t-il encore une fois, même si on se salit les mains pour lui et qu’on lui déroule le tapis rouge ?

        Et il y a Arnaud Montebourg et Christiane Taubira. On ne voyait pas vraiment ce qu’ils avaient à faire dans cette histoire d’élection présidentielle. Ils n’étaient plus membres du parti, mais encore si dépendants de lui, de ses forces militantes, de ses moyens financiers. Ils ont fait croire qu’ils avaient une destinée, que la gauche socialiste redorerait son blason sous leur impulsion. L’excès de narcissisme ne constitue pas un crime.

        Jean-Luc Mélenchon ? Des années durant, le PS s’est déchiré sur ses idées et sa radicalité, puis l’a oublié. François Hollande en avait fait son souffre-douleur. L’Insoumis aurait volontiers donné douze coups de poignard dans le dos de la victime, mais il a préféré que quelqu’un d’autre fasse le sale boulot à sa place. Il avait tout prévu. En novembre 2008, lors du congrès de Reims, il prit la plume et versa une « contribution » au débat – sa dernière en tant que socialiste. Un texte où il parlait déjà de l’urgence sociale, de la VIe République, de planification écologique et du rassemblement de la gauche et des écologistes sans exclusivité. Il échoua à peser, à faire gagner sa ligne, et claqua la porte du parti. Vingt-quatre ans plus tard, c’est avec cette même contribution qu’il forge la Nupes et vassalise le PS. Une revanche, à retardement.

        Terminons avec Olivier Faure. Le Premier secrétaire est la personne la plus concernée par l’assassinat du PS. Les soupçons se portent aisément sur lui et il n’a pas vraiment d’alibi solide. Il a rêvé d’un autre candidat qu’Anne Hidalgo, quitte à ce qu’il ne soit pas socialiste, a cru la remplacer par Christiane Taubira ; puis s’en remet, corps et âme, à Jean-Luc Mélenchon avec la Nupes. S’il n’y avait pas d’autres solutions, on aurait pu tout lui mettre sur le dos, mais l’homme n’a pas encore compris que les jours heureux du socialisme, celui qui gouverne et gagne des élections, ne reviendront plus. Faure espère pouvoir sauver ce qui est déjà mort. Il a cru faire la synthèse avec Mélenchon, comme Mitterrand avec Marchais. À vrai dire, il a dissous dans la Nupes ce qu’il reste d’élus socialistes, orphelins d’un parti qui a rendu l’âme un 10 avril 2022.

        C’était un coup de poignard bien plus fort, venu de plus loin. Ce ne pouvait être un accident. C’était voulu, prémédité. Il y en avait un qui se hâtait d’imputer aux autres suspects le crime que lui seul pouvait commettre. Il a moqué Anne Hidalgo, tancé Olivier Faure, méprisé Arnaud Montebourg et Jean-Luc Mélenchon ; il a discrédité Christiane Taubira et n’a jamais vraiment cru en son ami Bernard Cazeneuve. « On travaille toujours pour son successeur », confie-t-il. S’il y a une chose qu’il n’a jamais construite, c’est bien sa succession politique. Il voulait être le dernier. Le dernier des socialistes dont les livres d’histoire se souviendraient, le dernier des présidents socialistes. Il fallait donc tuer la machine à gagner des élections et à produire des présidents.

        L’assassin du Parti socialiste s’appelle François Hollande.
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