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          Arnaud, notre antihéros, adorateur de Federer, a vécu ses plus belles émotions de fan dans Rodgeur Forever (Solar). Une période bénie (janvier 2017-février 2018), ponctuée par trois titres en Grand Chelem, une première place mondiale retrouvée et – cerise sur le gâteau – une rencontre en chair et en os avec son idole.

          Mais ce rêve éveillé a maintenant fait place au cauchemar de Wimbledon 2019. À ces deux balles de match ratées en finale et cette terrible défaite contre Novak Djokovic…

          Inconsolable, notre fan inconditionnel – celui qui connaît encore mieux la carrière du Suisse que le principal intéressé – a sombré dans la dépression.

          Son amour pour Rodgeur pourra-t-il le sauver ?
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          PREMIÈRE PARTIE
        
      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 1
        
      

      
        Encore quelques marches à gravir. Puis me voilà arrivé devant le couloir redouté. Je toque discrètement à la porte. Mon cœur, plus démonstratif que jamais, tambourine aussi fort qu’un solo guitare d’AC/DC. J’entends des pas qui se rapprochent. Il est encore temps de déguerpir. Enfin non ; plus maintenant… La porte s’ouvre, béante.

        Un grand bonhomme me toise alors de manière détachée et m’invite à m’asseoir. Puis se met juste en face de moi. Il me fixe droit dans les yeux. Courageusement, je fuis son regard tout en m’enfonçant (profondément) dans son fauteuil moelleux. Il ne dit toujours rien. Puis la phrase redoutée sort à vitesse grand V : « Qu’est-ce qui vous amène ? »

        
          (Justement la question que je me posais : qu’est-ce que je fous ici ?)
        

        Je peine à réunir ma lucidité et ma réflexion dans un seul et même ensemble. Un nouveau silence s’ensuit. Il me regarde, avec bienveillance, accentuant encore plus ma nervosité. Je prends une grande respiration puis décide de me jeter à l’eau. Cash et sans fioriture.

        « Ma femme et moi allons nous séparer, mes deux enfants m’en veulent à mort, mon moral est à ramasser à la petite cuillère, ma vie part en lambeaux. Et en plus… En plus… Enfin, non, arrêtons-nous là. C’est déjà un bon début, non ? » clôturé-je d’un petit sourire ironique.

        Mon existence de winner lui fait étrangement lever son sourcil en forme de chapeau pointu. « Et pourquoi êtes-vous dans cette situation ? » poursuit-il, interrompant mes pensées philosophiques. Dois-je botter en touche ou être transparent ? La question ne se pose plus. Si je suis venu chez un psy – même à reculons –, c’est pour jouer le jeu.

        Je soupire un peu, beaucoup, passionnément, à la folie. Plus du tout. C’est le moment de déballer la marchandise. Ou tout du moins une bonne partie.

        Et tout y passe, pendant mon long monologue : les fréquentes disputes conjugales, ma blessure au poignet qui interrompt mon rêve de prof de tennis, mon humeur à mi-chemin entre colère et frustration, mon retour à temps plein – la mort dans l’âme – chez mon employeur Darty, mes journées nombreuses de spleen et enfin, cerise sur le gâteau, la séparation avec Laure, ma femme.

        « Est-ce que vous subissez ou êtes acteur de cette séparation ? enchaîne-t-il sans me laisser le temps de récupérer de mon effort.

        – Disons que c’est une séparation d’un commun accord entre ma femme et elle-même », osé-je dans un vain élan d’autodérision.

        Le silence est à nouveau présent. Et pesant. Il décide, une nouvelle fois, de l’interrompre : « Êtes-vous sûr que le cœur du problème se joue dans les situations évoquées ? »

        Interloqué, je le regarde tel un simple mortel découvrant que son psy a les pouvoirs de Maître Yoda : « De dire toute la vérité, essayer, tu dois ! »

        « Je ne vois pas ce que vous voulez dire », dis-je dans un théâtral élan de sincérité.

        Il me regarde interdit. Peut-être que mon jeu d’acteur manque un peu d’épaisseur. N’est pas DiCaprio qui veut… « Je veux simplement savoir ce que vous ne me dites pas », poursuit-il d’un calme olympien. Je baisse la tête, penaud.

        Tous les souvenirs reviennent à la surface. Sans effort. Et à la vitesse de la lumière. Une lumière bien sombre qui se propage, à longueur de journée, dans mes entrailles. Une frustration qui ne désemplit pas. Une injustice qui ne se digère pas. Une colère qui ne diminue pas. Un traumatisme qui ne s’efface pas. Un cauchemar à jamais gravé dans mon subconscient. Cela n’est plus possible de garder cette blessure, de l’autoriser à pourrir mon quotidien. Cela doit cesser !

        Je relève péniblement la tête et regarde intensément cet inconnu. Ma décision est prise. Je prends une grande inspiration et lui livre, en forme de délivrance, ce qui n’a jamais été acceptable, ce qui n’a jamais été tolérable, ce qui n’a jamais été digérable : la tragédie de Rodgeur en finale de Wimbledon.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 2
        
      

      
        La tragédie de Rodgeur… Ou plutôt l’immense tragédie de Rodgeur avec ses deux balles de match ratées. Que dis-je, ses deux cauchemardesques balles de match ratées. Il lui manquait un point pour gagner ce mythique Wimbledon. Juste un seul et misérable point pour signer la plus énorme performance de sa carrière.

        Traduction pour mon psy qui ne semble rien comprendre à l’immensité du désastre : Rodgeur aurait alors gagné une finale homérique, remporté un vingt-et-unième titre majeur, battu coup sur coup ses deux légendaires rivaux (Nadal et Djokovic) et repoussé la concurrence à des millions d’années-lumière. Sans parler du fait d’être le vainqueur le plus âgé de tous les temps en Grand Chelem à quasi trente-huit ans.

        Rien que ça… Plus grand, plus jouissif et plus extraordinaire, tu ne faisais pas. Tu ne pouvais pas faire ! C’était un aller simple pour tutoyer les dieux sans qu’aucun autre mortel – tennisman ou sportif – ne puisse le suivre sur ce chemin céleste. Le plus grand de tous les temps ad vitam æternam. Point barre. Un seul et misérable point ! Et au lieu de ça, on se retrouve avec quoi ? une défaite cruelle et une blessure marquée au fer rouge. Comment digérer ça ? Comment l’évacuer ?

        A priori, une double question qui n’avait toujours pas trouvé réponse et rejaillissait – plutôt deux fois qu’une – sur mon quotidien. Difficile à nier…

        « Voilà, vous savez tout… Depuis ce jour maudit, tout part en décrépitude dans mon existence », ajouté-je en conclusion à mon (intense) SOS d’un terrien en détresse.

        Maître Yoda dodeline alors de la tête et me gratifie, en guise de réaction verbale, d’un minimaliste raclement de gorge. Puis replonge dans le silence.

        Étonné et un tantinet excédé, je reprends aussitôt la parole et décide d’aller directement à l’essentiel : « Que me conseillez-vous alors ? Comment pouvez-vous m’aider ?

        – Les solutions ne sont pas dans mon cabinet, mais émaneront uniquement de vous », me rétorque-t-il comme ça, sans aucune gêne apparente et d’un ton parfaitement assumé !

        Je le dévisage, à la fois incrédule et écœuré. Non mais c’est quoi ce délire ? Plus d’une semaine d’hésitation avant de venir ici, une nuit blanche d’angoisse la veille, une mise à nue intégrale devant cet inconnu (au sens figuré du terme, je précise) et le gars me balance une réponse aussi affligeante que le jeu de Djokovic !

        Même pas le temps de lui exprimer mon indignation que le psy en toc se lève de son siège et me porte le coup de grâce : « La séance est finie. Nous nous verrons la semaine prochaine. »

        Quelques minutes plus tard, me voici dans la rue.

        La colère en plus, un billet de cinquante en moins, et ma vie toujours autant en PLS.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 3
        
      

      
        Nouvelle journée qui promet d’être d’une longueur sans nom.

        Ma seule activité prévue est la petite fête organisée, ce soir, au club de tennis. Un petit moment – espéré – de légèreté pour se détendre et s’aérer les méninges.

        Mais en attendant, il faut meubler le temps. La petite bouffée d’oxygène n’est prévue qu’à 19 heures, soit cinq heures à patienter.

        Mais que faire ici ?

        Cela va faire maintenant quinze jours que j’ai emménagé dans cet appartement, et ce changement de vie n’est encore, pour moi, qu’une mauvaise série B. Impossible de me projeter ici. Impossible d’intégrer que ma maison n’est, en fait, plus la mienne. Impossible d’imaginer qu’en ce moment ma famille mène une vie parallèle sans que j’y sois convié. Impossible également de m’avouer que j’en suis le principal responsable…

        STOP aux pensées sombres ! Je dois me reprendre en main. Enfin pas tout de suite. Pour l’instant, je m’allonge, ou plutôt m’écroule sur le canapé, accompagné d’un Coca et d’un paquet de chips. C’est important d’être bien entouré !

        Et ces derniers mois reviennent en boucle dans ma tête.

        Avec, comme point de départ, ce funeste jour du 14 juillet 2019. Une finale de Wimbledon en plein voyage familial au Canada. Plus précisément, ce jour-là, à Québec. Où il faut non seulement trouver une chaîne câblée qui retransmette le match à 9 heures du mat (décalage horaire oblige), mais également ruser et négocier avec ma femme et mes enfants pour vivre l’événement en solo sans être dérangé.

        Ensuite, je le fais court comme résumé de la finale : un premier set à (espérer puis) déchanter, un second à s’émerveiller, un troisième à rager, un quatrième à s’enflammer et une ultime manche de deux heures qui te fait passer direct du paradis à l’Apocalypse…

        Comment l’expliquer autrement ? Comment décrire ce cauchemar ?

        Je ne sais pas… Enfin si.

        Imagine, en l’espace de deux heures, que le grand amour de ta vie te quitte, revienne d’un coup puis accepte ta demande en mariage, avant de mourir l’instant d’après dans d’effroyables souffrances. Voilà en gros ce qui s’est passé dans ce dernier set. Et dans mon cœur.

        Le point d’orgue final – le moment où Djokovic brandit fièrement la coupe devant un Rodgeur détruit – pouvant être considéré comme l’instant où tu enterres ta bien-aimée, entouré par Céline Dion et Lara Fabian hurlant à tue-tête de douloureux chants religieux. Bref, le cauchemar ultime par excellence. Enfin presque.

        « Quoi ? Après avoir eu deux balles de match !? Il a trop le seum ton Federer ! » dixit mon cher et tendre fils, lorsque mon trio familial me retrouve en état de choc devant l’écran. Il part alors d’un grand éclat de rire, spontané et moqueur. L’ultime limite qu’il ne fallait pas dépasser.

        Mon regard se brouille. Ma mâchoire se fige. Mes repères cognitifs lâchent. L’intro d’Il était une fois dans l’Ouest retentit dans tout mon corps. Il est trop tard pour se contrôler : préparation ample de coup droit au niveau de ma paume suivie d’une frappe soudaine et rectiligne atteignant parfaitement la cible.

        Résultat final : un fils à la joue (très) rosie, une petite fille apeurée, une épouse me regardant comme un serial killer et un père regrettant son coup de sang. Voilà, maintenant, on est bel et bien arrivé au cauchemar ultime. Et au début de mes malheurs en série.

      

    
  

  

  CHAPITRE 4

  
    
      ♫ Et tu chantes, chantes, chantes ce refrain

        qui te plaît

      Et tu tapes, tapes, tapes, c’est ta façon d’aimer

      Ce rythme qui t’entraîne jusqu’au bout de la nuit

      Réveille en toi le tourbillon d’un vent de folie… ♪♪

    

    Bon, on repassera un peu pour le vent de folie. Bientôt une heure que la soirée du club a démarré. Et il y a toujours autant de monde que sur une plage sous Covid.

    Malgré tout, cela fait du bien de revoir certaines têtes connues, voire d’anciens élèves. Tous, à l’unisson, viennent me demander des nouvelles, me questionner sur l’état de mon (maudit) poignet.

    À chaque fois, le même discours leur est servi. À savoir, une fracture plus ou moins guérie. Mais une mobilité de l’articulation toujours aussi chaotique et m’empêchant de jouer ou donner des cours.

    Et lorsque ceux-ci « compatissent » un peu trop à ma situation, je me presse de me transformer en maître zen : « Tu sais, il y a beaucoup plus grave dans la vie. Le principal est de rester positif. Ce n’est qu’une question de temps avant de reprendre la raquette. » Le tout ponctué d’un clin d’œil détendu.

    Une réplique qui les laisse admiratifs sur ma résilience, et bien plus appropriée qu’un : « En plus, ma femme m’a quitté, mon boulot me gave et la finale de Federer me hante. T’as pas un flingue pour m’achever ? »

    Bref, je fais bonne figure. Et enchaîne les apéros comme mon pote Seb enchaîne les doubles fautes. Ou les ruptures. Au choix (les deux réponses sont compatibles).

    Tiens, d’ailleurs, quand on parle du loup…

    « Hey ! Arnaud, comment va mon poto ? s’agite-t-il en me voyant au loin.

    – On fait aller mon Seb, on fait aller », lui rétorqué-je en pilotage automatique.

    Il me regarde avec un petit sourire compréhensif – je déteste cela – et s’assoit à côté de moi : « Toujours tendu avec Laure, c’est ça ?

    – Si tu pars du principe qu’être viré de chez soi est une marque de tension. On peut, en effet, dire ça », ironisé-je.

    Petit moment de silence.

    J’en profite alors pour me resservir un nouveau verre. La tension de ces derniers mois commence, petit à petit, à s’évacuer. Les bienfaits – très certainement – de mon endurance au comptoir du bar.

    Le coup d’œil aiguisé de Seb – si l’on met de côté la gent féminine et la pratique du tennis – semble, d’ailleurs, avoir détecté cette belle endurance. À moins que ce ne soit mon visage rouge, mes yeux vitreux et ma voix mal articulée.

    Il réenchaîne, tout sirupeux : « Tu as peut-être envie d’en parler ? »

    Je le fixe en silence. Outré et indigné.

    (Non mais attends ! Seb, oh ! mon Seb, regarde à qui tu t’adresses ! Oui, regarde bien ! Tu crois vraiment que je suis le genre de mec qui s’épanche, pleure sur l’épaule du premier venu et se déverse, là, comme ça, comme une grosse larve abandonnée ? Tu crois vraiment que ma fierté et mon amour-propre sont en CDD ? Regarde-moi bien ! Je suis un roc insubmersible. Un roc qui n’a besoin de personne !)

    Puis dans la foulée, je lui déballe tout de A à Z.

  



    
      
      

      
        
          CHAPITRE 5
        
      

      
        « Et c’est à ce moment-là que mon fils me balance, tout rigolard, que Rodgeur a le seum. Juste après la finale en plus. Ni une, ni deux, avec toute la tension accumulée, la claque est partie toute seule », tenté-je de me justifier.

        Seb hoche alors la tête comme un de ces petits chiens miniatures qu’on met sur la plage arrière des voitures.

        Mes trente minutes ininterrompues de speech sur cette odieuse finale semblent avoir bien entamé ses réserves. Tout mon contraire. Galvanisé par mes deux whiskys supplémentaires, je suis prêt à tout balancer. La vérité, toute la vérité, rien que la vérité, mon ami ! Même si cela doit nous amener jusqu’au bout de la nuit.

        Et j’enchaîne frénétiquement sur les conséquences de cette finale : « À ce moment-là, entre le scénario apocalyptique de Rodgeur et le trio familial en mode vénère, je pensais vraiment avoir touché le fond. (Petite pause) Mais faut croire que j’ai continué à creuser. Et pas qu’un peu… »

        Le silence s’installe. Je me gratte alors pensivement le menton. Encore éberlué par ma dégringolade de ces derniers mois.

        Puis reprends péniblement le fil de mon histoire. Ou plutôt de mon maraboutage en règle : « Le Canada était pourtant notre plus beau voyage. Et j’ai tout fait foirer. Impossible de me remettre dedans, impossible de digérer ce match, impossible d’en profiter. Bref, j’ai complètement plombé l’ambiance. (Pause) Et cela ne s’est pas arrêté là.

        – C’est-à-dire ? » coupe mon confident du jour.

        Je fais une moue désabusée. Puis lui livre les détails de mon « exploit » à venir : « La veille de notre retour, je me suis baladé à Montréal. Il y avait un grand complexe de tennis dans lequel je suis entré. Comme ça, sans but précis. En solo. Mais également en version « énervement de ouf », vu les derniers événements… Et là, tout en m’excitant contre la terre entière, je l’aperçois, LUI, avec sa petite moue satisfaite. J’ai alors pété les plombs !

        – Mais de qui parles-tu ? s’écrie, tout excité, Seb.

        – Bah… de Djokovic, bien sûr ! » m’exclamé-je à sa grande surprise.

        Je poursuis sous ses yeux médusés : « Il frimait sur une gigantesque affiche publicitaire. En train de brandir je ne sais quel trophée sous mes yeux. Ça a été la goutte d’eau en trop ! Celle qui m’a fait passer en mode Hulk. La bâche publicitaire du court, juste à côté de moi, s’est alors prise toute l’énergie de mon poing. Une énergie magnifiée et décuplée par huit jours de colère et de frustration. Mais une énergie ayant complètement zappé le bloc de béton masqué par cette bâche… (Petite pause) Et j’ai ainsi découvert les urgences au Canada. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 6
        
      

      
        « Mais… mais c’est comme ça alors que tu t’es fracturé le poignet ? » réagit Seb, interloqué.

        Sans lui répondre, je m’enfile, cul sec, un nouveau verre. Encore un et j’aurais égalé le nombre de trophées de Rodgeur à Wimbledon.

        Puis réenchaîne, sans me soucier de savoir s’il m’écoute ou pas : « Je te fais grâce ensuite des détails. L’ambulance, l’hôpital, ma famille prévenue en urgence, le poignet bousillé et, cerise sur le gâteau : la note finale de l’hôpital, non remboursée par le système français et annulant directement nos prochaines vacances au ski. Bref, la définition du bonheur réécrite spécialement à ma sauce… »

        Je baisse la tête, abattu.

        Seb est, semble-t-il, resté attentif à mes propos. Vu la grande compassion se lisant sur son visage, cela ne fait même aucun doute.

        J’ai même peur, un instant, qu’il me prenne dans ses bras et me fasse un gros câlin. Fort heureusement, cela n’est pas le cas. Comme quoi, il doit (quand même) y avoir un dieu sur terre, une sorte de modérateur de la poisse – ou de la cruauté – qui s’est dit : « Bon là, ça commence à faire beaucoup pour lui. On va peut-être se calmer et lui épargner au moins ça. »

        « Bon, après, tu sais à peu près ce qui s’est passé, continué-je l’esprit de plus en plus embué. Mon poignet a été immobilisé plusieurs mois. Résultat : game over, ma saison de prof de tennis. Et rebelote Darty à temps plein comme avant… Mon moral est tombé aussitôt dans des profondeurs abyssales. Et je te parle pas de mon humeur… Quant à trouver du réconfort à la maison, autant chercher de la vie extraterrestre sur terre, mes chances de réussite auraient été bien plus élevées ! »

        Un huitième verre (corsé) vient conclure cet hymne à l’amour. Et recharger (un peu) mes batteries.

        Je poursuis, amer : « Passer du temps ensemble était devenu un événement heureux se situant quelque part entre attraper la lèpre et avoir le fisc sur le dos. Même les enfants n’ont pas réussi à arranger la situation. Et à un moment donné, Laure m’a demandé de partir… »

        Je baisse la tête.

        Grand silence.

        Seb le rompt avec tact et diplomatie : « Waouh ! En effet, c’est du lourd ! Je comprends mieux pourquoi votre couple a explosé en vol. »

        
          (Note à moi-même : si l’envie vient un jour à Seb de se lancer comme conseiller conjugal, l’en dissuader…)
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 7
        
      

      
        Je me sers un nouveau verre. La bouteille de whisky est maintenant terminée. Je la regarde mélancoliquement. Nous avons été très proches, elle et moi, tout au long de cette soirée. Voire fusionnels. Paix a son âme.

        Aussi frais qu’un camembert échoué dans un sauna, je me retourne vers Seb. Celui-ci ne pipe plus mot. Il attend sûrement un signal de ma part le libérant de notre tête-à-tête.

        Pas de chance, ce ne sera pas pour maintenant.

        « Tu sais quoi ? lui demandé-je vivement. TOU-TE MA VIE A BAS-CU-LÉ SUR CE POINT ! CET U-NI-QUE ET MI-SÉ-RA-BLE POINT ! » m’emporté-je à son grand étonnement.

        Il acquiesce timidement de la tête.

        Trop timidement en ce qui me concerne.

        « Bah si ! m’excité-je de nouveau. Ça a été du pur enchaînement de magie noire : balles de match ratées, Rodgeur crucifié, moral bousillé, voyage gâché, poignet explosé, saison de tennis flinguée, Darty en apnée, séparation actée et famille désagrégée. Il te faut quoi d’autre ? »

        L’instant d’énervement passé, je me calme un peu. Puis fixe Seb droit dans les yeux. D’un regard se voulant vif, intense et perçant. Mais vu sa réaction, j’ai plutôt l’impression qu’il le juge vitreux, pathétique et défoncé.

        Tant pis. Cela ne m’empêche pas de lui révéler ce qui me trotte continuellement dans la tête – et pas seulement lorsque j’ai trois grammes dans le sang : « Je pense tout le temps à ce match, Seb, lui avoué-je, à ces balles de match ratées et à ses conséquences pour Rodgeur et moi. Tout le temps, tout le temps, tout le temps. »

        Long silence commun.

        Je reprends à voix basse : « Parfois même, j’imagine, à travers mes rêves les plus fous, une seconde chance pour nous deux. Une seconde chance pour rejouer cette horrible finale, changer la face de l’histoire et effacer ce cauchemar. Lui, gagnant cette fois-ci le plus grand match de sa carrière et moi, ne bousillant pas la plus belle chose de ma vie : ma famille. (Pause) Ce serait mon plus beau cadeau. »

        Nouveau silence.

        « Je serais vraiment prêt à tout pour changer le cours des événements. À tout ! » conclus-je d’un ton accablé.

        Silence total. Voire définitif.

        Plus aucun de nous deux n’a maintenant envie de prendre la parole.

        Le but de cette soirée était de me changer les idées ; il semblerait que la mission ait légèrement foiré. Et pas qu’un peu.

        J’ai maintenant le moral en flaque. Encore plus qu’avant ma venue ici. Sacré exploit. Et que dire de Seb avec son air de glaçon endeuillé ? Il n’avait pas mérité ce type de soirée.

        Je décide alors de quitter le club. Et de rentrer chez moi. Tout de suite !

        Lorsque je lui fais part de mes intentions, Seb ne cherche pas à me retenir et propose même de me raccompagner. Proposition aussitôt déclinée.

        « Mais tu vas pas prendre ta voiture dans cet état-là ? m’interpelle-t-il.

        – T’inquiète, je vais rentrer à pied. »

        Il me regarde comme un illuminé : « Mais t’as vu où t’habites ? Tu vas mettre au moins deux heures pour rentrer !

        – C’est bon, n’exagère pas, je suis quand même pas aussi blindé ! »

        Puis dans la foulée, je le laisse en plan. À son grand dam. Avec deux objectifs principaux : quitter, au plus vite, cette soirée et réussir à marcher droit en traversant la salle.

        
          #VDM
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            ♫
             Je marche seul
          

          
            Dans les rues qui se donnent
          

          
            Et la nuit me pardonne, je marche seul
          

          
            En oubliant les heures
          

          
            Je marche seul
          

          
            Sans témoin, sans personne
          

          
            Que mes pas qui réson… 
            ♪♪
          

        

        « Mais tu vas la fermer, bordel de merde ! Il est 2 heures du mat ! » hurle alors une voix, interrompant mon bruyant récital.

        Je sursaute et jette un coup d’œil rapide – enfin aussi rapide que me le permet mon taux d’alcoolémie – autour de moi. Quelques habitations viennent de s’allumer. Parmi l’une d’elles, la tête d’un grognon dépasse d’une fenêtre. Une sorte de tête rouge cramoisi, couleur qui semble plus être due à une colère avancée qu’à une séance ratée d’UV.

        Je hausse les épaules. Encore un frustré qui ne supporte pas un semblant de légèreté et d’animation dans sa triste existence.

        « Je suis libre de chanter où je veux et quand je veux ! lui rétorqué-je avec grandiloquence.

        – Bah, dans ce cas, inscris-toi à The Voice et arrête de nous faire ch**r en pleine nuit ! » s’égosille une autre voix dans une maison voisine.

        Purée, ils ont créé la secte des grincheux ou quoi ?

        Je préfère accélérer le pas et vite quitter cette rue inhospitalière et allergique à l’improvisation.

        Au bout d’un temps indéterminé, j’aperçois enfin mon domicile.

        Ah, ah ! Et dire que Seb pensait que j’allais mettre des plombes pour rentrer ! Alors qu’en fait… en fait…

        En fait, rien du tout. Je ne me souviens ni à quelle heure je suis parti du club, ni depuis combien de temps je marche. Le gros trou noir.

        Peut-être bien que ma résistance à l’alcool a été (légèrement) surestimée… Mais bon, l’essentiel est là : je suis arrivé.

        Ne me reste plus qu’à me glisser dans mon lit.

        Mais encore faut-il pouvoir rentrer chez moi !

        Cinq minutes, en effet, que j’essaie d’ouvrir cette porte et rien à faire. Quelque chose bloque constamment dans la serrure.

        Quand ça ne veut pas…

        Je commence à m’exciter dangereusement sur la porte, à trifouiller la poignée ou à donner des petits coups d’épaule pour faciliter l’ouverture.

        En vain.

        Puis d’un coup, une voix féminine terrorisée déchire la nuit : « Arrêtez immédiatement ou j’appelle la police ! »

        Je suis tétanisé.

        La menace s’amplifie encore plus. « Je suis en train de composer leur numéro ! dit la voix chevrotante.

        – Mais… Mais c’est quoi ce délire ! » bredouillé-je.

        La porte s’ouvre d’un coup.

        – « AR-NAUD !!?? Mais qu’est-ce que tu fous là, nom de Dieu ? » s’égosille alors une femme au teint blême.

        Une femme qui, il y a deux semaines encore, partageait ma vie et se faisait appeler « maman » par mes enfants.

        Je ne comprends pas. Enfin si, je commence à comprendre. Et ça a le don de (vite) faire revenir quelques neurones à la surface.

        « Arnaud ! Aurais-tu la décence de me répondre ? » rugit de nouveau ma femme.

        La décence, oui. Le courage, pas trop…

        Car avouer que mon organisme, biberonné au whisky, m’a conduit spontanément devant mon ancienne maison ; et qu’à aucun moment je n’ai été assez lucide pour m’en rendre compte, eh bah ! tu vois, je ne suis pas sûr que ça la fasse craquer. Enfin si, ça risque de la faire craquer, mais pas dans le sens espéré.

        Terriblement déboussolé, je préfère alors botter en touche : « Je suis désolé, Laure. Vraiment désolé. Je t’expliquerai tout demain. »

        Puis sans attendre la réponse, fais rapidement demi-tour.

        Pas de chance, je titube dans la foulée, rate la marche et m’écroule pathétiquement sur le sol.

        Elle me dévisage, accablée. Elle a compris… Ou peut-être même avait-elle déjà compris bien avant.

        « Tu vas dormir sur le canapé. Je ne te laisse pas rentrer dans cet état-là » m’intime-t-elle sur un ton sec.

        Je ne dis rien et la suis mécaniquement dans la maison.

        Mes deux enfants, assis sur les marches des escaliers, m’accueillent avec gêne. Ajouté au visage (très) fermé de Laure, cela crée une belle ambiance générale. Mon arrivée semble aussi bienvenue qu’une maison close à Disneyland.

        Je me dirige alors vers le canapé et m’assieds avec (grande) difficulté dessus. Le silence est omniprésent dans la pièce. C’est peut-être mieux comme ça…

        Peu de temps après, les trois rejoignent leur chambre.

        Me voilà seul. Seul, triste et ivre.

        Un coup d’œil vers la commode ne m’aide pas à aller mieux.

        Bien au contraire. Le portrait de famille nous représentant tous les quatre ainsi que le cadre du triomphe de Rodgeur (à l’Open d’Australie 2017) ont disparu au profit d’un portrait du seul trio familial et d’une grande photo de mes beaux-parents.

        L’ultime affront. L’ultime désillusion. L’ultime (maigre) espoir envolé. Plus rien ne sera jamais comme avant. J’en prends soudainement conscience. Rodgeur a perdu cette finale et moi, ma famille.

        Et ceci est maintenant gravé dans le marbre.

        Pris de vertige, je m’allonge alors, nauséeux, dans le canapé.

        La pièce tourne diaboliquement autour de moi.

        Mon angoisse monte, ma respiration devient difficile et mes yeux clignotent de plus en plus vite.

        Puis d’un coup, quelqu’un éteint la lumière et coupe le son.

        Ce fut mon dernier souvenir dans la peau d’Arnaud.
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        Je me frotte les yeux puis m’étire le plus longtemps possible.

        Finalement, le canapé a plutôt été confortable. Et la nuit moins agitée que prévu. Comme quoi, à plus de quarante piges, je tiens encore bien le choc, malgré la cuite de la veille.

        Première bonne nouvelle de la journ…

        Je stoppe d’un coup toute action de mes neurones.

        Effaré et horrifié.

        Mes yeux se sont ouverts et le « spectacle » visuel qui s’offre à moi ressemble à tout sauf à ma maison.

        Le cœur battant, je me redresse subitement de mon canapé.

        Sauf que le canapé ressemble maintenant à un lit XXL où tu pourrais mettre une vingtaine de Mimie Mathy dedans.

        Les battements de mon cœur redoublent.

        Tel un Indiana Jones au sommet de son art, je décide alors d’explorer ce lieu inconnu. Lentement, précautionneusement et anxieusement.

        La pièce est immense et luxueuse. Un interminable dressing la traverse sous l’autorité d’un ahurissant lustre en cristal. Et que dire du salon privé dans lequel trônent un canapé en velours princier et un écran plasma à rendre jaloux n’importe quel cinéma de quartier. Ou de cette sublime salle de bains en marbre donnant l’impression que Monsieur Propre y est retenu prisonnier. Même les toilettes à la déco aristocratique te laissent imaginer un rouleau de pécu en soie.

        J’hallucine totalement devant tant de luxe et de superficie. Cet endroit fait, au moins, le quadruple de mon appart. Même plusieurs vies de salaires ne suffiraient pas à m’en payer un comme ça. Je rêvasse quelques instants devant cet intérieur de rêve.

        Puis l’angoisse revient au triple galop. Qu’est-ce que je fous ici ? J’essaie de me creuser les méninges pour trouver une réponse cohérente. Et rassurante.

        Peut-être suis-je reparti cette nuit de la maison sans m’en rendre compte, alcool oblige ?

        Peut-être me suis-je senti mal sur le chemin du retour ?

        Et peut-être bien qu’une âme charitable ou connaissance de ma part m’a alors ramené chez lui ?

        Petit instant de réflexion pour confronter mon idée à la réalité.

        Je secoue finalement la tête, dépité.

        Et peut-être bien que la marmotte, elle met le chocolat dans le papier d’alu…

        Tout est parfaitement impossible ! Je n’ai pu ni partir de la maison en plein milieu de la nuit, ni dormir dans un lieu inconnu sans m’en être rendu compte.

        Bourré, oui, complètement pété, absolument pas.

        J’ouvre alors précipitamment les rideaux. La vue en hauteur donne sur un magnifique jardin victorien parfaitement bichonné.

        Trouver dans la ville un endroit aussi classe est de la pure science-fiction. À moins que la famille Rothschild n’ait construit d’urgence dans la nuit…

        Qu’est-ce qu’il se passe alors ? Oui, qu’est-ce qu’il se passe ?

        Pas le temps de m’angoisser plus qu’un léger bruit se fait entendre à l’autre bout de la pièce. Un léger bruit. Ou plutôt un discret grattement.

        Quelqu’un essaie-t-il de s’introduire ici ?

        Je m’approche à pas de loup, le cœur battant.

        Mon imagination m’a déjà fait basculer dans l’univers de Shining.

        Un nouveau bruit retentit. Beaucoup plus percutant. Je sursaute, effrayé. Puis retiens ma respiration. Tout en me rapprochant (courageusement) de la « zone d’agitation ».

        Nouveau bruit tonitruant. Mais qui, cette fois-ci, calme (légèrement) mon angoisse. Ce remue-ménage provient, en fait, de la porte d’entrée. Quelqu’un toque dessus. Je laisse échapper un bref soupir de soulagement ; la hache de Jack Nicholson ne devrait pas être la prochaine étape de cette matinée.

        « Qui est-ce ? demandé-je d’un ton inquiet.

        – Service de chambre, Monsieur. Je vous apporte votre petit déjeuner. » répond une voix timorée.

        Je ne comprends plus rien. Mais où ai-je atterri ?

        « Monsieur ? » reprend la petite voix.

        Après quelques secondes d’hésitation, je décide d’ouvrir la porte. Un jeune homme habillé en Spirou me fait face et me dévisage béatement comme si j’étais Miss Monde.

        « Puis-je entrer ? » me demande-t-il fébrilement en montrant le plateau.

        Je hoche mécaniquement la tête. Ma réflexion a, pour l’instant, rendu les armes.

        Sans un mot, il entre dans la pièce et pose le petit déjeuner sur la table basse du salon.

        Au moment de quitter les lieux, il se retourne une dernière fois vers moi. Et me lance, droit comme un I : « Je vous souhaite un bon appétit, Monsieur Federer ! »
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        « Co… comment ? » m’étranglé-je.

        Mais trop tard. Spirou a déjà détalé à la vitesse grand V dans le couloir.

        Je secoue la tête, encore stupéfait.

        Ce gamin-là doit avoir le cerveau qui baigne dans de la confiture de coing. Ou un sens de l’humour très (trop) particulier.

        Et qui ne diminue en rien mon stress.

        Tous ces événements accumulés me déstabilisent. Énormément.

        Je me remets à réfléchir intensément à la situation.

        Puis d’un coup, l’illumination arrive.

        Les pièces du puzzle s’assemblent comme par magie : réveil dans un lieu énigmatique, aucun souvenir de mon arrivée, inconnu qui m’apporte à manger, me regarde bizarrement, m’appelle Federer puis disparaît aussitôt.

        Aurais-je pu être enlevé ?

        Bah oui ! peut-être pas aussi ridicule que ça en a l’air. On m’a peut-être drogué, ce qui expliquerait mon amnésie. Puis caché dans un endroit top secret. Le gamin a été embauché pour me nourrir ; un gamin, ébranlé par la situation et connaissant – certainement grâce à mes ravisseurs – ma passion pour Rodgeur. D’où cette étrange phrase, bien plus compréhensible maintenant !

        Petit moment de flottement. Et de réflexion (bis).

        Oui, mais dans ce cas, pourquoi la porte d’entrée n’est-elle pas fermée ?

        Et quel est l’intérêt d’enlever un mec au livret A (désespérément) vide ?

        Cela semble, en effet, un scénario complètement insensé et irréel. En même temps, depuis mon réveil, tout est tellement insensé et irréel.

        Je me décourage à nouveau. Puis décide de quitter cet endroit pour aller chercher des réponses à l’extérieur.

        Une dernière fois, je balaye du regard la pièce à la recherche de je ne sais quoi.

        Mes yeux s’arrêtent alors sur un bureau en bois massif. Un splendide bureau avec de nombreux tiroirs.

        Qui sait, peut-être y a-t-il des indices dans l’un d’entre eux ?

        Je me jette dessus pour les ouvrir un par un.

        Rien d’intéressant. Rien de rien.

        Je soupire, démoralisé.

        Puis jette un regard distrait sur le miroir mural, situé juste au-dessus du bureau.

        CHOC ABSOLU.

        Mes jambes s’affaissent à la vitesse de la lumière. Sans parler de mon cœur qui explose littéralement en mille morceaux.

        Le visage reflété dans le miroir n’est plus le mien.

        Mais celui de Federer.
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        Je viens de basculer en pleine terreur. Mes jambes refusent toujours de me soulever. Au prix d’un effort démesuré, je me remets devant le miroir.

        Rodgeur me fait toujours face.

        Je tente un hurlement de panique. Mais rien n’arrive à sortir. Même mon organe vocal n’est plus en mesure de réagir.

        Mes jambes, heureusement un peu plus.

        Complètement affolé, je sprinte en direction de la porte d’entrée, quitte cette pièce maléfique puis traverse le couloir comme une fusée.

        Ma dernière parcelle de lucidité me signale que l’endroit est un hôtel. Mais c’est devenu le cadet de mes soucis.

        J’aperçois alors une porte indiquant « sortie de secours ».

        Elle n’a jamais aussi bien porté son nom.

        Je m’y engouffre tel un détenu en cavale poursuivi par la patrouille.

        Les escaliers sont dévalés quatre à quatre. Avant une porte finale débouchant sur un hall somptueux.

        Spirou et sa team de grooms me font alors face derrière une luxueuse réception.

        Je les ignore ; quitter ce cauchemar est ma seule obsession.

        Et pour cela, il me faut trouver la sortie.

        Vite, très vite. Avant de perdre définitivement la raison.

        La voilà !

        Une lumière blanche aveuglante transperce le hall d’entrée. Comme une sorte de tunnel lumineux m’indiquant le chemin pour quitter cet enfer et retrouver mon enveloppe corporelle. Je presse le pas pour l’atteindre.

        Un membre de la sécurité m’interpelle : « Monsieur Federer, vous… »

        
          (Vade retro, Satanas !)
        

        Je fais un double pas de côté pour l’éviter.

        La ligne d’arrivée est alors atteinte.

        Enfin dehors ! Peut-être la fin de cet épouvantable délire.
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        Je m’arrête juste après avoir franchi cet objectif vital.

        Le décor visuel qui s’offre alors à moi ne me rassure absolument pas.

        Ce qui se passe à l’extérieur est tout aussi surnaturel. Un centre-ville inconnu au bataillon, des taxis noirs éparpillés aux quatre coins de la rue, des bus rouges à deux étages et des… des… panneaux d’affichage en anglais !

        Mais bordel, y a une caméra cachée ou quoi !?

        Une caméra cachée du futur, a priori, car ils m’ont même greffé la tête de Federer pour pousser le délire un peu plus loin.

        Bref, je crois que je suis devenu cinglé. Complètement cinglé.

        Autre solution : Dumbledore a créé sa boîte de prod et m’a transformé, comme premier cobaye de son émission.

        Étonnamment, aucune de ces deux options n’arrive vraiment à me rassurer…

        Bon, qu’est-ce que je fais maintenant ?

        À peine le temps de me poser la question qu’un ado, aussi bien habillé qu’une serpillière agonisante, hurle dans ma direction : « Regardez, c’est lui, c’est Rodgeur ! »

        Aussitôt dit, aussitôt enregistré par les autres.

        Une meute de personnes, portable à la main et sourire béat aux lèvres, fonce, comme un seul homme, dans ma direction.

        Y en a pour tous les goûts : garçons, filles, jeunes, vieux, petits, grands… Tous apparemment guidés par une seule et même obsession : battre le record d’Usain Bolt pour me rejoindre en premier.

        C’est très impressionnant. Et flippant.

        Je reste planté sur place, comme tétanisé.

        Quelques microsecondes plus tard, le premier arrivé me demande aussitôt : « Bonjour Rodgeur, possibilité de faire un selfie ? »

        Pas le temps de lui répondre qu’il se colle direct à moi, avec des yeux de merlan frit, et me mitraille avec son portable.

        Dans la foulée, les autres s’amassent frénétiquement autour de moi comme une colonie d’abeilles agglutinées autour de leur pot de miel.

        « Rodgeur, on t’aiiiiiiiiiiiime ! » s’égosille une jeune fille, certainement échappée d’un concert de Christophe Maé.

        « Rodgeur, Rodgeur, un autographe, s’il vous plaît ! » rugit un homme d’âge mûr juste à côté d’elle.

        « C’est toi la légende pour toujours, Rodgeur ! » s’époumone, tout excité, un ado derrière moi.

        « Rodgeur, pourriez-vous me signer cette photo ? » me susurre, quant à elle, (sensuellement) une mamie, tout en me dévisageant comme une succulente friandise comestible.

        Un brouhaha de « Rodgeur, Rodgeur » s’échappe ainsi de tous les côtés. Sans discontinuer. Les portables s’agitent furieusement autour de moi, les cris retentissent de plus en plus fort, certains cherchent même à me toucher ou à discrètement m’effleurer.

        Chacun cherche la meilleure solution pour attirer mon attention.

        Et moi, je suis totalement perdu. En plein cauchemar éveillé.

        « Merci de vous reculer, s’il vous plaît ! » intervient alors fermement un mec bâti comme une armoire à glace.

        Je reconnais le membre de la sécurité, esquivé tout à l’heure. Il s’est directement positionné entre moi et la meute.

        « Tout va bien, Monsieur Federer ? » me demande-t-il sur-le-champ, tout en mettant en place la distance de sécurité avec les fans.

        J’acquiesce mollement, toujours en mode « sortez-moi de ce cauchemar ».

        Un jeune homme m’interpelle : « Rodgeur, s’il te plaît, un selfie ! J’attends ça depuis ce matin !

        – Moi aussi ! » renchérit un autre jeune.

        Avant que d’autres voix prennent le relais avec la même supplique.

        Je ne suis absolument pas en mesure intellectuelle de leur répondre, ni de réagir.

        En pilotage automatique, j’esquisse néanmoins un petit signe d’excuse en leur direction. Puis tourne les talons pour suivre l’agent qui m’invite à rejoindre l’hôtel.

        Une fois le hall d’entrée repassé dans l’autre sens, celui-ci se tourne vers moi : « Si je peux me permettre, Monsieur Federer, prévenez-moi quand vous sortez. Vu le contexte, il risque d’y avoir de plus en plus de monde devant l’hôtel. Et vous aurez besoin de moi pour assurer votre sécurité. »

        Je hoche la tête, toujours aussi blême.

        Me voyant secoué, il tente de détendre l’atmosphère : « Vous savez, moi, la seule personne qui me court après, c’est ma femme quand je rentre tard du pub. »

        Puis part d’un éclat de rire spontané.

        Grand silence de mon côté.

        Je crois que je ne me suis jamais senti autant seul.
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        Quelques minutes plus tard, me voilà revenu dans cette chambre. Là où tout a démarré, là où le cauchemar a pris forme.

        Encore groggy par cette situation mais cherchant au (fin) fond de mes tripes un peu de lucidité et de sang-froid pour réagir.

        Dans un effort colossal, je décide d’aller dans la salle de bains de Monsieur Propre.

        La tête baissée, je rentre à l’intérieur. Puis m’approche de la double vasque. Une fois devant, je respire un grand coup puis relève la tête avec un courage dont je ne me sentais pas capable.

        Même (un peu) mieux préparé, le verdict du miroir m’assène un nouveau coup de massue. Mon reflet habituel est encore signalé en alerte-enlèvement. Et toujours remplacé par le visage de Rodgeur.

        Je reste un long moment devant le miroir, cherchant à « apprivoiser » cette donnée irréaliste.

        Mes mains commencent alors à bouger de gauche à droite, à faire des arabesques. Très lentement puis de plus en plus rapidement.

        En face de moi, le reflet de Rodgeur ne se laisse pas démonter et reproduit, au centième près, les mêmes gestes que moi.

        Impossible de le prendre en défaut.

        Nouvelle tentative. Je tourne le dos à la glace, reste un moment dans cette position. Puis exécute un demi-tour, à la vitesse de la lumière.

        En pure perte. Le reflet « federesque » est d’une synchronisation sans faille. Rien à faire pour tromper sa vigilance.

        Si c’est de la supercherie, c’est super bien fait…

        Je ferme les yeux pour me calmer. Puis aspire profondément l’air avant d’expirer le plus longuement possible. Cela me permet, un tant soit peu, de me détendre – même si, à cet instant-là, ce mot a autant sa place ici qu’un pingouin dans le désert.

        Je décide ensuite de continuer mes investigations.

        Après une longue hésitation, je commence à enlever mon tee-shirt.

        Premier choc : mon torse, autrefois imberbe, est devenu un champ esthétique de poils.

        Et cela ne s’arrête pas là. Mon bide (savamment) entretenu de sportif du dimanche s’est également transformé en un hymne aux abdos. Je suis maintenant gaulé comme un dieu !

        Dans la foulée, j’ôte également cette sorte de survêtement de nuit dans lequel je me suis réveillé. Même changement spectaculaire : mes jambes de têtard sont devenues subitement élancées et musclées.

        Ce n’est pas simplement la tête de Rodgeur qui a remplacé la mienne. Mais sa silhouette tout entière.

        Mon esprit habite son corps !

        Je m’assois sur un coin de la baignoire pour digérer cet (énième) épisode de la Quatrième Dimension. Un très long moment. Puis réfléchit de nouveau à mes dernières péripéties.

        En effet… Malgré mon affolement, il me semblait bien toiser le monde de bien plus haut que ma taille habituelle. Et transporter une carcasse beaucoup plus légère que d’habitude. Voire beaucoup plus rapide, comme lors de ma course de tout à l’heure.

        Et je n’ai également ressenti aucun essoufflement pendant.

        Pas le temps d’approfondir mes pensées ; quelqu’un frappe soudainement à la porte.
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        Un mec chauve, habillé d’une casquette, me fait face dans le couloir.

        « Salut Rodge, ça va ? Bien récupéré de ton match d’hier ? » me demande-t-il tout de go.

        
          (Qu’est-ce que c’est encore que ça ?)
        

        
          (Et qui c’est ?)
        

        J’acquiesce néanmoins à sa question. Lui avouer que je ne sais pas qui il est, de quoi il parle ou qu’un esprit étranger a pris place dans le corps de Rodgeur ne me semble pas être la stratégie la plus pertinente…

        Il me regarde avec un sourire amusé : « Pas mal, ta tenue pour t’entraîner ; nouveau concept ? »

        Je fronce les sourcils avant de comprendre. Investigation oblige ; mon caleçon est le dernier bout de tissu survivant sur mon corps. Enfin celui de Rodgeur.

        Je file chercher le tee-shirt et le survêt dans la salle de bains. Puis me rhabille illico.

        « C’est bon ! T’es prêt ? » me lance-t-il dès mon retour.

        Sans attendre ma réponse, il installe deux tapis de sol et pousse énergiquement un maximum de meubles sur les côtés. Avant d’ajouter, satisfait : « Bon, ça aurait été plus commode de le faire dans la maison que tu loues habituellement. Mais on va s’adapter ! »

        Ma légendaire intuition masculine me susurre qu’on ne se dirige pas vers une partie de Scrabble…

        Dans la foulée, il me balance : « Allez, étirements dynamiques et déverrouillages articulaires pour ce matin ! T’es sûr que ça va ? Pas d’éventuels bobos ou de trop grosses courbatures ? »

        Je secoue la tête, inquiet pour la suite. Sans y prêter attention, il m’explique le premier exo à réaliser. Ou plutôt la première torture à exécuter : fléchir ses jambes le dos droit, attraper ses pieds et se relever jambes tendues tout en maintenant ses mains au niveau des orteils. Le méga délire. Un Moonwalk en marchant sur les mains m’aurait semblé tout aussi accessible…

        Et cela ne s’arrête pas là. Il m’explique déjà d’autres exercices, issus de son cerveau malade, tout aussi insensés à réaliser. L’objectif étant de faire un max d’étirements pour améliorer – selon lui – mon processus de récupération.

        S’il pouvait m’ajouter des exos pour améliorer mon processus de digestion mentale – vu ma situation –, ça m’arrangerait aussi.

        Mais a priori ce n’est pas prévu. Tout s’articule autour d’étirements des ischio-jambiers, épaules, membres supérieurs ou de la ceinture pelvienne. Le bonheur, quoi…

        Ce sympathique personnage ignore certainement qu’en cas de duel de souplesse entre un poteau de sens interdit et moi, il y aurait gros doute sur l’identité du vainqueur.

        Pas le temps de tergiverser, il m’incite, tout de suite, à démarrer par le squat sumo. Rien que le nom de l’exo, ça te met en totale confiance.

        Je commence à me mettre en position – pas trop le choix malheureusement – et ce qui devait arriver… n’arriva pas.

        Mon (nouveau) corps répond à merveille aux consignes demandées. Tout en souplesse et en relâchement, mes jambes se tendent comme par magie. Naturellement et sans effort. Plusieurs fois d’affilée. Limite les doigts dans le nez.

        « Waoooouh, c’est de la folie pure ! » ne puis-je m’empêcher d’exprimer à haute voix.

        Le tout suivi d’un rire bref et nerveux, comparable à celui d’une jument nymphomane surmenée.

        Le tortionnaire présumé me regarde avec surprise.

        Je reprends rapidement une contenance plus adaptée.

        Puis nous enchaînons les exercices suivants.

        Quelle plénitude ! Quelle facilité ! Le corps de Rodgeur est une vraie machine de guerre. Tout ce qui lui est demandé est réalisé dans la foulée. Tout en légèreté et en agilité. Quelle que soit la partie du corps sollicitée. Je peux limite remplacer l’Homme-Élastique dans les 4 Fantastiques !

        Au bout de vingt minutes, la séance s’arrête.

        C’est bien ce que je pensais : souplesse personnifiée, pas essoufflé pour un sou et plein d’énergie à revendre. Tout l’inverse de ma carcasse habituelle. La greffe corps-tête de Rodgeur ne s’arrête donc pas là ; j’ai également hérité du potentiel et des performances de son organisme !

        Pas le temps d’approfondir plus le sujet que l’inconnu se rapproche de moi et me susurre : « Allez, déshabille-toi maintenant. Tu connais la suite du programme, maintenant ! » Le tout dit avec un air caressant et un clin d’œil complice.

        Dans la foulée, il enlève avec assurance son sweat-shirt. Puis ajoute avec fougue : « On va prendre son temps pour le faire ; je vais m’arrêter sur chaque parcelle de ton corps et te faire du bien ! »

        Un frisson me transperce le corps. Mon cerveau commence à se faire des films. Des tas de mauvais film.

        Il me fixe intensément dans les yeux : « Je vais maintenant aller chercher ce que tu sais. » Puis s’éloigne et quitte la pièce.

        
          (Noooooon Rodgeur ! Pas ça ! Pas aujourd’hui ! Pas maintenant ! Pas après tout ce que tu as fait !)
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 15
        
      

      
        J’en ai le souffle coupé. Cette matinée est un cauchemar. Un cauchemar apocalyptique. Se pourrait-il vraiment que…

        L’arrivée de l’énergumène met fin à de désagréables approfondissements. Il semble porter une valise.

        Et en plus, il veut s’installer ici ?

        J’en ai les boyaux qui se tordent en pensant à Mirka et aux enfants de Rodgeur.

        « Pas encore prêt ? s’étonne le briseur de famille. Dépêche-toi, j’en ai pour quelques minutes à l’installer. »

        Il se met alors à sortir une chose non identifiée de sa valise. Un objet en kit version Ikea. Tel un magicien, il assemble en deux temps, trois mouvements l’objet mystère.

        Une table de massage ! Bon Dieu, c’est une table de massage…

        Je pousse un grand soupir de soulagement. Un énorme soupir de soulagement. Il me parlait massage, en fait… Quel guignol je fais ! Avec tout ce qui me tombe dessus, mon analyse est devenue aussi fine qu’une blague de Bigard.

        Il m’invite ensuite à prendre place dessus. J’enlève rapidement tee-shirt et survêt – pas plus, on ne sait jamais – et m’installe sur la table de massage.

        Puis me mets sur le ventre à sa demande.

        Avant de démarrer, il me prévient : « Comme t’as pas de nœuds ou de grosses courbatures, je vais surtout te masser pour détendre les muscles et diminuer la fatigue. »

        C’est bien la première fois de la journée que j’apprends quelque chose qui ne me met pas en panique.

        Il entame alors son long massage en ciblant, tour à tour, dos, bras, jambes et pieds.

        Et à ma grande surprise, je me laisse aller. Comme jamais je n’aurais pensé pouvoir le faire, vu la situation surnaturelle.

        Cela permet d’évacuer un peu du stress engrangé à haute dose depuis ce matin.

        J’en profite pour essayer – une nouvelle fois – de trouver des réponses à l’inexplicable. Mais bercé par ses mains expertes, mon esprit et mon corps en décident autrement. Mon cerveau se met directement sur off et mes paupières s’alourdissent peu à peu.

        Quelques instants après, il me demande de m’allonger sur le dos. Dans un état proche de la torpeur, je m’exécute avec docilité.

        Il s’occupe ensuite de mes cuisses durant un long moment. Avec bonheur. Puis enchaîne par un massage sur la nuque et au niveau du crâne. Un vrai délice. Effet « détente absolue » garanti. J’ai comme l’impression de faire une overdose de camomille. Mes yeux papillonnent. Un peu, beaucoup, passionnément, à la folie… et je m’assoupis.

        Au bout d’un temps indéterminé, quelqu’un me parle. Au loin. Mais plongé dans un demi-sommeil, je ne percute pas.

        Mais bien sûr ! Ce rêve, que dis-je, ce cauchemar de me retrouver dans la peau de Rodgeur. Quelle angoisse ! Quelle panique ! Ça avait l’air tellement vrai. Je souffle un grand coup avant d’ouvrir les yeux. Et de sursauter une nouvelle fois.

        Bon Dieu, j’y suis toujours ! Mon squattage de Rodgeur, la suite luxueuse, la table de massage et le mec chauve : tout est encore là. Celui-ci est en train de remettre les meubles à sa place.

        « Ça a plutôt l’air de t’avoir fait du bien ce massage, non ? » me lance-t-il avec un grand sourire.

        Un sourire que je ne lui renvoie absolument pas. Trop écœuré de ne pas avoir quitté ce scénario de fou.

        « Combien de temps ai-je dormi ? lui demandé-je, de nouveau sous tension.

        – Un bon quart d’heure, au moins. T’es fin prêt, désormais, à nous faire une finale de folie ! » me répond-il jovial.

        
          (Quoi ?)
        

        C’en est trop ! Entre son entrée en matière sur mon match de la veille, son allusion à une pseudo-finale et tout le reste, la coupe est pleine. Et bien pleine !

        Je réplique immédiatement sur un ton survolté : « Mais de quelle finale, bon Dieu, parles-tu ? »

        Il part alors d’un grand éclat de rire spontané : « Ah, ah ! Rodge, toujours en train de déconner ! »

        Puis tout en continuant à se bidonner, il se penche vers son sac et me sors un journal.

        « Il semblerait que cela soit celle-là ! » poursuit-il sur un ton mi-sérieux, mi-badin.

        Je prends le journal dans mes mains. Avant d’aussitôt le lâcher, abasourdi par ma découverte.

        La Une du quotidien est celle du samedi 13 juillet 2019. Et annonce une finale de rêve, demain, à Wimbledon, entre Federer et Djokovic.
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        J’en ai des papillons dans le ventre. Et la tête qui tourne.

        Dans la peau de Rodgeur la veille de cette maudite finale ?

        Non, ce n’est pas possible !

        Sous le regard perplexe de ce masseur, physio ou je ne sais quoi, je file directement allumer la télé XXL. Puis zappe aussi vite que possible jusqu’à l’objectif voulu : une chaîne d’info.

        Objectif atteint. Sauf pour ma santé mentale. Le fil d’info de Sky News confirme que nous sommes bel et bien le samedi 13 juillet 2019 !

        Je m’assois sous le coup de l’émotion. Double peine à encaisser. Dans la peau de Rodgeur et à vingt-quatre heures du match qui nous a causé tant de dégâts.

        « T’es sûr que ça va, Rodge ? » me demande celui que j’avais totalement oublié.

        Il semble sur le point de partir. J’essaie, malgré ce (nouveau) choc, de faire bonne figure. Et de me débarrasser de lui.

        « Oui, pas de problème. Merci, en tout cas, pour le massage. Ça m’a requinqué ! » dis-je en le raccompagnant à la porte.

        Enfin, requinqué, façon de dire. Mon reflet federesque, entraperçu sur une glace, me renvoie plutôt à un teint d’une blancheur cadavérique. Émotion oblige…

        Rodgeur n’a décidément pas chopé le meilleur client pour habiter sa carcasse.

        Une fois l’annonceur de cata parti, j’essaie (tant bien que mal) de digérer cette avalanche d’événements. Peine perdue. Comment assimiler le fait de se coucher bourré la veille chez sa femme et de se réveiller le lendemain dans un palace à Londres avec la tronche de Federer et une finale de Wimbledon à jouer ?

        Trop concret à vivre pour que cela soit un rêve et trop dingue à subir pour que cela soit la réalité.

        Bref, le mot le plus proche pour décrire ce qui m’arrive est « flipper » : je flippe, tu flippes, il flippe, nous flippons…

        Et dire que, il y a à peine quelques heures, je confiais à Seb l’impossibilité de vivre une situation pire que la mienne.

        C’est ce qui s’appelle être visionnaire. Et extraluci…

        Soudain, le flash jaillit ! Ou tout du moins un début d’explication. Même irrationnel.

        Je me remémore la fin de soirée au club. Et mon énième coup de gueule sur ces balles de match ayant fait basculer la finale. Et ma vie.

        Mon plus beau cadeau, mon plus grand fantasme, avais-je avoué à Seb, serait que Rodgeur puisse rejouer ce match pour changer le scénario, gagner cette finale et éviter ma descente aux enfers familiale.

        Aurais-je pu être exaucé ?

        Et dans ce cas, tout deviendrait un petit peu plus clair. Toujours complètement barjo – le destin taquin m’ayant (sympathiquement) ajouté au délire. Mais un (petit) peu plus clair.

        Au final, mon cauchemar se résumerait alors à trois options envisageables : je débloque complètement du ciboulot, je suis mort et réincarné en Federer ou j’ai une chance qui m’est donnée de changer le cours de cette finale.

        Bref, que du lourd et du pragmatique…

        Une courte sonnerie musicale, provenant de la chambre, m’évite de mettre un billet sur la première option.

        Il semblerait que cela provienne d’un portable.

        Sans l’ombre d’une hésitation, je file dans la pièce. Rien de ce type, pourtant, ne semble se trouver là.

        Ah si ! juste là, en bas de la table de nuit. Un smartphone du futur est posé sur un livre. Je m’empare de l’objet.

        Un SMS fraîchement envoyé trône sur l’écran.

        L’expéditeur est Severin Lüthi, l’entraîneur de Rodgeur.

        Qu’est-ce que c’est encore que ça ?

        Je l’ouvre immédiatement :

        Salut Rodge, je ne pourrai pas passer en fin de matinée. Retrouvons-nous plutôt à 14 h pour ta séance d’entraînement. Un chauffeur du tournoi viendra te chercher devant l’hôtel vers 13 h 30. À tout à l’heure !

         

        Ce message me fait directement l’effet d’un uppercut dans le foie.

        Mon « talent » de sportif du dimanche niché dans le corps du plus grand joueur de tous les temps. Et exhibé aux yeux de tout le monde. C’est comme enfermer l’esprit de Franck Ribéry dans la carcasse d’un prof de philo et le jeter en pâture dans un amphi. Ni plus, ni moins.

        Encore heureux que cela ne soit qu’un entraînement. Et pas encore la finale.

        Tu parles d’une deuxième chance… Si c’est vraiment ça, autant arrêter tout de suite les frais.

        Je soupire, désespéré et sans solution.

        Qu’est-ce qui pourrait être pire comme situation ?

        À cet instant, la porte d’entrée s’ouvre.

        « Coucou chéri, ta nuit de célibataire s’est bien passée ? » m’interpelle une voix malicieuse.

        Mirka, la femme de Rodgeur, entourée par ses quatre enfants, vient de faire irruption dans la pièce.
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        Vous connaissez les poupées vaudoues ?

        Il y a des moments dans la vie où certaines croyances commencent subitement à vous sembler bien plus concrètes, bien plus envisageables.

        C’est mon cas actuellement.

        Quelqu’un a dû me jeter un sort.

        « Eh bien, chéri, tu n’as pas bonne mine ! T’es sûr que ça va ? » me remet dans l’ambiance une Mirka soucieuse.

        Que dire ?

        Et comment l’appeler ?

        Mirka ? Mamour ? Ma pupuce ? Bibiche ?

        Bon, dans le doute s’abstenir.

        « Oui. Juste une légère tension d’avant-finale », tenté-je de répondre avec un flegme et une décontraction surjoués.

        Car je n’en mène pas large. Mirka est celle qui a permis à Rodgeur de s’épanouir et de se construire ce palmarès de malade. Avant de la connaître, il n’avait jamais remporté un seul tournoi. Vingt ans plus tard, quatre enfants et une centaine de trophées se sont ajoutés au palmarès de cette union. Ils ont tout vécu, tout partagé ensemble ; elle le connaît sur le bout des doigts.

        Bref, s’il y en a bien une qui va s’apercevoir de quelque chose, c’est elle !

        Il va donc falloir être le plus fin possible. Et essayer (en douceur) de leur faire rapidement quitter les lieux.

        Bah oui ! il n’y a pas d’autre option possible. Je suis déjà à deux doigts de sombrer dans la folie. Alors si, en plus du reste, tu me rajoutes la famille de Rodgeur à gérer, c’est direct la camisole de force comme future garde-robe.

        « Papa, Papa, Papa, Papa ! » s’égosillent, surexcités, les quatre kids Federer.

        Ils se jettent d’un coup dans mes bras et m’embrassent tendrement. Gauchement, je leur caresse les cheveux en signe d’affection réciproque. Puis essaie de jouer avec eux, aussi à l’aise dans ce nouveau rôle qu’un dromadaire sur une banquise.

        Cela a, au moins, le mérite d’écourter le dialogue avec la femme de Rodgeur. À mon grand soulagement.

        Mais c’est reculer pour mieux sauter.

        « Tu as l’air bizarre, Rogi. Dis-moi ce qui se passe ! » me lance-t-elle soupçonneuse, lorsque les kids partent explorer la suite.

        A priori, mon jeu d’acteur federesque manque encore d’épaisseur. Et puis la stature et la présence de Mirka m’impressionnent au plus haut point. C’est quand même l’épouse de Rodgeur !

        Sous son regard insistant, je suis pris d’un gros coup de panique. Et sors la première chose qui me vient à l’esprit : « Je suis mort de trouille pour la finale de demain ! »

        Improvisation parfaitement adaptée pour un gars comme moi. Mais beaucoup moins pour une légende aux vingt Grands Chelems.

        Une réaction de surprise se dessine sur son visage. Vite remplacée par un air se voulant chaleureux et rassurant.

        Elle prend mes mains dans les siennes puis les serre très fort.

        « Viens t’asseoir à côté de moi, on va en parler ! » me chuchote-t-elle en désignant le canapé royal.

        Ce n’était certainement pas l’objectif voulu…

        « Tu sais, c’est normal de ressentir ça, continue-t-elle, apaisante. Même lorsqu’on a tout gagné, la petite boule au ventre reste là. Surtout avant une finale à Wimbledon, tu le sais bien. Mais une fois sur le terrain, une fois le match démarré, tu vas jouer ton jeu et lui montrer qui tu es !

        
          (C’est bien ça qui me fait peur)
        

        En plus, tout le public va te porter.

        
          (Ou être atterré)
        

        Et te donner des ailes.

        
          (Pour m’enfuir du court)
        

        Ne t’en fais pas, tout va bien se passer ! »

        
          (On m’avait dit pareil pour le Canada…)
        

        Elle se lève alors. Puis s’accroupit à côté de moi, le regard pétillant : « Et je dirais même que tu vas lui en mettre une bonne ! »

        Je souris spontanément. À défaut de m’avoir convaincu, elle est, au moins, arrivée à me dérider un court instant.

        Quel bout de femme, en tout cas ! Écoute, sollicitude, compréhension et encouragement : si ce n’est pas de l’amour, ça y ressemble furieusement ! Pas étonnant que ces deux-là soient aussi soudés et complémentaires. Moi qui pensais qu’une telle relation conjugale n’était possible qu’avec l’aide de neuroleptiques, il va falloir que je révise ma copie…

        Et que je vérifie immédiatement jusqu’à quel niveau de tolérance cette harmonie peut être poussée.

        Je prends mon courage à deux mains puis me jette à l’eau : « Merci pour vos encou… pour tes encouragements. Ça m’a fait du bien. Je crois, en fait, que j’ai besoin de prendre un peu de recul avant cette finale, de me retrouver seul et de…

        – Et de faire manger les enfants ! me coupe-t-elle énergiquement. N’oublie pas que la nounou est malade et que j’ai un rendez-vous ! (Elle regarde sa montre.) Faut que je file d’ailleurs. Je reviens dans une heure maxi. (Petite pause) Tu verras, ça te fera du bien avant ton entraînement. Les enfants, y a rien de tel pour se changer les idées ! »

        Le tout conclu d’un clin d’œil complice.

        Sans que j’aie eu le temps de dire ouf, elle embrasse alors rapidement son quatuor puis file comme Buzz l’Éclair.

        Direction je ne sais où. Et en me laissant les quatre gamins en otage.

        Je ne pouvais rêver mieux…
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        Bon, pas d’affolement.

        Avec ma grande expérience de père et un (lointain) diplôme d’animateur en poche, je devrais (quand même) arriver à m’en sortir.

        Un petit coup d’œil à droite : Charlene et Myla, les jumelles de dix ans sont en train de jouer sagement sur leur tablette. Je souris en les voyant. Elles me rappellent ma fille, à peine plus âgée. Cela me renvoie automatiquement à tous nos bons moments passés en famille. Et aux futurs qui seront beaucoup moins nombreux, séparation oblige.

        Mon moral s’assombrit.

        « J’VAIS L’DIRE À PAPA ! » hurle alors une voix dans la pièce d’à-côté.

        L’un des deux jumeaux arrive vers moi, le visage rouge, en larmes : « Lenny, il dit que j’suis une grosse patate ! »

        L’accusé rapplique dans la foulée, en mode boudeur : « Ouais, mais Leo, il m’a volé mon Spiderman et il veut pas m’le rendre ! »

        Ça sent la (haute) mission de conciliation.

        Mais comment fait-on déjà avec deux mômes de cinq ans ? Flashback rapide dans mes souvenirs de jeune papa.

        Cela me revient.

        Je les fais alors s’approcher l’un de l’autre. Puis me mets accroupi, à leur niveau, en les regardant droit dans les yeux. Une voix toute douce et mielleuse s’échappe de mes lèvres : « Leo, tu n’as pas à prendre le jouet de ton frère sans lui demander. Que dirais-tu si lui faisait la même chose ? »

        Puis j’enchaîne direct sur le frérot : « Et toi, Lenny, est-ce une raison pour mal parler à Leo ? C’est pas bien de réagir comme ça. »

        Les deux baissent la tête, penauds.

        La pièce est redevenue totalement calme.

        Bon Dieu, du travail d’orfèvre ! Un vrai festival de pédagogie ! J’aurais mieux fait d’être transféré dans le corps de leur nounou, plutôt que dans celui de Rodgeur. Ç’aurait été plus efficace pour tout le monde.

        À ce moment-là, Lenny arrache le Spiderman des mains de son frère.

        Je crois que j’ai parlé trop vite…

        « Il m’a fait mal ! » braille l’ancien bourreau.

        – T’avais qu’à pas le prendre ! renchérit l’autre tête blonde.

        – Espèce d’épinard farci !

        – C’est ç’ui qui dit qui y est ! »

        Un vibrant (et sincère) « STOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOP ! » met fin à leur débat philosophique.

        
          (Non mais alors !)
        

        Je respire un grand coup, excédé.

        Puis décide de passer directement au plan B : cent pour cent fiable et sûr. Il ne m’a valu que des résultats inestimables dans ma carrière de père.

        Je les prends alors tous les deux par la main et les amène silencieusement dans le salon.

        Une courte préparation suffit, en général, pour une efficacité maximale. La preuve en direct live : télé activée, télécommande sollicitée, chaîne d’enfant trouvée, yeux captivés et silence retrouvé. Et le tout, en quelques secondes.

        C’est ce qu’on appelle « un plan sans accroc ».

        Sans la manière, certes, mais l’exigence du résultat peut parfois tout excuser.

        Je respire un grand coup (bis).

        Mon estomac en profite pour se rappeler à mon bon souvenir. Entre le petit déjeuner zappé et toutes les émotions suscitées, il réclame (ardemment) son dû sous peine de représailles pour le reste de la journée.

        Essayons, au moins une fois, de tirer profit de mon statut federesque.

        J’appelle alors la réception et demande à ce que quelqu’un vienne dans la chambre.

        Quelques minutes plus tard, un membre de la team Spirou arrive.

        Cinq hamburger-frites et Coca sont instantanément commandés pour tout le monde : le cocktail parfait pour contenter des gamins, maintenir la paix sociale et calmer mon estomac.

        Mais le serveur, mal à l’aise, semble hésiter à repartir.

        « Qu’y a-t-il ? le questionné-je sans chichi.

        – Si je puis me permettre, Monsieur Federer, bredouille-t-il, une liste de repas nous a été communiquée à votre arrivée et celle-ci différait quelque peu de votre commande actuelle. »

        
          (Qu’est-ce que c’est encore que ça ?)
        

        Je fixe, intensément, le jeune homme qui ne semble plus savoir où se mettre.

        « C’est-à-dire ? demandé-je d’un ton sec.

        – Vous aviez demandé, pour le déjeuner, des spaghettis sauce tomate avec un plat de légumes cuits », me répond-il, en se tortillant comme un ver.

        Je soupire. C’est vrai, j’avais oublié. La fameuse nutrition des sportifs de haut niveau…

        « Oui, oui, bien sûr ! Amenez-moi ça, comme prévu, plus les hamburgers-frites pour les enfants », rétorqué-je avec assurance pour sauver la face.

        Le grand dadais semble soulagé.

        « Avec grand plaisir, Monsieur Federer. Nous vous remercions encore pour votre confiance », s’empresse-t-il d’ajouter avant de déguerpir.

        Dans la foulée, je m’affale sur le canapé, exténué mentalement. À côté de moi, les jumeaux ne bougent pas un cil, captivés par leur dessin animé. Et voilà comment je me retrouve à regarder Les Pyjamasques, une bande de trois gamins dotés de superpouvoirs grâce à leurs pyjamas spéciaux.

        Décidément, c’est cent pour cent découverte aujourd’hui…
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        Un quart d’heure plus tard, le déjeuner nous est apporté.

        En parfaite synchronisation avec la fin des Pyjamasques où (attention, spoiler) le trio Yoyo, Bibou et Gluglu parvient à dompter les (affreux) méchants, les Ninjazouaves.

        Enfin une bonne nouvelle dans la journée…

        Bon, maintenant, télé et tablettes éteintes pour tout le monde. Je ne suis peut-être pas « officiellement » leur père mais tant qu’ils sont sous ma responsabilité, personne ne mange en étant rivé sur un écran. Un peu de communication et d’échanges, ça ne peut que faire du bien à cette nouvelle génération.

        Je montre aussitôt l’exemple en initiant la conversation : « Alors, les filles, vous avez fait quoi sur vos tablettes ? joué à un jeu ? regardé un film ? une série ?

        – Ah ! non, Papa, on a créé chacune notre profil sur Instagram. Waouh ! C’était trop, trop top ! hein Myla ? » s’exclame, enthousiaste, Charlene.

        Mais sa sœur ne répond pas. Comme soucieuse. Ou absorbée par une inquiétude, voire une angoisse. Quelque chose de suffisamment grave, en tout cas, pour se mettre d’elle-même en retrait. J’ai un sixième sens pour ça, une sorte de boussole intérieure me permettant de débusquer ces invisibles appels au secours. Et celui-là est criant.

        « Qu’est-ce que tu as dans la tête, Myla ? Dis-moi tout ! (Pause) Tu verras, ça te fera du bien une fois que tout sera sorti ! » l’encouragé-je d’une voix douce et apaisante.

        Elle baisse la tête – comme saisie par mon don d’analyse –, hésite l’espace d’un instant puis débite tout d’un trait : « Bah, en fait, Papa, c’est quoi le mieux sur Instagram ? mettre une vraie photo de moi comme photo de profil ou celle d’un animal ou d’un personnage de dessin animé ? Parce que, tu vois, j’ai pas envie de passer pour un bébé auprès de mes futurs abonnés. »

        Je soupire…

        Grand moment de silence. Puis de ras-le-bol général.

        P****n, je veux retrouver mon corps et ma vie !

        Myla insiste : « Alors, Papa ? »

        – Écoute, dis-je excédé. Il a mis quoi sur son profil, ton père ? Une photo de lui ou de Winnie l’Ourson ? Bah ! oui, réfléchis ! »

        C’est sorti tout seul. Comme ça. Et a priori, ma réponse sèche a calmé tout le monde. Et réinstallé le silence total à table.

        Un peu penaud de m’être emporté pour rien, j’essaie de renouer le dialogue avec Myla.

        « Excuse-moi de m’être énervé. T’y es pour rien ; c’est la finale de demain qui me stresse un peu. »

        Elle me sourit gentiment puis s’attaque goulûment à son hamburger.

        Et moi, à mes spaghettis, engloutis en deux temps trois mouvements. Ne me reste plus qu’un ignoble et déprimant plat de légumes. Malgré ma faim persistante, je ne peux me résoudre à y toucher. Les légumes et moi, ça n’a jamais été une grande histoire d’amour.

        Mon attention est plutôt focalisée sur l’alléchante odeur s’échappant de leurs hamburgers dorés et de leurs frites à la courbe affriolante. Quelques minutes, plus tard, les kids Federer me demandent de quitter la table. Une réponse positive leur est immédiatement donnée ; mon œil de lynx ayant remarqué que l’une de leurs assiettes comportait encore une moitié d’hamburger et de frites-mayo à foison. L’occasion rêvée pour mettre fin aux complaintes de mon estomac et aux caprices de ma gourmandise. En plus, le quatuor est dans la pièce voisine. La voie est totalement libre. Donc…

        « Arnaud ! Discuter avec la tentation, c’est être sur le point d’y céder, m’interpelle soudain ma petite voix intérieure. Il faut résister ! »

        Mon p’tit ange moralisateur vient officiellement de faire son come-back.

        Mais qui dit ange, dit également démon. Et celui-ci ne se prive pas de mettre son grain de sel : « Mais ne dit-on pas que la meilleure façon de résister à la tentation, c’est d’y céder ? Alors vas-y !

        – Tu es maintenant aux commandes du corps de Rodgeur, s’agite la voix de la sagesse. Et ce grand pouvoir implique de grandes responsabilités. Surtout avant une finale à Wimbledon. Sa diététique est capitale la veille d’un match ; tu n’as pas le droit de la bousculer !

        – Mais quelles responsabilités ? s’excite son opposant. Que tu t’enfiles un cassoulet ou trois carottes pygmées, le résultat sera le même : t’as aucune chance de changer le cours de la finale ! Ce n’est pas ton talent tennistique – même dans le corps de Rodgeur – qui risque de provoquer un arrêt cardiaque à Djokovic. Alors lâche-toi. Et dévore tout ! »

        
          (Plutôt d’accord avec lui.)
        

        Mais l’ange moralisateur – dans un dernier baroud d’honneur – met le doigt sur un aspect insoupçonné : « Oui mais si demain matin, tout redevient normal, si chacun retrouve son corps, Rodgeur – par ta faute et celle de cet écart – ne sera pas dans les meilleures conditions pour aborder cette deuxième chance. »

        
          (Pas bête. Et pas faux.)
        

        Dans le doute, la meilleure décision est de… ne pas en prendre.

        Ou plutôt de faire un panaché des deux. Traduction : ne pas s’ingurgiter toute l’assiette mais apaiser (au moins) une partie de ma faim en terminant ces frites, prêtes au sacrifice buccal.

        Aussitôt dit, aussitôt englouti. Et de manière efficace. Ni vu, ni conn…

        « Mais, Papa, t’as terminé toutes les frites de Lenny ! » s’écrie Charlene, choquée en déboulant dans la pièce.

        Je n’aurai, décidément, aucun répit dans cette journée.
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        Et dans la foulée, les trois autres arrivent, semblant me dévisager comme si j’avais commis un crime barbare.

        « Mais d’habitude, t’en manges jamais pendant un tournoi, continue-t-elle toujours autant surprise.

        – Et tu nous as toujours dit que bien manger, pendant un tournoi, faisait partie de l’entraînement. Et aussi qu’un match pouvait se perdre avant si l’on ne faisait pas attention aux détails », renchérit sa sœur.

        
          (Bon Dieu, tous les mêmes, les mômes ! Ça oublie à la seconde ce que t’essaies de leur inculquer et dans le même temps, ça retient tout ce que tu souhaiterais qu’ils oublient sur-le-champ…)
        

        La meilleure chose à faire est donc d’assumer mon erreur, la tête haute, comme une personne adulte et responsable : « Eh, oh ! n’exagérez pas, les enfants ! Il restait à peine deux-trois frites dans l’assiette. Je les ai mangées sans m’en rendre compte. »

        Oui, je sais… #Pinocchio

        « Baaaaaaaah nan Papa ! Y avait tout plein de frites dedans », s’étonne candidement Lenny.

        Bon, il est temps de botter en touche et de changer de sujet.

        « On ne va pas en faire une affaire d’État, les enfants ! Allez, les filles, retournez, si vous voulez, à vos tablettes et les garçons, allons voir s’il y a un autre épisode des Pyjamasques ! » m’exclamé-je avec un enthousiasme trop démonstratif pour être honnête.

        Mais cela semble quand même marcher. Les filles foncent vers leur tablette ; les garçons semblent, eux, moins pressés d’aller retrouver Yoyo, Bibou et Gluglu. Ça leur fait au moins un point commun avec moi.

        « Dis, Papa ! Tu veux pas jouer plutôt au Super Chevalier ? demande Leo.

        
          (C’est quoi encore ce nouveau traquenard ?)
        

        – Oh ! oui, Papa ! Oh ! oui, Papa ! s’excite aussitôt son frère.

        – Il faut faire quoi dans votre jeu ? » demandé-je, déjà résigné.

        Et me voilà, quelques instants plus tard, à quatre pattes en train de faire le tour du salon avec deux marmots vissés sur mon dos et braillant à tue-tête : « Hue, Dada ! Hue, Dada ! »

        
          Beautiful life…
        

        Au même moment, Mirka débarque énergiquement dans la suite.

        Les jumeaux, ravis, descendent rapidement de leur monture pour l’embrasser. Dans le même temps, je me redresse aussi vite qu’eux pour me mettre debout. Un peu trop vite, toutefois, pour le bas de mon dos. Une sorte de petite décharge se propage au même endroit et provoque un gémissement aussi viril qu’un catcheur en tutu.

        « Qu’est-ce qu’il y a, Rogi ? Qu’est-ce que t’as ? » s’inquiète sur-le-champ Mirka.

        Je ne réponds pas immédiatement. Trop occupé à basculer doucement mon bassin de gauche à droite. Puis à répéter délicatement l’exo du sumo de tout à l’heure. Une fois, puis deux.

        Sans aucun problème finalement, ni aucune gêne.

        Me voilà rassuré.

        « Tout va bien. Juste une petite douleur furtive mais rien de bien méchant. Tout est fini ! » annoncé-je avec un sourire se voulant apaisant.

        La femme de Rodgeur souffle un grand coup.

        Intérieurement, moi aussi. On n’est pas passé loin de la cata.

        « Mais qu’est-ce qui t’as pris de porter les enfants ? me lance-t-elle, agacée. Tu le sais, pourtant, que ton dos est fragile. (Pause) En plus, la veille d’une finale de Wimbledon…

        – Papa, il a aussi mangé toutes mes frites et la mayonnaise ! » ajoute opportunément Lenny.

        
          (Oh, la balance !)
        

        Les trois autres « traîtres » confirment aussitôt les propos de leur frère.

        Mirka secoue la tête, complètement déconcertée : « Mais c’est du grand n’importe quoi, Rogi ! Quand même, tu sais ce qu’il faut faire ou pas faire avant un match ! Franchement, je ne comprends pas ; ce n’est quand même pas la première fois… »

        
          (Comment te dire…)
        

        Je respire un grand coup pour éviter de tout déballer et faire penser que « El Maestro » s’est transformé en « El Barjo ». Dans ces moments-là, le silence est la meilleure solution…

        Quelques instants plus tard, les voilà sur le point de partir.

        « T’es sûr que tu ne veux pas rentrer à la villa, ce soir ? Et passer la soirée avec nous ? me questionne Mirka. On a toujours fait comme ça, avant tes finales à Wimbledon. Et jusqu’à maintenant, ça t’a souvent réussi, non ? »

        Attention, terrain miné.

        Je prends un air de circonstance : « Je ne suis pas dans les meilleures dispositions, ce matin. Tu t’en es aperçue, non ? (Pause) J’ai vraiment besoin d’être seul, de rester dans ma bulle et de prendre du recul pour être au top demain. Tu comprends ? »

        Ça a du bon parfois, L’Équipe, pour réciter les interviews d’avant-match…

        Elle acquiesce : « Pas de problème, je comprends. Fais au mieux de toute façon. On est tous derrière toi, ne l’oublie pas ! (Pause) Et n’oublie pas aussi de te préparer, le chauffeur ne va pas tarder à arriver (sourire). »

        Bon Dieu, c’est vrai. L’entraînement à Wimbledon…

        Et pour la énième fois de la journée, Mister Angoisse et Dame Stress viennent me tenir compagnie avec force et persévérance.
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        Une fois la famille Federer partie, je fonce vérifier l’heure de rendez-vous sur le SMS de Lüthi. Ne me reste plus qu’une quinzaine de minutes avant l’arrivée du chauffeur.

        Soyons pragmatique et efficace : que ne doit pas oublier une Légende avant un entraînement ? Si c’était moi, une raquette, un Twix et ma gourde Pocahontas (offerte par ma fille) suffiraient. Mais bon, pas sûr que cela soit le délire de Rodgeur…

        Je me décide à ouvrir le placard de la chambre. Ou devrais-je plutôt dire la caverne d’Ali Baba. La penderie est un véritable hymne au Suisse, de la tenue Federer en veux-tu, en voilà : polos, bandeaux, shorts, survêts, serre-poignets ou vestes de survêt. Un kit de fringues en multiples exemplaires. Et le tout, accompagné de nombreuses baskets RF et sacs de tennis stylés. Le paradis à portée de main.

        Ni une, ni deux, je m’habille « Rodgeur » de la tête aux pieds. Jusqu’ici, je n’avais jamais enfilé sa tenue Uniqlo. Porté par l’excitation, j’oublie même, l’espace de quelques instants, ma situation dantesque du jour.

        Avant que le reflet du miroir me la rappelle spectaculairement.

        Mais cette fois-ci, pas d’angoisse ou d’affolement. Juste de la fascination à LE regarder, à ME regarder dans cette combinaison blanche immaculée. C’est la première fois que j’enfile une tenue de tennisman sur ce (nouveau) corps. Et cette vision sportive de Rodgeur me replonge instantanément dans mon histoire avec le Suisse, dans cette passion dévorante et ces vingt ans de bonheur tout au long de ses exploits.

        Waouh ! Je suis Roger Federer. Je ne sais toujours pas comment, je ne sais toujours pas pourquoi mais je suis FE-DE-RER !

        D’un coup, je me mets de profil puis déambule avec autorité, devant le miroir, comme une légende aux vingt Grands Chelems que je suis. Puis bis repetita sur l’autre profil, en continuant à me mater de haut en bas. Toute mon enveloppe corporelle respire l’élégance, la décontraction et la distinction.

        Bon Dieu, j’ai la classe, la classe atomique !

        J’enchaîne direct avec le port du bandeau. Puis, suite du défilé de mode avec l’essayage de ce survêt chic en parfaite harmonie avec la veste blanche. Ne manque plus que la musique de Pretty Woman pour me sentir la nouvelle Julia Roberts.

        Ce blanc immaculé renforce, en plus, l’aura et la grandeur de Rodgeur. Il lui donne, il me donne, presque un côté christique. Bref, je me kiffe grave.

        Une paire de Ray-Ban dernier cri traîne également sur une commode. Je m’en empare pour les enfiler dare-dare. Puis me rapproche, à pas chaloupés, du miroir. Une fois arrivé devant, je baisse langoureusement les lunettes sur le bas de mon nez, fixe intensément mon reflet puis proclame d’une voix rocailleuse, tel un James Bond au sommet de sa virilité : « My name is Federer. Rod-geur Fe-de-rer. »

        Ah, ah ! trop bon ! Complètement surnaturel, comme situation, mais trop bon.

        Une sonnerie interrompt subitement mon délire. Il s’agit du téléphone de la chambre. Je prends l’appel.

        « Bonjour Monsieur Federer, ici la réception, excusez-nous de vous déranger. Nous voulions juste vous prévenir que votre chauffeur est arrivé. Il vous attend en bas dans le hall. »

        Je raccroche aussitôt. La bonne humeur est redescendue de plusieurs (dizaines d’) étages.

        Il est maintenant temps d’y aller.

        Quelques minutes plus tard, ma tenue Uniqlo et mon sac de tennis – accompagné de plusieurs raquettes – franchissent le perron de la porte.

        Direction la Mecque du tennis pour un futur enterrement de première classe…
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        « Monsieur Federer, je suis là ! » me hèle un homme d’âge mûr, sitôt mon arrivée à la réception. Il doit s’agir du chauffeur.

        Cela m’évitera, au moins, de le chercher à travers tout le hall.

        Dans la foulée, nous sortons en compagnie d’un membre de la sécurité de l’hôtel. Et le délire redémarre.

        Une cohorte de fans est toujours postée devant l’entrée. Mais leur nombre a maintenant doublé ou triplé. C’est vraiment impressionnant.

        Et que dire du nombre de jeunes filles réunies au mètre carré only for me et cherchant désespérément à m’approcher !

        La dernière fois que ça m’était arrivé, c’était en troisième avec les deux plus jolies filles de ma classe. Elles m’avaient poursuivi de leurs charmes durant toute une journée. Avant d’arriver à leurs fins à ma grande joie (et fierté). Bien plus tard, j’avais appris qu’elles avaient perdu un pari et que leur gage était d’embrasser un garçon doté d’un appareil dentaire…

        Bref, je ne suis pas habitué à autant d’attention. Et finalement, l’air de rien, ce n’est pas si désagréable que cela.

        Avant de m’engouffrer dans la voiture, je me surprends même à saluer timidement la foule. Aussitôt, celle-ci scande bruyamment : « Rod-geur ! Rod-geur ! » Touché, je dresse un pouce en l’air en leur direction puis les applaudis pour les remercier.

        La chorale federesque retentit alors de plus belle comme si Céline Dion avait intégré ce groupe. Puis pris possession de chaque organe vocal disponible. Une sensation, en général, à mi-chemin entre le film d’horreur et la tentative de suicide mais qui, à cet instant, me remplit d’une émotion très forte. Comme quoi…

        Un jeune homme en profite pour s’approcher de moi. Il est sitôt éconduit (en douceur) par le vigile de l’hôtel. Je prends immédiatement le contre-pied et l’autorise à s’avancer.

        Stressé comme jamais, il bredouille trois-quatre mots incompréhensibles puis me tend une photo le représentant lui et (a priori) d’autres membres de sa famille. Chacun d’entre eux – enfants compris – porte fièrement le même tee-shirt floqué « Roger Federer – Wimbledon 2019 » représentant le Maestro en train de soulever la coupe. Tout son être respire l’attente d’un nouvel exploit federesque, l’espoir d’un vingt-et-unième Grand Chelem.

        S’il savait…

        Mécaniquement, je dédicace sa photo essayant d’improviser une signature de Rodgeur.

        Au même moment, une autre personne échappe à la surveillance du vigile. Bon Dieu, c’est la grand-mère de ce matin, celle qui me dévisageait comme un bonbon à croquer.

        Elle s’approche vite fait de moi, se positionne étrangement de dos puis lève subitement son tee-shirt. Un immense tatouage apparaît, la représentant à demi dévêtue blottie contre le torse de… Rodgeur, guère plus habillé. Bref, un dessin plutôt explicite. Et diablement gênant. Je ne sais que dire ou faire.

        Un membre de la sécurité décide d’intervenir. Je lui fais signe de patienter quelques instants.

        Avec un timbre de voix interdit aux moins de dix-huit ans, Mamie Lubrique murmure alors : « J’ai oublié de vous demander une photo, tout à l’heure. C’est possible de réparer cet acte manqué ? » Et le tout ponctué d’un clin d’œil à la Betty Boop. Enfin une Betty Boop avec une bonne dose de kilomètres au compteur.

        Elle réalise alors un selfie en ma compagnie, en mode très (trop) collé. Puis me glisse, subrepticement, un bout de papier dans la main.

        « Si jamais vous avez envie que la réalité rejoigne la fiction… » ajoute-t-elle la bouche en cœur, en me montrant à nouveau son tatouage.

        Avant de s’éloigner innocemment, telle une irrésistible princesse de conte de fées. Ou plutôt telle une Jeanne Calment déguisée en princesse de conte de fées.

        J’ouvre le papier. Il y est noté son prénom (Nicole) avec le numéro de téléphone griffonné juste en dessous.

        Je crois qu’il est vraiment temps de partir.
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        Rouler en vitres teintées, avec chauffeur perso, pour rester incognito et éviter un mouvement de foule : franchement, je n’aurais pas misé tout mon Livret A sur le fait que ça m’arrive un jour.

        Et pourtant, c’est bel et bien le cas. Direction le lieu qui m’a toujours fasciné, le temple du tennis, le berceau de la petite balle jaune, le lieu historique par excellence : Wimbledon. Un endroit déjà visité par le passé mais jamais pendant le tournoi.

        Cette fois-ci, pas de demi-mesure : ce sera en plein tournoi, uniquement pour la finale et en tant que joueur.

        Ma boule au ventre refait subitement son apparition. Et fait même une poussée de croissance au moment d’entrer dans ce lieu mythique.

        Le chauffeur prend alors un chemin plus à l’écart, certainement pour éviter la foule.

        Peine perdue, un groupe impressionnant s’est positionné à cet endroit.

        Il ralentit immédiatement en passant devant eux, me laissant tout loisir de les observer à ma guise. Et le constat est implacable : drapeaux suisses, photos de Federer, vêtements à son effigie, cloches helvétiques qui carillonnent à la volée. Il n’y en a que pour Rodgeur dans cette foule ! Trouver un supporter de Djokovic dans le tas s’apparente à une épreuve (beaucoup) plus complexe que jouer à Où est Charlie ?

        Loin d’être surprenant, en même temps, vu sa popularité…

        Quelques dizaines de mètres plus loin, nous nous garons dans un endroit un peu plus calme.

        Le chauffeur se tourne directement vers moi : « Monsieur Federer, je vais appeler des membres de la sécurité qui vont vous accompagner sur le site. »

        J’acquiesce spontanément, comprenant mieux la pertinence de la chose.

        Il prend aussitôt son talkie-walkie : « Nous sommes sur le parking près de l’Aorangi Park. Vous pouvez dire à Castor de venir. »

        
          (Castor ?)
        

        J’écarquille les yeux. Castor, un garde du corps qui s’appelle Castor… Décidément, j’aurais eu droit à tout aujourd’hui.

        Bon, au moins, pas de risque d’enlèvement. Avec un nom aussi redoutable, mes éventuels agresseurs vont déguerpir sur-le-champ en hurlant : « Attention, voilà Castor, fuuuuyez les gaaaaaars ! » Et si on se fait enlever, pas de soucis à se faire. Avec ses petites dents, il va pouvoir creuser des passages pour nous libérer. Le garde du corps idéal, quoi.

        Deux énormes malabars interrompent mes pensées, du style un mètre quatre-vingt-quinze, cent trente kilos et des visages ayant servi à arrêter des trains lancés à toute vitesse. Bref, le style de personne que t’évites d’appeler « ma petite couille » ou de vanner dans une soirée.

        Le plus jeune se présente spontanément : c’est le fameux Castor. À ses côtés, son double physique, à deux nuances près : un prénom plus adapté à l’espèce humaine (Igor) et une vingtaine d’années de plus (peut-être son paternel ? #PèreCastor).

        Je sors rapidement de la voiture. Puis nous empruntons un escalier. Quelques mètres plus tard, nous voici devant l’entrée de l’Aorangi Park (le lieu d’entraînement) avec une ribambelle de chasseurs d’autographes pour nous accueillir.

        Décidément, cela n’arrête jamais.

        Je passe, cette fois-ci, un long moment à signer casquettes, tee-shirts ou photos. Pour m’acquitter de mes responsabilités federesques. Mais également pour retarder le moment où je vais aller m’entraîner et être totalement ridicule.

        Une fois terminé, nous rentrons dans le pavillon Aorangi, une zone privée uniquement réservée aux joueurs et médias accrédités. Il n’y aura (au moins) pas de fans présents à mon entraînement ; c’est déjà ça.

        J’observe les lieux, tel un gamin dans un magasin de jouets. L’intérieur est classe, très classe même. À gauche du pavillon se trouvent les vestiaires. Juste devant moi, un long espace dédié aux raquettes cordées, avec une team de cordeurs plus qu’imposante. Puis un peu plus loin, à droite… à droite – waouh ! – apparaissent une douzaine de magnifiques terrains en gazon. Une vision sublime et inattendue dans un authentique cadre champêtre. Et totalement hors du temps et de l’agitation que l’on pourrait attendre d’un lieu comme Wimbledon.

        Tout le charme bucolique de l’endroit est, de plus, amplifié par la présence pastorale du gazon et de ces rayons de soleil inondant ces pelouses impeccables. Un vrai régal visuel.

        Je me laisse aller à une douce (et belle) rêverie, contemplant ce lieu magique, des étoiles pleins les yeux.

        
          #Disneyland
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        Une rêverie brutalement interrompue par mes deux gardes du corps.

        « Monsieur Federer, nous reviendrons une fois votre entraînement terminé », m’indique Castor Junior, avant de sortir aussitôt du site avec son acolyte.

        Une clameur retentit à cet instant, venant du court central. Elle me rappelle que la finale féminine entre Serena Williams et Simona Halep va bientôt démarrer. Et que cela risque bien d’être mon tour demain après-midi.

        La mort dans l’âme, je me décide alors à aller aux vestiaires. Pas trop le choix ; l’heure de l’entraînement approche…

        Ceux-ci sont quasi vides à mon arrivée – l’avantage d’être parmi les derniers rescapés du tournoi. Seul un préposé est présent sur place et me donne directement des serviettes (classos) et un kit de toilette, à rendre jaloux n’importe quel Spa du monde.

        Il en profite pour me demander si je souhaite autre chose.

        Une envie immédiate me vient à l’esprit mais je n’ose vraiment la formuler, réputation de Rodgeur oblige.

        Je regarde discrètement de chaque côté puis décide, quand même, de me jeter à l’eau : « Vous auriez quelque chose de désaltérant, comme une Hoegaarden ou une Heineken ? »

        Bah ! oui, les étés, j’aime bien boire, avant chaque match, ma p’tite bière rafraîchissante. C’est ma routine, ma façon de faire, mon protocole avant de jouer. Et vu le contexte (et mon stress), ça ne peut qu’être bénéfique !

        Le préposé, surpris, me dévisage alors comme si la reine d’Angleterre lui avait demandé un joint pour son quatre-heures.

        « Je crains que nous n’ayons pas ce type de boisson à vous proposer ici, Sir Federer, répond-il d’un ton mi-officiel, mi-offusqué.

        – Alors donnez-moi un Coca bien frais ! » répliqué-je aussitôt, conscient de ne pas avoir eu une inspiration de génie.

        Sitôt dit, sitôt servi. Le Coca, frais comme jamais, est englouti à la vitesse de l’éclair. Ça me redonne immédiatement un coup de fouet.

        En tout cas, l’espace de quelques secondes. Car associer, en pleine chaleur, une boisson (très) glacée à un organisme (très) stressé n’est pas forcément le cocktail le plus adapté pour son estomac.

        Effet immédiat garanti. Je file m’enfermer dans une partie plus intime des vestiaires que je ne nommerai pas, par pudeur.

        Dix minutes plus tard, le lieu semble inspirant ; je n’en ai toujours pas bougé…

        Soudain, un léger grincement de porte se fait entendre. Quelqu’un est entré dans les vestiaires.

        « Rodge, tu es là ? » questionne une voix avec un accent prononcé. Toujours sur mon trône, je regarde discrètement par le trou de la serrure.

        Il s’agit de Severin Lüthi, coach « historique » de Rodgeur et auteur du SMS, tout à l’heure, à l’hôtel. À côté de lui se trouve un quadragénaire plutôt affûté.

        L’heure du jugement dernier va bientôt sonner.

        « Oui, oui, j’arrive », ne tardé-je pas à lui répondre.

        Une fois sorti de mon bunker, je salue mécaniquement le duo.

        « Tu n’es pas encore en short ? m’interpelle Lüthi. Va pas falloir tarder ; Thomas est chaud bouillant pour taper la balle ! » conclut-il avec un clin d’œil en direction de celui qui l’accompagne.

        Je hoche la tête avec un grand sourire (forcé), bien que ne sachant pas de qui il parle.

        Et puis, tout d’un coup, c’est le déclic.

        Mais oui, bien sûr, ce mec-là – devant moi – aux cheveux grisonnants, c’est Thomas Johansson, l’entraîneur de David Goffin sur le circuit.

        Mais c’est surtout un ancien top 10 mondial, tombeur – entre autres – d’Agassi, Kuerten ou Rafter et grand vainqueur de l’Open d’Australie dans les années 2000.

        Bon Dieu, ça va être une boucherie sans nom…

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 25
        
      

      
        À la sortie des vestiaires, Ivan Ljubicic, l’autre coach de Rodgeur, vient nous rejoindre pour aller à l’entraînement.

        Plus on est de fous, plus on rit, paraît-il…

        Nous passons, à gauche d’un petit escalier, sur une sorte de promontoire avant d’arriver devant trois terrains côte à côte, bien cachés par une haie.

        En termes de confidentialité, il n’y aura (au moins) pas à se plaindre.

        Une fois entré sur le court, je pose mes affaires sur le banc. Puis me dirige d’un pas lourd et résigné vers la ligne de fond de court.

        La dernière fois que j’ai rivalisé avec un mec renvoyant plus de cinq balles d’affilée dans le terrain, c’était sur la Nintendo Switch. Autant dire que ma confiance est au zénith.

        Posté en face de moi, Thomas Johansson n’a cure de mes états d’âme.

        Il engage directement une balle qui arrive (fort heureusement) dans mon axe. Appliqué comme jamais, je dégaine alors (fébrilement) mon coup droit. Et – ô surprise – la balle jaillit parfaitement de ma raquette. Sans effort et à une vitesse étonnante, celle-ci est instantanément propulsée dans la direction de Johansson.

        Pas le temps d’être surpris par ma réussite que la balle revient tout aussi vite sur mon revers. Autant dire un aller simple pour le bas du filet ou la consternation générale.

        Mais là se produit un nouveau phénomène inexplicable : mon corps se met instinctivement de profil, ma raquette est tirée automatiquement à l’arrière avant de traverser avec fluidité et gourmandise la balle. Celle-ci produit alors une courbe impeccable au ras du filet avant d’atteindre, une nouvelle fois, minutieusement, la zone de Johansson.

        Mais je… Mais c’est…

        Ma réflexion n’a pas le temps de s’organiser que la balle revient comme un boomerang sur mon revers. En deux-trois foulées explosives, je tourne spontanément autour de mon revers. Puis envoie une fulgurante accélération de coup droit blanchissant l’intersection des lignes de fond de court et du couloir. Et le tout à une vitesse d’organisation et d’exécution indescriptibles.

        « Cooooommme ooooooooooooooonn ! » beuglé-je en guise de conclusion à ce chef-d’œuvre interdit à la race humaine.

        À la grande surprise de mes coachs (et de Johansson) ne s’attendant ni à cette accélération, ni à cet hommage (appuyé) à l’organe de Tarzan.

        Et que dire de mon état général, à mi-chemin entre l’euphorie et la stupéfaction, après cet enchaînement d’extraterrestre !

        « Hey ! Rodge, c’est échauffement dans l’axe pour le moment. Réserve-nous plutôt ce coup pour demain, contre Djokovic ! » intervient Lüthi, dans un grand sourire.

        Mais je ne l’écoute pas. Je ne l’écoute plus. Ma réflexion essaie tant bien que mal d’analyser ce qui s’est produit, de comprendre ce qui vient de se passer. Mais également de résister à une excitation grandissante.

        Se pourrait-il qu’en plus des performances physiques de son corps, j’ai également hérité de son talent tennistique ?

        Non, ce n’est pas possi…

        Pas le temps d’approfondir cette donnée irréelle ; mon sparring-partner de luxe engage une nouvelle balle sur moi.

        Mon corps – le corps de Rodgeur – réagit de nouveau instinctivement à la situation. Aussi bien dans le placement que dans la préparation du coup et le déclenchement de la frappe. Comme si tout était gravé dans son ADN, comme si tout était gravé dans l’inconscient de son organisme.

        Mon coup droit part, ainsi, plein axe, tout en fluidité, relâchement et précision.

        Et le même mécanisme se produit sur toutes mes autres frappes !

        Cela paraît aussi simple et naturel que de marcher, pédaler ou respirer.

        Au bout de dix frappes successives encaissées plein pot dans l’axe, Johansson n’arrive plus à suivre la cadence. Il perd subitement le contrôle de son coup. Rythme bien trop élevé pour cet ex-top 10 mondial, même sans avoir à se déplacer sur le court.

        Sensation de ouf qui déclenche spontanément un rire bruyant et hystérique de ma part.

        Je joue comme Federer.
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        Enfin, je joue comme lui lorsque la balle est dans ma zone.

        Surtout ne pas m’enflammer.

        Il me faut jouer en mouvement, sur tout le court, pour avoir l’ultime confirmation de cette sensation magique.

        Ici, là, maintenant, tout de suite !

        Aussi excité qu’un acarien au salon de la moquette, je demande immédiatement à Johansson de jouer sur la totalité du terrain.

        Et le Suédois s’exécute sans tarder.

        Il engage une balle sur le côté. Renvoyée aussitôt par mes soins sur l’autre diagonale. L’ex-top 10 se déplace rapidement jusqu’au rebond puis ajuste une frappe tendue à l’opposé de mon placement. Une balle quasi impossible à remettre pour le commun des mortels.

        Alors, Rodgeur à temps plein ou à temps partiel ? Je vais définitivement être fixé.

        Et au bout de quelques instants, le résultat ne se fait pas attendre.

        Et quel résultat !

        Comme l’impression de voler sur le court. Comme l’impression que la balle obéit au moindre de mes désirs. Quelle facilité pour se déplacer aussi vite et aussi précisément à l’impact du rebond ! Quel son à nul autre pareil lorsque mes frappes résonnent dans le calme londonien ! Quelle sensation indescriptible de diriger la balle là où l’on veut !

        
          
            ♫
             I’ve got the power 
            ♪♪
          

        

        J’use et surabuse de mon nouveau pouvoir : coups à plat, lift, chop, changements de direction ou de rythme, trajectoires courtes croisées, balles bombées ou cisaillées et même improvisations de ouf.

        Mes jambes moulinent à la vitesse de Speedy Gonzales et mon bras droit est d’une précision chirurgicale.

        Tout est diaboliquement millimétré sur chaque frappe. Quelle que soit la vitesse du coup adverse ou la course exécutée.

        Toutes les parties de mon être expriment la quintessence du jeu.

        Je ressens instantanément ce que Néo avait expérimenté dans le combat final de Matrix : anticiper, déchiffrer les coups adverses et mettre en place une riposte parfaite. Je suis le tennis, je suis la Matrice, je suis l’Élu !

        Mon sparring-partner fait maintenant l’essuie-glace sur tout le terrain, essayant (courageusement) de remettre mes « inspirations » envoyées aux quatre coins du court.

        Tout en relâchement et en plénitude, je prends un pied de malade à tutoyer les (très) hautes sphères du jeu, à faire l’amour à la balle sur chaque frappe comme si elle et moi ne faisions plus qu’un.

        Bref, pour résumer, si la brigade du kif passe, je prends perpète.

        Quinze minutes plus tard ou peut-être bien plus – ma notion du temps a complètement disparu –, je ne suis toujours pas redescendu de mon nuage.

        Et pourtant, la suite de l’entraînement est une nouvelle entrée dans l’inconnu.

        Nous passons à l’étape service et retour de service. Deux secteurs de jeu qui ne m’ont jamais vraiment parlé. Ou, tout du moins, si ça a été le cas, cela devait être dans une langue comme le mandarin ou l’ouzbek.

        Mais la confiance m’anime maintenant au plus haut point. Quoi de plus normal, d’ailleurs. Qui ne ressentirait pas cet état après avoir hérité du talent federesque ?

        Mon faire-valoir de luxe commence alors sa série. Une ribambelle de services variés (liftés, slicés, à plat, croisés, plein centre, supersoniques…) destinés à faire réciter mes gammes au retour.

        Et le One Rodgeur Show continue de plus belle : une acuité visuelle plus proche de Superman que de Gilbert Montagné, un poignet suffisamment ferme pour relancer les ovnis adverses, une anticipation de trajectoires à la limite de la sorcellerie et un abonnement à la longueur de balle dès que le service me met en difficulté. I-ni-ma-gi-na-ble.

        La panoplie du plus grand joueur de tous les temps me sied décidément à merveille.

        Bis repetita lorsque c’est à mon tour de servir.

        Dans les habits d’Arnaud, ce coup-là était un handicap permanent. En version « service public », pour la lenteur et l’inefficacité de ma première balle. Et en version « service funéraire » pour la fréquence de mes doubles fautes.

        Et (bien évidemment) dans la peau de Rodgeur, cela se transforme aussitôt en « service religieux ». Je sers comme un dieu ! Mon lancer de balle est réglé comme du papier à musique et mes services pleine ligne sont aussi fréquents qu’une grève des cheminots. Et tout cela avec un relâchement et une coordination qui me laissent pantois. Et de plus en plus ambitieux.

        Pour la première fois de la journée, je commence à avoir un regard différent sur ce qui m’arrive.

        Pour la première fois de la journée, je commence à penser que je ne vis pas cette aventure surnaturelle par hasard.

        Pour la première fois de la journée, je commence à croire que je peux changer le cours de cette finale.

        Changer la destinée de Rodgeur et la mienne.
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        « Rodge, c’est bon pour toi ? On arrête ? » me coupe dans ma rêverie Ljubicic.

        Je réfléchis un long moment. Puis demande finalement à prolonger l’entraînement. Pour essentiellement jouer des points, histoire de m’habituer à mon niveau (irréel) et l’exploiter demain au maximum.

        Vu l’air surpris des deux coachs, cela ne doit pas faire partie des habitudes de Rodgeur. Mais peu importe. Cela va me permettre de travailler mes automatismes en match et d’augmenter mon capital confiance.

        Quel bonheur, en plus, de pouvoir jouer avec un poignet en (parfait) état de marche, sensation qui ne m’était plus arrivée depuis mon fameux coup de poing canadien. Je suis vraiment dans les meilleures conditions possibles.

        Seul bémol : les matchs n’ont jamais été le format où je m’exprimais le mieux. Et c’est un doux euphémisme… Mais la donne a maintenant changé avec cette machine de guerre me servant de nouveau corps.

        Le match d’entraînement est sur le point de démarrer.

        Je me mets, direct, une pression d’enfer pour réaliser une prestation parfaite. Ce niveau requis sera, de toute façon, la seule option envisageable contre Djokovic, vu la solidité du bestiau.

        Alors atteignons cette perfection dès maintenant ! Pas d’autre choix possible. Come on !

        À cet instant, quelques médias font leur apparition aux abords du court pour observer l’entraînement et prendre des clichés. Une surprise pas vraiment à mon goût. Sauf pour ma nervosité qui vient s’accoupler à mon début de stress.

        Le temps du bonheur insouciant – en me découvrant jouer comme Rodgeur – commence déjà à s’estomper.

        Le début du tie-break est plutôt à mon avantage. Enfin surtout grâce à une double faute et un retour raté de Johansson. Mais cela ne me détend pas pour autant.

        Ma plénitude ressentie à l’entraînement s’est subitement transformée en nervosité galopante. Et mon relâchement d’avant, sous l’action conjuguée de la pression et du stress, a fait place à une (très) désagréable crispation. La faute à ce match et à la présence de ces médias.

        Et, bien évidemment, cela rejaillit directement sur mon jeu. Les points suivants sont un panaché de coups timides ou d’attaques téléphonées.

        Résultat : Johansson prend le large et ma raquette prend cher en atterrissant rageusement par terre.

        À la grande surprise, d’ailleurs, de mes coachs et des médias présents.

        « Eh, c’est pas grave Rodge ! C’est demain que ça compte ! » me glisse d’un ton apaisant Lüthi, histoire de me faire (re)descendre en pression.

        Peine perdue. Ma frustration a pris le pouvoir. Et pour cause : la fusion entre la technique parfaite de mes coups, mes déplacements aériens et mon mental en bois n’engendre (absolument) plus les mêmes résultats en match.

        Dès que j’ai un peu de temps pour penser, je psychote automatiquement et fais les mauvais choix. Surtout dans mes coups d’attaque. Ou mes tentatives d’accélération. Il n’y a vraiment que dans l’urgence ou en contre-attaque que l’efficacité federesque s’exprime un peu.

        Normal, c’est le seul instant où je n’ai pas le temps de réfléchir…

        Bref, Johansson se balade dans cet affrontement et me fait littéralement sortir de mes gonds. Un distingué « Pu***nnnnnnnnnnnnnnnn ! » vient alors clore le tie-break, en sa faveur, sept points à trois.

        Le petit groupe de médias s’agite, tout de suite, derrière moi sans que je sache si leur réaction est due à mon niveau de jeu déplorable ou à mon lyrisme so french.

        Mais leur réaction est loin d’être ma principale préoccupation. Le temps presse maintenant. Il n’y a plus que vingt-quatre heures pour mettre mon mental au niveau du reste. Le résultat de cette finale est à ce prix.

        Si cela n’est pas Mission Impossible, ça y ressemble fortement !

        
          #SOSJimPhelps
        

        La venue du brave Jim semblant hypothétique, je demande plutôt à Johansson de jouer un nouveau tie-break. Histoire de m’améliorer (ce qui ne devrait pas être trop compliqué).

        Mais la moulure 2.0 est du même cru : estampillée « piquette ».

        Mon stress et ma nervosité mal gérés diminuent (encore) radicalement les capacités de mes coups.

        Ma transformation federesque si jouissante, si orgasmique sur les plans physiques et techniques ne trouve (toujours) pas son prolongement sur le plan mental.

        Seule amélioration notable (et remarquée par tous) : la fréquence grandissante de mes jets de raquette et de mon langage fleuri.

        Bref, Johansson remporte une nouvelle fois ce tie-break, sept points à quatre. Presque malgré lui, aurais-je envie de dire.

        Dans la foulée, un troisième tie-break est organisé à ma demande. Avec exactement le même résultat et la même bouillie indigeste.

        Écœuré, je fais alors signe à Lüthi et Ljubicic de stopper immédiatement l’entraînement. Impossible d’exploiter efficacement les performances du corps et de la technique de Rodgeur. Impossible d’avoir un mental digne de ce nom. Impossible de pouvoir prétendre à une victoire demain.

        On m’a confié une Ferrari et je la conduis comme une tondeuse à gazon.
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        Me voyant abattu, mes deux coachs essaient de trouver la parade pour me remonter le moral.

        « Oublie ça. T’es prêt, mon gars, me lance Lüthi. Nadal s’en est rendu compte, hier. Et ce sera pareil pour Djokovic demain. »

        Dans la foulée, Ljubicic me donne une petite tape amicale sur l’épaule : « Mais oui, tu vas le faire, comme toujours. »

        Peine perdue. Ils ne connaissent pas la réalité de la situation. Le corps de Rodgeur a fusionné avec un mental de chips : relâché et positif lorsqu’il n’y a pas d’enjeu, et friable et pathétique dès qu’un seul point est joué. Le remake de Docteur Jekyll et Mister Hyde. L’éternel problème de ma « carrière » de tennisman amateur. Et de mon rapport à la compétition. Jamais rien gagné de ma vie, même au Monopoly…

        
          #LoserMan
        

        Le moral dans les chaussettes, je me dirige alors vers les vestiaires. Tout autour de moi, Lüthi et Ljubicic m’abreuvent de paroles positives à propos de mon niveau de jeu, mon expérience et ma gestion des finales. Ils me témoignent spontanément une confiance inébranlable avant le grand rendez-vous de dimanche.

        S’ils savaient…

        La tentation est maintenant grande de rentrer directement à l’hôtel et d’inventer une blessure pour éviter, demain, une boucherie devant un stade blindé et des millions de téléspectateurs.

        Mais parfois, dans les moments les plus difficiles, le destin t’envoie des signes insoupçonnés. Des signes impossibles à ignorer et bien plus convaincants que certains discours.

        Tout à l’opposé des vestiaires, une affiche lointaine semble, en effet, me faire de l’œil. Je me décide, sans raison particulière, à aller la voir.

        Et là, gros choc en direct live !

        Il s’agit de la même pub que celle vue à Montréal. Celle représentant Djokovic en train de soulever un trophée. Celle qui m’a valu un inoubliable pétage de plomb. Celle qui m’a ruiné le poignet et conduit directement aux urgences. Celle qui a stoppé ma reconversion comme prof de tennis et accéléré la crise dans mon couple. Bref, celle qui, au même titre que la maudite finale de Rodgeur, a précipité ma descente aux enfers.

        Tout me revient, maintenant, à la vitesse grand V. Étape par étape. La colère, la frustration, la séparation et tout le désastre de ces derniers mois. Un désastre mis de côté, depuis ce matin, à cause du « squattage » de Rodgeur. Mais un désastre bien réel et accompagné ad vitam æternam d’immenses regrets.

        Je me laisse aller à un petit instant (nécessaire) de recueillement et d’auto-apitoiement. Vite suivi par une (saine) colère contre ma rapide capitulation.

        Bordel, je n’ai pas le droit de lâcher comme ça ! C’est une chance unique qui m’est donnée de tout changer, de tout effacer !

        Je secoue la tête, remonté comme un coucou (suisse).

        Même si Rodgeur a perdu cette finale du haut de ses vingt Grands Chelems, même si je n’ai pas le centième de son expérience sur un terrain, même si ma lucidité baigne dans des profondeurs abyssales, je dois jouer ma chance jusqu’au bout. Peu importe si elle est minime !

        Mais il faut trouver sur-le-champ des solutions rapides et percutantes à mon mental en carton.

        Oui, mais quoi ? Mon cerveau se met à mouliner à tout berzingue. Malheureusement, rien ne sort. Enfin si, quelque chose sort. Mais ce n’est pas une idée. Plutôt un être humain pressé se dépêchant de quitter le vestiaire.

        Il s’agit d’Édouard Roger-Vasselin, le tennisman français ! Ancien joueur de simple et faisant toujours partie des meilleurs mondiaux en double.

        Sa vision m’inspire immédiatement. Le Maestro et Roger-Vasselin ont quasiment le même âge ; ils doivent se côtoyer sur le circuit depuis longtemps maintenant.

        Et si je lui demandais de me tuyauter sur un préparateur mental ?
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        En même temps, demander à un joueur français des conseils sur le mental, c’est comme demander à Donald Trump une thèse sur l’humilité.

        Mais bon, qui ne tente rien…

        « Salut Édouard, ça va ? l’abordé-je directement.

        – Hey Rodgeur, qu’est-ce que tu fais ici ? » sursaute-t-il, surpris par ma présence.

        Il semble nerveux. Extrêmement nerveux, même. Très étonnant, cela. Serait-il possible qu’il soit impressionné par l’aura et le palmarès hors norme de Rodgeur ?

        J’essaie de le mettre à l’aise avec une petite blagounette : « Ce que je fais ici ? C’est plutôt à moi de te demander ça. En général, à ce niveau-là du tournoi, t’es déjà rentré à la maison depuis longtemps, non ? »

        Le tout conclu par un grand sourire et un clin d’œil complice.

        Mais qui fait un gros bide. Roger-Vasselin est toujours aussi nerveux. Il semble même vouloir prendre au plus vite la poudre d’escampette.

        J’en suis presque vexé pour Rodgeur. Le meilleur joueur du monde de tous les temps vient spontanément le voir, échanger avec lui, déconner avec lui et le mec ne pense qu’à une seule chose : abréger le moment et se barrer ! Alors que la quasi-totalité des êtres humains se tailladeraient les veines pour vivre cet instant-là.

        Cela me donne presque envie – moi-aussi – de mettre fin à l’échange.

        J’évite néanmoins de le faire. Restons avant tout focus et pragmatique. La préparation de la victoire est à ce prix.

        « Dis-moi, continué-je après ce léger blanc, j’aurais une petite info à te demander.

        – OK, Rodgeur, mais VITE, s’il te plaît ! Tu te doutes bien que j’ai pas le temps ! »

        (Oh, le melon !)

        Je continue (en essayant de cacher mon irritation) : « Voilà, Severin souhaiterait amener des jeunes Suisses à Londres. Et il lui faudrait un préparateur mental, sur place, du style “commando”, prêt en peu de temps à les transformer en guerriers. T’aurais des idées ou contacts ? »

        
          #TeamPinocchio
        

        Mais le mec m’écoute à peine. Trop occupé à jeter des regards furtifs sur l’écran TV où Simona Halep – gagnante de la finale dames – se prépare à quitter le court avec son trophée.

        Manque total de respect !

        « Excuse-moi, mais faut vraiment que je te laisse maintenant. Tu comprends… poursuit l’impertinent sans vergogne.

        
          (Ouais, je comprends surtout que la politesse t’étouffe pas.)
        

        – Sinon ça va pas le faire, d’arriver à la bourre.

        
          (Style j’ai rencard avec une bombe et je peux pas la faire attendre…)
        

        – T’imagines, si Nico arrive seul pour jouer ! »

        
          (Nico ? Mais qu’est-ce qu’il raconte ?)
        

        Puis tout me revient en mémoire.

        Bon Dieu !

        Je ne sais plus où me mettre. Heureusement que le ridicule ne tue pas sinon j’aurais été foudroyé par la honte en mille morceaux.

        Roger-Vasselin est en effet pressé de partir pour une simple et bonne raison : il fait équipe avec Nicolas Mahut, et ces deux-là sont qualifiés pour la finale du double messieurs ! Une finale qui se joue juste après le match Halep-Williams. Or les deux joueuses viennent de terminer leur finale et de quitter le court.

        Je me confonds en (plates) excuses : « Oui, oui, bien sûr, vraiment désolé, Édouard. Dépêche-toi de le rejoindre et bonne chance à vous deux !

        – Merci Rodgeur ! »

        Il file alors sans demander son reste puis se retourne, d’un coup : « Ah, oui ! dis à Severin qu’en ce moment, il y a deux juniors anglais sur les courts d’entraînement. Et avec eux, un homme d’âge mûr qui doit être, à mon avis, préparateur mental. On sait jamais… »

        Il me fait ensuite un salut bref et nerveux avant de disparaître.

        Quel charmant garçon ! Finale de Grand Chelem à jouer, stress de ouf et il essaie quand même de me rendre service.

        À cet instant, le scénario de leur match se rembobine dans ma tête.

        Je soupire un grand coup. Les pauvres… Cela me brise le cœur de savoir qu’ils perdront cette finale en cinq manches et cinq heures de jeu, après un immense combat. Une fin cruelle, des regrets éternels et la plus grande déception de leur carrière.

        Cela me rappelle quelque chose…
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        Cet épisode renforce encore un peu plus ma motivation et ma détermination. Il faut, à tout prix, éviter le bis repetita demain.

        Je décide de retourner directement sur les courts d’entraînement à la recherche du sauveur. Enfin du préparateur mental.

        Quelques minutes plus tard, me voilà revenu là où je tapais la balle. Je scrute les lieux à la recherche d’autres joueurs. Pas très difficile, a priori, vu l’affluence quasi désertique.

        Là-bas !

        Deux ados s’entraînent, encadrés par deux adultes. Je m’approche discrètement du court, histoire de ne pas attirer l’attention. Mais c’est comme demander à Scarlett Johansson de passer inaperçue à la kermesse de Thaon-les-Vosges.

        Sitôt arrivé, sitôt démasqué. Les mômes s’arrêtent automatiquement de jouer, hésitent un bref instant puis viennent dans ma direction.

        Vive l’anonymat…

        « Bonjour Monsieur Federer, je voulais vous souhaiter bonne chance pour demain. Vous êtes, depuis toujours, mon joueur préféré ! » dit l’un, tout timide et respectueux.

        – Et je suis sûr que vous allez exploser Djokovic. C’est vous le patron ! » ajoute l’autre, un peu plus « libéré » dans ses encouragements.

        Je les remercie poliment tout en me demandant lequel des deux adultes présents avec eux est le préparateur mental. Et de quelle manière je vais pouvoir l’aborder.

        Une fois leur entraînement repris, la réponse semble vite être trouvée. Tout du moins la première. En effet, l’un des deux hommes gesticule sans cesse en donnant des consignes techniques. Tandis que l’autre, plus âgé et en retrait, intervient (très) ponctuellement.

        Celui-ci s’approche d’ailleurs de moi. L’occasion rêvée pour vérifier tout cela et voir s’il peut m’aider dans ma quête.

        « J’admire beaucoup, Monsieur Federer, le dépouillement de votre jeu ! me dit-il, tout de go.

        – Euh merci, rétorqué-je, un peu surpris par son entrée en matière.

        – La vraie maîtrise réside dans la réalisation de la simplicité, ajoute-t-il. Et vous en êtes le parfait dépositaire. Vous êtes un “je” dégagé de tout ego et guidé par l’amour du “jeu”. »

        
          #SOSGoogleTraduction
        

        Je le remercie une nouvelle fois bien que n’ayant rien capté. Si c’est toujours comme ça, ce n’est pas gagné…

        Donc autant aller droit au but pour être fixé : « Vous êtes préparateur mental, il me semble ?

        – Euh, oui. En effet », répond-il, surpris.

        Court instant d’hésitation.

        La plus grande légende du sport demandant de l’aide à un inconnu la veille d’une finale à Wimbledon, n’est-ce pas un peu too much ?

        Je décide de tourner autour du pot : « J’ai une question à vous poser : un athlète qui change à la dernière minute sa préparation avant un grand événement, est-ce de la folie ?

        – La folie, c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent ! » répond-il du tac au tac.

        Repartie de champion du monde, ma foi.

        Il continue : « Le changement n’est pas nécessairement un progrès, mais le progrès implique nécessairement du changement. »

        Je suis impressionné. C’est du lourd, le mec. Et dans le bon sens du terme. C’est peut-être bien l’homme qu’il me faut !

        Soudain, l’un des deux juniors envoie nonchalamment un missile, à deux doigts de nous décapiter.

        Loin de s’agacer, le préparateur mental fait aussitôt venir le jeune bulldozer. Et lui dit, dans un mélange de douceur et de fermeté : « Quoi que tu choisisses de faire, sur un court de tennis ou dans la vie, fais-le bien. Ou renonces-y. »

        Et la magie des mots opère. Dans les minutes qui suivent, notre jeune tennisman de Cro-Magnon, appliqué et consciencieux sur chaque frappe, élève d’un cran son niveau de jeu.

        Je suis bluffé. C’est bien lui qu’il me faut !

        Après avoir réfléchi à la manière dont j’allais lui présenter la chose, je profite d’un temps mort, dans leur entraînement, pour (discrètement) l’appeler.

        « Auriez-vous un peu de temps, tout à l’heure, pour qu’on échange autour de la finale de demain ? »

        Ses yeux deviennent tous ronds. Il n’aurait pas été moins surpris si je lui avais annoncé que les licornes roses envahissaient la terre en chantant à tue-tête Alexandrie, Alexandra.

        « Ce serait avec grand plaisir ! répond-il, flatté.

        – J’ai besoin, comme vous l’avez peut-être deviné, d’une autre approche, d’une autre préparation, d’un autre discours avant d’affronter Djokovic !

        – Je comprends parfaitement, Monsieur Federer. Celui qui renonce à devenir meilleur cesse déjà d’être bon. »

        Réponse parfaite. Je n’en attendais pas moins de sa part.

        L’opération commando FinaleWimbledon2.0 a officiellement démarré.
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        Je décide de lui donner rendez-vous en fin d’après-midi à mon hôtel. Et non sur le site même de Wimbledon, préférant un endroit discret et à l’abri des regards. Comme ça, pas besoin de justifier sa présence auprès d’éventuels curieux. Ou de mon staff.

        Tous les éléments sont donnés à mon futur mentor : nom de l’hôtel et numéro de la suite.

        La question financière est également abordée. Il botte directement en touche ; le fait d’échanger avec moi étant – pour lui – un honneur bien plus important que ces contraintes matérielles.

        Un admirateur federesque de plus ! Syndrome décidément universel.

        Juste avant de m’éclipser, il me dévoile aussi son identité : Ted Keating.

        Keating… comme le nom du professeur inspirant, du guide spirituel qu’incarnait Robin Williams dans Le Cercle des poètes disparus.

        Si ça, ce n’est pas un nouveau signe du destin…

        Quelques instants plus tard, je retourne au pavillon Aorangi. Direction les vestiaires pour la douche. Avant de rentrer à l’hôtel pour décompresser un peu de cette folle journée et démarrer mon travail avec Ted.

        Plus les heures passent, plus je commence à être (un petit peu plus) à l’aise dans mon costume de Rodgeur. Et dans la mission qui m’a été confiée. Une seule certitude à cet instant : je me battrai jusqu’au bout pour changer le scénario de cette finale, faire gagner le Maestro et retrouver ma vie familiale d’avant.

        À supposer que je retrouve, un jour, ma vraie peau…

        En attendant, me voici dans les vestiaires.

        Cette fois-ci, je ne suis pas seul. Un autre joueur, me tournant le dos, s’essaie à un étirement que je pensais uniquement réservé aux personnages de cartoons.

        Couché sur le ventre avec haut du corps hyper relevé et genoux pliés, il agrippe ses chevilles via ses bras (démesurément) tendus en arrière…

        Vision surréaliste. Comme l’impression de voir une sorte de losange (in)humain ou de marionnette en latex désarticulée.

        Je m’essaie à faire du Rodgeur. Décontracté et chambreur : « Qu’est-ce que c’est que cette position ? T’as perdu un pari ou quoi ? »

        Le gars abandonne, aussitôt, sa (folle) posture et se retourne vers moi.

        Novak DJO-KO-VIC ! Bon Dieu, c’est Novak Djokovic…

        Spontanément, je recule d’un pas comme si je m’étais retrouvé nez à nez avec l’ennemi public numéro un. Bon, en même temps, on n’est pas si loin que ça de la vérité.

        Nous nous dévisageons mutuellement. Le silence plane. Pesant, brutal et sournois. Serait-ce ce qu’on appelle la guerre psychologique d’avant-finale ? Vite ! Trouver une posture, une formule, un discours ou je ne sais quoi pour prendre l’ascendant.

        « Mec, tu m’as tant pourri la vie… Mais demain, c’est mon tour ! Je vais t’asphyxier du début à la fin et te faire regretter d’avoir vu le jour. T’auras beau résister avec ton physique de coton-tige et ton mental de pseudo-guerrier, tu vas prendre cher. Et ceci n’est pas une promesse, mais juste le résumé de la dérouillée qui t’attend ! »

        Mon p’tit démon vient, subitement, de faire son retour. Et de me susurrer le discours lui semblant le plus approprié.

        Immédiatement, mon ange moralisateur vient le contredire : « Tu t’es pris pour le Parrain ou quoi ? Non ! faut plutôt lui faire une punchline racée et esthétique à la Rodgeur ! Écoute-moi ça :

        Hey Novak,

        Malgré ton tennis d’arnaque,

        Et ta défense démoniaque,

        J’vais t’assommer de coups d’attaque,

        Te mettre le moral en flaque,

        Et te réduire en barbaque ! »

        
          (Ouais pas mal, les gars, mais bon, c’est…)
        

        « L’arc, ça s’appelle “l’arc”, ce pari perdu, intervient alors Djokovic avec un petit sourire. C’est une posture de yoga. »

        Je hoche la tête, essayant de faire le gars intéressé.

        « Elle permet une excellente respiration rythmée qui peut être fort utile dans des moments de tension. (Pause) Ou pour gagner une finale à Wimbledon », ajoute-t-il, d’un air malicieux.

        Début des hostilités lancé.

        « Et elle permet aussi de gagner en popularité ? ajouté-je, avec perfidie.

        –... »

        (Ah, ah, ah ! Tu t’y attendais pas à celle-là !)

        Mon ange et mon démon se mettent spontanément à m’acclamer. Que dis-je, à m’ovationner.

        Même la voix de Jean-Paul Loth vient s’inviter dans ma tête : « Et pan ! Quelle magnifique attaque surprise ! À la fois inspirée et tonitruante. Djokovic n’a absolument rien vu venir. C’est phénoménal ! »

        Je suis à deux doigts de faire un tour d’honneur dans le vestiaire, les bras levés triomphalement. Mais le (soudain) regard noir lancé par Djokovic m’en dissuade sur-le-champ.

        Le Serbe respire maintenant un grand coup. Puis un (léger) sourire refait son apparition sur son visage. Il prend stoïquement son sac et me lance (faussement) désinvolte : « La popularité, je te la laisse. Pour le reste, on en reparle demain. Bonne journée Rodgeur. »

        Et il part, droit comme un I, me laissant seul.

        Seul et bigrement fier de moi.

        Rodgeur : 1 – Djoko : 0
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        Après l’effort, le réconfort.

        Une douche bien chaude pour détendre corps et esprit.

        Bon Dieu, que ça fait du bien !

        Avec tous les événements enchaînés depuis ce matin, j’ai l’impression que ma vie d’Arnaud date du siècle dernier. Tant de choses se sont passées. Sans parler de ce qui reste à venir…

        L’essentiel de mes espoirs repose maintenant sur Ted. Voire la quasi-totalité. Lui seul peut m’aider à retrouver le même relâchement qu’à l’entraînement (celui d’avant la bouillie de match contre Johansson). Lui seul peut m’aider à faire abstraction de la pression et du public.

        Physiquement, le corps de Rodgeur est en pleine bourre. Techniquement, on ne fait pas mieux sur cette planète. Donc si j’arrive à me débloquer mentalement en match, je peux tout à fait rivaliser avec Djokovic.

        Ces mots-là résonnent d’un coup dans ma tête : rivaliser avec Djokovic…

        Tout cela semble tellement saugrenu, tellement cinglé.

        Entre mon « transfert » dans le corps de Federer, le couple ange-démon qui me donne des conseils, la voix de Jean-Paul Loth qui commente mes vannes et l’espoir de vaincre le Serbe en finale de Wimbledon, beaucoup se seraient déjà barricadés en institut psychiatrique.

        Mais pas moi. Je suis en mission – j’en ai l’intime conviction désormais – et j’irai jusqu’au bout !

        Un bruit interrompt mes pensées. Peut-être Djokovic ayant trouvé une repartie à ma vanne ?

        « T’es là, Rodge ? » questionne une voix pressée.

        C’est celle de Severin Lüthi.

        Il doit encore être inquiet de ma réaction d’après-entraînement. Et vient voir si mon moral s’est remis à flot.

        Je souris, touché et reconnaissant. C’est tellement bon de pouvoir compter sur une équipe présente et dévouée. Tellement bon de se sentir écouté et bichonné au moindre doute. Ma femme devrait être là pour prendre des notes…

        « Oui, je suis là. T’inquiète pas, tout va bien maintenant ! » le rassuré-je immédiatement.

        – Tant mieux. (Petite pause) Mais qu’est-ce que tu fais encore sous la douche ? Ça va faire une demi-heure qu’on t’attend en conférence de presse !

        
          (Quoi ?)
        

        Dépêche-toi ! Je vais leur dire que tu vas pas tarder », ajoute-t-il avant de s’éclipser rapidement.

        Branle-bas de combat dans le vestiaire. Douche abandonnée, séchage expédié, habits enfilés et porte de sortie avalée.

        À la sortie d’Aorangi Park, une foule d’admirateurs se presse en mode « attente ». Puis s’agite frénétiquement à ma vue.

        Bon Dieu, pas le temps.

        C’est le moment (bien) choisi par mes deux gardes du corps pour refaire leur apparition. Ils m’aident à me frayer un chemin parmi la ribambelle d’impatients.

        Tous ces fans essaient (en vain) de me retenir. Je ne peux m’empêcher de m’excuser. Et de me justifier auprès d’eux : « Pas possible. Suis désolé. On m’attend pour la conférence de presse. Peut-être après ! »

        
          #TeamPinocchio (bis)
        

        Oui, je sais. Pas terrible, cette promesse en bois. Mais rien d’autre ne m’est venu à l’esprit.

        Pas le temps de culpabiliser davantage. Castor Junior me fait prendre une cage d’escalier en béton et nous disparaissons dans l’obscurité.

        Il s’agit, en fait, d’un long couloir permettant de se déplacer directement dans les travées souterraines de Wimbledon. Waouh ! Impressionnant ! Et pratique pour circuler partout dans le stade sans s’arrêter chaque mètre pour signer un autographe. Je ne savais même pas que ce type de tunnel pouvait exister.

        Quelques minutes plus tard, la famille Castor m’amène devant une porte. L’un des deux mastodontes l’ouvre rapidement. Une immense salle apparaît avec une flopée impressionnante de gens, assis sagement l’un à côté de l’autre et me dévisageant comme si la mariée avait enfin trouvé le chemin de l’église. Clou du spectacle : un interminable pupitre rempli de micros se dresse en face de cette assemblée. A priori exclusivement à mon intention. Une charmante intention qui a le don d’accélérer mes pulsations cardiaques.

        Un vieil homme distingué me fait alors signe de m’asseoir devant tout ce beau monde. Comme l’impression de me retrouver interrogé au bureau du prof. Devant la classe entière et sans savoir une seule ligne de ma leçon. En général, cela se finissait, à l’époque, par un zéro et deux heures de colle.

        « Qui souhaite démarrer avec Monsieur Federer ? » demande, sans tarder, le vieil homme.

        Toutes les mains se lèvent – ou presque – dans l’assistance. Un journaliste situé au premier rang est alors désigné pour la première question.

        Il attend patiemment le micro.

        Et moi, mon Xanax…
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        Mon cerveau mouline à toute vapeur. Comment me dépêtrer de ce guet-apens ?

        Trop tard. Un micro est mis dans les mains du journaliste.

        « Rodgeur, vous êtes à quelques heures de la finale, commence-t-il. À quelques heures de pouvoir battre, pour la première fois, Nadal et Djokovic dans un même tournoi du Grand Chelem. À quelques heures de pouvoir ajouter un neuvième titre à Wimbledon, de devenir le vainqueur le plus âgé en majeur et d’écrire une nouvelle page de votre légende. Bref, Rodgeur, à quelques heures de ce rendez-vous historique, comment vous sentez-vous ? »

        Je regarde, affolé, tout ce parterre de médias suspendu à mes lèvres. Surtout être synthétique et ne pas dire de conneries.

        « Bah, ça va. Je me sens bien. »

        Puis me recale au fond de la chaise.

        Silence étonné dans l’assemblée. Pas sûr que ma stratégie à base de réponses concises soit particulièrement pertinente.

        Une journaliste prend aussitôt la relève : « Rodgeur, quel sera pour vous le facteur le plus important contre Novak Djokovic ?

        
          (Ne pas rater les balles de match…)
        

        – Euh… Bien démarrer. Et bien aborder les moments clés du match. (Pause) Et… et voilà. »

        Nouveau silence. L’assistance semble attendre un autre développement de ma part. Que je suis incapable de lui apporter pour l’instant. Trop stressé…

        Les journalistes, étonnés, se dévisagent maintenant entre eux. De manière discrète. Mais cela ne m’échappe pas. Il va falloir leur donner plus à picorer.

        Un journaliste, d’aspect arrogant, prend la relève : « Rodgeur, vous semblez plus nerveux qu’avant votre rendez-vous contre Rafael Nadal. Est-ce dû au fait que Novak Djokovic a remporté ses quatre derniers matchs contre vous ? »

        
          (Blaireau !)
        

        Agacé, j’agite nerveusement (et vigoureusement) la bouteille d’eau, située devant moi, pour me « détendre ». Puis réfléchis à une réponse adaptée. Ou tout du moins apaisée.

        « Non. Bien sûr que non ! Cela n’a absolument rien à voir. En plus, Wimbledon se joue sur gazon. Un gazon où j’ai remporté huit titres. Alors dites-moi qui doit se sentir le plus nerveux ? lui ou moi ? »

        Bon, peut-être pas la réponse la plus maîtrisée. Mais celle qui soulage le plus.

        Pas le temps de redevenir zen. Le relou enchaîne : « Oui, mais Djokovic a remporté les deux seules finales vous ayant opposés ici. Peut-on alors considérer qu’en cas de nouvelle victoire demain, il sera le vrai maître des lieux à Wimbledon ? »

        L’avantage d’une question aussi stupide est de te faire complètement oublier ton stress. L’inconvénient est que la colère prend aussitôt le relais.

        « Je ne sais pas en quelle langue vous le dire, commencé-je à m’exciter. Rodgeur est l’unique recordman des titres à Wimbledon. Il a battu tout le monde. De Sampras à Nadal, en passant par Hewitt, Roddick et même Djokovic. C’est même le seul joueur de l’histoire à avoir dépassé cent victoires ici. Vous voulez quoi de plus ? »

        Malaise perceptible dans l’assemblée.

        Rodgeur qui perd son calme tout en parlant de lui à la troisième personne. Le tout en version ego surdimensionné. Pas sûr que les journalistes l’aient déjà vu comme ça en vingt ans de carrière.

        La honte s’empare immédiatement de moi.

        Plus en dessous de tout, on ne fait pas.

        En face, les médias, affairés sur leur PC ou leur carnet de note, retranscrivent déjà ma sortie cata.

        
          #Seulaumonde
        

        Pour me donner un peu de contenance, j’ouvre alors ma bouteille d’eau. Celle qui fait d’incessants va-et-vient entre mes mains, depuis tout à l’heure.

        Pas de chance, ce n’est pas de l’eau plate. Mais de l’eau pétillante.

        Un geyser incontrôlable jaillit alors à l’ouverture du bouchon. Et m’asperge spectaculairement de haut en bas, visage et vêtements compris.

        Me laissant tout trempé, tout penaud.

        Et tout con.
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        L’assistance me regarde, médusée. Hésitant entre gêne et rire.

        De mon côté, j’oscille plutôt entre détresse et désespoir.

        Un nouveau silence s’installe. De part et d’autre.

        Je décide de le rompre. Et de tenter le tout pour le tout.

        À ma façon.

        « Comme vous pouvez le voir, commencé-je, être “la” légende de Wimbledon demande des pouvoirs très spéciaux. Comme parler de soi à la troisième personne. Ou encore plus dur : savoir ouvrir, avec panache, une bouteille d’eau. (Sourire) Voilà pourquoi Novak ne pourra jamais être la référence ici ! »

        Mon couplet se termine par un clin d’œil complice à l’assemblée.

        Qui, sur-le-champ, rit à l’unisson.

        Et voilà ! La tension a disparu, comme par magie.

        À défaut d’effacer mes derniers propos, cette pirouette permet, au moins, de remettre tout le monde dans ma poche. Et d’être plus en phase avec le statut de « Légende » du Maestro.

        Bref, plutôt content de moi. Ou tout du moins de mon « sauvetage ».

        Après m’être soigneusement essuyé, la conférence se poursuit. Beaucoup plus fluide. Surtout de mon côté. Mon initiative gagnante m’a donné un regain de confiance. Et plus d’assurance. Le stress est quasiment jeté aux oubliettes.

        Résultat : des réponses plus étoffées, plus « sécurisées » aussi bien sur la finale à venir que sur mon adversaire ou mon état d’esprit. Avec juste ce qu’il faut comme contenu et bienséance.

        Et lorsque certaines questions deviennent trop complexes, une bonne vieille langue de bois – pratiquée, depuis des années, chez Darty – est remise au goût du jour. Avec une efficacité toute relative, dois-je avouer. Hormis l’ultime question ponctuée – ma foi – avec un joli panache.

        « Rodgeur, quelle stratégie comptez-vous utiliser, demain, contre Novak ?

        – Chaque stratégie varie d’un match à l’autre, répliqué-je direct. Encore plus lorsqu’on joue des adversaires différents comme Nadal et Djokovic. Avec Novak, je sais, bien évidemment, à quoi m’en tenir. Des certitudes, je n’en ai pas. Mais des convictions, si. Ou plutôt une profonde conviction : celle de tout donner et de me battre du premier au dernier point. »

        Et hop-là ! Contenu esquivé avec maestria.

        Réponse tellement bien enrobée que le journaliste ne se souvient même plus de la question posée. Du grand art assurément.

        La classe politique et Didier Deschamps auraient été vraiment fiers de moi !

        Pas le temps de baigner dans l’autosatisfaction que la conférence de presse prend fin. Les médias repartent globalement ravis de l’échange. Et moi, totalement ravi que la corvée soit terminée. Même si la seconde partie de la conf s’est mieux passée.

        Le vieil homme distingué me raccompagne alors à la porte. Relayé immédiatement par le duo Castor me conduisant à un petit escalier.

        Enfin la sortie pour rejoindre la voiture et rentrer à l’hôtel !

        Ou pas.

        Car une fois la dernière marche d’escalier franchie, me voilà sur une terrasse blindée de médias, techniciens, caméras et autres micros.

        « Prêt à démarrer votre interview télé, Monsieur Federer ? » intervient directement un officiel.

        #RasLaCasquette
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        Un journaliste s’avance alors vers moi. Suivi comme son ombre par un cameraman. En charge (a priori) de l’interview, le premier me fait un rapide speech explicatif. Mais je n’écoute rien. Trop obnubilé par la caméra en mode « approche ». Et me faisant l’effet d’un boa constricteur rampant dans ma direction.

        « On peut y aller, Rodgeur ? » me demande-t-il.

        Pas un mot ne sort de ma bouche.

        Se retrouver en face d’une caméra prête à immortaliser tes propos n’est pas, à proprement parler, une expérience super rassurante. Surtout lorsque le résultat final est vu par des milliers ou millions de téléspectateurs.

        « Rodgeur, c’est bon ? insiste poliment le journaliste.

        
          (Ab-so-lu-ment pas !)
        

        – Oui, oui », me décidé-je finalement à répondre.

        Une petite lumière se met alors en route sur la caméra.

        Comme l’impression d’être mis en joue lors d’une exécution.

        J’essaie de respirer calmement. La conférence de presse s’est (relativement) bien terminée ; aucune raison que ça soit différent maintenant.

        
          #AutoPersuation
        

        « Bonjour Rodgeur, c’est votre douzième finale à Wimbledon. Quel est le secret de cette incroyable longévité ? démarre-t-il.

        – Je… c’est le résultat de… de beaucoup de… enfin c’est une gestion à la fois de… mon corps et de… de… »

        Trou noir. Il neige totalement sous mon scalp.

        « Vous voulez qu’on la refasse, Rodgeur ? intervient timidement le journaliste.

        – Oui, oui. Allez-y ! »

        Et c’est parti pour un bis repetita. Mais mon regard est toujours attiré par cette caméra paralysante. Et destructrice de (mes) neurones.

        La même bouillie de réponse lui est malheureusement servie. Au grand dam des deux parties.

        Trac de ouf.

        Bordel, il faut que je me reprenne ! Si cela avait été en direct, Rodgeur gagnait déjà un abonnement dans tous les bêtisiers du monde.

        Je scrute la terrasse pour chercher une idée, une inspiration, une bouée de sauvetage, enfin quelque chose qui me sorte de ce mauvais pas.

        Rien.

        Long silence. Très long silence.

        Mon regard revient sur le journaliste télé, de plus en plus mal à l’aise. Son teint est devenu aussi frais qu’une carpe décongelée depuis des semaines. Ajouté à ma formidable aisance devant la caméra, cela donne un début d’interview collector…

        « Tout va bien Rodgeur ? On refait la prise quand vous voulez ! » me relance-t-il, d’une voix inquiète.

        Je le regarde, cette fois-ci, droit dans les yeux.

        Et l’idée (enfin) jaillit !

        C’est parfois juste devant soi que la solution existe.

        Au sens propre comme au sens figuré.

        J’acquiesce alors à sa demande.

        Il me repose pour la troisième fois sa question.

        Et ma stratégie se met, aussitôt, en place : fixer intensément son visage sans détourner une seule fois mes yeux de ce point fixe.

        Objectif du « délire » : faire abstraction de la caméra et de l’environnement extérieur.

        Quelques secondes de préparation me sont nécessaires pour trouver cette concentration.

        Et ça marche, pardi ! caméra (quasi) oubliée, trac (presque) évaporé et (surtout) cambouis décollé de mes méninges. Mes phrases retrouvent un aspect humain. Et de la cohérence.

        J’en suis presque le premier étonné. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

        Seul bémol à cette concentration (extrême) : mes yeux s’écarquillent démesurément, voire grossièrement, pour conserver la même zone visuelle. Et cette intense « fixette », yeux dans les yeux, accentue encore plus la nervosité du journaliste.

        Il s’emmêle les pinceaux sur sa seconde question. Puis oublie purement et simplement le contenu de la question suivante.

        Moment d’égarement, a priori rare pour lui, vu son air catastrophé.

        Une petite pause lui est nécessaire pour récupérer son self-control. Et le souvenir de son texte.

        Et l’interview redémarre.

        Concentration visuelle toujours aussi extrême de ma part. Et par ricochet, réponse toujours aussi fluide.

        Totalement déstabilisé par mon regard fixe et intense, le journaliste est maintenant au bout de sa vie. Son teint gris métallique a viré au rouge incandescent. Une vraie tomate au bord de l’implosion.

        Seul avantage de la situation : les téléspectateurs pourront ainsi régler la couleur de leur téléviseur.

        Fort heureusement – pour lui comme pour moi – le supplice de l’interview prend fin, quelques secondes plus tard.

        Sans demander son reste, il me salue brièvement. Puis s’éloigne au pas de charge, encore ébranlé par ma prestation et mon regard de braise.

        Pas sûr que ça reste le meilleur souvenir de sa vie. Ni le mien.
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        Le moment est venu de partir. Un ultime coup d’œil sur la terrasse où plusieurs séquences se tournent sur des plateaux improvisés.

        Soudain, mon attention est captée par une silhouette. Ou plutôt par une voix familière. Je m’approche discrètement de l’endroit. Puis écarquille les yeux – bien entraîné maintenant de ce côté-là ! – pour mieux satisfaire ma curiosité.

        Mais c’est… Fabrice Santoro ! Le magicien français, aujourd’hui en retraite. Celui qui faisait des tours de passe-passe et rendait fous ses adversaires. Un vrai plaisir des yeux, à l’époque !

        Il enregistre sûrement pour BeIN Sports, chaîne pour laquelle il est consultant.

        Je l’observe quelques instants. Puis me décide à quitter les lieux. Hors de question de rater Ted qui doit me retrouver à l’hôtel.

        Soudain, une pensée me vient à l’esprit. Santoro avait l’un des meilleurs touchers de balle sur le circuit. Mais était également considéré comme l’un des plus grands stratèges du jeu. Si ce n’est le meilleur.

        Et si je le cuisinais pour avoir son avis sur Djokovic ? L’idée n’est-elle pas de se donner les meilleures chances pour demain ?

        Après réflexion, je décide d’attendre la fin de son intervention.

        Quelques minutes après, Santoro pose son micro. Et le cameraman repart de son côté. L’instant parfait pour poursuivre l’opération commando FinaleWimbledon2.0.

        « Hey Fabrice ! Comment vas-tu ? démarré-je, illico presto.

        – Rodgeur ! réagit-il, surpris. Tu vas bien ? Justement, je parlais de toi à l’antenne !

        – Ah ! bon ? Y a une actualité sur moi, en ce moment ?

        – Si peu, si peu… sourit-il spontanément. (Petite pause) Bravo, sinon, pour ta victoire contre Rafa. J’avais pas encore eu l’occasion de te féliciter. Gros, gros match en tout cas ! Avec plein d’émotions !

        – Merci Fabrice ! »

        C’est le moment de passer la seconde et d’arriver au but. Par étape, et en finesse si possible.

        Je prends un air solennel : « Ça te manque pas, d’ailleurs, toutes ces émotions en match ? »

        Santoro me dévisage, étonné. Puis part dans ses pensées, avant de me fixer, à nouveau, les yeux brillants : « Tu te souviens de notre match à l’US Open ?

        
          (Et comment ! US Open 2005. Victoire au second tour de Rodgeur en trois manches. Puis parcours de ouf en battant des mecs comme Nalbandian, Hewitt ou Agassi avant un sixième trophée en Grand Chelem. Pour sûr que je m’en souviens. Comme de tous ses autres titres !)
        

        – Tout à fait, acquiescé-je sobrement.

        – En night session dans un stade rempli. Des points magnifiques, un public électrique, une ambiance de folie et le fait, en plus, de jouer contre le plus grand. (Pause) J’avais perdu en trois sets mais c’est resté le meilleur souvenir de ma carrière. Ça prouve que…

        
          (t’as très bon goût !)
        

        ...les émotions ont toujours guidé ma carrière. Et bien au-delà des victoires ou défaites. Donc oui, parfois, tout ça me manque… conclut-il, le regard nostalgique.

        – Oui, je comprends. (Courte pause. Puis enchaînement rapide.) Ça me rappelle ton art de la stratégie sur un terrain. Un vrai maître en la matière. Tu trouvais toujours le meilleur plan de jeu, quel que soit l’adversaire en face !

        – J’avais une fiche pour chaque joueur du circuit, réplique-t-il du tac au tac. Avec analyses et stats compilées. Même certaines te concernant. (Silence) Bon, ça ne m’a jamais réellement aidé dans nos matchs… (Sourire). »

        Je lui renvoie son sourire. Puis vais droit au but : « Mais ça t’a permis de gagner un grand nombre de matchs ! T’as même rendu fou Marat Safin, le génie de l’époque. Je peux te dire que la génération actuelle ne sait pas la chance qu’elle a d’être débarrassée de toi ! »

        Il rigole : « C’est vrai qu’avec les jeunes actuels, j’aurais certainement pris du plaisir. Eux, peut-être un peu moins… Mais à l’inverse, me coltiner Djokovic, toi ou Nadal, à votre meilleur niveau, m’aurait beaucoup moins amusé.

        – Nadal sur terre battue, c’est en effet le challenge suprême. (Les cauchemars des finales contre Rodgeur, à Roland-Garros, me reviennent, aussitôt, en mémoire). Mais Djokovic… peut-être un peu moins, non ?

        – Mouais, pas d’accord, cela reste quand même un sacré mor…

        – D’ailleurs, tu le jouerais comment si tu l’affrontais maintenant sur le circuit ? » le coupé-je impatient.

        Bon, en termes de finesse, il y a déjà eu plus abouti. Mais je n’allais pas tourner autour du pot pendant trois plombes.

        Le Français me dévisage, à la fois surpris et amusé : « C’est son futur adversaire qui demande ça ou juste le passionné de tennis ?

        – Disons que c’est un mélange des deux… Et t’inquiète, Severin gardera son poste, même en cas de réponse pertinente ! » répliqué-je avec un clin d’œil complice.

        Il sourit puis prend, sans tarder, un air (très) sérieux : « Djokovic, je l’avais joué – et battu – à ses débuts. Mais cela n’a plus rien à voir avec maintenant. C’est devenu “le” défenseur ultime. Donc faut pas insister sur le jeu latéral. Car il est tellement athlétique qu’il couvre parfaitement les deux côtés. Il faut le faire rentrer dans le terrain, jouer des balles courtes, voire slicer court ou faire des amorties. C’est pour moi la meilleure tactique à adopter. »

        Je suis suspendu à ses lèvres. Tout est mémorisé, au mot près, dans le disque dur de ma mémoire.

        « Mais je ne t’apprends rien…

        
          (Plus que tu ne le penses, mon cher Fabrice.)
        

        … vu le nombre de fois que tu l’as affronté. Et battu, conclut-il.

        – Tous les avis, à ce stade, sont importants pour moi. Surtout lorsque ça vient d’un expert comme toi. Et puis tu sais, celui qui renonce à devenir meilleur cesse déjà d’être bon. »

        
          #Plagiatsansvergogne
        

        Le Français hoche la tête : « Tout à fait ! Et cela ne m’étonne pas de toi. Toujours cette recherche perpétuelle de l’excellence ! »

        Seb m’avait dit exactement la même chose pour la cuisson de mes merguez sur le barbecue familial. Mais bizarrement, les mots de Santoro me touchent un peu plus…

        La conversation se termine par quelques allusions à la finale. Vite éludées de ma part. Il me souhaite alors bonne chance pour le match contre Djokovic. Puis nous prenons congé l’un de l’autre.

        Bon Dieu, je suis regonflé à bloc !

        Une tactique de jeu grappillée, un préparateur mental engagé, une confiance rehaussée : les petits ruisseaux font – paraît-il – de grandes rivières. Et tout sera fait pour que ce ne soit pas une rivière de larmes.

        C’est une promesse !
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        Une fois la terrasse redescendue, me revoilà avec mes bodyguards, prêts à m’escorter jusqu’à la voiture.

        Enfin, j’espère.

        Nous nous engouffrons à nouveau dans les couloirs souterrains de Wimbledon. Et quelques minutes plus tard – alléluia ! –, le parking de l’Aorangi Park me tend les bras. Avec le même chauffeur m’attendant dans le véhicule.

        Ça sent vraiment le départ, maintenant.

        Je monte dans la voiture. Puis regarde les lieux tout autour de moi. La prochaine fois que je remettrai les pieds ici, mon palpitant devrait tourner à plein régime.

        Dans la foulée, quelques fans m’ayant aperçu au loin essaient immédiatement de venir à ma rencontre. En vain. Les deux gardes du corps empêchent quiconque de m’approcher.

        Oserais-je dire que la famille Castor fait barrage…

        Quelques secondes plus tard, je quitte le site de Wimbledon. Quelle journée ! Et que d’émotions vécues ! Presque autant en quelques heures que durant toute ma vie. Et tout ça est loin d’être fini.

        La suite du programme, maintenant ?

        À ce stade, vu le grand délire général, tout est possible : Ted me « transformant » en Terminator de la balle jaune, Mirka rameutant toute la marmaille à l’hôtel, Bill Gates venant faire une visite surprise à son pote suisse ou bien Mamie Lubrique m’attendant nue derrière la porte de chambre.

        La dernière option, matérialisée (beaucoup) trop clairement dans mon esprit, me faisant aussitôt dresser les poils sur les bras.

        Fort heureusement, l’arrivée du chauffeur à l’hôtel met fin directement à ses (flippantes) pensées.

        Mais toujours pas à la popularité 24/24 de Rodgeur.

        De nouveau, un amas de fans agglutinés autour du bâtiment. Et bien plus conséquent que ce matin. Mais cela ne me dérange plus. L’effet de surprise a laissé place à une certaine « habitude ». Et gestion du moment.

        Le vigile habituel de l’hôtel est, en tout cas, déjà en place à côté du véhicule. Accompagné par un collègue, ils m’encadrent pour effectuer les quelques mètres me séparant de l’entrée de l’établissement.

        J’en profite, néanmoins, pour faire quelques selfies et saluer les nombreux autres admirateur(rice)s n’ayant eu cette faveur.

        Arrivé devant l’entrée, je ne peux, toutefois, m’empêcher de craquer devant deux ados désespérés de me voir filer. Ainsi qu’une blonde tout aussi désespérée et faisant également vibrer ma corde sensible.

        Très sensible même…

        Ces trois-là sont alors invités à me rejoindre sur le perron de l’hôtel. Les gamins immortalisent un selfie, accompagné d’un mot amical de ma part.

        Quant à cette sympathique demoiselle, même privilège que le duo.

        Quoique la conversation s’éternise finalement un peu plus. Est-ce dû au fait qu’elle ressemble plus aux filles dansant sur les night-clubs d’Ibiza qu’à celles poussant leur caddie chez Carrefour ?

        C’est fort possible…

        À vue de nez, elle doit bien avoir vingt-cinq ans et un QI guère plus élevé. Signe particulier : pouffe de rire sur chacune de mes phrases. Si je m’amusais à lui chanter à tue-tête Capitaine Flam ou à lui réciter la recette du clafoutis aux cerises, j’obtiendrais, très certainement, le même gloussement idiot. Mais là n’est pas ma priorité.

        Quelle est ma priorité, d’ailleurs ?

        « Mais qu’est-ce que t’attends, vieux ! me “conseille” alors mon p’tit démon. Une bombe atomique prête à toutes les folies pour toi ! Mais bon Dieu, laisse pas passer ta chance ou tu le regretteras toute ta vie ! »

        Outré. Je suis outré. Il m’a pris pour un animal en rut ou quoi ? Comme si j’allais profiter sournoisement de mon statut federesque pour arriver à mes fins. Bon, en même temps, elle est… comment dire… elle est tellement… waouh !

        « Arnaud, Aaaaaar-naaaaaaud, mais ça va pas, non ! » intervient, immédiatement, mon p’tit ange.

        Aussitôt, mon visage s’empourpre. Comme un gamin pris en flag par son paternel.

        « De toute façon, c’était juste un selfie. Elle repart tout de suite, me justifié-je.

        – Mais ça va pas, malheureux ! La laisse surtout pas filer ! Tu retrouveras jamais plus une occase pareille ! » me tance sur-le-champ l’ange moralisateur.

        Les bras m’en tombent. Même lui s’y met.

        Pas le temps de cogiter ou de douter. Les membres de la sécurité demandent subitement au trio de réintégrer le « peloton » de fans, amassé devant l’hôtel.

        Suivie par les deux ados, la beauté fatale se retourne alors vers moi, des étoiles plein les yeux : « Au revoir Rodgeur, c’était un moment magique !

        – Un moment tragique, surtout… persifle le p’tit démon. Comment t’as pu laisser partir une bombasse comme ça ?

        – Ouais ! Grosse, grosse lose ! » rajoute son acolyte, complètement écœuré.

        Je secoue la tête, dépité.

        Avec de tels soutiens, pleins de compassion et de bienveillance, pas besoin d’adhérer à SOS Amitié…

        Encore plus quand la voix de Jean-Paul Loth prend le relais des deux autres : « Oh ! là, là ! Quel incroyable gâchis ! Il avait pourtant l’occasion unique de côtoyer le paradis, de graver son nom au panthéon des tombeurs. Et tout a été anéanti par un jeu petit bras. Et une tactique illisible. À ce niveau-là, c’est im-par-don-na-ble ! »

        Soupirs. Et haussement de sourcil désabusé de ma part.

        En début de semaine, mon horoscope m’avait, pourtant, prévenu : attention à votre week-end. Il promet d’être agité et surprenant.

        Mais j’étais quand même loin d’imaginer à quel point…
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        Quelques instants plus tard, me voilà de retour dans le hall de l’hôtel.

        En arrivant près de la réception, j’essaie (tant bien que mal) de retrouver mes esprits. Et de revenir à l’essentiel. En tout cas mon essentiel : mettre tout en œuvre pour être prêt demain.

        Et la compagnie de Ted dans ma chambre me semble un peu plus adaptée à cet objectif que celle de la jeune beauté blonde.

        Ce n’est certainement pas Mirka qui me contredirait…

        J’en profite pour demander à la Groom Academy si Ted Keating est arrivé. Réponse négative de leur part. Je les invite alors à lui donner mon numéro de chambre lorsque celui-ci arrivera.

        En attendant, il va falloir cogiter de mon côté. Et même cogiter sec pour trouver le bon dosage à lui formuler entre ma totale inexpérience du haut niveau et mon apparence de tennisman à la centaine de titres.

        
          Easy…
        

        Pas trop le temps de réfléchir, toutefois, le portable de Rodgeur – resté à l’hôtel – vibre, dès mon entrée dans la chambre. C’est un SMS de Severin Lüthi :

        Hey Rodge, t’es parti comme une flèche ! Même pas eu le temps de te briefer pour demain 😊 Le RDV à l’entraînement est prévu à 11 h avec Enqvist. On t’attend frais comme un gardon ! Bonne soirée et repose-toi bien. Demain sera un grand jour !

         

        Je l’espère Severin, je l’espère tellement.

        Dans la foulée, Wikipédia est directement actionné sur le portable. Et le contenu de la page confirme mes lointains souvenirs. Il s’agit bien de Thomas Enqvist, ancien beau bébé suédois d’un mètre quatre-vingt-dix, aussi doux et délicat avec les balles que Mike Tyson avec un punching-ball. Bref, l’un des plus grands cogneurs des années quatre-vingt-dix. Même s’il a dépassé la quarantaine, le gaillard – ancien top 5 mondial – doit encore en garder sous le coude. Cela promet d’être musclé comme entraînement.

        Et tant mieux, d’ailleurs ! Toutes les minutes sont maintenant comptées.

        La proche échéance et les enjeux de la finale viennent s’inviter, à nouveau, dans mon esprit. Aussitôt rejoints par une grosse dose de stress à laquelle vient s’associer ma (fidèle) boule au ventre.

        Mais au même moment, quelqu’un frappe à la porte.

        Alléluia ! L’arrivée providentielle de Ted. Me voilà soulagé ; le « sauveur » arrive pile-poil au bon moment.

        Si ça, ce n’est pas un nouveau signe…

        Sauf que le sauveur est sapé comme Spirou. Et ressemble furieusement au garçon d’étage de ce matin.

        « Bonjour Monsieur Federer, excusez-moi de vous déranger. À quelle heure souhaitez-vous qu’on vous serve dans votre chambre ? » ajoute-t-il avec le charisme d’une huître.

        Énervé et (de nouveau) sous tension, mon sang ne fait qu’un tour : « Mais bon Dieu, il est à peine 17 heures ! Vous vous croyez dans un Ehpad ou quoi ? »

        Complètement décontenancé, le garçon balbutie : « Non, non, bien sûr que non, monsieur. C’était uniquement pour que le repas vous soit apporté à l’heure voulue. (Longue pause embarrassée) Vous souhaitez, d’ailleurs, toujours du poisson et des légumes cuits pour ce soir ?

        – Bah oui ! La veille d’une finale, ça semble plus adapté qu’un cassoulet, non ? »

        Blafard, le garçon acquiesce timidement puis prend la poudre d’escampette, sans demander son reste.

        Oui, je sais. Pas cool de diriger mon stress et mon énervement sur ce pauvre garçon. Mais franchement, avoir la possibilité de se défouler gratuitement sur quelqu’un – même s’il n’y est pour rien – fait vraiment un bien fou ! Je le conseille à tout le monde.

        Soudain, de timides frappements résonnent, à nouveau, contre la porte.

        Le gamin a dû oublier quelque chose. Allez, essayons (quand même) d’être plus cool, plus « Federer » dans mon attitude.

        « Oui, c’est pour quoi cette fois-ci ? demandé-je d’une voix plus douce, en ouvrant la porte.

        – C’est pour préparer un vingt-et-unième Grand Chelem, il me semble ! » me répond, d’un sourire franc, un homme d’âge mûr.

        Ted vient d’arriver.
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        Je l’invite, aussitôt, à m’accompagner dans le salon.

        Une fois installé, Keating entre directement dans le vif du sujet : « Il me faudrait un peu plus d’éléments, maintenant, Rodgeur. Je peux vous appeler Rodgeur ?

        – Bien sûr ! acquiescé-je

        – Vous m’avez fait venir pour avoir une autre préparation, un autre discours avant cette finale, continue-t-il. Mais qu’attendez-vous précisément de moi ? Votre tournoi est, pour le moment, sans fausse note et votre match contre Nadal a été plus qu’abouti. En quoi puis-je vous aider ? »

        Sa franchise et son discours transparent me font soudainement hésiter sur la marche à suivre.

        Dois-je travestir (comme prévu) la vérité pour inventer des failles à Rodgeur et m’offrir quelques précieux conseils ? ou vaut-il mieux lui avouer que le mental en bois d’un employé de Darty habite le corps de la légende suisse ?

        Bon, au final, restons plutôt sur la stratégie initiale. Et improvisons. Cela semble plus sage…

        « Voyez-vous, Ted, démarré-je, l’air grave et solennel, la perspective de jouer cette finale si importante, d’affronter Djokovic et de pouvoir écrire l’une des plus belles pages de ma carrière a généré un très fort, un immense stress. Et même une pression rarement ressentie la veille d’un grand événement.

        – Tout cela sera parfaitement géré en finale, j’en suis sûr ! intervient-il. Vous avez en vous une puissance capable de renverser des montagnes.

        (Mouais… plutôt une puissance capable de stopper les caddies en pleine course.)

        – Pas aujourd’hui, en tout cas, répliqué-je. Toute cette pression a rejailli sur mon jeu et ma confiance. Mon entraînement de cet après-midi a été une vraie calamité. J’ai été en dessous de tout. Du stress, de l’agacement, des mauvais choix, des fautes directes, de l’énervement, de la frustra…

        – Si tu vois tout en gris, déplace l’éléphant », me coupe-t-il avec un petit sourire.

        
          (Hein ?)
        

        Je le dévisage, étonné. Puis, ne le voyant pas poursuivre, décide de continuer mon speech : « Bref, ma confiance a chuté. Et cela, malgré mon bon tournoi et le discours rassurant de ma team. Il me faut un électrochoc. C’est pour cette raison que vous êtes là. J’ai besoin d’une préparation commando pour retrouver mes fondamentaux et ma sérénité. (Petite pause) On a beau avoir une immense expérience des finales, on a beau penser maîtriser tous les aspects de son jeu, il arrive parfois que certaines choses nous dépassent, tout Federer qu’on est… »

        Je clôture mon discours par une moue de circonstance.

        Silence de part et d’autre.

        Waouh, je m’en suis trop, trop bien tiré ! Improvisation crédible, contenu cohérent, interprétation sincère. Ne manque plus que l’oscar du meilleur acteur pour couronner cette magnifique presta…

        « Où es-tu ? ICI, s’agite, d’un coup, frénétiquement Ted. Quelle heure est-il ? MAINTENANT. Qu’est-ce que tu es ? LE MOMENT PRÉSENT. Ici, là et maintenant. Ici, là et maintenant. Ici, là et main-te-nant ! »

        Nouveau silence.

        Bon Dieu, le gars est en plein délire ; il a pété un câble.

        Gros coup de frayeur.

        Vu le scénario de la journée, tout est possible. Il s’agit peut-être bien d’un fanatique Nadalien ou Djokoviste qui va sortir un poignard, voire un gun. Et je vais finir aussi frais que John Lennon.

        Dans le doute – sait-on jamais –, je jette un rapide coup d’œil autour de moi. La porte de la chambre est située à une vingtaine de mètres derrière lui. À la fois si proche et tellement éloignée.

        Dans la foulée, j’empoigne, l’air de rien, une raquette posée à même le sol. S’il charge sur moi, j’assènerai un coup droit surprise pour le désarmer. Avant d’enjamber le canapé et de sprinter jusqu’à la porte. Avec l’effet de surprise, j’aurai suffisamment de temps pour atteindre la sortie et prévenir la sécurité.

        « Ici, là et main-te-nant. Ici, là et main-te-nant, reprend en boucle Ted le Taré. Tel est le secret que vous connaissez déjà – ne se préoccuper ni du passé, ni du futur – et que vous allez vous réapproprier d’ici la finale ! (Pause) Qu’en pensez-vous, Rodgeur ?

        
          (Que vous êtes un grand malade !)
        

        – Je sais pas… enfin, je ne comprends pas trop où vous voulez en venir, dis-je prudemment.

        – Au secret de la concentration, pardi ! s’étonne-t-il. À savoir, la capacité à rester dans le présent, à prendre les points les uns après les autres, à ne garder en tête que le point joué, à faire taire toutes les voix en vous, aussi bien celles vous faisant miroiter la victoire ou la défaite que celles se frustrant ou s’énervant sur un fait passé. L’instant présent, Rodgeur, toujours garder l’instant présent en tête ! Et ainsi vos tensions et sensations négatives du moment s’effaceront d’elles-mêmes ! »

        Mon rythme cardiaque redescend d’un coup. Son discours tient plutôt la route. Je dirais même qu’il est intéressant pour la suite.

        Peut-être me suis-je emballé un peu trop vite sur son profil de déséquilibré mental…

        Je relâche discrètement la raquette au sol, presque gêné de m’être fait le remake de Freddy, Les Griffes de la nuit dans ma tête.

        Franchement ridicule… Même si l’expression orale de Ted, dans sa forme, peut surprendre au premier abord.

        « Car, telles les sirènes, les voix intérieures sont de terribles séductrices, reprend-il aussitôt. De redoutables tentatrices voulant envahir votre esprit d’images du passé ou du futur et propager des ondes néfastes. Écouter ce chant, succomber à ce chant envoûtant conduit à leur perte les joueurs qui l’entendent et les réduit en tas d’ossements ! »

        En effet… C’est bien ce que je disais : fond pertinent mais forme plutôt surprenante.

        Très surprenante même…
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        En tout cas, me voilà (doublement) rassuré. Ted semble avoir tout de suite posé un « diagnostic » sur mes failles. Ne lui reste plus qu’à m’inoculer le remède.

        « Ce qui vous perturbe et vous inquiète, Rodgeur, est un épisode normal, poursuit-il, intarissable. Même pour un joueur expérimenté de votre rang. La concentration est fragile, capricieuse et un simple grain de sable suffit à enrayer la machine de la performance.

        – Et comment puis-je appren… enfin, comment puis-je me réapproprier cette concentration ?

        – Qui trop se hâte reste en chemin, mon cher Rodgeur ! Patience, nous allons faire ça lentement mais sûrement », sourit Ted.

        Il se lève d’un coup. Puis commence à arpenter le salon en scrutant chaque recoin de la pièce.

        « Vous cherchez quelque chose ? » le questionné-je, étonné.

        Il hoche la tête, silencieusement. Avant de s’engouffrer, sans coup férir, dans la chambre.

        Plutôt à l’aise chez les autres, le gars…

        Je le suis, intrigué. Il s’approche alors du lit XXL et furète tout autour.

        Puis va en direction de la penderie.

        Mais qu’est-ce qu’il fout ?

        « Ça ne vous dérange pas si je l’ouvre ? me demande-t-il sur-le-champ.

        – Euh… non, allez-y. »

        En deux temps, trois mouvements, la penderie d’Ali Baba – avec les habits d’apparat du Maestro – s’ouvre et scintille devant nos yeux. À l’image de ses tenues immaculées et majestueuses.

        Mais cela laisse complètement indifférent Ted.

        Celui-ci est plutôt happé par ce qui se trouve au sol. Ses mains slaloment entre plusieurs paires de basket à la recherche de je ne sais quoi.

        « Eh ! bah voilà ! » dit-il, d’un coup.

        Il sort alors triomphalement des baskets nichées dans leur carton d’emballage, les range à côté d’autres paires RF puis embarque le… carton vide avec lui.

        Direction le salon où il pose délicatement son trésor de guerre sur la table en ayant bien pris soin d’enlever le couvercle avant.

        La satisfaction se lit sur son visage et l’incompréhension (très certainement) sur le mien. J’ai beau être rassuré sur son état mental, le fait de le voir exulter devant un carton vide me fait revenir quelques doutes à la surface.

        « Vous avez des balles de tennis dans la pièce ? m’interroge-t-il. Juste une suffirait.

        – Euh… non, je ne crois pas. Mais pourquoi vous voul… »

        Pas le temps de finir la phrase, Keating quitte aussi vite la suite. Me laissant tout pantois et déconcerté.

        Dix minutes après, le voilà qui se ramène comme une fleur. Avec un tube de balles à la main et un air (de nouveau) satisfait.

        « J’étais à la réception. Comme ils n’avaient rien, un coursier est parti acheter des balles. Je leur ai dit de mettre la note sur votre chambre. »

        (À l’aise, le garçon.)

        Il ouvre aussitôt le tube neuf et sort une balle qu’il vient placer à côté du carton vide. Puis, dans la foulée, ferme légèrement les rideaux et plonge la pièce dans une ambiance « tamisée ».

        Ai-je le droit d’être à nouveau inquiet ?

        « Asseyez-vous et détendez-vous, Rodgeur », murmure-t-il en m’indiquant le fauteuil devant lui.

        Bien qu’hésitant, je m’exécute.

        « À présent, vous allez visualiser ce carton situé devant vous, poursuit-il. Faites ensuite le même travail de visualisation avec la balle de tennis. Concentrez-vous bien sur leur taille, forme, couleur et texture. (Courte pause) Au moment où vous vous sentirez prêt, vous essaierez alors de mettre MENTALEMENT la balle dans cette boîte sans utiliser vos mains ou un quelconque objet ! O.K. ? »

        Franchement, serait-il possible d’avoir un seul moment de normalité dans cette journée de fou ?
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        Je le fixe, droit dans les yeux, essayant de (mal) dissimuler mon scepticisme.

        « Mais à quoi ça va me servir ? »

        Ted esquisse un sourire : « Je sais, Rodgeur, ça semble facile à faire.

        (Euh… c’est pas du tout le sens de ma question.)

        – Mais le réaliser avec une attention pleine demande une habileté de concentration très élevée.

        
          (C’est valable aussi pour ceux qui fument pas la moquette ?)
        

        C’est d’ailleurs un exercice que j’utilise souvent pour aider mes protégés à se concentrer avant une compétition. Il est excellent pour travailler et améliorer la concentration mentale. »

        
          (Admettons…)
        

        Je soupire (discrètement) un grand coup. Pas franchement convaincu par cette méthode. Mais bon, Keating est mon dernier espoir pour être un tant soit peu compétitif demain.

        Je décide donc d’oublier mes doutes et de me donner à cent pour cent. Pas d’autre option.

        Et c’est parti pour le show. Ou presque.

        Ma première visualisation avec un carton vide et une balle commence. Et plutôt laborieusement, ma foi. Plusieurs tentatives, autant d’échecs. Impossible de « rentrer » dans l’exercice et d’être efficace.

        Dépité, je fais part de mon incapacité de réussir à Ted.

        « Le bon bois ne pousse pas dans la facilité, plus le vent souffle fort, plus l’arbre est robuste, me rétorque-t-il.

        
          (Sors de ce corps, Jean-Claude Van Damme !)
        

        Certains veulent que ça arrive, d’autres aimeraient que ça arrive et d’autres font que ça arrive, poursuit-il. Vous faites partie de la troisième catégorie, Rodgeur. Sans cela, vous ne vous seriez pas construit cette carrière hors norme. Et je n’aurais pas travaillé avec vous. Car digérer une préparation commando à mes côtés, la veille du jour J, est impossible à réaliser pour le commun des mortels. Sauf que vous n’êtes pas le commun des mortels et que vous allez réussir. Comme vous avez toujours réussi le reste ! »

        Ce discours-là me touche. Il est tellement véridique concernant Rodgeur. Mais je ne suis pas lui… Et mon seul acte mental valable a été de supporter ma belle-mère pendant tout mon mariage. Performance héroïque, presque surhumaine, certes, mais n’arrivant pas à la cheville de toutes les expériences vécues et maîtrisées par le Maestro.

        Mais hors de question de lâcher l’affaire !

        Je prends une grande inspiration. Puis me remets à la tâche.

        Keating décide de me guider oralement : « Cherchez maintenant la meilleure position sur votre siège, Rodgeur. Celle où vous vous sentez le plus confortable. Respirez calmement et de manière régulière. Fermez lentement les yeux. Ou attendez que vos paupières deviennent un peu plus lourdes. »

        Je m’exécute consciencieusement, bercé par la voix hypnotisante de Ted.

        Quelques secondes plus tard, me voyant apaisé, il poursuit avec lenteur : « Maintenant que vous êtes détendu, nous allons faire un court voyage ensemble. Laissez-vous diriger par ma voix et laissez les images apparaître peu à peu. Commençons par ce carton. Celui que nous sommes allés chercher dans votre armoire, celui que nous avons déshabillé de son couvercle. Laissez-le prendre forme dans votre esprit. Rappelez-vous sa taille, sa couleur, ses caractéristiques.

        
          (Bon Dieu, ça marche ! Je l’ai !)
        

        Puis prenez le même temps pour la balle de tennis. Laissez-la apparaître dans votre écran intérieur. Laissez-la apparaître avec sa belle robe jaune, sa rondeur affriolante, son duvet caressant. Laissez-vous parcourir par l’odeur enivrante de son feutre jaune. Laissez votre esprit accueillir cette balle plutôt caressée que frappée. »

        
          (Eh, doucement Ted… à ce rythme-là, on va terminer sur YouPorn !)
        

        Immédiatement, je me mords les lèvres. Et regrette ma connerie, synonyme de sortie de piste pour ma concentration.

        Vite, se replonger dans sa voix. Et son texte.

        « Cette balle, vous ayant fait passer par toutes les émotions : joie, bonheur, fierté. »

        Ces derniers mots me font directement penser à Laure et mes deux enfants. Et leurs visages viennent spontanément remplacer l’image du carton et de la balle.

        « Mais également cette balle si capricieuse, si exaspérante et n’en faisant qu’à sa tête. »

        L’enchaînement « capricieuse-exaspérante-n’en-faisant-qu’à-sa-tête » provoque, aussitôt, l’apparition de ma… belle-mère dans mon esprit. Une image (cauchemardesque) venant s’incruster, bien malgré moi, dans mon disque dur. Impossible de m’en débarrasser. De la même manière qu’il était, déjà, difficile de s’en débarrasser dans la vie réelle.

        « Maintenant que ces deux éléments sont dans votre esprit, poursuit Ted,

        
          (Bon Dieu, je suis complètement sorti du truc)
        

        je vais vous laisser seul avec eux. Afin de poursuivre, à votre rythme, la suite des opérations. »

        Puis le silence s’invite dans la pièce.

        En même temps que mon propre fiasco. L’exercice est totalement parti en cacahouète. Plus aucune trace de balle ou de carton dans mon esprit. Seulement l’air pincé de ma belle-mère squattant ma pensée.

        Il est temps d’ouvrir les yeux. Et d’avouer à Ted que la barre est beaucoup trop élevée pour le commun des mortels.

        Ce que je suis indéniablement.

        On ne peut pas transformer d’un claquement de doigt une 2 CV en Formule 1.

        N’est pas Rodgeur qui veut…
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        Mais un ultime sursaut de combativité venu du fin fond de mes entrailles – peut-être bien ce qu’on appelle « la fierté » – m’en dissuade.

        Il faut réessayer coûte que coûte ! Interdiction de lâcher l’affaire, telle doit (toujours) être ma devise jusqu’à la fin de cette finale.

        Je prends une grande inspiration. Puis tente de remplacer l’image de la belle-mère par celle – à nouveau – du carton. Toute mon énergie et ma volonté sont mobilisées sur cette action.

        Et au bout de quelques secondes, l’objet désiré réapparaît, comme par enchantement, dans mon esprit. Sauf que l’image de belle-maman n’a toujours pas disparu et cohabite maintenant avec celle du carton.

        Pas grave, on réglera ça plus tard !

        Restons focus et occupons-nous de cette balle. Sa rondeur, sa robe, son duvet et tous les propos de Ted me reviennent en mémoire.

        Et peu à peu, l’image de la balle apparaît aussi dans mon esprit. Mais de manière trop éphémère. Comme une sorte de guirlande lumineuse clignotant sans cesse. Impossible de figer l’image dans mon esprit.

        Mais le pire reste à venir. Dans la seconde qui suit, la vision instable de la balle cesse subitement.

        Coupure totale d’image. Plus rien. Le néant.

        À mon grand désespoir.

        Seules la boîte de carton et la belle-mère restent encore visibles dans mes pensées…

        Une soudaine explosion de colère retentit dans tout mon être.

        Eh bah, très bien ! S’il n’y a que ces deux images dans ma caboche, eh bien, elles feront parfaitement l’affaire !

        Ma concentration se fixe alors profondément sur le carton et la belle-doche. Avec une énergie et une intensité jamais ressenties à ce jour.

        Et l’inexplicable se produit. Tous mes sens se connectent, d’un coup, sur la même fréquence. Puis interagissent, frénétiquement, entre eux. Mes émotions sont aussitôt réduites en poussière. Mon contact avec l’environnement extérieur aussi. Plus rien n’existe autour de moi. Plus rien n’interfère avec ma concentration.

        Sensation inouïe.

        L’image de ma belle-mère est maintenant d’une netteté absolue dans mon esprit. Même chose pour le carton. J’analyse méticuleusement la taille et la profondeur de la boîte. Puis redirige exclusivement mon attention sur belle-maman.

        Sans effort et avec une maîtrise absolue, je rétrécis sa silhouette à un format de poupée Barbie. Puis la déplace au-dessus du carton. Une fois l’objectif atteint, je vérifie de nouveau les dimensions de la boîte.

        Tout semble convenir.

        Allez, c’est parti ! La descente de belle-maman s’amorce aussitôt. Tout en contrôle et en fluidité, elle est dirigée avec application au fond du carton. Et disparaît aussi sec à l’intérieur.

        Waouh !

        Kif ultime ou comment réaliser une variante de l’exercice ludique et motivante.

        Cruella emprisonnée, exo maîtrisé et mission terminée.

        
          #CestQuiLePatron ?
        

        Mon attention se relâche dans l’instant qui suit. Dans le même temps, ma perception du monde extérieur se reconnecte peu à peu.

        Au bout de quelques instants, mes yeux s’ouvrent très lentement. Juste suffisamment pour apercevoir le visage souriant de Ted. Je dirais même le visage souriant et très satisfait de Ted.

        Une sensation également nouvelle. Et tellement boostant !
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        « Vu la belle sérénité habitant vos traits, dit-il, je ne serais pas surpris que l’exercice se soit bien passé. »

        J’acquiesce en souriant.

        « Et même que vous ayez tutoyé l’attention pleine !

        
          (C’est clair ! Même un chaman n’aurait pas vécu le même trip !)
        

        – L’exercice s’est passé beaucoup mieux que prévu, m’enthousiasmé-je. J’en suis moi-même surpris, même si quelques images – on va dire étonnantes – ont eu du mal à partir. Mais je me suis adapté aux circonstances !

        – Cela ne m’étonne pas de vous, Rodgeur. Et c’est ce qu’il faut faire ! Lorsque l’exercice se met en place, poursuit-il, on ressent un conflit interne, l’irrésistible envie de céder à tout un tas de distractions, à des pensées parasites.

        (En effet, “pensée parasite” est tout à fait approprié…)

        – Et c’est justement en résistant à ce conflit, à ces images qu’on muscle notre concentration. Peu importe ce que c’est !

        
          (Aie la tronche de ma belle-mère dans ta tête et on en reparlera !)
        

        L’idée étant, avant tout, de ne pas se laisser emporter par ses pensées pour se concentrer uniquement sur le moment présent, pour se concentrer exclusivement sur l’essentiel. » Conclut Ted.

        J’acquiesce à ces propos. Et entraperçois, de mieux en mieux, le chemin qu’il veut me faire prendre pour demain.

        « Et maintenant, que travaillons-nous Ted ? enchaîné-je, surmotivé par ma réussite.

        – Le coup de fourchette !

        – Quoi ?

        – Oui, l’indispensable coup de fourchette du soir, sourit-il en me regardant. Il est maintenant l’heure que chacun regagne ses pénates. Vous pour dîner, vous détendre et récupérer, et moi, pour ne pas me faire tirer les oreilles par mon épouse. »

        Il se dirige, alors, tranquillement vers la sortie. Puis se retourne vers moi : « Appelez-moi demain matin. Et nous continuerons à travailler quelques points. Car tant qu’on n’a pas accosté, on n’arrête point de pagayer ! »

        Je hoche la tête, plein de gratitude. Prêt à le remercier dans toutes les langues du monde pour son inestimable aide. Limite à le serrer très fort dans mes bras pour lui faire part de mon éternelle reconnaissance. Avant de me raviser aussi sec. Un remerciement classique – vu mon enveloppe federesque – sera peut-être plus adapté. Et plus conforme aux standards d’une légende.

        « Faisons donc comme ça, Ted. Et retrouvons-nous demain. Je vous remercie encore pour votre aide, ajouté-je sobrement.

        – Avoir la possibilité de travailler avec le plus grand joueur de tous les temps ne se refuse pas. C’est moi qui me sens honoré que vous ayez fait appel à moi !

        
          (En effet, lui faire un gros câlin n’aurait pas été adapté.)
        

        – Je ferai, en tout cas, mon possible pour être bon. Et ne pas passer au trave…

        – Vous serez une dynamo que rien n’arrêtera ! me coupe-t-il aussitôt. Nous travaillerons aussi demain votre monologue intérieur. En attendant, reposez-vous bien ! »

        Bon, je n’ai pas tout compris. Mais ce n’est pas la première fois.

        Après avoir pris son numéro de téléphone, je le raccompagne alors à la porte. Puis prends congé de lui.

        Rasséréné et presque galvanisé.

        Comme un zombi à qui revient le goût du sang.

        Ou presque.
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        Une fois la porte refermée, un plongeon artistique me fait « délicatement » atterrir dans le lit XXL.

        Mon premier instant de relâchement, de repos dans cette journée de dingue.

        Allongé comme un pacha, je me remémore longuement les nombreuses péripéties de la journée. Et il y en a une ribambelle. Toutes plus hallucinantes les unes que les autres.

        Puis mon esprit embraye directement sur demain. La finale à venir et ce maudit Serbe à affronter.

        Flash-back foudroyant.

        Mon humeur s’assombrit aussitôt. Toutes les images du cauchemar me reviennent en tête. Et plus précisément ce jeu apocalyptique de 8-7. Celui qui me hante continuellement. Celui où Rodgeur obtient ses deux balles de match. Celui revu une seule fois (héroïquement) sur mon PC, quelques heures après mon rendez-vous (pourri) chez le psy.

        Seconde par seconde, émotion par émotion, tout se rembobine au détail près. Comme cette ambiance indescriptible au changement de côté, ce vacarme de la foule s’extasiant pour son héros, à quelques minutes de son plus phénoménal exploit. Ou tout du moins le croyait-elle…

        L’arbitre annonce alors la reprise du jeu.

        Le Maestro se lève de sa chaise. Il va servir pour le match. Pour le titre. Pour l’éternité.

        Bonne première balle de sa part mais le coup droit s’échappe des limites du court (0/15). Je ne peux m’empêcher de serrer les dents.

        Puis un long rallye d’une dizaine de frappes se termine par une faute du relou serbe (15 A).

        Et là, maintenant, les deux fameux aces, coup sur coup, du Maestro qui lui offrent deux balles de match (40/15). Deux services qui m’avaient, à l’époque, fait lever de mon siège comme un dégénéré. Les rares présents au pub québécois s’en souviennent encore. « Un point, bon Dieu, Rodgeur. Encore un seul point ! » avais-je hurlé, les larmes aux yeux. Mon smartphone avait même été sorti pour immortaliser le moment où le Maestro allait s’écrouler, ivre de bonheur, sur le gazon londonien.

        Je soupire, défait.

        Apparaît alors Mirka, la femme de Rodgeur, aussi détendue qu’une myrtille dans une centrifugeuse et se tenant la tête à deux mains. Se prépare-t-elle à la plus belle émotion de sa vie ? ou connaît-elle déjà le drame à venir ?

        Quant au public, plus l’ombre d’une hésitation ne circule dans l’air. Déjà en transe. Déjà saisi par l’immensité de l’exploit. Déjà en train de hurler sa joie à la face du monde.

        Cela a-t-il provoqué une baisse de concentration chez Rodgeur ? un trop-plein d’émotion ?

        À moins que sa double désillusion contre Djokovic (en 2010 et 2011 à l’US Open) après avoir également obtenu deux balles de match au cinquième set lui ait traversé l’esprit au plus mauvais moment.

        En attendant, le Maestro joue sa première balle de match. Il rate son premier service. Puis, sur le second, se décale précipitamment en coup droit et envoie sa balle dans le couloir (40/30).

        Ma mâchoire se crispe douloureusement.

        Seconde balle de match. La première balle passe. Retour de Djokovic à peine derrière la ligne du carré de service.

        Je ne sais que trop ce qu’il va se passer…

        Montée à la volée de Rodgeur sur le coup droit adverse. Montée trop courte. Et punition immédiate du Serbinator (40 A). Un passing gagnant, tiré sans état d’âme, devant un Maestro désemparé.

        
          #MauditsSouvenirs
        

        Et le cauchemar continue.

        Premier service raté sur le point suivant. Sur son second, Rodgeur joue trop court et se fait déborder en fond de court par le Cyborg.

        Avantage Djokovic.

        Toujours aussi cruel et glacial à revivre.

        Puis ensuite c’est une…

        Frappements à la porte.

        Ma rêverie est brusquement interrompue.

        Retour à la réalité. Enfin si on peut appeler ça comme ça lorsqu’on est allongé dans un palace, avec la tronche de Federer et la finale de Wimbledon à jouer.

        Je me lève du lit. Puis vais ouvrir.

        C’est Spirou avec mon plateau-repas. Vu sa tête stressée, il ne doit pas savoir à quelle sauce il va se faire manger.

        Un grand sourire de ma part le rassure immédiatement. Je lui suis fichtrement reconnaissant d’avoir interrompu ce maudit souvenir. Un peu moins reconnaissant, par contre, de m’exhiber un démoralisant filet de poisson avec légumes, patates et autre compote.

        Mais bon, on va faire avec.

        Et puis de toute façon, mon appétit est, avant tout, focalisé sur Djokovic. Ma rêverie de tout à l’heure a encore décuplé ma motivation pour changer le scénario.

        Demain, je vais arriver en mode Hannibal Lecter et bouffer le Serbe !
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        En attendant, il faut ingurgiter ces légumes, peu ragoûtants. Devoir « culinaire » dont je m’acquitte de manière responsable. Et à contrecœur.

        Dans le même temps, j’en profite pour feuilleter distraitement la carte du resto posée négligemment sur la table.

        Mauvaise improvisation de ma part. Des associations de noms magiques viennent, tout de suite, mettre en pause ma bonne volonté. Et faire fantasmer mon estomac : filet de veau fondant avec pommes de terre grenaille, risotto à la truffe noire, caille farcie au foie gras, cheesecake tout choco, nid de Pâques chocolat-chantilly et fruits rouges, j’en passe et des meilleurs…

        Si avoir un mental de champion passe par une volonté et une discipline de fer, je viens, très certainement, de franchir une nouvelle étape dans ma (courte) formation. Les derniers légumes de l’assiette sont ainsi engloutis malgré les (vaines) revendications de mon estomac.

        À ma grande fierté. À ma très grande fierté, même. J’en viens presque à regretter de ne pas entendre la voix de Jean-Paul Loth s’exciter sur cette splendide perf. Ou celle de l’ange louer mon état d’esprit de warrior.

        Dans la foulée, la compote est terminée. Accompagnée d’un nouveau verre d’eau minérale.

        Ai-je déjà avalé un repas aussi light en graisse et alcool ? Peut-être bien, mais dans une vie antérieure.

        Le plateau-repas est ensuite déposé à l’extérieur, devant la porte de la suite. Spirou se chargera de le débarrasser en temps voulu. Ne dépensons pas trop d’énergie inutile avant la finale !

        
          (Note à moi-même : c’est fou comme l’adaptation au luxe et au petit personnel peut être très rapide.)
        

        La soirée peut maintenant démarrer.

        Comment pourrais-je bien l’occuper, d’ailleurs ?

        Peut-être bien continuer à travailler ma concentration.

        Je jette un coup d’œil à la boîte de carton et la balle, restées au même endroit. Puis ferme lentement les yeux pour essayer de visualiser les deux objets dans mon esprit. Résultat : je… m’assoupis en quelques secondes avant de me réveiller, en sursaut, l’instant d’après.

        Bon, refaire ce type d’exo, en pleine digestion et après une journée aussi intense, n’est peut-être pas le plus adapté.

        Que pourrais-je donc bien faire pour m’améliorer en vue de demain ?

        Je mets, une nouvelle fois, à contribution ma réflexion.

        Rien n’en sort.

        Le portable de Rodgeur, posé à côté de moi, en profite pour sonner. Un numéro s’affiche sur l’écran ; un numéro ne semblant pas faire partie de son répertoire. Je laisse la sonnerie aller à son terme. Puis prend le smartphone entre mes mains, le scrute sous toutes ses coutures avant de me décider, finalement, à regarder son contenu.

        Un peu mal à l’aise, d’ailleurs. Voire beaucoup. Comme l’impression de rentrer dans l’univers intime de Rodgeur.

        Une nouvelle fois.

        Mais la curiosité l’emporte.

        Pas de code PIN à l’horizon ; tous les ingrédients sont réunis pour jouer à l’espion.

        Ce que je fais.

        Les applications s’affichent ainsi par dizaines sur l’écran.

        Aussi gêné qu’excité, je décide d’ouvrir sa galerie photos. Juste pour entrapercevoir trois-quatre clichés. Pas plus. Promis juré.

        « Sa-cri-lè-ge ! Tra-hi-son ! explose, d’un coup, mon petit ange. Mais que t’apprêtes-tu à faire, malheureux !

        (L’abus ! Ça joue la prude scandalisée alors que ça me poussait à la débauche sexuelle tout à l’heure !)

        – Calmos, l’ange ! réplique son meilleur ennemi. On va pas braquer son compte en banque mais seulement mater ses photos. Alors respire un grand coup et desserre le popotin !

        
          (J’aurais pas mieux dit !)
        

        – N’empêche que pour un supposé fan respectueux, renchérit l’autre, violer l’intimité de Rodgeur est digne du pire paparazzi. Je suis franchement surpris. Et déçu ! »

        
          (Oh ! le vieux discours moralisateur pour culpabiliser ! Franchement, ficelle un peu grosse pour tomber dans le panneau.)
        

        Ou pas.

        Dans la foulée, la culpabilité envahit peu à peu tous les pores de ma peau. Je me sens, maintenant, vachement coupable vis-à-vis de Rodgeur. À la limite du déshonneur.

        Plus aucune hésitation. L’album photo est quitté sur-le-champ.

        Foutu ange.

        Et foutue éducation catholique.

        Je décide de refermer le smartphone et de le reposer là où il était. C’est mieux comme ça. Avant de, soudainement, remarquer une application bleue.

        Une application permettant de découvrir – sans faire irruption dans sa vie privée – l’univers du Maestro. Et cela de manière fort plaisante.

        
          #Twitter
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        Bingo ! À peine l’appli ouverte, je tombe sur le compte non déconnecté de Rodgeur. Me voilà donc aux commandes de son profil suivi par 12,7 millions d’abonnés. Rien que ça. Waouh !

        J’en profite – allant rarement sur Twitter – pour dévorer, une par une, toutes ses publications. Et les réactions de chacun(e) lors de ses grandes victoires. Tellement inspirants et émouvants, ces messages. Tellement chargés de passion et d’amour inconditionnel. C’en est presque irréel.

        Quelle tentation, à cet instant. Quelle grande tentation, même, de faire le community manager pour remercier tous les fans et puiser dans leur amour toute l’énergie dont j’aurai besoin demain.

        J’attends un petit moment. Rien ne se passe.

        Je prolonge mon attente. Toujours rien. Toujours aucune punchline moralisatrice de l’ange ou de conseils dépravés de mon petit démon.

        La voie est donc totalement libre. Et puis, de toute façon, comme le dit Ted : « Il faut faire taire toutes les voix intérieures en nous. » Un constat pas seulement valable sur un court de tennis…

        Je réfléchis un long moment à ce que je vais écrire. Puis prend un carnet de l’hôtel, posé sur le bureau, pour griffonner mon texte.

        Au bout de plusieurs (longues) minutes, et après de judicieuses corrections (plus en rapport avec le discours d’un champion), ma courte « prose » se termine :

        Plus que quelques heures avant la finale. Je ferai mon possible Je donnerai tout ce que j’ai pour remporter un 9e Wimbledon. Vos hallucinants précieux et inestimables encouragements m’aideront à le faire. Une nouvelle fois. Et cela même si Djokovic est une impitoyable machine de guerre très bon. Je vous aime tous infiniment, vous me rendez plus fort ! Bonne nuit à tous ! Votre Rodgeur.

         

        Un message affectueux, positif et fair-play. Et comme il faut.

        Satisfait du résultat final, je me presse d’écrire le statut et de le tweeter dans la foulée.

        L’attente n’est pas longue. Un nombre inimaginable de notifications s’affiche sur-le-champ. Comme l’impression que le compteur défile à la vitesse de la lumière. Dix mille likes, deux mille retweets et deux cents commentaires en, à peine, trente secondes. Renversant ! Mon message a pris une ampleur considérable.

        C’est le moment d’aller squatter le canapé. Et de me mettre en (parfaite) position horizontale. Tout est en place maintenant pour « jouir » des messages écrits.

        Entre-temps, le compteur est monté à quinze mille likes.

        Allez, c’est parti. Premier message lu :

        T’es en mode warrior, Rodgeur. Et cela te va tellement bien ! (Franck Collot)

        C’est clair, je peux pas le saquer aussi. Botte-lui le cul demain ! (Lionel Ladenburger)

        Ça se lâche grave, Roger ! J’adore ! (Jonas Isore)

        Federer 1 Djokovic 0. Une réponse à apporter, très cher @DjokerNole ? (Danielle Mauron)

         

        (???)

        Et la suite s’enchaîne :

        Je crois que t’as très bien lancé la finale, là ! mdr (Christophe Storai)

        Le Suisse “parfait” montre enfin son vrai visage ! Le masque est tombé. Honte à toi ! (Dragan Petkovic)

        Prends ça dans ta face, Djoko !!!!! #Federer #GOAT (Lau Chou)

         

        Incompréhensible…

        Mon doigt fait alors vite remonter l’écran du smartphone vers le haut. Je relis, précipitamment, mon statut.

        Et tout s’éclaire.

        Plus que quelques heures avant la finale. Je donnerai tout ce que j’ai pour remporter un 9e Wimbledon. Vos précieux et inestimables encouragements m’aideront à le faire. Une nouvelle fois. Et cela même si Djokovic est très con. Bonne nuit à tous ! Rodgeur.

         

        Oh ! bon Dieu de m***e !
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        Pu***n de correcteur automatique !

        Même pas eu la présence d’esprit de relire mon texte avant de le valider. Honte à moi. Mon étourderie va maintenant faire le tour du Web à la vitesse grand V.

        Sans réfléchir, je supprime immédiatement le message.

        Comment faire pour rectifier le tir ? sachant que vingt mille personnes ont déjà liké ma boulette. Sans compter celles et ceux l’ayant simplement lue. Ou, pire, fait une capture d’écran.

        La meilleure défense, c’est l’attaque !

        Aussitôt, j’improvise un message sur le compte de Rodgeur :

        Désolé pour la GROSSE maladresse. Le correcteur automatique a eu raison de moi de manière plutôt spectaculaire. Et embarrassante… J’espère être meilleur demain sur le terrain que sur Twitter. Ça ne devrait pas être trop difficile ! 😉 Bises. #MêmeSiDjokovicEstTrèsBON #SorryNovak

         

        Voilà… un petit message avec une pincée d’humour pour désamorcer ma gaffe. Cela avait plutôt bien marché pendant la conférence de presse. Espérons la même chose sur Twitter.

        Quelques secondes après, je scrute les premières réactions. Comme prévu, celles-ci ne mettent pas longtemps à venir.

        On s’en doutait bien Roger. Pas ton genre. Trop fair-play pour ça ! (Florent Didierjean)

        Plutôt inspiré. Et lucide, pourtant, ce correcteur automatique lol (Géraldine Monnet)

        Je crois que ton community manager va bientôt faire connaissance avec Pôle Emploi ! (David Corchia)

        T’as toujours été courtois et respectueux, Roger. On savait bien que c’était un fake (Alain Marcel)

         

        Bon, à défaut de tout faire oublier, ça limite, au moins, (un peu) la casse. Un nouveau commentaire s’affiche. Lu tout aussi rapidement.

        Je te fais également de grosses bises partout, mon Roger. Si tu te sens seul ce soir, n’oublie pas de m’appeler. Moi aussi, je peux te faire des choses spectaculaires et embarrassantes ! #CrazyForYou ♥ ♥ (Nicole RF)

         

        Un frisson me parcourt. Suivi d’instantanées sueurs froides. Je clique aussitôt sur sa photo de profil. Apparaît alors une cougar très (trop) mûre en pose lascive avec un long portrait de Rodgeur comme unique obstacle à sa nudité.

        MA-MIE LU-BRI-QUE !

        
          Vade retro, Satana…
        

        L’appli est aussitôt fermée.

        Bon, finalement, Twitter et le smartphone, on va également oublier. C’est mieux comme ça.
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        Ted avait évoqué le fait de bien se détendre ce soir. Suivons donc ses conseils au pied de la lettre.

        Le portable est directement mis en mode silencieux. Plus aucune envie de me faire déranger par quiconque. Calme, repos et apaisement au programme. Au moins jusqu’à demain matin.

        Puis l’écran plasma est de nouveau allumé. Le zapping redémarre.

        Tiens, un film en cours avec Bill Murray. Un jour sans fin ou l’histoire déjantée d’un mec qui revit, tous les jours, la même journée abracadabrante. Et ce, jusqu’à en devenir quasi dingo.

        Pas sûr que ce soit le scénario le plus adapté…

        Je continue mon zapping. Dans la peau de John Malkovich est, cette fois-ci, proposé sur une autre chaîne. Un rapide appui sur le bouton de la télécommande me permet d’accéder au résumé du film : « L’histoire d’un marionnettiste ayant trouvé un passage secret pour accéder au psychisme de l’acteur John Malkovich et se retrouver dans sa peau… » Un film fantastique doublé d’une fable surnaturelle, est-il ajouté à la fin du résumé. Mais est-ce nécessaire de le préciser ? Qui pourrait vraiment croire qu’une expérience pareille puisse exister dans la vie réelle ?

        Je soupire un grand coup. Puis continue mon zapping. À ce rythme-là, le prochain film va se passer dans une DeLorean avec Doc et McFly.

        Perdu !

        Il s’agit de Leonardo DiCaprio dans Shutter Island, un thriller de Martin Scorsese, vu au cinéma avec ma femme. L’histoire tordue d’un mec qui s’invente une identité et une réalité différentes pour échapper à sa propre folie. Ou quelque chose comme ça.

        Bref, la confirmation absolue qu’il vaut mieux écouter de la musique ce soir…

        Aussitôt pensé, aussitôt trouvé. Radio numérique cent pour cent french en plus. Nostalgie ou comment se faire une programmation spéciale années quatre-vingt.

        Parfait en ce qui me concerne. Encore plus quand c’est un best-of Jean-Jacques Goldman qui passe sur les ondes.

        Je m’allonge en fermant les paupières (excessivement) lourdes. Puis me laisse bercer par les airs de mon enfance.

        
          
            ♫
             Regarde ma vie, tu la vois face à face
          

          
            Dis-moi, ton avis, que veux-tu que j’y fasse ?
          

          
            Nous n’avons plus que ça au bout de notre impasse
          

          
            Le moment viendra, tout changera de plac… 
            ♪♪
          

        

        Puis c’est l’arrivée soudaine et impromptue du marchand de sable. Et le grand et long trou noir.

        Interrompu, au bout d’un temps indéterminé, par une stridente sonnerie téléphonique.

        Aussi frais qu’un zombi gavé de barbituriques, je me lève. Puis marche au radar en direction du bruit insistant.

        « Allô, murmuré-je, la gueule enfarinée.

        – Tout va bien, chéri ? répond aussitôt une voix féminine à la fois douce et inquiète.

        – Laure ? » dis-je d’instinct.

        Mauvais instinct.

        « LAU-RE ! Mais c’est qui ça, Rogi ? s’agite, alors, la voix beaucoup moins douce de… Mirka.

        
          (Oh, bon Dieu !)
        

        – Euh, per… personne, balbutié-je au téléphone. (Courte pause) Je… je disais pas Laure mais… mais “j’dors”. Oui, “j’dors” !

        (Totale impro)

        Je me suis endormi, en effet, vite fait dans le fauteuil. »

        Tentative de sauvetage de dernière minute. Un peu (beaucoup) tirée par les cheveux, certes. Mais beaucoup plus facile à justifier qu’un prénom féminin lâché à la volée. Celui de ma femme, en plus.

        Un poil suspicieuse, Mirka poursuit : « Mais tu n’as pas entendu sonner ton portable ? Je t’ai appelé au moins cinq ou six fois !

        – Ah non, pas du tout ! Je l’ai peut-être mis sur silencieux sans m’en rendre compte. (Nouvelle pause) Pourquoi ? T’as pensé que je faisais la fiesta dans les night-clubs de Londres, histoire de bien préparer la finale ? »

        Mirka rigole aussitôt.

        Femme qui rit, femme qui gobe tes conneries.

        « C’est malin, Rogi ! Je me suis inquiétée. C’est pour ça que j’ai appelé directement la réception pour avoir ta chambre.

        – Te voilà donc rassuré, je n’ai pas encore entamé une nouvelle carrière de clubbeur ! » ajouté-je sur un ton badin.

        Elle rigole de nouveau. Puis enchaîne sur un autre sujet : « Et toi, ça va mieux ? L’après-midi s’est bien passée ? Tu recommences, en tout cas, à plaisanter, c’est bon signe !

        – Oui, oui, comme t’as vu, j’ai eu un coup de moins bien, ce matin. Mais c’est fini. Plus d’inquiétude à avoir, maintenant. C’est ma trente-et-unième finale en Grand Chelem et à force, je sais comment gérer la pression !

        
          #TeamPinocchio
        

        – Tant mieux alors ! C’était juste un mauvais passage ! (Court silence) Sinon, à part dormir sur ton fauteuil, tu ne t’es pas trop ennuyé dans ta chambre ? On t’a pas manqué, même un tout petit peu ? ajoute-t-elle sur un ton mi-narquois, mi-sérieux.

        – Bien sûr que si ! Vous avez même souvent occupé mes pensées, ce soir !

        
          #TeamPinocchioLeRetour
        

        – Ah ! bon ? Encore plus que la finale ? C’est un petit exploit alors, répond-elle, moqueuse. (Soudaine agitation autour du combiné) Attend Rogi, Lenny veut à tout prix t’avoir. J’te le passe.

        – Allô ! Papa ! dit Lenny, surexcité. Tu vas être le plus fort demain ! T’es un Super Chevalier Jedi comme Luke Skywalker. Et les super chevaliers gagnent tout le temps. Tu vas battre le méchant Djoke Vador !

        
          (Ah, ah ! bien trouvé petit ! Ils ont, en plus, la même cote de popularité tous les deux !)
        

        – Merci Lenny, répliqué-je, amusé. Je ferai tout pour être un aussi bon Chevalier Jedi que Luke Skywalker, c’est promis !

        – Ouais Papa ! C’est toi le plus fort ! J’veux trop être à demain !

        – Moi aussi, Papa ! prend soudain le relais Leo, tout aussi surexcité. J’ai trop, trop envie d’être à demain !

        – Pour me voir battre le vilain Djoke Vador ? continué-je, toujours aussi amusé.

        – Bah ! non, Papa ! C’est parce que c’est dimanche et c’est le jour où on mange des pizzas ! » rétorque-t-il, abasourdi. Comme surpris par mon absence totale de jugeote.

        Je souris, spontanément, à l’autre bout du fil.

        Décidément, ces deux-là sont aussi imprévisibles que le jeu du père.
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        Mirka reprend ensuite le combiné : « Je vais te passer les filles. Elles sont en train de regarder la fin d’une série. Attends une se…

        – Ce n’est pas grave, la coupé-je. Laisse-les regarder tranquillement ; j’aurai bien le temps de les voir demain. Embrasse-les fort pour moi, en tout cas ! »

        Elle acquiesce sans insister.

        Puis quelques instants plus tard, après m’avoir exprimé (avec force) toute sa confiance pour demain, Mirka met fin à la conversation.

        Quel sacré bout de femme, quand même !

        J’en profite pour revenir au salon et me réinstaller dans le canapé, les pensées à nouveau orientées vers ce qui m’attend demain sur le Central.

        Pendant ce temps-là, Jeanne Mas a pris le relais de Goldman. Elle s’égosille sur Nostalgie.

        
          
            ♫
             Toute première fois,
          

          
            Toute, toute première fois,
          

          
            Toute, toute première fois,
          

          
            Toute, toute première fois… 
            ♪♪
          

        

        Eh ! oui, toute (toute) première fois pour moi également : premier match sur le circuit pro, première finale de Grand Chelem, premier numéro un mondial affronté et première expérience à la fois sur un court mythique et blindé. Dur de faire mieux (ou pire) comme entrée en matière.

        Pendant ce temps-là, Londres plonge dans la pénombre.

        Vingt-deux heures pétantes maintenant. Ou 10 : 00 pm pour rester couleur locale. Plus du tout envie de dormir, depuis l’appel. Et mon coup de stress initial. J’éteins la radio et remets, une nouvelle fois, la télé.

        Objectif : éviter de penser à la finale.

        Le zapping redémarre pour chercher un programme plaisant et adapté. Interminable mission qui se solde par autant de réussite que le parcours d’un Français à Roland-Garros.

        Je décide alors d’aller rejoindre mon lit XXL. Quitte à ne rien faire, autant privilégier une bonne nuit de sommeil. Pour être frais demain.

        Seul problème : le silence de la pièce tranche nettement avec l’effervescence de mes neurones. Impossible de tomber dans les bras de Morphée. Impossible de laisser libre cours à mon épuisement physique et mental de la journée. Trop d’interrogations circulent en boucle dans ma tête. Dans tous les sens. Sur tous les sujets.

        Vais-je être au même niveau que Djokovic ? Vais-je réussir à mettre en place ma concentration ? Qu’est-ce que Ted va m’enseigner demain ? Ne vais-je pas perdre mes moyens ? Combien de temps ce délire va durer ? Et si je devais toujours rester dans sa peau ? Et si lui aussi était, en ce moment, dans ma peau ? Suis-je aussi dingue que DiCaprio dans Shutter Island ? Le « sortilège » se finira-t-il juste après la finale ? Si je gagne, est-ce que cela effacera le scénario « cata » post-Montréal ? Et dans le cas inverse, qu’est-ce qui se passera ?

        Au final, une masturbation de l’esprit poussée au maxi et d’infinies questions sans aucune réponse. Bref, de la sérénité en barre.

        Et le sommeil qui ne s’invite toujours pas. À l’inverse de mes interrogations, omniprésentes.

        Une nouvelle question vient s’ajouter à la série en cours : et si Rodgeur récupérait son corps cette nuit ? Me renvoyant alors automatiquement dans les habits d’Arnaud. Une interrogation – déjà émise par mon p’tit ange – ayant le don de mettre encore plus mon cerveau en ébullition. Et mettant fin à toutes les autres questions.

        Si Rodgeur récupère son bien au réveil, ai-je tout bien fait pour mettre son organisme dans les meilleures conditions ?

        Je réfléchis rapidement à ma journée. Hormis un petit dej sauté et quelques frites grignotées par-ci, par-là, tout ce qui a trait à la préparation de la finale a été respecté : étirements, massage, entraînement, alimentation ou récupération. Difficile de faire mieux.

        À moins que…

        Tel un Géo Trouvetou au sommet de son art, une idée jaillit en moi. Dans le doute, ne surtout rien négliger. Rien du tout. On ne sait jamais.

        Je quitte aussitôt mon lit pour revenir au salon. Puis m’installe au bureau, accompagné d’une feuille et d’un stylo.

        Mon cerveau se mobilise, une nouvelle fois, pour trouver les bons mots. Ce qu’il réussit à faire. Et à produire au bout d’une (très) longue période. Et d’une (très) grosse réflexion.

        Sitôt le mot mis sous enveloppe, je glisse l’ensemble de mon « œuvre » dans le sac de tennis. Puis, harassé par ce nouvel effort, retourne dans la chambre et me jette, sans réfléchir, dans les draps princiers.

        Cette dernière tâche a eu raison de moi.

        Le sommeil, cette fois-ci, me happe de manière spectaculaire. Et met définitivement fin à cette journée de dingue.

        Ce sera bien la seule chose à laquelle il mettra fin.
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        Un mince filet de lumière me fait sortir de mon (lourd) sommeil.

        Mes paupières s’ouvrent et scrutent aussitôt les alentours.

        Bon Dieu ! Toujours cette même chambre d’hôtel…

        Le carrosse n’est donc pas redevenu citrouille. Je vérifie également mon reflet ; la tête de Rodgeur me fait toujours face dans le miroir.

        A priori, va bien y avoir du rab dans cette affaire.

        Seconde vérif (immédiate) avec la télé. Et plus précisément Sky News. La sentence est confirmée. Nous sommes bel et bien le dimanche 14 juillet 2019. Aux environs de sept heures et demie. Dans un peu plus de six heures, rendez-vous sur le Central pour jouer Djokovic en finale de Wimbledon.

        Je soupire un grand coup. Puis me remotive dans la foulée.

        On ne lâche rien, aujourd’hui ! Rien du tout !

        Allez ! Une bonne douche pour me réveiller, dynamiser le corps et bien démarrer cette journée cruciale.

        Direction l’antre de Monsieur Propre. Pour prendre possession de cette magnifique salle de bains. Et voir si son « ramage » se rapporte à son « plumage ». Ça semble être le cas dans cette impressionnante cabine de douche high-tech. Encore faut-il pouvoir la mettre en route. Avec la tonne de boutons et de jets sur la colonne, il faut bac + 5 pour faire fonctionner tout ça.

        À l’instinct, j’appuie sur le plus gros bouton tout en m’éloignant prudemment de la douchette à main et des jets, situés derrière moi.

        Sait-on jamais…

        Protection finalement inutile car rien ne jaillit de ce côté-là.

        En lieu et place, une sorte de cascade, venue du haut, me dégringole, glacée, en pleine tronche !

        Saisi par le froid, je hurle comme un damné. Puis m’échappe de la cabine, en récitant le dico des insultes.

        Quelques instants plus tard, je reprends ma respiration. Et mon calme. Puis revient, plus prudent qu’un Sioux, dans la cabine. Cette fois-ci, à l’abri de tout, y compris de ce (traître) pommeau de douche, fixé en haut. Et m’ayant transformé en Mister Freeze.

        Seul avantage de la mésaventure : l’objectif d’être bien réveillé et de dynamiser le corps a bien été atteint. Voire dépassé…

        Une rapide utilisation des boutons principaux me fait ensuite comprendre le fonctionnement général. Je règle la température à un niveau « humain ». Puis me laisse (enfin) aller sous l’eau chaude.

        Une vraie machine de guerre, cette douche – quand tu sais l’utiliser.

        De multiples jets, au niveau du corps, qui te massent vigoureusement (et agréablement) cervicales et dos. Un pommeau en hauteur qui, en fonction des choix, te donne l’impression d’être sous une pluie fine, une brume, une averse tropicale ou une cascade (option expérimentée trop tôt).

        Et cerise sur le gâteau, des jeux de lumières violets, bleus, verts et rouges rappelant les années Saturday Night Fever. Bref, une opération détente parfaitement réussie pour démarrer la journée.

        Jusqu’au moment où un petit bouton inconnu est nonchalamment tourné. Erreur fatale. Un affreux hurlement retentit, alors, dans toute la cabine.

        Comme si quelqu’un s’était coincé les doigts dans une porte. Ou se faisait égorger dans d’effroyables souffrances.

        Je suis pétrifié, effrayé, paniqué.

        Avant de m’apercevoir que la cabine s’est en fait connectée à la radio numérique du salon. Et plus précisément à (une envolée vocale de) Lara Fabian.

        Encore sous le choc, je mets fin sans attendre à la chanson. Et à la douche.

        Puis reprend mes esprits tout en m’essuyant.

        Première grosse émotion de la journée. Certainement la plus inattendue.

        Et pas la dernière.
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        Vêtu d’un peignoir de bain du plus bel effet, je reviens quelques instants plus tard dans le salon. Pile-poil pour tomber sur le reportage télé – celle-ci étant restée allumée – de la finale. Une présentation long format est proposée : le parcours des deux joueurs dans le tournoi, les forces et faiblesses (relatives) de chacun et les pronostics des consultants.

        Je regarde tout ça d’un œil extérieur. Dur (encore) d’imaginer être mêlé à tout ça. De manière imminente et dans un rôle très (trop) central. Cela me donne l’impression d’être un usurpateur, un imposteur. Ce qui est tout à fait exact, d’ailleurs. Mais à l’insu de mon plein gré, comme dirait l’autre. Je n’ai pas demandé à me retrouv…

        « Hey, fillette, tu vas pas te lamenter toute la journée. Et nous gaver non-stop avec tes états d’âme de pucelle ! intervient avec diplomatie mon p’tit démon.

        – Bah ! oui, Arnaud, ajoute, doucement, l’ange. Tu peux pas à la fois clamer à tout bout de champ que t’as le couteau entre les dents et, l’instant d’après, psychoter et regretter la situation actuelle. C’est antinomique.

        
          (Anti-quoi ?)
        

        – Et cela ne peut mener qu’à un résultat négatif. T’as rien à perdre dans cette finale, alors mets ton cerveau sur off et joue ta chance à fond ! »

        Il a raison. Les deux ont raison, même. Depuis ma « transformation », mes états d’âme me mènent constamment d’un pic à l’autre. Cela ne peut plus m’arriver. Cela ne doit plus m’arriver. Surtout aujourd’hui.

        C’est décidé. Je retravaille, dès maintenant, l’exercice avec le carton et la balle. Pour parfaire mon état de concentration et faire taire doutes et frustrations. Tout au long de la finale. Voire avant si c’est possible.

        Mais la suite du reportage me fait aussitôt oublier l’objectif.

        Des extraits des deux finales londoniennes – perdues par Rodgeur contre le Cyborg – sont en effet montrées à l’écran. Et me font directement penser à un autre affrontement : sa demi-finale, gagnée ici, en 2012, contre le même Serbe.

        Et si je regardais ce match pour m’inspirer de sa belle victoire ? pour observer l’attitude de Rodgeur ? Certes, l’affrontement date. Mais il y aura bien quelques infos intéressantes à glaner.

        Dans la foulée, j’ouvre l’appli YouTube de la télé et trouve rapidement la pépite désirée.

        Première fois que je regarde un match du Suisse en tant qu’observateur neutre, et non plus fan inconditionnel.

        Enfin presque.

        Dès les premières minutes du match, je me surprends à vibrer. Rodgeur breake le premier dans cette finale. Il dévore littéralement Djokovic. Trop bon !

        Oui mais pas l’objectif voulu.

        Je corrige le tir, immédiatement. L’observation du match passe en mode pragmatique. Et analytique.

        Et au bout d’un certain temps, le constat est édifiant : quel que soit le score, le Maestro semble d’un détachement absolu dans ce match. Limite détente intégrale. Comme s’il se désintéressait totalement du résultat. Tout en maintenant une intensité et une concentration élevées sur chaque frappe. Impressionnant à observer lorsqu’on se focalise uniquement sur ces aspects.

        Autre constat : tout est également sous contrôle dans son attitude. Rodgeur accepte, sans broncher, de rater un coup. Aucune agitation extérieure ou émotion négative ne vient le perturber ou s’ajouter en bonus. Même chose dans le cas inverse. Rien ne transpire chez lui lorsqu’il réussit un coup magique ou convertit un point crucial. Tout juste un regard déterminé et un poing brandi discrètement. Comme dans la première manche de ce match, conclue en roue libre. À peine le set remporté, son visage redevient de marbre. Comme si rien ne s’était passé avant. Comme s’il était déjà pleinement concentré sur la suite.

        Le « ici, là et maintenant » ne m’a jamais paru aussi net qu’à cet instant. Et aussi indispensable à mettre en place.

        Avant de mettre fin au visionnage, j’avance rapidement jusqu’au dernier jeu du match. Histoire de me rappeler ce que ça fait une victoire contre Djokovic… Et de m’en inspirer, peut-être, au moment voulu.

        Rodgeur sert pour le match. Deux sets à un, 5-3, 30 A dans cet ultime jeu.

        Et boum ! un service gagnant pour n’être plus qu’à un point du match. Comme ce 14 juillet 2019.

        Sur cette balle de match, le Maestro sert une première sur le coup droit du Serbe. Exactement au même moment (40/30) et au même endroit (au centimètre près) que lors de cette maudite finale.

        Mais cela suffit cette fois. Le Serbe retourne directement dans le filet. Et Rodgeur lève les bras au ciel dans un sourire éclatant.

        Tout comme le public, ivre de joie.

        Un excellent service, comme il en a fait des milliers de fois dans sa carrière.

        Un excellent service, comme il n’a pu en réaliser un seul, lors de ses deux maudites balles de match…

        P****n de destin.
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        Bon, le visionnage a quand même été constructif.

        Dès l’entraînement, j’essaierai de mettre en place l’attitude du Maestro combinée à la concentration mentale made in Ted.

        De plus, voir Rodgeur conclure un match, à Wimbledon, contre Djokovic m’a permis (très) légèrement d’atténuer le cauchemar 2019. Et d’avoir une approche (un peu) plus positive.

        Même si c’est moi sur le terrain.

        Des coups sur la porte viennent interrompre mes pensées.

        Je me presse d’aller ouvrir.

        Tiens, mon pote Spirou avec le petit déj.

        Un gigantesque bol de céréales, accompagné de pancakes m’est proposé. Exactement la même chose, à la céréale près, qu’hier matin. À croire que les repas d’un sportif sont aussi variés que les croquettes de mon chien…

        Les pancakes sont rapidement dévorés. À l’inverse des céréales, peu motivantes. Mais je m’oblige à tout finir. Doucement mais sûrement. Pas d’états d’âme. Plus d’états d’âme, aujourd’hui !

        Toutes les étapes de la journée doivent être parfaitement réalisées. De la plus insignifiante à la plus importante.

        Procédons d’ailleurs à la suivante.

        Le téléphone de Rodgeur est immédiatement réquisitionné. Et le numéro de Ted composé. Objectif : caler notre organisation avant cette finale.

        Au bout de quelques sonneries, il décroche.

        « Bonjour Ted, c’est Rodgeur. Vous allez bien ?

        – Très bien. Et vous ? La soirée et la nuit ont été bonnes ?

        – Dans l’ensemble, oui, dis-je sans hésiter. J’ai tenté de refaire notre exercice dans la soirée mais sans aucun résultat. La fatigue a eu raison de moi.

        – Et tant mieux ! rétorque-t-il. Il y a un temps pour travailler et un autre pour ne rien faire. Bien veiller à alterner les deux sinon, au final, rien n’est productif !

        
          (Note à moi-même : dès mon “retour”, briefer mon boss de Darty sur le sujet.)
        

        – De toute façon, poursuit-il, nous avons encore du travail à faire d’ici la finale.

        – C’est pour ça que je vous appelle, Ted. Je serai sur le site dès 11 heures pour m’entraîner. On peut se voir juste après, si c’est bon pour v…

        – Avant, Rodgeur ! me coupe-t-il. J’ai besoin de vous voir avant votre entraînement. Mais également pendant. Sauf si vous y voyez un inconvénient.

        
          (Aucun… À part le fait d’expliquer à ma team qu’un préparateur mental travaille en loucedé avec moi…)
        

        – Non, Ted ! Bien sûr que non. Y a aucun problème !

        
          (Enfin, si. Mais un de plus ou un de moins, je ne suis plus à ça près.)
        

        – De toute façon, la priorité est de se donner les meilleures chances contre Djokovic, enchaîné-je. Même si le gars est un tueur dans les moments importants. »

        Ted me reprend aussitôt : « LA priorité est de se donner les meilleures chances contre Djokovic. ET JE SAIS QU’EN DONNANT TOUT CE QUE J’AI, JE LE BATTRAI ! Le monologue intérieur, Rodgeur, retravaillez votre monologue intérieur positif !

        – Mon quoi ? m’exclamé-je.

        – Votre monologue intérieur positif, répète-t-il. Comme vous le savez, les mots ou les pensées ont un impact sur nos émotions. Une influence qui peut être positive comme négative. (Courte pause) Le corps ressent ce que l’esprit pense. Lorsque vous envoyez trop d’infos négatives à votre cerveau, ça rejaillit sur votre énergie, vos sensations. Et, bien évidemment, sur votre performance. Bannissez donc toute autocritique, tout doute ou toute “survalorisation” de Djokovic. Et cela, dès maintenant, car sinon, c’est comme affronter deux adversaires à la fois : vous et lui. »

        
          (Ah ! oui, quand même.)
        

        Les bras m’en tombent (enfin pas totalement car continuer à échanger au téléphone serait compliqué).

        Toutes mes (nombreuses) pensées parasites me reviennent une nouvelle fois en mémoire. Samedi, pendant mon match d’entraînement. Puis ensuite.

        Même si la volonté est là, même si l’envie d’y croire et de gagner est présente, il y a encore trop d’interférence avec mes doutes et mes peurs. J’en ai conscience mais ne trouve (toujours) pas le moyen de passer outre.

        « Et si tu vois tout en gris, déplace l’éléphant ! reprend Ted.

        
          (Oh, bon Dieu ! pas encore ses délires verbaux.)
        

        Prenez du recul, Rodgeur, et voyez les choses différemment, continue-t-il. Dites-les autrement avec un discours valorisant. Et vous verrez : en changeant simplement la façon de les décrire, vous décuplerez l’intensité de vos émotions positives. Et éliminerez tout stress, énervement et frustration.

        – Oui mais…

        – Ce sera d’ailleurs votre mission ! me coupe-t-il. Jusqu’à votre entraînement, vous devrez prendre conscience de chaque pensée négative. Et la remplacer par un discours positif et mobilisateur.

        – Ce sera fait ! » m’exclamé-je spontanément sur un ton grave et déterminé.

        Conscient de l’importance de ce changement. Conscient de l’imminence de l’événement. Conscient également que ces pensées parasites ne sont qu’un prolongement de celles (déjà) existantes dans ma vie d’Arnaud. Des pensées destructrices ayant accéléré le désastre de ma vie perso. Sans parvenir à trouver de solutions.

        « Pensez positif, poursuit Ted. Pensez à ces quinze mille spectateurs du Centre Court poussant derrière vous comme un seul homme. Et vous apportant…

        
          (une pétoche du tonnerre !)
        

        une énergie supplémentaire.

        
          (Ah ! oui, bon Dieu ! C’est vrai, pas de pensée négative…)
        

        C’est inestimable ! s’enthousiasme-t-il.

        – Oui, inestimable et précieux. Et cela va me donner une force hors du commun pendant ce match ! tenté-je de (me) convaincre pour rester dans ce “délire” positif.

        – Voilà Rodgeur, c’est mieux là ! » s’exclame-t-il sur un ton satisfait.

        
          (Je vais essayer, en tout cas.)
        

        Quelques instants après, nous nous donnons rendez-vous pour 10 h 45 à l’Aorangi Park, juste avant ma session d’entraînement, devant les vestiaires.

        Puis la conversation prend fin.

        Dans la foulée, j’appelle spontanément Severin Lüthi.

        Ted m’a fait penser à un autre paramètre à prendre en compte. Un paramètre essentiel mis de côté. Et qui risque de plomber mon match. (#Penséenégative) Et que j’espère je veux résoudre !

        Malheureusement mon appel, après plusieurs sonneries, est dirigé sur sa messagerie.

        Tant pis, plus de temps à perdre. Efficacité avant tout. Et improvisation.

        « Salut, c’est Rodge, commencé-je sur son répondeur. Dis-moi, j’ai quelque chose à te demander pour tout à l’heure. Cela concerne la session d’entraînement. Peux-tu inviter un maximum de médias à y assister ? Je sais qu’en général c’est une session en petit comité. Mais j’ai besoin de bousculer un peu mes habitudes et de faire un dernier entraînement avec pas mal de monde autour. Merci à toi d’organiser cela et à tout à l’heure ! »

        Voilà, c’est on ne peut plus clair. Même si Lüthi va trouver ça bizarre.

        Du bruit, du stress et de la pression avec un grand nombre de journalistes me scrutant à la loupe sur chaque déplacement ou frappe. Une simulation parfaite avant de retrouver les mêmes ingrédients en version démesurée. Dans un court plein comme un œuf. Avec quinze mille personnes vibrant, chaque seconde, au rythme de mes coups. Et pouvant, à tout moment, me faire complètement perdre mes moyens.
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        Jamais deux sans trois. Un autre coup de fil est passé à la réception.

        Objectif : leur demander d’avancer d’un quart d’heure la venue du chauffeur à l’hôtel. Rencard avec Ted oblige.

        Une fois l’info passée, je me pause sur le canapé quelques instants.

        Ou plutôt quelques secondes.

        Quelqu’un frappe, de nouveau, à la porte.

        Bon Dieu ! un vrai hall de gare, cette chambre !

        J’ouvre la porte.

        Et fait face au tortionnaire d’hier matin. Enfin au masseur-physio-ou-je-ne-sais-quoi.

        Visage souriant et crâne luisant, il me dévisage avec intensité.

        « Salut Rodge, ça va ? bien dormi ?

        – Oui, extrêmement bien. Et prêt à démarrer maintenant ! » répliqué-je du tac au tac. Déjà concentré sur la séance à venir. Et prêt à y mettre toute la détermination et l’énergie dont je dispose.

        Il me gratifie d’un hochement de tête énergique. Puis déploie rapidement les tapis de sol tout en faisant de la place dans le salon.

        « Comme d’hab, on va tout travailler, m’annonce-t-il. Principalement à base d’étirements dynamiques. »

        Quelques instants après, la séance démarre. Avec le haut du corps en apéro.

        Le physio me positionne pied en avant avec poids du corps sur ce même pied. Et c’est parti pour des rotations alternées gauche/droite avec bras et épaules. À peine fini, enchaînement avec des rotations poussées de la colonne vertébrale. Sans aucun temps mort. Comme une préparation militaire de para. Comme une préparation d’avant-combat. Avec le corps de Rodgeur s’accommodant avec aisance des consignes. Et mon fighting spirit ne s’autorisant plus un seul relâchement.

        Mon mental est maintenant programmé pour monter en puissance. Pour être à la hauteur de l’enjeu. Voire plus. Il n’y a pas d’autre issue possible. Et ceci n’est plus une simple parole en l’air mais la dure réalité qui attend Djokovic !

        #PenséePositive

        Place maintenant aux étirements du bas du corps.

        Plus poussés et toniques.

        Surtout lorsque ceux-ci sont prolongés d’exos speed.

        Comme ces frénétiques séries de talons-fesses. Ou cet exercice où il faut écarter et ramener les pieds à la vitesse de l’éclair.

        À chaque fois, je donne tout ce que j’ai. Sourcils froncés, mâchoires serrées, poings fermés et motivation décuplée sur chaque série.

        Ne manque plus qu’à beugler « Adriaaaaaaannnnnn ! » à la face du monde pour être confondu avec Rocky.

        Et pourquoi pas, d’ailleurs ?

        Eye of the Tiger retentit aussitôt dans ma tête.

        
          
            ♫
             So many times, it happens too fast
          

          
            You trade your passion for glory
          

          
            Don’t lose your grip on the dreams of the past
          

          
            You must fight just to keep them alive 
            ♪♪
          

        

        Rien ne va m’arrêter. Rien ne peut m’arrêter !

        Suite du programme avec d’endiablés sautillements pieds joints entrecoupés de (fiévreuses) montées de genoux. Je suis au taquet !

        
          
            ♫
             It’s the eye of the tiger
          

          
            It’s the thrill of the fight
          

          
            Risin’ up to the challenge of our rival 
            ♪♪
          

        

        Et pour conclure, d’intenses sautillements de face, jambes écartées suivis d’un autre exo où il faut sautiller sur un pied pendant que l’autre alterne pointe-talon. Le tout en changeant à chaque saut. Diabolique.

        Mais peu importe ce qu’il y a à effectuer. Peu importe ce qu’il y a à endurer. Le Arnodgeur, il se défonce !

        
          
            ♫
             And the last known survivor
          

          
            Stalks his prey in the night
          

          
            And he’s watchin’ us all with
          

          
            The eye of the tiger 
            ♪♪
          

        

        Quelques instants après, la séance se termine avec le sentiment du devoir accompli.

        « Eh bah ! Rodge, quelle intensité ! Gardes-en quand même un peu sous la semelle pour tout à l’heure, me lance, souriant, l’homme au crâne en peau de fesse.

        – Il n’y a pas d’autre chemin à emprunter, répliqué-je sérieusement, sinon Djokovic sera impossible à battre ! (Ooops… Bordel de pensée négative). Enfin je veux dire que non seulement, je vais en garder sous la semelle, mais que cette semelle me servira aussi à lui botter le cul, l’aplatir comme une punaise et le transformer en pâtée pour clebs ! »

        Le physio me regarde, les yeux tout ronds.

        A priori, ce type de langage ne doit pas être familier dans la bouche de Rodgeur.

        « Bref, tu m’as compris. Djokovic n’aura d’autre choix que de rendre les armes et me laisser la coupe ! » me rattrapé-je, aussitôt, avec un clin d’œil complice.

        Il hoche spontanément la tête en signe d’approbation. Puis me gratifie d’un nouveau sourire.

        
          (Note à moi-même : à l’avenir, essayer de mieux doser les pensées positives avec les autres.)
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        Peu de temps après, je raccompagne le physio à la porte.

        Pas de massage prévu ce matin ; les étirements suffiront.

        « Bon, tu vas être pas mal occupé d’ici la finale. Je te laisse. On se voit tout à l’heure », conclut-il, juste avant de s’éclipser.

        Sitôt après son départ, un bruit de portable retentit dans la chambre.

        Je file direct dans la pièce. C’est un SMS de Lüthi :

        Hey Rodge, tu m’as pris pour Tony ou quoi ? 😉 Bon, je lui ai transmis ta demande pour l’entraînement. Il gérera ça avec la presse. On se voit au training et tu m’expliqueras cette histoire de journalistes. À tout à l’heure !

         

        Entre ça et l’existence de Ted, il ne va pas être déçu du voyage…

        En attendant, un rapide tour sur le Web me confirme que Tony est bien l’agent de Rodgeur. Tony Godsick pour être précis. Un nom qui m’est familier. Et pour cause : ces deux-là travaillent ensemble depuis plus de quinze ans maintenant. Et c’est bien ce brave Tony qui organise, en effet, le taf avec la presse. Au moins, la demande a été faite et bien faite.

        Je retourne ensuite au salon. Il me reste une heure avant que le chauffeur débarque à l’hôtel. Un temps suffisant pour préparer mon sac de tennis et surtout perfectionner ma concentration.

        Ma concentration, parlons-en justement… la donnée la plus importante, la plus cruciale pour mon rendez-vous de tout à l’heure. Celle-ci devra être à son zénith sinon le match risque de contenir autant de suspense qu’un épisode de Joséphine, ange gardien (#Ooops #PenséeNégative #TryAgain). Celle-ci devra être à son zénith pendant toute la finale et je sais que cela sera le cas !

        Voilà, c’est mieux !

        ♫ La positive attitude ♪♪ comme dirait une chanteuse de renommée mondiale. Ou presque.

        La réussite de la veille avec l’exo de la balle jaune, même remplacée par une vision (terrifiante), doit renforcer encore plus ma confiance en moi !

        Et puis – tiens, c’est vrai… je n’y avais pas pensé – il y a aussi eu cette interview télé où, pour oublier cette caméra paralysante, mon attention s’était fixée intensément sur la tête du journaliste. Une tâche parfaitement exécutée qui m’avait débloqué et permis de m’en sortir. Et pourtant Ted ne m’avait pas encore parlé à ce moment-là des pouvoirs de la concentration. Si ça se trouve, j’ai des dispositions naturelles pour cela.

        Un surplus de motivation vient spontanément accompagner cette pensée.

        Je m’installe confortablement sur le canapé. Avec vue panoramique sur le carton vide et la balle jaune.

        Allez ! Il faut s’y mettre.

        Sauf que cela ne se fait pas sur commande.

        Dix minutes pour se mettre dans le trip et éviter que mon esprit parte trop souvent en RTT.

        Dix autres minutes pour visualiser (distinctement) les deux objets sans que l’apparition de l’un fasse disparaître l’autre.

        Mais ensuite, à peine quelques secondes pour déposer directement la balle dans ce fameux carton.

        Je répète pour celles et ceux n’ayant pas saisi la portée historique de ma dernière phrase : à peine quel-ques-se-con-des pour déposer directement la balle dans ce fameux carton.

        Come on !

        J’exulte et serre les poings, tout à ma joie. Heureux du résultat et de ma détermination.

        Point positif : exercice réussi sans la présence de Ted à mes côtés et sans la tête de la belle-doche dans ma caboche.

        Point négatif : mise en route aussi rapide qu’un escargot sous anxiolytiques.

        Mais bon, au final, la satisfaction prime largement. Et il me reste encore assez de temps pour améliorer ça d’ici la finale.

        Enfin si l’on considère que quatre heures est une durée suffisamment longue…
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        Mon excitation est encore présente au moment de rentrer dans la chambre. Même si l’incroyable intensité de la veille n’a pas été ressentie, la réussite de l’exo me confirme mes aptitudes à la concentration. Et mes capacités – lorsque je m’y emploie – à occulter l’environnement extérieur. Dommage de ne m’en être pas rendu compte avant ; cela m’aurait aidé pendant les repas avec belle-maman.

        Ne manque plus qu’à régler le timing pour que cette concentration ne mette pas trois plombes à se mettre en route.

        Mais bon, chaque chose en son temps. Place maintenant à la préparation du sac pour la finale.

        J’avance, solennellement, jusqu’à la penderie. Déjà, choisir la tenue officielle du match. Que dis-je, la tenue officielle de la victoire.

        
          #PenséePositive #ÇaCommenceàRentrer
        

        La garde-robe est minutieusement étudiée. Dans la foulée, polo et short, encore dans leurs sacs d’emballage, sont délivrés. Puis enfilés. Chaussettes et baskets également. Je regarde, une nouvelle fois, avec émotion, ce reflet dans le miroir. Le reflet immaculé de mon idole avant la grande finale de Wimbledon.

        Quel délire quand même…

        Le bandeau est ensuite posé délicatement dans mes cheveux. Puis la raquette empoignée religieusement dans ma main.

        
          #IamRF #Frisson
        

        J’effectue immédiatement de multiples pas dynamiques devant le miroir en mimant des gestes en coup droit et en revers. Le tout avec esthétisme et sans une seule mèche de cheveux qui bouge. Federer jusqu’au bout des ongles. Et des racines capillaires.

        Puis mes pensées vagabondent, d’un coup, sur le trophée. Un peu, beaucoup, passionnément, à la folie même. J’imagine le duc et la duchesse de Kent me remettre officiellement la coupe. Avant que celle-ci ne soit brandie triomphalement devant un Central en liesse. À la fois euphorique et en larmes, j’effectue alors un tour d’honneur avec le trophée. La foule se presse tout autour du court pour partager ma joie, m’acclamer et scander de vibrants et émouvants « Rodgeur ! Rodgeur ! » La plus belle victoire de sa carrière. Le plus grand exploit de ma vie.

        Et tiens, d’ailleurs, si jamais je gagne au moment où je gagne, comment célébrer cela ? Comment réagir, sitôt la balle de match remportée ?

        Une donnée importante. Symbolique, certes, mais importante.

        La balle de match sera, en effet, diffusée et rediffusée aux quatre coins du globe. Et le symbole ad vitam æternam de cette victoire historique. Autant éviter, à ce moment-là, de rouler des yeux de merlan frit. Voire pire, un état complet de sidération qui paralyse toute réaction et me donne un air constipé. Bref, au cas où je, essayons d’anticiper et de trouver une célébration classe !

        Je me remémore alors les succès en Grand Chelem de Rodgeur. Tous ses gestes de victoire – de Wimbledon 2003 à l’Open d’Australie 2018 – défilent, un par un, dans ma tête.

        Incontestablement, ses plus importantes célébrations – en tout cas ses plus marquantes – sont celles où il tombe à genoux d’émotion. Aussitôt, je me positionne devant le miroir, exécute un coup droit dans le vide, lève les bras en l’air avant de me laisser tomber de tout mon POIDS sur les genoux.

        Un cri soudain s’échappe de mes entrailles.

        Bordel ! Je me suis explosé les genoux !

        Tant bien que mal, je me relève péniblement du sol. Puis me dirige, clopin-clopant vers la salle de bains, la rage chevillée au corps.

        Il ne manquerait plus d’être diminué pour la finale à cause de mes conneries.

        Quelques minutes (et compresses d’eau froide) plus tard, me voilà rassuré. Encore un peu énervé mais tranquillisé ; pas de bobos sérieux à déplorer.

        Chat échaudé craint l’eau froide. Un tapis en peau de bête est déplacé de la chambre jusqu’au miroir pour amortir le (futur) choc.

        Nouvelle tentative de célébration. Plus sécurisée et mieux maîtrisée (enfin, c’est à espérer). Oui, mais tellement sécurisée qu’elle donne l’impression de tomber au ralenti comme un Doc Gynéco sous Lexomil. Bien trop décalé par rapport à l’image du Maestro.

        Et si j’essayais de tomber à la renverse, comme happé par l’incrédulité et l’émotion de ma victoire ?

        Sitôt fait, sitôt tenté. Sauf que la seule incrédulité observée risque de l’être dans les yeux des spectateurs, vu ma capacité (une nouvelle fois) à tomber comme une bouse.

        Bon, il faut (vraiment) trouver autre chose. Je continue à réfléchir.

        Et l’Open d’Australie 2017, dans tout ça ? Mais oui, cet inoubliable triomphe à Melbourne. Et cette célébration debout, les bras en l’air, avec ce petit saut mêlé à ce cri de bonheur. Ce match a été ma plus belle émotion federesque ; ce serait un magnifique symbole de le reproduire.

        La simulation est tout de suite tentée. Un coup droit « fictif », des bras levés avec autorité, un léger saut puis un cri pudique, le tout en version Actors Studio.

        Mouais, pas trop mal. En tout cas, plus à l’aise dans ce format que pour m’agenouiller avec grâce.

        Seul bémol : une célébration vocale un peu trop timide. Le cri doit vraiment sortir des tripes pour donner plus d’intensité à la célébration.

        Je ferme les yeux, visualise le Centre Court, la tête de l’ennemi serbe puis cet ultime coup droit qui me donne la victoire tant espérée. Une grande inspiration est immédiatement prise. Une inspiration qui vient puiser dans toute la détresse, colère et frustration de ces derniers mois. Mes bras se lèvent alors furieusement vers le ciel, puis un immense saut de joie suivi d’un cri, que dis-je, d’un hurlement exutoire chassant toute l’infortune du passé au profit d’une joie rageuse et totalement décomplexée.

        Pris dans mon trip, je n’ai même pas aperçu ce que ça donnait dans la glace. Mais peu importe ! À mon avis, cela devait avoir de la gueule. Même beaucoup de gueu…

        Un bruit de pas accélérés vient soudainement à mes oreilles.

        Un gars arrive comme une bombe dans la pièce. Même pas le temps d’être terrifié. C’est le vigile de l’hôtel. Tel un Chuck Norris au sommet de son art, il jette un coup d’œil circulaire aux quatre coins de la pièce, prêt à dégainer son arme de service.

        « Tout va bien, Monsieur Federer ? m’interpelle-t-il, essoufflé et stressé. Un cri épouvantable est sorti de votre chambre. Je suis tout de suite intervenu ! Vous êtes sûr que ça va ? »
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        Dans la foulée, un deuxième membre de la sécurité déboule, haletant, dans la pièce.

        « Tout va bien, Monsieur Federer ? »

        Bon, il va vite falloir réagir avant que tout Scotland Yard débarque.

        Je me rengorge pour me donner une contenance. Et du temps afin de trouver la répartie adéquate.

        « Oui, ça va. Je me suis tordu la cheville. Et la douleur a été particulièrement vive !

        – Et vous allez bien ? Vous voulez qu’on appelle un médecin ? s’inquiète le premier arrivé.

        – Non, ça ira. Plus de peur que de mal. Je vous remercie, le rassuré-je tout en raccompagnant, vite fait, les deux (boulets) à l’entrée.

        – Je m’excuse pour cette intrusion, poursuit le vigile, gêné. Votre porte était restée entrouverte et votre hurlement a résonné dans tout l’étage. Ça m’a glacé le sang. J’ai vraiment cru qu’il vous arrivait quelque chose de très grave… En tout cas, vous avez dû sacrément souffrir ! »

        Super ! Le gars, en deux phrases, vient de ruiner mon autosatisfaction, née de la célébration.

        A priori, il va falloir trouver un juste milieu pour le cri final…

        Après avoir pris congé de Chuck Norris et de son acolyte, puis bien vérifié (cette fois-ci) la fermeture de la porte, je reviens dans le salon en soupirant.

        N’avais-je pas dit que cette chambre était un vrai hall de gare ?

        Comme pour confirmer mes dires, le téléphone de l’hôtel se met à sonner bruyamment.

        Je marche lentement dans sa direction avant de décrocher. Et d’avoir affaire à la réception.

        Quelques mots de leur part suffisent à me mettre un gros coup de speed. Le chauffeur est déjà en bas. Prêt à me conduire à Wimbledon.

        Bon Dieu, le temps a défilé sans que je m’en rende compte.

        Vite, le sac de tennis à préparer. Sinon, je vais arriver à la bourre au stade et rater Ted avant l’entraînement.

        Fort heureusement, la mission ne traîne pas. Une bonne quantité de raquettes et autant de tee-shirts, grips ou bandeaux sont jetés dans le sac. Puis, en quatrième vitesse, j’enfile un survêt « classos », élégance « federesque » oblige.

        Quelques minutes après, me voici à la réception en compagnie du chauffeur.

        Sans traîner, nous sortons pour rejoindre la voiture. L’ambiance autour de l’hôtel est maintenant devenue incandescente. Inimaginable tout cet amour et passion autour de Rodgeur. Et tellement impressionnant.

        Sous un brouhaha terrible, j’atteins rapidement la voiture, bien escorté par Chuck Norris et son collègue. Quelques signes de la main sont adressés à la foule en guise de remerciement. Mais juste ce qu’il faut pour ne pas me disperser et garder mon énergie intacte.

        Une fois la portière refermée, la voiture démarre.

        Direction la plus grande folie de ma vie.
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        Tout au long du (court) trajet, une tempête de pensées se déclenche dans ma tête. Toutes tournées autour du futur événement.

        J’essaie de me remémorer ce qui a été appris depuis hier matin. Comme le « ici, là et maintenant » cher à Ted. Comme les états d’âme à faire taire. Comme la visualisation à mettre en place pour obtenir une concentration extrême. Comme la pensée positive pour éduquer son esprit à la gagne. Ou les conseils de Santoro pour déstabiliser Djokovic. Voire peut-être d’autres. Mais essayons d’assimiler ceux-là ; ce sera déjà pas mal…

        En attendant, nous voilà arrivés devant l’enceinte de Wimbledon. L’ambiance est aussi démente que devant l’hôtel. Le nombre de supporters s’est, lui aussi, multiplié aux quatre coins du stade. Ceux-ci sont tous munis d’un même drapeau ou maquillage (indice : celui-ci représente une croix blanche sur fond rouge) et font une véritable ovation au moment de mon passage.

        Quelques instants après, le chauffeur se gare, au calme, sur le même parking que la veille. À peine le frein à main embrayé, il dégaine son talkie-walkie : « Je suis sur le parking avec Monsieur Federer. Vous pouvez venir. »

        Ça sent à plein nez le retour de Castor Junior !

        Ou pas.

        Un autre mastodonte vient, en effet, à ma rencontre. À l’image de son prédécesseur, son visage dégage la déconne à plein nez.

        Je jette nonchalamment un coup d’œil sur son accréditation. Et ne peut m’empêcher de sourire.

        Do-nald. Le mec s’appelle Donald. Incroyable.

        Castor la veille et Donald aujourd’hui. À croire qu’ils ont créé une team Disney. À ce rythme-là, le prochain bodyguard va s’appeler Winnie ou Tigrou.

        Quelques secondes après, les dernières marches d’escalier sont avalées et l’entrée de l’Aorangi Park me fait face. Toujours avec la même nuée de chasseurs d’autographes.

        Mais cette fois-ci, aucun arrêt de ma part.

        Le temps est en effet compté et le rendez-vous avec Ted, imminent.

        Me voici maintenant à l’intérieur du pavillon Aorangi sans (le chaleureux) Donald et son collègue, restés à l’extérieur.

        Le couloir menant aux vestiaires est directement pris.

        J’ouvre la porte. Personne dedans à part le préposé de la veille. Et ses fameuses serviettes et kit de toilette qui m’atterrissent directement dans les mains.

        « Désirez-vous autre chose, Sir Federer ? me questionne-t-il sur un ton solennel et pompeux.

        
          (Ouais, mec, un rail de coke !)
        

        – Une bouteille d’eau, s’il vous plaît ! Je vous remercie », lui répliqué-je, bien que la première version m’ait particulièrement démangé.

        Une fois ce bon vieux « Nestor » parti à la recherche de ma bouteille, je jette un nouveau coup d’œil dans le couloir. Et aperçois Ted au loin.

        Ponctuel et déterminé. Comme toujours.

        « Je crois bien qu’on arrive dans la dernière ligne droite, non ? » m’annonce-t-il, à peine devant moi.

        Mon palpitant se met alors à s’exciter comme un marteau-piqueur. Ou plutôt, devrais-je dire, un marteau pique-cœur.
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        « L’heure du jugement dernier L’heure du triomphe va, en effet, bientôt résonner ! » lui répliqué-je, aussitôt, pour partir sur des ondes positives.

        Il me regarde, ravi de voir ses conseils suivis.

        S’il en a d’autres en stock, je suis preneur. Surtout à trois heures de la finale…

        Dans la foulée – histoire de me mettre dans des conditions « optimales » –, Lüthi débarque dans les vestiaires. L’entraîneur historique et le préparateur excentrique réunis, à l’improviste.

        Pour le meilleur. Et, pour l’instant, le pire.

        Car l’un ignore l’existence de l’autre. Pendant que l’autre est persuadé de son adoubement par la team federesque.

        Je décide de briser la glace. Enfin surtout la mienne. Car les deux semblent parfaitement sereins.

        « Bon, les gars, ça tombe bien que vous soyez là. (Pause) Severin, je te présente Ted. Ted, voici Severin. »

        Petit moment de silence. Tout le monde attend la suite.

        Moi aussi. Mais mon inspiration baigne dans les mêmes profondeurs que la syntaxe de Nabilla. Et rien qui me vient pour baragouiner une explication en douceur. Pour l’un comme pour l’autre.

        Je respire un grand coup. De grands pouvoirs impliquent de grandes responsabilités. Et également des prises de position assumées.

        Loin d’être mon point fort. Allons donc droit au but ; plus de temps à perdre !

        « Ted, la finale occupant entièrement mon esprit, je n’ai pu encore parler de vous à mon équipe. »

        Celui-ci marque discrètement un haussement (réprobateur) de sourcil en guise de réaction.

        Puis je me tourne vers le coach de Rodgeur : « Severin, j’ai en effet décidé de bosser avec Ted, après mon entraînement cata d’hier. Il est préparateur mental et son apport m’est apparu indispensable pour la finale ! »

        Lüthi me regarde, interloqué. Comme si je lui avais annoncé que Jean Castex était Batman et que chaque soir, il revêtait son costume de super-héros pour sauver le pays des méchants.

        Petit moment de silence (bis). Enfin plutôt grand moment de silence maintenant.

        Chacun se regarde du coin de l’œil. Notre trio fait limite penser à un triangle amoureux à la Feydeau, avec Lüthi dans le rôle de l’épouse bafouée, Ted, dans celui de la maîtresse déconsidérée et au milieu de tout ça, Bibi, le responsable du carnage.

        Fort heureusement, « Nestor », accompagné de ma bouteille d’eau, fait son retour (guindé) dans les vestiaires. Cela a le mérite de remettre les idées en place à tout le monde. Surtout à Severin et Ted qui, en quelques secondes, occultent leurs états d’âme. Et se focalisent, à nouveau, sur la préparation de la finale.

        « Bon, Rodge, intervient Lüthi. Je vais rejoindre Ivan et Thomas (Enqvist) sur le court d’entraînement. C’est le même court qu’hier. Rejoins-nous avec Ted dès que tu es prêt ! »

        C’est ce qui s’appelle être professionnel jusqu’au bout des ongles.

        Et Ted n’est pas en reste, non plus, de ce côté-là.

        Une fois Severin parti, il vient se positionner à côté de moi.

        « Sinon, Rodgeur, tout se passe bien avec votre monologue intérieur ?

        – Oui, très bien ! acquiescé-je. Je reste focus pour repérer chaque pensée parasite et la remplacer par une pensée positive.

        – C’est parfait !

        – Et je me suis entraîné, de nouveau, ce matin, avec l’exercice du carton. Plutôt avec réussite, d’ailleurs, ajouté-je, fier de moi.

        – Un être qui possède une croyance a autant de force que quatre-vingt-dix-neuf êtres qui n’ont que des intérêts. C’est ce qui vous caractérise, Rodgeur. Et la marque de fabrique commune à tous les grands champions. »

        Une nouvelle bouffée de fierté me remplit.

        « C’est le moment de passer à la prochaine étape, poursuit-il.

        
          (Tout ce que j’attendais !)
        

        – Prenez ça avec vous. Et mettez-les pendant la première partie de votre entraînement ! »

        Il me tend alors un étui pas plus gros qu’une boîte d’allumettes.

        Porté par la curiosité, je me presse d’ouvrir ce qui doit être la nouvelle étape de mon opération commando. Et me retrouve, nez à nez, avec deux… boules Quiès orange fluo.

        Et une forte dose d’incompréhension.
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        « Euh, Ted, c’est une plaisanterie ou il y a quelque chose qui m’échappe ? »

        Il sourit spontanément : « Non, Rodgeur, pas de plaisanterie en vue. Vous allez bien jouer avec ces deux bouchons d’oreille au début de votre entraîne…

        – Et quel est l’intérêt ? le coupé-je, interdit.

        – Cela va avoir un double avantage, me répond-il, sérieux. Vous isoler du bruit extérieur et mieux vous concentrer sur vos sensations internes. »

        J’acquiesce lentement de la tête, comprenant (un peu) mieux où il veut en venir. Même si le choix de l’exercice ne me paraît pas démesurément prioritaire. Surtout à quelques heures de l’événement.

        « Jouer sans un seul bruit, continue-t-il – comme s’il entendait mes doutes –, permet de mieux entendre sa respiration, de se concentrer sur elle, de travailler avec elle. On est entièrement focalisé sur soi, sur ses sens. La concentration reprend ses droits. Le “ici, là et maintenant” prend alors toute sa mesure, tout son sens, toute son intensité. Il explose en mille morceaux et s’éparpille dans tous les pores de la peau. Il permet au relâchement de se mettre en place plus naturellement. »

        Mais oui, bien évidemment. La concentration pour rester dans le présent. Le présent pour ne garder en tête que le point joué. Et le tout, combiné, pour éliminer les pensées ou sensations négatives. Objectif : atteindre le même relâchement que pour mon début d’entraînement avec Johansson. Et le garder ensuite pour rivaliser avec battre Djokovic !

        « Génial, vraiment génial ! m’enthousiasmé-je. Mais si j’arrive à obtenir cette sensation, pourquoi ne pas garder ces boules Quiès pendant la finale ?

        – Parce qu’il y a également des contreparties négatives à ne rien entendre, vous vous en apercevrez très vite », sourit-il, énigmatique.

        Je n’insiste pas plus que ça et nous nous dépêchons de quitter le vestiaire. Direction le même chemin que la veille en longeant le promontoire. Puis en retrouvant les trois terrains cachés par la haie, ainsi que le trio Lüthi, Ljubicic et Godzilla. Enfin je veux dire Thomas Enqvist, mon sparring-partner, qui, malgré l’âge avancé, a gardé une carrure imposante.

        Les présentations avec Ted sont ensuite faites. Ljubicic montrant moins de surprise par rapport à son « intronisation » dans l’équipe. Ou peut-être sachant mieux la cacher que Lüthi.

        C’est le moment choisi pour voir une cohorte de médias débarquer aux alentours du court. Godsick, l’agent de Rodgeur, a vraiment fait du bon boulot ! Par rapport à la veille, c’est le jour et la nuit en termes de nombre. Ils sont au moins une bonne trentaine et viennent se poster discrètement tout autour du terrain. Enfin aussi discrètement qu’une horde de guêpes ayant repéré une grappe de raisin.

        En tout cas, mon objectif de simuler une situation avec de nombreux spectateurs est parfaitement respecté. À moi de m’habituer et de me concentrer pour ne pas être distrait ou (pire) bloqué par leur présence.

        Quelques secondes après, j’installe mon sac sur le banc du court. Puis sors les deux boules Quiès de ma boîte magique.

        Au grand étonnement de mes deux coachs.

        « Mais qu’est-ce que tu fais, Rodge ? intervient Ljubicic. Tu vas t’entraîner avec ça ? »

        Pas le temps de répondre. Ted réplique aussitôt : « Oui, messieurs, il va s’entraîner avec. Car celui qui veut voir l’arc-en-ciel doit déjà apprendre à aimer la pluie ! »

        Le duo le fixe, interdit.

        Bon… à défaut de tout comprendre, ils ont au moins fait connaissance avec son phrasé « Jean-Claude Van Damme ».

        Pas de temps à perdre. Je les laisse échanger entre eux, m’assois rapidement sur une chaise, puis enfile méthodiquement un bout de caoutchouc dans chaque oreille.

        Effet immédiat garanti : bienvenue dans Le Monde du silence de Cousteau.

        En tête à tête avec moi-même. Sans aucune perturbation extérieure.

        Même l’agitation des journalistes – en version cinéma muet – ne me secoue pas plus que ça le palpitant.

        La ligne de fond de court est ensuite rejointe d’un pas lent et délicat, comme par peur d’interrompre ce doux silence rassérénant.

        Je ferme les yeux, inspire un grand coup, puis expire avec force et sérénité.

        Une première fois. Une deuxième. Une troisième. Une quatrième fois même.

        Ma respiration n’a jamais été aussi présente, aussi apaisante, aussi partie intégrante de mon être. La coupure avec le monde extérieur me la révèle sous un nouveau jour, me la fait ressentir comme jamais auparavant. Un peu comme la bonne vieille copine du coin que l’on n’avait jamais remarquée et qui se révèle, finalement, avoir toutes les caractéristiques pour nous faire tourner la tête. On cherchait cette rareté, cette pépite, alors qu’elle était là, juste sous nos yeux.

        C’est exactement la même chose pour ma respiration. La solution, l’arme fatale pour être zen et détaché était, en fait, tout simplement nichée en moi. Pas besoin de la chercher ; il suffisait juste de s’en rendre compte.

        Et c’est fait. Tout cela grâce à ses boules Quiès.

        Quel génie, ce Ted !
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        Avec cette nouvelle donne, l’excitation est de mise.

        Une grande inspiration est de nouveau prise. Suivie d’une longue expiration. J’ouvre ensuite les yeux et reprends contact avec la « réalité ».

        De l’autre côté du court, Enqvist attend patiemment, les mains sur les hanches, pendant que le duo Lüthi-Ljubicic et l’ensemble des médias me dévisagent avec perplexité.

        Il n’y a que Ted sortant du lot avec un grand sourire satisfait scotché aux lèvres. Il sait. Il sait ce que je vis et ressens à cet instant.

        Je hoche la tête en sa direction et lui renvoie son sourire.

        L’instant d’après, l’échauffement démarre avec Enqvist.

        Hâte de voir ce que cela donne.

        Un engagement immédiat est fait sur le géant suédois. Un échange tranquille, très tranquille même, s’ensuit.

        Parfait comme entrée en matière. Encore que le ressenti des boules Quiès s’avère finalement aussi confortable qu’étrange. Confortable car me permettant de faire abstraction de la pression négative. Mais également étrange sans que je puisse en expliquer les raisons.

        Puis au fil des minutes, le rythme s’accélère. L’intensité monte d’un gros cran. Cela se ressent dans la vitesse des balles. Et dans mon efficacité devenue soudainement aléatoire.

        J’essaie de ne pas me laisser gagner par des pensées négatives. Mais l’étonnement et un brin d’abattement trouvent quand même la place pour s’engouffrer dans un coin de ma tête.

        Comment est-ce possible ces fautes ?

        Pourtant, la concentration et le relâchement sont bel et bien là. Et cela, mêlé au talent (sur)naturel de Rodgeur, devrait suffire à engendrer du tennis de (très) haut vol. Comme avec Johansson hier, au début de mon échauffement.

        Vraiment incompréhensible.

        Après une erreur évitable en revers, je décide de revenir sur la chaise pour m’hydrater et (surtout) vite casser l’élan négatif de ces premières minutes.

        Ted interrompt aussitôt sa discussion avec le duo et vient à ma rencontre : « Ça va, Rodgeur ?

        – Comme quelqu’un qui n’en met pas une dedans, répliqué-je, après avoir enlevé mes boules Quiès. Enfin plutôt comme quelqu’un qui fait de son mieux pour y arriver et ne comprend absolument pas ce qui cloche.

        – Attention, Rodgeur ! Ne confondez pas votre chemin avec votre destination. Ce n’est pas parce que c’est orageux maintenant que cela signifie que vous ne vous dirigez pas vers le soleil.

        – ...

        – Cet exercice est fait pour que vous puissiez communier avec votre respiration, continue-t-il. Pour que vous puissiez la mettre en lien avec votre concentration, votre “ici, là et maintenant”. Et non pour une qualité immédiate de jeu.

        – Je ne suis pas sûr de vous suivre, concédé-je.

        – L’objectif est d’atteindre votre niveau maximal. Vous avez bien fait appel à moi pour ça, non ? »

        Je valide d’un hochement de tête.

        « Et pour ce faire, poursuit-il, il faut lier la concentration travaillée hier, les pensées positives de ce matin et la respiration actuelle. Ce n’est qu’une fois les différentes étapes digérées et assemblées que vous serez prêt. Et non dès maintenant. »

        J’acquiesce lentement à ses dires.

        « Sachez, en plus, que jouer avec des boules Quiès a un effet déstabilisant. Comme le son de la balle sur la raquette de votre adversaire est masqué, cela engendre chez vous un temps de réaction supplémentaire. Et donc forcément plus d’imprécisions.

        
          (Bordel ! t’aurais pas pu le dire avant !)
        

        Mais peu importe ! Cet exercice est, avant tout, pour la respiration, et non pour jouer à cent pour cent de votre potentiel.

        
          (O.K. c’est clair maintenant.)
        

        Allez ! retournez à présent sur le terrain sans vous soucier de votre niveau de jeu. Essayez surtout d’entendre votre respiration, de travailler dessus au moment de l’impact raquette-balle. Et tâchez également de prolonger votre expiration à la frappe ! » conclut-il, souriant.

        Regonflé à bloc, je ne me fais pas prier pour regagner le terrain. Et réenfiler mes boules Quiès.

        Sous le regard attentif de Lüthi et Ljubicic, présents à la fin du speech. Et semblant (un poil) déconcertés par la situation actuelle.

        Qu’est-ce que ça serait s’ils étaient au courant du reste…

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 61
        
      

      
        L’entraînement peut redémarrer. Ma concentration mêlée au silence, aussi. La balle en jeu est fixée aussi intensément qu’une blonde en bikini.

        Inspiration, expiration. Inspiration, expiration. Inspiration, expiration.

        Tous les conseils de Ted sont appliqués à la lettre. Ma respiration n’a jamais été aussi écoutée, aussi observée. Sur chaque inspiration, rien ne m’échappe : l’air entrant dans mes narines, mes poumons se gonflant méthodiquement. Même protocole pendant l’expiration où l’air est délicatement libéré. Voire longuement libéré à chaque frappe pour rester raccord à l’exo. Et le tout, progressivement, sans forcer et en respirant à un rythme normal.

        Entièrement focalisé sur ça, j’arrive même à m’accommoder de mes petites erreurs par-ci, par-là.

        Sans aucune frustration ou pensée parasite.

        Comme une sensation de lévitation accentuée par ce silence permanent.

        Comme une (douce) impression d’être en apesanteur.

        De nombreuses diagonales en coup droit et revers sont ainsi effectuées avec Enqvist. Ainsi que du travail à la volée et des échanges (très) soutenus.

        Certes, mon efficacité tennistique demeure encore aléatoire, temps de réaction oblige. Mais le fait d’arriver à m’en détacher, malgré la proximité de la finale, est une belle preuve de ma progression sur le moment présent et le contrôle de mes émotions.

        Puis une pause est faite.

        Vingt minutes, a priori, que le Suédois et moi tapons la balle sans discontinuer. Le temps a filé vite.

        Mon popotin retrouve sa chaise de départ. Et mes boules Quiès, leur boîte d’origine.

        Aussitôt, un léger brouhaha vient chatouiller mes (pures) oreilles. Il provient des médias toujours éparpillés aux quatre coins du court et devisant entre eux.

        Un frisson d’excitation vient brusquement me parcourir.

        Non, il n’est pas dû à Mamie Lubrique débarquant nue et offerte devant ma chaise. Mais au fait de se rendre compte que la présence des journalistes est passée (quasi) inaperçue à mes yeux. Et cela, malgré mes vingt minutes de training.

        Si ça, ce n’est pas une nouvelle preuve de mon évolution ! Une nouvelle preuve qu’une bulle a bel et bien été créée durant ce laps de temps. Et que cette naissance ne doit rien (cette fois-ci) au talent inné de Rodgeur. Mais seulement à Bibi.

        Je bombe spontanément le torse. Puis prends une grande inspiration cent pour cent « satisfaction de moi-même ».

        C’est le moment choisi par Lüthi et Ljubicic pour se rapprocher de ma chaise. Je les accueille avec un sourire spontané, la satisfaction toujours vissée au corps.

        Severin prend la parole en premier : « Ravi, Rodge, de te voir, dans de meilleures dispositions !

        – Oui, c’était important, après l’épisode d’hier, que tu retrouves ta sérénité. Mais à vrai dire, personne n’en doutait ! » ajoute Ljubicic, d’un ton calme.

        Je hoche la tête, avec un sourire encore plus large.

        Quelques instants plus tard, Ted nous rejoint et m’interroge sur mon ressenti vis-à-vis de ma respiration.

        « Au top ! m’emballé-je immédiatement. J’ai retrouvé immédiatement calme et décontraction grâce à l’enchaînement inspiration-expiration.

        – Et la concentration ? poursuit-il, souriant, tout en sachant déjà connaître ma réponse.

        – Toute aussi parfaite, continué-je, enthousiaste. Rien ne peut la perturber. Vous pourriez même faire une partouze sur le terrain sans que je jette un coup d’œil. Enfin, peut-être juste un seul. »

        Puis je pars d’un grand éclat de rire libérateur. Vite freiné par les trois regards étonnés qui me font face. Bon… visiblement, ce type d’humour ne doit pas être très fréquent chez Rodgeur…

        Pas grave. Revenons à l’essentiel : l’entraînement.

        Enqvist vient d’ailleurs de se lever de sa chaise et nous rejoint.

        C’est le moment. Je me lève d’un coup, remets ma mèche federesque derrière le bandeau puis m’adresse solennellement au quatuor : « Et si nous passions maintenant à quelques tie-breaks pour terminer cette séance ? Ça te va, Thomas ?

        – Pas de problèmes, c’est toi le boss ! » me répond le géant suédois avec un clin d’œil complice.

        On va (sa)voir, dès maintenant, si le travail effectué porte ses fruits en configuration « match ». Quasi l’épreuve de bac blanc avant l’examen officiel. Et sans les antisèches, cette fois. Traduction : sans les boules Quiès.

        Bref, le moment de vérité. Ou presque.

        Les papillons en profitent pour refaire leur come-back dans mon estomac.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 62
        
      

      
        Avant le début des hostilités, quelques services sont effectués, de part et d’autre, en guise d’échauffement.

        Dès mon premier engagement, un CDI avec la concentration est mis en place. Avec efficacité, pour l’instant, vu la qualité de mes services.

        Peu après, je me place sur la ligne du fond pour me familiariser avec les services d’Enqvist. Et les retourner efficacement.

        Enfin, essayer de les retourner. Car la première balle du Suédois a la vitesse d’un avion de chasse fusionnée à la puissance d’un tyrannosaure. Et le tout sans effort apparent. En parfait dilettante.

        Cela a le don de me crisper aussitôt.

        Puis l’échauffement se termine. Et le tie-break démarre avec Godzilla au service.

        Vite, inspirer, expirer, me concentrer sur son lancer de balle et oublier mon (début de) ressenti parasite.

        Mais Enqvist me rafraîchit trop vite la mémoire d’un missile supersonique me laissant à peine le temps de soulever un sourcil (1-0).

        Je respire un grand coup et me focalise immédiatement sur mon engagement. Deux beaux enchaînements service-coup droit me permettent de passer en tête (1-2). Vite balayés par deux énormes premières balles du Suédois (3-2).

        Bordel, impossible à retourner ce mec-là !

        Énervement en cours. Vite, me recentrer sur mes deux services à venir. Un brillant service-volée vient récompenser ma résistance à la frustration (3-3). Récompense malheureusement trop furtive. Sur le point suivant, d’autres pensées parasites ressurgissent et ma seconde balle (bien) trop forcée vient lui donner, sans effort, l’avantage. Double faute en guise de mini-break (4-3) !

        Quel naze, quel blairea Ins-pi-ra-tion, ex-pi-ra-tion. Puis concentration extrême de ma part sur son prochain service. Plus d’états d’âme. Mon cerveau doit redevenir une coquille vide. Chum jetzt !

        Effort inutile, ma foi.

        Sans se démonter, le relou me balance encore deux aces de mammouth (6-3). Pfff ! même pas sûr qu’il ait réussi à servir une seule fois comme ça dans sa carrière…

        Et d’ailleurs, un sparring-partner n’est-il pas censé mettre dans les meilleures conditions le joueur en face ? Au lieu de lui balancer des kalachnikovs à tout va et l’empêcher de s’exprimer. N’existe-t-il pas une charte syndicale des sparrings interdisant ce type d’abus, à la limite de l’incompétence notoire ? À croire que le clan Djokovic l’a soudoyé pour me flinguer la séance. Et le moral.

        Mon exaspération est montée assez rapidement.

        Dans la foulée, le tie-break tombe dans son escarcelle, suite à une stupide faute digne d’un manchot en panne de QI (7-3).

        Quelle claque ! Quelle humiliation ! Tout ce qui a été fait depuis hier n’a servi à rien. Même pas capa…

        « Ça va Rodgeur ? » intervient, doucement, Ted.

        Il m’invite à venir m’asseoir. Je m’exécute en version « pilotage automatique ». Lüthi et Ljubicic se mettent (sagement) en retrait.

        Je lui livre aussitôt mon désarroi : « Ça recommence comme hier. Dès qu’on passe en mode “match”, mon esprit perd les pédales. Et pourtant, j’essaie d’appliquer tout ce qu’on a bossé ensemble.

        – Comme le “ici, là et maintenant” ? me questionne Ted.

        – Bien évidemment ! acquiescé-je.

        – Et vous avez réussi à retrouver des séquences intenses de concentration ? poursuit-il, d’un sourire bienveillant.

        – Oui, un peu sur le début du tie-break avant qu…

        – Vous avez également utilisé votre respiration ? me coupe-t-il.

        – Oui, je l’ai fait mais…

        – Où est le problème alors ?

        
          (Peut-être se prendre une dérouillée par un retraité de quarante-cinq piges…)
        

        Vous avez utilisé tous les ingrédients qui vous permettront de gagner tout à l’heure contre Djokovic, sourit-il, serein. Alors, un peu de patience. Tout va se mettre en place sur la durée. Et sous peu.

        
          (C’est ce qui s’appelle de l’optimisme de compète…)
        

        – Et si c’est pas le cas ? rétorqué-je du tac au tac.

        Il esquisse une moue contrariée. Puis déclame d’un ton grandiloquent : « L’esprit est son propre lieu et en lui-même peut faire de l’enfer, un ciel et du ciel, un enfer.

        –...

        – Positif, soyez positif, Rodgeur ! me traduit-il (a priori). On l’a déjà vu avec l’exercice du monologue intérieur po-si-tif (il insiste bien sur ces trois syllabes). Gardez ça en tête continuellement et le reste suivra !

        – Mais si une pensée négative intervient en pleine action ou s’incruste entre les points ? Comment fai…

        – Stoooooooooooooooooooooooooop ! » hurle-t-il soudainement sur le court.

        Je sursaute sur la chaise. Puis regarde rapidement Lüthi et Ljubicic pour m’assurer qu’ils n’appellent pas les urgences psychiatriques. A priori, non. En tout cas, pas encore.

        « Mais… je… enfin… tenté-je de répliquer avec une autorité que n’aurait pas renié François Hollande.

        – Crier “stop” dans votre tête, poursuit Ted calmement, comme si sa crise de delirium était déjà de l’histoire ancienne. Voilà ce que vous devez faire lorsqu’une mauvaise pensée vous assaille. »

        Je le fixe, les yeux ronds. Décidément, cet homme est aussi déroutant qu’étonnant.

        « Vous pouvez même imaginer un panneau de sens interdit clignotant à chaque pensée négative, continue-t-il. Cela brisera de la même manière la chaîne des mauvaises pensées. »

        Pas (plus) le temps de tergiverser. J’acquiesce automatiquement de la tête.

        « Répétez le mot “stop” ou visualisez votre panneau aussi souvent qu’il le faut, précise-t-il. Respirez ensuite profondément et dirigez votre attention sur l’action à venir. »

        C’est enregistré. Un nouvel élément à mettre en place.

        Un de plus.

        Sitôt sa conclusion, je reprends la direction du court.

        Pour un nouveau tie-break.

        Et l’espoir la nécessité d’un autre résultat.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 63
        
      

      
        En arrivant sur la ligne de fond, mon esprit (re)prend conscience des médias positionnés autour du court. Comme tout à l’heure, abstraction a été faite de leur (forte) présence. Et cette fois-ci, sans l’aide de boules Quiès ! Preuve concrète d’une évolution par rapport à hier. Et d’un travail commençant (quand même) à porter ses fruits.

        Peut-être bien que l’optimisme forcené de Ted n’est pas si insensé que ça.

        Cela me redonne un coup de fouet.

        Même si Enqvist me remet une pile, je dois rester patient, continuer à garder le cap et éviter mes perpétuels yo-yo entre espoir et découragement.

        Comme l’impression d’avoir trop souvent dit cela…

        Et visiblement, plus facile à dire qu’à faire.

        Le second tie-break démarre, en effet, par une faute directe en coup droit (1-0) et une noble pensée du type « Mais quel blaireau fini ! Quel gros bouffon ! Quel… »

        De suite, un vibrant « stop » se déclenche dans ma tête et vient mettre fin à ma virtuosité verbale.

        Puis les ingrédients de Ted se remettent en place pour le point suivant. Et force est de constater que son cocktail respiration-concentration-moment présent met de moins en moins de temps à être intégré par mon organisme. Une avancée gigantesque. Pour ne pas dire capitale. Une nouvelle du feu de Dieu saluée, à sa manière, par Enqvist avec un nouvel ace, suivi d’un terrible coup droit frappé en toute décontraction (3-0)…

        Inspiration, expiration. Puis concentration sur le « ici, là et maintenant ». Tout ce qui s’est passé aux points précédents doit être oublié, toute projection sur ce qui est à venir doit être rejetée.

        
          #WelcomeDansMaSecteTennistique
        

        Un échange endiablé s’ensuit, après mon service. Prise d’initiative – sans interférence de l’esprit – et frappes précoces avec relâchement total jaillissent littéralement de ma raquette. Entièrement focalisé sur la balle, je fais subir au Suédois l’essuie-glace de sa vie. Au bout de sa énième course, il stoppe subitement son effort. Ne me reste plus qu’à déposer la balle dans le court vide. Sauf que devant ce coup enfantin à réaliser, ma concentration s’évapore aussitôt. Et mon coup droit, à la portée du premier couillon venu, atterrit pathétiquement dans le couloir (4-0).

        « P****n, mais c’est Noël ou quoi ! » ne puis-je m’empêcher de hurler à la face du monde.

        Je regarde, écœuré, en direction de Ted. Celui-ci me chuchote aussitôt « stop » en pointant son index sur sa tempe. Puis m’articule silencieusement : « Mental d’acier ! »

        
          (Tu parles, mental à chier surtout !)
        

        Quelques secondes plus tard, mes « stop » intérieurs, répétés en boucle, arrivent (finalement) à calmer mon (big) énervement. Après une profonde expiration, mon attention se reporte enfin sur l’action à venir.

        Puis Concentration & Cie se réinstallent dans ma caboche.

        Allez, continuer à s’accrocher et rester focus, malgré le score !

        Mais en dépit d’excellents coups de ma part, le Suédois empoche ce point d’un sauvetage inouï et miraculeux (5-0). Avant de remettre tranquillement ses cheveux en place comme s’il sortait d’une mise en plis chez Jean-Louis David. Limite en mode « je fais ça tous les jours ».

        Le melon intégral du mec ! Et le tout, maintenant, avec un petit sourire satisfait scotché aux lèvres.

        C’est clair ; il me nargue !

        Réplique exacte – dans l’attitude et la mesquinerie – de tout ce que j’ai vécu avec ma belle-mère pendant toutes ces années de mariage.

        Un bouillonnement intérieur m’envahit aussitôt. Suivi d’une grande colère se propageant dans chaque partie de mon corps. Une grande colère dirigée contre ce traître suédois injouable. Mais également contre cette relou de belle-mère imbuvable. Ma concentration se fixe alors avec une énergie et une intensité démoniaques sur Enqvist. D’un coup, sa tête se confond, dans mon esprit, avec celle de ma belle-mère. Avant qu’une nouvelle explosion de colère retentisse et transperce tous les pores de ma peau.

        Et l’inexplicable se produit à nouveau.

        Mes sens se connectent tous ensemble à la vitesse grand V. Puis interagissent fiévreusement entre eux. Plus aucune émotion n’interfère, plus rien ne m’atteint. Une sorte d’état second, d’hyper-concentration s’installe. Sans effort. Naturellement.

        Pendant ce temps-là, le Suédois s’apprête à servir pour boucler (blanc) ce second tie-break. Mais cette éventualité glisse désormais sur moi comme une goutte d’eau sur une toile cirée.

        Mon regard se pose alors sur cette balle s’élevant majestueusement au-dessus de sa tête. Cette balle, maintenant, littéralement dévorée par mes yeux.

        Et s’apprêtant – sans le savoir – à obéir, bientôt, à un nouveau maître.
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        Et bam ! La première balle du Suédois trouve, une fois de plus, la cible.

        Mais pas le gain du point. Instinctivement, j’avance dans le court et bloque, au moment opportun, mon geste au retour. Résultat des courses : Godzilla se prend un boomerang en guise de punition. Sans même avoir eu le temps de bouger une seule phalange (5-1).

        Et ce n’est que le début de ses problèmes !

        Sur le point d’après, sa seconde balle, un peu courte, est directement exploitée par un retour profond. Suivi, tout aussi vite, d’un coup droit à l’autre extrémité du court. Sans trembler, sans forcer et dans un état toujours avancé d’hypervigilance (5-2).

        Les points suivants sont alors un strict copier-coller des deux précédents. Et cela sans éveiller chez moi une quelconque « enflammade ». Je suis tellement absorbé par ce que je fais que j’en perds presque la notion du temps et de ma propre conscience.

        Quant à Enqvist, il est en apnée sur chaque point. Son sourire satisfait semble avoir disparu de la surface de la terre.

        Ainsi que son avance (5-5).

        La balle me semble aussi grosse qu’une boule de bowling. La preuve : sur un (nouveau) service maous costaud de sa part, je trouve instinctivement une parade pour retourner son obus. S’ensuit un échange soutenu où toutes mes frappes atterrissent exactement à l’endroit souhaité. Avec une sensation extrême de relâchement. Sans même avoir besoin de faire des efforts conscients.

        Serait-ce ce qu’on appelle « l’état de grâce » ?

        Mis sous (extrême) pression, Enqvist se liquéfie rapidement et finit par craquer dans l’échange (5-6).

        Balle de match pour Bibi. Mais même cela n’a plus d’incidence sur mon état émotionnel. Plus aucune.

        Quelques secondes plus tard, un (délicieux) revers croisé, irrattrapable pour l’espèce humaine, vient sceller le sort du Suédois.

        Et ce tie-break (7-5).

        Pas de joie débordante ; seul un léger sourire vient effleurer mes lèvres.

        Je retourne, ensuite, m’asseoir vers le siège, serein et détendu. Et même un peu spectateur de moi-même et de tout ce qui se passe autour.

        Et pourtant il y a pas mal d’agitation. Tel ce grouillement de médias semblant impressionnés par ma démo, ou ce duo Lüthi-Ljubicic échangeant entre eux avec une jubilation non contenue. Sans oublier Ted – ce fameux et irremplaçable Ted – au visage demeuré impassible mais trahi (néanmoins) par un regard respirant la fierté du devoir accompli.

        Même Enqvist, visage ruisselant et sourire XXL, vient me glisser (malicieusement) à l’oreille : « T’es vraiment sûr qu’on pratique le même sport, Rodge ? »

        Je le dévisage, surpris. C’est qu’il semblerait content pour moi, le bougre, voire très content.

        Petit moment de silence.

        Peut-être que son incompétence absolue et sa corruption « djokoviste » étaient (un chouïa) exagérées…

        Pas le temps de (trop) culpabiliser ; Ljubicic vient à ma rencontre : « Parfait, Rodge, vraiment parfait à tous les niveaux cette fin de tie-break. Rien à dire.

        – D’ailleurs, évite de jouer comme ça tout le temps, sinon on va vite servir à rien et se retrouver au chômage ! » renchérit Lüthi, tout guilleret.

        Je ne peux m’empêcher de réprimer un rire.

        Enfin quelques grammes de légèreté dans cette histoire de dingue. Ça fait un bien fou.

        « Sinon, c’est bon pour toi, Rodge ? On peut arrêter la séance ? » me remet dans l’ambiance Ljubicic.

        Mon sourire disparaît comme par magie.

        Une réflexion immédiate s’installe. Et débouche tout aussi rapidement sur une évidence : jouer un ultime tie-break pour avoir la confirmation de ce niveau de ouf.

        Quelques instants plus tard, Enqvist commence à servir.

        Aussitôt, tout ce qui a été bossé avec Ted se met en place avec une facilité (presque) déconcertante.

        Ce troisième affrontement part ainsi sur des bases élevées. Certes, ce n’est plus la perfection irréelle de tout à l’heure mais mon niveau moyen est devenu haut. Très haut même.

        Détaché du résultat, je permets à ma concentration d’être pleinement dirigée sur le jeu et sur l’écoute de mes sensations – devenues bien plus importantes que la trajectoire elle-même. Avec une (douce) sensation de liberté et de légèreté sur chaque frappe exécutée.

        Même mes rares fautes ne trouvent plus d’écho négatif dans mes pensées. Mon « ici, là et maintenant » est devenu une seconde peau. Plus besoin de monologue intérieur positif ou de « stop ». J’arrive spontanément à adopter la même attitude que celle du Maestro : visage impassible et émotion(s) sous contrôle – point gagné ou faute directe.

        Comme lors du visionnage (inspirant) de ce matin.

        Comme lors de cette unique victoire, ici, contre le Serbe.

        Je voulais des certitudes avant ce grand rendez-vous ; j’en ai clairement maintenant !

        Ô joie indescriptible ! Ô joie… vite zappée.

        Car tout de suite, mon attention se redirige avec discipline et intensité sur le tie-break joué. Pour une victoire, au final, assez aisée sept points à trois. Sans trembler et en contrôlant constamment la puissance du Suédois.

        Après un dernier check avec Enqvist, la séance d’entraînement prend fin. Tout le monde regagne ses pénates.

        Inutile de décrire mon état de satisfaction ; il n’y aurait pas assez de lignes pour le faire.

        Au moment de quitter le court, je jette un coup d’œil sur le portable de Rodgeur, glissé dans le sac. Déjà 11 h 45.

        Plus que deux heures quinze avant la finale.

        Mais peu importe, je suis prêt pour le combat.

        
          #PrépareTesMouchoirsDjokovic
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        Quelques instants plus tard, direction les vestiaires du pavillon Aorangi pour prendre une douche. Ted en profite, aussitôt, pour me suivre.

        Enfin pour me suivre dans les vestiaires, pas dans la douche, hein ?

        Mais bon, tout le monde avait compris.

        « Vous voyez, Rodgeur ? Tout n’était qu’une question de temps ! s’enthousiasme-t-il sur le chemin. Tout effort discipliné offre une récompense multiple. Il suffisait juste d’être patient pour en récolter les fruits.

        – Bien sûr, acquiescé-je. Mais au fond de moi, je n’en ai jamais douté ! » répliqué-je sans vergogne.

        
          #TeamPinocchioLeRetour
        

        Puis le silence reprend ses droits jusqu’à l’arrivée aux vestiaires. Endroit choisi par Ted pour prendre congé. Mais sa mission ne se termine pas pour autant. Décision est prise de lui donner rendez-vous dans les « vrais » vestiaires – ceux situés au cœur du site – un peu avant la finale. Sait-on jamais, s’il a encore un ou deux conseils dans sa besace.

        Après une douche éclair, une nouvelle tenue RF est enfilée. Puis je sors rapidement de l’Aorangi Park.

        Fidèle au poste, Donald, le bodyguard de la team Disney, m’attend avec son collègue. Objectif : m’escorter jusqu’au restaurant des joueurs, là où m’attendent Lüthi et Ljubicic.

        Comme la veille, une foule d’admirateur fait le pied de grue à la sortie de l’Aorangi Park.

        Comme la veille, tous sont regroupés dans l’espoir d’obtenir un autographe ou un selfie de leur idole.

        Comme la veille, je les mets direct dans le vent…

        Avec une petite pointe de culpabilité, toutefois. Mais très légère.

        Je me rattraperai après la finale. Promis, juré.

        Encore plus si je gagne.

        Nous voilà maintenant disparus dans les travées souterraines de Wimbledon. Donald et son collègue me font traverser plusieurs couloirs. Puis nous sortons de ce labyrinthe et arrivons à l’arrière du Millenium Building, où se trouve – j’imagine – ce resto en plein air pour joueurs.

        Bingo ! Au loin, j’aperçois Lüthi et Ljubicic, déjà attablés. Ils me font signe de la main pendant que les deux malabars me saluent et repartent dans le souterrain.

        Sitôt arrivé près de la table, un changement d’humeur s’opère. Non pas à cause de la proximité de cette finale. Mais plutôt à cause de cette odeur de poiscaille s’échappant de l’assiette du serveur.

        « Monsieur Federer, voici votre repas commandé par ces messieurs », m’annonce un jeunot, habillé en pingouin.

        Hochement de tête désabusé en guise de réponse. Et nouveau face-à-face avec un inesthétique filet de poisson, agrémenté d’une flopée de pâtes dégoulinantes de sauce.

        Décidément, la vie de champion, c’est 24/24…

        Avec résignation, je m’astreins, une nouvelle fois, à tout avaler.

        Bien Magnifiquement soutenus par mes deux coachs (solidaires) arborant, eux, une superbe entrecôte-frites dans leur assiette.

        Pas le temps de leur en vouloir. Ils se « rattrapent », dans la foulée, en abordant les sujets de conversation les plus légers durant ma « dégustation ». La finale n’est pas une seule fois évoquée. Initiative me convenant parfaitement. Surtout après cet intense effort produit à l’entraînement. J’ai clairement besoin de relâcher, de décompresser, de m’aérer la tête. Sans plus aucune contrainte ou effort à produire. Au moins, pendant ce repas.

        « Pa-pa, Pa-pa, Pa-pa, c’est Pa-pa ! » beugle, alors, une meute (déchaînée) au loin.

        Bordel, je suis maudit.

        La tribu Federer, escortée par Mirka, arrive au triple galop près de la table.

        Un sourire Actors Studio est directement commandé. Mais reste totalement à quai. Puis un câlin collectif accordé à la Federer’s family sauve les apparences. Du moins pour le moment. Il va vraiment falloir se remettre dedans tout en gardant mon énergie et ma concentration intactes.

        Plus facile à dire qu’à faire, néanmoins. Les enfants me happent comme si j’étais un doudou échoué au milieu d’une crèche. Quant à Mirka, son regard scrutateur, concentré sur moi, me met (sérieusement) mal à l’aise.

        Elle amorce, d’ailleurs, la conversation : « Ça va, Rogi ? T’as fait une bonne nuit ?

        – J’ai dormi comme un loir. Une nuit apaisée comme j’en ai rarement fait ! forcé-je sur le trait.

        Elle hoche la tête.

        « Tant mieux alors ! (Elle marque une longue pause) Et sinon, reprend-elle à voix basse, d’un air devenu soudainement grave, tes appréhensions d’hier sont définitivement envolées ?

        – Bien évidemment ! lui assuré-je. Comme je te l’ai dit au téléphone, c’était un coup de moins bien. Mais c’est terminé. Complètement terminé. Je suis prêt pour tout à l’heure. Prêt à lui en mettre une “bonne”, comme dirait quelqu’un de ma connaissance. »

        Elle rigole, à la fois amusée et soulagée.

        Puis nous passons à autre chose.

        La conversation prend alors un tour plus collectif avec Lüthi et Ljubicic. Tout en restant légère et sans prise de tête. Pour mon plus grand bonheur.

        Et puis c’est le drame.

        « Dis-moi, intervient, souriant, Lüthi, tu nous as concocté une sacrée surprise, tout à l’heure, avec ce Ted ! On s’y attendait pas, Ivan et moi.

        – Ted ? Mais de qui tu parles ? » réagit, aussitôt Mirka, étonnée.

        Gros blanc dans la conversation.

        Ce sympathique – très sympathique – Severin prend, alors, conscience que ma chère épouse n’a pas été mise dans le secret des dieux. Chose, manifestement, assez rare dans le couple au vu de la pâleur soudaine de cette balance de Lüthi.

        Cela ne me surprend pas, d’ailleurs. L’implication et l’influence de Mirka dans la réussite de Rodgeur ne sont plus à démontrer. D’où ma forte inquiétude sur la réponse à venir.

        Une réponse qui ne tarde pas.

        « Euh… eh ben, il s’agit de Ted, le… le préparateur mental qui était là ce matin, bredouille Lüthi, mal à l’aise. Celui que… que Rodge a engagé pour préparer la finale. »

        La tête de Mirka, dans un mix de surprise et de fureur, se tourne à une vitesse insoupçonnable vers moi. Son regard se fixe directement dans le mien avec une intensité – comment dire ? – assez intimidante.

        « Qu’est-ce que c’est que cette HISTOIRE, Rogi ? »

        À ce moment-là, je comprends que Djokovic ne va pas être l’adversaire le plus difficile de la journée…
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        Un grand homme se reconnaît dans sa capacité à affronter les situations les plus déstabilisantes et les plus complexes.

        Dommage, je n’en fais pas partie…

        La réaction de Mirka me met aussitôt en panique. Aucun son ne sort de ma bouche ; ma réflexion reste littéralement au point mort.

        Fort heureusement, ma respiration vient spontanément à ma rescousse : inspiration, expiration. Puis je monte dans les volumes : inspiration forte, expiration forte. Mes yeux se ferment doucement. Au bout de trois enchaînements successifs, le calme se réinstalle dans mon esprit. Chaque action respiratoire a provoqué un effet apaisant et libérateur. Maître zen is back.

        De vigoureux et (très) énergiques « Rogi !…. Rogi !…. RO-GIIII !!?? » me ramènent, aussitôt, à la réalité.

        Je rouvre les yeux et regarde plus sereinement Mirka.

        Enfin si l’on veut.

        « C’est quoi cette histoire de préparateur mental ? » répète-t-elle, furibonde.

        Je respire un grand coup pour trouver le bon ton, les bons mots.

        « Écoute, bébé, tout ça me regarde ! À ce que je sache, c’est moi qui joue sur le terrain et toi qui applaudis dans les tribunes, non ? Alors, chacun à sa place et tout ira bien dans le meilleur des mondes ! » n’est finalement pas retenu comme réponse. Peut-être pas assez apaisante…

        En lieu et place, je l’amène discrètement à l’écart de la table. Puis lui délivre une argumentation plus consensuelle : « Comme tu l’as vu hier, je me sentais pas très bien. Et cela ne s’est pas amélioré après mon entraînement complètement raté. »

        Elle fronce les sourcils, étonnée.

        « C’est à ce moment-là que je suis tombé, par hasard, sur Ted, continué-je avec conviction. Il coachait des espoirs sur les terrains d’entraînement. Et son approche mentale m’a tout de suite plu. Je me suis dit que ça pouvait être un plus dans la préparation de la finale.

        – Et tu l’as pris comme ça ? sans te renseigner plus ? en bousculant ta routine d’avant-match ? » s’exclame-t-elle, abasourdie.

        Je lui confirme d’un hochement de tête.

        « Mais tu n’avais jamais fait ça avant ! poursuit-elle, toujours aussi interloquée. En plus, ton tournoi est parfait jusque-là. Franchement, je ne comprends absolument pas.

        – En effet. (Courte pause) En effet, ce tournoi est quasi parfait jusque-là. Sans fausse note. Mais… mais il y a des choses que je sens, que je pressens pour cette finale. Des choses qui me font dire que les habitudes doivent être changées. Et que ce sera le prix nécessaire pour gagner ! »

        Elle hausse les épaules, désorientée. « Et pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?

        
          (Parce que gérer à la fois le corps de ton mec et une finale de Grand Chelem m’a plutôt bien occupé…)
        

        – Parce que cela s’est fait spontanément. Comme ça. À l’instinct, répliqué-je, d’une voix posée. La preuve : Severin et Ivan ne l’ont appris que ce matin. »

        Sa colère semble maintenant avoir un peu diminué. Même si l’agacement est toujours palpable.

        Plutôt bien joué de ma part. Ma gestion des moments chauds devient de plus en plus solide.

        Pas suffisamment solide, toutefois, pour empêcher Mirka de me fausser compagnie. Elle file, sans un mot. Direction les toilettes du resto. Peut-être la fin de cette « prise de tête ». Peut-être le signe d’une future paix des braves. À moins que ce ne soit qu’une brève accalmie avant une nouvelle tempête.

        Juste avant de rentrer, elle pose, alors, un dernier regard sur moi, plus empreint d’exaspération contenue que de passion dévorante.

        Pas très bon, tout ça.

        Femme qui part vénère aux toilettes, homme qui doit prendre la poudre d’escampette.

        Mais ce n’est, bien évidemment, pas possible, eu égard à la situation.

        Dans la foulée, je reviens m’asseoir à côté des coachs. « La balance » et Ljubicic me gratifient d’un sourire réconfortant.

        Quelques instants après, les jumelles reviennent me tenir compagnie. Très bien comme ça ; cela va me changer les idées.

        Elles me montrent ainsi leur dernière photo postée sur Instagram. Celle-ci me représente sur le gazon de Wimbledon. Enfin, elle représente Rodgeur juste après sa victoire, en demi-finale, contre Nadal. Et au-dessus de la photo trônent plusieurs cœurs et un joli message coloré :

        Allez PAPA ! 😊

         

        Toute tendre et toute mignonne, cette publication. En même temps, avec ce qu’accomplit leur père, dur de ne pas être fières.

        Peu après avoir terminé sa pizza, Lenny me rejoint également. Sans son frère, trop occupé à débusquer les dernières miettes présentes dans son assiette.

        Le môme me dévisage en silence, quelques instants. Puis me sort, sérieux comme un pape : « Tu sais, Papa, je veux être comme toi quand j’s’rai grand, je veux être un très très grand champion de tennis ! »

        Un sourire s’affiche, aussitôt, sur mon visage.

        « Et je veux aussi gagner tout plein de coupes comme toi !

        
          (Bonne chance gamin…)
        

        Comme ça, on s’ra les meilleurs du monde.

        – Et de la galaxie ! ajouté-je, complice. Plus fort encore que Les Pyjamasques ! »

        Il trépigne aussitôt d’excitation, sans que je sache si c’est la perspective de devenir le meilleur joueur de la galaxie ou d’être aussi fort que Yoyo, Bibou et Gluglu.

        Son frère – avec une bonne sauce tomate en guise de pilosité – en profite pour nous rejoindre. Il semble rassasié, après son orgie pizzanesque. Je l’intègre direct à la conversation : « Dis-moi, Leo, dis-je très sérieusement, quand tu seras grand, tu voudras aussi être champion de tennis comme Lenny ? »

        Il me regarde, surpris et secoue la tête : « Oh non ! Moi, j’veux m’marier avec une fille déguisée en hotdog et comme ça, je l’embrasserai tout le temps ! »

        A priori, le frérot a plus d’avenir dans Top Chef que comme top player.

        Pas le temps d’approfondir avec lui son fantasme féminin ; Mirka revient d’un pas décidé vers la table.

        
          #MomentDeVérité
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        Plus sa silhouette se rapproche, plus mon palpitant s’agite avec force.

        Son expression froide et distante contrastant avec sa démarche très (trop) tranquille ne me dit rien qui vaille. Et ne m’est absolument pas étrangère. Pourquoi ça, d’ailleurs ? Mes neurones s’activent et trouvent facilement la réponse. Bien évidemment, c’est le copier-coller exact de ma femme, lors de nos disputes !

        Waouh ! Impressionnant. Et tellement relou. Serait-ce une attitude clonée dans chaque ADN féminin ? Un mode d’emploi universel utilisé (sournoisement) contre chaque mâle (piégé) en couple ?

        Décidément, toutes les mê…

        Pas le temps d’être médisant. Mirka me fait maintenant face. Elle se penche énergiquement vers moi : « Rogi, j’ai beau retourner ça dans tous les sens ; je ne comprends toujours pas ton silence sur ce préparateur mental.

        
          (Et hop ! Démarrage direct en mode “incompréhension”. Du classique.)
        

        Pourtant, ça fait vingt ans que je t’accompagne sur le circuit, que j’essaie de t’aider au mieux.

        
          (Puis la p’tite dose de victimisation.)
        

        Vingt ans qu’on partage tout, qu’on ne se cache rien. »

        
          (Et la bonne vieille culpabilité en bouquet final. Ma femme n’aurait pas fait mieux…)
        

        Silence pesant.

        « Mais malgré mon incompréhension totale, reprend-elle, droite comme un I, on va arrêter d’en parler et clore le sujet. La seule chose importante étant que tu sois à cent pour cent pour cette finale. Tout le reste passe à la trappe. Peu importe ce que c’est. »

        J’en reste bouche bée.

        Euh non, finalement. Ce n’est pas du même acabit que ma femme. Absolument pas d’ailleurs. Même à l’article de la mort, Laure n’arriverait jamais à conclure une dispute de manière apaisée.

        Tout l’inverse de Mirka. Bien qu’encore contrariée, la femme de Rodgeur m’offre un sourire en guise de calumet de la paix. Un sourire un peu forcé, certes, mais annonciateur de la fin des hostilités.

        Puis dans la foulée, elle sonne, manu militari, le rappel des troupes : « Allez, les enfants. C’est l’heure de partir ! On va laisser Papa se préparer pour la finale. Faites-lui le plus gros bisou que vous pouvez pour lui donner plein de force ! »

        Aussitôt dit, aussitôt fait.

        Le quatuor se jette sur moi et m’offre une orgie de câlins.

        Puis quelques instants plus tard, tout ce beau monde est prêt à partir. Juste avant, Mirka revient une dernière fois vers moi et me glisse, déterminée, à l’oreille : « Je sais que tu vas le faire, Rogi ! »

        La famille quitte ensuite les lieux.

        Décidément, cette femme est vraiment épatante !

        
          #PrendsEnDeLaGraineLaure
        

        Le repas étant également fini de mon côté, je décide de rejoindre les vestiaires.

        Ne reste maintenant plus qu’une grosse heure avant ce que tout le monde sait.

        Fidèles au poste, Donald et le bouledogue m’attendent près du tunnel. Nous repartons d’un pas soutenu dans le labyrinthe. Des acclamations s’élèvent au loin par intermittence. Sans que j’y prête attention – focus sur la finale oblige.

        Mais au détour d’un virage, un écran de contrôle me livre, clé en main, l’origine de ces clameurs. Elles proviennent de la fameuse Henman Hill (rebaptisée maintenant Murray Mount), une sorte de lopin de terre en pente, situé à l’intérieur du site, où se réunissent, devant un écran géant, tous ceux n’ayant pas accès au court central. Et il y en a un paquet, au vu des images et de l’ambiance bruyante. Couleurs rouges et blanches omniprésentes, drapeaux suisses s’agitant frénétiquement ou cloches résonnant joyeusement. Du kop suisse en veux-tu, en voilà, dans une ambiance cent pour cent Ligue des champions.

        J’avale difficilement ma salive. Ma boule au ventre fait automatiquement sa réapparition. À ma grande surprise, d’ailleurs. Pas bon (du tout) ce come-back car l’ambiance et le cadre seront beaucoup plus impressionnants tout à l’heure.

        Une idée fulgurante germe au même instant. Mais bien évidemment ! Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ?

        Je me retourne, alors, à la vitesse de l’éclair, vers les deux bodyguards : « Changement de plan, messieurs. Merci de m’amener tout de suite sur le Centre Court ! »

        
          #AffronterSonDestin
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        En effet, c’est bien beau de gérer un duel tennistique devant une trentaine de journalistes. Mais c’est tout autre chose de le faire dans une arène comble et mythique. Et le tout sans aucun repérage du lieu fait précédemment.

        Mais comment ai-je pu zapper ça ? Limite faute professionnelle.

        Heureusement, ma prise de conscience va me permettre d’y remédier.

        Et cela dès maintenant.

        Allons vite prendre la température du Central.

        Allons vite m’en imprégner pour ne pas être déstabilisé tout à l’heure, au moment de démarrer cette finale.

        Ma respiration et ma concentration se remettent aussitôt en marche et chassent la petite boule indésirable de mon organisme.

        Une bonne chose de faite.

        Quelques instants suffisent pour arriver au bord du Central. À l’abri des regards, je parcours incognito les derniers mètres m’amenant à l’angle du court. Puis m’arrête pile-poil à cet endroit. Suffisamment caché pour ne pas être aperçu par le public mais suffisamment bien placé pour apercevoir, dans toute son immensité, ce terrain historique.

        Et là, je me prends direct une grosse claque ! Le légendaire Centre Court, à la fois majestueux et raffiné, s’offre à moi dans toute sa solennité. À l’image de ces bâches vertes vierges de toute publicité, de cette chaise d’arbitre montée sur roue pour ne pas abîmer la surface ou de ces poteaux en bois laqués soutenant avec distinction le filet.

        Et que dire de ce soyeux et sublimissime tapis vert ? Chaque brin d’herbe semble être à la même hauteur. Tout est si propre, si net, si parfait que l’on pourrait presque pique-niquer dessus. Le jardinier du coin est clairement un grand malade mental. Et cet endroit intemporel est définitivement « le » temple de la petite balle jaune.

        Quelques rayons de soleil en profitent alors pour faire leur apparition, accentuant encore plus la magie du lieu.

        Sans réfléchir, porté par l’émotion du moment, je m’avance « à découvert » dans ce lieu ensorceleur. Un lieu encore, à cette heure-ci, peu rempli.

        Aussitôt, une ovation retentit dans toutes les travées du Central.

        « Rod-geur, Rod-geur, Rod-geur » est scandé à l’unisson par la quasi-totalité des spectateurs présents. Mini affluence mais maxi ambiance. Spontanément, je lève les bras en leur direction. Puis les salue longuement en veillant bien à n’oublier personne.

        Aucun stress ne vient perturber ce magnifique partage. Malgré l’ambiance, malgré le lieu, malgré la proximité de la finale, l’enchantement l’emporte sur tout le reste. L’enchantement et surtout, à ce moment-là, cette délicieuse sensation de recevoir autant d’amour. Cela ne m’était pas arrivé depuis si longtemps.

        
          #Bouleversé
        

        Pour retrouver un peu de « contenance » émotionnelle, mon attention se redirige très vite sur le court. Et sur ce gazon.

        Un gazon bien entamé sur la ligne du fond, fin de tournoi oblige. À l’inverse du filet où la zone est épargnée, limite vierge de toute présence humaine. Qu’il est loin le temps des serveurs-volleyeurs…

        Chaque parcelle du court est ensuite explorée, mètre par mètre.

        Ma concentration a repris le dessus. Mon pragmatisme – ou ce qu’il en reste – aussi. Ne m’animent plus que deux objectifs : se familiariser avec l’endroit et prendre possession des lieux. Deux conditions sine qua non pour être focus et ne subir aucune perturbation extérieure pendant la finale.

        La reconnaissance des lieux se poursuit ainsi méthodiquement.

        Me voici maintenant au niveau des chaises de joueurs. Là où, à chaque changement de côté, Djokovic et moi, nous nous assiérons religieusement pour nous reposer, s’hydrater et méditer. Chaque siège est délicatement effleuré comme s’il s’agissait d’un trésor aztèque.

        Puis ma tête se tourne vers la gauche. Et mon attention se focalise sur le tableau d’affichage. Un panneau encore vierge de toute marque. Dans une autre réalité, celui-ci avait (douloureusement) affiché le score de 7-6 1-6 7-6 4-6 13-12 en faveur du Serbe. Ce ne sera pas le cas tout à l’heure ! Cela ne peut plus être le cas !

        Je ferme les yeux, gonfle démesurément mes poumons. Puis expire lentement.

        Le processus (à peine) terminé, mon attention se porte sur deux jeunes spectateurs faisant de grands signes en ma direction. Je les reconnais immédiatement : ce sont les deux ados de l’hôtel, ceux invités à me rejoindre hier sur le perron en compagnie de la bombe blonde. Un petit signe amical leur est adressé.

        L’un des deux s’enflamme illico : « Toujours là pour t’encourager, Rodgeur ! Quoi qu’il arrive ! » L’autre enchaîne : « Et tu vas gagner ! pas d’autre scénario possible ! »

        Les deux balles de match foirées font aussitôt écho à leurs propos. Spontanément, je m’approche d’eux et réagit instinctivement : « Vous savez, les gars, être là dans les moments difficiles, c’est super. Mais porter son idole au moment où il doit conclure, c’est encore mieux ! »

        Les deux me dévisagent, à la fois surpris et un peu décontenancés.

        Bon… Il est peut-être temps de rejoindre les vestiaires et de préparer les derniers instants de cette finale.

        Je les salue rapidement, sous leurs yeux redevenus admiratifs.

        Puis un ultime regard panoramique est jeté sur le Centre Court.

        Avec, à la clé, une nouvelle bouffée d’émotion envahissant tout mon organisme. Bon Dieu ! l’élégance et la classe naturelle du site sont vraiment inégalables.

        Et j’irais même plus loin. Même les spectateurs, dans les gradins, semblent empreints de cette distinction et de ce raffinement so british. Aucun geste déplacé, aucun mot barbare échangé, aucune beaufitude proférée. Uniquement de fins connaisseurs à la passion feutrée et s’exprimant à travers des encouragements sincères et pudiqu…

        « Preeeeeeeends-moi, Rodgeur ! » résonne, d’un coup, bruyamment derrière moi.

        Interloqué, je me retourne sur-le-champ. Et aperçois Mamie Lubrique, debout au premier rang, derrière la chaise d’arbitre.

        
          #Cauchemar
        

        Elle me gratifie, immédiatement, d’un sourire « Marc Dorcel » s’accordant parfaitement avec son envolée lyrique.

        Je lui réponds par un sourire (très) gêné. Avant de (vite) tourner les talons et rentrer dans les travées souterraines de Wimbledon. Non sans un dernier salut à ce public en or.

        Ou presque.
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        Direction les vestiaires. Je ne peux m’empêcher, sur le chemin, d’avoir une pensée admirative. Non pas pour cette (poétique) Mamie Lubrique. Mais pour toutes celles et ceux affrontant la pression constante du circuit. À Wimbledon comme ailleurs. Pression du public, des médias, critiques, attentes excessives, jugement ou, pire, indifférence générale : tel est leur lot quotidien. Il y a intérêt à avoir du ment…

        « Alors, Dieu, on médite sur son immortalité ! » m’interpelle un (très) grand gaillard, au détour d’un couloir.

        Surpris, je dévisage ce personnage haut en couleurs. Sa tête me dit quelque chose. Vraiment quelque chose. Un regard rapide sur sa carte de presse m’éclaire : Marc Rosset, consultant RTS.

        Waouh ! Marc Rosset, le plus grand tennisman suisse (avant l’arrivée de qui vous savez). Ancien top 10 et champion olympique dans les années quatre-vingt-dix. Accessoirement grand pote, aussi, du Maestro. Bref, me voilà une nouvelle fois dans le cercle intime de Rodgeur. Avec toujours mon improvisation comme seul support.

        « Je médite surtout sur la manière de rendre Djoko mortel. Très mortel, même », tenté-je en guise de réponse.

        Il valide ma tentative d’un hochement de tête. Puis enchaîne : « T’inquiète, ma poule, l’herbe est ta came ! »

        Je ne peux m’empêcher de sourire. Plutôt imagé, comme encouragement.

        « Tu vas te défoncer comme jamais, poursuit-il, planer grave sur le court et faire des lignes à tout bout de champ. Bad trip assuré pour Djoko.

        
          (Je connaissais le langage guerrier ; un peu moins la variante camée.)
        

        Résultat : il craque comme Nadal. (Pause puis moulinet des mains en version italienne) Bah ! oui, Rodge, dis-leur à ces deux-là qui est le Patron ! »

        
          (Ah ! non, Marc, j’aurais plutôt préféré : « Résultat : il Crack comme Nadal. Bah ! oui, Rodge, dealeur à ces deux-là qui est le Baron ! »)
        

        Je souris intérieurement, content de ma connerie. Dans le même temps, une petite tape amicale finit sa course dans mon dos et conclut son discours.

        Des encouragements, ma foi, plutôt originaux par rapport à Mirka ou Lüthi. Mais qui ont, au moins, le mérite de m’avoir changé les idées. Un big exploit, à trois quarts d’heure de la finale.

        Dans la foulée, Rosset me laisse poursuivre mon chemin jusqu’au vestiaire.

        Une destination atteinte, quelques mètres plus loin.

        Me voici maintenant à l’avant-dernière étape du délire.

        Ce qui ne semble plus être le cas de Donald et son clone. Leur mission de chaperonnage paraît terminée. Ils me saluent de manière formelle. Puis repartent avec leur démarche chorégraphiée, plus proche des Men in Black que d’un défilé Miss France.

        C’est le moment d’entrer dans les vestiaires de Wimbledon.

        Et de faire directement un saut dans le temps.

        Plus précisément dans l’Angleterre victorienne. Rien à voir, en effet, avec les vestiaires (plus classiques) de l’Aorangi Park. L’ensemble du lieu dégage la même impression que le Centre Court. Un sanctuaire, hors du temps respirant l’élégance et la classe d’une autre époque. Comme ces casiers en bois du plus bel effet. Ou ce service à thé en porcelaine donnant l’impression d’un goûter à venir avec Miss Marple. Le tout, dans une atmosphère silencieuse et recueillie. Voire un peu trop recueillie. Pas une seule personne, pas un seul bruit, ni même un pet de mouche. Juste un tête-à-tête avec moi-même. J’en viens presque à espérer que Ted ou un autre vienne rapidement briser ce silence, (gravement) propice à la gamberge.

        Un rapide tour du propriétaire est ainsi décidé. Par curiosité, certes. Mais surtout pour occuper l’esprit.

        Première surprise du chef : le moderne ludique se mêle à l’ancien esthétique. Se trouvent, ici et là, une batte de cricket, plusieurs tapis de putting avec balles de golf et même un mini-panier de basket.

        Plutôt inattendu dans ce lieu classos.

        Un flash survient. Mes années de jeune basketteur me reviennent en mémoire. Celles qui me voyaient démarrer dans le cinq de départ au collège. Dans la foulée, je saisis un ballon, me place juste en face du panier, tire la langue à la Jordan et décoche un tir stylé, comme à la plus belle époque.

        Sauf que la belle époque semble loin. Très loin, même.

        Le ballon n’atteint ni le panier, ni même le panneau.

        Pas grave ; l’idée étant juste d’occuper le temps.

        Une dizaine de tirs (foirés) plus tard, je change finalement d’avis. Il vaut mieux parfois passer à autre chose…

        Oui mais à quoi ? Je regarde l’horloge du vestiaire.

        Encore trente-cinq minutes avant le moment fatidique.

        Nouveau tour du proprio dans le vestiaire. En long et en large. Puis le contenu de mon sac de tennis est vérifié. Et revérifié. Une fois, deux fois, trois fois.

        Je regarde une nouvelle fois l’horloge.

        Encore trente-deux minutes.

        Bon…

        Au même instant, la porte du vestiaire s’ouvre. Et apparaît, enfin, le briseur de solitude tant attendu.

        Dommage que celui-ci ait pour nom Novak Djokovic.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 70
        
      

      
        Le Serbe s’avance dans le vestiaire, accompagné, semble-t-il, de ses affaires pour la finale. Je mets du temps à comprendre. Avant de finalement saisir et de (vite) m’énerver en mon for intérieur.

        Non mais c’est quoi, ce délire ? Pas de vestiaire séparé ? Sérieux ? On est au tournoi de Patelin city ou quoi ?

        Pendant ce temps-là, Djokovic s’est arrêté à quelques centimètres de moi. Il me dévisage, sereinement, semblant déjà réfléchir à une (vile) parole de déstabilisation. Mais il n’arrivera à rien, foi d’Arnodgeur !

        Je suis sur le qui-vive, prêt à dégainer et à riposter. Œil pour œil, dent pour dent. Rien ne sera laissé au hasard.

        « Bonjour Rodgeur » balance-t-il, tout simplement.

        Sacré « attaque » en effet. Cette formule de politesse a presque le don de me… déstabiliser.

        Je lui fais un petit signe de la tête pour lui renvoyer son salut. Avant que le silence s’installe durablement entre nous.

        « Bon, à tout à l’heure, alors », conclut-il, finalement.

        
          (Bah ! oui, mec, t’as cru qu’on allait se faire des risettes et tailler la bavette ?)
        

        Il s’éloigne, tout à droite du vestiaire.

        Aussitôt, je prends (discrètement) mes affaires, placées à l’entrée et les déménage à l’extrême opposée du Serbe.

        Moins je le verrai, mieux je me porterai.

        Quelques instants plus tard, me voici seul comme un rat, assis sur le banc. Avec, en bonus, la présence invisible mais si déstabilisante de Djokovic. Bref, le kif.

        Nouvelle fouille architecturale dans le sac de tennis. Avec, cette fois-ci, une trouvaille exploitable : des écouteurs.

        Yes ! La voilà la solution.

        Aussitôt, le portable de Rodgeur est extirpé, les écouteurs branchés et la musique recherchée. Avec, comme unique priorité, une bonne vieille compile des années quatre-vingt, histoire de passer le temps, faire abstraction de la pression et « s’envoyer » de la légèreté.

        Au bout de quelques secondes, un medley eighties est sélectionné. Toutes les cases sont maintenant cochées. Un ultime regard vers le miroir pour « vérifier » que le reflet de Rodgeur me fait toujours face. Puis mes yeux se ferment et ma respiration s’apaise. C’est parti !

        
          
            ♫
             Quoi ma gueule
          

          
            Qu’est-ce qu’elle a ma gueule
          

          
            Quelque chose qui ne va pas ? 
            ♪♪
          

        

        Euh… bon, pas sûr que ça soit le meilleur démarrage.

        
          #ChansonSuivante
        

        
          
            
            ♫
             Pourquoi je vis, pourquoi je meurs ?
          

          
            Pourquoi je ris, pourquoi je pleure ?
          

          
            Voici le S.O.S d’un terrien en détresse 
            ♪♪
          

        

        Je lève les yeux au ciel. On avait dit de la légèreté, bon Dieu !

        
          #Next
        

        
          
            ♫
             Ainsi sois Je
          

          
            Ainsi sois Tu
          

          
            Ainsi soit Il
          

          
            Ainsi moi je
          

          
            Prie pour que tu
          

          
            Fuies mon exil
          

          
            Mais quel espoir
          

          
            Pourrais-je avoir
          

          
            Quand tout est noir ? 
            ♪♪
          

        

        Le seum jusqu’au bout… Pas d’hésitation, la compile du suicidaire (ou presque) est directement abandonnée. En lieu et place, l’artillerie lourde est sortie. Ou tout du moins, une valeur (plus que) sûre et sans mauvaise surprise.

        Une fois la pépite trouvée, les bonnes ondes s’enclenchent dès la première note :

        
          
            ♫
             Décalécatan, décalécatan, ohé, ohé
          

          
            Décalécatan, décalécatan, ohé, ohé
          

          
            Au bal, au bal masqué, ohé, ohé…
            ♪♪
          

        

        Ou bien :

        
          
            ♫
             C’est bon pour le moral
          

          
            C’est bon pour le moral
          

          
            C’est bon, bon
          

          
            C’est bon, bon… 
            ♪♪
          

        

        Sans oublier :

        
          
            ♫
             Ça fait rire les oiseaux
          

          
            Oh, oh, oh, rire les ois…
          

        

        Mais pas rire Ted ! Celui-ci vient d’arriver brusquement et de mettre fin à la parenthèse Compagnie créole.

        Son air grave me renvoie de suite à la réalité imminente. Très imminente, même, puisque la pendule indique un quart d’heure avant le début de la finale.

        Un quart d’heure !

        La légèreté communicative du groupe antillais s’évapore aussitôt. Et le trac vient squatter tout aussi vite.

        La plus grande folie Le plus grand défi de ma vie n’a jamais été aussi proche.

        Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 71
        
      

      
        Le visage tendu de Ted en dit long sur ce qui va (bientôt) se tramer. Peut-être un peu trop, d’ailleurs. Cela ne m’aide pas à « combattre » cette nouvelle poussée de stress. Il semble d’ailleurs s’en rendre compte et adopte une expression plus neutre. Puis vient s’asseoir à côté de moi, en scrutant les alentours : « Vous savez, Rodgeur, c’est la première fois que je me retrouve dans ces vestiaires.

        
          (Bienvenue au club.)
        

        En votre compagnie, en plus ! Franchement, si quelqu’un m’avait dit ce qui allait se passer ces vingt-quatre dernières heures, je l’aurais pris pour un fou furieux.

        
          (Et moi donc !)
        

        Mais bon ! ne parlons pas de moi. Mais de vous. Souhaitez-vous qu’on aborde un point particulier pour ces derniers instants ? Ou préférez-vous rester seul ?

        – Non, restez là, dis-je sans hésitation. Et échangeons ensemble. (Je réfléchis.) Oui, échangeons ensemble sur tout ce que vous m’avez enseigné. Comme une sorte de révision générale des connaissances. »

        Il sourit : « Vous savez, Rodgeur, la connaissance, c’est savoir que la tomate est un fruit. Et la sagesse, c’est de ne pas en mettre dans une salade de fruits.

        
          (Euh…)
        

        Ce que je veux dire, poursuit-il. C’est que l’objectif principal n’est pas la connaissance mais l’action bien orientée par celle-ci. Et cela, vous le maîtrisez déjà. Vous l’avez prouvé maintes fois par le passé. Et de nouveau, tout au long de votre travail avec moi. »

        Je rougis intérieurement à ses derniers mots. Un compliment qui me va droit au cœur.

        « Alors, toute “révision”, comme vous dites, est franchement inutile. Le retour aux fondamentaux a été fait. Pensez surtout à donner cent pour cent de ce que vous pouvez faire. Et ne doutez pas un seul instant de ce que vous allez produire.

        – Merci, Ted. Bien enregistré. Malgré tout… (Pause)

        – Oui, Rodgeur ?

        – Malgré tout, j’ai quand même besoin d’un ultime rappel pour être sûr d’avoir tout en tête », insisté-je, tel un étudiant tentant désespérément de se rassurer avant son exam.

        Il sourit puis acquiesce lentement : « D’accord. (Pause) Je vais donc être synthétique. (Il me regarde intensément dans les yeux.) Pour tirer le meilleur de votre jeu, vous ne devrez pas oublier de bien respirer.

        
          (Ça, c’est acté !)
        

        Faites en sorte également que votre pensée, entre les échanges, vous permette d’effacer tout ce qui s’est passé avant.

        
          (Oui, je vais être vigilant sur ça.)
        

        Et ceci, afin d’être dans le moment présent, sans vous laisser envahir par une pensée négative, l’enjeu, un bruit, quelqu’un dans les tribunes ou toute autre chose.

        
          (Je vais tout faire pour.)
        

        N’oubliez pas que la concentration, c’est comme circuler sur une poutre en gardant l’équilibre alors qu’un maximum de stimuli s’évertue à vous faire tomber. Il faut rester vigilant tout le temps. Tout le temps et jusqu’au bout !

        
          (C’est noté !)
        

        Tel sera le prix de votre succès. Et il ne fait aucun doute que cette histoire s’écrira de la plus belle manière qui soit. J’en suis intimement persuadé ! »

        Rien à dire ; le gars sait y faire pour te rebooster. Pas préparateur mental pour rien, le loustic !

        Mon curseur de confiance remonte, d’un coup.

        Mon trac, aussi.

        Et pour cause, un officiel guindé vient de nous rejoindre dans les vestiaires.

        « Sir Federer, nous n’allons pas tarder à rejoindre le Centre Court », annonce-t-il, tout de go, sur un ton compassé.
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        Aussitôt, mes jambes deviennent aussi solides qu’un duo de Chamallow. Et je ne parle même pas de mon rythme cardiaque.

        Un petit temps est nécessaire pour effectuer quelques exercices de respiration et « calmer » mon palpitant.

        Une fois les battements redevenus réguliers et mes jambes – plus ou moins – stabilisées au sol, j’empoigne mon sac et rejoins (très) lentement la porte du vestiaire.

        Sur le point de partir, Ted me fait un ultime signe d’encouragement de la tête. Puis me fausse définitivement compagnie.

        Pas le cas (malheureusement) de Djokovic. Le Serbe me rejoint, après coup, accompagné d’un autre officiel.

        Nous sortons du vestiaire. Puis effectuons quelques pas jusqu’à deux grands gaillards en short.

        L’un des deux s’approche de moi et me sollicite pour prendre mon sac. J’esquive aussi sec. Sympa, l’initiative de l’ado, mais porter mon sac, seul comme un grand, me semble encore dans mes cordes !

        J’accélère donc le pas. Avant de finalement me raviser. Djokovic, passé devant moi, est en effet suivi d’un autre ado lui portant religieusement ses affaires.

        Peut-être bien une tradition de Wimbledon, ce rôle de laquais…

        Ni une, ni deux, demi-tour est fait. Et le sac, refourgué dans les bras du jeunot. Ça, au moins, c’est fait.

        Puis le long couloir menant au Central est repris. Tantôt confidentiel lorsque nous traversons ses virages étroits et escarpés, à l’abri du moindre badaud ; tantôt à découvert lorsque certaines vitres par-ci, par-là permettent au public de nous entrapercevoir, même furtivement.

        À chacune de nos (éphémères) apparitions, les cris de la foule transpercent les vitres. Et mon self-control.

        Pendant ce temps-là, le Serbe marche d’un pas leste et rapide. Le visage souriant et confiant. Comme s’il allait faire son tiercé dominical au PMU du coin. Sa décontraction apparente a le don de me crisper deux fois plus. Presque autant que tous ces portraits affichés dans ce labyrinthe : Laver, Connors, Borg, McEnroe, Becker, Edberg, Agassi ou Sampras. Que des grands noms du jeu, que des légendes ayant arpenté ce même couloir et remporté la finale. Impressionnant et flippant.

        Pour faire taire ma fébrilité, j’essaie de me concentrer sur un point fixe, loin devant moi. Pas de chance, il s’agit de la vitrine des trophées. Clinquante et prestigieuse. Immense et luxueuse.

        Effet inverse garanti : ma fébrilité s’accentue et mon palpitant recommence à faire des siennes. Fortement. Très fortement, même.

        Ins-pi-ra-tion, ex-pi-ra-tion.

        Mais cela n’a aucun effet, cette fois-ci, sur mon état d’anxiété.

        Comment ça se fait ?

        Un début d’angoisse – pour ne pas dire plus – commence à s’installer. Et ce n’est pas le brouhaha du Centre Court, de plus en plus perceptible, qui m’aide à aller mieux. Bien au contraire. Vu le bruit, le stade doit vraiment être blindé.

        
          #Palpitations #Angoisse #Trouille
        

        Ins-pi-ra-tion for-te, ex-pi-ra-tion for-te. Ins-pi-ra-tion for-te, ex-pi-ra-tion for-te.

        Dans le même temps, pour faire fi de ces émotions, j’essaie (de nouveau) de fixer mon attention ailleurs. Comme sur ce portrait majestueux de la reine d’Angleterre trônant dans ce couloir. Ou sur ces militaires postés tout au long de notre chemin, pourtant clos. Abusé, d’ailleurs, d’en mettre autant. Limite le service de sécurité d’un Obama ou d’un Kennedy. Enfin… disons plutôt celui d’un Obama.

        Nous voici maintenant proche de « l’arrivée ». Le bruit de la foule devient de plus en plus impressionnant. La montée en force de mes émotions négatives aussi. Celles-ci ont, maintenant, pris le pouvoir. J’essaie de lutter contre et de mettre en place tout ce que m’a enseigné Ted. Rien n’y fait. Je réessaie, une nouvelle fois, en me reconcentrant intensément, en recherchant un nouveau point de fixation, en refaisant des exercices de respiration ou en m’ingurgitant du « ici, là et maintenant ».

        Que dalle. Rien n’y fait. Absolument rien.

        Bon Dieu de bon Dieu !

        Je suis flippé de tous les côtés, paralysé par ce qui m’attend, écrasé par le poids des responsabilités, asphyxié par la grandeur de l’enjeu, par le lieu, par mon inexpérience, par mon adversaire, par mon mental de poul…

        « Hey ! Flipouille, c’est ça le résultat de ta préparation mentale ? Avoir le palpitant qui dérouille et le trouillomètre qui gazouille ? »

        Purée ! Le retour de mon petit démon, le retour de mes voix intérieures.

        Preuve que tout part en cacahouète.

        
          #CataTotale
        

        Nous arrivons maintenant près d’un escalier. Djokovic commence à le descendre tranquillement.

        « C’est le moment, hurle, d’un coup, mon p’tit démon. Ouais, c’est le moment !

        – Mais qu’est-ce que tu racontes ? lui rétorqué-je.

        – C’est le moment de te mettre derrière lui et de le pousser dans les escaliers.

        – Hein ? Mais ça va pas ! m’étranglé-je.

        – Oooooh ! nous fais pas ta mère Teresa ! T’as une autre solution que ça pour le battre ?

        – Bah… sur le terrain et à la régu…

        – Sur le terrain, s’esclaffe-t-il. Alors que la finale n’a pas encore démarré et que t’as déjà le teint d’un zombi sous perfusion.

        – Alors pousse-le maintenant ! m’exhorte la crapule. C’est ton seul moyen de stopper le coton-tige !

        – Mais mon pauvre vieux, intervient aussitôt mon p’tit ange, c’est d’une stu-pi-di-té sans nom ce que tu racontes. »

        Presque content de le retrouver, lui.

        « Le pousser, pfff… c’est du grand n’importe quoi ! poursuit-il. C’est bien trop… risqué. Vaut mieux lui faire un p’tit croche-patte discret. Ni vu, ni connu comme ça.

        
          (Mais c’est quoi, ce délire ?)
        

        – Ouais, t’as complètement raison, acquiesce le démon. De cette manière, il se fera pas cramer. Et en plus, ça sera plus efficace pour que l’autre se bousille un truc. »

        De grands malades mentaux, ces deux-là !

        Je secoue la tête, dépité.

        Le Serbe, lui, est déjà en bas des escaliers. Toujours en (très) bon état et prêt à rentrer sur le terrain.

        Nous voici maintenant au bord du court. Toujours invisibles à l’œil nu pour le public. Mais seulement à quelques mètres de l’entrée des artistes.

        Djokovic est posté devant moi. Il en profite pour faire une série d’assouplissements, en se contorsionnant de tous les côtés. Je le regarde faire, hypnotisé et passif. Plus rien ne circule dans mes neurones.

        Le Serbe, focalisé sur lui-même, est déjà dans son match. Il conclut son échauffement d’un spectaculaire saut de cabri, censé (peut-être) m’impressionner.

        Et qui m’impressionne.

        Les deux ados en profitent maintenant pour nous redonner nos sacs. La pression et le stress s’accentuent encore plus. Accompagnés par une grande fatigue nerveuse. Comme la cruelle impression de perdre ce match avant même de l’avoir joué. Et rien dans ce qui a été fait avec Ted qui puisse m’aider.

        Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

        Plus que quelques secondes avant notre entrée.

        Une sueur froide envahit tout mon corps.

        
          #QuEstCeQueJeFousLà
        

        L’envie de faire marche arrière me vient à l’esprit. Très timidement pour l’instant. Mais franchement, qu’est-ce qui est le mieux ? fuir aussi vite que possible ce lieu ou affronter un destin semblant aussi rieur qu’un texte de Mylène Farmer ?

        Un sentiment de honte me saisit instantanément. Si Ted avait accès à mes pensées actuelles, il…

        Un « Messieurs, c’est à vous » interrompt subitement mes idées noires.

        Cela me fait directement l’effet d’un uppercut dans le bas-ventre.

        D’un pas décidé, Djokovic rentre immédiatement dans l’arène. Une intense acclamation retentit dans tout le stade. Suivie d’un court moment d’accalmie. Comme si la foule retenait son souffle avant l’arrivée de son (vrai) héros.

        Tant bien que mal, je me décide à le suivre. Et à rentrer dans l’arène.

        Mon cœur est à deux doigts de bondir hors de ma poitrine, mes jambes flageolent, comme jamais. Mais j’avance quand même. Stoïquement. Courageusement. Héroïquement.

        Plus que quelques pas avant que le Central m’aperçoive.

        Lorsqu’une nausée subite coupe brutalement mon effort. Je m’arrête net, surpris par l’arrivée et l’intensité de celle-ci.

        Dans la foulée, des sensations de vertiges viennent s’ajouter au tableau. Tout le Centre Court danse diaboliquement autour de moi. Ma respiration commence alors à devenir incontrôlable et mes yeux se brouillent à la vitesse de la lumière.

        À peine le temps de voir les gardes se presser autour de moi.

        « Sir Federer, tout va bie… »

        Puis d’un coup, c’est la coupure d’image.

        Le silence absolu.

        Le noir total.

        
          #GameOver
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          QUATRIÈME PARTIE
        
      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 73
        
      

      
        Mes yeux s’ouvrent lentement. Très lentement, même. Comme si une chape de plomb retenait prisonnière chaque paupière. Et mon cerveau ne semble pas en meilleur état. Comme l’impression d’avoir du fromage blanc dans la tête ou la vitesse au point mort. Au choix.

        Premier constat effectué : mon corps est en position horizontale. En version torse nu, et les doigts de pied en éventail.

        Quelques secondes suffisent avant que les souvenirs reviennent à la surface. Bon Dieu, je me suis évanoui comme une vierge effarouchée !

        Le monde entier a dû savoir que Rodgeur avait claqué un malaise avant de jouer sa finale.

        La honte, la cata, la lo…

        D’un coup, tout s’arrête de fonctionner dans mon crâne. Mon regard vient de se poser sur mon torse. Comme un (très) gros doute qui s’immisce. Cette poitrine en grève totale de poils, ce bide en forme de bouteille d’Orangina.

        Mais, mais, mais…

        Je me lève, d’un coup. Puis me palpe de tous les côtés. Tout est flasque et un peu gras. Vite, un miroir quelque part. Oui, là. Quelques pas me suffisent pour l’atteindre. Et redécouvrir une silhouette bien connue : la mienne !

        Le visage d’Arnaud me fait de nouveau face. Mon vrai visage. Le seul, l’unique, le véritable. Exit la tronche de Rodgeur. Exit le cauchemar de 2019 à rejouer. Exit ce scénario de science-fiction.

        J’ai retrouvé mon apparence, ma carcasse, ma vie.

        Et… la maison de ma femme. Ce miroir semble, en effet, faire partie de notre salon. Enfin de son salon. Tout comme ce canapé et ce qui gravite autour. Tout s’emmêle un peu dans mon cerveau. Et le mal de casque persistant, depuis mon réveil, ne m’aide pas à être très réactif.

        Je fais un gros effort pour remonter le temps : les minutes avant la finale, le Centre Court, l’entraînement du dimanche, la préparation avec Ted, la conférence de presse, mes sensations sur le court, les fans ou la découverte de ma « transformation ». Sans parler de tout le reste.

        Tous ces instants vécus me reviennent spontanément à l’esprit.

        Ainsi que… (Pause) Ainsi que la soirée au club.

        Mais bien évidemment !

        Cette soirée au tennis, ce moral à zéro, cette longue conversation avec Seb, ce whisky ingurgité. Puis ce retour bourré à la maison – pas la bonne d’ailleurs –, ce retour pathétique terminé dans ce canapé.

        Tout ce délire n’était donc qu’un rêve ! Un P****N de rêve (ou de cauchemar) !

        Je secoue la tête. Pas possible.

        Tout semblait si réel, si palpable, si réaliste.

        Alors qu’au final, ce n’était que le rêve d’un mec ayant cuvé trop d’alcool…

        
          #Pitoyable
        

        Rien n’a donc bougé. Rodgeur a toujours perdu cette finale apocalyptique et ma vie est toujours autant en jachère.

        Je me rallonge, déprimé, sur le canapé. Plusieurs minutes sont nécessaires pour me lamenter sur mon sort et (re)prendre possession de la réalité.

        Quelques instants après, je me « motive » pour me lever. Puis monte à l’étage, à la recherche de l’indispensable Doliprane.

        Les escaliers sont montés discrètement. De manière totalement inutile, d’ailleurs. Toutes les pièces sont vides. Aucun membre du trio n’est présent dans les chambres. Comme dans le reste de la maison.

        Une fois le médoc trouvé, demi-tour. Objectif : le canapé pour me remettre en position allongée. La meilleure chose qui me reste à faire.

        En passant devant mon ancienne chambre, un objet attire toutefois mon attention. Un PC, mon PC, négligemment posé sur la table de chevet.

        Mais qu’est-ce qu’il fout là ?

        Je le fixe, interdit, quelques instants. Puis repart dans mes pensées. Ou plutôt dans les moments forts de mon rêve federesque : ma folle énergie déployée pour réussir ce pari insensé, la foule scandant mon nom – enfin celui de Rodgeur – sur le Central ou ce tête-à-tête avec Djokovic avant la finale. Tout cela semblait tellement véridique, tellement réel. Comme toute cette ribambelle d’émotions ressenties. Comme tout le déroulé de cette histoire, si vivace et si précise dans mon esprit.

        Une courte interrogation me saisit. Que dis-je, une folle hésitation me saisit. Suivie d’une légère hésitation. Vite balayée.

        J’entre immédiatement dans la chambre de ma femme. Puis allume mon PC. Une rapide recherche dans ma barre de recherche et le lien souhaité apparaît. Un bref clic dessus fait place à une vidéo (trop) bien connue.

        Une vidéo cruellement visionnée, après mon rendez-vous avec le psy.

        Une vidéo voyant Rodgeur foirer ses deux balles de match.

        Une vidéo m’ayant laissé inconsolable à vie.

        
          #OuPeutÊtrePas
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 74
        
      

      
        Et si…

        Et si ce n’était pas qu’un rêve !

        Oui, je sais. Espoir totalement dingue et aussi réaliste qu’un rencard avec Beyoncé. Mais cela ne m’empêche pas de faire démarrer cette vidéo.

        Deux sets partout, huit jeux à sept. Nous y (re)voilà.

        Le court extrait de ce (terrible) jeu démarre de la même manière : une ovation de malade, lorsque Rodgeur se lève de sa chaise pour aller servir.

        Je prends aussitôt une grande inspiration.

        Comment s’était passé le premier point, déjà ? Le coup droit dehors du Suisse me revient en mémoire. Comment oublier…

        Le cœur battant, j’observe le début du jeu. Bonne première balle servie par Rodgeur et… et… et… bon Dieu ! Même scénario, à la virgule près. Le Maestro rate immédiatement son coup droit, exactement de la même manière (0/15).

        Mon fol espoir s’amenuise déjà un peu.

        Deuxième point. Celui-ci avait été remporté par Rodgeur au bout d’un long échange. Ma concentration est à son paroxysme, dès le début du point. Prête à débusquer le moindre changement perceptible qui validerait ma folie. Mais rien. Rien de rien. Le même rallye de dix frappes, la même faute directe de Djokovic dans le couloir et le même score remettant le duo dos à dos (15 A).

        Espoirs douchés, espoirs envolés, espoirs bousillés.

        Rien n’a, évidemment, changé. À part mon habituelle et pathétique espérance.

        D’un œil désabusé, je regarde Rodgeur enchaîner, coup sur coup, deux aces au même endroit. Sans changement. Sans surprise.

        Nous voilà, de nouveau, arrivés à ce tragique 8-7 40/15.

        À ces deux cauchemardesques balles de match.

        À ce début d’apocalypse.

        Mais sans moi, cette fois !

        Mon index amorce un mouvement pour mettre fin à la vidéo.

        Instant choisi par Rodgeur pour interrompre le jeu et courir jusqu’à sa chaise.

        MAIS !!???

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 75
        
      

      
        Mais Rodgeur n’a jamais fait cela avant ses deux balles de match !

        Mon sang ne fait qu’un tour. Mes mains se mettent à trembler. Comme l’ensemble de mon corps.

        Le délire total et absolu est de retour.

        Je mets en pause la vidéo. Besoin de récupérer avant qu’un infarctus me foudroie sur place. Un rapide coup d’œil (affolé) aux quatre coins de la pièce. Pour vérifier qu’aucune autre chose surréaliste n’apparaisse à mon esprit. Rien de tout cela. Fort heureusement. Sinon la camisole de force était requise. Et de mon propre chef.

        Ins-pi-ra-tion, ex-pi-ra-tion. Ins-pi-ra-tion, ex-pi-ra-tion. Comme me l’a appris Ted. Dans mon rêve ou pendant cette dinguerie vécue. Je ne sais plus trop maintenant.

        Puis la vidéo est remise en route.

        Et la quatrième dimension se poursuit.

        Rodgeur arrive près de sa chaise.

        Qu’est-ce qu’il fait ? Et pourquoi ?

        Le public n’en a cure. L’ambiance est incroyable, le Central déchaîné. Tout à son bonheur. Persuadé d’assister sous peu à l’apothéose absolue.

        Le Maestro fouille immédiatement dans son sac et en sort une enveloppe.

        Mon en-ve-lo-ppe !

        Celle glissée, samedi soir, dans le sac, avant de dormir.

        Celle renfermant tous les secrets. Ou presque.

        Tout mon texte me revient en mémoire. Des conseils, que dis-je, des recommandations écrites au cas où Rodgeur retrouve son corps au réveil. Le tout, mis dans une enveloppe cachetée et recouverte d’un titre explicite : À N’OUVRIR QU’À 8-7 40/15 !

        Une inspiration magique. Une inspiration de ouf. Puisque le Maestro en a maintenant utilité.

        Il décachette l’enveloppe et dévore la lettre, concentré comme jamais. Avant de s’arrêter net, comme interloqué. Un regard songeur en direction des tribunes. Puis il rejoint aussitôt le terrain en s’excusant auprès de l’arbitre et de Djokovic.

        Dans la foulée, je prends conscience que ce qui s’est passé n’était pas un rêve de pochtron.

        Mais pour l’instant, rien à cirer !

        Une seule chose m’importe : le voir convertir l’une de ses deux ignoblissimes balles de match.

        Une seconde chance t’a été donnée, Rodgeur. Saisis-là !

        Chum jetz !

        Pendant ce temps-là, le premier service du Suisse fracasse la bande. Comme dans la version initiale. Sauf que cette fois-ci, le Maestro a eu les « mots » pour changer sa notre destinée. Les miens :

        
          
            Cher Rodgeur,
          

          
            Cette lettre va te paraître complètement dingue. Mais si tu la lis, c’est que le score en est à 8-7 40/15 dans le cinquième set. Tu domines le match mais Djokovic a réussi à te voler deux tie-breaks. Comment je le sais ? Comment cela est possible ? Peu importe. La seule chose à savoir est que j’ai les mêmes connaissances pour la suite de cette finale. Et que tes deux balles de match ne vont absolument RIEN donner ! Alors, si tu dois retenir une seule chose, une seule : c’est de ne pas chercher immédiatement le point gagnant sur ta première balle de match. Surtout en coup droit. Crois-moi. Tout ce que tu veux mais pas ça.
          

        

        La deuxième balle du Maestro interrompt mes pensées. Mais pas mon stress démesuré.

        Djokovic retourne son service au centre. Rodgeur se décale, comme prévu, en coup droit…

        (Je retiens ma respiration).

        … mais n’essaie pas de finir le point !

        Bon Dieu, il a suivi mes conseils !

        Tout est redevenu pos-si-ble.

        Un échange électrique s’installe, ensuite, entre les deux.

        Je suis de nouveau dans le même état (hystérique) que dans le pub québécois.

        Rodgeur, appliqué sur chaque frappe, tente de déborder le Serbe. Mais rien n’y fait. Celui-ci, arc-bouté sur sa ligne de fond, ne cède absolument rien et chacune de ses remises est d’une longueur chirurgicale.

        Sauf cette dernière balle bien trop courte.

        Alleeeeeeeeeeeeeeeeeez !!

        Le Suisse en profite, aussitôt, pour monter au filet sur le coup droit de Djokovic. Une attaque excessivement longue et rapide.

        Mon cœur s’arrête de battre.

        Mais pas celui du Serbe qui lâche un diabolique passing gagnant. Un passing court croisé. Exactement le même qu’il y a plusieurs mois, lors de cette deuxième balle de match jouée.

        Le public lâche instantanément un cri de dépit. Et moi, une injure à l’intensité décapante.

        Plus qu’une seule balle de match (40/30).

        Un horrible doute vient s’insérer aussitôt dans mon esprit : et si la destinée de Rodgeur était de toujours perdre ce match ? Quoi qu’il arrive. Et quoi qu’on fasse.

        Mon corps se met à trembler de plus belle.

      

    
  
    
      
      

      
        
          CHAPITRE 76
        
      

      
        Non. Mille fois non !

        Impossible que cette expérience démente ne serve à rien.

        Impossible qu’elle aboutisse au même résultat injuste et écœurant.

        Je secoue la tête pour chasser ces pensées funèbres.

        Allez Rodgeur ! Il reste encore cette seconde balle de match.

        Et surtout la suite de ma lettre. Dont le contenu s’imprime dans ma mémoire :

        
          ... Et si cela ne suffit pas, Rodgeur : donne tout sur ta deuxième balle de match ! Une grosse première. Pour mettre fin direct au match. Attention ! si le service revient, ne surtout pas se précipiter au filet. Sinon le Serbe te sortira un passing gagnant. Sois-en sûr ! Un point construit – voire une balle courte pour le déstabiliser – sera plus adapté. Tout donner Rodgeur, TOUT DONNER SUR CE POINT. Et tu vas le faire. Comme toujours !
        

        Retour au live. Mon cœur tambourine de manière herculéenne.

        Vu le scénario du point précédent, on peut, au moins, être sûr que le Maestro ne se précipitera pas au filet. Mais prions surtout pour qu’il exauce mon souhait et serve le plomb. Pas comme la balle de match initiale où son service n’avait pas été assez décisif.

        Rodgeur se prépare maintenant à servir. Sa concentration est extrême.

        Je retiens ma respiration.

        Son lancer s’élève prestement au-dessus de sa tête. Puis la balle est propulsée, tout en rythme et fluidité, de l’autre côté du filet. À la vitesse de la lumière. Dans la zone voulue.

        Et sans que Djokovic puisse esquiver le moindre geste !

        C’est gaaaaaaaaagnééééééééééééééé !!!

        Un hurlement instantané déchire la maison. Et la galaxie tout entière.

        Je m’écroule, à genoux. Saisi par l’immensité de l’émotion.

        Bonheur irréel.

        Bonheur indescriptible.

        Bonheur… rompu.

        Le (vil) Serbe vient en effet de réclamer la vérification de la marque.

        À ma grande détresse.

        Mon allégresse se transforme aussitôt en angoisse.

        Dans la foulée, l’arbitrage vidéo se met en place.

        Et la trajectoire de la balle s’affiche en grand format sur l’écran du Centre Court.

        Quelques (interminables) secondes pour atteindre le Paradis.

        Ou…

        Ou…

        Ou rester en ENFER.

        P****N, ce n’est pas possible !

        La balle est dehors. À quelques millimètres près, elle est dehors.

        Un (immense) murmure de désappointement parcourt toutes les travées du Central. Et que dire de mon état ? Assommé, effondré, désespéré. L’impression d’être maudit ad vitam æternam dans cette finale.

        Même le Maestro semble avoir pris un coup derrière la tête, après cette (cataclysmique) rectification.

        « Alllleeeezzz Rod-geur, on oublie tout ! c’est main-te-nant ou ja-mais ! » surgit d’un coup, de nulle part, dans le silence désabusé.

        Un gros plan du réalisateur identifie immédiatement l’auteur : il s’agit d’un des deux ados, rencontré à l’hôtel et sur le Centre Court.

        Dans la foulée, son acolyte, tout en énergie, entonne furieusement « Fe-de-rer, Fe-de-rer, Fe-de-rer ».

        Un refrain aussitôt repris à l’unisson par tout le stade.

        Bon Dieu, ils portent Rodgeur au moment où il en a le plus besoin !

        
          #ChairDePoule
        

        Effet immédiat garanti. Cela rebooste le Suisse qui s’encourage énergiquement en se tapant sur les cuisses. Puis repart aussi vite dans une concentration intense.

        Dans la foulée, l’arbitre demande aux spectateurs le silence.

        Vœu vite exaucé par la foule.

        Quelques secondes après, la deuxième balle du Maestro jaillit de sa raquette. Le retour du Serbe est, aussitôt, agressif. Et Rodgeur, déjà en difficulté. Mais sa remise, à la fois longue et bien placée, lui permet de reprendre pied. S’ensuit un long échange, côté revers, où chacun essaie de neutraliser l’autre. Le tout dans un silence de cathédrale, seulement troublé par mes battements de cœur sonores.

        Et par ce coup de génie du Maestro.

        Oui, là, à l’instant !

        Un petit revers court croisé glissé dans la diagonale.

        Comme Santoro me l’avait judicieusement conseillé.

        Comme cela avait été (fortement) suggéré dans ma lettre.

        Et comme seul Rodgeur pouvait le faire avec autant de talent.

        Surpris, Djokovic s’élance, avec retard, en direction de la balle.

        Il ne va pas l’avoir.

        Il ne peut pas l’avoir.

        Il l’a, bon Dieu !

        Du bout de la raquette, le Serbe redresse cette balle impossible.

        Et lui imprime une trajectoire courte croisée.

        Semblant irrattrapable pour le Maestro.

        Noooooooooonnn, ce n’est pas po…

        Mais la balle de Djokovic heurte la bande du filet, remonte nonchalamment en l’air avant de finalement choisir le camp serbe comme piste d’atterrissage.

        Une explosion de joie retentit instantanément dans tout le stade.

        Rodgeur s’écroule à genoux, terrassé par l’émotion.

        La foule est euphorique.

        Tout comme Mirka et les enfants enlacés dans un même élan de bonheur.

        Quant à moi, aucune réaction visible. Juste des larmes de joie ruisselant silencieusement et sans retenue le long de mes joues.

        Il L’A FAIT.

        ON L’A FAIT.

        
          #Inimaginable #Indescriptible #Federesque
        

        Je m’allonge, les bras en croix, sur l’ex-lit conjugal.

        Choqué par ce qui vient d’être vécu.

        Exténué comme si mon corps avait été vidé de toute substance.

        Bouleversé comme jamais, surtout.

        La suite de la vidéo est (temporairement) mise en pause.

        Besoin de récupérer…

        « Alors, encore en train de dormir, mon chéri ? » me fait sursauter une voix féminine.

        Laure vient d’entrer dans la chambre. L’air espiègle, elle me dévisage de haut en bas. Puis continue : « En même temps, vu tes ronflements sur le canapé et ton air livide, la soirée au club a dû être particulièrement “physique”. »

        Un rire moqueur s’échappe de ses lèvres.

        Elle s’approche de moi. Puis me dépose un tendre bisou sur le front.

        
          (Est-ce qu’il se passe ce que je pense ?)
        

        « Allez, dépêche-toi de ressembler à quelque chose, poursuit-elle. On va bientôt manger. »

        Un (nouveau) tourbillon d’émotion s’agite en moi.

        À peine sort-elle de la chambre que je me précipite hors du lit.

        Le tiroir de la table de chevet – où était posé mon PC – est aussitôt ouvert. Toutes mes affaires d’une vie passée (faire-part de notre mariage, photos de nous deux jeunes, vieux articles sur Rodgeur) sont, à nouveau, rangées dedans.

        Comme si tout…

        « T’es réveillé, Papa ? » m’interroge, d’un coup, une petite voix fluette.

        Ma fille me fait face. Souriante et heureuse de me voir.

        « Bel effort ! car a priori, y avait pas que d’la Cristaline à boire, hier soir ! » renchérit son frère, hilare, juste à ses côtés.

        Je souris, attendri et ému devant cette complicité retrouvée.

        Mais oui, c’est bien ça ! La victoire de Rodgeur a tout changé, tout modifié. Tout est redevenu comme avant !

        Effacé, Montréal, effacé, la séparation, effacé, mon appart de Lilliputien. Je les prends aussitôt dans mes bras et les serre de toutes mes forces. Avant de les libérer. À leur grand soulagement.

        Ne me reste plus qu’un dernier traumatisme à vérifier.

        Direction le salon.

        Les escaliers sont dévalés au pas de charge.

        Me voici arrivé devant la fameuse commode.

        Pour l’ultime confirmation.

        Les deux photos – celles de nous quatre et du triomphe australien de Rodgeur – sont bel et bien de retour.

        Comme avant.

        Mais également pour une ultime émotion.

        Une de plus.

        Un troisième portrait s’est, maintenant, greffé à ce duo : celui du Maestro soulevant son vingt-et-unième trophée en Grand Chelem sur le gazon londonien.

        Une trilogie de rêve réunie devant mes yeux humides et subjugués.

        Que demander de plus…

        Ah ! si, juste une dernière chose.

        Si tout ceci est un rêve ou a lieu dans un univers parallèle, par pitié, ne me ramenez jamais à la réalité !

        
          #RodgeurForever
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