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  CHAPITRE PREMIER


  Une reine de beauté endormie. Irréprochable dans son joli maillot de bain noir ceinturé d’une écharpe blanche : « Miss Channel ».


  La dernière en date. Depuis une petite quinzaine. Peut-être la plus tentante en même temps que la plus perverse. L’œil perçant et la lippe méprisante parmi le cheveu blond. En tout cas, la plus stupide.


  Cette fois, il avait commencé par l’extérieur. Toutes les vitres en façade y étaient passées. Honnêtement, pas à la va-vite. Ce soir, les car-ferries y allumeraient des guirlandes joyeuses.


  Depuis le toit en terrasse, il était descendu entre les séries de balcons, moulinant son treuil à main. Immobilisé à hauteur du cinquième, il avait sorti son attirail et commencé le nettoyage. Eponge savonneuse, rinçage à l’eau claire, raclette. Il était si habile qu’il essuyait plus vite que la pluie ne mouillait. Du grand art. Et du travail soigné. Ça faisait partie du plaisir…


  En se retournant, il voyait la marée basse et l’alignement des chalets sur la plage, à environ cent mètres. Nul promeneur de la digue n’avait levé les yeux.


  Il savait qu’elle était dans l’appartement puisqu’il l’avait suivie depuis l’hoverport, dans sa MG Métro rouge. Mis à part la tenue d’hôtesse de la Sealink, plus stricte que la robe du soir diaphane, elle ressemblait exactement à la photo du journal qu’il gardait dans sa poche. Tous les renseignements pour la retrouver y figuraient.


  En le voyant sur le balcon, elle avait eu peur un instant. Cependant ses traits lui disaient quelque chose. Et puis il avait souri, pointé un doigt lui demandant d’ouvrir. Elle comprit qu’il voulait nettoyer la face interne des vitres et le fit entrer. Comme on laisse en été un délicieux courant d’air vous glacer la peau.


  D’abord on s’était ignoré du coin de l’œil. Voltes de la jupe de Marie-Laure Servier entre la cuisine, la chambre, le living, la cuisine, le living. Mouvements déliés de la peau de chamois sur l’aluminium anodisé des bâtis…


  Quand les deux baies parurent si pures qu’on n’aurait osé y toucher de peur qu’elles ne se brisent, il passa dans la cuisine puis dans la chambre. Marie-Laure ne s’étonna pas, habituée aux petits riens que les yeux posés sur sa poitrine, ses jambes, lui valaient quotidiennement de la part des voyageurs de l’hoverport. Elle qui avait horreur du ménage, de torchonner. Tant mieux si cet imbécile… Tout de même il restait longtemps dans la chambre dont il avait fermé la porte.


  Marie-Laure prit dix francs dans son sac. Suffit maintenant ! Jean-Jacques, un gros garagiste, l’attendait à vingt heures trente. Bel homme, jolie voiture, célibataire. On dînerait chinois, et puis…


  La chambre était vide. Le capharnaüm qu’elle y laissait habituellement n’existait plus. Les revues de mode s’empilaient sur la table de chevet ; on avait tiré les rideaux bleus et jamais le couvre-lit de coton n’avait été si bien lissé. Aucun vêtement ne traînait plus, ni sur la chaise, ni par terre. Aucun, sinon le deux-pièces du concours de beauté, disposé sur le lit avec l’écharpe, dans l’attente qu’elle s’y glisse… Plaisanterie douteuse.


  Enfin, l’animal était parti.


  Marie-Laure alla refermer la grande baie à glissière du balcon puis retourna se changer dans la chambre. Cet imbécile qui avait fouillé ses armoires. Encore un admirateur ! En chemin, sa jupe tomba au pied du téléviseur, le chemisier blanc atterrit sur le dossier du canapé.


  Comme elle faisait coulisser les portes du placard de la chambre, une main lui saisit la gorge tandis que quelque chose la piquait sous le sein gauche.


  — Ne crie surtout pas !


  Elle tomba à la renverse sur le lit ; la dentelle lilas de son slip ne lui fut d’aucun secours. Jamais Jean-Jacques n’aurait l’occasion d’en admirer la transparence. Stupidement elle y pensait dans son affolement muet à l’exact moment où l’homme la violait et lui perçait le cœur de son joli poinçon nickelé. 


  Le père de Marie-Laure la trouva le lendemain dans la matinée. 


  Un quart d’heure après, les inspecteurs Morissey et Thévenaud étaient sur les lieux. Ils avaient déjà enquêté sur les deux autres meurtres et savaient à quoi s’attendre. Mis à part la flaque de vomissure du père au milieu du living, tout était impeccable. On eut même du mal à trouver des empreintes de Marie-Laure, sauf sur certains objets de toilette intime. A peine un filet de sang sur le couvre-lit blanc, masqué par le corps.


  Comme à son habitude, l’assassin avait lavé, habillé, parfumé, maquillé sa victime et même appliqué un taffetas gommé sur la plaie minuscule. Malgré les circonstances, Thévenaud ne put s’empêcher d’admirer le corps bronzé et parfait de Miss Channel. Toute la chambre embaumait « Heure Bleue » répandu à profusion par l’assassin.


  Morissey se pencha sur la morte.


  Cette fois, on lui avait dessiné un fort beau masque, aristocratique, tout blanc, délimité par un liséré brun qui suivait l’ovale du visage. Les yeux aux paupières closes avaient été noircis, les lèvres peintes de violet sombre et quatre gouttes écarlates ponctuaient la joue droite.


  Marie-Laure pleurait du sang.


  Elle était la troisième victime.


  CHAPITRE II


  Plus que jamais, l’affaire, comme une tempête de noroît, glaçait les visages et les corps, traversait la tour du guet aveugle, Notre-Dame éventrée, terrorisait toute la ville. Pourtant, déjà, nul ne savait plus qui avait punaisé sur la porte des lavabos, au commissariat central de Calais, cette page arrachée à une encyclopédie de la faune :

  



  « Le procyon lotor, habitant des forêts d’Amérique du Nord, mesure environ soixante-cinq centimètres. Sa queue touffue double presque sa taille. Excellent nageur, remarquable grimpeur, on le reconnaît à sa fourrure grise teintée de jaune et de brun. De nuit, il chasse poules et lapins, près des rivières et des lacs. Les yeux cernés de noir sur sa tête beaucoup plus pâle, le fauve ressemble à un bandit masqué d’opérette. »




  La plaisanterie avait fait sourire un jour ou deux. Maintenant, les inspecteurs détournaient la tête en finissant de s’essuyer les mains. Le troisième meurtre venait d’avoir lieu dans l’immense immeuble du Front de mer, à la Résidence Jean de Vienne, sans qu’on pût relever un indice ou une piste quelconque. Sinon l’extrême propreté des lieux et des victimes. Des femmes poignardées après avoir été violées. Et chacun savait par cœur la dernière phrase de l’article zoologique : « Parce qu’il lave habituellement sa nourriture avant de la consommer, on l’appelle souvent le Raton Laveur. »

  



  *

  



  Septembre. Vacances d’été. Aucune envie de Club Méditerranée, ni d’avion, ni de voiture au long cours. Tout seul… Léonard Campbon serait bien allé traîner quelques jours à Sangatte, chez ses parents, face à la mer. Mais qu’aurait-il fait du chat Kléber ? Non. Tant pis. Il resterait à Calais.



  Rue Royale, juste en face de l’Hôtel du Sauvage, Léonard occupait un deux-pièces cuisine-salle de bains au troisième étage. Bien trop haut pour que Kléber fût capable de regrimper après être descendu. En conséquence, quand Léonard sortait, le chat servait de chien de garde parmi les meubles modem style sentimentalement récupérés chez une grand-mère décédée et les acquisitions utilitaires récentes.


  Léonard boucla donc Kléber et s’en fut vers la poste. Il pleuvait moins, malgré le ciel très bas où s’échevelaient des nuées livides, et l’air, pour une fois, apportait une odeur marine qui paraissait authentique. Il en devenait presque agréable de marcher tête nue. On se sentait loup de mer. L’habituelle cohorte d’Anglais cahotait sur les trottoirs, entre les flaques, sacs à roulettes et impers de plastique mauves ou turquoise.


  Il n’était que dix heures et Léonard avait tout son temps. Programme : poster son courrier avant onze heures et prendre Nicole à la sortie de la maternelle du port à onze heures quarante-cinq. Nicole, un mètre soixante-cinq de bronzage tout frais. Deux mois d’Italie, de Sicile et, paraît-il, de célibat. Elle était rentrée depuis deux jours pour reprendre la classe le lendemain. Juste au moment où commençaient les vacances de Léonard qui n’eut facilement aucun mal à s’avouer que les yeux sous la chienne brune et la peau mate de Nicole valaient tous les prétextes pour rester à Calais.


  Trente moutards de quatre ans occupaient ses journées et depuis dix mois que Léonard s’efforçait de partager ses nuits, elle refusait qu’il lui en fît un seul. Encore moins qu’il l’épousât. Une institutrice qui vote à gauche n’épouse pas un flic. Il la soupçonnait d’être jalouse de Kléber qui l’exécrait. Jusqu’à refuser de manger les restes de ses plats.


  Au moment où il parvenait à la Tour du Guet, la BMW 320 blanche de Morissey stoppa sur le passage clouté.


  — Alors, touriste ?


  — Tiens, Lucien !


  Léonard s’accouda à la voiture :


  — Salut, Antonin.


  Le grand Thévenaud accompagnait Morissey : les collègues de Léonard formaient une drôle de paire. Morissey, petit homme précieux, dans la cinquantaine, silhouette ronde et cheveux rares, habillé selon la saison et la demi-saison. Toujours rasé de près, même au milieu des nuits de garde et fleurant bon « Balafre », il portait d’étroits complets d’été aux teintes acidulées, des petites chemises délicates et de suaves cravates.


  Antonin Thévenaud, à vingt-neuf ans, aurait pu figurer dans les clips publicitaires pour les slips masculins. Visage énergique, tignasse brune frisée, presque cent kilos sur un mètre quatre-vingt-quinze, il détestait monter dans la BMW de Morissey où il rentrait la tête dans les épaules et risquait la contracture à chaque mouvement. Sa corpulence l’obligeait à s’habiller « sport ». A cause de son accent du Sud et d’une voix flûtée qui n’avait pas changé depuis ses dix ans, il évitait de prendre la parole.


  — Oh, Campbon, tu es en congé et tu restes là ? Par ce temps… ? fit-il de sa voix d’eunuque.


  — Qu’est-ce que tu ferais, toi?


  — Tu as lu les journaux ? soupira Morissey.


  — J’ai regardé les photos…


  — Joli commentaire… ça suffit à un type en vacances.


  — Deux à zéro ? fit Léonard.


  Il pointait le menton sur une photo carte postale, piquée sur le tableau de bord. Elle représentait l’équipe de foot du L.O.S.C. Quarante-neuf ? Année de victoire en coupe de France en tout cas. Et tous les joueurs avaient signé au dos.


  — Trois. T’as raté une jolie reprise de volée cette nuit, corrigea Thévenaud. Si t’as le mal du commissariat, passe donc voir le dossier…


  — Non, merci. Trois ? Bonne chasse, les gars… Et Socrate ? Il a pas une idée ?


  — Plein ! C’est les nôtres ! Allez, salut !


  La BMW de Morissey fila vers la plage. Léonard, planté sur le passage clouté, se trouva face à une apparition.


  Sur la bordure du trottoir, comme si elle avait attendu la fin de la conversation pour traverser, oscillait une vieille dame, bras mollement écartés, en position de quarte dans ses ballerines dorées. Tout son visage mince souriait, ses cheveux blonds se confondaient avec la fourrure de sa toque et celle de son col. Léonard n’eut pas le temps de bien la regarder que déjà elle sautait sur la chaussée, déployant son manteau de velours à panneaux, et le frôlant avant de s’évanouir dans la rue Royale.


  La pluie se laissa porter par le vent et Léonard eut l’impression que cet elfe d’autrefois laissait un sillon de rafales.

  



  *

  



  A la poste, Léonard fit la queue. Il finit par tenter d’apprivoiser à coups de poing discrets le distributeur de timbres. Juste comme il réussissait un douloureux K.-O., il tourna la tête : derrière la grande fenêtre, la figure contre la vitre ruisselante, proche à le toucher, l’apparition le regardait. De si près, les traits minéralisés par la poudre de riz mouillée et le maquillage excessif, son chignon à demi dénoué, ses fourrures malades et tout ce gris au fond des yeux, on eût dit le fantôme d’une vieille poupée noyée par sa jeune maîtresse capricieuse.


  Léonard courut glisser ses lettres enfin affranchies dans la boîte. Quand il sortit, sa danseuse errante avait disparu. Tant pis. A cause de la pluie il décida de prendre sa voiture pour récupérer Nicole. Nicole…


  CHAPITRE III


  Morissey piquait des sueurs glacées chaque fois qu’il mettait les pieds au labo. Les odeurs, toutes les violences refroidies, étiquetées, réduites à des fragments de plomb, des rapports quantifiés, des expertises. Moins il restait, mieux il se portait. Par contre, Thévenaud prenait un malin plaisir à jouer les touristes.


  Cette fois Duflos rayonnait. Comme à son habitude, il se gratta la joue droite, emmêla encore plus sa barbe poivre et sel. La blouse blanche, pleine de trous et de taches, semblait maintenir en place sa grande carcasse. Son service fonctionnait avec des bouts de ficelle, de la bonne volonté et les nuits blanches de Duflos, vieux célibataire dont on disait qu’il se préparait des cassoulets bizarres sur des becs Bunsen. Il faisait tout, empreintes, photos… Normalement il fallait demander les expertises à Boulogne, comme pour déférer au Parquet, ou à Arras, mais Duflos s’accrochait de tous ses ongles.


  D’un geste large il posa une feuille griffonnée devant Morissey.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Mon rapport sur l’arme du Raton Laveur !


  — Ça ? On dirait la punition d’un cancre en écriture.


  — Hé, doucement ! J’ai une bonne cinquantaine de dossiers en retard.


  — T’auras la médaille du travail. T’as pas déjà rédigé quelque chose sur Miss Channel ?


  — Hé, rigolo ! Comment j’aurais fait ?


  — Allez, merde, fais pas languir.


  Duflos reprit sa feuille, soupira. Thévenaud, impassible, assis sur une table comparait deux agrandissements balistiques.


  — Ben alors, voilà. D’après la forme interne des blessures, la trajectoire de l’arme dans les chairs, il devrait s’agir d’un poinçon particulier. Ni un stylet, ni un tournevis, ni une arme traditionnelle…


  Duflos prit un temps, s’essuyant les mains à sa blouse trouée.


  — … et je crois bien avoir trouvé. Une alêne pour percer le cuir.


  Morissey et Thévenaud ouvraient des yeux ronds.


  — Tes sûr ?


  — Ecoute, gamin, une hypothèse de Duflos, c’est mieux qu’un résultat d’ordinateur de merde ! Une arme blanche, robuste, précise et de forme nettement recourbée. La blessure ne saigne presque pas et on passe sans difficulté entre les côtes. Pour la provenance des produits de maquillage je vous demande un petit moment… Voilà, Messieurs, à vous de jouer !


  Les inspecteurs remercièrent, sortirent en refermant la porte cérémonieusement.


  Une fois dans la voiture, Thévenaud demanda :


  — Alors, on se tape la visite de tous les cordonniers de Calais ?


  Morissey rectifia la position de la photo du L.O.S.C.


  — T’as déjà vu un cordonnier alpiniste ?

  



  *

  



  Pas vraiment une pluie. Juste la vaporisation tiédasse et grisâtre qu’on administre dans les cures thermales contre l’asthme. L’automne était en avance. Comme chaque année. Certains vieux appellent ça l’automne du quinze août. En tout cas un temps de samedi midi, de veille de week-end.


  Les flobarts dormaient sur la vase du vieux port et exhibaient leurs ventres malades. Dans la bourrasque humide, on eût dit qu’ils avaient grand-peine à reprendre leur souffle et que jamais ils n’auraient la force de regagner la mer verte. Sur le quai de la Colonne, les femmes de pêcheurs, abritées du vent par une camionnette ou un break, regardaient leurs poissons inertes, comme de larges couteaux, en plein dans la lumière d’acier.


  Léonard avait laissé tourner les essuie-glaces. Il contemplait le bassin de pierre, la Capitainerie sur sa droite avec le quai d’embarquement des car-ferries, et plus loin, à gauche, les immeubles clinquants du front de mer, avec l’immense Résidence Jean de Vienne comme un paquebot monstrueux aux mille fenêtres. On finissait de l’allonger en construisant un autre bâtiment parallèle. Les mouettes refluaient vers la ville en vols désordonnés qui semblaient décoiffer les rares passants.


  Calais se noyait doucement et l’inspecteur Léonard Campbon s’emmerdait. Pourvu que Nicole ne s’attarde pas.


  Petits groupes d’épaves flottantes sur le trottoir miroitant, les parents attendaient les gosses de la Maternelle du Port. Vu l’étroitesse du porche, on cherchait, en plissant les yeux sous l’averse l’abri du mur et l’embouteillage des voitures garées en double file commençait.


  Ça sentait l’asphalte mouillé et l’iode pollué. On attendait. Il fut onze heures trente-cinq et les moineaux en tablier s’envolèrent. Les institutrices distillaient la marmaille au fur et à mesure qu’elles reconnaissaient la mère ou la grand-mère. Les capuches se relevaient, les impers zippaient et ça démarrait, à pied, par-dessus les flaques frissonnantes ou en voiture embuée.


  Le petit ballet quotidien des apprentis écoliers.


  Le dernier moutard parti, Mme Herbet, la directrice, boucla la porte vitrée pour regagner sa voiture. On disait madame parce qu’elle avait l’air comme ça, mais c’était une demoiselle. Une vraie. Sans chagrin d’amour ni rien. Même pas une frustrée. Elle n’aimait que le jazz hot, et la marche. Par tous les temps. Comme d’habitude elle partit la dernière. Nicole Fourcray venait de sauter dans l’auto de son flic gigolo.


  En traversant, elle remarqua une Rover rouge, neuve, stationnée face à l’école dans la petite rue d’habitude déserte après la cohue de la sortie. La joue contre la vitre, un homme semblait guetter un enfant. Lucie Herbet lui trouva l’œil inquiet et s’approcha, le cheveu déjà gras d’embruns poisseux.


  Le monsieur — non, décidément, elle ne le connaissait pas — ne répondit pas quand elle demanda, haussant la voix contre la portière pour dominer le souffle du vent :


  — Vous attendez quelqu’un ? Il n’y a plus personne.


  Juste à côté de la porte vitrée, la gouttière crevée pleurait à gros sanglots.

  



  *

  



  — Tu vois quelque chose ?


  — Ben… Avec toute cette flotte, c’est pas facile.


  Morissey et Thévenaud, le nez en l’air sur le balcon de Marie-Laure, prenaient les bourrasques venant du large sur la nuque et plissaient les yeux sous les cataractes ruisselant de la façade. Ils s’étaient penchés de part et d’autre de la balustrade en Plexiglas et tâchaient de retrouver les traces d’escalade notées par eux-mêmes et Duflos le matin. Comme la dernière couche de peinture sur l’immeuble n’était pas terminée, l’indice était probant.


  — Ah ! hurla soudain Morissey dans le vent. Les voilà…


  Effectivement, depuis le toit, des traces parallèles descendaient de place en place jusqu’au balcon du cinquième.


  — T’en vois en dessous ? demanda-t-il à Thévenaud.


  — Non.


  — Donc, il venait ici et rien qu’ici.


  — Allons vérifier là-haut.


  Sur le toit ils ne trouvèrent que les marques des crochets, juste à gauche du balcon. Rien nulle part ailleurs.


  — On n’en sait pas plus, remarqua Thévenaud, enfonçant ses docksides dans le gravier de la terrasse. Sauf qu’on avait bien supposé : il s’était servi d’une passerelle amovible.


  Une goutte balançait au bout du nez rond de Morissey. Mouillé comme il l’était, il paraissait presque chauve.


  — Pour les deux autres il n’a pas pu opérer de la même façon.


  Morissey haussa les épaules.


  — Au lieu de descendre, il est peut-être remonté ! C’était moins haut. Allez, viens !


  Ils retrouvèrent avec soulagement l’escalier moquetté.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Thévenaud.


  — Notre rapport. Lundi on vérifie les sociétés de nettoyage, de peinture, les bordels à machinerie susceptibles de posséder le matériel.

  



  *

  



  En gagnant l’appartement de Nicole, Léonard crut voir la BMW de Morissey quitter le quartier du port. Il ne dit rien parce que ses essuie-glaces effilochés se contentaient d’étaler l’eau.


  Dès la fin de la classe, ils avaient mangé une petite pizza palermitaine, arrosée de valpolicella. Nicole était dans d’excellentes dispositions d’esprit. Pas de planche à voile par ce temps, pas de squash non plus, d’accord pour un week-end en chambre chez Léonard. On passait chez elle prendre quelques babioles, et on resterait au lit jusqu’à lundi matin!


  Léonard se demandait s’il n’en obtenait pas trop d’un coup, et si le cadeau n’était pas empoisonné.


  Dans l’appartement de Nicole, le téléphone sonnait : Lucie Herbet.


  Nicole commença par lever les yeux au plafond. Puis, sous la frange brune, ses yeux s’élargirent. Elle fit signe à Léonard de prendre l’écouteur. Il était arrivé quelque chose à la Maternelle du Port. Une histoire de fous.


  Lucie, souhaitait le concours de Léonard. Nicole lui passa le combiné.


  Dix minutes plus tard, Léonard raccrocha. Il venait de subir une rédaction orale concernant la troublante irruption de la mort dans la vie réglée de Lucie Herbet. Il s’occuperait de l’affaire, officieusement, lundi matin.

  



  *

  



  Dans la soirée, alors que Nicole donnait, la figure toute lisse, sur son épaule nue, et que Kléber, du seuil de la chambre, le regardait méchamment, il repensa au récit de Lucie.


  Elle avait dit au type de la Rover :


  — Il n’y a plus personne.


  L’homme gardait l’œil fixe, un sourire asymétrique tirant sa bouche vers la gauche, perdu dans la contemplation des bâtiments dégoulinants. De l’extérieur on entendait l’autoradio diffuser un standard de Frank Sinatra.


  Lucie Herbet finit par gueuler, dans les limites de la décence, puis se décida à ouvrir la portière.


  Le monsieur ne répondit pas pour autant, il salit son complet de tweed chiné quand il glissa sur la chaussée en s’y écorchant le front. Sa main droite se cramponnait encore au bas du volant qu’elle ne lâcha pas. Lucie se tordit le cou pour voir son visage à l’endroit. Jamais vu. Certaine. Certaine aussi que ce monsieur était mort : personne ne ferait ce genre de plaisanterie à une institutrice inconnue. Elle regarda vers les extrémités de la rue puis retourna dans son bureau téléphoner.


  … Vraiment une mauvaise plaisanterie…


  Kléber miaula une fois sur le mode aigu, et ferma les yeux. Cruellement.

  



  *

  



  Rien n’est plus terrifiant que les palpitations cardiaques pour un homme que son métier oblige à n’avoir pas de cœur.


  Quand elles survenaient, le commissaire Février arpentait à petits pas nerveux la moquette de son bureau d’angle. Il pensait aux derniers instants de Socrate. D’ailleurs, en se mirant dans sa règle de cuivre poli, il ne pouvait nier que sa femme avait raison de le comparer au philosophe dont le buste de plâtre ornait sa bibliothèque.


  Il en avait le physique de taureau. Large nez, yeux protubérants et couronne de cheveux ondulés. Il affectait même de regarder par en dessous. Déjà à l’Université, avant que les notes parfaitement arbitraires des jurys d’agrégation ne l’aient dégoûté de la philosophie et jeté dans la police, ses condisciples l’appelaient Socrate.


  Chaque fois qu’une affaire délicate provoquait les coups de téléphone inquiets du commissaire de la République ou de ses supérieurs de la région ou du ministère, il avalait son pansement gastrique comme une coupe de ciguë.


  Par nature, Jean-Noël Février préférait l’épicurisme au stoïcisme et repoussait régulièrement son suicide, convaincu qu’il faut craindre dans le bonheur et espérer dans l’adversité.


  En l’occurrence, il se forçait à espérer la non-intervention du S.R.P.J. ou des autorités préfectorales sous la pression de l’opinion publique. L’affaire du Raton Laveur devait être résolue par ses services. Il y allait de son honneur.


  Morissey entrouvrit la porte après avoir frappé et entra. Thévenaud suivait. La flanelle de l’un gondolait et le cuir de l’autre suintait. Tous deux s’essuyaient avec leur mouchoir.


  — Eh bien, Messieurs, on joue les chiens mouillés en attendant de se faire écraser ?


  Il n’était pas mécontent de son mot. Les inspecteurs prirent place. Morissey rempocha son mouchoir.


  — Où en êtes-vous ?


  — Pour quelle affaire ? demanda Morissey. Le Raton Laveur ou le cadavre de la Rover ?


  — L’une et l’autre. Vous êtes chargés des deux. Commencez par où vous voulez.


  Morissey et Thévenaud se consultèrent du regard. Un silence de feuillets froissés et de mouettes piaillantes s’établit.


  — Curieusement, fit Morissey, les deux morts d’aujourd’hui n’ont aucun rapport de prime abord mais présentent un point commun : l’absence totale d’indices significatifs et la méticuleuse propreté des lieux. L’appartement de Marie-Laure Servier brillait comme le sourire de Miss Monde et la Rover-corbillard trimbalait un cadavre sans identification possible. Vierge, pour ainsi dire. Comme sa voiture. Apparemment volée en Angleterre, soit dit en passant.


  — Comment l’a-t-on tué ?


  — Il est mort tout seul, Monsieur. D’une crise cardiaque, d’après les premiers constats légaux…


  Socrate releva le mufle :


  — Voilà une affaire résolue pour vous. Rédigez un rapport et refilez le dossier à Lapôtre, aux personnes disparues. Qu’il se mette en contact avec la P.A.F. pour cette histoire de voiture volée… Le crime de la plage ?


  — Comme d’habitude… Un coup de poinçon au cœur. Duflos penche pour une alêne de cordonnier. Viol, maquillage de la victime, en pierrot cette fois, et nettoyage complet de l’appartement…


  — Un poinçon dans le cœur, répéta Socrate, songeant à la douleur que cela pouvait provoquer. Des pistes ?


  — On est entré chez la victime par le balcon, en utilisant du matériel professionnel depuis le toit. Une passerelle mobile avec treuil ou un truc comme ça… Lundi, nous poursuivrons en ce sens. Ni empreinte, ni indices supplémentaires.


  Thévenaud feuilletait son calepin à la façon d’un souffleur qui attend que le comédien ait un trou de texte. Socrate regarda les inspecteurs par en dessous.


  — Le Raton Laveur n’avait pas opéré de cette façon dans les premiers cas. Vous êtes sûrs ?


  — On ne sait pas comment il s’est introduit chez ses deux autres victimes. Peut-être en escaladant les façades depuis le sol. C’était pas si sorcier. Peut-être en sonnant, tout simplement, on ne sait pas…


  L’intervention de Thévenaud, comme toujours, à cause de sa voix, parut timide :


  — Faudrait trouver un véritable point commun entre les crimes… Ils sont systématiques, on doit découvrir le système… Pour l’instant.


  Socrate consulta sa montre :


  — Pour l’instant, Messieurs, il est dix-sept heures. N’oubliez pas d’établir vos états d’heures supplémentaires. Et de réfléchir pendant le week-end.


  Thévenaud rempocha son calepin, Morissey se leva, harassé, tentant de rétablir le pli de son pantalon.


  CHAPITRE IV


  Il tournait en rond et ses masques le regardaient.


  La bauta riait à en avaler la lune, la moreta ovale restait indéchiffrable et la gnaga1 fronçait le nez sur de lointaines puanteurs.


  Quelquefois, il interpellait leurs grimaces, reprochait au domino sa coquetterie, pleurait l’inconstance de Colombine.


  Sur les murs de sa chambre, la foule immobile aux yeux vides contemplait son spectacle solitaire. Il lui disait les scènes de la rue, les filles croisées et leurs œillades câlines. Il marchait sur les pointes, cambrait la taille, sortait la poitrine. Il essuyait des rebuffades, promettait des amours éperdues, des folies de bout du monde, les violons au clair de lune et des pas-de-deux sur des terrasses en plein ciel, dans l’odeur des lauriers-roses. Il se traînait, gémissait, hurlait son amour à l’indifférente, tendait les mains vers ses seins, tremblait devant ses hanches, mourait d’insupportable extase.


  Parfois les masques laissaient couler une larme consolatrice, s’offraient, nus, à sa passion, et il passait la nuit avec Colombine la délurée ou une prostituée frisée, parfumée à l’essence de rose.


  Parfois les masques se moquaient, bruissaient de lazzi infamants, la chambre entière s’engouffrait dans leurs bouches peintes et leurs rires méchants raillaient son chagrin.


  Ces soirs-là, il restait seul, éveillé, et les mensonges des femmes maquillées oppressaient sa poitrine, enfonçaient en son cœur un clou cruel. Au matin, les masques dormaient. Mais il lui restait l’envie aiguë d’arracher leur vérité aux lèvres rougies et aux yeux voilés.


  La mort n’utilise pas de mascara.


  L’âme profonde des femmes le tourmentait tant que la douleur cardiaque persistait. Le mensonge l’assassinait, et l’éternelle vérité des cadavres qu’il révélait à eux-mêmes le ressuscitait.


  CHAPITRE V


  Lundi matin, huit heures.


  Léonard venait de passer la tête par la porte du bureau des inspecteurs, au central. Une pièce qui ressemblait à une salle de billard, avec ses néons bas et sa peinture beigeasse.


  Morissey et Thévenaud occupaient deux des quatre antiques tables de travail couvertes de dossiers, de paniers plastifiés et de journaux. Outre L’Equipe et La Voix des Sports, les éditions de la veille consacraient des colonnes entières aux exploits du Raton Laveur. Entre les fenêtres battues par la pluie, les classeurs métalliques tiraient la langue. Manifestement, on raclait les fiches au fond des tiroirs en délaissant l’ordinateur sommeillant dans son coin. Les vieilles méthodes… Morissey jouait avec le clavier fatigué d’une antique Japy. Il consultait des notes manuscrites.


  Léonard entra. Il exhiba un pack de Löwenbrau :


  — On les boit si vous êtes gentils avec moi.


  — Corruption de fonctionnaire ? interrogea Morissey.


  — Coup de main bénévole.


  — Tu nous aideras à attraper notre bestiole ?


  Thévenaud dégoupilla une boîte de bière, secouant sa grosse tête.


  — Non… poursuivit Léonard, juste une petite curiosité privée : le gus mort dans la Rover, devant la Maternelle du Port, vous savez qui c’est ?


  Morissey finissait déjà sa bière.


  — Rien du tout, mon vieux. Tu m’ouvres une autre bière ? Et puis comment t’es au courant de cette histoire ? Tu fais du zèle ?


  — La directrice de la Maternelle a téléphoné à Nicole, samedi après-midi. Vous veniez de partir…


  — Ah, Nicole… J’oubliais qu’elle y travaillait… Toujours avenante ?


  — Plus que jamais. Alors ?


  — Alors… On a refilé le dossier aux personnes disparues et à la P.A.F.


  — Pourquoi ?


  Thévenaud répondit, avec son filet de voix :


  — C’est moi qui ai bouclé le rapport, samedi soir. Le type est mort d’une crise cardiaque ; ni meurtre ni violence. Aucun papier sur lui, rien… Alors on cherche sa famille.


  — Et la P.A.F. ?


  — A cause de la bagnole. Une Rover 3500 volée en Angleterre, carte grise maquillée. L’opération finale d’acheminement allait commencer. Evidemment, le nom et l’adresse sur la carte grise sont bidon. Le mort devait être un passeur de voitures.


  — Professionnel ?


  — D’après la P.A.F., sûrement : quelqu’un de très discret, vraisemblablement avec une bonne couverture. Ils sont sur ce trafic depuis un an, sans résultat. Aucune voiture n’est écoulée dans la région, ni même en France. Si tu vas voir machin… Tu sais, le jeune avec la grosse moustache, qui joue au billard ?


  — Euh… Tourbier ? Tourbier-la-queue-en-or ?


  — Tourbier, voilà ! Il travaille en liaison avec Lapôtre. Fichier central informatique et tout le grand jeu.


  — Avec Lapôtre, ça ira, mais je ne suis pas vraiment un fana du billard. Enfin, d’acc… Merci.


  — Aide-nous plutôt sur le coup du Raton Laveur, suggéra Morissey.


  — Et mes vacances ? Toujours aucune piste ?


  — Aucune ! T’as vu les journaux ? Ça commence à bouger… ! Enfin… On va toujours épaissir le dossier.


  — C’est con, tu vois, ajouta Thévenaud, mais on en est au point où on souhaiterait un autre crime où il fasse un faux pas.


  — Tendez un piège ! Attachez une chèvre à un piquet !


  Morissey s’était calmé. Dans son complet de toile rose trop ajusté, il avait l’air d’un gros bonbon oublié sur un coin de table.


  — Où, comment ? Qu’est-ce qu’il aime comme chèvre ? Il a opéré en trois endroits différents sur trois nanas qui, apparemment, n’ont rien de commun, même pas la couleur des cheveux ! Si t’as des idées, elles seront les bienvenues. Consulte les dossiers, fais comme chez toi. Peut-être qu’un regard neuf…


  — Merci. Trop gentil. Je jette un coup d’œil sur l’histoire de la Rover parce que ça m’amuse.


  Thévenaud ajouta, soignant son soprano méridional :


  — Et parce que Nicole est curieuse.


  — Oui, reconnut Léonard. Herbet, sa directrice aussi. Elles aimeraient un nom, une vague histoire…


  Léonard avala une dernière gorgée de bière :


  — Bon ! Je préviens Socrate et Lapôtre. Plus tard, j’irai voir Tourbier.


  Il serra la main de ses collègues, regarda autour de lui la triste pièce assombrie par le temps :


  — Je vous laisse les bières… Salut !


  Avant de refermer la porte, il passa à nouveau un visage angélique dans l’entrebâillement :


  — Voulez pas mon idée ?


  Morissey engagea une feuille dans la Japy :


  — Dis toujours, petit.


  — Le Raton, pourquoi il a tué ses nanas ? Commencez donc par l’explication la plus simple : il les connaissait !

  



  *

  



  Alethea se nourrissait presque exclusivement de yaourts. Nature, à l’abricot, à la fraise, de préférence aux fruits de la passion. Par intime conviction, certitude que si l’arbre produit le fruit, l’arôme suscite immanquablement l’ivresse sentimentale.


  Bien que septuagénaire sous peu, elle ne renonçait pas à rencontrer l’amoureuse folie et, petite cuillère après petite cuillère, entretenait sa minceur naturelle et sa soif de sensations.


  En conséquence, chaque matin, Alethea visitait une crémerie de la rue Gerschel. Depuis les immeubles du front de mer, elle trottait sur les ponts Henri Hénon, indifférente à la houle du port et à ses mâts transis de brise.


  Chaque pot était sélectionné, miré, soupesé, caressé, goûté des yeux et enfin payé avec le même frisson que s’il s’agissait de quelques grammes de précieux caviar. Puis elle rentrait.


  Ce lundi, l’ascenseur en dérangement l’obligea à grimper cinq étages par l’escalier. Malgré l’âge, le jarret restait ferme et le souffle suffisant. Toutefois, elle respirait par la bouche quand la petite fille qui semblait l’attendre sur le palier dit :


  — J’ai faim…


  Elle pouvait avoir huit ans, portait ses cheveux clairs tressés en une longue natte et plissait la bouche sous un petit nez pointu. Sa robe de velours cramoisi, soulignée de dentelle aiguë, masquait la porte entrouverte, face à celle d’Alethea, comme un lourd rideau de scène.


  Ni pleur ni cri, elle tendait seulement une main transparente, un orage bleu au fond de ses yeux marine.


  Alethea mit un doigt sur ses lèvres, entra chez elle, revint avec deux bols pleins.


  Alors, assises côte à côte sur la première marche de l’escalier, la vieille dame et la poupée affamée partagèrent en silence les fruits crémeux d’une petite passion débutante.

  



  *

  



  Pas moyen de rater l’homme de la « Générale de Nettoyage ».


  Sans se soucier de la pluie, il s’appuyait sur une 4 L noire marquée en lettres dorées du sigle de la société, et portait une salopette assortie. La longue visière d’une casquette de base-ball noyait son visage. Morissey fit remarquer à Thévenaud qu’il ressemblait à un croque-mort industriel.


  Tous trois se réfugièrent sous un porche pour parler.


  Ils s’aperçurent très vite qu’il s’agissait surtout pour l’employé d’éviter une publicité désastreuse. Il leur découvrit le matériel individuel utilisé : treuil à main et passerelle métallique suspendue. On accroche les câbles en haut de l’immeuble et on descend en moulinant le treuil. On monte de la même façon. Ici, à la plage, à partir du moment où on est dans l’immeuble, les toits sont accessibles par les escaliers communs. Les entreprises de bâtiment utilisent plutôt d’immenses tours démontables, à crémaillère.


  — Donc vous seul possédez ce type de matériel utilisable par un homme isolé ? demanda Morissey.


  — Nous et quelques artisans peintres.


  — Vos employés se servent de ce type de matériel dans les immeubles de la plage ?


  L’homme en noir hésita un instant, agita les mains.


  — D’habitude, non. Mais pour la mise en vente des dernières tranches de la Résidence, après les peintures extérieures, il faut nettoyer, et en ce moment, on fait appel à nous…


  Il montrait, côté bassin Ouest, l’immeuble à hublots et décrochements qui doublait la résidence Jean de Vienne. Morissey hocha la tête :


  — Vos types sont au-dessus de tout soupçon ?


  Manifestement, le croque-mort ne les avait fait venir que pour leur montrer quelque chose. Il se tortilla, bafouilla, leur demanda de le suivre.


  — Vous comprenez, je tiens à ce que tout soit clair. Tout à l’heure, quand vous m’avez téléphoné, j’ai entrevu certaines possibilités. J’aimerais que vous soyez présents.


  Ils traversèrent l’avenue en diagonale, pressant le pas sous la pluie qui redoublait, jusqu’à la dernière entrée du nouvel immeuble. En entrant, Thévenaud marcha sur un de ses lacets dénoué et faillit s’étaler.


  Ils descendirent dans les caves qui servaient d’entrepôt provisoire. Evidemment, on avait installé une porte à claire-voie, un veilleur de nuit effectuait des contrôles réguliers. Mais le premier avait lieu à vingt-trois heures et un clou tordu suffisait à forcer la serrure.


  L’homme de « La Générale » était confus en montrant les cinq treuils entassés dans un coin.


  — Donc, n’importe qui pourrait emprunter une passerelle et la remettre en place sans que quiconque s’en aperçoive ? demanda Morissey.


  — Je crains que oui, avoua l’homme, vous comprenez, tout ça n’est pas très intéressant pour un voleur. Vers quelle heure est morte la fille ?


  — Dix-neuf heures, dix-neuf heures trente, répondit Thévenaud.


  — Ça lui laissait plus de trois heures pour rapporter le treuil. Rien n’a disparu ?


  L’homme en noir agitait de plus en plus les mains.


  — Rien… rien du tout… D’ailleurs, il n’est pas prouvé…


  — Le contraire non plus, trancha Morissey. Vous voudrez bien me communiquer la liste de vos employés. Et merci de votre coopération.


  Ils se retrouvèrent sous la pluie. La 4 L noire démarra sagement, comme si le conducteur avait peur d’une contravention.


  — Qu’est-ce que tu en penses, Tonin ?


  Thévenaud regarda les immeubles, soupira :


  — Si ce matériel a bien servi pour le meurtre, il fallait savoir où le prendre. Donc c’est un habitant de la Résidence, ou un ouvrier du chantier.


  — Ou un badaud, ou, ou, ou…


  — Tu as raison. On repart de zéro.


  CHAPITRE VI


  Gustave Lapôtre avait grade de brigadier-chef. Les personnes disparues, c’était lui. Tout rond, le cheveu ras grisonnant, il n’avait pas son pareil pour consoler une famille éplorée, faire patienter un mari abandonné. Dans son box vitré, juste large comme une fenêtre de rez-de-chaussée, outre le bureau métallique et les classeurs à tiroirs, les deux chaises en tube, il avait rajouté une cafetière électrique dernier modèle : son truc à lui.


  Il proposait une petite tasse, risquait un mot de patois avec les gens modestes, rajoutait une soucoupe, un nuage de lait pour quelqu’un d’aisé. En gros il réussissait parfaitement. Le poste lui avait été confié à la suite d’une mauvaise fracture mal remise : une voiture folle à un carrefour où il faisait la circulation. Désormais, l’étroitresse du lieu dissimulait sa claudication. Sa mémoire phénoménale et sa connaissance de tous les milieux calaisiens faisaient oublier son infirmité.


  Quand Léonard entra, Lapôtre se frottait les yeux des deux poings. On eût pu croire qu’il pleurait sur ses dossiers. Or, plus prosaïquement, ses verres de lunettes étaient si lourds qu’il en supportait mal le poids. Quand il les ôtait, il devenait presque aveugle et des larmes d’irritation coulaient sur ses joues pâles. Léonard s’assit.


  — Salut, Gustave. Tu me paies un café ?


  Lapôtre rechaussa ses lunettes, sourit :


  — Tu as perdu quelqu’un ?


  — Non, j’ai froid.


  — Achète un pépin !


  — Pourquoi pas un képi ?


  Lapôtre gloussa et s’affaira autour de sa cafetière.


  — Comment va la famille ? demanda Léonard.


  — Bien. Pas d’avis de recherche en ce qui la concerne, plaisanta-t-il. Mon aînée a eu son troisième. Un troisième garçon. Moi qui ai trois filles !


  — Félicitations, Pépé. Et les affaires ?


  — Comme d’habitude. Des fugues d’adolescents, des types qui découchent… Des petites vies brumeuses à la poursuite du soleil. Un sucre, deux ?


  — Noir et sans sucre.


  — Un café de célibataire… Maintenant dis-moi pourquoi t’es venu, vraiment !


  — Le type à la Rover…


  — Ah, celui-là ! Plus mes oignons. Faut bêcher dans le jardin de la P.A.F. ! Tourbier se fera un plaisir…


  — Tourbier, je ne peux pas le blairer et c’est réciproque. Depuis qu’il a été champion de France de billard, il te regarde comme si il allait te passer du bleu sur le bout du nez. Et puis, je parie qu’il se fout du type, c’est la bagnole qui l’intéresse.


  — Ouais, mais moi j’ai été obligé de faire suivre le dossier.


  — D’accord. Mais je suis persuadé que tu as gardé un atout dans ta manche. Allez, qu’est-ce que c’est ?


  — Tu me connais : règlement d’abord !


  — Gustave !


  Gustave soupira, servit le café, prit le temps de goûter, grimaça.


  — Chaud… !


  Lapôtre sourit en ôtant ses lunettes, essuya deux larmes, attendit la question suivante.


  — Tu espères quelque chose, Gustave ? Qu’est-ce qu’il y avait dans la voiture ?


  — Rien. Strictement rien. Duflos vient de m’appeler. Comme neuve. Le tapis de sol à peine humide. Et une seule série d’empreintes nettes qu’il a envoyées au Sommier. Sans résultat.


  Léonard renversa la tête, aspira le fond de sa tasse.


  — Socrate est d’accord pour que je fouille un peu les poubelles. Je te tiens au courant et tu signes le rapport. Ça va comme ça ?


  Gustave remit ses lunettes :


  — Entendu. A supposer que tu trouves quelque chose. Duflos t’expliquera mieux que moi. Il travaille sur un vague bout de métal, un petit truc qui traînait sur la banquette arrière.


  — C’est tout ?


  — C’est déjà trop ! Tourbier voudrait des miracles tout de suite. Il fait les nuits mais il a déjà emmerdé tout le monde trois fois depuis ce matin parce que c’est sa seule piste dans cette histoire de trafic de belles anglaises. Brouillard complet : les bagnoles prennent le ferry déjà maquillées, celles qu’on pique à Calais devant les hôtels seraient traitées dans la région d’après lui. Il sait rien, alors il s’accroche à notre inconnu. Des avis d’identification paraîtront dans les journaux de demain avec la photo du mort. On verra bien ! Le service des cartes d’identité n’a rien donné à la sous-préfecture. Si j’étais à ta place, je ferais le tour des agences immobilières, des agences de location de voitures. Histoire de voir s’il n’a pas loué ou acheté un appartement, ou loué une voiture. Il ne pouvait pas toujours se balader dans une voiture volée. On ne sait jamais ! Tourbier d’aura pas le temps de le faire aujourd’hui. Tu ne veux pas une autre tasse ?


  Léonard se leva, reboutonna son imper :


  — Pas pour moi. On n’est même pas sûr qu’il soit français…


  — Eh non… Tiens, une photocopie du constat.


  — Merci. Téléphone à Duflos, sinon, je le connais, ce cabochard, il me dira rien.


  Comme Léonard sortait, Gustave demanda encore, très sérieusement :


  — Pourquoi tu fais ça ? Aucun intérêt pour ta carrière. Qu’est-ce qu’il a, ce type ?


  Le visage déjà dans l’ombre du couloir, par la porte à demi refermée, Léonard répondit à mi-voix :


  — Il est allé mourir chez des enfants. Drôle de cimetière, non ?

  



  *

  



  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Tu vois bien : une roue !


  — De camion miniature ?


  Duflos, posa les fesses sur le coin de son bureau-capharnaüm. Il plissait les yeux en se grattant la barbe, comme à l’habitude. Sa satisfaction d’avoir étonné Léonard grâce à une petite roue de métal emboutie était évidente. Toujours la prestidigitation : d’un rien il s’appliquait à faire surgir un monde aboli. Pour un peu, il aurait battu des mains. Il s’en léchait même les lèvres d’impatience.


  — Je dirais plutôt de voiture.


  — Elle était dans la Rover ?


  — Sur le siège arrière.


  — Des empreintes ?


  — Brouillées. En plus, on s’en fout, Monsieur l’O.P.A. Campbon : j’ai celles du type et elles n’apprennent rien.


  Léonard jouait machinalement avec un scalpel coupe-papier.


  — Pas de casier ?


  — Aux dernières nouvelles pas de casier. Rien dans les poches : un briquet bon marché, mille deux cent trente-deux francs et cinq centimes en pièces et billets, un paquet de gauloises sans filtre avec cinq cigarettes, deux mouchoirs en papier. Ces trois bouts de fer-blanc, c’est tout ce que j’ai de particulier. Fais gaffe, tu vas te couper. Un problème excitant pour l’esprit…


  — Mille deux cents francs ? Pas mal. Argent français, gauloises. Il n’était sûrement pas anglais ?


  — Non. Le rapport du légiste mentionne un bridge dentaire de fabrication française.


  — Tu comptes retrouver la voiture ? Manifestement c’est un morceau de modèle réduit. Un vieux jouet d’avant le plastique et les bidules moulés.


  — En utilisant les grands moyens…


  — Depuis quand t’as des moyens ? s’étonna Léonard.


  — J’ai un copain à la TV. Il a produit des émissions sur les collectionneurs. Il va s’occuper de m’obtenir la provenance de la pièce. Mais quand j’aurai trouvé, ça te mènera où, Campbon ?


  — A l’âge où je bavais devant les Dinky toys, mon vieux, les Buick Roadmaster, les Plymouth Belvedere.


  En enfance!

  



  *

  



  Tourbier prenait un petit café au buffet de la gare maritime, avant d’entamer la nuit. Une petite troupe de touristes anglais grignotait des cakes près de la porte. Aucun doute possible sur ses fonctions : cuir noir et moustache virile. Avec sa carrure, ses petits yeux et son air « attends la sortie qu’on rigole », Léonard se dit qu’il devait gagner ses tournois de billards par K.-O.


  Tourbier le regarda arriver en se tapant déjà sur les cuisses. Léonard s’attendait à un accueil plein de délicatesse et d’humour.


  — Alors, Campbon, on pose des pièges ? Tu sais que la saison du raton est fermée, hein ? Fais gaffe, tu vas tomber pour braconnage !


  Il s’étranglait, répétait : « braconnage ! »


  Léonard le laissa se calmer puis commanda une pression et retint le garçon par la manche.


  — On vient de m’en raconter une bonne. Vous savez pas comment on appelle un joueur de billard qui casse sa queue ?


  — Heu… non… fit le garçon, déjà hilare.


  Léonard regarda Tourbier, prit un temps et donna la réponse d’une voix contrefaite :


  — Un castrat !


  Même s’il ne comprit pas parfaitement, le garçon glapit de rire et trottina vers le bar pour raconter la blague à son collègue. Tourbier se rongeait l’ongle du pouce, virait aubergine. Léonard hâta l’entrevue.


  — Soyons brefs. L’affaire du type à la Rover, je m’en occupe officieusement pendant mes congés. Me demande pas pourquoi, c’est personnel. Je te refile tout ce que je trouve. D’accord ?


  Sur le terrain professionnel, Tourbier reprit pied :


  — Qu’est-ce que tu veux en échange ?


  — Tu l’as identifié ?


  — Non. J’attends les résultats des inserts dans les journaux. Mais la bagnole, oui. Trafic européen de grosses cylindrées anglaises… Alors, ton tarif ?


  — Gratis. Demain, je m’y mets en commençant par les agences immobilières. Son nom, son histoire si possible. Par curiosité. Et si ça marche, je te le livre.


  — Ça te prend souvent, la démangeaison charitable ?


  — J’adore le hasard. C’est beau comme les épaves de plage. Au fond d’une boîte de bière rouillée, il y a tout le chagrin du pauvre con de marin qui s’est soûlé avec.


  Tourbier fixait Léonard en fronçant le nez :


  — T’es vraiment tordu ! Enfin… marché conclu. Mais pas de croche-patte, hein ?


  — T’as ma parole.


  — La parole d’un corniaud, merci ! Ton mec était impliqué dans le bizness à fond. Garanti. C’est pour ça qu’il nous intéresse. On a déjà coincé deux ou trois passeurs sans remonter la filière. Des cloches, des paumés qui croyaient rendre service, qui jouissaient de conduire une Jag ou une Jensen. Dès qu’on essaie de laisser du mou, les contacts s’évanouissent, loupent les rendez-vous…


  — Des informateurs ?


  — Plutôt un double système de sécurité. D’abord le cloisonnement classique. Ensuite, les voitures doivent être livrées par des passeurs occasionnels sur les parkings de la région, des aires de repos… de jour, de nuit… Jamais au même endroit ni à la même heure, avec une sacrée marge de sécurité. En cas de surveillance trop discrète on n’a pas le temps d’intervenir, dans l’hypothèse contraire, on se fait repérer. Tout cela doit converger vers la région parisienne pour maquillage, quand c’est pas fait avant la traversée. De toute façon les bagnoles rentrent immatriculées G.B. et prennent la direction du Moyen-Orient. Qu’est-ce qu’on foutrait d’une conduite à droite en Europe ? En tout cas ton macchabée n’a rien du passeur. Pas le genre. Inconnu du service. Fiché nulle part, ni empreinte ni photo.


  — Il pourrait être anglais ?


  — Peu probable.


  Les touristes quittaient le buffet pour le car-ferry dont les formalités d’embarquement allaient commencer. Les vieilles dames arboraient des cheveux mauves et les messieurs des complets volontairement dépareillés. Tout ça protégé par des capuches de plastique transparent et des impers de nylon.


  — Va falloir que j’y aille. Autant lâcher le paquet : j’ai rien d’autre et je suis bien emmerdé. Faut s’accrocher à ce hasard, comme tu dis. Si tu l’identifies et que la P.A.F. en tire quelque chose, je te file autant de cours de billard que tu veux.


  — Je préférerais une caisse de whisky.


  — Tu parlais pas de service gratis ? fit Tourbier en posant de la monnaie sur la table.


  Léonard leva sa chope :


  — Rien ne coûte plus cher que les gestes désintéressés.

  



  *

  



  Ce bruit de caresse sur la porte, ce froissement d’étoffe vive, c’était elle. Eléonore. Alethea ne l’appelait que la reine d’Aquitaine.


  Une reine au royaume désolé. Sans sujet ni subside. Une souveraine dont les poupées et les ours pleuraient d’abandon, dont les navires ne voguaient plus, les avions ne prenaient plus leur vol.


  Papa s’en était allé : une rapide semaine de voyage. Les affaires… Certes, il avait laissé de l’argent mais Éléonore, encore mal à l’aise dans cette nouvelle résidence calaisienne, ne se pouvait résoudre à effectuer des emplettes.


  On n’avait même pas encore eu le temps de l’inscrire à une école primaire.


  Ainsi donc, en attendant le retour du papa, Alethea assumait la régence, dûment investie de la charge des finances.


  Ponctuellement à midi et 19 heures, Eléonore, muette, glissait sur le palier, s’asseyait à la table d’Alethea et prenait ses repas en compagnie de Julius. Julius n’était pas un chien ni un chat. C’était le grand fils d’Alethea. La quarantaine, taciturne et charmant, tout entier dévoué au service de sa mère. Un véritable chevalier servant, très élégant. Tout de suite, il avait entrepris de soigner le menu peuple des jouets d’Eléonore, recousant les peluches, redressant les axes de roues.


  Alethea et Julius gardaient toujours le sourire. La petite reine en exil retrouva le sien.


  CHAPITRE VII


  Léonard posait l’hypothèse suivante : d’abord, personne ne connaissait le type à la Rover, deux, il trafiquait et pourtant n’était pas fiché à la P.A.F., donc son arrivée était récente et il avait forcément dû laisser une trace quelque part.


  Lapôtre avait appelé Léonard, tôt dans la matinée : qu’il laisse tomber les hôtels. Une photo avait circulé pendant le week-end grâce aux patrouilles des gardiens de la paix. Sans résultat. Fort peu de chances que l’homme à la Rover ait pris une chambre à Calais ou dans les environs immédiats. Restait les agences.


  Léonard s’était dit qu’il serait plus logique de se limiter aux officines situées sur les grands axes. La liste s’en trouvait réduite à quatre noms. Soit, dans l’ordre : l’agence du Théâtre, l’Immobilière Hôtel de Ville, la Royale d’Immobilier et l’Agence des Sables. Plus, peut-être, un tout petit truc artisanal : La Centrale de Locations, juste en face de Notre-Dame.


  Curieusement, en dévalant son escalier, Léonard avait un peu l’impression de se mettre à la recherche d’un appartement pour lui-même. Une impatiente angoisse, mêlée d’espoir et d’énervante curiosité.


  Il flottait sur la journée commençante un parfum collant de mauvais temps et de futilités. Léonard, qui avait lu et relu durant la nuit le rapport de décès sur la voie publique, les constats joints, effectua sa tournée à pied : les vacances sont les vacances.


  Avant midi, il réussit à visiter les deux agences de Calais-Sud, les plus éloignées de la rue Royale. Et, à midi, trempé, il rentrait bredouille.


  Kléber regarda son maître se frictionner les cheveux, suspendre son imper au-dessus de la baignoire, glisser une pizza surgelée dans le four, avec l’œil d’une épouse impatiente. Il le suivit ensuite au salon, et s’installa près du téléphone.


  Comme prévu, il miaulait paisiblement quand son maître composa un numéro. Léonard savait trouver Lapôtre chez lui aux heures des repas. A son âge, l’estomac ne supporte plus ni œufs durs ni sandwiches gras de comptoir.


  — Gustave ? Campbon. Je te dérange, excuse-moi… alors, les journaux ?


  — Tu me déranges pas, j’ai fini, répondit Lapôtre. Rien de positif. Des dingues, des mythomanes… Même pas la peine de vérifier, je refile tout à Tourbier, histoire de rigoler. Une femme au téléphone m’a même dit que c’était le pape assassiné. Au Vatican on aurait mis un usurpateur.


  Il s’étranglait de rire, toussait. Léonard croyait le voir enlever ses lunettes et s’essuyer les yeux.


  —  ……et j’ai passé la matinée à recevoir des épouses abandonnées depuis trente ans ! Le cinéma habituel. Et toi, les agences ?


  Léonard grimaça devant le combiné.


  — Le bide également… niais j’ai pas épuisé ma liste. Je finis cet après-midi. Sans trop de conviction, pour tout te dire…


  — Laisse venir, petit… Te décourage pas. Pour un flic obstiné, le Père Noël passe tous les jours. Question d’imagination !


  — Bon. Je reste en contact avec toi et Duflos. Tourbier carambole ses fiches dans son coin…


  — D’accord, gamin, quand tu veux… Le café est toujours prêt…


  Léonard remercia. Il se ravisa avant de raccrocher :


  — Dis-moi, Gustave, est-ce que les fantômes possèdent une identité ?


  A l’autre bout du fil, Lapôtre répondit très sérieusement :


  — Pourquoi pas ? Les vents ont bien des noms ! Kléber cligna de ses yeux jaunes.


  



  *


  



  Morissey fumait rarement. Mais pour l’occasion, il avait sorti trois pipes qu’il faisait refroidir tour à tour dans le filet d’air filtrant sous une fenêtre fermant mal.


  Depuis le matin, Thévenaud et lui avaient lu, relu, étalé comme des puzzles hiéroglyphiques les trois dossiers des victimes du Raton Laveur. Les quatre bureaux réunis offraient une grande table de travail où ils notaient, au bout de chaque alignement de feuillets en abscisses et ordonnées leurs impressions, leurs déductions.


  Vers dix heures, Socrate avilit passé la tête, front baissé, et demandé s’ils comptaient y installer un train électrique. Drôle…


  A hauteur de néons s’enroulaient des ombres bleues parfumées à « Early Morning pipe ».


  Malgré la fraîcheur de la pièce, les deux inspecteurs travaillaient manches retroussées et leurs oreilles devenaient écarlates.


  Plusieurs points communs paraissaient évidents entre les trois meurtres. Commis au déclin du jour, ainsi que le remarqua Morissey, comme si l’assassin voulait juste précéder la nuit.


  D’abord l’arme. Une alêne de cordonnier, c’était désormais établi. Tout comme Thévenaud avait établi le matin même que les trois cordonniers exerçant à Calais étaient hors de cause.


  Ensuite les cadavres maquillés selon un rite funéraire bien irrespectueux.


  Enfin le « travail à domicile », comme disait Morissey, circonscrit à trois résidences de standing et à des appartements d’accès plus ou moins difficiles.


  On pouvait aussi considérer comme une constante l’absence de mobile apparent. Rien ne disparaissait, ni argent ni objet, et l’assassin n’avait pas violé sa première victime.


  Donc, le Raton Laveur ne tuait pas pour voler ni pour satisfaire une perversion sexuelle morbide. Du moins à première vue…


  Un rapport psychiatrique figurait également au dossier. Un chef-d’œuvre de casuistique forcément clairvoyante.


  Le sujet « devait vraisemblablement présenter un comportement assez normal », hors les crises « imprévisibles, semblait-il, et non significatives, apparemment, d’une névrose ou d’une psychose parmi celles habituellement répertoriées ».


  De plus, on ne pouvait « préjuger l’âge du sujet », « vraisemblablement entre 25 et 50 ans ».


  Parfait.


  Le choix des victimes « devrait selon toute apparence, être attribué au hasard des rencontres » et la mise en scène des meurtres à « une volonté farouche, mais habituellement refoulée, d’abattre le mensonge et de voir la vérité des individus révélée, dans la pureté originelle ». Un sujet à haut risque, sexuellement détraqué, mais pas forcément anormal, manifestement atteint de paranoïa aiguë, de schizophrénie, vraisemblablement.


  Morissey en attrapait de l’aérophagie. Tout ce que Thévenaud et lui retenaient, c’était que le Raton Laveur se baladait en ville, qu’ils pouvaient le croiser dix fois par jour sans le reconnaître !


  Côté rapport du labo, à part l’identification de l’arme et la présence, lors du troisième meurtre uniquement, de traces d’escalade, rien.


  Deux pistes en impasse.


  Ils parcouraient en aveugles les témoignages des voisins, des parents, des amis. Ils tâtonnaient dans l’obscurité des ragots, des réticences, des mensonges par omission, des pudeurs inutiles. Et plus ils erraient, plus ils tournaient dans le labyrinthe dactylographié, plus il leur semblait revenir toujours au même endroit.


  Vers quinze heures, Morissey ôta sa cravate et Thévenaud donna un bref baiser téléphonique à Magali, sa femme.


  Puis on reprit tout à zéro.


  Les victimes ne se connaissaient pas, contrairement à ce qu’avançait ce touriste de Campbon, n’avaient aucune fréquentation commune. Leurs activités étaient très différentes, et une seule avait eu la faveur récente des journaux. Miss Channel.


  Ils finissaient par croire au hasard invoqué par le psychiatre.


  Sans oser le dire, il leur paraissait désormais que seule une erreur du Raton Laveur lors d’un quatrième crime leur offrirait la solution.

  



  *

  



  L’après-midi cherchait son souffle comme un nageur harassé et Léonard gardait au fond des poches ses mains glacées.


  Sur le quai de la Colonne, il avait croisé la momie en manteau bordé de fourrure. Elle avait souri, lui semblait-il.


  Ses visites à la Royale d’immobiliser et à l’Agence des Sables s’étaient avérées stériles.


  Aussi, en revenant à pied de la plage vers l’église Notre-Dame, Léonard commençait à se dire que Lapôtre et Tourbier se montaient un cinéma. Le type devait être anglais ou bien il était descendu chez un contact calaisien qui ne tenait pas à se manifester. Mais en même temps, il n’oubliait pas l’étrange mort du conducteur de la Rover.


  Un trafiquant de haut vol ne donne pas rendez-vous dans une rue introuvable, il traite ses affaires sur le velours des salons discrets. A moins, évidemment, qu’il ait eu l’ultime réflexe, sentant venir la crise, de se garer à l’écart, de stopper le moteur, de déboucler sa ceinture.


  En négligeant le lecteur de cassettes !


  C’était clairement indiqué dans le constat communiqué par Lapôtre. Quand Lucie Herbet avait ouvert la portière, à onze heures cinquante-cinq, une cassette de Sinatra tournait, à demi dévidée. Ce qui signifiait que l’homme était mort depuis moins de vingt minutes, à quelque chose près. Or les premiers parents, arrivés vers onze heures vingt-cinq, témoignaient de la présence de la Rover.


  Pour Lapôtre et Tourbier, ça ne faisait qu’indiquer avec plus de précision l’heure de la mort, pour Léonard c’était toute l’énigme. Pourquoi un inconnu vient-il mourir devant une école maternelle ?


  Vers 17 heures 30, en arrivant devant l’église Notre-Dame, mutilée par la dernière guerre, il constata que la restauration du réservoir d’eau venait bien. Juste en face, sur une vitrine discrète, des lettres au blanc d’Espagne annonçaient : « Centrale de Locations ».


  Sa dernière chance de la journée. Il entra.


  Un jeune barbu à lunettes rondes lui avoua qu’il remplaçait Bernadette, partie en Irlande jusqu’à samedi soir. D’habitude il ne s’occupait que de la parution des annonces et de la comptabilité.


  Ça ne pouvait pas attendre jusque-là ? Parce qu’il avouait être incapable de se retrouver dans le classement de Bernadette concernant les locations conclues.


  Il était désolé de ne pouvoir faire plus avant lundi prochain.


  Léonard remerciait déjà, regagnait la pluie, quand le barbu le rappela : c’était vraiment dommage qu’il ne soit pas venu avant que Bernadette ne parte parce qu’il se souvenait bien de l’homme de la photo, lui, et surtout de sa Rover écarlate. On n’en voit pas beaucoup de cette couleur-là. Début août, ou un peu après… mais il en était pratiquement sûr.


  Etait-il seul ? Accompagné ! Non, seul…


  Le barbu revoyait la voiture vide. Il y avait bien une petite fille à un moment, qui lisait les annonces sur la vitrine.


  Léonard insista pour voir le fichier, mais dut se rendre à l’évidence : seule Bernadette s’y retrouverait et pourrait fournir un nom et une adresse.


  En admettant que l’inconnu ait effectivement loué le logement qui avait retenu son attention, souligna le barbu.


  Faute de quoi, on ne gardait pas de coordonnées. A quoi bon s’encombrer d’une mémoire inutile ?


  CHAPITRE VIII


  Julius, avec son allure bien élevée de valet anglais, lui répétait malicieusement :


  — Dans cette auto, tu iras jusqu’au Monténégro !


  Eléonore ne savait pas ce qu’était le Monténégro et quand elle le lui demandait avec grand sérieux, Julius riait :


  — C’est bien loin d’ici, un royaume qui n’existe plus, petite reine d’Aquitaine.


  Eléonore regardait en soupirant sa misérable petite limousine miniature, donnait d’un doigt l’élan à une roue et disait :


  — Dans cet état, elle ne m’emmènera nulle part… Tu sais, Julius, il vaudrait mieux que tu m’apprennes à voler !


  Ils explosaient de rire, mimaient en sautant et écartant les bras, le voyage aérien jusqu’au Monténégro. Puis Eléonore et sa poupée saluaient et rentraient chez elles, la tête pleine de nuages dorés qui donnent sommeil.


  CHAPITRE IX


  — C’est vous le flic-gigolo ?


  — Heu, oui… Inspecteur Léonard Campbon. Je vous montre ma carte ?


  La chaîne Hi-Fi diffusait voluptueusement le duo de l’escarpolette, dans Véronique.


  — Inutile…


  — Parce que, pour prouver que je suis flic, la carte c’est possible… mais pour s’assurer du gigolo, faut demander l’autorisation à Nicole !


  Léonard et Lucie Herbet éclatèrent simultanément d’un énorme rire complice.


  Nicole sortit de la cuisine à temps pour entendre sa robuste directrice, encore sur le seuil, l’imperméable à la main, moulée dans une robe d’acétate bleu électrique :


  — Vous regardez mes seins ? Ils sont trop gros. Ça me gêne dans les randonnées…


  Elle fit un pas à l’intérieur, toutes boucles blondes bien en place, glissa un œil en coin sur le débardeur sans bretelles de Nicole :


  —… A croire qu’on recrute les institutrices de maternelle au vu de leur tour de poitrine !


  Après ces préliminaires légers, ils mangèrent de fort bon appétit le goulasch acheté chez le traiteur tchèque par Léonard.


  Rapidement, on en fut à prendre le café. Tandis qu’il sirotait son cognac et dégustait un cigare, Léonard sentait dans ses côtes le coude insistant de Nicole, assise tout contre lui : à chaque croisement ou décroisement de jambes, la directrice découvrait des dessous de gala.


  — Léonard chéri, (Tu permets, hein, Nicole… ?, on plaisante…) Léonard chéri, j’ai fait ton enquête, tout ce que tu m’as demandé samedi au téléphone..


  — Grand merci. Alors ?


  — Rien, fit Lucie d’un air ridiculement piteux. Aucun parent n’a jamais vu le monsieur à la… à la… enfin l’auto rouge. Aucune disparition récente ni ancienne dans aucune famille…


  — Je sais. Le dossier du service des personnes disparues indique qu’ils ont vérifié au fichier central informatique avec la liste des élèves… Il fallait éliminer les évidences.


  — Mmmm, grogna la directrice.


  — En partant de l’hypothèse que ce type ne stationnait pas à la sortie des classes par hasard…


  — Pourquoi ?


  — Parce que… Oh, et puis c’est trop long… Bon… Vous gardez ça pour vous ? Un trafiquant ne donne pas rendez-vous à la porte d’une école dans une rue où personne ne va, justement à l’heure où cette rue est surpeuplée. Bref ! On peut déduire que s’il attendait quelqu’un, c’était, sinon un élève, du moins une institutrice…


  — Hé là!


  — Oui, oui, je sais… Toutes les trois au-dessus de tout soupçon ! Mais, à y bien repenser, il attendait vraisemblablement une institutrice absente, quelqu’un dont il pouvait supposer la présence.


  Léonard laissait filer son imagination à mesure qu’il parlait :


  —… Parions qu’il s’agit d’une institutrice en poste il y a quelques années ! Une amie, une connaissance, une maîtresse, qui sait… ? Après tout, on vous appelle bien comme ça.


  — Drôle de pari… Enfin, pas plus idiot qu’un autre. Pourquoi pas une maîtresse qu’il aurait eue dans son enfance ? On pourrait pas ouvrir une fenêtre… ? Avec cette fumée.


  Léonard s’exécuta, tirant exprès sur son cigare. Dans les bouffées de crachin qui venaient emperler le parquet, il continua :


  — Admettons… Il avait trente-cinq-quarante ans… Donc il aurait fréquenté la maternelle du Port à peu près pendant les dix années qui ont suivi la Libération. L’école existait déjà ?


  Lucie passa un doigt sous son corsage congestionné :


  — Oui. Des bâtiments préfabriqués.


  — Les listes d’élèves existent encore ?


  — Tu aurais besoin des noms des institutrices aussi ?


  — Exact…


  — Quatre cents gosses minimum… Une dizaine d’instits… Et après ?


  — Comment retrouver leur trace ?


  — A l’inspection primaire, rue Jean de Vienne…


  — De mémoire, vous n’avez personne à m’indiquer ? demanda encore Léonard.


  — Les adresses… C’est pas facile… Attends, l’instit qui m’a précédée s’appelait Gaillard. Mais elle est trop jeune… Elle a dû arriver vers cinquante-huit, cinquante-neuf… Et puis cette vieille qui assiste à toutes les kermesses… Marguerite… Marguerite… Ah, je ne sais plus ! Elle est peut-être morte.


  — Merci quand même, Lucie, c’est déjà beaucoup. Je vérifierai à l’inspection primaire.


  Kléber sauta sur le bras du fauteuil de Lucie et bâilla ostensiblement.


  — Tâche d’avoir l’air officiel. Mets un costume et ne dis pas que tu viens sur mes conseils.


  Nicole brancha la hi-fi. La voix d’Ella Fitzgerald traversait le bruit satiné du vent comme une ombre bleue.


  Et ce que Léonard craignait se produisit : en vidant son cognac, Lucie recroisa les jambes. Elle était passablement pompette et claqua de la langue.


  — La meilleure solution serait de trouver quelqu’un, une ancienne maîtresse par exemple, qui ait assez de mémoire pour reconnaître le mort dans le visage d’un enfant, sur des photos de classe.


  Nicole avait parlé à voix basse, frileusement.


  — Tu les aurais où, ces photos ? demanda Lucie sur le même ton.


  — Dans les archives de l’école, suggéra Léonard.


  — Les archives… Peut-être, depuis dix, douze ans. Pas plus.


  — Il existe sûrement des associations d’anciens élèves, des nostalgiques qui pourraient détenir ces clichés des années cinquante.


  — Pas bête, concéda Lucie. Pas orthodoxe, mais pas bête.


   


  CHAPITRE X


  Dans le prolongement d’une épave de morutier, en état avancé de décomposition, venu mourir loin du port, les deux péniches amarrées au quai, dominées par la silhouette embrumée de l’hôtel de ville, semblaient tirées à sec sur un gazon sale. Tant le réseau serré d’algues vertes couvrait parfaitement le canal.


  Çà et là, les détritus flottant soulevaient le tapis dense comme des mottes de taupes aquatiques, sans qu’on pût reconnaître une boîte de bière, un morceau de bois ou une poupée décapitée.


  La bruine douce nourrissait cette végétation superficielle sans la détruire.


  On était mercredi et il faisait un temps de mercredi. Infect.


  Accroupis sur le plan incliné d’accès à l’eau, Alexis et Jacques, vingt ans à eux deux, manœuvraient alternativement la télécommande d’un petit Rocca Rivabella étincelant. Les gamins encapuchonnés, craignant toujours que l’hélice ne s’embarrasse dans les algues, faisaient slalomer le chriscraft entre les épaves dormantes, traçant un bref sillon noir qui se refermait aussitôt.


  Alexis repéra, au beau milieu du plan d’eau, un obstacle à contourner en virant au plus près. Le petit hors-bord rutilant effectua un superbe virage, évita un bidon d’huile, redressa pour frôler la balise improvisée.


  Mais, à cause de la distance, du crachin qui poissait les yeux du gamin, allez savoir quoi, il heurta de plein fouet la colline visqueuse et se retourna, hélice au vent. L’accident bête qu’Alexis et Jacques redoutaient. Comment récupérer le navire ?


  Sous le choc assez violent, l’épave avait bougé et dérivait doucement à fleur d’eau vers le quai, entraînant la maquette des enfants.

  



  *

  



  L’inspection primaire de Calais-Nord était à deux pas. Léonard les fit en suivant scrupuleusement les bordures de trottoir.


  Rue Royale, rue Jean de Vienne.


  Chaque fois qu’on se retournait sur son exercice d’équilibre, il souriait largement, titubait et mettait exprès un pied dans le ruisseau. Le curieux secouait la tête et passait son triste chemin.


  Léonard trouva sans peine les locaux de brique rouge où officiait l’administration primaire.


  M. l’inspecteur primaire tenait de l’haltérophile et du poisson. Du mérou dans la quarantaine, très exactement.


  Chaque pas lui coûtait une goulée d’air, happée à pleine bouche, et, à vide, des épaulés-jetés qui devaient l’aider à soulever son propre poids. Costume verdâtre et cravate sable. Ses cheveux noirs, ramenés en arrière, luisaient comme s’il sortait du bain.


  Le mérou — l’inspecteur Petitjean — se montra finalement fort coopératif. Il possédait un rapport succinct de Lucie Herbet sur la macabre sortie des classes de samedi et il écouta Léonard fournir des explications supplémentaires. La lèvre inférieure de Petitjean, saillante, venait sans cesse sucer sa courte moustache, comme s’il gobait au vol les renseignements.


  Léonard termina son exposé :


  — Donc, je souhaiterais obtenir de vous les noms et les adresses des institutrices encore vivantes en poste à la Maternelle du Port entre mille neuf cent quarante-cinq et mille neuf cent cinquante. J’ajoute à nouveau que ma démarche n’a aucun caractère officiel.


  — J’avais compris. Ces renseignements sont normalement du ressort de l’Inspection Académique. Toutefois, si cela peut hâter les choses !….


  Le mur opposé à la baie vitrée fouettée par la pluie avait été transformé en placard à portes coulissantes. Le mérou s’y plongea, happant des dossiers poussiéreux sur les étagères du haut, les époussetant d’un revers de main :


  — Des épaves qu’on n’a plus repêchées depuis longtemps.


  Léonard, affalé, dans un fauteuil de skaï noir laissait l’autre ramer dans ses paperasses. Son regard inventoriait le mobilier kitsch, aux arrondis de bois démodés, la moquette à ramages gris et roses.


  —  …Et comment savoir lesquelles sont encore en vie ? soliloquait l’inspecteur. Quant aux adresses actuelles !


  En allongeant le bras jusqu’au fond, il réussit à attraper par le rebord un vulgaire carton imprimé « Dubo-Dubon-Dubonnet » qui se déchira et répandit son contenu jusqu’à la porte. Au-dessus des liasses de documents jaunis surnageait une chemise : « Maternelle du Port. Bâtiments provisoires. Effectifs/Inventaires. »


  — Nous y voilà !


  Petitjean épousseta ses revers, s’essuya les mains à un mouchoir vert pâle et ouvrit la chemise sur une petite table, devant la fenêtre.


  Léonard le rejoignit.


  En compulsant les feuillets, les états nominaux établis à la plume sergent-major, avec pleins et déliés, ils n’échangèrent que des grognements moroses, saisis par un parfum d’enfance.


  Blouses grises, genoux couronnés, odeur grasse de craie mouillée que l’élève préposé à l’effacement du tableau reniflait sur ses mains blanchies.


  Ils firent le compte. Deux cent quarante-trois élèves. Dont cent trente et une filles à éliminer. Restaient les cent douze garçons.


  Sur les dix années scolaires, douze institutrices avaient dispensé leur enseignement, selon l’expression du mérou. A bien y regarder, neuf présentaient de l’intérêt.


  En effet, trois débutantes avaient effectué des remplacements inférieurs à une année et si Léonard s’en tenait à sa théorie d’une enseignante qui aurait marqué de sa gentillesse le mort de la Rover ou qui l’aurait pris en charge dans les lendemains de la guerre, il ne pouvait s’agir que d’une institutrice titulaire, bien en place.


  Des adresses manquaient, d’autres semblaient bien improbables désormais, dans le Calais reconstruit.


  — L’Inspection Académique nous fournira les renseignements nécessaires, assura Petitjean en décrochant son téléphone.


  Léonard sentait le cuir de ses chaussures durcir en séchant. Ses pieds s’amollissaient. Il avait l’impression d’avoir chaussé, pieds nus, des patins à glace recourbés.


  Après diverses palabres, Petitjean obtint un service compétent, puis un autre. Il fut très efficace, posant des questions claires, sans attirer aucunement l’attention sur le côté étrange de sa demande.


  Quand il raccrocha, il tenait cinq adresses à Calais et dans les environs. Trois institutrices étaient décédées. La dernière habitait Vence, dans les Alpes-Maritimes.


  Léonard se promit d’y penser pour ses prochaines vacances.

  



  *

  



  Depuis qu’elle avait fait valoir ses droits à la retraite, la vieille dame coulait des journées de perpétuelle angoisse.


  Plusieurs fois déjà, des enfants, sortis en courant du C.E.S. Jean Jaurès, avaient heurté sur le passage clouté une voiture enfilant trop vite le quai du Commerce. Malgré la fréquence des accidents, aucun n’avait succombé. Mais la vieille dame se souvenait des cris fous de la petite, au mois de mai. Double fracture ouverte du péroné.


  Ainsi, sauf pendant les vacances scolaires qui continuaient à rythmer son existence, Marguerite Dumontier, institutrice en retraite, dans son trois-pièces-cuisine du premier étage, tremblait à chaque sonnerie marquant la fin d’un cours.


  Sur le buffet Henri II, entre le téléphone et la radio, Jupiter, un immortel poisson rouge aux yeux vifs, partageait ses émois. Au bout du compte, il en savait autant qu’elle. A cause de son arthrose, elle se contentait d’ouvrir la fenêtre donnant sur le canal et, à chaque choc, à chaque hurlement, de s’inquiéter à distance.


  Ce mercredi, les cris stridents brisèrent net la lecture d’une monographie sur l’architecture flamande. Curieusement ils ne furent accompagnés d’aucun gémissement de freins. D’ailleurs, penchée à sa fenêtre, Marguerite n’aperçut ni voiture ni livres épars ni jeune victime ensanglantée. Simplement deux gamins affolés qui s’égratignaient les poings sur la porte de son immeuble.


  Ils criaient et pleuraient en même temps.


  Quand ils la virent, qu’ils essayèrent de lui parler, elle ne comprit pas ce qu’ils voulaient. Ils tendaient le doigt vers le plan incliné du quai, de l’autre côté de la rue bossue.


  Par habitude, elle fit taire les gamins afin de mieux regarder.


  Sorti de l’eau jusqu’à la taille, le corps gonflé d’une noyée laissait le crachin nettoyer son maquillage d’algues verdâtres.


  Elle était brune, les cheveux longs, comme noués autour du cou et un petit bateau électrique reposait entre ses seins.


  Marguerite déclencha l’ouverture de la porte d’entrée et composa le numéro de police-secours tandis que les garçons haletaient dans l’escalier.


  Dieu merci, la noyée n’était pas une enfant !


   


  CHAPITRE XI


  Raymond avait cru du dernier humour d’appeler son café-tabac : A la contredanse. Militaire de carrière à la retraite, il avait choisi sa raison sociale et son emplacement en fonction de ses antécédents et de son horreur de la musique moderne.


  Un peu sur le côté du commissariat central, presque face à la clinique de Lorraine, il servait essentiellement une clientèle de flics, d’infirmières et de parents émus par l’appendicite du gamin.


  Dans son bar décoré en pub, lambris sombres vernis, pompes à bière en faïence et banquettes de skaï marron, il avait adopté le style anglais.


  Vers midi, plutôt un peu avant, ou bien… quand Léonard qui n’avait plus de montre depuis longtemps poussa la porte aux vitraux verts, Raymond tirait un double whisky à la fontaine de William Lawson’s. Ça sentait la pluie et le chien mouillé.


  L’ancien militaire regarda l’inspecteur s’approcher par-dessus son épaule, ajouta deux glaçons dans le verre et le tendit à une infirmière chiffonnée. Il demanda vivement :


  — Alors vous aussi ? La chasse au Raton Laveur ?


  Avec son éternelle casquette de tweed, son gilet écossais et sa petite silhouette maigrichonne, il ressemblait plus à un ancien jockey qu’à un ex-sergent de blindés.


  Léonard s’accouda au comptoir, passa une main dans ses cheveux trempés :


  — Pas besoin de lui, j’ai une machine à laver !


  Raymond sourit. La blague n’était pas mauvaise, il pourrait la raconter au moins trois fois d’ici ce soir.


  — Un demi, inspecteur ?


  — Oui… Non… Comme la demoiselle…


  Raymond hésita :


  — Un scotch quand même ?


  — Pourquoi pas ? crâna Léonard. C’est pas tous les jours fête !


  Il avait haussé le ton sur la dernière phrase. En entrant, Morissey et Thévenaud n’entendirent que cela.


  Immédiatement, Raymond tira deux chopes.


  — T’as vraiment pas le sentiment humain ! gronda Thévenaud de sa voix fluette.


  — De quoi je me mêle, Néandertal ? Je fête ce qui me plaît !


  Morissey attrapa un exemplaire de La voix du Nord sur la pile, côté tabac, et l’étala devant Léonard à la page Calais.


  Sur trois colonnes éclataient le sourire un peu niais et l’anatomie provocante de Miss Channel. Qui vengera Marie-Laure Servier, troisième victime du Raton Laveur ? titrait le journal. Suivait un bref rappel des autres crimes et un intertitre : Une brigade spéciale devrait prendre la direction de l’enquête jusqu’ici confiée aux Calaisiens dans les jours qui suivent.


  — La décision a été prise quand ? demanda Léonard.


  — Hier soir. Socrate nous a mis au courant ce matin, en même temps que tout Calais dans les journaux ! On s’est cassé les dents sur les rapports toute la journée d’hier. Trois meurtres semblables et pourtant différents.


  Léonard sirota une gorgée de Lawson’s, contempla son sandwich :


  — Evidemment… T’as mis des cornichons, Raymond ? Impeccable… Faudrait trouver des coïncidences révélatrices entre ces trois meurtres.


  Thévenaud leva une main comme une pelle, extirpa son calepin corné :


  — C’est pas une idée neuve. On pourrait te réciter les rapports comme une fable de La Fontaine. Trois filles mortes, poinçonnées comme des tickets de métro, tu en veux plus ?


  — S’il te plaît, fit Léonard, la bouche pleine.


  Raymond s’occupait de la plonge, l’œil lointain et l’oreille tendue. La piétaille en uniforme rajustait les ceinturons, sortait en saluant ironiquement au passage. Les chopes claquaient sur le comptoir.


  Thévenaud termina sa bière, consulta à nouveau ses notes :


  — Premier homicide, vendredi vingt-cinq août. Premier étage de la résidence « Les Ridens ». Tu écoutes, hein ?


  — Je mâche, mais j’écoute, va donc…


  — Jacqueline Peters, trente-deux ans, épouse d’un commandant en second de car-ferry. Sans enfant, donc seule la plupart du temps.


  — Et pas d’effraction ?


  — Je te dis que non !


  — Viol ?


  — Non plus.


  — Sûr ?


  — Ecoute, le chtimi, susurra Thévenaud, tu retournes le poinçon dans la plaie ! Donc pas de viol… Mais une mise en scène façon Châtelet. Le type lui a teint les cheveux en rouge vif !


  — En rouge ?


  — Vif. Et lui a fait deux cornes en frisettes. Duflos dit qu’il s’est servi d’un fer électrique et de laque. En plus, il lui a peint les lèvres en mauve pâle et dessiné un masque noir autour des yeux…


  Morissey ajouta :


  — Elle était à poils, bien sage dans son pieu, en déshabillé de dentelle noire, je ne te dis que ça… ! Bien entendu, bas résille noirs autofixants et le tralala. Tu sais la meilleure ?


  — Dis toujours.


  — Le harnachement appartenait à Mme Peters. Passablement gêné, le mari, mais il en a convenu. On devait rigoler au retour du matelot !


  Léonard eut le même rire graveleux que ses collègues. Aussitôt, il se sentit coupable. La pluie, peut-être, ou l’étonnante folie de cet assassinat.


  Thévenaud précisa :


  — Le Raton a fait la vaisselle et lavé ce que la dame portait quand il l’a tuée. On a tout retrouvé dans le lave-linge. Tu veux le deuxième conte de fées ou tu reprends un sandwich ?


  Léonard termina son verre :


  — Je remarque que les meurtres ont lieu dans les immeubles de la plage.


  — Pas le second, intervint Morissey.


  — C’était où, déjà ? Ah, oui, Résidence de l’Ecureuil. Raymond, tu remets une tournée ? Une chope, cette fois.


  Raymond officia à la pompe à bière. Après le scotch, Léonard se sentait déjà brumeux, comme si le crachin lui entrait dans le crâne.


  Au fond, l’alcool paraissait avoir calmé la fille qui se refaisait une beauté. Le petit miroir de son poudrier renvoyait sur les inspecteurs une luciole dansante de lumière tango, simulacre d’un pauvre bal où ils faisaient tapisserie.


  Thévenaud tourna une autre page, un coude sur le comptoir :


  — Je continue ?


  — Ça ne coûte rien. Au fait, les journaux n’ont pas parlé de cette mise en scène.


  — Socrate, puritain comme d’habitude, les a braqués sur la propreté méticuleuse des crimes. D’où le surnom en gros titres après l’affaire de l’Ecureuil.


  — Ecureuil, Raton Laveur, drôle de croisement !


  Morissey fit la grimace :


  — Même processus que la première fois.


  — Et la morte ? demanda Léonard, comme l’ombre lumineuse du miroir se posait sur sa bouche.


  — Béatrice Merville. 27 ans. Célibataire. Employée des P.T.T. Jolie fille blonde, petite mais chouette. Elle habitait le quatrième gauche depuis un mois.


  — Viol, cette fois ?


  — Oui.


  — Curieux, commenta Léonard. Et Miss Channel ?


  — Aussi.


  — Un refoulé qui a mis du temps à s’apercevoir qu’elles ne pouvaient plus rien lui refuser.


  — Un malade dangereux, oui ! La petite Merville, tu sais comment il l’avait fagotée ? Un grand châle rouge, lui appartenant, sur la tête et une robe d’été, longue, systématiquement lacérée sur les manches et la jupe ! Le plus beau c’était le masque : ovale, couvrant tout le visage, en velours vert foncé, des trous pour la bouche et les yeux !


  Raymond s’était débrouillé pour venir ranger ses chopes essuyées de près à portée d’oreilles.


  — La voilà ta piste ! Il a bien fallu qu’il achète ce genre d’accessoire !


  — Penses-tu ! miaula Thévenaud. Il l’a découpé dans un corsage de la fille. Juste à la place d’un sein. On a retrouvé le reste dans la poubelle ! Dingue, je te dis !


  — En tout cas, conclut Léonard, puisque c’est le même assassin, il est probable que les victimes se ressemblent en quelque chose. J’ai pas de conseil à vous donner mais, vu le peu de temps qu’on vous laisse, vous devriez choisir une hypothèse et foncer. Pensez à mon idée : le plus simple, c’est qu’il connaissait les filles.


  — Puisqu’on te dit que non ! Têtu ! Et tes devoirs de vacances ? L’inconnu à la Rover ?


  — Comme vous. Bredouille. Sauf que j’ai rien à perdre.


  Le planton du commissariat rompit le bref silence par son entrée clownesque.


  Il poussa la porte, dérapa sur le seuil mouillé, reprit son équilibre en perdant son képi qu’il rattrapa au vol et s’étala en se prenant les pieds dans le paillasson.


  L’assistance manqua mourir de rire.


  — Ça serait pour vous dire, inspecteurs, que vous soyez tout de suite au bout du quai du Commerce, côté pont Mollien.


  Les rires finirent net.


  —  ……C’est rapport à une femme noyée. J’ai noté l’appel sur ce papier. Une vieille dame qui habite en face a téléphoné.


  — Ah... ! fit Morrissey. Ce coup-ci, c’est peut-être notre chance ! Si le Raton se met à changer de méthode !


  — Le Raton ou quelqu’un d’autre, observa Léonard.


  — Tu viens ? lui demanda Thévenaud.


  — Non, merci, chacun ses pauvres, on se reverra !


  Ils s’enfuirent comme des voleurs en faisant le gros dos sous l’averse.


  Léonard paya ses consommations et se retrouva dehors, les yeux au ciel.


  Derrière lui il sentit la présence immobile de l’infirmière chagrinée.


  — On dirait une grande blouse grise qui n’arrive pas à sécher, remarqua-t-il à haute voix.


  La pluie abîmait déjà le maquillage récent de la fille.


  



  *


  



  L’ambulance attendait, le cul au bord du plan incliné où on avait juste tiré le corps hors de l’eau. De près, les dégâts étaient assez considérables.


  Une fille brune, peut-être belle, pas très grande, abîmée par les lourdes hélices des péniches et l’eau pourrie du canal.


  Elle n’avait plus de chaussures, le gâchis d’une légère robe verte déchiquetée collait à la peau gonflée. La jambe gauche était entamée jusqu’à l’os et la main droite manquait. Par ailleurs, les mutilations du visage rendaient difficile une identification.


  Comme un attroupement morbide commençait à se former sur le quai, Morissey dicta rapidement les premières observations à Thévenaud :


  — Pas facile à dire, mais elle semble très jeune. Mariée. Tu vois autre chose ? A ton avis, elle est là-dedans depuis quand ?


  Le jeune légiste en complet de velours s’affairait, timide, prenant des notes discrètes sur un bloc :


  — Trois, quatre jours… peut-être, hasarda-t-il.


  — Je finis de prendre les photos et vous pouvez l’emporter, maugréa Thévenaud de sa voix de castrat.


  Ce qui chiffonnait les deux inspecteurs sans qu’ils l’avouent clairement : ça ne ressemblait pas au travail du Raton Laveur. Trop dégueulasse, le plein air, l’absence de maquillage…


  Thévenaud prit des photos, aussi claires qu’il put, du cadavre sous tous les angles.


  Puis Morissey s’accroupit près du corps, tenta d’écarter les cheveux du visage. L’odeur forte et la profondeur des blessures nécrosées l’obligeaient à ravaler sans arrêt sa salive.


  Le légiste, qui s’était bien gardé de tacher son complet, le regardait faire avec un demi-sourire.


  Curieusement la mort avait épargné la poitrine parfaite de la fille et Morissey concentrait son attention sur ces seins superbes pour ne pas vomir.


  Machinalement, il glissa deux doigts dans la poche à rabat, juste sur le cœur : elle contenait une carte d’assuré social sous étui plastique.


  Curieuse idée de tomber à l’eau avec ce genre de document.


  Thévenaud s’appliqua quand même à cadrer quelques gros plans mais désormais on savait que la morte était vraisemblablement Elisabeth Magniez, née Prouveur, bientôt 18 ans, épouse de Pascal Magniez, 272 rue Vauban.


  Une petite Caroline, âgée de dix mois, bénéficiait également des prestations de la C.P.A.M.


  CHAPITRE XII


  — Alethea, c’est loin le Monténégro ?


  — Très loin, ma petite reine d’Aquitaine.


  — On dirait un nom de gâteau.


  — Je crois que ça veut dire le Mont Noir… Noir comme la nuit.


  — Il fait jamais jour là-bas ?


  — Le temps ne passe plus dans les pays disparus…


  — Ah... ! Il y a un roi ?


  — Un prince. Il y avait un prince.


  — Il est parti ?


  — Aujourd’hui, on ne fait plus attention, aux princes… Il pleut sur les paradis.


  Eléonore coucha sur ses genoux sa poupée qui fermait les yeux, et lui murmura à l’oreille :


  — On arrivera tard, comme ça le soir ne nous fera pas peur !


  CHAPITRE XIII


  Pascal Magniez avait l’air d’un chamois frissonnant.


  Grand, l’œil mobile et le muscle sec, il paraissait constamment tendu, prêt à bondir sur un perchoir rocheux. Son abondante moustache roussâtre comme sa courte chevelure se confondaient presque avec un teint hâlé. Jeans et tee-shirt bleus soulignaient la minceur du corps souple.


  Malgré la proximité immédiate de la rue Vauban, Morissey avait pris sa BMW. Une vieille rue, survivante d’un centre-ville en cours de rénovation. Les inspecteurs n’avaient eu aucun mal à se garer devant le 272, une maison ouvrière comme les autres, fenêtre étroite et haute porte en façade, un étage sous les combles avec un unique chien-assis.


  L’intérieur contredisait la façade : un ordre quasi monacal y régnait. Murs de crépi blanc et ameublement sombre. La propreté de l’étroit couloir et de la longue salle était telle que Morissey vérifia qu’il ne transportait point de boue à ses semelles.


  L’odeur d’encaustique était si forte qu’elle amena presque des larmes aux inspecteurs.


  Magniez ne proposa pas qu’on s’assît. Il semblait savoir pourquoi ils étaient là et une étrange atmosphère vinaigrée s’installait, comme s’il reculait volontairement le moment où on lui annoncerait la tragique nouvelle.


  Effectivement, dès les premières paroles prudentes de Morissey, il hocha la tête :


  — Oui, oui… Il faut que je la voie ?


  — Pour identifier officiellement le corps.


  — Bon. On y va ?


  Il paraissait trop calme, ses yeux pâles regardaient l’invisible au point qu’une fois, Thévenaud se retourna, croyant que quelqu’un était entré silencieusement. Morissey reconnaissait cet état de choc où la réalité disparaît derrière les images intérieures. Souvent, ce n’est pas bon signe.


  — Si vous le permettez, fit-il, nous aimerions bavarder un peu avec vous auparavant.


  — Oui.


  Morissey se sentait de plus en plus mal à l’aise. Ce chagrin qui ne venait pas… De plus, son costume trois-pièces le gênait aux entournures.


  — Quand avez-vous vu votre femme pour la dernière fois, Monsieur Magniez ?


  — Vendredi dernier.


  — Avez-vous signalé sa disparition ?


  — Non.


  — Elle devait passer quelques jours à l’extérieur ?


  Un voyage ?


  — Non. Elle est partie, c’est tout.


  — Vous voulez dire qu’elle a quitté le domicile conjugal ?


  — Oui. Elle voulait plus de moi.


  — Pour une raison précise ?


  — Peut-être bien. Je sais pas. On n’était pas souvent d’accord. Elle voulait… oooh, je sais pas…


  — Elle était très jeune ?


  — Dix-sept ans… Et moi vingt-neuf.


  — Vous travaillez, Monsieur Magniez ?


  — Electricien.


  — Où donc ?


  — A l’EIectrique du Littoral. Des câblages spéciaux en altitude, sur pylônes, cheminées, hauts fourneaux.


  — Dangereux ?


  — Peut-être. Faut pas le vertige. Surtout, ça oblige à des déplacements.


  — Par exemple ?


  — Au Bénin. En juillet dernier et jusqu’à mi-août.


  — Je vois. Vendredi, votre femme est allée où ? Vous avez une idée ?


  Une nouvelle fois, Thévenaud eut l’impression d’une présence derrière lui. En suivant le regard de Magniez, il découvrit une photo de mariage.


  Dans un petit cadre-miroir souriait un Pascal Magniez en smoking de pacotille. La jeune morte aux longs cheveux noirs s’appuyait à son bras. Mais ni l’ample robe blanche ni les corbeilles d’œillets habilement disposés ne masquaient complètement l’arrondi de son ventre. Déjà le visage fin aux yeux de marée étale s’ennuyait.


  Plus qu’un temps d’hésitation, Magniez marqua une respiration :


  — Elle allait surtout au Tsarévitch.


  — Le bar ?


  — Revoir les anciens amis de son école.


  — Ah... ! Monsieur Magniez, pourquoi n’avoir pas signalé sa disparition à la police ?


  — Je croyais qu’elle reviendrait.


  — Pensez-vous qu’elle se soit suicidée ?


  — Suicidée… ? Non… Non… Il est sûrement arrivé quelque chose.


  — Quoi ?


  — Un accident ?


  Magniez gardait la même position qu’à leur entrée, adossé au long buffet, tandis que les inspecteurs dansaient d’un pied sur l’autre, les jambes lourdes.


  Thévenaud, qui léchait machinalement la bille de son stylo, prenait des notes sur un coin d’étagère à crémaillère.


  Morissey mit la main sur l’épaule de Magniez, étonné de le sentir presque inébranlable malgré sa minceur.


  — Dites-nous la vérité ! Elle vous trompait ? Qu’est-ce qu’elle faisait au Tsarévitch qui ne vous plaise pas ? Elle a fait d’autres fugues ?


  Magniez se décolla du buffet, étendit les bras, mains écartées :


  — Tout ça… Tout ça, elle s’en occupait pas… Elle nettoyait jamais.


  Morissey pensait aux reproches maniaques de Véronique, sa femme, au désordre systématique installé par ses fils.


  —  ……Elle aimait pas cirer les meubles, ni prendre soin de la petite. Elle la donnait à ses parents quand j’étais en déplacement et sortait avec ses anciens copains du C.E.T. Elizabeth tenait pas sa parole. Même les premiers jours où on s’est vus ; elle disait son amour en me lançant du sable aux yeux, sur la plage. Elle voulait filer de chez elle, rien d’autre… C’était une menteuse, Elizabeth…


  Il se tut, ouvrit un tiroir dont il tira une épreuve d’amateur qu’il tendit à Morissey. Elizabeth souriait sur le canapé du Living, le bébé dans les bras. Elle paraissait guindée, embarrassée d’un baigneur trop grand pour elle.


  — Merci, Monsieur Magniez. J’allais vous en demander une avant de vous prier de nous suivre pour l’identification…


  Magniez ne parut pas entendre :


  — Ma femme était une pute, Monsieur… Elle a passé l’été à s’envoyer en l’air avec n’importe qui… Pour me salir… Elle racontait pas mais je savais : j’allais au Tsarévitch et le patron me tenait au courant… Et moi, j’étais pas là… Une menteuse !


  Il tremblait d’émotion. Thévenaud crut qu’il allait avoir une crise de nerfs et avança une main :


  — Tout à l’heure, vous répéterez cette conversation dans nos bureaux et puis vous signerez votre déposition. Auparavant, nous allons passer voir votre femme. Nous convoquerons également vos beaux-parents. Avez-vous encore les vôtres, Monsieur Magniez ?


  — Non.


  — Ce sera long, peut-être, sûrement très pénible.


  Magniez parut les redécouvrir soudain. Son agitation cessa d’un coup et il dit à mi-voix :


  — Cette fois, elle est bien obligée de m’attendre.


  



  *

  



  Thévenaud fait plus que jamais boxeur poids lourd, songeait Morissey. Poil noir crépu coupé court, sourcil fourni sur une forte arcade, nez de travers. Outre le polo crocodilesque, le jean moulant et le blouson en patchwork de velours, il portait depuis le matin d’arrogantes baskets rouges et blanches.


  L’identification n’avait posé aucun problème. Magniez n’avait même pas cillé. Il avait signé la transcription de sa déposition sans la relire. Les inspecteurs lui furent reconnaissants de les laisser déjeuner.


  A une petite table du Caesar’s, face au théâtre, Thévenaud se faisait les mâchoires sur l’os d’un T-bone steak alors que Morissey chipotait son chili con carne.


  — Si tu veux savoir, disait Morissey, j’ai la même impression que toi ! C’est pas un accident, encore moins un suicide. Pas une fille comme ça… Elle voulait jouir de tout… Cette carte de S.S... Le mari sait quelque chose… Elle aurait pas eu un avortement, enfin une I.V.G., en vue ?


  — Faut attendre le rapport d’autopsie. J’ai rien vu sur le corps mais le gandin en velours côtelé a promis son rapport pour demain.


  Morissey frissonna:


  — Dans l’état où elle était… Tu crois que les poumons parleront, ou les viscères ?


  Thévenaud fit signe à la serveuse en blouse rayée :


  — Un petit brownie, c’est digeste, non ?


  — Tant qu’il s’agit pas de ton autopsie, tu peux y aller !


  — T’arriveras pas à m’écœurer. J’en prendrai un gros morceau, Mademoiselle. Et l’addition sans café !


  La séduisante en uniforme rajusta son petit calot, griffonna, détacha un coupon et s’en fut.


  — Ce serait pas mauvais de poser encore une ou deux questions avant ce soir. Socrate prendra une décision au vu du rapport.


  Thévenaud opina, repoussa son assiette. La demoiselle rayée revenait déjà avec la commande. Thévenaud attaqua immédiatement son dessert pendant que Morissey cherchait de la monnaie.


  — Plus j’y pense, plus une autre idée me trotte dans la tête… Cette folie de la propreté, ce boulot d’acrobate, ces frustrations conjugales… Tu te souviens des conneries du psychiatre ? Sans compter que les dates coïncident ! Et si notre Pascal Magniez était devenu la Raton Laveur à son retour du Bénin ?


  — Ben, et sa femme alors ?


  — Justement, c’était sa femme. Il lui a réservé un traitement spécial. Et donc j’avais peut-être raison en pensant à des meurtres-paravents. Sauf que les TROIS premiers seraient tous des alibis.


  La pâte chocolatée gonflait les joues de Thévenaud qui balbutia en postillonnant :


  — Pas con… Mais fais gaffe à la bavure : Miss Channel et Mme Magniez ont été tuées le même soir… Comme alibi… !


  — Vers 19 heures pour Miss Channel. Mme Magniez a pu y passer plus tard. Tu abondes dans mon sens : il a dû se dire que la mort de sa femme passerait inaperçue dans l’affolement général ! Allez, viens, on y va ! Grouille-toi de payer ta part.


  Thévenaud, le reste de sa portion de gâteau en main, rejoignit sur le trottoir Morissey qui relevait le col de son imperméable :


  — Dis donc, tu as vu la petite ? Pas mal ! Elle a que le slip sous la blouse !


  — Flic lubrique ! Je te le dis, tu finiras comme notre


  Raton. Rapplique, je t’emmène aux Mille et Une Nuits !


  — Où ça ?


  — Au Tsarévitch, couillon !


  CHAPITRE XIV


  A moins d’une demi-verste des cales de radoub, selon l’expression de Morissey, le Tsarévitch était un palais d’ancienne Russie échoué sur la place de Norvège.


  Volutes d’acanthe en stuc partout, appliques dorées et tables rococo. Chaque détail avait été reproduit scrupuleusement. Un véritable décor d’opérette. On avait même installé des frondaisons factices.


  Dans une ambiance de bal à la cour de Saint-Pétersbourg, sur les banquettes de velours rouge se côtoyaient les matelots finlandais ou russes et la jeunesse calaisienne. Un petit bar quelque peu prétentieux que personne ne prenait au sérieux.


  A cette heure, la salle était encore presque vide. Deux gamines bousculaient un flipper armorié. Un couple s’embrassait à un guéridon du fond.


  Morissey et Thévenaud s’installèrent au comptoir, devant un zinc étincelant dominé par un samovar de faïence. Les deux barmaids arboraient un uniforme avantageux de cosaque d’opérette : bottes montantes de cuir rouge et dolman court, bleu, décolleté, à revers dorés.


  — Du pousse au viol, commenta Thévenaud en s’asseyant sur un haut tabouret polychrome.


  Au-dessus de la porte des toilettes, un énorme aigle doré, à deux têtes, pointait un double bec assassin.


  Un beau cosaque s’approcha. Vingt-cinq ans ; bien nourrie, cheveux blonds jusqu’aux épaules, une démarche chaloupée de cavalière à foutre le mal d’amour :


  — Ces messieurs désirent ?


  — Deux bières et deux ou trois renseignements, sourit Morissey, ouvrant son porte-cartes.


  L’amazone souffla, abandonna tout piaffement de bienvenue :


  — Ici ?


  — Ou là-bas. Apportez nos bières et quelque chose pour vous.


  Morissey désignait une tonnelle tchékhovienne vide, près de l’entrée. Il y remorqua Thévenaud qui marchait en crabe.


  Le cosaque tira trois chopes, chuchota un mot à l’oreille de la tovarka-barmaid et vint s’asseoir avec eux. A côté de Morissey. L’imperméable de l’inspecteur rafraîchissait sa cuisse gauche sans qu’elle parût s’en apercevoir.


  — Demandez vite. M. Vermeyer arrive dans un petit quart d’heure… Qu’est-ce que j’ai fait ? Encore cette histoire d’excès de vitesse ?


  Thévenaud sortit un calepin et humidifia la bille du stylo, à la façon d’un crayon-encre. Une habitude inutile et désuète qui lui tatouait une langue de zèbre.


  — Aucun rapport, la rassura Morissey. Vous vous appelez ?


  — Mascha… Marie-France Damin, en vrai.


  — Mascha, connaissez-vous Elizabeth Magniez ? Brune, jolie, 17 ans.


  — La seule Elizabeth, elle s’appelle Prouveur.


  Sa voix râpait, fatiguée, rendue agressive par l’accent calaisien.


  — C’est la même, confirma Morissey en sortant la photo de la morte. Elizabeth Magniez depuis son mariage.


  — Je savais pas qu’elle était mariée. Oui, c’est elle. Elle…


  — Oui ?


  Le cosaque se tourna à demi vers le bar, revint aux inspecteurs :


  — Ben… Elle change souvent.


  — D’homme ?


  — Les amateurs manquent pas et elle serait plutôt… aimable.


  — Facile ?


  Mascha regarda Morissey de coin :


  — On peut dire comme ça.


  — Son mari ?


  — Jamais vu.


  — Un blond roux, mince, pas très grand, petite moustache, le genre cow-boy solitaire.


  — Maintenant que vous en parlez…


  Le cosaque s’était décontracté, laissant aller sa jambe contre celle de Morissey.


  — Le semaine dernière, elle est partie avec lui. Un cow-boy sur une Honda Gold Wing… Une vraie légende.


  — Vendredi, ton western ?


  — Peut-être. On l’avait pas vue depuis quelque temps, alors qu’à certaines époques elle est là tous les jours.


  — Et depuis vendredi ?


  D’un geste fort élégant de l’annulaire, la cavalière des steppes cueillit un flocon de mousse à la commissure de ses lèvres :


  — Pourquoi vous posez toutes ces questions ? A cause qu’elle buvait trop ?


  Morissey posa la main droite sur la cuisse chaude et moite du cosaque :


  — Parce qu’elle est morte. Peut-être pas par accident, Et pas bien loin de vendredi soir.


  Au bout du comptoir, une porte à verres biseautés battit, repoussée par la main baguée de Vermeyer. Dans l’aube de néon gras qui accompagna l’entrée de l’élégant propriétaire, Thévenaud, en adressant à son collègue un signe du menton, aperçut l’image improbable d’une petite fille blonde. Le front dans les mains, les yeux sur une table de formica, elle parcourait des lèvres quelque opéra imaginaire.


  Vermeyer prêta un instant l’oreille à l’autre cosaque puis, deux ou trois pas de valse et il frôla leur table :


  — Mascha… Le service… Inspecteurs, vous devez comprendre.


  — Ça n’a pris qu’un instant, Monsieur Vermeyer. La routine : une habituée de votre établissement noyée. Une possibilité de meurtre. Nous n’accusons personne ici.


  — Qui était-ce ?


  — Elizabeth Magniez.


  Vermeyer rajusta sa cravate tourterelle, lissa un revers à son veston croisé :


  — Non, vraiment… Je ne vois pas.


  Il tourna la photo vers lui, leva les sourcils :


  — Non… Si nous apprenons quelque chose…


  — Bien entendu.


  Vermeyer réexpédia Mascha à son comptoir, se pencha pour poser les mains à plat sur la table. De très près, avec sa chevelure brillantinée, son bizarre visage bistré aux formes dures, il ressemblait à un rapace aussi menaçant que l’emblème doré suspendu dans la salle.


  — Le Tsarévitch vous offre les consommations. Sauf celle de Mascha. Sept francs, s’il vous plaît… Pour le prix, ajouta-t-il plus bas, sachez que la petite se serait envoyé n’importe qui… Et je nierai toujours vous l’avoir dit. S’il y a meurtre, vous avez le choix entre une bonne vingtaine de types.


  Tranquillement, il retourna prendre place au bout du zinc où Mascha déposa une tasse de thé à portée de sa main.


  Morissey mit sept francs sur la table :


  — Tu me dois 3,50 francs.


  La stéréo commençait à diffuser l’ouverture de Princesse Czardas d’Emmerich Kahlmann.


  Retrouvant le crachin, Thévenaud retrouva la parole :


  — On dirait un épervier.


  — Il adore tout ce qui est décadent, si tu veux savoir. Et il serait capable de chasser à l’épervier. Ancien conseiller municipal, roi du quartier, connaît tout sur le port. Dommage qu’il soit pas indic… Ceci dit, continua Morissey, ça m’étonne pas qu’il réagisse durement : sa femme était divette, chanteuse d’opérette. Elle s’est barrée l’an dernier. Du coup, il a refait la décoration de sa boîte, histoire de garder la face en ironisant. Le Tsarévitch, c’est une opérette !


  — Drôle de plaisanterie ! Il paraît croire au meurtre sexuel : un amant qui la balance à l’eau.


  — Possible, soupira Morissey. Mais si Magniez, possède une Gold Wing et s’il était là vendredi !


  Thévenaud regarda le ciel, plissant les yeux sous les fines gouttelettes.


  — Il faisait le même temps, en fin d’après-midi, vendredi… Idéal pour un Raton Laveur.

  



  *

  



  Morissey redressa la photo du LOSC déplacée par l’irruption de Thévenaud dans la BMW.


  — Oh, l’éléphant d’Afrique, fais gaffe !


  Au passage à niveau entre Calais-maritime et Calais-ville, ils poireautèrent plusieurs minutes. Les gouttes d’eau, sur le pare-brise, déformaient la réalité, torturaient les silhouettes pressées, multipliaient les reflets.


  — Changement de décor : la ZUP, fit Morissey. Curieux que le Raton n’y ait jamais fait de victime.


  — Pourvu que les Prouveur supportent bien la mort de leur fille, commença Thévenaud.


  Soudain, il s’interrompit.


  — Ecoute voir, Lucien, je pensais à l’instant : et si le lien entre nos quatre filles était le Tsarévitch ? Le Raton y aurait choisi ses victimes-alibis, comme tu dis !


  — On serait sûr que Magniez est le Raton, c’est ça ? Sa femme fréquentait le troquet, oui, mais les autres ?


  La barrière commença à se relever avec des hoquets épuisés.


  — Tu comprends, il se venge en même temps de sa femme et de l’endroit où elle salit son honneur. Symboliquement, dirait notre psychiatre, il lave la souillure.


  Morissey embraya en lançant un œil en coin à son collègue :


  — Ouais… J’y crois guère… Et même si t’as raison, qu’elles y sont venues une seule fois et n’ont pas eu de pot, tu te rends compte du boulot de vérification ? Il nous reste à peine vingt-quatre heures pour trouver un Raton…


  — Suffit de montrer les photos à Vermeyer.


  — Ou il les reconnaît, ou il nie, qu’est-ce que ça change ? On n’a qu’un suspect, jouons toutes nos cartes sur lui !


  CHAPITRE XV


  — C’était quoi, ta vie ?


  — Devine…


  — Maîtresse ?


  — D’école, tu veux dire ?


  — Oui, maîtresse d’école.


  — Non, ma petite reine d’Aquitaine.


  — Reine… T’étais pas reine, toi… Ou bien reine à fourrure dans une grande Russie froide !


  — Tsarine… Il y a une musique qui s’appelle ainsi…


  — La tsarine Alethea… Et Julius ? Il serait prince ?


  — On dit tsarévitch…


  Alethea cassa avec les dents le fil du bouton qu’elle venait de recoudre, puis sourit à Eléonore. Renversée sur un divan écossais, la petite s’était remise à parler à sa poupée :


  — Je te parie que c’était au Monténégro… Pas en Russie.


  La lumière basse laissait son front dans l’ombre et ses yeux, brillant sous la frange, paraissaient capables de déchiffrer la réponse muette du pantin.


  CHAPITRE XVI


  Seul l’ascenseur, poumon d’acier poussif, maintenait la tour étoilée en état de survie. Il aspirait au rez-de-chaussée une bouffée d’air humide qu’il expirait dans un raclement de tôle aux étages supérieurs. En même temps il répandait une lueur sale sur les paliers aveugles où les ampoules étaient volées sitôt vissées.


  Bâtiment BH 465. Morissey et Thévenaud traversèrent le hall biscornu. Le bas des murs kaki, couverts de graffiti obscènes ou stupides, disparaissait sous les détritus, papiers gras, mégots et publicités gratuites d’hypermarchés. Quelques bouteilles vides aussi. Sous les boîtes aux lettres défoncées, un panneau indiquait le plan nominal d’occupation. On y avait dessiné à la craie une cible pour fléchettes et chaque locataire pouvait apprendre s’il faisait partie des pédés à cinquante points, des salopes à cent ou des cocus éliminatoires. R. Prouveur, un connard à cinq points, occupait le 66.


  Au sixième, ils trouvèrent la sonnette mécanique à la lueur du briquet de Morissey.


  Raymond Prouveur leur ouvrit.


  L’épreuve du début d’après-midi, à la morgue, avait laissé autant de traces sur lui que sur sa femme. Ils semblaient des marionnettes sans carcasse et s’affalaient sur eux-mêmes. Dans l’étrange living en forme de trapèze écrasé, la mère gardait les yeux fixés au-dehors, sur les terrains pelés du bas, ses mains poursuivant dans le vide un inutile rapiéçage. Elle reniflait souvent, sans discrétion.


  Prouveur offrit un genièvre que les inspecteurs refusèrent.


  Ils prirent place sur un canapé de reps vert, face à la télé. La mère quitta sa fenêtre pour lamper deux verres, coup sur coup. L’un et l’autre se taisaient.


  Tandis que Thévenaud considérait l’accumulation de meubles disparates et bon marché, surchargés de napperons et de poupées géantes, Morissey commença à voix basse :


  — Votre fille n’avait que dix-sept ans ?


  — Bientôt dix-huit. Et un bébé de dix mois.


  — Comment marchait le ménage ?


  — Si vous croyez que c’est drôle avec un mari absent !


  — Des disputes ? insinua Morissey.


  — Des bêtises…


  — A quel propos ?


  — Pascal est maniaque. Il aurait voulu, j’sais pas quoi… Il est jamais content.


  Le père parlait maladroitement, trébuchant au long de ses phrases.


  Morissey reprit l’entretien :


  — Pour dire les choses brutalement, il semblerait que votre fille ne fut pas une épouse parfaite… Aurait-il pu la tuer ?


  Prouveur ne tressaillit même pas. Sa femme se versa un troisième genièvre.


  — On sait rien. Sauf qu’elle est morte et qu’on n’avait qu’elle.


  Venu de la cuisine, le cri pointu d’un canari meubla le court silence. Morissey déboutonna son veston, croisa les mains entre ses genoux.


  — Je vais vous parler franchement : l’autopsie est en cours et nous hésitons à parler de meurtre.


  Prouveur sembla vouloir en dire plus mais les mots lui manquaient.


  — Enceinte à seize ans et rien dans les mains, ni diplôme, ni rien… Danser, ça oui, elle savait. Et s’allonger sur la plage. Ça devait arriver.


  — Elle a connu Pascal Magniez à la plage ?


  — A Dunkerque, au carnaval, qu’ils ont raconté. Qu’est-ce qu’elle y faisait ? Elle a lâché son B.E.P. commerce… C’était trop jeune…


  — Magniez à bientôt trente ans.


  — Elle savait pas où elle allait. Le premier, c’était le bon. Elle voulait partir d’ici.


  Thévenaud notait toujours. On entendit gémir dans la chambre à côté.


  — La petite… fit la mère. Pascal l’a amenée vendredi dernier.


  — Vendredi ?


  — Au soir. Il a raconté qu’Elizabeth avait fait une scène…


  Morissey lança un coup d’œil à son collègue.


  — Il est possible qu’elle soit morte vendredi soir, samedi matin à l’extrême limite.


  Les reniflements de la mère augmentaient tandis qu’elle marmonnait à mi-voix. Il n’y avait plus rien à dire.


  Les inspecteurs se levèrent, saluèrent la mère qui ne répondit pas, reprirent le couloir au papier fleuri.


  Sur le seuil, le regard dans l’ombre du palier, le père dit tout à trac :


  — J’en parle ici, pas devant sa mère, mais Elizabeth était pas sérieuse.


  Il baissa la tête, murmurant presque :


  — Ça me fait honte à avouer, mais ma fille vous aurait dégoûté des femmes !

  



  *

  



  Le commissaire Février venait d’apaiser ses habituelles palpitations et, toute sérénité retrouvée, rouvrait ses dossiers dans la lumière grise du crépuscule catarrheux, quand Morissey et Thévenaud s’annoncèrent.


  — Alors, ce rapport ?


  Rapidement, Morissey résuma les événements de la journée. De temps à autre, Thévenaud qui suivait sur son calepin ajoutait une précision. La grosse lampe de bureau éclairait seulement leurs chaussures. Socrate gardait les yeux fixés sur les baskets de Thévenaud dont un des lacets était dénoué.


  — Conclusions ?


  — Vous d’abord, Monsieur, si vous permettez…


  Socrate ferma ses yeux globuleux, maintenant les paupières en place du pouce et de l’index.


  — Triste histoire, solution sordide… Vous avez vérifié pour la moto ?


  — Nous attendions votre avis, Monsieur… Magniez a signé sa déposition. Devons-nous l’inculper ?


  — Rapport du légiste demain… Enfin, si j’ai bien compris, vous êtes convaincus que Magniez a tué sa femme ?


  — Pour…


  — Laissez-moi finir ! Mais sans témoin, vu le style du gaillard, vous aurez du mal à le prouver.


  — Avec le témoignage de la jeune Mascha…


  — Mascha ?


  — La barmaid. On peut tenter une petite garde à vue. Il craquera peut-être, suggéra rapidement Morissey en lissant le pantalon de son complet rose.


  — Certes, une confession spontanée. Il sera temps alors de le déférer au juge d’instruction.


  Socrate rouvrit les yeux :


  —  ……Mais vous avez une autre idée. Sinon vous ne feriez pas ces têtes de sycophantes et le rapport tapé serait déjà sur mon bureau !


  Les inspecteurs regardèrent leurs chaussures. Morissey se rogna un ongle :


  — Magniez ferait un Raton Laveur très présentable…


  — J’attendais ça ! Allez-y, Morissey, étayez donc votre accusation.


  — Première hypothèse : le meurtre de sa femme est une exécution parmi d’autres. Le type est un psychopathe qui se venge sur les jolies filles de ses malheurs conjugaux. Voilà un premier mobile, général je dirais… Il est bizarre, renfermé, d’une propreté maniaque, les dates des crimes coïncident avec la crise de son ménage et ses libertés professionnelles. De plus, c’est un véritable acrobate : exactement ce qu’il fallait pour s’introduire chez Miss Channel. La seconde hypothèse ne fait qu’améliorer la première en expliquant l’originalité du dernier meurtre de Magniez — Raton Laveur… Un type machiavélique qui aurait tué trois fois afin de brouiller les pistes avant de commettre le véritable meurtre aux allures d’accident.


  Socrate laissa s’étaler une nappe de silence, finit par déclarer :


  — Rien n’est à écarter… Il y a encore des trous mais j’ai l’impression que vous êtes dans le vrai. Toutefois… Il aurait tué à quelques heures d’intervalle ?


  Morissey se pencha sur sa chaise.


  — Pourquoi pas ? Le matériel d’escalade se trouvait déjà à la plage, et s’il a bien une moto, il avait tout le temps… D’autre part, plus la confusion était grande, plus ce qui ne ressemblait pas à un meurtre du Raton pouvait passer pour un accident… Des noyées, c’est pas ce qui manque.


  — Fort juste… opina Socrate. Dès demain, si le rapport du légiste le permet, inculpez-le après une courte garde à vue et nous le présenterons au juge. Joignez une note précise sur vos fortes présomptions et laissez faire le juge.


  CHAPITRE XVII


  La voisine ouvrait des yeux aussi ronds que ses bigoudis.


  — Ça fait pas très longtemps qu’il est là. On le connaît pas si bien.


  Thévenaud intervint de sa voix flûtée :


  — Juste un renseignement : a-t-il une moto ?


  — Tiens, vous êtes enrhumé, vous ! Qu’est-ce qu’il a fait, M. Magniez ? Ça serait pas à cause de sa femme ? Qu’on a vu sur le journal qu’elle s’avait noyée…


  Elle paraissait la quarantaine dans sa blouse de nylon imprimé vert et jaune, ses mules roses à pompons.


  Du fond du couloir, la rengaine télévisée de l’émission enfantine cascadait jusqu’à la rue pluvieuse.


  Morissey releva son col, inquiet de l’humidité qui gagnait son dos. Demain il aurait un lumbago et passerait pour un vieillard claudicant.


  — Peu importe, Madame…


  — La télé… Sacrés grosses, on s’entend plus.


  — Exact. Alors ?


  — Alors quoi ? On finit par plus se parler.


  — La moto !


  — Ah, la moto… ! Ben… la nuit, il la garde dans son couloir.


  — Donc, il en possède une. De quelle marque ?


  — Une rouge… avec une aile dorée sur le réservoir.


  — Hier après-midi, elle n’y était pas…


  — Tiens ! Elle était attachée au soupirail de la cave comme d’habitude.


  Morissey indiqua du doigt une moto protégée par une bâche luisante, garée devant chez Magniez.


  — C’est celle-là ? Vous nous l’affirmez ? Quelle marque ?


  — Puisque j’vous l’dis ! Une Honda rouge ! Là, vous êtes content ?


  Thévenaud notait, tortillant ses épaules, jouant à l’escargot qui rentre dans sa coquille pour protéger son calepin.


  — Ecoutez, Madame, nous aurons vraisemblablement à vous demander de témoigner si vous vous souvenez de la présence de cette moto à certaines dates.


  — Faut dire aussi que des fois, il prend son break. Pour les dates c’est difficile de savoir.


  — Parce qu’il possède aussi un break ?


  — Une 505, dans un des garages, plus loin…


  Morissey regarda un moutard barbouillé de chocolat arriver à quatre pattes jusqu’aux jambes de sa mère, sourit du coin des lèvres :


  — Cette fois, Pascal Magniez aura besoin d’un bon parapluie.

  



  *

  



  Pascal Magniez portait le deuil. Tee-shirt et jeans noirs. Ni bonjour ni invitation à entrer. Pas même un battement de cils. Sous la fenêtre, la bâche de nylon noir associait la Honda au rituel funèbre. Morissey fut obligé de sortir son mandat de perquisition sous l’averse.


  Avait-il compris ce que c’était ? En tout cas il recula et les inspecteurs entrèrent. Toujours sans un mot, Magniez leur montra le paillasson. Morissey s’exécuta. Thévenaud passa outre et ses baskets laissèrent des arcs-en-ciel boueux jusque dans le living.


  Un mince crêpe barrait maintenant le coin supérieur de la photo de mariage. A part cela, rien n’avait bougé depuis leur première visite.


  — Monsieur Magniez, il est de notre devoir de vous avertir qu’après la perquisition effectuée en votre présence, nous vous emmènerons pour une garde à vue. Au terme de celle-ci vous serez déféré au Parquet, écroué pour le meurtre de votre femme, née Elizabeth Prouveur, ou relaxé. Vous serez interrogé dans nos locaux mais tout ce que vous pourrez dire désormais sera susceptible d’être retenu à charge contre vous.


  Les sièges de la maison devaient servir rarement : Magniez avait instinctivement retrouvé sa place, accoudé au buffet encaustiqué. La déclaration de Morissey parut le paralyser encore plus. Il se passa une main sur le visage, comme pour essuyer une toile d’araignée malencontreuse.


  — Elizabeth a été assassinée ?


  — Il y a de fortes présomptions, comme on dit.


  — Pourquoi ?


  — Les poumons contenaient une quantité d’eau très infime, par contre le cerveau présentait des traces d’hémorragie importante, antérieure à la mort… Deux faits contradictoires en apparence : cela signifie, vous le comprenez bien, qu’on l’a frappée violemment à la tête avant de la jeter à l’eau, déjà quasi morte. Evidemment elle a aussi pu se blesser en tombant à l’eau. Ce point sera éclairci. Mais cela n’exclut pas le meurtre.


  Magniez hocha la tête, silencieux, promenant toujours sur la pièce un regard d’aveugle.


  — Et vous croyez que c’est moi ?


  — Nous ne croyons pas, nous disons que c’est possible.


  — Ah... pourquoi ?


  — Monsieur Magniez, nous nous sommes entretenus avec vos beaux-parents. Vendredi soir, vous avez emmené votre fille chez eux. Vous-même avez déclaré que votre ménage connaissait de graves difficultés. Nous avons également le témoignage d’une certaine Marie-France Damin, dite Mascha, qui affirme vous avoir vu avec votre femme au Tsarévitch, peu avant l’heure présumée de sa mort…


  — Alors vous m’arrêtez ?


  — Nous vous gardons à vue, légalement, comme suspect. Avez-vous un alibi pour ce vendredi après-midi et dans la soirée ?


  Magniez se mit soudain à se frotter les mains nerveusement.


  — Vous allez regarder dans mes affaires ?


  — En votre présence.


  — Dérangez pas trop, hein… ? Faut que je prépare du linge ?


  Surpris par sa docilité, les inspecteurs osaient à peine se regarder.


  — Pas grand-chose… le strict nécessaire… Ça sera peut-être même pas la peine…


  Magniez leva un pouce vers le plafond.


  — Je peux ? Pendant que vous fouillez…


  — Allez-y ! consentit Morissey.


  Ils entendirent Magniez grimper au premier. Aucune marche ne grinça sous son pas. Un chamois, un vrai chamois au pied léger. Quand même une sacrée coïncidence… Chacun des inspecteurs savait ce que pensait l’autre.


  Une telle légèreté, un tel silence tenaient à la fois du miracle et d’un savoir-faire bien angoissant.


  Ils se surprirent à écouter, à guetter un bruit. Thévenaud rompit le charme en ouvrant les trois tiroirs du buffet. Morissey entreprit la fouille systématique des étagères, côté rue, sur le mur du couloir. Rien de bien excitant. Des bibelots, quelques livres d’un club de lecture. Toutefois…


  Un bel ouvrage de photos, sur le carnaval de Dunkerque. Masques grimaçants, fanfares enfarinées, baisers obscènes à l’objectif, et ribambelles de travestis en débandade. Tiens donc…


  — Tonin !


  Morissey venait de dénicher, contre le mur, une édition particulière, à diffusion confidentielle, de clichés d’un autre carnaval. Celui de Venise. Ni l’un ni l’autre ne comprenaient les légendes en italien. Mais peu importait. Le photographe s’était attardé dans les mauvais lieux, avait traîné au petit matin dans les petites ruelles, passé le Rialto, du côté de la Fenice, et dans certaines nobles demeures le long de la Riva Degli Schiavoni. Du travail d’artiste, au 135 mm, d’un grain parfait comme une peau d’enfant : des mains noueuses griffant une noire toison sous un guéridon de café célébrissime, Piazza San Marco, l’appel muet d’un jeune regard révulsé par l’extase, les poses complaisantes de dominos ivres sous les ors de salons éclairés a giorno, des sanglots affolés aussi, dans la débâcle d’un costume arraché et souillé.


  Dégueulasse.


  — Pourvu que la pluie redouble quand on sortira, murmura Morissey.


  Thévenaud éprouvait la même impression de malaise fébrile : des indices à flanquer la colique. Machinalement il regarda par la fenêtre. Juste en face, la voisine au tablier chamarré levait les yeux au ciel. Elle secouait la tête dans l’embrasure sombre de sa porte. Thévenaud pensa qu’elle se désolait devant la pluie persistante. Voilà qu’elle levait la main, faisait signe. Bêtement Thévenaud répondit.


  Il comprit trop tard : Magniez était descendu du premier par la façade et démarrait au premier coup de kick.


  — Merde, Lulu ! Il s’envole.


  Le temps de sortir, Magniez tournait déjà le long du canal, en sens interdit, vers l’hôpital. La BMW de Morissey était garée dans le mauvais sens.


  — Je lui colle aux fesses ! Reste là, préviens Socrate, et finis la fouille en m’attendant.


  Malgré son demi-tour éclair, Morissey avait une bonne minute de retard sur Magniez. Quelle connerie d’avoir pris sa propre voiture : pas de sirène, pas de radiotéléphone.


  CHAPITRE XVIII


  Une boîte.


  Une drôle de boîte en bois, avec des casiers superposés. Le premier contenait des crayons, le second des bâtons, le troisième des tubes. Dans le fond s’empilaient des mouchoirs en papier, de la vaseline, du coton, des poudres de riz de diverses colorations. Dans le couvercle, un miroir était serti. Chaque chose était rangée selon la couleur, du plus foncé au plus clair.


  Pratiquement tous les produits portaient une marque en jolies lettres cursives : « Leichner. » Il était clair qu’il s’agissait d’une trousse de maquillage.


  Chouette ! C’était bien la première fois !


  De quoi jouer au clown pendant des jours et des jours ! Epatant !


  Et si on se dessinait une tête d’Auguste ? Non…


  Vu l’endroit où la boîte était cachée, elle ne pouvait appartenir qu’à une seule personne. Et peut-être que cette personne serait fâchée qu’on ait touché à ses affaires… On ne sait jamais ce que pensent vraiment les gens, s’ils vous aiment ou s’ils sont obligés de vous supporter.


  On remit la boîte en place en se promettant de n’y faire aucune allusion. Jamais.


  Quoi qu’il arrive.


  CHAPITRE XIX


  Socrate faisait la gueule.


  Heureusement le savon téléphonique n’avait guère duré : il fallait faire établir d’urgence des barrages routiers. Tout en sachant qu’il était déjà vraisemblablement trop tard. Ses subordonnés étaient deux corniauds analphabètes et il attendait un rapport sans fautes d’orthographe !


  Après avoir raccroché, Thévenaud avait presque peur de continuer la fouille tout seul.


  Cette propreté maniaque le glaçait, lui donnait envie d’attendre Morissey. Sauf que l’autre, avec son costard rose, allait se payer sa tête : « Alors mon gamin, on attend papa Lucien ! ».


  Thévenaud décida de commencer par le haut. Toute la cage d’escalier et le minuscule palier du premier étaient tapissés de lambris en pin naturel. L’étage comportait deux chambres et la salle de bains dont Thévenaud referma la fenêtre par laquelle Magniez s’était enfui.


  Masquée par une porte lambrissée, une échelle de meunier permettait d’accéder au grenier en soupente. L’inspecteur n’en avait jamais vu d’aussi net. Une phrase de Morissey lui revint : « On pourrait manger par terre », avait-il dit après leur première visite. Ici, le bric-à-brac habituel trouvait place sur des étagères grossières mais époussetées ou dans des cantines métalliques alignées sous le petit chien-assis. On devait passer l’aspirateur au moins une fois par semaine.


  Dingue !


  Léonard ne fit aucune découverte importante. Quelques rouleaux entamés de papier peint, un peu d’outillage (mais aucun poinçon), des vêtements usagés pliés dans les coffres. La chambre du bébé, sur l’arrière de la maison, décorée uniquement dans un camaïeu de rose offrait le même ordre scrupuleux. Une armoire bien rangée, une commode aux tiroirs emplis de jouets alignés. Sur le mur, un grand Arlequin de bois peint, articulé, paraissait effectuer un bond prodigieux au-dessus du lit à barreaux.


  Rien non plus dans la salle de bains. Et surtout, aucun matériel de maquillage du type décrit par Duflos.


  Une maison chromée, nickelée, sans traces ni empreintes, d’une effrayante impersonnalité.


  C’est pourquoi la chambre du couple le surprit.


  Certes tout y était impeccable, prêt pour la revue. Mais l’inspecteur éprouva la sensation d’entrer dans un univers étranger, comme si ce n’étaient pas les mêmes personnes qui dormaient ici et occupaient le reste de la bâtisse. On retrouvait le malaise des publications licencieuses cachées dans le living.


  Les photos attiraient d’abord l’œil : quatre agrandissements encadrés, face au lit. Manifestement des instantanés saisis lors d’un carnaval régional. Thévenaud reconnut Dunkerque.


  Les deux du bas montraient une marée humaine anonyme et déchaînée, gonflée d’une houle de cotillons, de masques. Sur celle de gauche, en haut, la foule déguisée regardait la façade de l’Hôtel de Ville qu’une femme en fichu et robe pâle commençait à escalader.


  Des photos de presse, obtenues auprès des journaux.


  La dernière cadrait de près deux filles qui chaviraient sous les néons d’un bar populeux. Dans la plus jeune, au chemisier impudiquement décolleté, Thévenaud reconnut Elizabeth. L’autre, barbouillée de rouge à lèvres et de mascara, qui la tenait par la taille, portait la robe et le fichu de l’alpiniste de l’Hôtel de Ville. C’était Pascal Magniez.

  



  *

  



  Après ses visites infructueuses et pluvieuses à de vieilles institutrices en retraite, Léonard s’était permis un bain brûlant, un shampooing, une pizza surgelée, un grog et plein de jazz. Ce vorace de Kléber avait nettoyé les restes en plus d’une demi-boîte de pâtée.


  Pendant qu’il était seul, Léonard prit le loisir d’écouter plusieurs cassettes de Billie Holiday avant de se rendre chez Marguerite Dumontier. D’après ses anciennes collègues, elle seule pouvait le renseigner. A coup sûr. Même accroché à la porte du four électrique chaud, son imper n’avait pas eu le temps de sécher complètement. Léonard le renfila à peine moins humide qu’à son retour. Tant pis !


  Demain, il espérait pouvoir annoncer modestement à Nicole le résultat de son enquête habile, lui glisser négligemment le nom du type à la Rover… La tête qu’elle allait faire !


  Ce soir, il n’aurait pas à écouter Valses de Vienne et autres niaiseries : Nicole avait le second tour du challenge de squash. Elle terminerait tard et serait vannée. Toujours tant pis.


  Léonard n’était pas au bout de la rue Royale qu’il sentait son pull sec prendre l’eau. Au point où il en était, il fit le reste du trajet au pas de course pour se réchauffer et parvint essoufflé chez l’institutrice en retraite. Il s’accorda cinq minutes de récupération devant le canal verdâtre avant de sonner.


  Alors qu’il appuyait à nouveau longuement sur le bouton, un vieux monsieur passa la tête à une fenêtre du second :


  — Vous sonnez chez Mme Dumontier ?


  — Oui.


  — Elle est pas là. Des agents viennent de passer la prendre… C’est qu’elle a été témoin d’un crime. Là, juste en face… Une noyée…


  — Bien, bien… fit Léonard. Merci.


  La fenêtre se referma et, seulement à ce moment, Léonard opéra le rapprochement avec le cadavre annoncé la veille à La Contredanse.


  Tout s’était passé là, donc, au bord du canal. On était venu chercher la vieille dame afin de prendre sa déposition au central.


  Ironie du sort qui ôte un élément d’une enquête pour un témoignage dans une autre. Enfin. Encore tant pis !


  Il avait froid de nouveau et décida de revenir le lendemain.

  



  *

  



  Quand Morissey revint prendre son collègue rue Vauban, il trouva la maison bouclée. Evidemment, Magniez l’avait semé dans les encombrements. Décidément, une journée où rien ne tombait à pic ! Sauf la pluie qui menaçait de ruiner le complet rose. En retournant à sa voiture, il vit la voisine lui adresser des signes derrière une fenêtre. Lui faisait-elle apprécier le moutard qu’elle portait ? Il manifesta son admiration d’un sourire mouillé. Puis il comprit qu’elle lui montrait la rue, plus loin. Il dut avoir l’air idiot parce qu’elle ouvrit :


  — Il est là-bas.


  Morissey remercia et remonta jusqu’à la rangée de portes métalliques. Dans le second garage Thévenaud attendait, stoïque dans l’air humide, accoté à un break 505 blanc.


  A l’arrivée de son collègue, il bougea :


  — Tu l’as eu ?


  — Bien sûr que non ! Tout ce que j’ai eu, c’est l’impression d’être un vieux con !


  Thévenaud arrondit ses petits yeux :


  — C’est nouveau ?


  — Oui, bon… Plus tard, hein, les sarcasmes ! Et toi ?


  Thévenaud leva un doigt prometteur, prit un beau temps d’acteur et ouvrit le hayon de la 505. Jusqu’au siège du conducteur s’entassait le matériel nécessaire au travail en altitude : câbles, treuil, plate-forme légère démontée.


  Morissey siffla à la vue de cet arsenal :


  — Bien joué. A la plage, il s’est servi d’outils qu’il connaissait. Comment t’as fait ?


  — Dans un secrétaire de la chambre, avec ses factures, ses paperasses, il y avait un double de toutes ses clés. La voisine m’a montré le garage et voilà !


  — Bien joué, répéta Morissey penché à l’intérieur du break. Rien d’autre ?


  — Oh, que si ! Viens, je ferme tout ça et on s’en va.


  — Tu me racontes pas ?


  Thévenaud reclaqua le hayon, verrouilla toutes les portières.


  — J’ai démonté le delco. J’aime mieux dire ma petite histoire une seule fois. Devant Socrate. Comme ça tu rédigeras le rapport et je serai pas puni pour mes fautes d’orthographe !


  — Tes fautes d’orthographe ! Tu repasses le certif ?


  Thévenaud renoua son lacet :


  — Je sais écrire Raton Laveur mais pas psychopathe !


  CHAPITRE XX


  Léonard se réveilla en sursaut. Son chat venait de lui sauter amicalement sur le visage. Le brusque mouvement de recul effraya Kléber et une griffe aiguisée balafra la joue gauche de Léonard de la bouche à la tempe.


  Dans la salle de bains, dressé sur un pied comme un grand flamant ensommeillé, il désinfecta la plaie, se barbouilla maladroitement de mercurochrome.


  Ainsi tatoué, le cheveu orageux dans la brume grise de son vieux miroir, il se faisait penser à un clown au maquillage esquissé. Il grimaça à la manière des augustes :


  — Bonjour, les p’tit-z-enfants !


  Et le sourire, en s’élargissant, fit perler une goutte de sang qui roula sur la pommette. Drôle de larme.


  Passé son dangereux accès de tendresse, Kléber avait repris sa place sur le canapé du living. Il miaula et cligna des yeux : bonsoir les p’tit-z-enfants.


  Les enfants… Léonard pensa tout à coup, en retombant sur ses oreillers, qu’ils envahissaient sa vie depuis qu’il connaissait Nicole, qu’il en rêvait. Des gosses bruns qui tireraient la queue de Kléber, mouilleraient leurs chaussures à la plage, se battraient sur la banquette arrière de la voiture. Pour un rien, un bonbon, un jouet…


  — Un jouet ! Nom de Dieu !


  Quels imbéciles ils étaient, Duflos et lui de ne pas avoir déduit au moins cela : la Rover était plus que propre, sans empreinte aucune. Or, Duflos avait trouvé la petite roue sur le siège arrière ! Conclusion : il se pourrait fort que le cadavre ait un gosse dont il ait trimbalé les jouets après le nettoyage de la voiture, donc à Calais !


  Et puisque ce gosse ne figurait pas sur les listes de la maternelle du Port, le mort y était venu pour l’inscrire ou demander conseil à une ancienne institutrice : jusque-là les hypothèses de Léonard se tenaient parfaitement !


  Il espérait que Marguerite Dumontier lui offrirait une certitude le lendemain !


  Il était trois heures.


  Excité par son idée, Léonard bondit du lit pour appeler Nicole. Au seuil de la chambre, il marcha sur Kléber qui venait se faire pardonner et se cogna au mur. Mauvais signe : il n’appellerait pas et Nicole aurait la surprise demain soir. Quand Léonard constata les dégâts dans la glace, une bosse bleuissait déjà sur son front, en parfait contraste avec la balafre écarlate.


  Il lui restait à s’acheter un faux nez et à voir si Nicole le reconnaîtrait !


  CHAPITRE XXI


  Sauf en cas d’absolue nécessité, Thévenaud n’utilisait jamais le téléphone pour des raisons de service : deux fois sur trois on l’appelait mademoiselle. Il en défonçait son bureau à coups de poing. Quitte, ensuite, à passer un jour de congé à la consolider.


  Ce fut donc Morissey qui contacta « l’Electrique du Littoral », la société employeur de Magniez.


  Vendredi matin. Neuf heures. Dans dix minutes, on affrontait Socrate au rapport… Et on n’avait rien depuis la veille.


  L’entreprise se situait à Grande-Synthe, dans la zone industrielle de Dunkerque.


  Morissey obtint d’abord une standardiste indifférente qui lui passa le chef du personnel, puis le directeur technique. L’homme dont dépendait directement Pascal Magniez, M. Vanerdrieckx, était sorti.


  Morissey piqua une douce colère. Si le cher homme ne le rappelait pas dans le quart d’heure, il se verrait dans l’obligation de le faire convoquer immédiatement à Calais !


  Sur quoi, il raccrocha.


  Trois minutes après, Vanerdrieckx Bertrand vitupérait les subalternes stupides.


  Le café du matin tracassait encore l’estomac de Morissey. Il n’épilogua pas. Thévenaud gardait l’écouteur et se tenait prêt à noter.


  — Depuis combien de temps Pascal Magniez est-il chez vous ?


  — Sept ou huit ans.


  — Il donne toute satisfaction ?


  — Tout à fait. Un élément de premier ordre. Un des seuls parmi notre personnel à pouvoir effectuer certains travaux.


  — C’est-à-dire ?


  — Tout ce qui réclame à la fois dextérité, compétence technique et absence totale de vertige pour des installations souvent très périlleuses en altitude.


  — En montagne ?


  — Non, sur des conduits de fumée très élevés, des hauts fourneaux… Enfin des trucs complètement inaccessibles à n’importe quel électricien. D’ailleurs, il revient d’Afrique. Un chantier de centrale hydroélectrique.


  Thévenaud hochait la tête en clignant de l’œil. Morissey continua :


  — L’homme, qu’est-ce que vous en pensez ?


  — L’homme ? répéta Vanerdrieckx. Magniez est très… taciturne, dirais-je. Il se lie peu.


  — Savez-vous qu’il a un lieu de retraite préféré ? Une cabane de chasse, quelque chose comme ça ?


  — Non. Il adore rester chez lui, je crois…


  Morissey laissa passer un bref silence, se frotta le nez, puis demanda :


  — Une dernière question qui vous paraîtra étrange : est-ce un passionné de déguisement, de masques, de carnaval ?


  Au bout du fil, Vanerdrieckx éclata de rire :


  — Le carnaval ? Bien sûr ! Comme tout le monde dans le coin. L’entreprise forme même une « Bende » pour les carnavals de Dunkerque et Malo !


  — Est-ce que tout le monde escalade les façades pendant le carnaval ?


  — Ah, cette histoire, il y a deux ans. On a bien ri ! Vous savez, on est fou, au carnaval. Certains sautent dans le port, d’autres engloutissent des litres de bière. Le masque a tous les droits !


  Morissey répondit sèchement :


  — Même celui de tuer sa femme ! Lisez les journaux de ce matin et vous verrez : Pascal Magniez est en fuite, recherché sous l’inculpation de quadruple meurtre. Il est soupçonné d’être celui que la presse appelle le Raton Laveur. Nous vous serions reconnaissants de nous appeler si vous apprenez où il peut être.


  De l’autre côté du bureau, Thévenaud entendit distinctement l’exclamation de Vanerdrieckx :


  — Merde !

  



  *

  



  Socrate regardait les baskets de Thévenaud, le mufle au ras du bureau, les mains sur la presse du jour. Ses yeux globuleux paraissaient déborder de ses lunettes. Fallait-il qu’il soit en rogne pour garder ses besicles.


  Les deux inspecteurs prenaient des airs de famille endeuillée, en parfaite contradiction avec le complet bleu pâle de Morissey et le sweat-shirt d’une université américaine dont Thévenaud avait relevé les manches.


  Morissey confirma à Socrate que les barrages routiers sur les grands axes permettant de quitter Calais n’avaient rien donné, non plus que les contrôles systématiques dans la ville même.


  —  ……Évidemment, Magniez, à moto, avait une multitude de routes de campagne à sa disposition. Avec ma voiture, je l’ai perdu…


  — Sa fuite est un aveu. Avez-vous vérifié tous ses contacts ? Tous les gens qui pourraient le cacher ?


  — Bien entendu… Ce type-là est un loup : élevé à l’Assistance, quelque part dans la Creuse.


  — Guéret, précisa Thévenaud.


  — Donc, pas de famille. Depuis qu’il est dans le coin, il ne connaît que son entreprise, qui ne le connaît que professionnellement. En fait, il semble que Magniez ne soit bien que chez lui, avec ou sans sa femme. D’autre part, même s’il a un salaire assez important, Thévenaud a vérifié avec sa banque et le carnet de chèques retrouvé chez lui : à tout casser, il a cinquante francs en poche.


  — Conclusion ?


  Morissey lança un regard de détresse à Thévenaud.


  — A notre avis, il se planque quelque part à Calais.


  — Vous avez une idée de sa cachette ?


  — Les fabriques de dentelle désaffectées du centre, les anciens blockhaus des dunes… Je propose que la gendarmerie l’empêche de quitter Calais.


  — S’il y est !


  — S’il y est. Il nous restera à visiter dans la journée toutes les cachettes possibles : Magniez est forcé de se planquer loin de la foule. Tous les journaux publient la photo du Raton Laveur.


  Socrate secoua sa crinière, déplia une feuille régionale :


  — Personne n’est aussi seul que cela !


  Morissey se leva :


  — De son propre aveu, il ne connaissait pas les amis de sa femme, ses beaux-parents ne l’hébergeraient pas et il est toujours en déplacement : comment voulez-vous qu’il ait des points de chute ?


  — Débrouillez-vous, trouvez-le ! Au-dessus de moi, on recommence à taper du pied.


  — Bien, Monsieur. Mais il ne vit pas dans le même monde que nous. C’est une espèce d’oiseau. On me dirait qu’on l’a vu s’envoler, je ne serais pas surpris.


  Socrate regarda sa montre, signifiant aux inspecteurs qu’il était temps de se mettre en chasse.


  — Essayez quand même de ne pas trop regarder en l’air. Thévenaud, vous avez un lacet dénoué.


  Quand ils furent de retour à la permanence des inspecteurs, Thévenaud posa sa question habituelle :


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — D’abord on passe chez Duflos voir s’il a des certitudes concernant la provenance des produits de maquillage. De toute façon, t’as rien trouvé chez Magniez, ni le fond de teint bon marché ni l’article professionnel.


  — Ouais… Ensuite on fouille Calais ?


  — Tu vois autre chose ? En début d’après-midi, on passera au Tsarévitch : Mascha aura peut-être du neuf.


  — Pourquoi ?


  — Parce que t’avais raison : Magniez a commis ces trois meurtres bidons pour masquer le véritable ! Depuis la mi-août, il passait son temps à surveiller sa femme qui passait le sien au Tsarévitch : il y a repéré ses victimes.

  



  *

  



  — Comme prévu, les analyses des produits de maquillage, j’ai pas pu les faire sur place. Vous étiez prévenus, hein ? Capital, mes petits gamins, capital ! C’est moi qui vous le dis !


  Comme à l’accoutumée, Duflos prenait son temps, jouissait du malaise et de l’impatience de Morissey.


  — Vous avez trouvé le matériel de votre fée du logis ? fit-il en laissant grincer son rire.


  Thévenaud tâchait de lire par-dessus son épaule. Duflos lui flanqua un coup de coude :


  — Non mais !


  — On n’a rien trouvé, côté maquillage, avoua Morissey.


  — M’étonne pas… Je l’avais dit : c’est pas de l’eyeliner de grande surface. Même chose pour Miss Chanel que pour les deux autres. Des cosmétiques que n’utilisent pas les femmes. Du « Leichner » ! Distribué exclusivement aux professionnels. Du maquillage de scène pour être précis.


  — Ou de carnaval, suggéra Morissey.


  — Pourquoi pas… Quand vous trouverez l’assortiment, vous tiendrez votre meurtrier, avec une sacrée preuve.


  — Merci, on avait compris, grommela Morissey.. Des preuves, on en a à la pelle. Tu nous envoies un double ?


  — Dans une heure il est sur ton bureau ! promit Duflos, exagérément serviable. Et pour l’arme, j’avais raison ?


  — Euh… Ouais… Ouais.


  Duflos hocha la tête, se gratta la barbe de contentement.


  — Si vous voyez l’ami Campbon, dites-lui que j’ai du neuf pour lui aussi.


  — On n’y manquera pas, ironisa Morissey. Justement on voulait l’inviter à un bal masqué !


  A peine la porte du labo refermée, Thévenaud interrogea son collègue du regard : Morissey leva les épaules, reboutonna son imper.


  — Oui, je sais… On a tout trouvé chez Magniez, sauf du maquillage et sauf l’arme. Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre puisqu’on n’est même pas capables de retrouver Magniez en personne.


  CHAPITRE XXII


  Nos amours sont toutes derrière nous, à errer sur les berges floues de la mémoire. Les ombres folles du bonheur aboli.


  A l’instant où il disait ces mots, Léonard regretta de les avoir prononcés. Il aurait voulu en dissiper l’écho, comme on souffle la fumée d’une cigarette.


  Le couchant fugitif irisait une larme sur le visage ridé de la vieille dame.


  Tous deux gardaient les yeux sur les photographies, encadrées et suspendues, de trente-cinq ou trente-six générations de Calaisiens, assis ou debout, fiers et souriants ou retenant leurs larmes parce qu’on venait de les talocher pour qu’ils se tiennent tranquilles.


  Marguerite Dumontier avait encore en main le document de l’identité judiciaire, en noir et blanc, où le mort semblait faire une sieste bienfaisante. C’était drôle, jamais elle n’avait vu tant de policiers. La veille encore, cette pauvre fille noyée.


  James Blavoet.


  Elle l’avait reconnu presque sans hésitation.


  Les noms au dos du cliché fournissaient la confirmation. Un gamin difficile, secret, intelligent mais trop perturbé pour se plaire à l’école. Marguerite se souvenait qu’il était élevé par une grand-mère ou un oncle. Oh, pas dans un milieu aisé ! D’ailleurs il n’avait fréquenté la Maternelle du Port qu’une seule année.


  Voilà peut-être pourquoi il voulait revoir les lieux de son enfance. Elle n’avait jamais su, mais le souvenir du petit James était demeuré très vif parce qu’il s’était trompé d’école le jour de la rentrée.


  Il s’était présenté du côté des classes primaires et un jeune instituteur myope l’avait accompagné chez Marguerite. En retard naturellement, alors que les autres enfants possédaient déjà leur place.


  — Il traînait une petite auto rouge, de métal mince et répétait en levant des yeux de pierrot pâle : « Elle est belle, hein… ? »


  Comme Léonard cherchait à consoler la vieille institutrice, surpris par cet étrange chagrin à propos d’un élève qu’elle avait à peine connu, elle parla de la jeune noyée, des enfants qui avaient découvert le corps dans le canal, de la visite des inspecteurs.


  Jamais sa vie n’avait été aussi bouleversée, ni peut-être aussi triste.


  Elle avait épousé l’instituteur myope. Les corrections à deux avaient duré dix ans, puis, un soir, il s’était écroulé sur un cahier à double interligne, brisant ses lunettes.


  Et la mort de James Blavoet ravivait le regret des amours défuntes.


  Alors Léonard avait parlé sans se rendre compte, dit à mots timides ses propres angoisses, ses déceptions et son incertitude de ne jamais vivre autrement que seul.


  Ses blessures au visage le taquinaient, ajoutant à son malaise.


  Au moment de sortir, alors que la vieille dame lui serrait la main, s’inquiétait des balafres de son visage — des griffes de chat, toujours mauvais — il demanda encore :


  — Donc, vous ne savez pas si James Blavoet avait des enfants ?


  — Non.


  — Croyez-vous que sa visite interrompue aurait pu les concerner ?


  — C’est possible. D’anciens élèves tenaient souvent à nous confier leur fils ou leur fille.


  — Je crois, Madame Dumontier, qu’un enfant attend le retour de James Blavoet… Encore… Et vous ?


  — Est-ce qu’un grand fils m’attend quelque part ? Non. Mais l’enfant du petit James, si vous le retrouvez, amenez-le-moi.


  Léonard descendit deux marches, se retourna :


  — Promis.


  CHAPITRE XXIII


  Les souvenirs éclataient comme des bulles d’eau gazeuse à la surface de sa mémoire. Il en fermait les yeux, par peur des piqûres au cœur. La Vichersbende du carnaval où il avait rencontré Elizabeth. Ce port de Dunkerque tout à coup rendu à la folie des travestis, les vagues de parapluies multicolores, de pantins enivrés, de matrones enluminées aux biscottos de docker, le vertige tout à coup au son des cuivres qui culbutaient le chaland.


  Il portait une robe jaune, rembourrée à la poitrine par deux mouchoirs roulés en boule et une voilette noire nouée en fichu. Un de ses hauts talons s’était brisé alors qu’il longeait le quai. Quelqu’un l’avait retenu.


  Elizabeth.


  Elle avait suivi le chahut, invitée, la seule qui ne fût pas déguisée. Et pourtant plus que personne. A la tombée de la nuit, elle était saoule comme une vraie Flamande. Les pêcheurs chantaient « vlams » leurs rengaines qu’ils ne comprenaient pas et elle était malade. Désormais il la soutenait, piquant dans son cou des baisers à l’odeur de bière qui la faisaient gémir. Son chemisier ouvert offrait à la vue des seins que lui enviaient les hommes travestis, aux soutiens-gorge postiches. Les caresses de mains grasses avaient poissé ses cheveux pire que les perruques de la bande.


  Au matin, ils s’étaient baignés tout habillés, à Malo, pour laver ces folies masquées et avaient décidé de se marier. Elle était vierge et mineure. Personne n’avait dit je t’aime, personne n’avait accueilli, illuminé de passion, le soleil d’hiver dans son cœur.


  Ils s’étaient mis en ménage en titubant, du sable plein les pieds et les yeux clignotants.


  Ce jour-là et cette nuit, ils avaient vécu leur vie à l’envers dans l’assourdissante cacophonie du temps pressé, ils s’étaient parlé comme jamais plus. Et les aubes quotidiennes leur apparurent ensuite trop pâles. Leurs vertiges ne se ressemblaient plus.


  Par une fente dans le volet du chalet, il regardait l’aube d’un autre jour déployer ses vagues foulards gris sur une autre plage. Celle de Calais, où il se cachait au plus près du danger.


  Elizabeth qui jurait fidélité et qui mentait, qui sautait dans son lit et dans d’autre bras, qui hantait une maison qu’elle désertait, qui embrassait leur fille avec les baisers de n’importe qui.


  Ce rictus railleur qu’elle affichait quand il l’avait poussée et qu’elle était tombée du quai, ivre !


  A peine si elle savait que c’était lui, à peine si elle se rendait compte que le canal était là, qu’elle s’était laissée emmener sur la moto, qu’elle tâchait de fredonner faux une guimauve avec un bouquet de violettes dedans.


  Il lui avait balancé deux gifles et, en reculant, sous le choc, elle avait perdu une chaussure. Avant qu’il ne la précipite dans l’eau, elle avait parcouru quelques mètres en claudiquant. De derrière, il l’entendait renifler et ses cheveux étaient emmêlés comme des algues.


  Il avait cru qu’elle pleurait. Ça l’avait fâché.


  Le corps d’Elizabeth avait touché la berge de pierre puis disparu près de l’écluse impassible.


  Du carnaval au canal, pensait-il maintenant… Tout juste un mouvement d’humeur…


  —  …Ce que tu étais belle et comme je te regrette !


  Dans ta chair et dans la couleur que tu mettais sur ma peau et sur ma vie de pauvre con.


  En disant cela à haute voix, Pascal Magniez avait faim. Le bruit du ressac lui causait une nausée inconnue et il pleurait tout seul dans le chalet qu’il avait fracturé.


  CHAPITRE XXIV


  — Les chasseurs de Raton ont fait la commission ?


  — Non… Qu’est-ce qu’ils devaient me dire ? J’ai vu la photo de leur gibier dans le journal de ce matin. Ils l’ont ?


  — Ils sont passés tout à l’heure, je leur ai dit que j’avais ton affaire. Ceci dit, c’est pas un raton, vieux, c’est plutôt un lézard : tu l’attrapes et hop ! Tu restes avec la queue.


  Duflos s’en battait d’hilarité les flancs de sa blouse trouée.


  — Leur dossier est solide ? demanda Léonard.


  — A première vue, un suspect en cavale, ça ressemble bien à un coupable, non ?


  — Et un coupable, est-ce que ça ressemble forcément à un suspect en cavale ?


  Duflos leva ses bras maigres vers le plafond lépreux.


  — Oh, monsieur est d’humeur philosophique. Abrégeons !


  Il ramassa une fiche cartonnée sur son bureau :


  — T’as du bol : mon copain a couvert cette semaine le Salon des Collectionneurs de Maquettes et Modèles Réduits, à la Défense… D’après mes photos et mon rapport descriptif, la petite roue a été construite entre 47 et 58. Vraisemblablement une maquette en métal léger de fabrication française, une voiture au 1/40. Voilà… T’es bien avancé.


  Léonard frissonna dans son imper qui ne parvenait pas à sécher, fit la grimace :


  — Je te dirai ça dimanche, quand j’aurai l’adresse du mort.


  Duflos leva un sourcil vexé. Il tolérait mal que ses rapports techniques ne fournissent pas la clé des enquêtes.


  — Je vois pas à quoi je sers si t’as déjà son adresse.


  — Te fâche pas, fit Léonard, apaisant. Au fond, tes renseignements seraient plutôt rassurants : j’avais supposé qu’il y avait un enfant parce que la roue était sur la banquette arrière. Mais je dois me tromper, le type a dû trimbaler des affaires personnelles… Des souvenirs.


  — Ouais, possible… Je m’en fous. Tout est possible, marmonna Duflos, chiffonnant déjà d’autres feuillets en désordre.


  — Et les empreintes ?


  — Rien d’identifiable… ton chat t’a griffé ?


  — Penses-tu ! répondit Léonard. Une tigresse amoureuse. Bon, j’y vais. Et merci, t’es le meilleur !


  — Pas difficile avec des rigolos comme vous.


  Léonard s’en voulut de lui dire, un pied dans le couloir :


  — Faut que je te dise : il s’appelait James Blavoet !

  



  *

  



  Sous les ors du Tsarévitch, Mascha et Sonia étaient à leur poste. Morissey et Thévenaud s’octroyèrent une petite bière tchécoslovaque aimablement servie par le duo de cosaques. Sachant que Vermeyer n’arriverait pas avant dix-sept heures, elles étaient beaucoup plus détendues. Dans le bar désert, toutes les tables étincelaient et la moquette à ramages était parfaitement brossée.


  On échangea quelques galanteries, des évidences à propos du temps de chien puis Mascha demanda tout de go ce qu’ils voulaient.


  Morissey étala les photos des trois premières victimes sur le comptoir : étaient-elles clientes de l’établissement comme Elizabeth Magniez ?


  Les deux filles se concertèrent, examinèrent les clichés en oubliant leur sourire d’opérette. Béatrice Derville ne leur rappelait rien. Mais elles n’en auraient pas juré leurs grands dieux.


  Par contre, les deux autres, Marie-Laure Servier et Jacqueline Peters, aucun doute, elles étaient déjà venues. Voilà une quinzaine, Mlle Servier, après son élection sur la scène du théâtre, avait fêté le titre de Miss Channel au Tsarévitch. Champagne pour tout le monde et on avait cassé les coupes, à la russe. Mascha ne savait pas qui avait payé mais M. Vermeyer faisait partie des réjouissances.


  L’autre était une pimbêche qui regardait le pauvre monde comme de la crotte. Une authentique princesse, à croire… Sauf qu’elle avait le feu au cul, pour parler cru !


  L’aigle à deux têtes les considérait de son regard ambigu.


  Morissey remercia. Elles les aidaient beaucoup. Leur hypothèse se trouvait corroborée : Magniez avait dû choisir ses victimes parmi les clientes du lieu de villégiature préféré d’Elizabeth.


  Les inspecteurs prirent une autre bière : la perspective de débusquer le Raton Laveur, de retrouver la bourrasque, leur souriait si peu qu’ils s’attardaient.


  Puisque Mascha parlait de son job, de sa philosophie de cigale toujours amoureuse, la conversation revint sur Vermeyer, le patron play-boy. Un homme secret d’après les barmaids. Gentil, oui, mais toujours la distance. Jamais un geste déplacé. Un homme seul. Et malgré cela un notable actif, un fou d’art lyrique.


  — Vraiment, il vit seul ? fit Morissey.


  — Pas exactement. Surtout, il s’occupe de sa mère. Une vieille dame qui lui tient sa maison. Enfin, son appartement à la plage. Un petit bijou, à ce qu’on dit.


  Bon, c’était pas tout ça, fallait reprendre la chasse !


  Les filles se désolèrent. Elles n’auraient pas cru que des flics puissent être… Bref, elles étaient séduites.


  Mascha vola même un baiser à Thévenaud qui rougissait comme un rosier en remontant dans la BMW. Morissey rit et redressa la photo du LOSC.

  



  *

  



  Un calme vendredi soir de douce bruine.



  Marie-Laure et Elizabeth étaient mortes depuis une semaine et le Raton Laveur se cachait toujours. Léonard était d’abord allé rendre compte de son enquête à Lapôtre puis à la Maternelle du Port.


  Il ne parla pas de l’existence possible d’un enfant.


  Tout à coup, maintenant qu’on connaissait son nom et son prénom, le cadavre de la Rover devint plus anonyme encore aux yeux de Lucie et Nicole. Aucun mystère croustillant ne s’y attachait : le mélo espéré n’aurait pas lieu. Nicole s’en consolerait en assistant, le lendemain en matinée, à l’ouverture de la saison lyrique : La chauve-souris. Des violons viennois à ras le cœur !


  En attendant, Lucie offrit un repas flamand bien arrosé.


  Léonard passa la nuit chez Nicole dont il épuisa la provision de kleenex à force de se moucher. Il eut une pensée pour Kléber en arrivant à la plage. — Bah, il ne mourrait pas d’inanition si vite ! — et il était si gris qu’il ne vit pas Alethea sortir de l’immeuble en jeté-battu.


  CHAPITRE XXV


  — Dis, Alethea, Julius, il m’emmènera encore ?


  — Au Monténégro ?


  — Au pays des masques, comme l’autre jour ! Le monténégro, c’est bien plus loin, on peut pas y aller à pied.


  — Peut-être, petite reine d’Aquitaine…


  — Il l’a promis ! Il a dit que ce serait un grand bal cette fois, et que les gens seraient déguisés, et que moi toute seule, je pourrais voir leurs vrais visages !


  — S’il a promis… Julius ne ment jamais.


  CHAPITRE XXVI


  Cette amoureuse de la modernité, cette sportive éprise de squash et de char à voile, cette inaccessible qui bâillait ostensiblement pendant les serments d’amour et préférait cruellement une réunion de boxe à une partie de jambes en l’air, adorait l’opérette et ses palais de carton.


  Nicole reniflait déjà d’émotion à l’ouverture, avait la respiration courte au premier chœur tendrelet et laissait impudiquement couler ses larmes pendant les duos d’amour.


  Ce samedi, Léonard, comme les autres fois, ne s’était plié à assister à la représentation inaugurale qu’à cause de l’effet aphrodisiaque de la musique légère sur la jeune femme. Elle choisissait toujours une loge reculée et, entre ses courts sanglots, elle présentait à Léonard d’impossibles requêtes, le suppliait de la caresser à l’abri de la main courante en velours cramoisi. Il se contentait de préserver son émoi en pianotant sur sa cuisse. Et elle devait attendre le retour chez l’un ou l’autre pour avoir satisfaction. Là, Léonard savait que Les cloches de Corneville de Robert Planquette, ou Les saltimbanques de Louis Ganne, décupleraient les aptitudes érotiques de Nicole.


  Aujourd’hui, pour l’ouverture de la saison, Nicole était d’humeur agressive.


  On donnait La chauve-souris, de Johann Strauss. Le bal costumé de l’acte II, chez le prince Orlofsky, emmerdait Léonard. Presque endormi, fermant à demi les yeux sur le ballet, il revoyait d’autres masques dont le secret n’intriguerait plus aucune fête. Ceux dont ses collègues lui avaient décrit la dérisoire cruauté. Peut-être ce Raton Laveur détenait-il la clé de l’existence ? Se pouvait-il que jamais ses victimes se fussent autant ressemblé que sous cet ultime déguisement, enfin révélées à elles-mêmes dans cette mue carnavalesque ? Où sont les apparences et les mensonges ? Nulle part ailleurs que sur scène le comédien ne dit mieux ses orages d’amour et ses bourrasques de tristesse.


  Jamais les pauvres mortes ne s’étaient autant confiées, n’avaient parlé si vrai qu’au moment de se taire.


  Le Raton Laveur, à récurer les univers particuliers et maquiller l’habituel voile des visages, vous mettait l’âme au soleil plus sûrement que s’il éventrait ses victimes au lieu de leur piquer le cœur. Chacun cache au plus profond de soi le masque dérisoire de son propre néant. Drôle que la mort puisse faire la lumière.


  Perdu dans sa vision, persuadé que la solution était là, quelque part au milieu de ses pensées vagabondes, il vit le reste de l’acte dans un semi-coma, tripotant distraitement le genou moite de Nicole qui haletait au jeu de cache-cache entre Gaillardin et sa femme, masqués pour mieux se séduire à nouveau. Qui sait si la vie ne battait pas que là, sous le fond de teint et la perruque, dans le jeu des aventures de convention, parmi la toile peinte et la ritournelle du violon ?


  A l’entracte, Nicole refusa de bouger et Léonard s’en fut traîner seul au foyer.


  Par petits groupes qui s’interpellaient, s’embrassaient, le public des habitués commentait moins la direction d’orchestre, le timbre de la divette, que les sciatiques ordinaires et les décès récents. Chaque matinée lyrique était l’occasion de faire les comptes.


  Frissonnant, reniflant dans l’atmosphère humide, Léonard renonça à commander une bière et poursuivit son errance à travers les galeries vides du théâtre malade. Le stuc jauni des corniches et placages s’écaillait. L’ensemble prenait une teinte ivoire proche de la couleur parcheminée des momies. Il monta et descendit de lents et larges escaliers déserts. La foule restait au chaud dans le foyer. Quelque part retentit une sonnerie et Léonard se prépara à regagner la loge.


  Tout au fond de la galerie du premier balcon, une lumière de service lui attira l’œil : la petite porte de fer conduisant à la cage de scène, aux coulisses et aux loges d’artistes était entrebâillée. Par l’ouverture, Léonard vit passer une toque de fourrure et le velours d’un manteau à panneaux. La vieille ballerine.


  Le temps de courir grogner une vague excuse à Nicole, de revenir : il ne trouva plus personne.


  Sans trop savoir pourquoi il voulait parler à la vieille dame, peut-être pour s’assurer de sa réalité, il poursuivit jusqu’à un couloir encombré. Des portes claquaient, on s’affairait. La curieuse odeur, chaude et vivante, des coulisses, le surprit. On le regardait, il gênait. Une troupe de petits rats en collant noir le bouscula, piaillant et gloussant. Là-bas, une étoile blonde passait, les pieds en dehors. Où donc était son mirage ?


  Il traversa ainsi tout le théâtre, croisant des petites filles endimanchées de l’école de danse, des figurants pressés. Des habilleuses à chignon gris le chassaient des loges, suivaient sa fuite d’un regard jaloux.


  Il se trouva directement entre le décor figurant une prison et le haut mur de briques du fond de scène. Les projecteurs y faisaient jouer des ombres chinoises. Devant lui, un régisseur aux énormes lunettes de myope vérifiait la conduite de son antique jeu d’orgue ronronnant. Perché sur son étroite passerelle, on eût dit qu’il s’occupait de la chaudière d’un vieux cargo. Les voix des chanteurs vibraient dans les cintres comme des plaintes d’âmes prisonnières et l’orchestre, perdu au bord de la salle, semblait produire des sons d’outre-tombe. Le pompier tricotait d’un air enrhumé un cache-nez de laine bleue.


  Une crinoline rose s’approcha, troublante sans son décolleté outrancier et son maquillage de scène :


  — Que cherche-t-on, beau jeune homme ? Une captive en cette prison ? Ou une proie à capturer ?


  Elle puait le cognac et passait sans arrêt la langue sur ses lèvres, suçant son rouge comme une friandise défendue.


  — Une vieille dame, fourrure et manteau de velours, tu l’as pas vue ?


  Les violons sciaient la célèbre valse, emplissant la vaste boîte scénique d’une odeur viennoise surannée. La crinoline haussa les épaules, donnant de l’air à sa poitrine comprimée par le bustier trop petit. Elle semblait lointaine, désemparée comme à la fin d’un bal où l’on n’a pas dansé.


  — Moi je cherche Mac Nemus ! Il doit encore être dans la salle, à picorer le décolleté des bourgeoises, à frotter la manche à Vermeyer, à ces dames du Club Lyrique ! Les Don Juan de l’opérette ! Mais moi je veux mon cachet ! Tout de suite !


  — Mac Nemus?


  — Le metteur en scène, chorégraphe… Tout, quoi ! C’est lui qui signe la feuille de présence, et sans la feuille de présence, pas d’argent ! Alors, les vieilles dames, tu penses… ! A la limite, je veux bien attendre si tu me paies un pot à la sortie !


  Elle posait la main sur le bras de Léonard, l’œil vague. Heureusement, depuis le côté jardin, un régisseur énervé fit signe qu’on se préparait pour le final. La crinoline tangua jusqu’au groupe de figurants qui attendait derrière les portants de toile, oubliant complètement Léonard. On dut la retenir pour qu’elle n’entre pas directement en scène.


  Le plateau sentait la poussière chaude, le fond de teint et la tenture moisie.

  



  *

  



  Léonard quitta le plateau, tentant de retrouver son chemin dans le bâtiment labyrinthique.


  Il croisa à nouveau les mêmes habilleuses méfiantes, les figurants fatigués, les parents des petites du corps de ballet. Il surprit même son étoile de tout à l’heure, se déshabillant sous les ampoules nues d’une table à maquillage.


  Malgré son métier, il en fut si troublé qu’il tomba presque immédiatement sur la sortie des artistes. Le concierge, debout devant sa loge, le salua sans le regarder.


  Léonard contourna le théâtre, attendit la sortie assis sur les marches. Il sentait l’eau tremper le fond de son pantalon et tomber goutte à goutte de son menton. L’air paraissait liquide en cette fin d’après-midi.


  La cohue fut telle, les gens courant vers les voitures, ouvrant leur parapluie, qu’il manqua Nicole. Il remonta le perron, regarda dans le hall et ressortit juste à temps pour la voir s’éloigner en compagnie d’une silhouette élégante, là-bas, au coin du boulevard. Il comprit qu’il était puni pour n’avoir pas sacrifié jusqu’au bout au rituel de l’opérette. Il demeura un instant, l’œil sur une affiche que la pluie décollait :


  



  
    LA CHAUVE SOURIS


    Mise en scène…

  


  
    Matinée d’ouverture placée sous la présidence de…

  


  
    Vermeyer.

  


  



  Il songeait à la vieille dame, insaisissable comme l’image d’une lanterne magique. Il revoyait sans cesse le masque ridé, immobile derrière la vitre de la poste. En même temps, il se demandait pourquoi il voulait la revoir, lui parler.


  CHAPITRE XXVII


  C’était l’appartement de personne.


  Il y avait des chaises vides et une table desservie, un lit défait et Kléber sur le canapé. Les pièces embaumaient le savon pour sol et l’humidité des courants d’air involontaires. N’importe qui eût été là chez soi, entre les portes ballantes, jamais fermées, jamais ouvertes, dans le bourdonnement gras du frigo mal calé. Même si on allumait les lampes basses, si on sortait les alcools du coffre d’osier, si la chaîne hurlait Lover, corne back to me…, on cherchait de quel vase oublié provenait cette angoisse de bouquet fané, abandonné par une fiancée en allée.


  Léonard lança ses clés près du téléphone, dans la chope fêlée, marquée D.U.B., souvenir d’un dancing allemand, et rata le but, comme d’habitude. Son imper trempé s’affaissa dans la baignoire. Sur les deux fenêtres en façade, avec les gouttes de pluie, le vent dessinait d’improbables hiéroglyphes.


  Léonard sélectionna sur son téléviseur un canal sans programme et tira un fauteuil devant l’écran, le regard absorbé par le brouillard électrique.


  Qui sait sous quels éclairages mensongers Nicole se déshabillait à cette heure-ci, quels yeux allumaient les siens et quelles inutiles phrases on débitait en lui meurtrissant les seins ?


  Léonard aurait voulu faire pleuvoir des confetti dans le living et affubler Kléber d’une moustache à la gauloise. Il aurait aimé toutes les femmes du monde, elles n’auraient pas été obligées de lui dire leur nom, il les aurait trouvées belles et il serait mort d’amour entre leurs bras sans dire qu’il avait froid aux pieds.


  Décidément, il débloquait ; était-ce à cause de ses pieds glacés ?


  Kléber se frottait contre lui en miaulant. Léonard remplit sa gamelle de pâtée et but une canette au goulot, assis sur la table de cuisine. La lumière coupante du néon donnait à la bière un goût métallique. Du dessous montait une musique de générique : le cinéma de minuit sur la 3e. Donc il était 22 h 30.


  Nicole ne répondait pas au téléphone. Léonard repêcha son imper dans la baignoire, éteignit le téléviseur, descendit et prit la direction de la plage. Pourquoi pas ? Puisque jusqu’ici, dans le cas Blavoet, il avait vu juste, un enfant, quelque part au bout de ces rues, devait attendre son père. Il en avait une étrange conviction ; peut-être avait-il peur du jour et sortait-il la nuit ? Léonard pensa qu’il avait une chance de le rencontrer s’il marchait au hasard des trottoirs.


  Au bout de la rue Royale, il sentit une transpiration aigre tremper sa chemise. Une petite fièvre… ça passerait.

  



  *

  



  Un habitué. Pour l’avoir remarquée dans la loge, à plusieurs reprises, il fallait qu’il le soit. Curieux.


  Un homme distingué, presque précieux, avec des tournures de langage singulières, poussiéreuses. Au demeurant un parfait gentleman qui ne se serait pas permis… D’ailleurs elle aurait refusé. Bref mais courtois, l’échange de mondanités entre Nicole et son inattendu chevalier servant.


  Dans l’escalier du théâtre, elle avait accepté son bras, minaudé pour emmerder Léonard qui n’allait pas manquer de surgir. Elle avait loué la chorégraphie, parfaitement intégrée pour une fois, à l’opérette et il avait paru de son avis. Comme il proposait gentiment de la raccompagner, elle accepta ; en l’avertissant qu’il ne devait pas se faire trop d’illusions.


  Il fut parfait, évoquant avec des accents émus d’autres spectacles enivrants : Victoria et son hussard, Princesse Czardas, Le pays du sourire… Sans l’avouer, Nicole fut touchée de rencontrer chez lui le même élan bouleversant pour la sentimentalité de bazar. Quelqu’un qui n’avait pas soixante-dix ans et n’avait pas l’air sot partageait son vice.


  Quand elle fut sûre que Léonard, coincé par la foule, pouvait les repérer, elle se fit câline.


  Emballée, la Nicole frémissante et chaude, enlevée à l’attention de ce primate obsédé : Léonard !


  Peut-être n’en méritait-il pas tant ? se disait-elle. Et après tout, un type qui ne lui avait jamais seulement déclaré une seule fois son amour ! Qu’il souffre, l’inculte ! Et elle penchait vers l’amateur éclairé.


  Ils roulèrent longtemps au hasard, puis, garés sur la digue de Calais, glaces relevées, ils tâchèrent de chanter l’air de l’escarpolette dans Véronique et rirent de leurs fausses notes. Une lune voilée s’était levée sur l’alignement de chalets embrumés. Nicole se laissa reconduire jusqu’à son immeuble, encore grise de musique légère, mais décidée à ne pas céder au duo nocturne prévisible.


  Assez joué maintenant. Léonard avait dû téléphoner plusieurs fois. Elle se doutait qu’il ne prendrait pas le risque de passer et d’essuyer une humiliante rebuffade. Trop content aussi d’avoir une bonne raison de lui faire une scène.


  Soudain elle était fatiguée, les valses évoquées lui paraissaient moins brillantes et le regard du prince d’opérette sur sa poitrine plus insistant. Elle descendit de voiture au moment où il posait la main sur son genou nu.


  En quelques foulées humides, elle fut devant la porte du rez-de-chaussée. Mais il fut presque plus rapide qu’elle, la prenant aux épaules alors qu’elle allait composer son code d’ouverture sur le clavier. Elle se força à imiter un sourire prometteur, léchant une goutte de pluie sur ses lèvres. L’affaire s’annonçait délicate. Le long du trottoir, les portières de la voiture étaient restées ouvertes. Nicole murmura comme une proposition grivoise :


  — Va fermer ta voiture…


  A peine avait-il quitté le petit porche, qu’elle pianotait son code, entrait, refermait. Elle n’alluma pas la minuterie, attendit dans la clarté diffuse du réverbère proche.


  Il comprit tout de suite et n’essaya pas de pousser la porte. Il avait l’air désemparé, bras ballants, immobile. Nicole embrassa sa paume droite et déposa le baiser sur la vitre. L’homme recula jusque sur la chaussée, comme s’il avait reçu un coup. Et soudain, il prit son élan, bondit sur la porte du vestibule.


  L’action était si imprévisible que Nicole recula jusqu’aux ascenseurs. L’homme restait accroché à la petite corniche métallique, écrasé contre la vitre. On eût dit une énorme araignée noire dont Nicole ne distinguait que les yeux luisants de colère. Il gémissait à mi-voix.


  Nicole grimpa les escaliers en courant, paniquée.


  Elle venait de comprendre qu’elle avait passé la soirée avec le Raton Laveur.

  



  *

  



  Nicole redoutait que quelqu’un ne rentre tard et ne le laisse accéder à l’intérieur de l’immeuble. L’oreille contre la porte, l’œil au judas, elle guettait chaque mouvement d’ascenseur, chaque frôlement dans l’escalier.


  Toutes persiennes baissées, elle s’évertuait à joindre Léonard qui ne répondait pas, sans penser à appeler quelqu’un d’autre. Elle n’avait même pas ôté son ciré. Il était deux heures du matin quand elle en eut l’idée. Elle était suffisamment rassurée pour constater par la fenêtre à claire-voie du cellier que l’homme n’était plus sur le trottoir, ni sa voiture en vue.


  Alors elle composa le numéro du Central. Quelqu’un, au standard, s’efforça de la raisonner. Puisqu’elle connaissait M. Campbon, elle lui raconterait son histoire demain.


  Elle raccrocha, fit une nouvelle tentative chez Léonard.


  Toujours personne.


  Personne non plus dans l’avenue cirée de crachin. Elle descendit chercher sa voiture.


  La borne du garage en sous-sol avala sa carte, la rendit. Elle sortit pratiquement sur deux roues, vira à gauche pour rejoindre le port et freina net cent cinquante mètres plus loin : sous la pluie fine la voiture du Raton Laveur dormait sagement devant la dernière entrée de l’immeuble.


  Il fallait vraiment qu’elle mette la main sur Léonard.

  



  *

  



  Tourbier !


  Il avait oublié Tourbier !


  Place d’Armes, l’écho d’une corne de brume avait ravivé sa mémoire. A cette heure-ci, le service de l’inspecteur amateur de billard était commencé depuis longtemps au Car-ferry.


  Léonard remonta son col mouillé et prit la rue de Therme vers la gare maritime. A son arrivée devant le bureau de permanence, Tourbier leva les bras au ciel : juste au moment où il allait passer dans la petite salle, derrière, et piquer un petit somme.


  Léonard le laissa s’énerver, tortiller sa moustache, puis, ayant sorti son calepin, le referma et ouvrit la porte :


  — Tant pis… Lapôtre transmettra les renseignements par la voie hiérarchique…


  Tourbier reclaqua la porte d’un coup de talon.


  — Tu ne serais pas venu le narguer avant le repos, hein ? Je m’en vais te caramboler, moi, parole de Tourbier !


  Léonard ferma les poings, se mit en garde :


  — Si tu veux du bleu, je t’en fous plein les yeux, t’auras plus qu’à frotter ta queue dessus !


  La remarque décontenança Tourbier. Il s’assit sur le bureau métallique et croisa les bras :


  — Je t’écoute… Prends ton temps.


  Tout transpirant, Léonard ressortit son calepin, fit mine de chercher, de tourner des pages :


  — T’es sûr, hein ? Je te fais pas perdre la prime d’une compagnie de transport ?


  Tourbier respirait à fond.


  —  ……Ah, voilà… ! Blavoet. James Blavoet. C’est le nom du cadavre de la Rover.


  Immédiatement Tourbier redevint actif :


  — Comment tu dis ?


  — Blavoet.


  — Blavoet… Je peux te certifier qu’il ne figure pas dans mes fichiers, même officieux. T’en sais pas plus ?


  — Non. Pas de casier, tu le savais. Calaisien d’origine mais pas de domicile à Calais. L’annuaire électronique ne donne rien non plus sur le reste du territoire.


  — D’où tiens-tu ça ?


  — Le porte à porte chez les vieilles institutrices. Quand les méthodes modernes foirent, faut faire appel à l’imagination.


  Tourbier avait ouvert un classeur, parcourait des fiches.


  — Et moi je te dis qu’il avait forcément un point de chute à proximité. C’était pas un tout petit. Regarde : aucun autre passeur fiché ou pincé n’a plus de trente ans. Ce type avait une façade, peut-être sous un autre nom.


  — Possible.


  Tourbier se mordilla la moustache un instant :


  — Prenons les choses à l’envers : il vient de nulle part, il arrive ici où il a ses racines, on peut donc supposer que c’est pour s’y installer.


  — Ouais…


  — T’as vu la chambre de commerce ?


  — Non.


  — Et les R.G. ?


  — Non plus.


  Léonard n’y avait pas pensé, polarisé sur la simple recherche de l’identité du mort.


  Tourbier composa un numéro, salua une vieille connaissance, s’excusa de l’heure.


  — S’il installait une couverture officielle, ils sont au courant !


  Il posa des questions.


  Léonard ouvrit son imper, s’assit, jambes allongées. Par-delà les vitres de la pièce, il regardait les portes d’embarquement mal éclairées. Les relents de papier humide et de fumée froide lui donnaient envie de tousser. Il toucha ses balafres du bout des doigts. Ça picotait. Bon signe : la cicatrisation commençait.


  Soudain Tourbier attrapa un bloc et un stylo, grogna des oui… attends… oui… raccrocha, tendit une feuille à Léonard :


  — On tient le bon bout : James Blavoet, P.-D.G. d’« Opale-Navale », en instance d’enregistrement. Une affaire internationale de bateaux d’occasion. Par l’origine des capitaux investis, on pourra peut-être remonter plus haut… Désormais, ça me regarde.


  Léonard reboutonna son imper, tendit une main moite que Tourbier retint :


  — Tu vois, quand l’imagination foire, fais donc appel aux méthodes traditionnelles !


  En traversant le grand pont-levis, au-dessus de l’écluse Carnot, Léonard, vaguement vexé et surpris que les choses fussent allées si vite, cherchait, sous les réverbères des quais, une ombre légère en fourrure et ballerines dorées.


  CHAPITRE XXVIII


  — Si je pouvais voler…


  — Il suffit de vouloir, ma petite reine.


  Eléonore repoussa une mèche, plissa les yeux :


  — Personne ne vole vraiment, Alethea. Les mouettes, oui, mais pas les gens ! Quand Julius dit qu’il s’envole, c’est qu’il se dépêche pour ne pas être en retard ! Je veux bien jouer à inventer des histoires mais n’essaie pas de me les faire croire.


  Alethea étendait les bras, ouvrait la porte-fenêtre du balcon, offrait sa maigre poitrine aux rafales du large :


  — Il y a voler et voler… Les humains ne volent pas comme les oiseaux. Simplement, ils oublient la terre.


  Eléonore alla prendre sa poupée sur le divan écossais, contempla la méchante auto qui la conduirait au Monténégro :


  — C’est pas facile d’oublier, tu sais, Alethea… Pas facile.


  CHAPITRE XXIX


  Le quai de La Colonne était désert. Juste une voiture furtive de temps à autre sur le pont Henri Hénon, projetant sur les immeubles l’ombre des mâts. Le phare clignait de l’œil vers l’Angleterre.


  — Un vieux tapin en train de s’enrhumer, pensa Léonard.


  En fait, il sentait que la fièvre gagnait du terrain. A force de prendre froid, d’être trempé. Il avait suivi le boulevard des Alliés, obliqué le long du bassin du Paradis. Son imper était devenu illusoire et il ne sentait plus ses pieds, glacés. Face au bassin, le Courgain rentrait la tête dans les épaules, arrondissait ses toits sous la pluie fine.


  Léonard ne savait trop pourquoi il avait omis de parler à Tourbier de la possibilité qu’il y ait un enfant à l’adresse indiquée. Un enfant seul depuis une semaine. Peut-être, pour aller lui-même au bout du voyage et tenir sa promesse à Marguerite Dumontier. Peut-être aussi n’y avait-il pas d’enfant, pas de mystère romanesque, pas d’immortalité pour Blavoet qui n’était qu’un truand parmi d’autres.


  Et si l’enfant était mort de faim ? Quel âge pouvait-il avoir ? Et si Blavoet n’était pas seul ? Stop. Raisonnons. S’il n’était pas seul, quelqu’un aurait répondu aux annonces des journaux. Pas évident : Blavoet roulait dans une voiture maquillée. Au contraire, son organisation avait dû se dépêcher de couper les ponts. Tourbier ne remonterait pas la filière bien loin.


  Des conneries, tout ça ! Lundi, il attendrait Nicole à la sortie des classes. On ne parlerait plus du mort de la Rover. Tous les deux, ils seraient les seuls enfants de l’histoire.


  Quand même, il lui restait cette nuit de folie et demain : il pouvait connaître le vrai visage de Blavoet : son fils, sa fille ou sa solitude. Il allait chez Blavoet, à la plage. On verrait bien.


  Soudain, à l’extrémité du bassin du Paradis, comme il hâtait le pas, grelottant de fièvre, assailli par les images des écoliers de jadis, des victimes du Raton Laveur, des maquillages outranciers du théâtre, par la silhouette d’un enfant sans visage, des phares lancés à pleine vitesse l’éblouirent.


  Il voulut s’écarter, remonter sur le trottoir, glissa sur la bordure et se retrouva sur le dos tandis qu’une voiture s’arrêtait en dérapant.


  Que ce fût Nicole ne le surprit pas, ni qu’elle lui affirmât en bégayant avoir passé la soirée avec le Raton Laveur. Il se releva, indemne, et se laissa emmener chez lui.


  Alors seulement, porte bouclée, nu dans son peignoir, frotté, bouchonné, grog en main, bourré d’aspirine, il commença à claquer des dents.


  CHAPITRE XXX


  Morissey décrocha à la deuxième sonnerie bien qu’il fût trois heures passées.


  C’était Campbon au bout du fil :


  — Je l’ai.


  — Quoi ?


  — Le Raton !


  Morissey faillit s’étrangler en avalant le combiné :


  — Magniez ? Tu l’as trouvé ? Où ça ? Tu le tiens ?


  — Minute ! Justement, pas évident que ce soit Magniez. Je sais où il habite, à peu près, j’ai son signalement, c’est déjà beaucoup. Pour être sûrs, faudrait consulter le dossier : il reste des points noirs.


  Morissey se rassit.


  — Ouais… T’as une drôle de voix. T’es enrhumé ?


  — Fous-moi la paix, j’ai quarante de fièvre !


  — Alors tout s’explique ! Si on attendait huit heures pour délirer ? Je te retrouve chez toi.


  Campbon respirait difficilement. Il laissa passer un instant avant de répondre :


  — Ecoute-moi bien, Lucien : le type habite la plage. Vraisemblablement la résidence Jean de Vienne. Et cette nuit, il a essayé de tuer Nicole. Dans l’état où il était après avoir raté son coup, ça m’étonnerait pas qu’il ait cherché une autre victime. A toi de voir si tu veux un autre mannequin bien froid au petit-déjeuner.


  Ça changeait tout !


  — Où est-tu ?


  — Chez moi.


  — Rejoins-moi. Je préviens Socrate et Tonin. Mais j’espère que tu tiens du solide, parce que, sinon…


  — J’ai même une hypothèse sérieuse sur son identité, autre que Magniez. Seulement elle va déranger.


  — Qui ?


  — Vermeyer !

  



  *

  



  — Vermeyer, t’es pas dingue ? C’est ta fièvre ! Un ancien conseiller municipal.


  — Discute pas, Lucien, finis les paravents, je le veux autant que vous, ce Raton Laveur… On perd du temps… Tant pis si je me trompe, si c’est pas lui… Mais il a un appartement à Jean de Vienne, vérifie dans l’annuaire… Allez, fais voir ton dossier.


  Thévenaud dormait debout. Le blouson boutonné de travers, il manquait à chaque pas de trébucher sur son lacet dénoué. Son grommellement de fatigue emplissait l’escalier d’un barrissement sonore.


  Venant d’un bureau du fond, on entendait le tempo blues d’une machine et des voix calmes, dans l’écho de la pluie et l’odeur humide du carrelage froid.


  Nicole, livide, claquait des dents à son tour, tandis que Léonard poussait Morissey comme un prévenu récalcitrant.


  — T’as prévenu Socrate ?


  — Il noue sa cravate et il arrive.


  Morissey sortit le dossier puis écouta Nicole raconter son aventure pendant que Léonard lisait, tournait des feuillets, griffonnait sur un bloc. Thévenaud, effondré dans un fauteuil, ronflait, bouche ouverte, tête renversée.


  — Comment sais-tu que c’est Vermeyer ? Il t’a dit son nom ?


  — Nnnnon…


  — Tu passes une soirée avec un gus, tu bouffes avec lui, il te fait du gringue, te raccompagne, et tu sais même pas son prénom ? s’exclama Morissey.


  — C’est comme ça.


  Nicole, épuisée, effaçait des souvenirs désagréables en passant nerveusement la main sur sa frange, le regard en biais vers Léonard.


  — Et comment tu l’appelais ?


  — Il... il avait dit : « Je suis le Prince de l’opérette… » Alors je l’appelais Souchong, comme dans Le pays du sourire.


  Morissey gloussa sans conviction :


  — Toutes ces histoires d’opérette… De carnaval… De... ! Et toi, t’avais quel rôle dans la mascarade?


  — Marie… Des Mousquetaires au couvent, avoua Nicole à mi-voix.


  — Duo tragique et touchant, commenta Léonard de loin. Continue, explique à Lucien à quoi il ressemble.


  — La quarantaine, brun, dans les un mètre soixante-quinze, mince, distingué.


  — Moustache ?


  — Non.


  — Lunettes ?


  — Non plus. Montre-moi une photo de Vermeyer, je te dirai oui ou non ?


  — Tu penses bien qu’il n’a pas de dossier officiel ici. Faudrait voir au R.G. mais on n’a pas le temps ! Ton signalement colle avec le type. Et toi Léonard, tu le connais ?


  — De loin. Il était au théâtre hier, sûr.


  — Normal : le président du Lyric Club Calaisien. Ça ne veut rien dire.


  — Et Magniez, dans sa situation, tu crois qu’il serait allé draguer en matinée ? Costard croisé et œillet rouge ?


  Nicole ajouta :


  — Il a un break gris, une Renault, ou une Peugeot.


  — Evidemment, c’est pas celui de Magniez ! De toute façon, t’as pas le numéro ? Non ! Alors inutile d’interroger l’ordinateur ! Le temps presse !


  — N’empêche, coupa Léonard, ça colle.


  Sur ces entrefaites, le commissaire Février fit son entrée, lissant à deux mains sa couronne de cheveux emperlée de crachin.


  — Qu’est-ce qui colle ? Et avec quoi ?


  — Vermeyer. Avec le Raton Laveur…


  — Rien que ça ! Messieurs, je vous salue. Mademoiselle, mes hommages !


  Léonard l’interrompit :


  — Lucien, le machin lyrique dont tu parlais…


  Morissey eut un geste d’excuse par Socrate :


  — Oui… Une association loi de 1901, des amateurs de bel canto…


  Socrate compléta :


  — Pas seulement. Ils fournissent les chœurs des spectacles musicaux.


  — Exact, approuva Léonard en tripotant des feuillets. On trouve plus facilement quand on sait ce qu’on cherche : la seconde victime faisait partie de l’association et chantait dans les chœurs. C’est noté dans les interrogatoires des voisins et des proches. Miss Channel et l’autre morte en étaient sûrement aussi.


  — Miss Channel a fêté son élection au Tsarévitch, avoua Morissey.


  Léonard essuyait sans cesse la transpiration sur son front :


  — L’affaire du Raton Laveur tourne autour du théâtre, pas d’autre solution. Le type repère ses victimes dans les chœurs, enfin dans le monde de la scène. Un type comme Vermeyer, il rôde, il papote, ensuite elles lui ouvrent leur porte en toute confiance et couic !


  — Quel mobile ? demanda Socrate.


  — Peut-être bien le même que celui de Magniez, observa Morissey. Psychose et vengeance… Sauf que c’est un notable.


  Nicole rêvait et la pluie du dehors tamisait dans ses yeux une lumière sombre.


  — Dis, Lucien, Vermeyer, vous l’avez vu pour l’affaire Magniez ?


  — A peine. Le témoignage de Mascha suffisait.


  Socrate intervint :


  — Vous avez donc chacun votre suspect… Imaginons qu’il n’y ait pas un seul dénominateur commun, mais deux : le théâtre et le Tsarévitch. Qui cela désigne-t-il ?


  — Vermeyer, convint Morissey. Trois des victimes étaient ses clientes, mais pourquoi Elizabeth Magniez ?


  — Chantage ? Ou bien elle avait découvert la culpabilité de Vermeyer et il l’a supprimée à la va-vite… suggéra Léonard.


  Dans son ciré noir, Nicole ne paraissait plus rien comprendre aux élucubrations des policiers. Léonard ajouta :


  — Ou bien l’un des deux est coupable des quatre meurtres ou, plus vraisemblablement, Magniez a tué sa femme et Vermeyer les autres.


  — Comment savoir ? demanda Morissey qui regardait sa montre.


  — L’hypothèse de Campbon tient debout : Vermeyer semble en meilleure position. Une question toutefois : vous croyez qu’il sait escalader les immeubles ?


  — Fausse piste, Monsieur. Il n’y a eu qu’une seule escalade… et encore, elle a pu être simulée.


  — Bon, convint Socrate. Mais alors où est passé Magniez ? Et pourquoi s’est-il enfui s’il est innocent ?


  Morissey se mordait les lèvres :


  — Monsieur, il faudrait y aller… Vite ! Le jour se lève, la solution se trouve à la plage, pas ici dans nos rapports.


  — Vous avez raison… Mademoiselle nous dira si elle reconnaît Vermeyer. Au fait, et Magniez, vous le connaissez ? Les photos, Morissey ?


  — Elles sont restées rue Vauban. Je devais passer les prendre lundi.


  Nicole, au bord des larmes, tirait sans raison sur un bas filé.


  Socrate soupira :


  — On y va. Magniez a peut-être tué quatre fois mais quelqu’un a pris le relais pour la cinquième tentative. Thévenaud se réveilla en sursaut.


  CHAPITRE XXXI


  Il avait somnolé un moment et crevait de faim. Les provisions volées dans les chalets étaient épuisées et il redoutait toujours de sortir, de se retrouver face à un amoureux de la plage. Malgré la bruine persistante, les promeneurs de chiens viendraient bientôt.


  Sa montre était arrêtée mais le jour gris commençait à se laisser deviner. La marée remontait et les mouettes se rapprochaient. Urgent de se mettre en chasse.


  Il décida de chercher un dernier repas et de s’enfuir.


  Sa moto attendait, prenant tout l’espace de la minuscule cabine de bois. Il regrettait de ne pouvoir la nettoyer.


  Quand il eut l’impression que tout était calme, il prit un énorme tournevis trouvé sur place et sortit par l’arrière du chalet.


  Allongé sous les pilotis, il scruta la bande de sable entre les deux rangées de cabines.


  Personne. Qu’une tourmente de vaguelettes ocre et les chalets blancs, comme des pierrots larmoyants. Le crachin qui masquait le jour l’empêchait d’être vu depuis les immeubles du front de mer. A intervalles réguliers, la corne de brume bramait son cri funèbre.


  Il se mit à ramper le long des caillebotis. Ainsi, on ne le voyait pas de la digue. Dans le ciel tournaient des mouettes aux cris aigus d’enfants blessés. Il rampait, souplement.


  Où irait-il ensuite ? Chez lui, il n’avait envie que de cela. Il jetterait tout ce qui avait appartenu à Elizabeth et s’occuperait de la petite. Elle grandirait, s’habillerait toujours en blanc. Il la garderait des mauvaises fréquentations, des appartements malpropres, des maisons tristes et du mal d’aimer. Jamais elle ne porterait de déguisement ni ne danserait sous les confettis du carnaval.


  Mais la police ne voudrait pas… Les inspecteurs viendraient le prendre. Il ne verrait plus la petite.


  En Afrique, ils iraient en Afrique, voilà ! Là-bas, près du soleil qui consent à la nuit parce que le vrai sourire des hommes l’éclaire.


  Rien que tous les deux. La petite et lui…


  Quand il s’aperçut qu’il était parvenu assez loin, il se redressa contre un chalet dont le volet joignait mal. Quelques minutes lui suffirent à le visiter. Vide, à part une bouteille d’eau minérale et un demi-pain moisi. La saison se terminait et il savait que personne ne laisse plus de provisions à la plage avant le printemps. Quelques conserves peut-être.


  Le chalet suivant résista trop bien à son tournevis.


  La porte du troisième, en s’ouvrant brutalement, le frappa de plein fouet. Sous le choc, il tomba à la renverse, un peu étourdi.


  Le temps qu’il se redresse, sur le seuil du chalet, une femme trop grasse, en slip de dentelle rouge, hurlait à pleine poitrine.


  Pascal Magniez ramassa son tournevis.

  



  *

  



  On ne savait plus qui on poursuivait, qui on traquait, Magniez en fuite, Vermeyer qui, seul, avait pu séduire Nicole au théâtre : chacun des deux suspects correspondait à peu de chose près au signalement qu’elle avait donné du Raton Laveur.


  Des coïncidences trop coïncidentes, disait Socrate.


  L’affaire ressemblait à une mortelle mascarade : théâtre, carnaval, Tsarévitch.


  Quelqu’un déguisait la mort pour crier le mensonge d’une vie tourmentée, quelqu’un obscurcissait les miroirs. Tout le monde était capable de tout. Sous les bonheurs étoilés grondaient les haines ricanantes, délirait Léonard en se tassant avec les autres de la BMW de Morissey.


  La pluie ne cessait pas. Socrate tiqua devant la photo de L.O.S.C. :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ma petite famille en tenue de foot !


  On grelottait et on était déjà humide. Sur la banquette arrière, le coude de Thévenaud meurtrissait le sein droit de Nicole.


  Morissey effectua le bref trajet à fond. Socrate serrait mes dents. Il n’eut pas le temps de demander des explications. A l’entrée de la plage, devant la brasserie de la Digue, Morissey avait bloqué les roues.


  — Regardez !


  Sur les pelouses de la résidence Jean de Vienne, un tout petit groupe de téméraires promeneurs matinaux tendaient le doigt vers la façade regardant la mer. Morissey remit la gomme sur une centaine de mètres.


  Sur la couleur pâle du bâtiment, malgré la pluie en rafales lavant les balcons, on distinguait nettement une silhouette qui progressait de saillie en saillie.


  Socrate ouvrit sa portière.


  — Un beau flagrant délit !


  CHAPITRE XXXII


  Instinctivement, il retrouvait ses gestes naturels, bondissant de balcon en saillie. Ses tendons étaient des câbles et il leur confiait sa vie. Deux doigts suffisaient à soutenir le poids de son corps, accroché sur l’à-pic.


  Incroyable pendule, il oscillait sous un surplomb, tirait sur les phalanges, sur les bras, remontait les jambes, se rétablissait, agrippait un panneau de béton ou de plexiglas, posait le pied sur un balcon, grimpait sur la rambarde d’alu, bondissait pour saisir l’étage supérieur…


  Pascal Magniez évoluait sans à-coups, par-delà les lois de la pesanteur, poursuivant son ascension vers un paradis de cheminées d’aération et d’antennes collectives. Curieux mobile vivant dont le trait mince, minuscule balafre sur le visage de la résidence, dérangeait l’immense sourire de béton.


  Une fois, la main lui manqua et, pivotant sur son unique appui, il présenta la face aux rafales marines. On le vit ouvrir la bouche, respirer le vent salé, et hisser régulièrement son corps par une traction régulière sur l’index et le majeur. Le ciel noyait presque le haut de l’immeuble comme le sommet d’un pic alpin.


  En bas, on se retint d’applaudir.


  Comme Magniez parvenait, essoufflé mais parfaitement maître de ses muscles, sur le balcon du cinquième, il voulut reprendre haleine. A nouveau il se sentait divin. Son idée était d’atteindre le toit et de se perdre dans le dédale des couloirs de la résidence. Machinalement, il regarda dans l’appartement.


  Tout contre la baie vitrée, un homme le fixait, un poinçon à la main !

  



  *

  



  Tandis qu’ils traversaient en courant la zone de dunes qui précède les pelouses de la résidence, ils reconnurent Magniez.


  — Qu’est-ce qu’il fout là, nom de Dieu ! fit bêtement Morissey.


  — Il se planquait et quelque chose l’a débusqué, répondit Thévenaud. Sûrement des chalets… Or les entrées de l’immeuble sont du côté opposé ! Dire qu’on a trouvé la cachette trop facile !


  Nicole peinait sur ses hauts talons qui s’enfonçaient dans le sable compact. Elle perdit une chaussure et quand elle parvint, la dernière, au bas de l’immeuble, un type énorme, la trentaine affaissée, pansu-velu, pantalon de cuir noir et torse nu sous la pluie, hurlait à Socrate en lui montrant Magniez :


  — Il a essayé de tuer ma femme, ouais ! Pas moins ! Nous deux, Huguette, on aime bien dormir au chalet ! Ce matin, Huguette ouvre la porte et crac ! Il y saute dessus avec une pointe comme ça !


  Il écartait les mains de vingt bons centimètres.


  — Une pointe ?


  — Ou un tournevis cruciforme, qu’est-ce que ça fout ?


  — Alors vous l’avez poursuivi ?


  — Fallait que je regarde faire ?


  — Non, bien sûr, intervint Socrate. Mais vous allez vous calmer. Nous prenons les choses en main.


  Devant le calme du commissaire, l’homme parut soudain reprendre conscience. Il obéit.


  Là-haut, Magniez continuait à s’élever, souplement, comme une belle araignée noire.


  — Thévenaud, continua Socrate, faites le tour, réquisitionnez un téléphone et prévenez les gendarmes mobiles. S’il s’introduit dans un appartement, il peut prendre des otages. Je veux que les sorties soient bloquées dans cinq minutes et les cages d’escalier investies. Vite !


  Thévenaud partit au galop de ses lacets dénoués.


  Léonard, tenant Nicole par les épaules, s’approcha de Socrate, stoïque dans son complet trempé :


  — Et Vermeyer ?


  Morissey ne laissa pas au commissaire le temps de répondre.


  — Je prends l’escalier le plus proche de Magniez !…. Vérifie pour Vermeyer avec Nicole.


  Socrate fît un signe d’assentiment :


  — Tout le monde se retrouve à la plage, sur les lieux du meurtre de Miss Channel… Curieux rendez-vous… J’y comprends plus rien.


  Alors qu’il levait encore une fois la tête, Léonard crut apercevoir, tout là-haut, la silhouette de son insaisissable ballerine, penchée à un balcon. Puis la pluie parut effacer le mirage.

  



  *

  



  Une, deux, trois, c’était celle-là… Ou la suivante ?


  Morissey ahanait, courait jusqu’à une entrée dont il se souvenait mal…


  Il appuya sur tous les boutons et finit par obtenir le déclenchement. Pour une fois, l’ascenseur ne se fit pas attendre. Morissey, soufflant, trempé de pluie et de sueur, s’impatienta quand même dans la cabine.


  — Commençons par le quatrième pour lui couper la retraite !


  Sur le palier, il commença par éternuer, l’air frais venait du haut, de l’escalier conduisant au cinquième et au toit en terrasse.


  Sans réfléchir, Morissey tira son arme et bondit. Il se disait qu’il n’avait pas peur et pourtant, il avait l’impression d’avaler des noyaux de pêche.


  Sur le toit tapissé de gravier doux, il fut surpris par la force du vent qui basculait le mobilier de jardin, flagellait les cheminées, les machineries d’ascenseur. Il n’entendit d’abord que les rafales : les deux hommes qui se battaient à quelques mètres derrière lui se taisaient. L’un d’eux était Magniez, déjà largement balafré au visage. Morissey distinguait mal l’autre, qui combattait de dos. Même gabarit que Magniez, un poids plume en justaucorps noir de danseur. Il tentait de porter des coups vifs à l’aide d’une pointe recourbée. Chaque fois que l’autre se fendait pour l’atteindre, Magniez exécutait un saut en arrière.


  On eût dit deux chats hérissés, terminant un étrange ballet mortel.


  Le Raton Laveur, enfin…


  Morissey hurla, à contrevent :


  — Police ! On reste sur place et on écarte les mains du corps !


  Son intrusion fut fatale à Magniez : il releva la tête, étonné, vit l’éclair du poinçon, rejeta désespérément la poitrine, dérapa sur le gravier gorgé d’eau et bascula par-dessus la lice de béton :


  Morissey éprouva l’impression de l’avoir poussé lui-même.


  L’autre disparaissait déjà derrière une porte d’accès. Morissey suivit. Curieusement, il se sentit incapable de tirer sur l’homme dont il ne reconnut pas le visage.


  Une chose dont il était sûr : personne n’aurait pu le confondre avec Vermeyer.

  



  *

  



  Avant de sonner chez Vermeyer, Léonard plaça Nicole en retrait, au départ de l’escalier, prête à la fuite en cas de malheur. Normalement, il aurait dû attendre


  Thévenaud mais on n’avait plus le temps. Le palier tanguait devant lui.


  Il sonna, l’arme le long de la cuisse, à demi tourné vers Nicole. Elle agrippait la rampe en respirant fort. Le mascara de ses yeux avait coulé, un lavis orageux embrumait ses joues.


  Léonard dut insister, gardant l’index sur le timbre. Il sentait la sueur glacée dégouliner sur son nez, trembler aux coins de ses sourcils, agacer l’irritante cicatrice de sa joue.


  Enfin on ouvrit. Un homme très élégant, déjà peigné, en robe de chambre bleu roi, à brandebourgs.


  — Monsieur Vermeyer ?


  Le vestibule était décoré comme une petite loge, avec une glace entourée d’ampoules nues, de vieilles affiches jaunies, des pots de cold cream factices sur une table, des crayons gras et un mannequin de couturière habillé d’une robe gitane. Un loup de velours noir pendait en travers du décolleté. Devant ce décor, Léonard fut certain d’avoir vu juste.


  — Même à cette heure indue, répondit l’homme. Oui…


  Derrière la porte vitrée, entre le vestibule et le living, Léonard distingua une silhouette immobile, rose… Un enfant…


  Blavoet, Blavoet habitait l’immeuble… Etait-ce cette entrée ?


  La porte vitrée s’ouvrit et une petite fille saisit la taille de son père à l’instant où Nicole bondissait sur Léonard :


  — C’est pas lui, Léonard ! C’est pas lui ! J’ai jamais vu cet homme !


  Ils n’eurent pas le temps de s’expliquer. Thévenaud emplissait de sa voix fluette la cage d’escalier. Les appels grinçaient dans les aigus, perçants comme un froid vif :


  — Campbon ! Amène-toi ! Vite ! Deux entrées plus loin ! Campbon ! Au cinquième !


  Léonard cria vers le bas qu’il était là. Qu’est-ce qui se passait ?


  — Lucien l’a coincé dans un appartement. C’est lui, sûr ! Il a balancé Magniez du haut !


  — J’arrive !


  Tout au fond, presque en filigrane du mannequin, venait d’apparaître une vieille dame toute blanche. Nicole fit signe qu’elle attendait là, avec Vermeyer et sa famille.


  Au pied de l’escalier, Léonard retrouva Thévenaud occupé à renouer son lacet. Les gardes mobiles commençaient à prendre position dans la rue.


  — Saloperie de lacet… fit Thévenaud. Nous voilà beaux.


  — On le tient, non ?


  — Hein ? Ah, oui… Mais lui, il tient deux otages.


  CHAPITRE XXXIII


  Socrate tentait de dialoguer à travers la porte. C’était fini, il ne tiendrait pas une éternité. Qu’il relâche ses otages et la loi, bien que stricte, serait moins cruelle. Maintenant, il fallait sortir seul, sans armes et se remettre entre ses mains. Nul n’avait le droit de peser sur la justice, ni celui d’échapper aux devoirs de tous. S’il libérait ses otages, il serait soulagé.


  Toute une philosophie de bazar, dérisoire en l’occurrence…


  Dans l’escalier, les gendarmes prêts à donner l’assaut s’entassaient, accroupis en silence. Le palier sentait la moquette humide et le café frais. Quand Socrate se taisait, on n’entendait que le vent, comme le souffle de tous les locataires, lentement exhalé derrière chaque porte. Personne ne semblait savoir ce qu’on faisait là, au petit matin, dans l’épuisement et les reniflements. Morissey, assis sur une marche, secouait la tête. Ses maigres mèches collaient à son crâne et il avait l’air malade.


  Il ne réagit même pas à la tape de Léonard, ruisselant de sueur, sur son épaule. Thévenaud fit signe à Socrate :


  — Je préviens le commissaire de la République, Monsieur ?


  — Je vais le faire… Peut-être qu’un psychiatre ? Encore faudrait-il qu’il consente à parler ! Il va falloir se résoudre à passer la main à la brigade d’intervention spéciale… Regardez-les… des loups !


  Il montrait du mufle les hommes tapis dans l’escalier. Léonard tanguait au milieu du palier, l’arme au poing. Il s’approcha de la porte et dans son brouillard déchiffra le nom sur la sonnette : « MAC NEMUS ».


  Le metteur en scène-chorégraphe du théâtre !


  — Qui sont les otages ?


  — Une vieille dame d’après Morissey, répondit Socrate, et une petite fille.


  — Faut pas donner l’assaut… Faut pas… fit Léonard. Je vais essayer de passer par le balcon. Il a bien réussi, lui.


  — Pas question, s’énerva Socrate. Dans les règles, vous m’entendez, dans les règles ! Et puis vous n’êtes pas en état ! Je vais téléphoner.


  — Si vous retenez son attention, Monsieur, suggéra Thévenaud, je peux essayer, moi, par le balcon des voisins.


  Morissey, toujours assis, répondit :


  — Y a personne en face… J’ai vérifié. C’est grand ouvert, à peine meublé.


  Léonard fit trois pas chancelants en arrière, poussa la porte d’en face, s’avança jusqu’au bord du living. Effectivement, quelques coussins et des jouets anciens, des livres, quelques étagères à demi montées : l’ébauche d’un pauvre décor. La fièvre le fit frissonner, autant que l’étrange soulagement de trouver enfin ce qu’il avait poursuivi toute la semaine. Un logement vide, à peine peuplé de poupées brisées, d’angoisses enfantines et d’absence. Même pas un chat clignant des yeux.


  L’appartement de James Blavoet, l’homme à la Rover, l’appartement de personne.


  Léonard n’avait pas pris le temps de lire le numéro de l’entrée, en suivant Thévenaud. Il se retourna vers le palier, mal assuré sur ses jambes :


  — Ça y est, je l’ai trouvé… Ça y est.


  Il n’en dit pas plus, interrompu par un hurlement venu d’en face.


  Sur l’ordre de Socrate, tandis que les autres le couvraient, prêts à investir les lieux, Thévenaud défonça la porte à coups de pied.


  Personne dans le vestibule, ni dans le living aux vastes miroirs. Seule une poupée borgne exécutait un grand écart reproduit à l’infini. Dans la chambre donnant sur la mer, des sanglots multipliaient la plainte de la pluie. Léonard poussa le battant, s’écarta, arme levée, de façon que Morissey tienne la pièce dans sa ligne de mire. Au premier regard, ce dernier rengaina son automatique.


  La multitude de masques douloureux ou souriants, en cuir, satin ou carton, qui tapissaient les murs hurlaient un muet cri de mort. Une petite fille en robe de velours cramoisi maintenait de toutes ses forces une vieille dame contre la fenêtre à demi ouverte. Le visage d’Alethea, aux traits sculptés dans le plâtre, bouche grande ouverte et yeux exorbités, paraissait un masque de plus. La ballerine de Léonard. Elle regardait un cadavre en justaucorps, à demi étendu sur le lit : Julius avait les jambes croisées, pointes tendues. On eût dit qu’il s’était planté le poinçon dans le cœur au cours d’un ultime entrechat.


  Hâtivement tracé, un masque d’Arlequin noir dessinait sur son visage une grimace démoniaque.


  EPILOGUE


  Nicole voulait le ramener chez lui, le bourrer à nouveau d’aspirine, de grogs. Il refusa.


  Morissey dut l’accompagner en bas sur la pelouse. Tandis que les gendarmes maintenaient les curieux à distance, au milieu des ambulances, de l’agitation des services techniques et de Duflos, on vit arriver le procureur de la République.


  La pluie redoublait, glaçant encore plus le corps inerte sur la pelouse, aux pieds de Léonard. Le petit légiste, grelottant dans son costume de velours, s’était réfugié à l’arrière d’un break et prenait quelques notes. Déjà, les flashes des journalistes donnaient, dans la lumière humide, une allure spectaculaire à l’affaire.


  Une opérette sinistre et noire.


  Comme Nicole et Morissey insistaient pour qu’il se mît au lit et fît venir un médecin, Léonard accepta. L’affaire du Raton et celle de la Rover étaient closes depuis plus d’une heure. Toutefois, il lui fallait encore satisfaire à une promesse.


  Bon, d’accord, Morissey le conduirait. Il soutint Léonard jusqu’à sa BMW. Il titubait de fièvre et on crut même qu’il délirait.


  — J’avais raison… Le théâtre… Toutes ces filles fréquentaient le théâtre. Magniez n’a rien fait, répétait-il.


  — Tout de même, il a tué sa femme, vraisemblablement, puisque c’est pas Mac Nemus. Tout bêtement, en la poussant à l’eau… Son matériel d’escalade n’a pas servi. C’est Mac Nemus qui a emprunté une passerelle et un treuil du chantier pour Miss Channel. Les autres filles le connaissaient et lui ont ouvert la porte…


  — J’avais raison, continuait Léonard.


  — Qui était-ce exactement ? demanda Nicole.


  — Julius Mac Nemus. Fils d’une ancienne danseuse classique du Covent Garden, un peu fêlée. Il assurait les mises en scènes d’opérettes et d’opéras, la chorégraphie… Un dingue… Savoir pourquoi il tuait ? Un dingue. Et dire que la vieille savait tout, qu’il repérait ses victimes au théâtre, qu’il emportait une trousse de maquillage dont il n’avait pas besoin. Tout, quoi… Il les tuait avec une alêne de cordonnier qui lui servait à confectionner des masques en cuir. Paraît qu’il était fou de comédie italienne, de Venise, de spectacles masqués.


  — J’avais raison… J’aurais dû m’en douter… Il habitait avec la mort… La seule vérité, la seule qui soit derrière les masques.


  Morissey secouait la tête en conduisant :


  — Invraisemblable, tous ces masques, toutes ces coïncidences qui nous ramènent à la plage, à l’opérette, au carnaval…


  Dans la chaleur de la voiture, Léonard paraissait aller mieux :


  — Tu sais, mon vieux, tous les masques sont imaginaires.


  On arrivait. Morissey se rangea le long du trottoir, Léonard respirait difficilement et eut bien du mal à descendre de voiture.


  Chez Marguerite Dumontier, il s’entêta à raconter son histoire debout, les yeux sur la vieille photo où souriait à peine James Blavoet.


  Une dernière fois, comme jadis, il s’était trompé d’école. En se retournant vers l’enfance, il avait rencontré la mort et sa fille, pendant toute une semaine, avait essayé de l’apprivoiser, de vivre au pays des ombres. Mais c’était trop pour une petite fille, une poupée fatiguée et une voiture mutilée.


  Alors, ce matin, tout à l’heure, dans l’appartement de Julius et Alethea Mac Nemus… Léonard avait tendu la main.


  La vieille ballerine ouvrait la fenêtre, gémissait sa peine au grand large, tendue sur les pointes, mains nouées à la balustrade comme si elle travaillait encore à la barre. Vive, la petite s’était dérobée, fuyant avec la rapidité d’un elfe. Elle avait saisi une voiture de tôle rouge, rouillée, à la peinture écaillée. Une roue manquait :


  — Dans cette auto, j’irai jusqu’au Monténégro !


  Léonard avait fléchi doucement le genou, tout à coup craintif :


  — Bien sûr, tu iras… Tu t’appelles Blavoet, hein ? C’est comment, ton prénom ?


  Qu’elle était belle, la petite, avec ses yeux marine, sa lourde natte et cette légère houle des épaules quand elle manœuvrait l’auto. Dans sa robe de velours cramoisi, elle s’approcha jusqu’à lui toucher le cœur d’une caresse légère :


  — Eléonore… La dernière reine d’Aquitaine… Il faut que je me dépêche, c’est loin, le Monténégro !


  Soudain, elle avait bondi par-dessus la lice du balcon. Et le petit corps s’envola vers le couchant comme un grand papillon rouge.


  Quand ils quittèrent Marguerite Dumontier, le courant d’air des portières ouvertes emporta la photo du LOSC. Morissey la regarda partir au fil du caniveau sans faire le moindre geste. Il était bien trop tard désormais pour avoir des souvenirs.


  Depuis quinze jours, le crachin n’avait cessé d’humilier la ville dont les façades pleuraient le chagrin secret.


  Bientôt viendrait l’équinoxe, une autre marée, une autre saison.


  FIN


  Notes


  1. La bauta, la moreta et la gnaga sont des masques caractéristiques du carnaval de Venise
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