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CLOSE-UP

 
Au Quolibet, un cabaret miteux de Lille, Miranda fait un
numéro humoristique de voyance. Un soir, elle reconnaît
dans le public un important promoteur qui lui a causé du tort
autrefois. Décidée à se venger, elle lui prédit sa mort avant le
vendredi 13. L’homme est très vite victime d’une tentative
de meurtre. Poursuivi, il se réfugie auprès de Miranda pour
qu’elle lui prédise le danger à tout instant. Elle se retrouve à
le protéger, à risquer sa vie pour ce type qu’elle hait et dont
elle souhaite la ruine.
 
Né en 1949, autrefois professeur de lettres classiques puis de
théâtre, Michel QUINT a publié vingt-cinq romans, au ton souvent
noir. Son roman Billard à l’étage (Éd. Rivages) a reçu le Grand Prix
de la littérature policière en 1989. C’est avec Effroyables Jardins
en 2000 qu’il est révélé au grand public. Grand succès en librairie
qui sera porté à l’écran par Jean Becker.
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« Oh ! l’automne l’automne a fait mourir l’été.

Dans le brouillard s’en vont deux silhouettes grises. »
 

Guillaume Apollinaire,

Alcools.


 
1

Par temps de brouillard d’automne, sitôt la nuit installée,
le quartier, la rue plus exactement, la rue de Gand, à Lille,
est une bouche d’ombre. Personne n’ose pousser jusqu’au
bout, là où la porte de Gand relève ses jupes, comme
une vieille fardée rouge brique, impudique, qui montre
ses jambes arquées, ni, bien sûr, passer outre, jusqu’aux
anciens fossés dont la brume nappe les eaux noires.
Juste avant ces fortifications, sur la droite, une autre
porte, modeste, est peinte aussi en rouge, sous une
timide enseigne en cursives de néon de même couleur.
Le Quolibet, cabaret-bar, musique, attractions diverses,
vedettes internationales de la télévision. Derrière le battant, on se tape le nez dans une sorte de grande muleta de
velours cramoisi qui pend là, juste contre, pour museler
le froid au bord d’un court couloir éclairé faible par les
photos sous cadres luminescents des artistes présents ou
passés dont le génie relève le magnétisme du lieu. Puis
on donne encore du front dans un autre chiffon doux,
comme ces bêtes taureaux des dimanches, et nous y voilà.
Do mi sol mi fa… Le piano joue en sourdine, à peine
depuis une demi-seconde, une demoiselle glisse de son
tabouret devant le comptoir, vient à vous, bras tendu,
main ouverte, vous pouvez en lire les lignes ou la saisir
cette main et plier la taille de la demoiselle à danser cette
mélodie. Elle n’a pas trente ans, rousse moussue à nez
en trompette de soubrette chez Marivaux, des yeux verts
confiants à pas croire, un sourire rien que pour vous,
elle porte une jaquette d’habit fermée par un seul bouton sous les seins, vous devinez l’effet, et des bas résille.
Oui, physiquement c’est une pâtisserie crémeuse, avec
une tombée de cassonade dessus. Tandis qu’elle s’approche, son bras pivote, embrasse la petite salle écarlate
aux banquettes rembourrées le long des murs, les six guéridons devant la courte estrade basse où le sourire du
tendre pianiste montre des dents avec la même alternance
blanc-noir que sur son clavier… Déjà vous devinez qu’elle
vous réserve la meilleure table, presque sur les genoux
du doux musicien. Les petites lampes ont des abat-jour roses, les chaises sont noires, vous êtes le seul client
dites-vous, et la demoiselle dit : le premier de la soirée,
je m’appelle Nelly, nous avons un excellent champagne.
Mais vous demandez une bière, pression s’il vous plaît,
ce qui la ravit tout également.
Surtout ne prenez pas Nelly pour une imbécile ou une
Marie-couche-toi-là, ou quoi que ce soit qui la place au
bas de l’échelle sociale. Nelly est une âme pure, sans
repères moraux puisqu’elle ne veut que du bien à son
prochain et n’en accepterait rien en retour. Mais elle
n’ignore pas les turpitudes du monde, les appétits des
hommes ni leur traîtrise rousseauiste. Il arrive qu’elle
glisse à l’oreille d’un entreprenant, en même temps
qu’elle lui tord les couilles à pleine pogne : « Je m’appelle Nelly-pas-de-la-dernière-pluie ! » Dernière elle
l’est toutefois, d’une très humble famille de pêcheurs de
Boulogne. Elle a réalisé son rêve de paillettes en tenant
le bar du Quolibet, fonction cumulée avec celles de
majordome en salle et d’effeuilleuse. Pour son numéro
elle grimpe sur le comptoir et utilise comme barre de
pole-dance un fer rond, en acier inoxydable, qui tient
le zinc solidement accroché au plafond. Dans certaines
occasions, à partir de costumes exotiques trouvés sur le
marché populaire de Wazemmes, dont elle bricole elle-même les possibilités d’épluchage, elle fait semblant
d’improviser sur scène un bout de burlesque réglé en
réalité au battement de paupières près et qui se termine
en nu intégral. Elle est soutenue par le piano de Jacky,
le proprio, imitateur à l’occasion, chaque soir monsieur
Loyal des attractions, et qui est, de plus, son vieil oncle
par alliance. En revanche elle n’a aucun lien de parenté
avec Adrien et Félix, Bric et Broc à la scène, clowns
musicaux, tristes et cetera, ni avec Miranda, voyante
bidon qui utilise ses tours de cartes en close-up pour
prédire des avenirs à la mords-moi-le-nœud. Parmi eux,
Nelly a la distinction des saltimbanques par nature.
Ce soir, pas long après la Toussaint, quand les larmes
écloses au bord des tombes n’ont pas encore séché aux
joues mais que le parfum des fêtes allume déjà l’œil,
marché de Noël, grande roue sur la place de la Déesse
et tout le tralala, elle glisse de son tabouret, et tend
le bras, paume ouverte, pour accueillir cinq hommes
et une jeune femme blonde qui entrent en secouant la
brume de leurs épaules. Évidemment ils sont les seuls
clients, disent-ils. Nelly dit : les premiers de la soirée.
Le groupe est racé, de l’alpaga, du cachemire à tout
le moins, sauf peut-être la blonde en tailleur étroit sous
sa doudoune qu’elle confie vite à Nelly (elle tient également le vestiaire, un portant à cintres dans la réserve
à alcools derrière le bar). La coupe à peu près, le méchant
tissu qui garde les plis, anthracite, et puis elle est moulée là-dedans, ajoutez le maquillage hôtesse d’accueil,
la raie au milieu des cheveux pas si courts, vous avez
compris, mademoiselle blonde est une secrétaire en virée
exceptionnelle avec ces messieurs du Grand Conseil,
du staff… Encore que, à mieux la considérer, on lui sent
de l’autorité dans le geste et la conscience dans le regard
net, tranchant, d’une légitimité à compter parmi le gratin d’affaires. Simplement, elle n’a pas encore appris à
dépasser les élégances vulgaires. Ou bien elle est pingre.
Ces messieurs qui ont quitté leur manteau, les ont entassés sur les bras de Nelly qui rit de crouler dessous, et ont
attendu que le grand à la tignasse n’importe comment,
brune, visage de commandant de bord, la petite cinquantaine cossue, costume foncé, chemise ciel sans cravate,
ils ont attendu pour prendre place qu’il soit assis devant
Jacky et son piano sans bretelles, ahahah, Nelly aime
bien cette blague du commandant du groupe. La blonde
a voulu se mettre à son côté. Il l’a empêchée, Sidonie
allez donc vous installer avec Amaury, par là, il a besoin
de tendresse, moi vous m’avez déjà séduit. Il montre sa
gauche et Amaury, un jeune chiot blond de même nuance
que Sidonie, une espèce de vampire débutant dans ces
films niais, surtout les dents et les oreilles pointues
comme ses souliers, un regard perçant qui verrait d’ici
à Wall Street s’il n’y avait ce foutu brouillard. Sidonie
minaude à peine, obéit avec de délicieux frissons, c’est
visible. Les trois autres qui complètent la tablée, pas
la peine d’en parler, des notaires, des traders, des
avocats d’affaires, ils sont pareils à eux-mêmes et à
leurs semblables en complet trois pièces des bureaux
du monde entier. Sinon que le dernier à prendre place
tourne le dos au piano et se dévisse pour regarder
Jacky chatouiller In a Mist parce que c’est de saison.
Nous avons un excellent champagne… À ce moment déjà
mentionné, le chef de meute préfère une bière pression,
oh quelle bonne idée Bruno, bière pour tout le monde,
sans faux-col ! Nelly a un sourire attendri, ceux-là, surtout Bruno, on voit bien que la vie leur sourit et qu’ils en
prennent le meilleur : une bière fraîche au lieu de bulles
de troisième cuvée, faut être un homme de décision,
pas ficelé par les convenances convenues, pour faire
ce choix. Ils se seraient décidés pour de l’eau du robinet
ou du mezcal qu’elle n’a pas, elle les aurait aimés autant
et elle aurait le même sourire, le même émoi au décolleté, si doux à voir qu’un éléphant en aurait la trompe
ballante. Pendant que Nelly tire ses chopes au comptoir,
Jacky, un colosse rasé intégral au métier consommé,
sait bien qu’il ne faut plus laisser en repos ses clients,
qu’il doit leur enfourner son spectacle à ras les mirettes
et l’addition après. Il dissipe le brouillard du blues
avec trois accords de L’Entrée des gladiateurs, talalatatatatalala, du trivial reconnaissable en gros, attrape son
micro sans fil et vient chauffer à l’avant-scène, en habit
à queue auquel manquent quelques plumes et pantalon rayé, des poches aux genoux, avec la voix de Léon
Zitrone (né et mort un 25 novembre, 1914-1995), dont
personne ne se souvient :
— Chère mesdames, messieurs qu’elles chérissent, nos
hôtes d’un soir, nos amis, savez-vous la signification
du mot « quolibet », qui est le nom de cet établissement
fondé le 12 novembre 1918, au sortir des tranchées,
par mon grand-père pour réjouir les Gueules Cassées ?
Je suis sûr que monsieur sait…!
Et il regarde droit le chef de meute qui lève sur lui des
yeux gris perle et un sourire de gamin à la ducasse :
— Une plaisanterie… Un quolibet est une formule par
laquelle on se moque de quelqu’un… J’imagine que c’est
votre façon d’annoncer que votre spectacle rit un peu
aux dépens du public…
Une voix de film, il devrait parler italien un peu faux,
ou jouer avec Claudia Cardinale dans Le Guépard, ou
dans La Dolce Vita, être Marcello. Jacky et sa voix trop
perchée pour sa corpulence apprécient :
— Bravo…!
— … En réalité, cela signifie en latin, « de qui il plaît »,
sous entendu « de parler »… De qui il plaît de parler…
C’est la devise d’un homme libre, d’un fou du roi qui
dit son fait au souverain par la plaisanterie…
La tablée applaudit, Bruno t’es impayable, Bruno vous
êtes stupéfiant, Bruno par ci, par là, Bruno donc se lève,
salue, même Nelly qui arrive avec son plateau dit bravo,
bravo… Jacky se demande s’il va s’arrêter de causer
ce cuistre, pour qui il se prend, pour un peu il va réclamer un cacheton, faut pas ôter le pain de la bouche
des vrais artistes, et il reprend le contrôle à l’improvisée,
en imitant Benoît Poelvoorde :
— Ah, ah ah, eh bien vous avez surmonté la première
épreuve… Celle du latin. J’espère que vous ne le perdrez
pas, votre latin, pour passer avec mademoiselle Miranda,
la seconde épreuve : celle du destin…!
Il fait un pas de côté, se retrouve trois-quarts profil droit,
les lumières baissent jusqu’au demi-jour et Nelly allume
une poursuite qui entoure une femme brune en smoking
croisé dont les manches sont roulées sur les avant-bras,
talons hauts, surgie côté jardin de la scène :
— Mademoiselle Miranda !
Elle ne sourit pas, un instant immobile, une fille pointue, déhanchée, bras levés en V, coudes au corps comme
pour dire me voici en vrai, au beau mitan de sa maturité, coiffée à la Lulu, court et lisse, un regard lavande,
qui doit sentir le frais, le propre, et une sensualité rien
qu’à demeurer dans son rond de lumière, et pire encore
quand elle s’approche de la petite troupe, une sensualité sans raisons raisonnables chez cette fille habillée
de ténèbres satinées. Ici on ne connaît pas son passé,
juste qu’elle s’est mise au métier par hasard, parce que
Jacky était le proprio de son appartement et qu’elle ne
pouvait plus payer et qu’il avait le béguin, en tout bien
tout honneur. Alors il lui a proposé barmaid d’abord,
et elle s’est formée toute seule ensuite au close-up.
Une mystérieuse qui garde ses distances et n’a d’aventures, peut-être, qu’en dehors du cabaret, des qui ne
laissent pas d’autres traces qu’un souvenir d’odeur,
de grain de peau, et encore… Jacky en est maintenant
raide passionné, tout le monde le sait, Miranda la première, mais il demeure avec sa voix perchée et ses illusions qu’un jour peut-être, Miranda et lui… Entourée du
cercle cru du projecteur, dans la musique en sourdine
de Nino Rota, Le Cheikh blanc, elle vient s’arrêter près
de Sidonie qui s’écarte, se serre contre Amaury, face
à Bruno. De près, peut-être que la mince trace de rides
à venir sur son visage coupant, le corps à peine alourdi
à l’échancrure du smoking un rien élimé, les yeux
d’extra-lucide, de près elle fait encore plus d’effet. Sa
voix est étonnamment précise, timbrée profond, une voix
lente pour chanter Carmen et les fatales du répertoire…
Un jeu de cinquante-deux cartes est apparu dans sa main
droite :
— N’importe qui, madame, messieurs, est capable de
pratiquer les techniques du close-up…
Tout est question d’entraînement et de connaissance
des trucs… La magie n’est qu’un mirage, l’expérience
pour le public de ne pouvoir se fier à ses sens puisqu’il
ne voit pas ce qui a lieu sous ses yeux. Or chacun est
persuadé d’être plus vif, plus intelligent : s’il y avait
eu un truc, il l’aurait vu… S’il n’a rien vu c’est qu’une
force surnaturelle a fait disparaître la carte, vidé le
verre, réparé le papier déchiré. Le succès des magiciens, le mien, dépend donc de votre orgueil, messieurs,
madame… Mais moi je ne veux pas utiliser vos défauts,
ce serait vous mépriser… Je ne suis là qu’avec une seule
intention…
Elle a marqué un temps, pose le jeu sur la table tandis
que son regard croise celui de Bruno, un regard de môme
futé et total innocent, sans préjugés ni condescendance,
huit ans et on s’en fout des grands, fais voir tes billes et
on va rêver :
— Nous aimer…!
Miranda ne s’y est pas trompée : jamais vu telle candeur
sur un type marqué businessman, il ne drague pas, c’est
venu tout droit, cette envie de douceur, de tendresse,
que le numéro soit comme un câlin, et qu’on s’endorme
au giron de la fausse fée, à la fin. Presqu’elle en serait
remuée, mais elle ne peut pas se permettre le luxe :
— Si vous prédire quelque chose de votre avenir
c’est vous aimer, alors je vais essayer d’être amoureuse…
Par l’illusion de mes tours, surgira la vérité de votre
vie à venir…
Déjà les cartes volent entre ses mains, ça froufroute,
ça glisse, elle se penche, se redresse, montre un valet
qu’elle empaume, fait disparaître, s’étonne de ce qui
fleurit au bout de ses doigts, décline treize cartes de
l’as au roi, des quatre couleurs, les jette négligemment
sans ordre sur la table, explique que les astres sont en
mouvement, là, sur sa peau, qu’elle sent leur influence,
et qu’eux subissent celle du public, d’ailleurs voici
le ciel étoilé de ce soir et elle dispose les cartes, les
montre longuement qu’on les mémorise bien, deux
de pique, roi de carreau… avant de les retourner, en
demi-cercle, en voûte, là aussi en soulignant bien
l’ordre dans lequel elles se suivent… On va commencer
par mademoiselle… Mademoiselle…?
— Sidonie.
Silence de cathédrale, à peine les craquements des
chaises forcées quand les six se penchent pour mieux
voir. La foutue chanson de La Strada mouline du chagrin comme un parfum oublié sur une banquette. Bruno
respire tout juste, suspendu aux mains de Miranda, à ses
yeux d’inhumaine.
— Mademoiselle Sidonie, quelle est votre carte
préférée…?
— Le valet de cœur…
— Oui mais là je n’ai pas cette figure dans ma voûte
céleste, vous avez vu…
— Pardon… Alors l’as de trèfle…
— Voyons si vous pouvez croire en votre destin
Sidonie… Désignez-moi, s’il vous plaît, la carte parmi
ces douze retournées que vous croyez être l’as de trèfle…
Vous devez vous souvenir de l’endroit où je l’ai placée…
Celle-ci…? Vous êtes sûre ? Parfait.
Amaury a commencé de pouffer, Sidonie lui lance des
regards, bien sûr c’est un jeu, même elle en profite,
veut lui poser une main sur le genou, mais il lui fait des
yeux de vieux couple, d’amant au lendemain, s’arrange
pour esquiver, se pousser du col comme pour mieux voir
le tour et surtout zyeuter la poitrine de Miranda sous
les revers de satin noir. Bruno respire par la bouche,
lisse sans cesse ses cheveux en panique.
Miranda a juste laissé glisser le souffle de sa main
gauche sur le jeu étalé avant de clouer de l’index la carte
désignée, il n’y a pas d’erreur, on ne change pas
d’avis…? Bien, retournez donc vous-même votre carte…
Alentour, pendant que Sidonie tend le bras, on chuchote,
on sait d’avance le valet de cœur, l’as de trèfle, non,
le valet de trèfle… Et Sidonie retourne l’as de cœur…
Stupeur, Amaury et les trois anonymes, les VIP sans
caractéristiques, ricanent déjà, ça rime à quoi cet as de
cœur ?
Même Sidonie en a des rires avortés, déçus, inquiète de
passer pour une gourde, comme si elle avait raté le tour,
ben oui, le valet de cœur c’était bien, à la place de l’as
c’était simple de mettre le valet…
— Ce n’est pas moi qui ai décidé, je vous ai seulement
donné la possibilité d’ouvrir une fenêtre dans le ciel, une
porte sur les astres… Vous vouliez le valet de cœur parce
que vous êtes amoureuse, ou souhaitez l’être, vous avez
choisi l’as parmi les cartes que vous aviez vues parce que
vous espérez être l’unique aimée, et le trèfle, trilobé,
parce que vous craignez un ménage à trois, une trinité,
que le cœur du jeune homme ne balance entre deux
femmes… Le trèfle est aussi l’ailleurs dans votre culture,
symbole de l’Irlande, pays d’où beaucoup sont partis en
exil et où beaucoup exilent leurs affaires aujourd’hui…
Ceci dit, vous paraissez très sentimentale et éprise,
vous teniez au cœur, peut-être qu’un destin favorable
est nettement marqué dans le reste du ciel…
Et elle retourne de l’ongle les douze autres cartes,
et la couleur s’en trouve complète, de l’as de cœur au
roi. Avant de saluer. Bruno, hors d’haleine d’avoir
retenu son souffle, heureux sans arrière-pensée, en fout
des claques aux épaules des autres, ah ben ça, et j’ai
rien vu, j’ai regardé les cartes et j’ai rien vu, il se frappe
les cuisses, se renverse sur sa chaise, fait des aahh,
c’est mieux que le cirque où j’allais tout tiot… Et dans
l’intervalle il applaudit, imité par les autres.
Nelly est venue changer les chopes sans qu’on demande,
avec un sourire épaté pour chacun, Gelsomina devant
Zampano dans le film de Fellini, de l’innocence à ras
le regard, comme si elle voyait le tour pour la première
fois. Miranda salue encore brièvement, reprend son jeu,
le bat, annonce le tour suivant, elle voit courir le gamin
d’autrefois dans les yeux de Bruno, entend Sidonie
chuchoter que c’est troublant quand même, parler
d’exil, Amaury réplique que Dubaï est le plus doré des
exils, même que Sidonie pourrait y rencontrer un émir,
si effectivement elle est du voyage… Chutt…! La mélodie
de Huit et demi sautille à travers la salle.
 
Sur un signe appuyé de Bruno, lui, lui, Miranda
s’adresse maintenant à Amaury mais elle ne quitte pas
Bruno des yeux, le seul spectateur vers qui son tour
soit orienté et lui, le menton sur ses poings fermés, ne
regarde d’abord que les mains de la jeune femme, et puis
au fil du numéro, il est happé par le rituel, la séduction
glacée, distante, déployée par Miranda, cette femme
pâle qui porte des lambeaux élimés de la nuit comme
une pythie kidnappée et enfermée dans l’arrière-salle
d’un boxon. Elle fait choisir à Amaury dans le jeu qu’elle
lui confie, en toute conscience, une carte qui le représente et qu’elle ne regarde pas, elle lui demande de la
signer, celle-là seule, avec ce feutre-ci qu’elle lui tend,
merci, puis elle s’appuie légèrement sur Sidonie, pardon
Mademoiselle, pour se pencher tout contre lui, détourne
le regard, qu’il lui glisse la carte dans le sillon entre
ses seins, oui, là, n’ayez pas peur, il faut que mon âme
vous reconnaisse, rires gras, évidemment, puis elle se
redresse, abandonne le reste du jeu sur la table, recule
d’un pas, une main à son décolleté, baisse la paupière, et
sa voix de terre caillouteuse sonne bas, en confidence,
sur un souffle court :
— D’après le choix qu’il vient de faire, je le sens, la carte
de monsieur me parle au-delà des mots, je la ressens
au plus profond de mon être… (Nouveaux rires gras
des trois anonymes.) Monsieur est ambitieux, très
ambitieux, ce qui est admirable dans notre monde de
compétition, bravo monsieur… Il veut laisser tout le
monde sur le carreau, être le roi…! Aviez-vous opté
pour le roi de carreau, monsieur…?
— Tout à fait…
— Si vous voulez bien vérifier que j’ai deviné juste…
Reprendre votre carte…
Et elle se repenche, avec une lascivité distraite, lointaine
à lui foutre des baffes, qu’elle n’est pas à ce qu’elle fait.
Autour on échange des regards dépités, le close-up n’a
jamais fait bon ménage avec le racolage, Bruno fait la
moue, ouais bon, boit une gorgée de sa chope… Amaury
fourrage du bout des doigts dans le décolleté de Miranda,
rougit un peu avec une grimace d’excuse envers Sidonie,
la seule dame à la table, retire la main, vide :
— C’est que…
Miranda se palpe le buste, étonnée, fait sauter un bouton, juste un éclair impudique et c’est tout, elle est déjà
rajustée, l’œil bas, bredouillante, Jacky accourt, vous
avez encore raté votre tour Mademoiselle Miranda,
veuillez retourner dans votre loge et m’attendre, il n’est
pas méchant, il s’excuse, cette carte tombe toujours
quand Miranda ne parvient pas à exécuter correctement
le tour et du coup la suite ne peut pas avoir lieu, si on
veut bien s’écarter de la table, elle doit être par terre,
pendant que Miranda demeure immobile à l’écart, en
lisière du projecteur de poursuite, et elle chuchote,
comme si sa faute s’aggravait :
— Il en manque trois…
Jacky se redresse, aux cent coups :
— Trois…? Et elles seraient où…?
Miranda revient en lumière, tend la main vers le corsage
de Sidonie :
— Permettez…?
Et délicatement, elle lui tire du soutien-gorge le roi de
carreau signé par Amaury :
— La voilà ! Je ne comprends rien à ce qui s’est passé
monsieur, mais manifestement les astres nous disent que
pour l’instant vous régnez surtout sur mademoiselle…
Mais… Pardonnez-moi, votre braguette est ouverte…
Amaury se penche, porte la main à son entrejambe, et
avant de se reboutonner nerveusement, tire un deux
de carreau, avec sa propre signature, de son pantalon,
ben ça alors il n’a signé que le roi… Miranda commente :
— Et en réalité les compétences personnelles que vous
venez de nous présenter vous prédisposent plutôt à être
un numéro deux… Parce que le numéro un demeure
monsieur Bruno…
Et elle tend un index vers la main de Bruno qui tient
sa chope posée sur la table. Il suit le doigt, regarde
et éclate de rire : le sous-bock est l’as de carreau, signé
par Amaury.
Applaudissements, Bruno est debout, un sourire
jusqu’aux oreilles, rien vu, rien deviné, les acolytes se
tiennent les côtes, Sidonie un rien pincée, le cul entre
deux chaises et Amaury, beau joueur en surface, tiens
il lui ferait bien la bise à Miranda, sans rancune, mais
elle le tient à distance, ferme, regarde Bruno bien droit
sans sourire, et toujours cette voix d’après tendresses :
— Avez-vous aimé ma façon de vous aimer ?
Bruno porte la main à ses lèvres, souffle un
bisou ironique :
— À en mourir de plaisir !
Là elle a un petit rire de complicité, allons, monsieur
est exquis dans la mondanité sensuelle, c’est rare.
Elle incline la tête, et puis elle recule, vite regagne
l’estrade, salue, disparaît…
Jacky hurle, voix de Bourvil (André Raimbourg, dit.
1917-1970) :
— La grande Miranda, la seule dont les quolibets fassent
obéir le destin…!
Et zimbouboum, la suite du spectacle se déroule, que
la mauvaise troupe ne voit pas en entier. On discute,
on se congratule, Jacky voit cette ferveur entre eux,
tous les six, même Amaury qui a cessé de bouder et
Sidonie de lui faire du rentre-dedans, oui la ferveur
d’une réussite qu’ils ont tenu à fêter sur-le-champ, dans
le premier bouclard venu, le champagne, l’annonce
publique du gros contrat signé, les millions de dollars
à venir, ils s’en occuperont plus tard, avec des dames
qui sentent bon. Y a pas offense. Les clowns Bric et
Broc, Adrien et Félix, slip kangourou pour chacun et
puis le maquillage du clown blanc, le chapeau pointu
pour Bric, le nez rouge, le feutre informe de l’auguste et les bretelles au slip pour Broc, tous deux
commencent juste à pleurer en scène, juste après que
Nelly a dansé voluptueusement sur son comptoir,
quand Bruno se lève, imité des autres et, comme Nelly
n’est pas encore rhabillée, Miranda supplée, distribue les manteaux, celui de Sidonie, celui de Bruno…
Il lui fourre un billet plié dans la main au passage…
— Merci pour Nelly monsieur…
— L’argent est pour Nelly, la carte de visite dans
le billet est pour vous… Appelez-moi dans une
quinzaine, je vous voudrais à une soirée… Vous faites
les anniversaires ?
Miranda a regardé dans sa main, le billet déplié, mazette
cent euros, la carte, « Bruno Carteret. Buildinvest
SA. Président Directeur Général », et une adresse de
bureaux dans une tour d’Euralille. C’est à ce moment,
exactement, qu’elle croit presque en la providence,
à une bienveillance distraite des astres, et décide de
mettre Bruno à genoux, de lui faire manger la poussière.
Elle relève les yeux tandis que les autres passent dans le
vestibule froid :
— Même les enterrements…
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En décembre, quand Miranda téléphone à Bruno, il
fait trop chaud, des températures nettement au dessus
des normales saisonnières. Sur la place de la Déesse,
la grande roue tourne, personne ne remarque qu’elle
symbolise le temps, l’année qui va passer, et Tino Rossi
appelle petit papa Noël par tous les haut-parleurs.
C’est l’après-midi, le jour fout le camp en douce, bien
honteux de ne pas avoir réussi à s’installer dans la
grisaille humide. Mais demain, on va voir ce qu’on va
voir ! Miranda pense un peu la même phrase, assise à la
terrasse chauffée d’un bistrot, son manteau de fourrure
synthétique ouvert sur une robe de laine noire à col roulé,
au moment d’appeler Bruno. Ensuite elle ira se préparer
au Quolibet, peut-être pour rien, comme hier où personne n’a poussé le rideau cramoisi du cabaret, avant-hier non plus, faut remonter à la semaine d’avant pour
trouver la salle pleine, un club de Flamands, des philatélistes ou quelque chose, venus s’encanailler. Nelly a fait
son numéro sur scène, habillée en parachutiste, barda
au dos et tout le tremblement, et à la fin nue comme une
parachutiste, poitrine à l’air et tout le tremblement de sa
belle chair. Les Flamands ont été généreux : Nelly a une
forme de beauté qui fait partie des canons genre Rubens.
Bric et Broc, leur numéro de larmes constantes, de pleurs
multiples, de gémissements divers et leur slip kangourou
avec une poche pour le mouchoir, ils en ont pissé de rire
les philatélistes. Miranda s’est bornée à des tours muets
de close-up, et sans sourire. Ils ont aussi aimé.
— Bonjour Mademoiselle. Je souhaiterais parler à monsieur Carteret, s’il vous plaît… Ah… Si vous voulez, oui…
Que Miranda a appelé, il comprendra… Mon numéro
s’est affiché…? Vous pouvez le lui communiquer…
Au revoir Sidonie, et merci…
Pas mécontente de son effet, Miranda.
L’autre qui la prend de haut, madame Forestier directrice
administrative, cabinet particulier de monsieur Carteret,
j’ai bien peur que, puis-je transmettre un bref message,
ah, je vois, je ferai de mon mieux, l’appeler par son prénom à la fin, ça l’a séchée, au revoir madame qu’elle a dit…
Elle finit son café, sort et traverse la place dans le faux
froid, la fausse gaieté d’Étoile des neiges et le faux givre
des décorations, manteau ouvert, toujours ce mouvement
chaloupé des reins, sensuel, elle n’y peut rien, sur ses
bottes à talons hauts, dans les regards faussement distraits des hommes qui se retournent, elle prend vers la
chambre de commerce, et enfile la rue Grande-Chaussée,
entre les étalages brillants à vêtements de soirée, là, une
quinzaine avant les fêtes, branches de houx et sapins à
boules. Sur les trottoirs étroits, elle bouscule malgré
elle les chalands arrêtés, encombrés de paquets, benêts
à lécher une vitrine après l’autre. Au moment où elle
passe devant une boutique fort chic, au milieu de la rue
des Chats-Bossus, son téléphone vibre. Elle s’arrête, et
répond, dos à la chaussée, face à un fourreau de soie,
long et noir, décolleté très profond, et son reflet dans
la vitre, sa coiffure un rien dérangée du petit souffle de
vent, son visage aigu, les lèvres très rouges et le regard
évanoui, trop pastel, s’y superpose presque exactement.
C’est dans cette tenue à prendre froid qu’elle écoute
Bruno et inconsciemment, elle cambre la taille, redresse le
buste, en avant les séductions, y compris la voix carmencita. Il a tenu à rappeler vite, chère mademoiselle Miranda,
qu’on puisse s’organiser : il souhaite l’engager pour une
prestation artistique. Ce serait un dimanche soir, le second
de janvier, il croit se souvenir que Le Quolibet est fermé
le dimanche, non ? Si. Parfait. Peut-être ce serait bien
qu’ils se voient auparavant, pour décider des modalités,
du cachet, est-ce que deux mille euros…? Cela serait-il
suffisant pour qu’elle vienne aimer quelques invités à un
cocktail d’anniversaire…? Pour l’instant il n’a pas d’enterrement prévu, ahahaah…! Là il est à Dubaï, il rentre vendredi qui vient, il passera au cabaret le lendemain… Est-ce
qu’il fait beau à Lille ? Non, n’est-ce pas…? Ici, à Dubaï,
c’est supportable, trente degrés… Bien, à samedi donc…
Ah, il allait oublier : sait-elle ce que signifie « miranda »
en latin ? « Qui doit être vue avec étonnement », avec une
nuance d’obligation… Voilà, on est contraint de vous
admirer Miranda. Portez-vous bien… Et il raccroche.
Miranda en fait autant, toujours face à la vitrine, rajuste
son sac à bandoulière sur son épaule, ce qui suffit pour
brouiller son reflet. Elle baisse les yeux sur le petit cadre
où est inscrit en cursives à pleins et déliés le prix de la
robe, mille huit cent cinquante euros, puis elle regarde
le téléphone qu’elle tient toujours :
— Salaud.
Et elle entre dans la boutique.
 
Mercredi. Ou jeudi. La dernière fois où Miranda est
venue ici, sur les quais de la Deûle, vers les Bois-Blancs,
le quartier ne flambait pas encore et c’était un lundi. Il
y a dix ans, à une lune près. Éric rentrait de six mois en
clinique, assez valide après l’accident pour se prétendre
autonome et trop handicapé pour envisager à court
terme de reprendre un emploi. Les chefs de chantier en
fauteuil roulant, béquilles à tout le moins, ne sont pas
légion. À l’époque un petit loft en rez-de-chaussée, avec
un horizon de péniches calmes sur une eau paresseuse,
représentait un investissement à la portée d’Éric. D’autant que Miranda lui avait fait cadeau du petit pécule qui
lui restait après son licenciement. Sur leur temps libre,
les copains du bâtiment avaient exécuté les travaux, installé des portes assez larges, des sanitaires adaptés, une
cuisine pensée en fonction de son rayon d’action, monté
le minimum de cloisons qui auraient été des freins à la
circulation. Même ils étaient passés dans le minuscule
appartement, près de la Déesse, qu’Éric partageait avec
Miranda jusqu’au drame, et ils avaient déménagé ses
affaires, bien proprement, dans de beaux cartons. Ils
avaient emporté les sourires anciens, les mots d’amour et
les cris de jouissance, les silences et quelques chagrins.
Mais pas les meubles, aucun. Éric avait indiqué comment
s’en procurer d’autres, neufs et pratiques, pour le loft.
Miranda avait cru qu’ils lui laissaient le soin d’emporter
sa part du ménage et ce lundi, elle était arrivée juste, avec
ses propres valises, comme on aidait Éric à s’asseoir dans
son fauteuil, au sortir de l’ambulance. Deux, trois copains
étaient présents aussi, prêts à familiariser Éric avec son
nouvel environnement quasi médicalisé. Rien que là, le
bisou distrait, les types entre eux, Miranda s’était sentie tapisserie, pas dans le bal. Et puis, une fois seuls, la
visite guidée par les copains dûment effectuée, les compteurs d’eau, d’électricité, le fonctionnement des appareils
ménagers, les rangements, le garage avec son auto automatique, Éric lui avait dit tout à trac qu’il n’entendait pas
qu’elle vienne vivre avec lui. Il espérait qu’elle n’avait pas
donné congé de l’autre appartement. Non. Bien.
Elle était restée là, toute pudeur au diable, debout dans
le décor aubergine et blanc de navet, des couleurs qu’elle
aimait, à lui parler d’amour, de mariage, et des enfants
qu’ils pourraient quand même avoir, à lui demander ce
qu’elle allait devenir seule avec moins que rien de revenus, elle avait pleuré, l’avait insulté, elle avait commencé
de se mettre nue, qu’il la désire, il l’avait interrompue,
qu’elle se rhabille et ne se fasse aucune illusion : il
n’aimerait jamais personne qu’elle, il rêvait de leurs
nuits anciennes, si elle était dans le besoin, sitôt qu’il
pourrait, il l’aiderait financièrement. Surtout qu’elle ne
le pense pas riche, même sans signer quoi que ce soit,
il avait pris toute la responsabilité de son accident et ne
toucherait aucune indemnité. Les bras de Miranda lui en
étaient tombés : alors que la société de BTP employeur
était pleinement coupable, qu’il était facile de l’établir,
qu’est-ce qui lui prenait à Éric ? Il avait parlé de dignité,
de nécessité d’assumer une faute, et d’une certitude :
Miranda n’avait pas à supporter les conséquences de son
inconséquence, elle méritait mieux qu’un infirme et lui
ne méritait pas sa beauté. Espèce d’orgueilleux ! Les
derniers mots qu’elle lui avait dits. Jamais plus elle ne
l’avait appelé ni n’était revenue sur ce quai, même pas
pour lui rendre le dossier à charge contre son employeur
qu’elle avait constitué pendant son séjour en clinique. À
compléter et mettre en forme, qu’il soit bien scandaleux.
Miranda avait été suffisamment longtemps syndiquée et
amie avec une déléguée pour savoir exploiter une faille
patronale… Mais puisqu’il refusait de s’en servir, elle
avait rangé le dossier d’Éric, l’avait conservé en souvenir,
comme un album de photos qu’elle n’avait pas…
Ce mercredi, disons jeudi en début d’après-midi et n’en
parlons plus, rien que le nom, Éric Dutaillis, sous la sonnette et appuyer sur le bouton, Miranda en a le jarret
flageolant. Il fait un temps de crime belge, de noyé repêché dans un canal par un marinier aux cheveux collés de
brume. Un temps à boire des fines à l’eau ou des grogs.
Un temps d’autrefois. Quand l’interphone bourdonne,
oui, qui est là, elle répond c’est moi, elle l’entend rire,
l’ouverture à distance se déclenche, elle pousse la lourde
porte blindée et entre. Depuis dix ans, il lui semble que
rien n’a bougé, Éric non plus, là-bas au fond, assis à
son bureau, une cannette de bière décapsulée à portée,
qui se lève laborieusement, attrape une béquille pour
venir à elle. Il est toujours aussi sec, une vigne blonde
au muscle noueux, le visage sculpté à grands coups de
pouce, ce demi-sourire d’ironie, et le bleu Vermeer
des yeux, séduisant, mais, bien qu’il ait nettement gagné
en mobilité, reste la démarche d’oiseau mécanique. À
bien y regarder, pendant qu’elle se laisse embrasser aux
joues, qu’elle résiste pour ne pas mordre ces putains de
lèvres à voluptés, Miranda voit les rides creusées, les vêtements usés pire que son smoking du Quolibet, la patine
des objets, la peinture qui fout le camp ici et là, la température à peine supportable, les symptômes d’une petite
agonie domestique, d’une vie qui se défait aux entrailles.
Oui elle veut bien un café. Même du soluble, pas la peine
de t’excuser, ça ira. Oui, cet oiseau mécanique, le ressort
est brisé, ou on ne peut plus le remonter à fond, il est
faussé dans l’âme. Et d’un coup, alors qu’il attend l’eau
à chauffer dans la bouilloire, qu’il lui demande ce qu’elle
devient, mon dieu, cette expression devenir quelque
chose, Miranda se rend compte qu’elle ne tremble plus
de nulle part, qu’elle n’éprouve aucun émoi des mamelons, à peine de commisération et pas du tout d’envie
de consolation, qu’elle n’aime plus Éric, qu’elle peut
donc le faire participer froidement à ses projets, l’y associer. L’utiliser. Lui faire offrir une compensation si l’occasion se présente, comme une aumône. Voire le venger
comme elle n’en avait pas l’intention jusque-là. Et qu’il
n’est même pas utile qu’il soit au courant pour l’instant.
Ni peut-être jamais. On avisera.
Alors elle lui dit son numéro de close-up, qu’elle s’appelle Miranda maintenant, ça le fait rire, qu’elle passait
dans le coin et a repensé à lui, ça a l’air d’aller, ses affaires,
non ? C’est selon : il fait des travaux à domicile pour des
architectes, sur ordi, grâce à des logiciels appropriés,
en free-lance… Avec la crise, forcément, c’est un peu
le diable par la queue… Son ancien employeur le met
parfois sur des projets, des appels d’offre à boucler vite
et mal, des miettes… Carteret ? Oui, Carteret, enfin
ses sociétés… Et côté sentiments…? Rien, il vit seul.
Et il est là, contre elle, à berloquer sur ses pattes folles,
une main qui pose sur le comptoir de cuisine la tasse de
café merdique où tinte la cuiller, l’autre sous le manteau, à la hanche de Miranda, et elle, elle a quelqu’un…?
Parce que sinon, même sans se remettre ensemble…
Miranda est bien certaine que le chapeau, au portemanteau
là-bas, aucun homme ne le porterait, et la petite veste
rose non plus, elle saisit le poignet d’Éric, celui à
sa hanche, et puis l’autre main qui lui farfouillait un sein,
elle l’enlève de là, le repousse à distance en reculant :
— Oui, Éric, j’ai quelqu’un… Grosse situation dans le
bâtiment… Simple coïncidence ou alors je suis destinée à ce genre-là, maçons et compagnie… Mais, tu vois,
je monte en grade… Arrête de me peloter s’il te plaît…
Si tu veux, je reviendrai à l’occasion… Parler. Parce que
la bagatelle c’est non. J’appellerai avant de venir pour
ne pas tomber mal… Tu es dans l’annuaire, j’imagine…
Elle est arrivée à la porte d’entrée, elle a dû forcer la
voix pour qu’il l’entende depuis le coin cuisine et elle
est déjà dehors, à ramener des pans de brume avec ceux
de son manteau sur sa poitrine, que les mots résonnent
encore dans le loft froid.
Aux marches de l’escalier qui descend à la station de
métro, ceux qui la croisent la voient pleurer. Dix ans,
suspendus comme une menace d’avalanche, viennent de
lui débouler au cœur et de l’ensevelir.
La rencontre avec Bruno, le samedi, a des allures de
complot, un rendez-vous de Carbonari. Et peut-être ce
qu’ils se disent a l’importance vitale, le poids définitif,
des entretiens fiévreux, urgent, entre conspirateurs.
Ou bien c’est simple coquetterie d’un couple neuf déjà
revenu de toutes les figures habituelles du flirt.
À ce moment, Miranda a eu le temps d’utiliser son ordinateur et le Who’s Who pour se renseigner sur Bruno.
HEC, marié à Éléonore Vailland. Pas d’enfant. Promoteur immobilier international. Grosse fortune personnelle. Toutes les apparences de la réussite.
Miranda a attendu après la fin du spectacle auquel Bruno
n’a pas assisté, regardé la salle se vider, mis le nez
dehors, personne, trois heures du matin, elle a traîné
dans la loge des filles, celle avec Nelly, s’est changée
à demi dans les soliloques de la barmaid heureuse de
son corps, lui a souhaité la bonne nuit à son départ, a
fumé sa cigarette du jour, et finalement Jacky a dit qu’il
rentrait, elle bouclerait quand elle serait décidée à aller
se coucher. Ce qu’elle a fait vers la demie. Et puis, au
moment où elle se tournait, fourrait la clé dans son sac,
une voiture, une cossue au long cours mais discrète
d’allure, une auto bien élevée lui a fait un clin d’œil.
Comme Miranda s’installe à la place du passager, apportant dans l’auto où roule encore l’écho de conversations
sérieuses, de discussions de devis, évaluations de budgets, celui des ritournelles canailles collées à sa peau,
comme Miranda défroisse sa jupe sous ses fesses, Bruno
lui tend la main, bonsoir admirable demoiselle, excusez-moi de ce retard, j’arrive de Paris en catastrophe parce
que quelqu’un m’a rétréci le temps, mes journées n’ont
plus qu’une heure ou deux en dehors du travail, sommeil
non compris et ce sont celles de maintenant, du milieu
de la nuit. Il dit sa plaisanterie vite et rit, le gamin que
Miranda reconnaîtrait entre mille. Il est tout chiffonné,
pas de cravate, presque en demi-teinte, ces fantômes
amoureux d’une belle mortelle dans les films à l’instant
où ils vont disparaître pour toujours, la laisser à ses
regrets. Ou sombrer dans le sommeil. Et sa voix mince,
usée à se trouer au moindre mot plus haut que l’autre :
— Est-ce que vous avez réfléchi ? Le cachet vous convient ?
Bien. Voici l’adresse, vous connaissez…? Un peu après
Bondues, sur la droite… Que je vous explique : il y aura
une trentaine d’invités, plus vous. Mais je veux que vous
vous confondiez avec les autres, qui ne vous connaîtront
pas et que vous intriguerez. Je ne dirai pas qui vous êtes.
Et vous, pareil, si on vous demande, vous souriez, vous
minaudez, même qu’on vous prenne pour ma maîtresse,
qu’on m’interroge ! Au moins un moment, le temps que
vous fassiez des tours qui les déstabilisent, leur piquer
leur portefeuille, les bijoux des dames, foutre un peu
la panique, ça me ferait plaisir… Vous pouvez jouer les
pickpockets…?
— Bien sûr…
— Parfait ! Sans épargner ma femme, n’est-ce pas !
Éléonore. Une blonde, très bonne éducation, jamais
une faute de goût… De cette façon, je donnerai le signal
du scandale, oh ma chérie où est passé ton bracelet,
ta parure d’émeraudes…? Je vous accuse, vous faites
la criminelle prise sur le fait… Après je vous présente
officiellement, la grande Miranda, du cabaret Le Quolibet !
Et vous passez de groupe en groupe faire vos tours de
cartes, prédire l’avenir…
Un bref silence et il ajoute, bas, toujours le môme qui dit
c’est pas moi :
— Vous savez, ce n’est pas vraiment mon monde…
Miranda, une demi-seconde, pèse la confidence livrée
pile à l’instant juste pour émouvoir, décidément quel
comédien, et puis continue de regarder la buée qui envahit le pare-brise, sans tourner la tête :
— Parce que vous imaginez que c’est le mien…? OK
pour deux mille euros, en liquide, d’accord pour l’anonymat. Le reste me regarde. Je ne veux pas de vous dans
mes pattes, à me guetter et battre des mains comme un
moutard… Et je choisis mes victimes… À prendre ou à
laisser.
— Je suis un enfant sage, je prends…
Bruno a sorti des billets de sa poche intérieure, quatre
de cinq cents, il les tend à Miranda :
— Ceci vaut contrat. Soyez chez moi à dix-neuf heures,
deuxième dimanche de janvier… Je vous raccompagne.
Miranda fourre les billets dans son sac, pose la main sur
la poignée :
— À condition que vous me disiez pourquoi ce micmac, cette mise en scène, les épanchements sur votre
femme et votre milieu… Sans les violons, vos sentiments de type déplacé, étranger au paradis… D’habitude on m’engage une heure de numéro entre poire et
fromage, je fais le boulot, en costume de scène, et au
revoir messieurs-dames…
Bruno tourne la clé de contact, démarre un moteur qu’on
entend à peine, sans vibrations, désembuage rapide :
— J’ai les superstitions des anciens romains et leur fatalisme… Sans rire. Une tare que je n’avoue pas souvent…
Voyez-vous, j’aurais adoré passer un doctorat de latin,
travailler sur des manuscrits, sur l’étymologie latine…
Malheureusement je n’en ai fait qu’au lycée… L’école de
commerce ne propose guère de se pencher sur les humanités… M’est restée cette manie de voir des signes partout, des auspices, comme on s’amusait avant les devoirs
importants, pour savoir si on allait réussir, à observer le
vol des oiseaux, le nombre de chiens rencontrés dans la
rue… Ce TOC s’est même développé au point que j’ai
été soigné sans résultats et que ma femme ne supporte
plus, que… Passons… Je suis un peu cinglé, un gogo
parfait, parfois même en affaires, à cause d’un rien, d’un
chat noir, de couteaux croisés, mais, depuis l’autre soir,
j’ai l’intuition que vous lisez mon destin, que les signes
viennent à vous et que vous êtes capable de les interpréter…
Et il enclenche la marche arrière, la première, en douceur. Miranda s’est bornée à annoncer :
— Rue Thiers…
Et rien ne se dit plus jusqu’à ce que Bruno stoppe au bas
d’un immeuble bourgeois. Il descend ouvrir la portière
à Miranda :
— Pardonnez-moi de m’être épanché, de m’être un peu
mis à poil, comme on dit, devant vous… Une dernière
question embarrassante : Vous avez une tenue qui passera inaperçue dans ma petite fête…?
— Quelque chose d’assez chic pour vos amis, pas
aussi à la trame que mon smoking, voulez-vous dire ?
Rassurez-vous : la vérité est toujours nue ! Je serai assez
élégamment dévoilée pour vous révéler votre sort avec
certitude !
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Les fêtes de fin d’année ont eu cette fois des fastes
de carte postale. De la neige en veux-tu en voilà,
des températures inférieures aux normales saisonnières,
des nez rouges, des pieds glacés, un marché de Noël pour
Canadiens d’opérette, du vin chaud, des embrassades
sous le gui l’an neuf, des peurs chuchotées à propos des
conséquences de la crise économique, des souhaits et
des serments, des joujoux déballés et oubliés, des yeux
grand ouverts dans la nuit et des solitudes terribles.
Entre Noël et Nouvel An, le dimanche de relâche,
Miranda n’a pas mis le pied dehors, est restée en peignoir
et dépeignée, à peaufiner le dossier Éric, reproduire des
déclarations d’il y a dix ans, souligner les manquements
aux règles de sécurité, suggérer des interprétations
possibles de faits avérés qui condamneraient imparablement l’employeur, et prévenu que tout cela risquait
d’arriver sous peu à la presse, NPC la chaîne télé locale
où elle présente ses tours chaque semaine, et à la justice, du fait d’un délateur proche de l’employeur d’Éric
à l’époque de la tragédie. Le lendemain elle l’a posté,
à Madame Carteret, Buildinvest, Albert Vailland…
après avoir fait des copies. Ensuite elle n’y a plus pensé,
il y a eu les ouvertures du cabaret plus tôt, avec une série
de numéros supplémentaires, dès vingt heures, pour
les noctambules des fins d’après-midi.
Outre le rythme plus soutenu des représentations au
Quolibet, les serpentins et confettis des réveillons, la
petite prime offerte par Jacky, le public poisseux de
désir moche, allez un bisou, fais pas ta mijaurée, les
types et les femmes pareil excités, l’artiste doit payer
de sa personne, parmi ces médiocrités quotidiennes
Miranda a préparé sa prestation extraordinaire à l’anniversaire de Bruno. Avec Nelly. D’abord elle a passé sa
robe dans la petite loge, a fait le mannequin au défilé.
Nelly en a fait la bouche toute ronde et toute sa belle
chair en a été remuée, mazette t’as pas froid aux yeux,
ni ailleurs, hihihi ! L’esprit fin et très réaliste de Nelly,
sans jugement moral aucun, même pour elle qui traînait le plus clair de son temps dans le plus simple appareil, la tenue était osée pour un boulot en extérieur,
de un, et de deux, ton smoking c’est aussi une caverne
d’Ali Baba, t’as tout ton matériel dans les revers et la
doublure, comment tu fais ? Justement, sur ce point,
Miranda avait besoin de l’aide de Nelly, comme public
averti. Elle avait utilisé ses propres talents de couturière
pour rendre habitables à ses ruses les plis du décolleté,
le léger drapé de la hanche et l’ourlet qui remonte le
long de la fente à mi-cuisse, ensuite Nelly avait testé sa
dextérité, vérifié de près que les manipulations de cartes
et d’objets étaient invisibles. Bras nus, décolleté à vertige sur la poitrine et le dos, Miranda s’était exercée à en
avoir mal aux doigts, une virgule de douleur à l’intérieur
de chaque paume, les poignets gourds. Nelly ne la lâchait
pas de son regard immobile et tant qu’elle décelait un
défaut elle se contentait de dire, as de carreau, deux
de trèfle, à l’instant où Miranda merdait son empalmage.
Parfois Jacky et les clowns passaient le nez, sans malice,
repartaient avec des sourires retenus, pour convalescents miraculés.
Et puis quand la technique n’avait plus souffert le
reproche, qu’elle avait cessé de hocher la tête devant
les séductions dévoilées de Miranda, qu’on se croyait
sortis d’affaire, Nelly avait évoqué, à voix de regret,
comme si l’obstacle réduisait à néant le reste des
dépenses et efforts, un dernier souci : même en taxi,
Miranda ne pouvait effectuer le trajet jusque chez Bruno
Carteret sans un manteau, une étole, qu’elle laisserait
aux mains d’un domestique. Faute de quoi elle aurait
l’air d’une pauvresse, d’une incongrue, et prendrait
froid, en janvier, je te demande un peu, c’est pas encore
l’été… Non, pas ta fausse fourrure, aucun animal n’est
mauve, ni ton imper, il fait Cosette, ton châle noir surtout pas, il perd ses poils… Et triomphalement, Nelly
avait exhibé une espèce de renard argenté, une courte
veste somptueuse : l’oubli dans son vestiaire d’une
Anglaise complètement schlass, ou une Néerlandaise…?
Sais plus mais qu’est-ce qu’elle tenait ! Avait pas dû se
souvenir d’où elle avait abandonné son opossum, ou sa
zibeline, non c’est pas du vison… Bref, après un an et
un jour…! Avec ça posé aux épaules, une pochette plate
brodée de petites perles achetée en solde, ses escarpins
à talons rouges achetés sur eBay, les longs gants du strip
de Nelly, la robe de chez robe et ses dons de la nature,
les rois et les ducs n’avaient qu’à bien se tenir : Miranda
était de retour en ville ! Parole de Nelly !
 
Une quinzaine plus tard, un dimanche donc, passées
l’épiphanie et la fève qu’elle n’avait pas eue dans sa part
de galette offerte aux artistes par Jacky (Broc l’avait
trouvée et s’était pété une dent dessus, sur un Petit Chaperon rouge exactement, comme un vieux loup impuissant à croquer ses victimes), Miranda passe en taxi la
grille d’un parc, une allée de graviers au bruit agaçant
sous les pneus, des arbres calcinés de gel, tout un décor
à mélancolie, jusqu’à un petit castel, une grosse maison
carrée briques et pierres, double escalier vers un perron,
une porte-fenêtre et un majordome derrière, qui ne sort
accueillir l’invité qu’au dernier moment, avec un sourire
fondant sur son visage à la consistance d’une motte de
beurre qui a pris le chaud.
— Bonsoir madame… Puis-je vous débarrasser…? Merci…
Là, quand la fourrure glisse le long des bras de Miranda,
qu’il voit sa peau satin à rien de ses lèvres, que son
parfum de femme le prend aux narines, il a une sorte de
hoquet, la motte de beurre tremblote et il murmure :
— … Qui dois-je annoncer…?
Miranda est dans un vestibule où s’amorce une volée de
marches en pierre, rampe de laiton, vers un palier en
galerie au premier. La pièce est lambrissée d’une sorte
d’orme pâle comme l’atmosphère en demi-jour, il y a des
dessins encadrés aux murs dont Miranda ne connaît pas
l’auteur (des Mušič et un Egon Schiele). Elle entend les
rires, là-bas au fond, derrière les lumières plus vives,
voit les éclairs noirs des smokings rayer l’espace de la
large porte ouverte qui donne au living, ou au salon, les
nuages colorés des tenues de ces dames, il y a l’odeur
d’un feu, celle des cigares, de la musique en douce, en
fraude, peut-être du Mozart, on dirait, ou du… ah, le
type des Quatre saisons, ça va finir par des musiciens
qu’elle ne connaît pas, elle sait que ça commence maintenant, qu’elle ne pourra plus revenir en arrière, qu’elle
peut perdre définitivement le peu qu’elle possède, elle a
envie de tout envoyer promener, de repartir, et non, elle
se raidit, elle pense au comte de Monte-Cristo, Edmond
Dantès, son amour pour Mercedes, les trahisons et qu’il
avait des couilles de ne pas oublier l’offense, elle fait non
de la main au majordome et, passant devant une table
chargée de cadeaux encore emballés, pénètre droit dans
un domaine où elle est moins que rien.
À son entrée les clameurs sourdes des conversations
se taisent, hors les lointaines, plus loin dans l’enfilade
des pièces, un extra lui présente un plateau chargé de
flûtes de champagne, il y a des petits fours à mi-chemin des bouches ouvertes et sur de longues tables avec
d’autres extras derrière, dans le silence bruissant des
dames qui se rajustent, et des semelles raclées au parquet, Miranda fait encore non d’un mouvement de tête
avec des douceurs dans la prunelle, on la regarde, vous
devinez avec quelles nuances, les hommes, les femmes,
et Bruno, en smoking croisé, le con il a cherché et
acheté, ou fait confectionner, le même modèle qu’elle
porte en scène, mais de luxe évidemment, Bruno,
ébouriffé, beau comme un poivrot repenti, vient à elle
qui garde le silence, il tend les mains, saisit la sienne,
celle qui ne tient pas la pochette, s’incline :
— Ah, vous êtes là ! Vous…!
Avec de la rigolade qui déborde du regard, rien que
pour elle, en même temps que le ton élégiaque de ses
paroles suggère aux autres une passion à crever… Baisemain comme elle n’en a jamais eu l’hommage, qu’elle en
aurait presque un mouvement de recul. Au lieu de quoi,
sur l’inspiration, sans réfléchir, elle lui attrape la nuque,
et l’embrasse, à peine, un souffle, sur les deux joues. Et
ce mélange d’un geste à la sensualité possessive, intime,
et d’un rituel copain-copain, c’est bien pire que si elle
lui avait dévoré les lèvres, bouffé la langue avec des
grognements d’orgasme précoce. Les hommes sourient
en coin, les dames lèvent le menton, certaines osent
tourner la tête vers une qui s’approche :
— Ravie que vous ayez pu venir… Je suis Éléonore Carteret… Bruno, mon mari, m’a si souvent parlé de vous…
Ben voyons…! Quarante ans sans les faire, maintien
aristocratique bricolé chez les bonnes sœurs, blonde
à larges bouillons de cheveux fous, une silhouette très
mince dans une robe blanche, pas mal émancipée, genre
Elie Saab, même si Miranda est incapable d’identifier
le couturier, et une vraie morgue de bretteuse, de fille
qui règle les choses au matin, sur le pré.
— Avec moi, Bruno n’a guère le loisir de parler…
Encore c’est venu tout seul à Miranda, cette réplique
assassine qui fait rire Bruno et courir un frisson de plaisir
pervers dans l’assistance proche à l’affût d’une bataille
de femmes. Éléonore a rejeté la tête en arrière, avec une
sorte de spasme joyeux, et posé une main sur le bras de
Miranda. Quand elle la retire, s’excuse de se devoir à ses
hôtes, et s’éloigne, elle n’a plus son bracelet monture
platine et plein de carats sertis. Elle s’arrête au passage
dire deux mots à un vieux monsieur, tout blanc de poil,
une tête de percheron sournois, les dents aussi et la carrure, les paluches comme des pâturons. Il a l’air excédé,
rouge à faire mauvais effet, ce teint coléreux reflété sur
le satin de son smoking à col châle, il martèle des mots en
enfonçant un doigt dans le nichon d’Éléonore. Bruno, est
tout contre Miranda, presque un oiseau exotique perché
sur son épaule qui lui pépie à l’oreille :
— Mon beau père. Albert Vailland. Autrefois un empereur du textile, aujourd’hui le gouverneur bananier du
Groupe Vailland où toute la famille émarge… Un petit
royaume de maroquinerie de demi-luxe, parfums qui
peuvent passer pour du presque « No5 », rappellent
« Opium » ou « Calèche », bijoux de qualité juste inférieure à la joaillerie de renom… Pas de la contrefaçon,
de l’apparenté… De quoi gagner, avec des prix moindres
et des coûts faibles, au moins autant d’argent que les
créateurs et distributeurs de luxe authentique… Mais un
royaume d’autant plus fragile en période de crise pour
les mêmes raisons…
Il la prend par le coude, la guide et commente l’assemblée
qu’ils traversent dans les deux salons et la salle à manger
encombrés de buffets, meublés Restauration, avec des
tapis traîtres à glisser sur le parquet, pendant qu’elle
sourit au passage, accepte les baise-mains, le poids des
yeux sur sa poitrine, le bref contact avec les bras des
femmes qui n’osent pas regarder plus bas que ses lèvres,
et elle recueille des montres, des bagues. Jamais Bruno
ne dit son nom, seulement :
— Une amie… très chère…
Les amis de Bruno, les vrais, ceux du primaire, devenus plombiers, les complices du pis que pendre des
années de prépa, d’HEC, les fiancées anciennes qui boivent trop ou ont fait le voyage depuis New York pour
venir l’embrasser, aucun n’est présent. Pourtant ils ne
peuvent qu’exister. Qu’est-ce qui les a brouillés avec
Bruno ? En revanche Miranda est saluée par du député,
du chirurgien, du gros commerçant, de l’architecte, du
président de tribunal, du préfet pressé pardonnez-moi
de ne pas rester, du banquier, accompagnés de madame
dans la plupart des cas, ou l’inverse.
Pour la belle famille, où Éléonore est une exception
physique, une belle erreur, la présentation est plus
détaillée. Miranda passe ainsi en revue, Henri Vailland,
frère aîné d’Éléonore, autre cheval, plus grand que son
père, les attaches plus fines, mais la gueule, la gueule,
il est carnassier ce bourrin-là, et pas à son aise, mou de
partout, sauf du râtelier… Dans la distribution de pièces
détachées auto, groupe Vailland. Il a la bête tactique de
flirt, éculée, de froncer le sourcil, prétendre avoir déjà
croisé Miranda, et puis non… Porte le smoking comme
une salopette, et sa femme, on dirait qu’il la planque dans
sa poche de poitrine, Pierrette, une douce, une poule de
barbarie à plumes roses et zyeux perdus. Jeanne aussi, la
cadette, moins jument, quand même de la race, costaud,
en robe longue, vraisemblablement d’un jeune créateur
audacieux du froufrou et belge, belge comme son mari,
Charles Dierickx, « dans les affaires », exactement du
négoce par ci par là, un peu de tout, un maigrelet qui
respire peu pour bomber le torse, une tête de jockey de
trot, avec écrit margoulin partout sur lui, même dans
l’accent à la Brel qu’il n’a pas. Miranda sympathise
bien avec, utilise quelques expressions d’outre-Quievrain, ça va, rit à ses blagues de joueur de billard, les
boules et la queue, voyez le niveau, s’abandonne contre
son maigre poitrail, lui autorise des vues plongeantes
dans son décolleté. Jeanne commence à piaffer, naseaux
fumants, Miranda anesthésie, emballe le fier cavalier.
Et apprend, Bruno le dit comme une menace, une mise
en garde, que Charles est le père d’Amaury, le vampire
blond du premier soir au Quolibet. Mais que Jeanne
n’est pas sa mère.
— Je le connais très bien, Amaury…! Attends, Bruno,
quand est-ce qu’on a fait cette fête ensemble…? Tu te
souviens, on a ri avec cette strip-teaseuse rousse…
Amaury n’en pouvait plus… La semaine dernière non…?
Jeanne a un rictus sec, et la voix définitive :
— M’étonnerait. Amaury n’aime pas les vulgaires. Et
il est à Dubaï depuis un bon mois. D’ailleurs son père
aimerait le voir rentrer, n’est-ce pas, Charles…?
— Certes. Toutes affaires cessantes…
Bruno a écarté les bras, eu un papillotis de paupières
genre inch’Allah :
— Cesser les affaires, il fallait le faire quand il était encore
temps… Maintenant c’est trop tard… Ou alors le prix à
payer est exorbitant… Beaucoup trop pour moi !
À ce moment, tout le butin de Miranda, bijoux et cartes
de crédit, est dans les poches de Charles ou dans le
réticule que Jeanne balance comme une grue. Bruno n’a
rien vu du passe-passe et il entraîne Miranda saluer le
patriarche qui rôde en grommelant parmi les groupes,
avec des mines de vieux pourri dans les séries américaines où l’argent est sale, pue le sexe. Ni bonjour ni
propos de bienvenue, Albert toise Miranda de haut en
bas, presque lui palperait les muscles, lui vérifierait la
mâchoire, comme à une esclave, une bête de somme :
— J’imagine que vous êtes la future madame Carteret ?
Là, Miranda, son sourire se gondole, interloquée, elle
regarde Bruno qui fronce le sourcil :
— Qui a parlé de divorce, Albert ? Je suis toujours marié
avec Éléonore, que je sache…
Le vieux se drape, prend des poses de sénateur :
— Pas de politesses entre nous, je t’en prie ! Non, merde
je ne t’en prie pas…! Ma fille est indissociable de sa
famille. Prendre ses distances par rapport à cette famille
implique de se séparer d’Éléonore. Elle le sait et toi
aussi qui vient nous mettre ta gourgandine sous le nez.
Très baisable d’ailleurs, si je peux me permettre…
— Vous ne pouvez pas, vous n’en avez pas les moyens…!
Ni personne ici…
Sans colère, juste acide, même pas faire la grâce à Albert
de l’insulter, et hop, Bruno veut emmener Miranda
mais elle se dérobe :
— Bruno a raison : je suis gratuite ou hors de prix ! En
tous cas je ne suis pas dans les vôtres !
Le vieux est cabré, la babine retroussée, il va gifler quand
une rumeur enfle sur le seuil du petit salon, le fumoir
pour être exact, Éléonore à quatre pattes soulève la
nappe du buffet, sa robe à chichis relevée, gémit, passe
à genoux, le regard à errer partout sur le parquet et déjà
des larmes aux joues, les invités l’imitent, ça farfouille,
les extra blêmissent un peu, s’activent à chercher aussi,
on se chuchote des trucs à l’oreille, des gens vont voir
dans d’autres pièces, et l’un d’eux, un as de la chirurgie
plastique, explique à Bruno :
— Éléonore a perdu un bracelet…
Bruno s’est raidi après un coup d’œil à Miranda, il va
se planter devant sa femme, la relève et elle est brisée,
un vrai deuil qu’il affecte de mépriser, jouant les magnifiques salauds, presque à en faire trop :
— Celui en platine et diamants ? Bravo ! Tu l’avais encore
quand mon amie est arrivée, je m’en souviens parfaitement, où es-tu allée depuis…? Tu te conduis vraiment
comme une… Avec qui…?
Éléonore est déjà au delà de la douleur, égarée :
— Nulle part, ici, avec personne ! J’ai parlé à nos invités… Si c’était une boucle d’oreille, je comprendrais
qu’elle ait pu glisser sous…
Et là un cri, un long hululement de chouette fait se
retourner tout le monde. La femme du plasticien vient
de s’apercevoir qu’elle n’a plus son alliance, le temps
de son cri, de porter la main à sa poitrine de statue, et
elle tombe dans les pommes avec un fracas de son vaste
corps, surtout l’arrière de sa tête avec un chignon très
tarte quand elle s’étale d’un bloc au parquet. Bien sûr
tout le monde commence à se vérifier la quincaillerie
et la carte bleue. Et de cette petite foule offensée, qui
se palpe, se fouille et se tâte, monte un mugissement
collectif, un bruit de regards furieux et soupçonneux :
l’un d’entre nous est un voleur ! On pleure beaucoup,
on s’affale sur les chaises, les extras sont regardés mauvais, on laisse déborder le vieux fond de vulgarité, et puis
bordel de merde, mon solitaire, et putain de dieu ma
Jaeger-LeCoultre ! Albert est livide, il prend l’affaire
comme un camouflet personnel alors qu’il n’est pas chez
lui, fait la girouette à rassembler des ouailles qui se regardent, lui inclus, comme des pestiférés, répète allons,
allons, manque de trébucher sur l’évanouie dont tout le
monde se fout, malgré le joli désordre à ses dentelles et
son rouge à lèvres de traviole allez savoir pourquoi.
Miranda s’est mise un peu à l’écart du long lamento,
laisse Bruno gérer son gâteau d’anniversaire. Oh le
faux-cul, il va de l’une à l’autre, s’indigne, compatit, et
tu n’es pas assurée, un collier hérité de ta grand-mère,
je comprends, tu ne conserves pas ton code dans l’étui de
ta carte Henri, si…? Jusqu’au moment, et c’est jouissif,
elle en a le feu aux joues et des impatiences des lèvres,
où elle voit Charles, les mains dans les poches, incapable
de les en retirer, Charles devenir vert, ouvrir la bouche
et se rétrécir sur place comme s’il avait souillé son
pantalon. Alors, elle vient chuchoter deux mots à Bruno
qui sourit, à la limite de s’esclaffer, oh la vache…!
— Chers amis, croyez que je suis navré de ce malheureux,
euh, incident, qui vient jeter une ombre sur notre fête,
sur un cercle d’amis assemblés… Mais il faut se rendre à
l’évidence, un pickpocket est parmi nous… Il nous faut
le trouver… Matériellement il n’a pas dû avoir le temps
de se débarrasser de son butin qu’il doit encore cacher
sur lui… Aussi je vais vous demander de vider vos poches
et d’ôter vos vêtements, afin de confondre le coupable…
Évidemment, ici, au centre du grand salon, que nul
n’ignore…
Il a dit ça comme un chanoine, un inquisiteur navré de
devoir appliquer la question, patelin, le sourcil chagrin.
Miranda respire large pour résister au fou-rire. Décidément, on peut s’amuser à prendre une revanche, à voir
ces nantis, pas tous, certains ont la souffrance moins
exubérante, mais beaucoup, sortir mouchoirs, portefeuilles, se retourner les poches, et puis une dame, puis
deux, avec des frénésies de martyres, faire glisser leur
robe, se découvrir en lingerie sexy et cellulite, se dégrafer encore, laisser ballocher dans l’allégresse du Bolero
de Ravel un sein piteux, clamer qu’alors, hein, elles sont
de bonne foi, et ces messieurs tombent la veste pour
n’être pas en reste, se débouclent la ceinture, baissent
les bretelles et les voici en caleçon, que les plus dignes
abandonnent avec des gestes sobres et virils, tous ils ont
même une tendance à s’aligner, à se conduire en petit
peuple des gardes à vue, d’instinct. Si bien que Miranda
se trouve bientôt face au groupe dépenaillé avec Bruno,
l’objet de tous les regards, et que le plasticien, à la plastique assez grasse, un bras à la taille de sa femme, encore
toute pâle de pâmoison romanesque, réclame :
— Mademoiselle a droit à un traitement de faveur…?
Et toi Bruno, tu es bien capable de nous détrousser avec
tes manies des cartes et compagnie, alors ôte-moi ce
smoking démodé…
Avant que Bruno, dont l’œil s’est allumé, ne réponde,
Miranda fait un pas, transparente d’honnêteté :
— Je ne vous cacherai rien, rassurez-vous. Mieux, je vais
me laisser contrôler par quelqu’un d’insoupçonnable…
Elle se tourne vers Charles et Jeanne, cadavériques,
qui ont fait semblant, en bout de file, de montrer trois
kleenex, des papiers de voiture et un poudrier, de se
sortir le pan de chemise, de baisser une fermeture éclair
et pas plus :
— Charles, je crois que je ne peux avoir confiance qu’en
vous pour me fouiller… Venez, je vous prie…
Et elle écarte les bras, tout le monde regarde Charles,
ben allez, qu’est-ce que t’attends, bien forcé de venir
vers Miranda, avec une démarche lente de démineur,
les mains toujours vissées au fond des poches, l’œil rond
d’un coq à l’entrée du gallodrome. Quand il est devant
Miranda, il hésite encore et c’est elle qui lui attrape les
poignets, lui sort brutalement les mains des poches,
avec les montres et les bagues et le bracelet d’Éléonore
qui valdinguent partout ! Immédiatement c’est la curée,
on se jette sur les bijoux, on vient lui sonder le smoking,
à Charles, le lui découdre mine de rien, le pincer, et
puis lui peser aux épaules, à genoux, salaud, à genoux,
qu’il rende gorge, presque on le savaterait, les cartes de
crédit, où tu les caches, le plus acharné contre son gendre
est Albert, en bras de chemise, l’allure du tortionnaire
des djebels content de reprendre du service, au point
que Jeanne vient au secours de son mari, renverse son
réticule, toutes les Visa, les American Express s’en
échappent, c’est moi, c’est moi qui les ai…! Le raout
tournerait vinaigre si Bruno ne prenait pour une fois
une voix d’aboyeur forain, à ravir Miranda, tiens donc, il
reste du populaire dans cet homme-là :
— Stop…! STOOOP…! Mes amis, j’espère que vous me
pardonnerez mais tout ceci n’est qu’une farce…!
Du bout des doigts, dans un doux passage d’une symphonie de Mahler, le thème de Frère Jacques, il fait
signe à Miranda de venir à son côté, que familièrement
il l’embrasse, la sente quand même se raidir, puis lui
prenne la main, la présente comme une miss ou une
bête à réclamer, un peu devant lui, tout le saint-frusquin
bien en valeur :
— Mademoiselle Miranda est magicienne, manipulatrice,
spécialiste du close-up, pick pocket de salon, c’est elle
qui vous a gentiment détroussés…!
Il ajoute avec un clin d’œil appuyé sur une belle bourgeoise qui a encore sa jupe longue remontée jusqu’aux
hanches, toute son innocence exposée :
— Et même retroussés…! Je crois qu’on peut l’applaudir…! Mademoiselle Miranda…!
Alors oui, on éclate de rire, on bat des mains avec soulagement, on est rouge de confusion, et on se rajuste, les
admiratifs et ceux qui tâchent de sauver la face, ah ben
ça si je m’étais douté, moi je savais, on ne se vole pas
entre nous, je devinais une blague, moi je n’ai rien senti,
elle aurait pu me voler mon caleçon et même ce qu’il y
a dedans, je ne m’en apercevais pas, ahahah…! Finies
les pudeurs, on a montré ses intimités au grand jour et
ce n’est pas plus mal, on va se goinfrer et se noircir sans
complexes ni retenue. Il n’y a que le clan Vailland pour
mal accepter la blague de potache. Charles et Jeanne,
évidemment, mortifiés, presque à avoir envie de se foutre
à poil pour prendre leur part des épreuves infligées à la
pudeur des autres, le patriarche, apoplectique et visage
d’assassin, Henri, de la rage à mijoter jusqu’aux yeux, et
Éléonore, distante, un mépris pour Miranda, et Bruno,
à cet instant elle les hait son mari et cette grue quasi nue
et bandante qui ont piétiné les convenances, un mépris
et une haine d’une rare méchanceté aux pommettes,
au pincement des lèvres. Quand même, à cause de
son éducation, elle applaudit et, le temps que chacun
se soit rendu de nouveau présentable, que ces dames
filent se ravaler le mascara, réparer le ravage des larmes
de désespoir puis de rage, des groupes se reforment qui
parlent plus haut, recouvrent la musique, un truc de
chambre, Miranda peut passer des uns aux autres qui
retrouvent leur univers vital, petits fours et champagne,
et faire ses tours de close-up en toute décontraction.
Maintenant qu’elle les a possédés, tous ces privilégiés
l’acceptent, bienveillants et admiratifs, même plus grivois, au fond assez sidérés qu’elle ait été assez culottée
pour les faire marcher ainsi, et ce sacré Bruno, il est
gonflé, sa belle famille va lui en vouloir à mort ! Même
les prédictions bidon qu’elle fait sont bien accueillies,
on prend des mines effrayées ou pleines d’espérance,
on la remercie d’indiquer ces nuits, ces jours, à l’heure
près, où le ciel sera favorable ou contraire, où il faudrait
ne rien tenter ou à l’inverse miser son existence.
Le numéro auquel Miranda ne peut se dérober, le seul
qui compte malgré le plaisir d’avoir moqué ces grands
bourgeois tout petits dans leur tête, maintenant, elle le
redoute parce que tout le clan est réuni autour de Bruno,
que les mines sont allongées, les Vailland plus chevalins
que jamais. Elle avait espéré pouvoir affronter Bruno en
tête à tête et le balayer en trois coups les gros, le contaminer à la trouille et pouvoir passer à la suite de son projet, et là, épaulé de beau-papa, de madame, et tous ces
beaux quelque chose qui sont si laids, elle a une brève
suée froide mais bon, elle prend sa démarche de vamp et
le regard qui va avec, fixe, la paupière lourde, et vient se
planter devant Bruno dans le bruit d’ailes de son jeu de
cartes volant d’une main à l’autre, et puis ces intonations
brûlantes de gitane passionnée :
— Es-tu prêt à connaître l’inévitable…?
Et ce capitaine d’industrie, ce séduisant, cet homme
cultivé et envié, ce capable de dire non à qui il lui plaît,
cet homme libre se soumet aux décrets des astres même
révélés par une pythie d’opérette. Et même conscient de
sa sottise, il y croit et son cœur chamade, il offre aux
Vailland et associés un visage de pénitent certain d’avoir
à payer ses fautes, que son destin est en train d’être pesé
bon poids, trop lourd pour lui…
— Oui.
Comme s’il la prenait pour épouse. Éléonore en a un
hoquet à cette façon sacramentelle qu’il a de dire oui à
cette, cette…
— Alors tire trois cartes, et mémorise-les…
Bruno choisit trois cartes dans l’éventail que lui présente Miranda, les regarde.
— Remets-les dans le jeu sans me les montrer, merci…
Maintenant, monsieur Vailland, vous êtes le chef de
famille, c’est vous qui présidez aux existences de tant de
sociétés et d’êtres, j’aimerais que vous battiez les cartes,
comme le ferait un dieu suprême qui ne veut pas que les
mortels sachent leur avenir…
Albert s’exécute, grognon, pas la peine de le flatter dans
le sens du poil pour s’excuser d’avoir foutu la soirée par
terre, enfin Bruno assumera les conséquences, tout ça
c’est trucage et compagnie, enfin voilà…!
— Merci, monsieur Vailland.
Et Miranda demande à Éléonore de séparer le paquet
en trois tas, là, oui, sur le buffet. Quand c’est fait, elle
regarde Bruno bien droit et sans baisser les yeux sur les
cartes, retourne celle qui est au-dessus de chacun des
trois paquets :
— Valet de trèfle, dix de pique, trois de carreau… Est-ce
juste ? Ce que tu avais choisi…?
Bruno fait oui de la tête, il sait que Miranda va maintenant interpréter, et c’est plus fort que lui, il préfèrerait
que non.
— Voici un V, pour valet, ou pour vendredi, et puis un dix,
un trois… Vendredi 13 ! Il faut maintenant apprendre ce
qui va se passer au prochain vendredi 13…?
D’une main elle a rassemblé les trois tas, les bat, les
mélange, et hop, elle les aligne sur le buffet, en une
file tuilée où les dos recouvrent à demi les dos.
— Encore une… Tu me la désignes seulement…
Le doigt de Bruno court au fil des cartes, il pose son
doigt sur l’une d’elles, le retire. Miranda s’assure de
son choix :
— Celle-ci ? La… dixième à compter de la droite…?
Sans même l’effleurer, l’index bien loin. Puis elle
demande un stylo, que Charles lui tend, griffonne au dos
d’une serviette en papier qu’elle chiffonne dans la poche
de poitrine de Bruno qui respire seulement fort.
— Retourne la…
Bruno obéit et Miranda se tait d’abord. Tout autour on
se presse, tout le monde est venu s’agglutiner, écouter,
et puis Bruno a l’air si péteux…
— Dame de pique…
Et elle n’ajoute rien tandis que Bruno déplie la serviette
en papier, la tient ouverte à deux mains, confirme ce qui
est écrit : « dame de pique » et c’est quelqu’un derrière,
une femme, peut-être l’évanouie de tout à l’heure, qui dit :
— La mort !
Miranda ajoute juste :
— Avant le prochain vendredi 13 !
Voilà, le ver est désormais dans le fruit, il va ronger
jusqu’aux pépins. Alentour, on applaudit encore, comment elle fait, elle est forte, il y a des soupirs et des
bruits de lèvres, le clan, d’un calme menaçant, soudain
serein, regarde le vieux loup, le chef de meute, savoir
si on peut montrer les crocs tout de suite. Bruno a une
tête de retour d’enfer, affecté à un point pas croyable, et
brutalement il a un coup de sang, balance la serviette,
table rase des cartes d’un revers de main, sa violence
surprend tout le monde, on s’écarte et il saisit Miranda
par le coude, la mène d’un trait, sidérée, tremblante,
tout son triomphe bousillé et elle ne comprend pas,
au seuil du vestibule aux jolis dessins où le majordome
débarrasse Sidonie arrivée en retard, sourcil levé :
— Maintenant, fous le camp de chez moi…!
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Le lendemain de cet anniversaire est un lundi, un jour
creux donc au Quolibet. Ou bien le drame se noue-t-il un mercredi ? Parce que les mercredis ne sont pas
beaucoup plus remplis que les lundis. Jacky, maquillé
blafard, genre film muet allemand, expressionniste,
s’en fait juste la réflexion à mi-voix, les doigts à musarder sur son piano, Tea for Two la mélodie note à note,
et Nelly hoche la tête derrière son comptoir. Possible
même qu’une semaine, peut-être plus, ait passé depuis
le scandale chez Bruno. Miranda pourrait seule le dire
mais elle finit de se préparer dans la loge des filles. Par
acquit de conscience vu qu’on ne devrait voir personne
ce soir. Adrien et Félix, Bric et Broc, repassent des
slips kangourou propres dans la loge des garçons. Voilà
pourquoi, à l’entrée de Bruno, seul, il est accueilli à la
fois comme le messie et comme un emmerdeur. Encore
un quart d’heure et on bouclait. Mais puisque le pékin
est là, il va payer les frais de la soirée…! Nelly chaloupe
vers lui, les bras tendus, panoramique de la main droite
sur la salle, on peut dire que vous êtes le premier client
de la soirée, je m’appelle Nelly, je vais vous donner la
meilleure table et nous avons un excellent champagne…
Elle le regarde de près, le reconnaît, elle a l’œil Nelly,
comme il ôte son pardessus qu’il lui tend avec une sorte
de grimace de douleur ou d’agacement :
— Mais monsieur préfère la bière si j’ai bonne mémoire…
Bruno acquiesce, s’assied, Jacky accélère le tempo, à peine,
se met à ramasser des feuilles mortes à la pelle, intercale
sa présentation du spectacle, ce soir nous avons l’honneur
et l’avantage de présenter en exclusivité, mélange ses souvenirs et ses regrets au programme, et il ne peut poursuivre
parce que Nelly a crié dans le réduit aux alcools qu’elle utilise comme vestiaire. Jacky est déjà descendu de scène, se
précipite à sa rencontre. Elle tend la main, la droite, celle qui
invite le public à découvrir la salle, au bout de son comptoir,
près de sa barre à pole-dance. Clairement, sous les loupiotes
du bar, sa paume est couverte de sang frais, le même qui
trempe, Nelly le montre tout de suite à Jacky, une manche
du pardessus qu’elle vient de jeter sur le zinc. Alors on se
tourne vers Bruno qui ne bouge pas, regarde Miranda
sortir des coulisses sans projecteur de poursuite mais déjà
en smoking, et venir dans la salle, une main en visière pour
se protéger de la lumière crue. Bruno lève vers elle ses yeux
rigolards, tout ça n’est pas sérieux, mais il est crayeux :
— Vous savez coudre…?
Et il montre son bras, la veste fendue de l’épaule au
coude, et, au niveau du cœur, le sang qui laque le tissu
sombre, dégoutte au bout de ses doigts, fait ploc au
plancher, macule la nappe à chacun de ses mouvements.
Et nul ne s’étonne, comme si le quotidien du Quolibet
comprenait des hémorragies, des étripages à soigner…
Tout doucement, Miranda, sans répondre, commence à
le déshabiller pendant que Jacky va éteindre l’enseigne
et fermer, que Nelly sort son stock de torchons propres,
et puis Bric et Broc, qui ont deviné l’événement inattendu aux bruits inhabituels de la salle aident Bruno à se
mettre debout quand il est torse nu, Miranda les précède
sur la petite estrade, les aide à l’allonger sur deux-trois
torchons étalés par Nelly. Bruno a une éraflure, nette,
avec une croûte déjà formée, sous le sein gauche, et une
longue estafilade qui saigne pas mal, de la clavicule au
creux du coude. Pas d’artère touchée, ça coule doux,
quand même il est sous le choc. Jacky revient avec une
trousse de premiers secours, tout empêtré de ne pas
savoir quoi en faire. Miranda lui débouche la petite bouteille d’éther, déchire l’emballage du paquet de ouate,
débrouille-toi Jacky, et le regard qu’elle jette à Bruno,
de tempête, il faut bien qu’il le supporte :
— Désinfecte, je reviens…
Elle gagne les coulisses et c’est Nelly, finalement, qui
nettoie la plaie, la tamponne, à genoux, en jaquette et bas
résille, tout contre Bruno qui se mord les lèvres, nom de
Dieu, ça réveille, et plaisante pour faire bonne figure :
— Si toutes les infirmières adoptaient votre tenue, les
hôpitaux seraient pleins et le trou de la Sécu se creuserait davantage…
Même dans ces circonstances particulières, Nelly est
tellement bonne fille, qu’elle en minaude, avec sa voix
de soubrette, voulez-vous bien vous taire, si je pouvais
guérir des blessés ou des malades en leur montrant mon
cul, pardon, grâce au spectacle de mon anatomie, ouais
ben, si je croyais faire des miracles à poil j’ouvrirais un
service de naturisme à la Cité Hospitalière…!
Ils s’en bidonnent tous les deux, littéralement, les côtes
douloureuses, Bruno à grimacer encore plus et avoir
encore envie de rire parce que Nelly, penchée sur lui, se
fait des reproches toute seule entre ses hoquets de poilade, que la voilà bien à pas être correcte ni en paroles
ni en actions devant un monsieur qui souffre, et elle se
renfourne ce qui déborde de l’échancrure de sa jaquette.
Jusque-là, personne n’a posé de question, des yeux
pochés, des rixes sur le trottoir on en a vu, mais faire
hôpital, jamais, et Jacky, Bric et Broc considèrent à distance, pas si sûrs qu’il ne faille pas appeler la police, une
ambulance, dans quoi ils sont en train de s’embarquer !
Ceci dit, bon, les filles paraissent sûres de leur affaire…
Bruno les a entendus et, sur un seul aboiement, sa voix
est sèche, la décision qu’on ne discute pas : ni police ni
médecin ! Et il paiera le manque à gagner de la soirée !
Et puis Miranda revient des coulisses, s’agenouille à son
tour. Elle a ôté son smoking, passé un jean et un pull gris,
porte une sorte de vanity-case ou de petite boîte à outils,
en alu cabossé.
— Nelly, tu peux m’allumer la poursuite et approcher au
plus près, que j’y voie clair ?
Nelly obéit tout de suite. Elle et ses émois ont fait un travail
propre mais, sous l’éclairage blanc, presque scialytique, le
sang continue à perler le long de l’estafilade franche qui se
rouvre au moindre mouvement. Miranda touche, écarte,
sonde, éponge, regarde de près, tâche de refermer serré par
l’application de stéristrips, rien à faire, c’est trop profond
et le muscle qui se gonfle à chaque geste, chaque pliure du
bras, fait sauter les bandes de suture adhésives. Elle souffle
un peu, considère calmement Bruno :
— Ce soir je fais mon numéro sans aucun truc, tu vas
avoir vraiment mal…
— Je ne suis venu que pour cela !
Puisque tu plastronnes mon ami, on va t’y voir sous peu,
allons-y, et Miranda ouvre sa boîte à malices, un nécessaire à couture, choisit une aiguille, une petite recourbée
à tirer dans les coins, la flambe au briquet de Nelly, y enfile
une aiguillée de fil chinois, du robuste… Bric et Broc vont
maintenir Bruno aux épaules et au poignet gauche, qu’il
bouge aussi peu que possible, Jacky s’est mis au piano :
— Comme anesthésie, qu’est-ce que vous souhaitez ?
Un petit sourire pâlichon et Bruno répond :
— N’importe quoi de circonstance…
Alors Jacky, au moment où Miranda perce la chair et
exécute d’une seule main un nœud juste assez serré pour
ne pas provoquer de bourgeonnement, que Bruno gémit
à bouche fermée, Jacky attaque du Trenet :
— « Papa pique et maman coud… »
Et ainsi, avec Nelly en assistante qui éponge, tend les
ciseaux, retient son souffle, essuie le front de Bruno,
Miranda referme la plaie d’une bonne quarantaine de
sutures, presque pas espacées, piquées au plus près des
lèvres, comme si elle avait cousu un tissu précieux, une soie,
fine, à points délicats. Jacky est passé à « Ménilmontant,
mais oui madame, c’est là que j’ai laissé… », Bric va
chercher une de ses chemises de rechange, une jaune
canari que Bruno enfile lentement, éprouvé bien au-delà
de ce qu’il souhaiterait montrer, des ombres plein son
visage creusé. En rangeant son matériel Miranda prévient :
— Surtout tu ne plies pas le bras avant quelques jours,
l’idéal serait de le ficeler à un bout de bois…
Et lui la regarde, le profil tranchant et la même coiffure
que Louise Brooks, avec ce rebiqué en pointe sur la joue :
— Merci à tous… Est-ce que je peux me reposer un peu,
boire un petit quelque chose, et puis je partirai…
Il y a un brouhaha soulagé, Jacky dit bien sûr, si Miranda
reste fermer parce qu’eux, avec Nelly et les clowns, ils ont
leur dose pour ce soir, ils rentrent. Miranda fait oui de la
tête et ses yeux sont dans ceux de Bruno. Qu’il soit venu
précisément ici, ensanglanté, sans savoir si on pourrait
le soigner, après le fiasco de son anniversaire, pourquoi
diable ? Pendant que les autres gagnent les loges, elle le
guide jusqu’à un tabouret du bar, passe de l’autre côté
dénicher une bouteille de genièvre et des verres :
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Un accident ? Et pourquoi
tu viens ici après m’avoir virée de chez toi…?
Tu fais moins le malin hein…?
— Tu m’avais prévenu : on a essayé de me tuer…
Derrière, les lumières des tables, les projecteurs de
scène s’éteignent, Nelly, déjà rhabillée parce qu’elle s’est
contentée d’ôter sa jaquette et d’endosser un duffle-coat
rouge, offre des bisous au passage, francs du collier, bien
sonores, et file. Bric et Broc ne tardent pas – Bruno se
demande s’ils habitent ensemble –, suivis de Jacky et ses
dernières recommandations un peu jalouses à Miranda,
couper le compteur général, fermer l’eau, baisser le
thermostat du chauffage, pas laisser de vaisselle sale,
merci et bonne nuit… Jusque-là, ils se sont tus, seulement
reprendre haleine, déguster le genièvre à petites lampées,
évaluer la nouvelle situation dans les regards croisés et
la lumière couleur bonbon des crédences, surtout ne pas
laver le linge sale devant les autres. Dès qu’ils sont seuls,
Miranda remet les choses en place, pas loin de se pincer,
qu’est-ce qu’elle fait là, à jouer les nounous auprès de ce
type richissime avec ses problèmes de type richissime,
qui l’a traitée en grande dame pour la remettre à sa place
de Cendrillon ensuite, devant tout le monde qui plus est,
des clients potentiels, dans deux minutes, je te mets à
la porte :
— Arrête de fantasmer sur mon numéro de voyance ! Tu
t’es fait agresser, c’est une coïncidence, tu le sais bien…
— En bas de chez moi, dans le parking en sous-sol…
— Le parking ?
— J’ai un pied-à-terre lillois, près de l’hôtel de ville…
Je fermais ma voiture, on m’attendait. Ce n’est pas
une coïncidence !
— On t’a volé ?
— Le portable que j’avais en main et mon portefeuille…
Deux coups de cutter. Le premier à la poitrine, que
j’ai plus ou moins esquivé en reculant, et l’autre quand
j’ai levé le bras pour me protéger.
— J’ai des méthodes plus douces…
— Tu n’es pas une meurtrière… Lui si ! Tout de suite,
il m’a projeté à plat ventre, m’a palpé, volé, un coup
de savate sur le côté du foie, ça fait un mal de gueux,
à ce moment-là, une voiture est entrée, et il a filé… Un
homme, cagoulé… Qui sait se battre…
— Tes clés ?
— Pas prises.
— Donc tu peux rentrer chez toi…
— Pas très envie.
— Et ton château…? Pour venir ici tu as tenu le coup
mais tu ne peux pas conduire jusque là, c’est ça ? Je
te commande un taxi…? Tu veux appeler ta femme…?
— Surtout pas !
— Pas gentil… C’est quelqu’un de grande classe, pas
comme le reste de sa famille…
— Si tu le dis… Elle a assez de classe en tous cas pour
me faire assassiner…
— N’importe quoi ! D’abord, ton agresseur pouvait te couper le cou vingt fois. S’il était payé pour ça il l’aurait fait…
Un tueur c’est presque gratuit de nos jours, t’as un renégat
d’ex-Yougoslavie pour cinq cents euros et il te cire les
godasses en prime. Tu t’es fait dévaliser, point final.
— Et ta prédiction ?
— Mais pauvre pomme, je te répète qu’il y a un truc ! Tu
veux que je te montre ?
— Si tu me l’affirmes, je te crois mais ça ne change rien…
— Très bien ! Attends !
Et voilà Miranda partie chercher ses cartes, repasser son
haut de smoking, revenir, furax, obligée de se calmer,
respirer profond pour être capable de maîtriser ses
mains :
— Je peux te dire qu’adapter le tour à ma robe d’anniversaire, j’en ai bavé ! Plus t’es nue, surtout les bras, plus le
public est en confiance mais là, à part cacher des cartes
dans le pli sous mes nichons, j’étais total à découvert…
Jamais j’ai autant travaillé pour trois sous… Passons, ça
m’a fait plaisir, j’ai prouvé que je pouvais progresser…
Là, maintenant, avec mon vieux smok, je suis confortable… Allez, choisis tes trois cartes…
Bruno obéit, excuse-moi, je suis impardonnable de
m’être conduit en goujat, tu as été splendide mais c’est
plus fort que moi, ma crédulité face aux signes, et il
regarde ses cartes, grogne, oh putain, Miranda lève les
sourcils :
— Eh ben oui, valet de trèfle, dix de pique, trois de carreau…! Comme l’autre soir ! Cent fois de suite si tu
veux. On continue ? Remets-les dans le jeu, bats-le…
Trois tas… Voilà… Retourne les cartes du dessus…
Valet, dix, trois… Et tu rechoisis, je te fais pas l’affront
d’écrire le nom de la carte, la voilà : dame de pique…
Je peux présenter une variante avec roi de carreau,
dame de carreau, valet de cœur si je suis face à une jolie
bourgeoise en plein adultère, si c’est un type, je mets la
dame de cœur… Et cetera ! C’est bidon ! Alors si je ne
commande pas à ton destin, je ne vois pas pourquoi il
m’obéirait !
Bruno a les cartes dans la main droite, il les considère,
drôle de coucou dans sa chemise jaune, un bras raide.
— Tu te sous-estimes… Moi je crois à la conjonction des
choses : même truqué, ton tour me parle, il m’avertit…
Tu es une sorte d’ange gardien…
— Alors pourquoi tu m’as traitée en moins que rien…? Si
je suis une vraie voyante, faut me traiter avec des égards
particuliers, je suis irremplaçable…! Ce soir t’es content
de me trouver pour te faire recoudre la couenne ! Si je
te disais à mon tour de foutre le camp de chez moi ?
Je t’appelle un taxi.
Machinalement, elle manipule son jeu de cartes avant de
le rempocher, le fait froufrouter et se penche pour attraper le téléphone du bar. Bruno lui met sa main valide sur
le bras :
— Non. Effectivement, tu es irremplaçable. Est-ce que
je peux rester ici cette nuit…? Je n’ai pas envie de te
quitter. Pas avant le prochain vendredi 13…
Miranda le pèse du regard, ahurie, ce type est parano,
presque à faire peur, ou attendrir, ce magnat du BTP
avec des trouilles de gosse traumatisé par un film d’horreur, ces yeux de brouillard pâle et puis cette dégaine,
déguisé en serin, qui lui colle aux basques pire qu’un
adolescent amoureux ! Alors qu’elle machine tout depuis
des semaines pour le pomper jusqu’à la moelle, déclencher un cyclone de scandale qui le raie de la carte économique et offre un bonus à Éric, ce faux-cul d’amour ! Elle
se sent toute rouge en dedans, son sang fait à ses oreilles
un de ces boucans : si Bruno a raison, on lui pique tout
simplement sa victime, comme on pique un client à un
autre artisan, sans regarder qu’elle, elle allait l’écraser
le Bruno, le laminer, et de cette frustration, ce sentiment
d’injustice dans les préséances de la vengeance, elle en
conçoit une rogne, désormais incapable de réfléchir, de
mesurer si le clan Vailland oserait le meurtre, si Bruno
décaroche total, ou si quelqu’un d’autre a lancé un contrat
sur sa tête, comme on dit dans les journaux à scandale et
en Italie… Alors elle persifle :
— Pourquoi pas chez moi ? On peut même dormir dans
le même lit, prendre nos douches ensemble, tu m’aideras à faire mon numéro, je t’accompagnerais à ton
bureau ! Et pourquoi pas jusqu’à la Saint-Glinglin…?
Et puis quoi encore ?
— Pas chez toi parce que je ne suis sûr de rien et que je
ne veux pas te faire courir de risque… 12 rue Thiers, au
dernier étage : je t’y ai déposée mais tout le monde peut
te trouver… Jusqu’au vendredi 13, je ne te lâche plus
d’une semelle. Si ce n’est pas trop demander, tu me feras
un tour aussi, un petit, vite fait, entre deux, faut pas que
ce soit une corvée, et tu me diras ce que tu vois… Que je
sois rassuré ou que je puisse prendre mes dispositions…
Hein…? Je t’en serais vraiment reconnaissant…
Miranda n’en revient pas, qu’il réagisse en paysanne du
fin fond du Moyen Âge, en obscurantiste bas-breton,
alors oui inutile de le soigner, il est condamné, monsieur
se prend pour Jeanne d’Arc, il écoute la voix des cartes,
lui un chevalier d’industrie, un cynique qui décide de la
vie de centaines d’hommes qui travaillent dans ses sociétés, et tout ce qui va avec, il est là, superstitieux comme
plus personne aujourd’hui, et pourtant, elle doit se
rendre à l’évidence, il a des motifs de craindre le pire,
et sa blessure, même complètement en dehors de ce qui
se trame dans le clan Vailland, sa blessure cristallise le
danger réel, le matérialise, là, d’un coup. Un instant,
elle a envie de tout lui dire, ce qu’elle a comploté contre
lui, le dossier d’Éric, les mensonges et magouilles, les
manipulations de dossier qu’elle a effectuées, tout son
boulot de close-up judiciaire pour lui soutirer beaucoup d’argent et qu’il n’ait surtout pas la tentation de
porter l’affaire devant les tribunaux… Et elle réalise,
à avoir l’aveu au bord des lèvres et à voir ses mines
de chien avec la queue entre les pattes, lui, Bruno
Carteret, qu’il ne lui a pas tout dit, qu’il lui cache l’essentiel de la situation. Et c’est intolérable. Elle lui
agrippe le col :
— Explique-moi pourquoi vendredi 13 ! Sans me dire
que ce sont les cartes qui ont décidé, s’il te plaît !
— Parce que ce jour-là, il faut verser le solde d’achat sur
vingt appartements de trois cents mètres carrés chacun.
À trente mille euros le mètre carré. Soit cent quatre-vingt millions d’euros !
Un tel chiffre, pour Miranda, est muet, s’il avait dit dix
mille euros, là elle aurait agrandi les yeux, oh la vache,
c’était dans son imaginaire, mais des sommes astronomiques, c’est pareil que l’aller-retour pour Mars, rien
que des mots :
— Si tu n’as pas l’argent. Revends !
Bruno prend juste un beau temps de sociétaire, sourit
tout doux :
— Ces appartements ne seront jamais construits, le
terrain est du sable et ne m’appartient même pas ! C’est
à Dubaï, la côte des Pirates, bien nommée…
Miranda, les mots lui manquent, elle pense juste ah ben
c’est la meilleure, c’est la meilleure, je me mets en
quatre pour faire du mal à un homme déjà mort. Un failli
n’a plus rien à perdre, ni réputation, ni argent… Alors
là c’est la meilleure… Elle lâche le col de Bruno, qui se
palpe le bras gauche :
— Les rats commencent à arriver, je les sens me grignoter
la plaie de l’intérieur… Aurais-tu des antalgiques ?
Machinalement, Miranda se lève :
— Dans la loge… Viens, il y a deux vieux fauteuils… T’es
sûr de vouloir passer la nuit ici ? Tu préfères pas les
banquettes…? On serait mieux chez moi…
Il fait oui avec la tête, puis non, puis encore non et
Miranda se sent, et elle s’en veut à se gifler, des élans
maternels. Ces envies de protéger un monsieur douloureux, on s’attendrit, un petit penchant se dessine et on
se retrouve en ménage ou dans ses meubles à guetter des
pas dans l’escalier. L’expérience Éric a suffi merci ! En
même temps, l’assistance à personne en danger, on n’est
pas des bêtes, elle prend à boire au bar, deux paquets
de chips, éteint, et guide Bruno jusqu’à la loge, dans la
lueur chiche des services et les odeurs floues des lieux
de spectacle, bois, poussière, les tissus, la sueur, les
maquillages, et quelque chose de plus, peut-être le parfum de brefs émois, de joies illusoires et de larmes douces,
des mirages de vie qui se sont levés là et pèsent plus que
l’existence réelle. Dans la loge éclairée sans chichis
par les ampoules autour de deux miroirs, on est dans une
sorte de cuisine pas rangée qui pue le fard gras, les pots
de fond de teint restés ouverts, la poudre, le déodorant
et la laque, tout ce qui traîne entre les pinceaux à blush,
les tubes, les crayons de mascara, les kleenex. Des vêtements, des peignoirs, la lingerie de Nelly sur un portant,
contre le mur de gauche, où donne une minuscule salle
de bains, un autre miroir en pied contre le mur de droite,
un vieux fauteuil en cuir marron élimé, genre club, et
un autre, plutôt Chesterfield, rougeâtre, du même côté,
juste derrière la porte, une table basse avec des bouteilles d’eau minérale entamées, où Miranda pose le
genièvre, les chips. Un tiroir ouvert, repoussé, un autre
ah, voilà, les antalgiques que Bruno fait passer avec de
l’eau tiédasse au goulot. Puis, sans façons, elle range ses
cartes dans un carton plein de jeux neufs, d’accessoires
de magie ordinaire, ôte sa veste de smoking et renfile
son pull gris. Bruno n’a pas baissé les yeux, ni elle.
— Tu te souviens quand on est venus ici, Sidonie, Amaury…
à peu près en novembre…? Notre première rencontre…
Sur l’expression complètement nouille il a laissé traîner
un peu la voix, avec un petit froncement d’amant nostalgique, clairement exagéré, que les sales réalités soient
conjurées par des gamineries.
— … La crise avait déjà touché Dubaï mais on était ravis :
j’avais trouvé un acquéreur pour les appartements et
Amaury partait régler les détails, signer, suivre le dossier. Arrivé à Dubaï mon con annule la transaction sans
avertir personne, persuadé qu’on va se disputer pour
les acheter plus cher encore et qu’il va empocher une
commission astronomique !
Bruno s’est dépêché de revenir aux préoccupations
préoccupantes, de parler franc, parce que Miranda l’a
regardé dur, surtout monsieur, tu ne me fais pas de
gringue, je n’ai pas oublié tes humiliations, quel que
soit leur prix.
— Et il se trompe ? Tiens, installe-toi dans le fauteuil
de Nelly… Désolée j’ai que ça comme couverture…
Et elle lui jette un peignoir d’éponge qu’il prend et pose
sur le Chesterfield rouge près de la porte.
— Surtout il nous trompe tous, toute la famille. Résultat :
il est condamné à prendre le premier avion pour fuir
Dubaï, et tout l’argent déjà investi est perdu, ou à rester
là-bas, et à aller en prison pour dettes quand les banques
présenteront l’addition, le vendredi 13. Si on ne l’exécute pas…
— Je ne vois pas le rapport avec toi ! Et assieds-toi !
Il obéit, drape le peignoir sur ses genoux. Dans le mouvement il a plié le coude, aïe, aïe, aïe, je vais péter les
coutures… Miranda lui fait ses yeux de réprimande et
attrape un court bâton peint en noir dans le tiroir aux
antalgiques.
— Tend le bras, je vais te faire une attelle…
Aussitôt dit, aussitôt fait. Bruno se laisse faire, docile,
d’autant que Miranda a soufflé :
— C’est ma baguette magique… Je ne m’en sers jamais
mais vu que toi tu y crois, ça va te guérir…!
Et elle fixe le bout de bois avec ce qu’elle trouve, des
jarretières coquines de Nelly, même que Bruno fait
semblant d’en être troublé, avant que Miranda grogne
mmm, ça suffit tes simagrées, et qu’il arrête son cirque.
Après elle ressert du genièvre, éventre un paquet de
chips et désormais ils vont parler dans les craquements
des frites sèches, le glouglou de l’alcool glacé et huileux
et les clapements de lèvres, les aahh qu’ils glisseront
entre deux mots quand une gorgée leur brûlera le gosier.
Ensuite elle se cale dans le fauteuil club, son manteau
posé en travers de ses cuisses. Penché en avant, Bruno
laisse pendre son bras raide entre les siennes et laisse
son autre main parler en même temps que lui, écrire
dans l’espace des attentes et des décisions :
— Toute l’affaire est à son nom… Moi j’ai toujours refusé
d’investir directement à Dubaï… Maintenant la famille
voudrait que j’éponge l’essentiel du découvert… C’est
non. Je ne vendrai pas les actifs des sociétés où je suis
majoritaire, surtout pas en période de crise, et mettre à
la rue tous les employés qui dépendent de moi, pour
sauver la peau d’un petit margoulin, je refuse…!
— On ne tue pas quelqu’un pour ces raisons…!
— Sauf si Amaury a déjà encaissé des dessous de table d’un
pigeon qui a vite ouvert les yeux et réclame son argent…
Or ce petit crétin en a utilisé une grosse partie pour engager l’achat de cinq appartements supplémentaires ! Dans
un projet aussitôt abandonné… Et si je meurs, Éléonore
hérite de tout, d’actifs qu’elle peut vendre, et ce tout peut
décourager les créanciers d’Amaury, en négociant serré…
— Dis donc, alors t’es vraiment riche…?
— Un jour oui, un jour non, beaucoup moins que la veille
en tous cas…
— Mais pourquoi ta femme se mettrait sur la paille pour son
neveu qui n’est même pas le fils de sa sœur ? T’es mort,
elle jouit de ta fortune, elle profite, voyage, se remarie…
Bruno a un grand soupir, presque un bâillement, son œil
gris tendre fait des clignotis complices à Miranda, d’une
main il remonte le vieux peignoir sur sa poitrine :
— C’est vrai que tu fais aussi les enterrements, et je vois
que tu les fais même d’avance !
Ils rient tous les deux, une demi-seconde, vraiment
ensemble comme des gamins une première nuit de dortoir. Et puis Miranda réalise qu’il a esquivé la question.
Elle éteint, noir total dans la pièce sans fenêtre, on
entend Bruno se rencoigner dans son fauteuil, gémir à
peine, et puis :
— Bonne nuit Miranda…
— Mon vrai prénom c’est Octavie.
— Octavie Dillies. Je sais. T’es une tragédie ambulante.
Un instant Miranda cherche la réplique, d’abord qu’est-ce qui lui a pris de se découvrir ainsi, et puis pourquoi
il dit ça, une tragédie, c’est pas à moi que les malheurs
arrivent. Elle finit seulement par grognouter, presque à
voix basse, pour elle-même, troublante d’être troublée :
— Parce que tu crois que t’es une comédie, toi…?
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Le lendemain, quand Bruno ouvre les yeux, la douleur
réveillée avant lui, sur l’instant il panique, sent la pression
d’une barre derrière ses yeux, se croit devenu aveugle,
enterré vivant, se lève brutalement, bouscule la table avec
les verres, le genièvre, le fracas, le verre brisé Miranda
en sursaute, bondit aussi sur ses pieds, tous les deux se
cognent, s’agrippent, et Miranda trouve l’interrupteur,
enfin ils y voient clair, qu’ils ne sont pas très présentables,
assez hirsutes, Bruno pas rasé, Miranda son maquillage
à vau-l’eau, et tous les deux la peau fripée pire que la
chemise et le pantalon de Bruno. Miranda ça va, elle
grimace à cause de l’odeur de poivrots dans la loge, qu’il
fait trop chaud et qu’elle a besoin d’un café, quelle heure il
est, et s’aperçoit qu’elle est encore dans les bras de Bruno,
quand ils se sont percutés, il lui a passé son bras valide
autour des épaules et là, ce qu’elle renifle c’est le souvenir
de son eau de toilette d’hier, plus sa transpiration gueule
de bois, sa trouille et son odeur de mec, et elle a presque
les lèvres dans le col ouvert de sa chemise canari. Elle a
beau penser houlà, faudrait pas me mettre dans les embarras du cœur, elle apprécie le confort, le tac-poum dans la
poitrine de Bruno, et qu’il oublie l’ombre d’un bisou sur
sa tempe, si, elle l’a bien senti, il l’a embrassée, au point
qu’elle en est un peu toute chose, même qu’il dit :
— Bonjour madame Octavie. Il est tôt : sept heures dix.
Quel temps fait-il à ton avis ?
Miranda se décolle de lui, s’aperçoit qu’elle ne respirait
plus guère, attrape son manteau, son sac à bandoulière,
ouvre la porte, qu’on ait un peu d’air, se peigne avec les
dix doigts, du coup la coiffure Lulu tangue un peu :
— Bonjour monsieur Bruno. L’heure d’un café au bar, et
le temps n’a pas changé depuis cette nuit : on est dans le
brouillard !
Et elle enfile le couloir, traverse la scène à peine éclairée
des services, droit vers le petit percolateur du bar. Bruno
trottine derrière, les pattes ankylosées, toujours le bras
immobilisé par la magie d’une baguette et de pièces de
lingerie comme un chevalier portait les couleurs d’une
dame aux tournois.
— Puisqu’on ne se quitte plus il va falloir apprendre à
vivre ensemble : noir le café, ni sucre ni lait…
Miranda a allumé les lampes acidulées du bar :
— Qu’est-ce que tu dis ? Moi je ne reste pas avec toi, te soigner et tout le bazar, va chez ton médecin, moi j’ai ma vie…
Elle tasse déjà le café dans les filtres métalliques à
expresso, les enclenche dans la machine, appuie sur le
bouton « ON », attend que ça chauffe avant de faire passer
l’eau. Bruno s’est hissé sur un tabouret :
— Je ne vois pas le problème : tu demeures tout à fait
libre, c’est moi qui reste avec toi. « Je serai l’ombre de
ton ombre, l’ombre de ton chien… »
— Je n’ai pas de chien et je n’ai pas d’ombre : j’en suis une…
— Ahahah… « Je ne suis qu’une fille du port, une ombre
de la rue… »
Il a fredonné, faux, et elle le regarde par dessus l’épaule,
goguenarde :
— Il y a de ça, Mylord…
— Madame est une connaisseuse ! Tu vois, on a tout le
patrimoine de la chanson en commun, Brel, Piaf, tu veux
que je te chante du Brassens ? Ma chanson préférée :
« Un vingt-deux septembre au diable vous partîtes… »
Paf, pleines oreilles, heureusement le perco est chaud,
Miranda lance les cafés et la vapeur chuinte, ça glougloute et l’autre imperturbable :
— … « Je mouillais mon mouchoir, en souvenir de vous… »
Miranda pose une tasse devant lui :
— Ouais ben va falloir m’oublier… Et puis arrêter de
chanter, personne ne vous jettera de pièce, c’est pas
comme ça que vous épongerez vos dettes !
Bruno sirote son café, à toutes petites lapées, tête baissée, yeux levés sur Miranda qui regarde couler le sien :
— Je n’ai pas de dettes moi, je veux juste mettre le temps
entre parenthèses jusqu’au 13, être dans la doublure du
monde. Il se remettra à tourner après.
— Monte dans ta bagnole et roule, prend un avion, vole
jusque n’importe où, cache-toi dans un hôtel et refais
surface le samedi de ce foutu vendredi !
— Non, j’ai besoin de toi : tu es mon intermédiaire, ma
pythie, ma sibylle, tu me mets au courant des décrets
divins… Si tu m’abandonnes, je suis foutu…
— Tout de suite les grands mots ! Tu ne comprends pas
que oui maintenant je te crois en danger mais je ne peux
rien pour toi !
— Laisse-moi en être juge. Ne renonce que si tu as peur
de partager mon sort. Là, d’accord, jette-moi aux lions,
je ne peux pas te forcer à être courageuse…
D’une voix blanche, unie, une voix de testament. Oh le
patelin, dolent et digne, martyre à lécher ses plaies, il
pue le numéro de victimisation, lui le multifric ! Miranda
s’envoie son café d’un trait, trop chaud, mais maintenant
elle a les idées claires, devant ce gamin capricieux de
cinquante ans qui fait sa gueule de vieux chien repentant, non mais, elle, pas courageuse, et qu’est-ce qu’il
en sait lui, du courage, qui vient se cacher dans les jupes
d’une petite femme, et elle réalise qu’elle a tellement
envie de le ruiner, de le trahir, le discréditer, le salir
dans l’opinion, de lui faire payer son cynisme de patron,
qu’elle doit le garder sous la main, ne pas le laisser punir
par d’autres et juste se dire ensuite bien fait pour lui,
ce négrier, cet affameur, cet inhumain, on va voir qui
manque de courage ! Et, au fond, dans cette situation il
est à sa merci, elle va lui faire l’éducation, sa revanche
sur tous les abus patronaux elle va se la déguster à la
paille, sans compter qu’il met un peu de couleurs dans le
gris quotidien, peut être charmant, séduisant presque,
non, séduisant non, et puis on s’en fout, surtout ne pas
y penser, à ses qualités, il doit en avoir, et, seul objectif,
bien jouir du triomphe d’une sans grade, pour une fois,
sur un géant de la réussite !
— Je te prends à l’essai jusqu’à la fin du week-end. Mais
attention, une désobéissance, un mot plus haut que
l’autre et j’appelle Albert, Éléonore et toute la fine
équipe…! On va chez moi, j’ai besoin de me doucher,
me changer…
Il a déjà sauté de son tabouret :
— Chez moi d’abord, récupérer une carte de crédit, un
peu de liquide, une valise… Et il vaut mieux y être tôt pour
avoir une chance que la surveillance de mon appartement
ne soit pas encore organisée…
Au point où elle en est, cette histoire de fous, passer là
ou là d’abord, peu importe, elle enfile sa fausse fourrure, prend sa gibecière, Bruno la retient :
— … Avant de partir tu ne me ferais pas un tour, un petit,
avec une prédiction, pour qu’on ait la température de la
journée…? S’il te plaît, Octavie…
— La température, avec juste une chemise sur le dos, tu
vas la sentir dès que tu auras le pied dehors…! Donne-moi tes clés de voiture si tu veux passer chez toi…
— Dans mon manteau…
Miranda récupère le trousseau dans le manteau encore
posé au bout du bar, raidi de sang séché, le range dans
le réduit, derrière, coupe l’électricité au général et tous
deux sortent au milieu des effilochées de brume matinale, de la rumeur de la ville, des pavés sonores, du jour
qui a bien du mal à avoir l’air intrépide. Elle actionne la
télécommande des clés et sa Mercedes gris pâle, la couleur des yeux de Bruno, cligne des phares, déploie ses
rétros, là, presque au seuil du cabaret. Elle jette son sac
sur la banquette arrière, s’installe au volant, les sièges
sont en cuir beurre frais, tachés de sang séché, le tableau
de bord avec de la loupe de machin, un bois précieux,
lui, monté côté passager, la regarde de profil passer les
cadrans en revue :
— Tu as le permis ?
— Oui mais pas d’auto. Il y a dix ans que je n’ai pas
conduit… La voiture était à… Peu importe…
— À ton mari ? Tu as divorcé ?
— Mon compagnon…
— Ah… Et il t’a quittée… Pardon, oublie ma question,
qui n’en est pas une, surtout ne te fâche pas, peut-être tu
l’as mis à la porte… J’ai cinquante ans, tu le sais, et toi…?
— Un : oui il m’a renvoyée, sans ménagements. Ça me
regarde. Deux : quarante ans au printemps. Et après ?
— Rien. À peine plus vieille qu’Éléonore… Si tu mets le
moteur en marche, on aura du chauffage et j’aimerais
assez, tu y vois une objection ?
Miranda fait non de la tête, vérifie qu’elle est au point
mort, démarrage, marche arrière sans même grincer,
première et voilà qu’elle redescend la rue de Gand, à
deux à l’heure, sans passer la seconde. Bruno, hausse
les sourcils :
— Va à l’hôtel de ville. L’ancienne entrée, vers la porte
de Paris, sur la gauche tu descendras au parking… Mais
passe la seconde, pour l’amour de Dieu…
Miranda ne répond pas, à cette vitesse elle n’éprouve
aucune sensation particulière à conduire cette auto
luxueuse, et puis elle s’en veut de s’être livrée, même
à peine, à propos d’Éric. Elle accélère, passe la seconde,
et c’est doux, combien coûte une pareille limousine,
vingt ans de Quolibet au moins, elle file vers Euralille,
allez, un peu de gaz en plus, vire vers la gare de Lille-Flandres, tous les feux verts, mais elle est où la circulation
bouchonnante ce matin, hop là, à gauche, à droite, rue du
Molinel, la vache, c’est même écrit sur l’écran du GPS le
nom d’exactement où on se trouve !
— Juste une remarque, Octavie : tu roules en ville à cent
à l’heure…
— Tu as l’habitude de vivre à cette vitesse, non ?
— Si. Mais essaie de ne pas dépasser le mur du son…
Ils rient pour la forme et ils sont arrivés, Miranda tourne
dans la descente de parking, ralentit, Bruno utilise son
bip, ça s’ouvre et ils se taisent jusqu’à l’emplacement
réservé, que Miranda coupe le moteur. Finalement, à
bien y réfléchir, bien qu’il soit tôt l’appartement peut-être surveillé… Bruno donne les clés à Miranda, tiens,
j’ai été agressé là, à hauteur du 4x4 vert, mais peu t’importe je le vois bien :
— Tu prends l’escalier du fond, tu remontes dans l’aile
rue de Paris, au premier, l’appartement du bout, face à
la porte et la place Simon-Volland… Tu entres, tu fais le
tour, tu reviens me chercher… S’il y a quelqu’un dedans
tu improvises pour foutre le camp, dis que tu es une
agence, que je mets en vente… Si tu repères quelqu’un
en planque dans les escaliers tu passes outre, tu grimpes
d’un étage, tu attends cinq minutes et tu me rejoins…
Tu n’as pas peur ?
— Non. Et toi ?
— Comme jamais.
— Pourtant, fais ci, fais ça, jouer l’agent immobilier,
repérer un tueur, on dirait que tu étais espion avant.
— Avant je n’étais rien. Tu me ferais un petit tour de
cartes, au cas où…?
— Où je ne reviendrais pas ? Tu me vois déjà morte ?
Sympa !
— Tu me manquerais.
— C’est non.
Qu’est-ce que c’est que ces yeux galants et ce ton
transi…? Pas de ça Lisette, elle prend son sac et descend
à la volée parce qu’il a repris son expression ironique, ah
ça, pour se moquer, il est là et bien là…!
Bruno la suit des yeux, sans plastronner, même assez
penaud, il se demande à quoi il ressemble, en chemise
canari, le bras immobilisé par une baguette magique et
des jarretières…? Avoir l’air crétin passe encore mais
cette dégaine, la douleur, le sang, allons, le cours des
jours clairs est définitivement troublé. Tout à l’heure
il faudra faire le point et prendre des décisions, sans
se faire d’illusions. Et cesser dès maintenant de croire
Miranda totalement digne de confiance, pas plus que
n’importe qui, même si elle possède la clé des astres, de
présages bricolés auxquels Bruno s’en veut d’accorder
du crédit en toute mauvaise conscience, maladivement.
Là haut, Miranda, allure dégagée, la paupière tombante d’ennui quotidien, distraite, mon dieu distraite,
en apparence, et, en réalité tout le corps aux abois, la
chair de poule, l’excitation d’un premier cinq à sept
avec un amant trop jeune, et les fesses serrées, Miranda
s’oriente. Personne, elle n’a croisé personne dans l’escalier, elle passe devant des portes, entend des bruits
domestiques, des télés, des voix, des « Chérie ! » (ou
« Chéri ! ») et double le pas, la clé déjà en main, pointée
sur la serrure là-bas au bout. Elle ne pense pas, n’attend
pas, ouvre, entre, referme, et s’appuie au battant, le cœur
à exploser. Et s’aperçoit, un peu tard, qu’elle aurait pu
surprendre quelqu’un et qui sait ce qui se serait passé…?
Mais c’est vide, elle le sent, ce living décoré bon chic
jolis prix sur un modèle de magazine, chaque chose en
place, les meubles, les voilages, le bureau-écritoire aux
piles de documents bien rangées, l’ordinateur portable,
un Macintosh, bien d’équerre, on se croit entré dans la
photo, même les journaux de la table basse, un ancien
lit de fumerie d’opium, on les croirait faux. Le balcon
derrière les baies vitrées très années soixante donne sur
la porte de Paris et la façade de la partie ancienne de
l’hôtel de ville néo-flamand. Pas mal le pied-à-terre. La
cuisine, rien à redire, de l’immaculé, rien dans le frigo
sinon des boissons, du champagne. Bien. La chambre,
au cordeau, dans des harmonies pastel, belle salle de
bains, marbre foncé, un peu funéraire de luxe, et le dressing de monsieur, les costumes, les chemises, les chaussures, les sous-vêtements, mazette de la soie, un jeu
de valises. Au fond, c’est bien inutile d’aller rechercher
Bruno, Miranda remplit deux valises, de quoi tenir une
quinzaine à condition de ne pas jouer les fashionistos,
plus un manteau, poil de chameau, qu’elle jette sur son
épaule, et hop elle reclaque la porte derrière elle, double
tour et direction le parking, cette fois par l’ascenseur,
parce que les valises dans l’escalier, merci !
Et qui est surpris que Miranda se soit montrée si efficace,
une vraie petite secrétaire…? C’est Bruno, vous pourriez
dire merci !
— Voilà, on peut y aller…
Bruno a posé une main sur le bras qui allait mettre le
contact :
— Vous avez aussi trouvé mon coffre, vous l’avez fracturé, vous êtes si habile de vos mains, et vous avez pris
la carte de crédit et l’argent liquide, bien entendu… Et
vous avez appris par cœur le contenu de mon Mac…
Oh Miranda, la dernière des dernières, à quoi tu penses,
ce que c’est que d’être à demi dans la dèche, on n’a pas
les soucis des nantis…! Elle a viré écarlate et forcément,
toutes ces émotions, elle est à fleur de peau, et ne supporte pas l’ironie :
— Je ne suis pas ta bonniche… Ni ton chauffeur, ni rien,
surtout pas ton astrologue personnelle, et je vais rentrer
chez moi à pied toute seule ! Voilà tes foutues clés pour
aller chercher ton foutu fric !
Aussitôt dit, aussitôt fait, elle descend, ses talons claquent au béton du parking, sur le trottoir de la rampe
de remontée, elle débouche à l’air libre, regrette déjà
d’être soupe au lait, il faut rester au plus près de Bruno
pour assister à sa chute, elle sort du parking et a juste le
temps de reculer à l’abri du muret : Charles est en train
de mettre des pièces dans un horodateur ! Immédiatement elle redescend en courant, rattrape Bruno alors
que la porte de l’ascenseur se ferme, force le passage,
lui explique sur le souffle, ils cavalent, entrent dans
l’appartement, referment, et attendent, debout, au seuil
du living, chuttt…! Trois minutes presque immobiles,
l’oreille aux aguets, et on tousse dans le couloir, dehors,
et puis voilà, la sonnette retentit. Charles est là.
Statufiés. Respirer bouche ouverte, et écouter Charles
s’ébrouer de l’autre côté du battant, composer un numéro
sur son portable, attendre, faire mmmmm, sursauter au
second coup de sonnette, se sentir noués à mort, muscles en
voie de pétrification, et l’autre qui tousse encore, marmonne,
piétine, sonne à nouveau, et s’en va enfin, ils l’entendent
se racler la gorge devant l’ascenseur, approximativement,
et puis le bruit de machinerie à l’arrivée à l’étage, et c’est
fini. Ils s’aperçoivent alors qu’ils se tiennent par la main, et
serrent au point d’en avoir les articulations blanches,
comme deux gamins terrifiés par des bruits nocturnes.
— On se dépêche.
Une formule de vieux couple à briser tous les charmes.
Bruno passe dans la salle de bains tout en dépouillant la
chemise jaune, le pantalon, les souliers, les chaussettes,
et au dernier moment, en slip, il ferme la porte avec un
petit sourire taquin parce que Miranda a suivi jusqu’au
bord du couloir, sans arrière-pensée. De ce rien, elle
se sent bête, va aux baies vitrées, regarde dehors, oui
la voiture de Charles, une BMW plaques belges est
garée là-bas et le voilà qui sort d’en dessous, de l’entrée
de l’immeuble, traverse, marque un temps d’arrêt, lève la
tête vers l’appartement, Miranda en fait un pas de recul,
instinctivement, et puis c’est tout, il monte en auto et
démarre pendant que les bruits de douche éclaboussent
le dos de Miranda, après c’est du Brassens chanté à peu
près, gueulé, parlez-moi de la pluie et non pas du beau
temps, justement, la grisaille grignote la pierre de l’arc
de triomphe louiquatorzien, la porte de Paris, dans une
lumière pour suicidaires, pour femmes en allées, le
vingt-deux septembre aujourd’hui, Bruno s’en fout mais
Miranda en chavire, de ce faux-jour qui pénètre le living,
les meubles vont dégouliner de rosée, on n’y verra plus
assez pour retrouver la sortie, et elle se fourre le nez dans
sa fourrure acrylique mauve, belle comme elle ne sait pas
quand Bruno la rejoint, le cheveu lissé à l’eau, complet
cachemire bleu sombre, chemise blanche, une mallette à
la main, bras gauche levé :
— Ça pique encore pas mal, j’ai pris des sulfamides, des
compresses, des antalgiques, mon armoire à pharmacie…
Il va au bureau se pencher sur le Mac portable qu’il
allume, où il tape quelques chiffres avant de l’éteindre,
de le glisser dans la mallette :
— Voilà, quelques petits transferts… Que mon agresseur
ne puisse pas se servir de mes cartes de crédit… J’en ai
récupéré une ici et un peu d’argent liquide… Personne
ne semble avoir touché à rien, sauf toi tout à l’heure, la
tornade dans ma garde-robe…
Miranda en est éberluée, cet esprit pratique, comptes en
banque, American Express, pharmacie, et cette remarque
sur une vétille, le désordre aux piles de ses chemises…!
Elle écarte les pans de son manteau, met les mains aux
hanches, un poil vulgaire exprès :
— Tu vois, je ne ferais pas une bonne épouse…
Et soudain elle le prend de court :
— Il vient souvent ici, Charles ? Qui a tes clés ?
— Cet appartement n’est connu de personne, sauf
d’Éléonore qui a dû y venir deux fois en dix ans… Et Sidonie, évidemment, mais elle c’est un autre moi… La famille
connaît l’adresse, mais ne vient jamais… La ligne téléphonique ne sert que pour le Net, je n’ai pas de combiné, et
entre ces murs j’éteins mon mobile… Bon, on file…?
— Un instant, s’il te plaît… Donc la visite de Charles
indique un événement rare, grave… Ta femme a donné
l’alerte, que tu as découché cette nuit ? Il est venu
essayer de te surprendre avec une maîtresse…?
— Éléonore aurait pu se plaindre à son père, ou à Henri,
surtout à Pierrette. Surtout pas à Jeanne, encore moins à
Charles, un métèque comme moi par rapport à la famille,
belge en plus ! Et puis Éléonore se fout de mes frasques, la
procédure de divorce est entamée… Tu as raison, quelque
chose s’est passé… Qui concerne très certainement
Amaury… Quelque chose est arrivé à Dubaï, de l’inespéré
ou du terrible… J’en saurai plus par Sidonie… On y va ?
Miranda n’a pas bougé, toujours femme des coins de
rue, à faire le pied de grue, elle fronce soudain le nez :
— Tu ne veux pas me passer la main dans le dos, j’ai un
truc qui me gratte…
Immédiatement, gentleman, Bruno pose sa mallette,
vient face à Miranda qui écarte les bras large, il est
contraint d’être tout contre elle et grogne de douleur
pour glisser la main sous son manteau :
— Plus haut, plus haut…
Il obéit, un peu couci-couça de danser ce drôle de
tango immobile avec Miranda, sent quelque chose entre
ses doigts, retire le bras et exhibe une carte pliée en
quatre, un roi de pique. Miranda commente aussitôt :
— Oh, oh, merci c’était insupportable, le roi de la nuit,
c’est toi… Tu vois, je t’ai sur le dos !
— Et toi, la reine de la nuit, tu fais quoi pendant que le
roi s’amuse à tes dépens…
— Rien. En revanche, ton foutu valet de cœur est au cœur
de l’action ! Poche intérieure gauche…
Avec une sorte d’appréhension, Bruno a porté la main
à sa veste, en tire son étui American Express et, face
contre face, le valet de cœur et la dame de cœur. Bruno
a la voix dure, la voix d’affaires :
— Elles représentent qui ces cartes…?
— Je ne sais pas, c’est à toi de me le dire, parce que tu me
caches plein de choses ! Un valet a une histoire avec une
dame, à toi de lire… Moi je ne connais pas de chevalier
aux belles amours et je ne suis pas une dame, milord,
vous savez bien, juste une ombre de la rue, toujours là
où vous avez besoin d’elle… Prenez une carte…
Un jeu a surgi entre ses mains, elle le bat l’offre en éventail, Bruno choisit : dame de pique.
— Vous voyez bien que…! Replacez la, battez le jeu
vous-même. À moi, je le rebats…
Éventail. Bruno choisit, change d’avis, non pas celle-là,
celle-ci, regarde : dame de pique. Il en blêmit, nom de
Dieu, comment tu fais, et qu’est-ce que tu sais exactement de moi ?
— Rien. C’est des présages, même avec truc c’est des
présages : je vous cite ! On peut le refaire cent fois ce
tour. La dame de pique sortira à chaque fois : je serai
toujours là pour vous, mais j’aimerais bien que vous
soyez loyal avec moi. Vos cartes sur la table, même si
les miennes sont biseautées. Ce sera quand vous jugerez
bon. Maintenant on va chez moi.
Elle s’est retournée vers la porte, Bruno l’arrête, assez
petit maître :
— Tu me dis vous ? Et en même temps tu es toujours
là, avec une pointe de possessivité, presque de jalousie
non…?
— Non. C’est pas une déclaration d’amour. Je t’ai dit
vous parce que je suis en colère. Ou pour garder ma
colère contre toi. La reine de la nuit, c’est la mort. Possible que je sois capable de tuer. Faudrait que j’essaie.
Et elle passe dans le vestibule, vérifie par l’œilleton
que le couloir est désert, sort. Bruno la suit, ferme à
double tour sans quitter Miranda des yeux, ce visage
tranchant, cette silhouette sans vergogne de trop de ceci
ou de cela, franche de la chair, il faudrait beaucoup lui
révéler, y passer des heures à confesser la conduite des
affaires, ce grand jeu d’échecs de la finance mondiale,
et les règles du clan Vailland, et qu’une vie magnifique,
une vie comme celle d’Achille, glorieuse, brillante, de
héros homérique aujourd’hui, ne comprend pas l’amour
des employés, la dimension de la simple humanité, ou
bien cette vie n’est pas. Il s’efface pour la laisser entrer
dans l’ascenseur où ils laissent leurs regards se cogner
en parallèle contre la porte. En bas ça fait ding, ils
sortent, vont droit à la voiture, du même pas, idiots de ne
pas se méfier, faire attention là où ils sont vulnérables.
Mais rien ne se passe, blip, déverrouillage des portières,
ils montent et dans le rétroviseur Miranda voit un large
autocollant sur la lunette arrière :
C’est quoi ça, ils descendent, regardent le dessin tracé
au feutre noir sur une feuille adhésive format A4 un
peu chiffonnée, une sorte de voile dressée au bord de
vagues, avec une plate-forme presque au sommet. Bruno
dit, bas, pour officialiser, comme on reconnaît le corps
d’un mort anonyme :
— Petit cadeau de Charles… Burj al Arab, le palace qui
symbolise Dubaï… Tout froissé…
Miranda passe la main sur la feuille, soulève un coin, un
autre :
— Pas froissé. Tailladé au cutter… On te fait savoir qu’hier
soir constituait un avertissement… Et qu’effectivement
tu dois régler un petit contentieux dans les émirats. Petit
cadeau de ton agresseur qu’on a bien failli croiser !
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Bien sûr on est toujours dans le ventre de la semaine, le
même jour. Au même endroit. Miranda finit de décoller l’affichette, lambeau à lambeau, et dans l’effort
ses cheveux lui viennent dans les yeux, elle les repousse
du dos de la main, un geste de garagiste, de femme au nettoyage de printemps, et c’est bien inutile ils lui dansent aux
joues, elle les chasse d’un souffle, Bruno la regarde faire,
magnifique à s’escrimer pour une futilité, image séduisante
de l’absurde, Sysiphe des parkings, il pense ça, Bruno,
et qu’Octavie lui va bien comme prénom, il a inspecté
l’alentour, et qu’est-ce qu’il ferait s’il rencontrait de nouveau son agresseur, avec son bras amoché…?
— Tu le reconnaîtrais ?
— Non je t’ai déjà dit. Grand. Mince et musclé. Musculeux,
je dirais. Pas de gras, je l’ai senti, tendu d’énergie.
Brun : les poils de ses mains étaient très foncés. Blouson
de cuir noir bon marché, jeans. Rien d’autre, et cagoulé,
alors forcément…
Miranda gratte un dernier fragment de papier adhésif,
allez, on bouge. Et s’il est là dehors, s’il surveille ?
Ils sont montés en voiture, Miranda manœuvre pour quitter son emplacement, roule doucement vers la sortie,
maintenant elle l’a bien en mains cet engin, et on va bien
s’amuser, et en même temps elle n’est pas si rassurée,
des canardages en pleine ville, un fusil braqué sur un type
arrêté à un feu rouge, la vitre qui explose, le tueur qui
s’enfuit en courant et tous les témoins pétrifiés, le fait n’est
pas si rare, et merde, elle trouille, refuse de le montrer :
— On sort en trombe, si on est suivis je le sème, je te
dépose chez moi et j’abandonne ton auto ailleurs…
— D’accord. Ensuite il faudra que je contacte Sidonie.
Pour l’instant, je ne me fie qu’à elle… Tu sais, j’ai l’impression d’être dans un film, Harrison Ford, un fugitif…
— Personne ne te soupçonne d’avoir tué ta femme…
— Pas encore… Tu ne les connais pas…
— Et je n’y tiens pas… Comme fréquentation capitaliste,
tu me suffis. Accroche-toi…
Miranda a actionné son bip, la barrière se lève devant
eux, que la Mercedes franchit au ralenti, avant de s’immobiliser au bas de la rampe de sortie. Miranda, passe la
première, fait monter le régime du moteur dans les tours
et lâche l’embrayage d’un coup ! Et les chevaux tirent
l’auto tellement au galop que Miranda racle du pare-chocs
dans le virage en pente :
— Pourvu qu’il n’y ait personne qui traîne au bout…!
Bruno ne répond pas, ils déboulent déjà parmi les autos
garées en épi qui font des espèces de bancs de sable
grisouilleux, Miranda les évite au jugé, sans ralentir, donne
deux coups de volant, droite, gauche, prend vers Jean-Lebas sans regarder, feu vert, longer les hautes grilles
rouges du parc urbain, feu vert encore, hop, légère chicane
et on remonte Victor-Hugo, merde, feu rouge et de la circulation, il est presque neuf heures, au boulot, au boulot,
Miranda stoppe, les yeux à balayer les rétros, essayer de
repérer qui la suit. Et vroum, c’est reparti, en haut, porte
des Postes, elle se glisse sur le rond-point sans ralentir,
ça klaxonne, et tout de suite à droite sur Montebello, cent
mètres à fond de troisième, dans le rouge et, hop là, elle
se range sur le trottoir, un rien en crabe et à rien d’un
platane… Bruno a juste le regard fixe, Miranda guette,
ce qui était derrière au feu de Victor-Hugo, voilà la Fiat,
une bonne femme, la BMW blanche, c’est pas Charles…
Encore quelques minutes, et c’est bon, la Clio, la Golf
sont hors jeu, elles seraient déjà passées, donc ils ne sont
pas suivis. Miranda déboîte et repart, calmement. Bruno
se redresse sur son siège, retrouve le réflexe de respirer :
— Maintenant c’est sûr, tu maîtrises mon destin et je ne
mourrai jamais…
— À moins que je ne le décide !
Petit échange d’humour acide pour éliminer la peur.
Miranda peut continuer jusqu’à Vauban, l’Esplanade,
toujours un œil dans le rétroviseur, et entrer dans le
Vieux Lille. Rue Thiers, elle débarque Bruno, ses armes
et ses bagages :
— Tiens, mes clés, c’est au dernier, sans ascenseur.
Et elle repart remiser l’auto dans le parking en escargot,
sous le Nouveau Siècle, le palais des congrès. Les studios
de NPC, la télé où elle a un quart d’heure hebdomadaire,
y sont, à deux pas. Et deux minutes pour en revenir. Avant
de grimper à son paradis, elle reste un moment derrière la
porte cochère de verre et fer forgé, en bas, voir si quelqu’un
se poste et guette, un grand brun, ou si on vient vérifier
les boîtes aux lettres, ou une voiture au ralenti et le grand
brun penché pour épier… Cinq minutes. Rien. Alors
elle monte chez elle et trouve Bruno en bras de chemise,
assis dans le minuscule living-salon, au bord du canapé à
grosses fleurs bleues, ses valises abandonnées et son poil
de chameau dessus, à pianoter sur son Mac. Il a squatté
la prise téléphonique et maile de sa main valide, consulte
des tableaux, des listings, sans lever les yeux. Derrière lui
le mur est meublé d’une étagère couverte surtout de bouquins de magie, une chaîne HiFi, des CD, des paquets de
cartes en piles et une photo, simplement dressée contre
les livres, de Miranda en tenue de scène, avec son air
hautain, presque arrogant, d’aristocrate déchue. Miranda
la glisse au milieu des livres, comme par réflexe de pudeur.
Entre les deux fenêtres, basses, un meuble sans âme fait
bureau, un petit ordinateur, du courrier minuscule, et sur
l’autre mur, celui du palier, qui vient en biais, des rangements avec des fermetures coulissantes, façon pin naturel.
Reste un bref pan avant l’arrière du lieu, trop étroit pour
y mettre autre chose que, dans un cadre, une sorte de nuisette, rose poudre transparent, du très chic en mousseline
de soie vaporeuse, étalée sous verre comme un trophée et
parfaitement incongrue, vulgaire sous cette présentation.
Miranda passe dans sa chambre, au fond, après la cuisine à
droite, vue sur la rue, et la salle de bains à gauche, vue sur
la cour intérieure, les toits, et se déshabille sans fermer
les portes, la voix juste portée un ton au dessus :
— Tu ne dis à personne où tu es, n’est-ce pas ? Ou alors
c’est pas la peine, autant te promener avec un écriteau au
cou et ton nom en grand… Promis, il y a à manger dans le
frigo, à boire aussi, le café est dans le placard au dessus
de l’évier de cuisine, la cafetière tu la verras… Moi je me
change, quelqu’un à voir, ensuite je reviens et on avise…
Bruno a fait mmm. Ne s’est même pas retourné, sinon il
aurait vu Miranda nue entre cuisine et bains, à damner, un
corps qui raconte des histoires, avec la beauté irremplaçable de l’imperfection, et du diable s’il aurait pu continuer à pianoter avec des tremblements plein les doigts.
Après la douche, quand elle revient rhabillée, sa robe
noire, chaussette, col roulé, collante, ses bottes à talons,
maquillée et ce regard mauve, ce visage aigu de vampire
repenti et nostalgique, Bruno reste concentré sur son
écran, elle peut allumer une cigarette à son côté, une des
rares qu’elle s’autorise en cas de nerfs en pelote, il toussote, laisse la fumée s’enrouler à son cou, il prend distraitement le papier où elle a noté son numéro de portable,
oui, oui il sait qu’il peut l’appeler, 06 17 et la suite, par
le fixe, elle mais personne d’autre, entendu, entendu…
Peut-être même, tant il est attentif à son environnement
immédiat, qu’il prononce encore quelques phrases, non,
je ne bouge pas, je t’attends, pas faim merci, une fois qu’il
est seul que la porte d’entrée a claqué sur Miranda.
 
Tout le trajet en métro jusqu’aux berges de la Deûle, le
loft d’Éric, qui l’attend, elle l’a appelé, Miranda essaie
de reprendre pied. Cette intimité avec Bruno, il n’aurait pas fallu. Parce qu’il n’est plus seulement une idée,
l’ennemi désigné, le représentant d’une caste de grands
patrons, d’exploiteurs, d’intellectuels pragmatiques,
machiavéliques, le prolétariat n’a pas de visage, voilà ce que
pensent les gens comme lui. Il a une odeur, des défauts tout
plein, rancunier, têtu-buté, sûrement pingre, intolérant,
fermé aux autres, égoïstocentrique, Miranda trouve le
mot joli, il lui est venu tout cru à la pensée, il se fout
de son apparence physique, il adore le latin qui ne sert à
rien, il a cette aptitude incroyable aux superstitions, pas
aux religions, il est aux aguets des signes et présages,
un vrai gamin, qu’elle finirait par croire à ses propres
tours et prédictions, de ce côté-là il n’a pas grandi,
resté un émerveillé de l’enfance, et puis d’ailleurs d’où
vient-il, c’est quoi ses origines, le Who’s Who laisse ce
point dans l’ombre, faudra le lui demander… En plus
maintenant que sa chance tourne, que sa bonne étoile
faiblit, clignote par intermittence, il réveille les instincts
maternels, oui, elle en revient là, Miranda, qu’elle se sent
des aptitudes génétiques à protéger ce dadais, on ne tire
pas sur l’ambulance, voilà. Ça fait, elle courrait des dangers
à mourir, elle risquerait sa vie, qu’il reste sauf, triomphant
de l’adversité et des malversations, qu’elle puisse après,
comme un médecin guérirait un malade pour l’amputer
ensuite, sans nécessité médicale, qu’il en bave juste toute
son existence, oh oui écraser Bruno, le déboulonner de son
piédestal, et jouir de cette vengeance, oh oui, jouir… Bref.
Un peu de tenue mentale, ma fille… Et elle comprend qu’il
lui faut garder sa revanche, son combat social, à feu doux,
laisser mijoter, continuer à ne surtout rien révéler à Éric,
et abattre ses cartes au bon moment, quand Bruno serait
sans défense, rescapé de la Méduse, du radeau, là, et qu’elle
pourrait l’estoquer facile. Si le jeu en valait encore la chandelle, si elle avait le courage. Ou juste faire semblant, lui
refaire peur… Si… Ou… Oh maman que je n’ai jamais
connue, maintenant qu’Éric m’est sorti du cœur, s’il te
plaît que je ne tombe pas amoureuse de ce flandrin friqué !
Maintenant il faut voir si la pierre jetée dans la mare a
provoqué des ondes qui ont atteint Éric… Et tacher de
corser son dossier au maximum du maximum…
À sa remontée du métro Miranda a une impression de
myopie si forte qu’elle bat des paupières dans la brume
qui vient de la Deûle en longues écharpes molles, se
déchire aux aspérités des façades et laisse à sécher sur le
quai de grands draps sales que Miranda traverse à l’aveuglette. Même la sonnette du loft est glissante sous son
doigt et la voix d’Éric, c’est ouvert, vient d’outre-tombe.
Miranda ne peut empêcher l’expression de lui venir à
l’esprit, d’outre-tombe.
Presque, elle penserait aussi qu’Éric n’a pas bougé
depuis sa dernière visite. Posté derrière son ordinateur
et un bataillon de cannettes vides il porte les mêmes
vêtements, est-ce qu’il s’est rasé, lavé, est-ce qu’il a
vécu ? Le chapeau et la petite veste rose de dame sont
à leur place, sur le perroquet près de l’entrée, Éric voit
bien que Miranda l’a remarqué. Il déploie sa parade de
Don Juan sur le retour :
— Deux apparitions en rien de temps après dix ans,
qu’est-ce qui se passe mon Octavie ? Un petit goût de
revenez-y ?
— Une envie de revoir les dégâts, ta solitude, tes journées
mesquines, ratatinées et tes petits boulots aumône…
Ce que je vois me fait chaud au cœur : tu m’as larguée
comme si je n’existais pas et aujourd’hui j’ai presque la
sensation de parler seule dans un lieu inhabité depuis
longtemps. Tu n’es même plus un fantôme, Éric.
Éric est devenu plus pâle que sa pâleur coutumière, pas loin
de jeter une cannette, une agrafeuse, à la tête de Miranda
qui s’est plantée devant son bureau, fourrure ouverte sur
cette robe noire et tout son beau corps dedans, et cette
attitude vulgaire, elle voudrait bien, les mains aux hanches,
qu’il en ait plein les mirettes, Éric. Mais non, il renonce
d’avance, toujours ce foutu ressort cassé, sans force. Tout
juste il parvient à ricaner :
— Alors il faut croire que certaines filles aiment les fantômes. Comme dans ce film avec Demi Moore, tu te souviens, on l’avait…
Miranda le coupe, les yeux alentour, touriste blasée, il
faut lui ranimer la colère :
— Pas vu. Les filles qui portent des vestes roses aiment
les chiens battus…? Comment elle s’appelle ?
— Vanessa. Elle est infirmière.
Elle n’en espérait pas tant, là elle peut agacer sa fierté :
— À la clinique où tu as été soigné, la petite brunette qui
faisait la nuit ! J’ai bon, hein ? Pourquoi je n’ai pas deviné ?
T’es encore plus pitoyable… Quant à Vanessa Moore…!
Et ça marche, il se cabre, Éric a beau avoir conservé ses
réflexes de cavaleur, mais allez expliquer le sentiment, il
aime Vanessa, cette fille aux yeux fatigués, et ne la laissera pas salir :
— Vanessa Dutaillis. On est mariés. Alors tu en parles
bien ou tu prends la porte…
Miranda laisse passer un joli temps immobile, bouche
ouverte, clairement interloquée, lève les mains, les pans
de sa fourrure se referment. Maintenant Éric est à point,
il ne peut plus reculer devant les confidences :
— Toutes mes excuses… Je dois sentir la neige, comme
les chats, ça me hérisse le poil… Surtout je pensais que
toi et moi nos déboires professionnels, on n’en a pas
tiré grand-chose… Moi j’ai réussi ma reconversion mais
personne ne m’a aidée, et toi, quand j’imagine ce que tu
aurais pu tirer de ton accident…! Vous seriez à l’abri
aujourd’hui, tu ne serais pas obligé de courir le petit
contrat… Tu as été magnifique de dignité en refusant de
te venger, mais la dignité ne met pas de beurre dans
les épinards…
Soupir profond, Miranda regarde Éric avec des yeux à
consoler un moribond, lui ouvre les mains, il est comme
ça, avec un honneur de travailleur old fashion, et il
prend l’hommage de Miranda comme une caresse, et il
sent bien qu’elle va l’embobiner, et puis après…?
— … Ceci dit, l’autre jour, j’ai évoqué ton histoire, par
hasard et très vaguement, avec un avocat, un spécialiste
justement des accidents du travail, qui vient souvent
au Quolibet… D’après lui tout n’est pas perdu… Faut
voir, je sens que ton cas l’intéresse, une sorte de défi, tu
vois… Avant de fixer un rendez-vous avec lui, si tu veux
bien évidemment, tu pourrais me remettre l’essentiel
des faits en mémoire…
Elle a un papillotis de paupières, parvient presque à
rosir, et une voix d’aveu douloureux, voilée :
— … Je suis un peu venue pour ça…
Là, Éric, qu’on se soucie encore de lui après toutes ces
années, et pas n’importe qui, Octavie, Miranda c’est pas mal
non plus comme prénom, il en est flatté, maître Corbeau,
comme Bruno disait d’Amaury, il a encore le fromage mais
il espère qu’en laissant échapper sa proie maître Renard
lui en apportera un plus gros. Sans demander il décapsule
une cannette, boit, se renverse dans son fauteuil et regarde
le plafond vitré du loft, un ancien atelier :
— L’accident, c’est de ma faute… On a fait ce concours
imbécile de sauter au dessus de la verrière qu’on venait de
démonter… Huit mètres de vide jusqu’au pavage du vestibule… Putain de belle maison, tu sais qui l’a achetée après
la rénovation…? Oui je m’égare, bon… C’était l’anniversaire de Pereira, mon zingueur, il avait apporté du vin, du
Porto, de la sangria maison, c’est traître. Mes quatre types
sur ce chantier-là ont picolé au déjeuner et quand je suis
arrivé l’après-midi, ils étaient fin ronds et se prenaient
pour des oiseaux… Trois mètres d’ouverture la verrière,
pour cinq d’élan, fallait du jarret. Ils en avaient mais j’ai vu
le moment où le petit jeu tournerait vinaigre. Tout ce que
j’ai trouvé pour les arrêter c’est de parier que je pouvais le
faire aussi et si je le faisais, ils rebouclaient leurs harnais
de sécurité et se remettaient au travail… M’a manqué
cinquante centimètres… Et de toutes façons, les harnais
je les avais oubliés… Tout ça tu le sais… Tu ne te souvenais pas…?
Miranda a posé une fesse au bord du bureau d’Éric, elle le
laisse dévider, pas besoin de noter, tout est déjà en ordre
de bataille dans sa tête, pas seulement pour faire enfin
obtenir des indemnités à Éric, mais pour foutre par terre
la réputation de Bruno et de sa clique. Même si, bien sûr,
ils s’en remettront, le camouflet public, les quelques
plumes qu’ils y laisseront, leur seront bien plus insupportables qu’une belle faillite qui les rendrait dignes de
compassion, comme on admire les larmes des mafieux
aux enterrements de leurs victimes. En même temps que
ces escapades de pensée, elle écoute la liste de tous les
manquements patronaux aux règles de sécurité, harnais
non conformes, non inscription aux stages obligatoires
pour faire face aux situations périlleuses, primes d’assurance non acquittées, dépassement d’horaires et travail
dominical… Miranda écoute la confession d’Éric, il n’est
pas innocent, même archi-coupable de son sort, mais il
est en train de se persuader du contraire, à l’évidence.
Elle n’a besoin de rien d’autre, qu’il l’épaule quand elle
lancera un brûlot dans la presse et les medias, elle va édifier une sorte de monuments aux morts, aux estropiés
des chantiers ouverts par les sociétés de Bruno Carteret depuis vingt ans. En rajoutant l’imbroglio Dubaï une
fois le dénouement connu, au prochain vendredi 13, il y
a de quoi faire perdre le sourire à Bruno mieux qu’avec
les présages illusoires du close-up… Éric termine son
monologue :
— … « Immorenov », elle s’appelait la société de réhabilitation immobilière…
Et puis il a le petit pétillement des joueurs de belote qui
sortent un atout inattendu :
— … Mais ne te donne pas tout ce mal avec ton avocat :
on m’a contacté, vers le début du mois, je vois les gens
de Buildinvest, donc de Carteret, en début de semaine
prochaine… Les petits travaux que j’ai faits pour eux ont
payé, ils me proposent un sacré beau contrat, je ne te
dis pas la rémunération annuelle, et je travaille dans les
bureaux, handicapé reconnu ! C’est pas beau ça…?
— Si. Ne laisse pas passer l’occasion…
Est-ce que ce serait la contre-attaque de la famille, peut-être
d’Éléonore obligée de ne pas lâcher Bruno sur ce coup-là
dans un moment délicat, divorce, sort d’Amaury…? Parfait, ce genre d’offre en sous-main, pourvu qu’elle soit vraiment démesurée, complèterait le tableau pour la presse à
scandale : on achète l’innocence dix ans après ! Bruno et
consort vont déguster ! Miranda se redresse, se rajuste,
soupire bien fort, qu’il soit clair qu’elle part à regret. Éric
finit sa bière, il a entendu et compris le soupir :
— Un petit café ?
— Non merci. Je suis déjà en retard…
— Ah, ton chéri t’attend ! Tu ne disais pas qu’il était dans
l’immobilier…?
— Oui, en… en Italie. Peut-être j’irai y habiter… Rien
n’est décidé. Pour l’instant je dois répéter un nouveau
numéro… Tiens-moi au courant de la suite avec Buildinvest… Je repasserai, de toutes façons…
Et elle contourne le bureau, bien chalouper de la hanche,
se forcer au petit bisou sur les joues à l’odeur aigrelette
de pas bien portant, de picoleur, qu’Éric en retrouve
un attachement éternel pour elle… Et ça marche, il la
retient par le bras, repique à l’embrassade en cherchant
les lèvres :
— Je te vois faire tes tours de cartes, tu sais, le samedi
midi, sur NPC, je ne rate jamais ton émission, tu passes
bien à la télé…
Là, il est temps de faire un pas en arrière, de remettre la
distance nécessaire à la séduction, à l’envie de conquête :
— Regarde plutôt Urgences si tu veux la paix dans ton
ménage…
À voix chaude, chargée de promesses, une voix qui dit
l’inverse des mots. Avant de sortir comme si elle fuyait,
et de chiffonner au passage dans un poing méchant, très
vite et avec ostentation, comme une envie d’étrangler
quelqu’un, cette moche veste rose. Parce que Miranda
fait du close-up en direct sur une chaîne de la TNT, le
lundi, pas le samedi…
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Retour en métro, à tâcher de peser qui a réagi au dossier d’Éric première mouture, qui essaie de l’acheter
sans savoir qu’il n’a rien à vendre que l’illusion d’une
négligence patronale. Il va falloir parler de lui, provoquer Bruno par l’évocation de l’accident. L’histoire a dû
le marquer, même un PDG éloigné du terrain se penche
sur ces sources d’ennuis potentiels et graves. S’il n’est
pas responsable du nouveau contact avec Éric, il faudra
découvrir qui dans le clan Vailland se sent suffisamment
impliqué pour rechercher une solution à l’amiable à un
litige avorté et si ancien… Éléonore, vraisemblablement :
elle seule a du poids dans l’organigramme Carteret…
Miranda vagabonde là autour, et autour des hommes,
Éric, ce qu’il est devenu d’immobile, de résigné, se méfier
de son manque de hargne, de combativité, peut-être de sa
Vanessa, elle doit le considérer comme sa propriété, être
jalouse, et Bruno, ce salaud de nanti attendrissant, cruel
et fragile, qu’il va falloir torturer sans haine, presque
avec chagrin. Possible même qu’un début d’idylle, bien
exploité, avec des preuves, le témoignage de Jacky,
de Nelly, une photo, viendrait encore à charge, une fois
venu le temps de l’hallali : le promoteur criminel séduit
l’ex-compagne de sa victime…! À y regarder de plus près,
et connaître l’ostrogoth, le risque est important de tomber
amoureuse en simulant l’amour. Tiens, chez Marivaux c’est
toujours le cas. Qui donc n’arrêtait pas de le répéter, qu’à
force un mensonge devient une vérité…? Pas Sébastien, le
rédac-chef de NPC, la télé dont justement Éric parlait…?
Si, Sébastien, qui lui déclare chaque lundi qu’il donnerait sa
vie pour un baiser d’elle, rectifie avec son grand rire, disons
une nuit d’amour et n’en parlons plus, et ajoute invariablement Marivaux, le mensonge et la vérité… Relation collante
mais utile, Sébastien. Dommage qu’il soit si laid.
Chez elle, Miranda trouve Bruno en contemplation
devant la nuisette encadrée. Elle entre, il tourne la tête,
elle le regarde, une seconde ils reviennent tous deux à
la lingerie coquine, comme au spectacle d’un objet d’art
difficile à commenter, et puis aucun des deux n’en dit
mot. Bruno a faim et aussi il voudrait bien une petite
voyance, vérifier si le sort n’est pas en train de virer
au beau. Le tour de cartes tout de suite c’est non, se
restaurer, ma foi, Miranda cuirait bien quelques pâtes.
Et ils passent dans la cuisine comme on n’en fait plus,
trop vaste par rapport à la superficie du reste des pièces,
meublée gris des yeux de Bruno, plutôt perle, équipée
avec beaucoup de fonctionnalité et accueillante. Bruno
s’assied à la petite table vitrée, laisse Miranda mettre de
l’eau à chauffer, dresser le couvert, on dirait qu’il est là
de toute éternité. Miranda ôte sa fourrure :
— Ton bras…?
— Supportable… Il me démange, c’est bon signe…
— Tu vois, ça en fait au moins un.
— Hein ? Ah oui, un bon signe… Pendant ton absence
j’ai bien travaillé. Réglé quelques dossiers, donné mes
instructions sur d’autres… Et puis j’ai averti que je serai
injoignable pendant une douzaine de jours, jusqu’au
lundi 16, celui qui suit le vendredi 13…
— Et Dubaï ? Amaury ? Des nouvelles ? Comment se
présente l’échéance ? Tagliatelles ou pennes ?
— Tagliatelles. Mal. Les faillites de sous-traitants à Dubaï
se multiplient… D’un autre côté, dans un tel climat, les
banques peuvent accepter des moratoires ou des rabais sur
la dette… Encore faudrait-il qu’Amaury ait quelque chose
à vendre. Mais à part son cul… Pardon je suis vulgaire…
Miranda jette les pâtes dans l’eau bouillante, sort un pot de
sauce surgelée, l’ouvre, le met au micro-ondes à décongeler :
— Pas du tout… C’est ma recette de pesto rouge… Non,
je ne refuserais pas de faire quelques tours de cartes au
plus près de son corps, mais sans les cartes… Et si tu
étais une femme, tu remuerais ciel et terre pour le sauver, son joli cul…
Elle a attrapé une bouteille de Cairanne entamée, sert
Bruno qui goûte, clape de la langue :
— Je ne le ferai que si les Vailland bougent… Sidonie me
préviendra…
Miranda referme le placard où elle allait prendre l’égouttoir, laisse tomber les bras, fixe Bruno droit :
— Ben voilà, ta voyance tu te l’es faite tout seul : laisser
ton adresse, chez Octavie Dillies, rue Thiers, accessible
à ton assassin ou à ses commanditaires, t’es sûr de ton
avenir, de sa durée. En clair tu peux mourir à chaque
instant.
— Je peux faire confiance à Sidonie.
— Et à ta femme et à sa famille, bien sûr, Charles, Amaury,
Jeanne, Albert, ils t’aiment tous… Couillon : même de
moi tu devrais te méfier !
— Parce que tu m’aimes ?
Sa tête de gamin tête à claques, aucun respect pour rien,
même sa propre vie en danger, toujours l’humour noir…
Miranda éteint le gaz sous les pâtes, sort le bocal de
sauce du micro-ondes :
— Comment t’as deviné ? Maintenant que c’est dit tu vas
m’enlever, prendre une chambre à l’Hermitage Gantois :
ton appartement est en face, on pourra le surveiller.
Rassemble tes affaires, on fera la vaisselle plus tard… Et
n’oublie pas la baguette magique…
Elle est passée dans sa chambre, a tiré un sac d’un placard, y jette des vêtements, la voix plus haut pour Bruno
qui renfile son pardessus, un peu dépassé par la réaction
radicale de Miranda, enfin voyons Sidonie il la connaît
quand même, mais obéissant :
— Nom d’un chien, personne, je t’avais dit de ne prévenir
personne… Tu l’as prévenue à quelle heure ta Sidonie ?
Avant midi ? Je suis rentrée à la demie…
— Cinq minutes avant ton retour, par mail… Elle ne le
lira qu’à quatorze heures, après sa pause déjeuner. Peut-être qu’elle fera suivre… Éléonore et elle… Je suis con…
— C’est toi qui l’as dit… On a une petite heure…
Elle revient avec son sac dans le living, prend sa fourrure,
tout l’appartement a des allures d’urgence, les meubles
ont la trouille, le canapé craint ce qui ne peut manquer
d’advenir, et Bruno est pétrifié, lui il sent toute l’appréhension des lieux, leur hostilité à son destin. Miranda
ouvre son répertoire téléphonique :
— J’appelle un taxi… Plus question qu’on voie ta limousine… Ni toi en plein jour, d’ailleurs…
Cinq minutes plus tard ils sont dans le hall à guetter une
Toyota blanche, leurs bagages à leurs pieds, comme un
couple qui va gagner une gare, un aéroport, et sent déjà la
caresse des alizés, le goût de la caïpirinha, celui du rhum
arrangé. Quand ils demandent au chauffeur de les mener
rue de Paris, trois minutes de course, il ouvre grand les
yeux. Un billet de cinquante euros et tout est en ordre,
il leur porte même sac et valise jusqu’à la réception du
quatre étoiles, devant un vaste patio couvert d’une verrière en pyramide, le lounge bar de l’hôtel. La demoiselle
en tailleur marine, discrétion assurée, a le même regard
que le chauffeur quand elle demande, sotto voce :
— Jusqu’au vendredi 13 inclus, bien sûr messieurs-dame… Deux chambres, une chambre ?
Et qu’ils répondent en même temps. Bruno :
— Une.
Miranda :
— Deux.
Alors la demoiselle négocie :
— Une à deux lits…
Bruno acquiesce, Miranda aussi, empreinte de carte
de crédit, bienvenue et bon séjour, sourires de part et
d’autre, et un garçon d’étage arrive, sac, valise, si ces
messieurs-dames veulent bien, et ils le suivent par des
petits couloirs luxueux, dallés de pierre noire usée par
d’anciens pas, autour de jardins intérieurs, jusqu’à une
fort belle chambre en rez-de-chaussée, lits jumeaux et
vaste coin salon, proche d’une salle de réception qu’il
leur indique, l’ancienne chapelle de l’hospice moyenâgeux.
Pourboire, merci, et les voilà chez eux avec pas grand-chose
à faire que se morfondre d’ici l’heure d’aller au Quolibet
se préparer, Miranda, au moins, Bruno il faudra aviser, le
mieux serait qu’il se calfeutre ici. Et en attendant ranger
leurs affaires dans la penderie, la commode, installer le Mac
sur le petit bureau, passer le nez dans la salle de bains,
éprouver le moelleux du matelas du bout des doigts, la
baguette magique dans le vase, comme une fleur sans
pétales, mini-bar, garni, télévision, elle fonctionne, et
s’asseoir avec des embarras refoulés, est-ce que je vais
ronfler, surtout ne pas laisser traîner mon linge sale, au
grand jamais me laisser aller à des intimités comme me
laver les dents devant l’autre, ça non, envisager le pire
de la cohabitation, en silence, avant de s’apercevoir
qu’on a encore faim et commander à grignoter au room
service. Ils ont effectué ce rituel d’installation en silence.
Juste, quand Miranda a sorti une minuscule poignée de
lingerie à glisser dans un tiroir du meuble-dressing,
Bruno a demandé :
— La nuisette exposée dans ton living, elle a une histoire ?
— Cruelle. À ta place j’aurais peur de l’entendre… Mais
peut-être plus tard, je te la raconterai, méchamment.
Bruno a fait ah et se l’est tenu pour dit.
Pendant la dînette au coin salon, potchevlech, Maroilles
et tarte à la cassonade, bière de micro-brasserie locale
par dessus, on expédie le contentieux courant, à toute
allure des mots, sans se regarder, Bruno sarcastique,
Miranda avec ses réflexes de classe, cet endroit est beaucoup trop bien pour elle, et pourquoi une seule chambre,
elle a l’impression de faire une passe ou d’entrer dans
l’adultère ! Eh bien une fois dénouée cette histoire, je te
demanderai en mariage Octavie, épouser une tragédie
sanglante, arracher à la mort la femme répudiée de
Néron, un mariage tragique c’est mieux que de vivre
dans un vaudeville ! Si tu étais sérieux on n’en serait pas
là, dire à tout le monde où tu es, pourquoi pas mettre
une annonce et courir t’afficher dans un lieu fréquenté
par tes connaissances… Non je ne sortirai plus sans
précautions, est-ce que quelqu’un est passé rue Thiers
après notre départ…? Si oui, Sidonie a parlé…! Je suis
sûr que non… Non ou oui on ne le saura jamais, tu veux
m’accompagner au Quolibet ce soir…? Est-ce bien
raisonnable…? Le temps te paraîtra long, décidément
l’urgence est d’identifier ton agresseur et remonter par
lui jusqu’à son commanditaire, Charles seul vraisemblablement, l’ensemble du clan Vailland si ça se trouve…
— Tu sais que la rénovation de cet ancien hospice a été
réalisée par mes sociétés…?
— Non, et cela m’est totalement égal. Je n’ai pas les
moyens de cet endroit ! J’ai l’impression d’être une
femme entretenue ici, une demi-mondaine… Mais peu
importent mes agacements fleur de peau, réfléchis : tu
ne peux pas venir au Quolibet puisque tu as dit à Sidonie chez qui tu étais. Logiquement, en révélant à Charles
ou à Albert, ou ta femme, que tu te caches dans l’appartement d’Octavie Dillies où on ne te trouvera pas,
à partir de vingt et une heures on va nous attendre
au cabaret et même en y allant seule je suis en danger…
— Octavie Dillies, 12 rue Thiers, je n’ai rien écrit d’autre,
tu peux vérifier mon mail. Qui sait que cette Octavie est
aussi Miranda, la reine de la nuit ?
— Toi, tu l’as bien découvert…
Aussitôt, son réflexe pour s’en sortir ou masquer ses
émotions, Bruno fait le zigoto, surtout qu’on ne prenne
rien au sérieux, sauf les présages du quotidien, ces indicateurs de sa vie au même titre que sa tension artérielle :
— Juste l’étage, après t’avoir raccompagnée… Vérification par mes relations policières… Je l’ai fait parce que tu
m’as déclaré ton amour dès le premier soir… D’ailleurs
j’ai toujours envie que tu m’aimes, à ta façon, avec tes
cartes…
— Bruno Carteret, tu m’emmerdes.
Après un café qu’on va prendre au bar, sous la pyramide
nappée de brouillard, dans les éclairages bien élevés,
l’œil aux aguets, parmi les couples chuchotant, dont
les mains en disent beaucoup aux mains et les lèvres aux
lèvres, qu’une connaissance de Bruno ne surgisse pas du
fond d’un fauteuil, des bras d’une maîtresse, de la caresse
un peu osée en public, volée par un amant impatient, tout
cela ils l’observent, comme des amoureux anciens, qui se
savent par cœur et n’ont plus besoin de mots ni d’ailleurs
de s’aimer vraiment. Après un café et le spectacle du bar,
de retour à la chambre, très vite, on se sent claquemuré.
Bruno s’est remis à son Mac. Miranda assouplit ses doigts,
ses poignets, fait des gammes avec un jeu de cartes :
— Aucun indice à qui que ce soit, n’est-ce pas ? J’ai envie
de sortir voir si ton appartement est surveillé…
— À quoi tu le verras…?
— Déjà je peux y entrer, vérifier si quelqu’un est passé
depuis ce matin… En plus, vers la fin d’après-midi, à
la nuit tombée, surtout par ce temps, personne n’est
dehors dans ce quartier sans commerces, sans bistrots…
Quelqu’un qui traîne à guetter on le repère comme le nez
au milieu de la figure… Surtout Charles ou Henri, je ne
pense pas que les femmes de la famille…
— Albert est veuf mais l’argent venait de Monique, ma
belle-mère, grosse fortune textile… Charles et moi on est
des pièces rapportées, de la décoration… Une histoire
cruelle, à ta place j’aurais peur de l’entendre… Maintenant, tu as mes clés, va prendre l’air, je te promets je ne
fais pas d’âneries…
Fourrure, relever le col, le sac à bandoulière, le labyrinthe
de couloirs, le long passage d’entrée entre la réception
et la rue, Miranda est dehors, face à l’immeuble laid dont
l’appartement de Bruno fait l’angle côté porte de Paris,
et l’humidité lui poisse les cheveux, même pas le temps
d’une cigarette. Les voitures allument déjà leurs feux, de
brèves illuminations traversées de traînées chien et loup
pareilles à ce qui dégouline des réverbères, une ambiance
t’as d’beaux yeux, embrasse-moi, et de la nostalgie
sans retour possible, du désespoir sans espérances, en
pluie fine. Miranda remonte à pas lents, l’écho de ses
talons presque étouffé par la brouillasse, vers le rond-point autour de la porte monumentale, le long des autos
garées, toutes vides, elle vérifie au passage, traverse
juste avant que le bitume ne remplace les pavés inégaux
où les pneus produisent un long gémissement mouillé,
un gueulement d’âmes en transit. Très calmement, elle
pénètre dans l’immeuble, grimpe par l’escalier, minuterie, l’appartement, m’y voici. Elle sonne, resonne
puis utilise sa clé. Pas besoin de lumière, les halos de
l’éclairage public, dehors, suffisent à un examen sommaire des lieux, et cela trahirait une présence. Ce qui
peut attirer un guetteur dans un piège, on allume, il
monte mais on est ressorti, on s’est caché dans le local
de service et on peut l’identifier au passage… Risqué
évidemment… Mais à retenir, le cas échéant… Personne
ne semble avoir pénétré ici, encore moins avoir fouillé.
Bon. Charles a dû faire son rapport, dire l’absence de
Bruno, à moins qu’il ne soit le seul concerné par sa visite
du matin… Miranda ressort, descend jusqu’au parking
souterrain où personne ne guette, la place de Bruno est
vide, et ressort par la rampe pour aboutir aux anciens
emplacements réservés aux visiteurs de l’hôtel de ville.
Si quelqu’un surveille l’appartement ce ne peut être que
de là ou des voitures garées rue de Paris, déjà contrôlées
par Miranda. Elle fait la désorientée, celle qui cherche
à contourner au plus facile le beffroi, allez je vais à gauche,
à travers des autos garées, rien, personne, elles font le dos
rond, zyeux clos, alors je reviens, oui je vais plutôt aller
m’acheter des cigarettes au tabac sur l’arrondi opposé
de la place… Reste à contrôler une dizaine de voitures en
tout, toutes le capot tourné vers l’appartement de Bruno,
Miranda aura vite fait de les dépasser d’un pas calme et
ce sera tout. Les premières sont inoccupées, la dernière
est une camionnette, gros modèle de Renault, sans
vitres sur les flancs, difficile de voir s’il y a quelqu’un au
volant… Miranda la dépasse, sent une odeur de blondes
au moment où elle est juste derrière : on fume avec la
vitre baissée côté conducteur ! Bien, continuer comme
si de rien n’était, celui qui est là-dedans m’a vue sortir
du parking et n’a rien fait donc il ne me connaît pas, et
puis c’est peut-être un type qui attend son copain, au cul
de la camionnette blanche c’est écrit en rouge « LISEC,
Surveillance, gardiennage, alarmes », et une adresse à
deux pas, rue de Douai, 321 rue de Douai, 321… facile
à retenir, je vais avancer encore quelques mètres et puis
je me retournerai, comme pour regarder le beffroi sous
la brume, voir qui est assis au volant… Miranda ralentit
encore le pas, le col de sa fourrure relevé à deux mains,
elle est prête à la volte-face, et à cet instant un portable
retentit dans la camionnette, du reconnaissable entre
mille : « Un vingt-deux septembre au diable vous partîtes
et depuis… »…! Le téléphone volé à Bruno, personne
d’autre n’installerait Brassens en sonnerie ! Miranda
tourne les talons, comme on prête attention machinalement à un bruit surprenant, l’homme fume, blouson
de cuir, il se penche un peu pour regarder les étages de
l’immeuble par le pare-brise en écoutant ce qu’on lui dit,
ensuite il parle, trop bas pour que Miranda comprenne,
seulement un accent de l’Est, bulgare ou quelque chose,
elle ne peut que regarder, tâcher d’imprimer le portrait de l’homme dans sa mémoire, très noir de poil, cheveux, une moustache de Mongol, voilà, elle l’appellera le
Mongol, pommettes hautes, une gueule de gitan jouisseur, de joueur de violon, d’accordéon, séduisant, elle
le voit bien quand il la regarde le regarder par dessus
son briquet, tournée face à la camionnette, et qu’elle fait
semblant de s’abriter de la bruine sombre pour allumer
une cigarette avec difficulté.
Ensuite, elle a du mal à ne pas courir, tourner distraitement l’angle de l’immeuble, et là, se mettre à cavaler, à se
tordre les chevilles, jusqu’à l’Hermitage, le tapis rouge
de son entrée à quoi, cent mètres ? Ensuite la chambre,
elle y arrive en trombe, essoufflée, tambourine parce
que l’autre imbécile évidemment a bouclé, non dans
les hôtels il faut toujours une clé, et Bruno ouvre, les
yeux bien grands, qu’est-ce qui se passe, et elle claque
la porte d’un coup de fesses, agrippe Bruno par le bras,
aïe, aïe, pardon, le saisit au col de chemise, comme si
elle allait l’étrangler :
— Il est dehors, le Mongol qui t’a agressé ! Sûre et certaine, ma main à couper…!
Elle sait que sa voix a grimpé dans les aigus, qu’elle fait
ado hystérique à un concert de Frédéric François, mais
des excitations pareilles c’est pas tous les jours, même le
close-up donne un plaisir plus feutré. Bruno se dégage,
la serre contre lui de son seul bras droit, dans son manteau tout mouillé avec ses cheveux tartinés de brume :
— Avec une main coupée tu ne peux plus faire ton
numéro, donc ne parie pas ce dont tu as besoin… Un
Mongol, tu dis ? Je me suis fait taillader par un Mongol ?
Alors, vite, que les mots se bousculent, qu’elle postillonne sur le nez de Bruno, elle est à deux centimètres
de ses lèvres, si ça lui permettait de parler plus vite
encore elle lui mangerait la bouche et il aurait toute
l’histoire dans le baiser-récit, mais non, elle dit la sonnerie du portable, décrit l’agresseur, Mongol par la
moustache, la camionnette, la société « LISEC », 321 rue
de Douai, comment elle a été futée pour le démasquer…
Bruno l’a amenée doucement au coin salon, l’a assise,
elle s’est tue, la respiration quand même toujours chahutée, et lui, fini de rire, il a sa tête des conseils d’administration, son visage d’acier inoxydable, même ses
cheveux se disciplinent, il est debout derrière elle, une
main posée à son cou où bat une veine bleue, il sent son
émoi, et elle appuie sa tête contre sa cuisse.
— Des boîtes de gardiennage, mes sociétés en emploient
sur mes chantiers, la famille aussi, dans les entrepôts,
les magasins… La « LISEC » ça ne me dit rien, il faudrait questionner Sidonie mais tu crains les fuites… Exit
Sidonie… Savoir avec qui ils ont un contrat nous donnera
peut-être le nom de qui veut ma perte… À moins que ce
soit moi…! Et il a un hoquet de rire, va se pencher sur
son Mac déjà allumé, pianote, clique, repianote :
— Apparemment, la Lisec, Lille-Sécurité, travaille pour
mes boîtes, un gros chantier à Gravelines, sur la côte…
Et ceux d’ici, à Lille, tout ce qui sort de terre dans le
secteur du siège de région, du Zénith, le Louvre à Lens…
Le mieux serait de guetter ton Mongol quand il pointe à
sa société, rue de Douai, et de le suivre ensuite…
Et il pose sur Miranda des yeux de chien couchant :
— Tu saurais faire ça ? Interroge les cartes ! Si elles te
disent que c’est sans danger… Tiens, le taxi pour aller au
Quolibet, tout à l’heure, s’il n’est pas noir, la chance est
avec toi… Tu ferais ça pour moi ?
Et il se tait, il sait bien qu’il décaroche et ne rate jamais
une occasion de mesurer le sort de façon puérile à pleurer. Miranda se lève, va jusqu’au seuil de la salle de
bains, marque un temps, de dos, et sa silhouette noire se
découpe sur l’éblouissant du marbre des murs :
— Tu sais bien que oui. Ne me demande pas pourquoi je
le fais, je dirais des bêtises…
Elle claque la porte et aussitôt Bruno entend les trombes
de la douche massante.
Le taxi qui les prend devant l’Hermitage et les dépose
au Quolibet est rouge métallisé, une Ford. Avant d’y
grimper, Bruno a juste eu un temps d’arrêt, a regardé
Miranda, tu vois les astres nous protègent, elle a haussé
les épaules et ils n’en ont plus parlé.
Au cabaret ils sont bien en avance, ce soir du monde
s’annonce, des kinésithérapeutes ou des dentistes en
goguette, chacun doit multiplier les numéros et un petit
filage du conducteur s’impose. Bruno a embrassé tout
le monde, donné des nouvelles rassurantes de sa blessure, et s’est trouvé bête tout soudain de débarquer
avec Miranda, en couple affiché. Alors il a résumé l’essentiel, les méchants qui cherchent à lui faire du mal et
la protection de Miranda. Surtout il ne faut dire à personne qu’il prend des vacances auprès d’elle, pas un
mot jusqu’à vendredi 13, la semaine prochaine… Jacky
a hoché la tête, Bric et Broc ont hoché la tête, vraiment le mieux serait d’appeler la police, tu ne crois pas
Bruno…? NON ! Bon… Nelly a fait hiiiii, l’œil allumé,
et a embrassé Miranda qui a chuchoté mais non, il n’y a
rien entre nous, ne te monte pas le bourrichon… Tous
ils ont convenu de causer davantage après le spectacle
parce que Bruno a dans l’idée de corser le numéro de
Miranda et il faut tester, s’il te plaît, rien qu’une fois,
si tu trouves ça nul on renonce. Par le fait il est assis
dans la salle, bien propre sur lui, il a mis un complet fil
à fil bleu soutenu, et joue les consommateurs pendant
que Nelly donne le début de son strip en scène, une danseuse de flamenco sur Sombreros et Mantilles, et la fin,
total nue. Maintenant, Jacky assure la transition, une
histoire drôle, une ritournelle de piano, « Ramona, j’ai
fait un rêve merveilleux… » avec la voix de Gainsbourg,
le temps que Nelly rendosse sa tenue de barmaid et file
à sa poursuite, et tout de suite, rien que pour vous, celle
qui domestique le sort, celle qui voit l’invisible et commande aux étoiles, la grande Miranda…!
Elle apparaît dans son cercle de lumière, hautaine, smoking, les mêmes reflets de satin à ses revers de veste
et à ses cheveux, la paupière lourde, nom de Dieu cette
fille est magnifique et terrifiante… Là, s’impose à Bruno
le souvenir de Cyd Charisse dans Top Hat, et quand il
le dira à Miranda, beaucoup plus tard, elle aura du mal à
supporter la comparaison érudite, les stars de la pellicule
elle ne connaît pas, elle est juste cette petite nana sans
gloire, qui va sur sa quarantaine, inculte, qui ne retient
même pas les titres des films, a du mal à lire et se fout du
latin mais alors si tu savais…! Pour cette répétition elle
se chauffe surtout les doigts, manipule, faire tirer une
carte et la deviner illico, Bruno se prête au jeu, le deux
de carreau, vous pourriez prédire deux hommes sur le
carreau, monsieur est un tueur à gages, non, alors monsieur souhaite être assassiné, non plus, et il s’illumine,
Miranda doit penser à deux flèches d’arbalète, deux carreaux, Guillaume Tell, monsieur est le fils de Guillaume
Tell…! Il fait le trublion sorti du public, l’insupportable, le chieur qui fait lever au ciel les yeux lavande de
Miranda. Et il transpire un naturel de clown, une disposition à faire rire en parlant droit devant lui, Jacky
trouve son apport vivant, façon Jean Gabin gouailleur,
en contrepoint de la prestation glacée de Miranda…
Nelly aime bien aussi, ce côté juvénile et brindezingue
de l’intervention de Bruno, Bric et Broc ne voient rien à
redire, bienvenue au royaume du rire. Outre leur déluge
de larmes avec hoquet et embrassades ratées en slip
kangourou, ils reprennent ce soir un numéro de transformistes, des déguisements à changements éclairs,
drôles parce que Bric demande son chemin à un policier
en tenue, Broc, se baisse pour rattacher son lacet et se
relève face à une Gretchen blonde et minaudante, interroge la salle pour savoir où est le policier, se retourne
et se cogne presque dans un chirurgien prêt à l’opérer
de l’appendicite, et ainsi de suite, avec des variantes
possibles, comme quand ils gardent le policier et que
c’est l’autre, le contrevenant, qui modifie son aspect et
échappe ainsi à une amende… Et les numéros résumés,
raccourcis, roulent jusqu’au final, Jacky joue quelques
mesures de « J’attendrai, le jour et la nuit… », Nelly est
à son poste au bar-vestiaire, Miranda, Bric et Broc viennent en scène applaudir les spectateurs, Bruno aussi,
allez, venez donc, et finita la comedia ! En réalité, après
le spectacle, ils restent, le cochon de public, à siroter
l’excellent champagne ou des bières, souvent des bières
ou du genièvre, dans un décor de chansons enregistrées
qui mettent la larme à l’œil de Jacky, c’est son critère
de sélection. Des fois la nuit s’étire si loin qu’on peut
toucher l’aube rien qu’en tendant le bras.
Aujourd’hui, Le Quolibet est plein de sourires éclatants,
les dentistes, finalement ce sont des dentistes, pas des
kinés, ces messieurs de la roulette ont des mâchoires
de loups qui montrent les crocs, et jamais ils ne serrent
les lèvres, même mélancoliques, même hypnotisés par
Miranda, qu’on ne doute surtout pas de la qualité de leur
dentition. Bruno dira après que ce sont les seuls individus à afficher toute leur vie le rictus mortis, le rire de
la mort. Voilà, cette allusion au latin agacera Miranda.
Déjà Guillaume Tell, qu’elle trouve moyen d’en parler
à quoi ça rimerait, qui connaît ce mec ? Pas elle, en tout
cas et s’il faut sortir des grandes écoles pour faire du
cabaret, alors ce sera sans elle…! Mais sans anticiper,
à l’entrée du congrès, Bruno s’ennuie seul à une table,
il se tire plus qu’honorablement de ses interventions
faussement maladroites dans le numéro de Miranda.
D’ailleurs ce soir tout se déroule à merveille, Nelly est
plus vamp naïve que jamais, Bric et Broc ont le chagrin
rigolo, Jacky est impérial en Loyal, il fait Louis de Funès.
Restent les vapeurs de Miranda, mal lunée le temps de
faire une petite scène à Bruno après, le dernier dentiste
parti, au moment du débriefing, quand il faut bien parler
du danger qu’ils courent, de cet employé de la Lisec qui
a agressé Bruno, je t’en foutrais du rictus mortis !
Aux petites heures de la nuit, donc, Bruno raconte le
strict nécessaire de la menace qui pèse sur lui et de sa
façon étrange, nulle il en convient, de la conjurer en
cherchant refuge, asile, auprès d’une magicienne et cartomancienne qui fait bon marché de ses dons. Bref, sa
famille, peut-être sa femme seule, a décidé de le faire
éliminer, pour des raisons qui importent peu, par un
employé d’une société de surveillance : l’homme a gardé
le téléphone mobile volé à Bruno lors de l’agression au
cutter. Il faudrait, dès tout à l’heure, après quelques
heures de sommeil, suivre cet homme, le surveiller, pour
remonter à son commanditaire, celui, celle, ou ceux, qui
ont donné l’ordre de tuer Bruno. Bric et Broc, Jacky,
Nelly, s’ils pouvaient se relayer devant le 321 rue de
Douai, Miranda les accompagnera jusqu’à l’apparition
du type qu’elle est seule à avoir vu à visage découvert.
Sans qu’il soit besoin de dévoiler les dessous, l’historique
de ses affaires, si le cap du vendredi 13, la semaine prochaine est passé, tout danger est supprimé, même s’il se
produit des dégâts collatéraux qui ne regardent pas ceux
qui sont ici… Ou bien il sera mort, comme Miranda le lui a
prédit. Ajoutons qu’elle a désormais sort lié avec lui.
Ils ont écouté, sagement, Bruno assis au bord de la scène,
en pleine lumière, Jacky a la meilleure table, Bric et Broc
ont tiré des chaises et sirotent un alcool, jambes étalées,
avec sur le visage la déploration qui sied, Nelly derrière
son zinc frétille des cils et frémit de la chair, et Miranda
devant, perchée sur un tabouret, se reproche tout bas,
pauvre pétasse inculte, son accès d’humeur. Il flotte des
parfums de bière, bien nets, à la surface de l’air, et, plus
profond, l’odeur de laque, de poudre de riz, de femme
fardée, de costumes fatigués et de poussière reste accrochée aux rideaux cramoisis, au velours des banquettes.
Quand Bruno se tait, il y a des raclements de gorge,
Jacky déclare qu’il n’y pas de doute la situation est
grave, vitale, puis il fait préciser à Bruno qu’il est bien
ce PDG international qu’on voit dans les magazines, qui
construit des routes en Russie, en Ukraine, dans tout
l’Est européen, commercialise des lotissements en Italie
et Espagne, et retape des vieilles usines à Lille et Arras…
À Berlin aussi et à Cracovie… D’accord, ailleurs aussi…
D’accord ce soir il s’est très bien débrouillé, il a apporté
une touche de fraîcheur au spectacle, il fait maintenant
partie de la famille des artistes de cabaret, d’ailleurs il
faudra discuter d’un cachet, Jacky y tient, donc Bruno
tu es chez toi au Quolibet… Mais pourquoi faudrait-il
que nous mettions notre vie en jeu parce que tu as pris
des risques dont tu ne veux pas nous parler, des risques
avec la mafia napolitaine ou des nouveaux russes, ou des
yakusas…? Si tu n’as rien à te reprocher tu vas trouver
la police, tu agis au grand jour, ou tu règles tes comptes
avec ta famille, tes associés, tes concurrents de façon
légale, sinon, tu nous dis pourquoi tu réclames l’aide
du petit peuple de la nuit. Qui te permet de nous mettre
en danger ?
— Moi.
 
Miranda est descendue de son tabouret, avec ce geste de
se blottir dans sa fourrure, perdre son visage dans le col
relevé… Jacky reste sans émotions, la voix unie, pas un
mot plus haut, son crâne nu luit dans la pénombre rose :
Et au nom de quoi ? Bruno se lève du bord de scène, pas
m’as-tu-vu, sans esbroufe, juste un type de cinquante
ans et son regard franc sur une femme qui compte pour
lui, il vient de le sentir, là, en pleine poitrine :
— Parce que je lui appartiens. Si quelqu’un doit m’abattre
c’est Octavie. N’est-ce pas…?
Et il avance vers elle, lui tend la main, qu’elle vient
prendre, sans un mot, comme à une cérémonie privée,
rien qu’à eux. Ils sortent ainsi du cabaret, et les autres
baissent les yeux. Bric ne les relève même pas pour vider
son verre, après le claquement de la porte d’entrée dans
l’espace creux du vestibule, et dire, bas :
— Ils sont à l’Hermitage Gantois, hein…? Bon, en fin
de matinée je passerai prendre Miranda… À propos de
Miranda, c’est quoi ces façons de l’appeler Octavie…?
 
Ils sont rentrés à pied. Deux silhouettes grises. Bien inutile d’appeler un taxi à cette heure perdue. Vingt-cinq,
trente minutes de marche en silence parce que leurs dernières paroles au Quolibet ont engagé bien plus que ce
qu’ils pourraient dénouer là, avec la nuit qui ferme sur
eux un gant noir glacé.
 
Le veilleur leur donne la clé de la chambre et ils savent
bien qu’il va falloir décider d’un modus vivendi. Bruno
a retrouvé la parole dans le couloir pour parler de ça, le
modus vivendi et puis il s’est repris, parce que Miranda
grommelait, encore du latin, et que cette érudition
hors de propos bousillait ces instants de grâce, il a traduit, comment vivre ensemble, et finir par vider vraiment
chacun notre sac. Surtout ça, passer aux aveux mutuels,
il va bien falloir y venir…
Et ils allument dans la chambre, juste les lampes de
chevet. Et la salle de bains. Miranda se douche la pre
mière, Bruno attend allongé sur son lit. Il éteint quand
elle revient, le temps qu’elle se glisse sous les draps
parce qu’elle a demandé, et qu’elle n’a rien sur le dos.
Ensuite, il rallume, se douche également, elle l’entend
grogner, faire le phoque sous l’eau trop chaude, et il
reparaît en élégant shorty noir à rayures tennis rouges,
avec sa tête de petit paroissien qui se prépare pour l’office du dimanche, comme chaque fois qu’il a les cheveux
aplatis d’humidité, une raie sur le côté.
— Fais voir…
Il s’est arrêté au pied du lit de Miranda et son visage de
silex pâle, sans maquillage, relevé par l’oreiller :
— Quoi ?
— Ton bras évidemment, si ça cicatrise bien…
Il ne pensait pas à mal mais elle a fermé les yeux un
instant, d’agacement, qu’il puisse plaisanter grivois. Il
s’approche, tâche de lui montrer, il a nettoyé, mis des
sulfamides, par endroits ça le démange, mais elle est
couchée trop bas pour examiner de près :
— Baisse-toi, je ne vois rien…
 
Alors il s’agenouille, pose le bras en travers de la poitrine
de Miranda comme elle lui demande, et elle tâte du bout
des doigts, suit la longue ligne sur le relief des fils noués
tout du long de la plaie recousue, pas d’infection, pas
de bourgeonnements, pas d’inflammation, la gêne vient
des points très fins et très serrés, comme pour coudre un
surbrodage de dentelle. Ah, le voilà avec de la dentelle
brodée dans la peau, c’est mieux qu’un tatouage, non…?
Et il essaie de rire mais elle a son regard immobile si près
qu’il laisse aller sa joue contre son épaule, et que, de son
bras blessé, malgré le tiraillement des sutures, il l’étreint
doucement, et puis elle éteint, et il reste ainsi, comme
au chevet d’une agonisante, en silence, et elle aussi,
seulement leurs souffles chamboulés, et puis il dit :
— Tu as encore de la famille ?
— Un demi-frère, à Biarritz… Compte pas… Le fils de
mes parents adoptifs. Eux ils sont morts. Et toi…?
— Plus personne. Même pas d’enfants.
— Oui, je sais. Pourquoi ?
— Je suis stérile. Comme mon père. Il était garçon de
café à La Paix, place de la Déesse et avait toujours mal
aux pieds. Outre sa stérilité, la seule chose qu’il m’ait
léguée c’est son couteau de limonadier, un décapsuleur
avec son nom gravé. Il est exposé sur mon bureau de
PDG…
Ces derniers mots légers, à peine un écho, rien n’a
été dit, pas d’explication à l’inconcevable, et il sent la
main de Miranda tâtonner, ses cheveux, la ligne de sa
mâchoire, elle se redresse à demi et ses lèvres sont sur
les siennes, hop là, un souvenir de baiser, ils laissent
leurs yeux s’habituer à la demi-pénombre des rideaux
restés ouverts, bien, on commence à se déboutonner, ils
le savent et n’ont plus de hâte, elle se pousse, viens, il
s’allonge près de Miranda au dessus de la couette, glisse
son bras valide sous sa nuque, elle se laisse aller au creux
de son épaule, respire sa peau, comme l’autre matin au
réveil dans la loge, embrasse la naissance de son cou, et
le sommeil les prend, presque ensemble.
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Aux aurores tardives de ce samedi gras de nuages sales,
ils se réveillent avec des retenues de puceaux timorés
et des courbatures de jouisseurs excessifs. Même s’embrasser, ils n’osent plus, ou alors la joue, et détourner les
yeux, être gauches des confidences d’oreiller, et finalement dépasser les pudibonderies quand Miranda essaie
de se lever drapée dans la couette qui reste bloquée
sous le corps de Bruno et la voilà nue, ooooh, à frétiller
pour se cacher, comme si avec deux petites mains, pareil
qu’elle escamote les cartes, elle pouvait faire disparaître
sa poitrine d’honnête femme, son sexe sans mystère et
tout le reste de ses formes à en faire des cartes postales
coquines Belle Époque. Sûrement parce que Bruno ne
détourne plus les yeux, qu’il la brave, encore renversé
sur le lit, elle pose les poings sur ses hanches de beauté
épique et s’exhibe, voilà, plus de mystère, j’ai aussi mes
cicatrices et ma loi de la pesanteur, maintenant que tu as
vu, je me douche et je m’habille :
— Je vais faire un saut chez moi, voir si effectivement
ta Sidonie t’a vendu à la famille… Ensuite je file rue de
Douai guetter le vigile, ton agresseur… Pourvu qu’il ne
soit pas déjà parti sur un chantier…
— Pas impossible durant le week-end… Loue une voiture… Je te rembourserai…
— Surtout pas ! Même chose pour cette chambre, je
paie ma part : la dépense fait partie du plaisir d’abattre
quelqu’un. Je peux m’offrir cet extra…
Et le fracas de la douche empêche certainement Miranda
d’entendre Bruno répliquer, hier au Quolibet, quand je
te donnais le droit de m’abattre c’était une métaphore, je
parlais juste de lien profond entre nous, à la vie à la mort,
ces formules toutes faites, peut-être je te draguais aussi, ou
je blaguais, faut pas prendre au sérieux que je t’appartiens,
même si j’ai une dette envers toi… Même les présages que je
vois partout, les superstitions, c’est pour me composer un
personnage… Non elle n’entend pas, Bruno n’a pas élevé
la voix. Ou alors les derniers mots, avant de couper l’eau,
mais on a frappé à la porte, Bruno attrape un peignoir,
va ouvrir et se trouve, ébahi, stupide et pétrifié devant un
facteur qui porte la main à la visière de sa casquette.
— Qu’est-ce que…?
— C’est moi, Adrien…
— Adrien…?
— Bric !
Tous les circuits neuronaux se remettent en marche
chez Bruno, il s’efface, fait entrer Bric, complètement
épaté de ne pas l’avoir reconnu, ah ben dis donc, ah ben
dis donc si je m’attendais, un facteur à l’hôtel, je ne comprenais pas, blousé par le déguisement seul puisque Bric
ne porte pas de postiche, moustache ou perruque… Et
complètement inconscient de faire les honneurs, offrir
un siège, une bière du minibar, non merci, de recevoir en
slip, le costume habituel de Bric. Miranda le ramène définitivement au réel, qui est avec toi Bruno, est-ce que tu
peux m’apporter ma jupe de cuir et le cache-cœur de soie
blanche, c’est dans la penderie et la commode… Bruno
obéit sous l’œil rond de Bric, passe à Miranda les vêtements
demandés, bras tendu dans la salle de bains, à l’aveugle,
ostensiblement sans regarder. Puis saute dans un pantalon,
renfile la chemise d’hier, et s’arrête net devant Bric :
— Qu’est-ce que tu fais là ?
— Avec Miranda on va tâcher de repérer ton agresseur. À
partir de l’adresse, tu sais bien…
— Ouiouioui… Je viens avec vous…
— Hors de question ! Tu restes ici et tu m’attends. Je
t’appelle…
Miranda est sortie de la salle de bains, le cheveu encore
humide, tout en attachant la ceinture de sa jupe portefeuille, elle balance bien sec sa réplique à Bruno comme
une maîtresse de vaudeville à un valet, bisoute Bric, t’es
marrant en facteur, t’as quoi dessous, attrape un string
dans un tiroir, une paire de bas, et se sert de la penderie
ouverte comme paravent pour finir de s’habiller avant de
s’asseoir sur le lit et d’enfiler ses bottes.
— Tu as ta voiture, Bric ? Ta Renault ? Très bien, on passe
chez moi d’abord et on se met en planque rue de Douai…
— Pas d’inquiétude. Broc et Nelly y sont déjà… Jacky
veut pas s’en mêler…
Miranda hausse les épaules, attrape sa besace, sa fourrure,
et en avant mauvaise troupe. Bruno, plus que jamais son
visage de sénateur romain faux-cul, de la franchise plein
les yeux et de la loyauté dans la poitrine grande offerte,
Bruno se glisse entre elle et la porte :
— Déguisé je peux venir ! Bric me prête deux trois bricoles,
mes lunettes solaires…
Bric, toujours d’un calme glaciaire, le jauge déjà, secoue la
tête, la voix en mineur, sa voix de croque-mort habituelle :
— Les bricoles à Bric, elle est vraiment drôle…
— Pas fait exprès…
— Ouais, passons… On n’est jamais mieux déguisé
qu’avec une modification de détail… Plus t’en fais, plus
on te reconnaît… Moi, c’est différent, je fais un numéro,
le public doit en avoir pour ses sous… T’as un survêt…?
— Non.
— J’en ai un dans l’auto, bouge pas…
Et il sort. Regards fulmineux de Miranda qui, du coup,
retourne à la salle de bains, commence à se maquiller les
yeux, et Bruno l’entend pester, taper du talon, merde, merde,
pauvre pétasse pourquoi tu ne laisses pas tomber…? Il songe
aussi qu’il s’amuse comme rarement et que Miranda, Octavie, les hommes sont bien bêtes de ne pas lui offrir la lune.
Dix minutes après, il est perdu dans un survêt canard trop
vaste, un coussin calé dans le blouson, les joues bourrées de chewing-gum et coton de Demak’up, sensation
dégueulasse, aux pieds ses Weston avec du papier dans la
chaussure droite pour la rendre trop petite et provoquer
une légère claudication. Il se regarde dans la glace :
— Une modificaffion de détail…
Et tous trois rient à cause du défaut de prononfiafion…!
Rue Thiers, ils y vont sur des œufs, Bric en tête, toujours
en tenue de facteur, un colis vide sous le bras. Miranda
et Bruno attendent dans le vestibule, sous la première
volée de marches. Même l’oreille tendue, ils n’entendent
pas la sonnette, là-haut, en revanche, la cavalcade quand
Bric redescend jusqu’au premier, se penche sur la rampe,
les appelle, là oui, ils se précipitent, grimpent quatre à
quatre. L’appartement, serrure ouverte et refermée très
proprement, a été fouillé méthodiquement, vraisemblablement hier : un mégot de Philip Morris One écrasé au
plancher est froid, ce qui ne veut rien dire, remarque Bric
en le découvrant, mais surtout le facteur, le vrai, a glissé
sous la porte un avis de passage auquel personne n’a
touché, donc ce matin. Dans le living, la cuisine, certes
le dérangement est patent mais sans vandalisme, même
les jeux de cartes ont été épargnés. Même les clés USB
sont restées près de l’ordinateur. Et l’unique photo de
Miranda est à sa place entre les livres…! Le Mongol, si
c’est lui le visiteur, ne la reconnaîtra pas… En revanche,
dans la chambre c’est le chaos : les deux cents euros
environ conservés dans une boîte à bijoux nouille, en
marqueterie approximative, et les boucles, bagues, colliers, la joaillerie modeste de Miranda, envolés, et puis
l’essentiel de sa garde-robe a été lacéré à coups de cutter
et les robes, les pantalons, les tailleurs gisent épars, dans
le désordre terrible d’un grand massacre. Seule la robe
de soie noire, celle de l’anniversaire, tout juste revenue
du pressing et suspendue derrière la porte a échappé
aux mutilations. Miranda la plie soigneusement sur son
avant-bras, lentement, surtout conserver le contrôle et
ne pas hurler qu’on va le tuer ce fils de garce, garder la
voix placée, pas dans les aigus, juste dire parce qu’après
on va le chercher, que ce ne peut être que lui, le fumeur
de la camionnette qui a aussi fumé ici :
— Il en a fait du propre, le salaud !
— Les Philip Morif, Fidonie en fume des fois, même
Pierrette et toi auffi… F’est la mode… Pour tes dégâts,
tu eftimeras le dommave, l’arzent liquide auffi… Ze
remplaferai tout…
— Je te l’interdis bien. Il n’a pas touché à l’essentiel :
cette robe et…
Elle passe devant Bruno, se hausse sur la pointe des
pieds, décroche la nuisette rose encadrée, ouvre le dos
et récupère le bout de mousseline de soie qu’elle fourre
dans son vaste sac avec la robe, bien pliée :
— Deux questions : qu’est-ce qu’il cherchait ? À qui
ta fidèle Sidonie m’a-t-elle dénoncée…? Parce que
c’est toujours le même type, et il reçoit ses ordres de
quelqu’un à qui Sidonie a révélé ta cachette dès hier
quatorze heures…
Bruno regarde par la fenêtre, ridicule comme un ancien
footballeur épaissi et nostalgique. Il ôte la bourre de ses
joues, soupire d’aise :
— Charles, plutôt Éléonore, ou les deux d’accord… Avec
l’aval d’Albert. Je ne vois pas Henri avoir ce culot… S’il
n’était pas si gagne-petit, il n’aurait pas épousé Pierrette
sans dot importante ni héritage. Sidonie les connaît tous
mais surtout ma femme, évidemment…
— Tu meurs, elle hérite.
— Dans un certain délai, la séparation de biens entre nous
peut intervenir dans les prochains jours… Donc, on me
veut autre chose… C’est lié à Amaury, ma main au feu,
je reviens toujours à ma dead-line du vendredi 13 pour
les opérations de Dubaï… Et je ne comprends pas… Toi
et tes vêtements saccagés vous êtes des épiphénomènes.
Miranda a son visage d’entrée en scène, indéchiffrable :
— Heureusement qu’il est là l’épiphénomène, hier par
exemple, ou cette nuit, et quand tu daigneras lui raconter vraiment le fin fond de ta vie, l’épiphénomène est sûr
que tu y verras clair. À moins que tu ne me mènes en
bateau, bien sûr…!
Bric s’est posté, son colis sous le bras, impassible,
près de la porte, comme un butler anglais qui attend
les ordres. Il a appelé Jacky brièvement qui a promis de
passer réparer la porte, très bien, efficace, mais là le
combat de petite basse-cour, il n’en veut pas… À ce
point d’affrontement on verse dans le sordide conjugal,
et puis on perd du temps, il tousse pour attirer l’attention, dans la belle tradition des domestiques de luxe.
Miranda et Bruno se tournent, oui Bric, oui Adrien, on y
va, et s’arrêtent, sidérés, dans leur élan : disparu le facteur, ils sont devant un coursier en combinaison de moto
noire, un bourdon jaune brodé sur le cœur, qui donne
un coup de poing dans son colis pour le transformer en
casque, genre aviateur, du cuir souple à oreilles. Ils en
sont baba et Bric, métamorphosé, leur sourit, s’efface
pour les laisser sortir.
Rue de Douai, face au 321, à un carrefour gris, l’Alfa
rouge de Nelly est garée, Nelly au volant, distraite, sa
rousseur assortie à l’auto. Broc est dans le bistrot, nippé
en chasseur, casquette Sherlock Holmes, gilet à poches,
godasses montantes et froc de velours, pas du tout, mais
alors du tout, voyant dans le décor formica (au passage
Bruno tient à préciser que formica c’est la fourmi en
latin, et on se demande pourquoi… Il s’est tu devant le
regard de Miranda.), à lire un journal derrière la vitrine,
les locaux de la Lisec juste en face, petite cour-parking,
une porte cochère au fond donnant sur un hangar et,
sur la gauche, celle des bureaux, c’est écrit. À cause des
travaux dans la rue de Douai, il n’y a qu’une seule voie,
à sens unique, et des voitures parquées tout du long. On
se range un peu plus loin et on revient, à pied, se jouer
la comédie des bises sur le trottoir, comme on fait dans
les hasards des rencontres amicales, Nelly, flamboyante
en imper mastic et hauts talons vernis noir, son image de
l’espionne, est descendue de voiture, s’est calé les fesses
sur son capot, qu’est-ce que vous faites là, et toi, c’est
pas ton quartier, et les enfants, ça va, et cetera… Miranda
finit par piaffer, n’importe quoi les enfants, même pour
donner le change elle n’a pas besoin de parler d’enfants,
Nelly, personne n’en a… Bric a rejoint Broc dans le café.
Le temps passe mollement, à regret, étouffé du couvercle
de bruine, rayé des conversations de zinc, scandé de cigarettes, avec le nez qui rougit pour les trois qui guettent
dehors. Jusqu’à ce qu’une camionnette vienne stopper
dans la cour, vitre ouverte et cigarette au bec pour le
moustachu au volant, qui descend, l’œil distrait, blouson
de cuir zippé, écrase son mégot et entre dans les bureaux.
Miranda l’a reconnu, c’est lui, le Mongol, un signe vers
la vitrine du bistrot, Bric et Broc se lèvent, sortent en se
parlant bas, plus tristes qu’à un enterrement, gagnent
la Clio avec des stations de chemin de croix douloureuses. Nelly se remet au volant de l’Alfa, Bruno derrière
et Miranda à la place du passager et on attend. D’après
Bruno, son tueur est venu chercher un planning de surveillance, la grille du week-end, il ne va pas s’éterniser…
Effectivement, le Mongol ressort vite, un clipboard en
main, Nelly fait tourner le moteur, un appel de phares,
que Bric se tienne prêt à déboîter, la camionnette a déjà
fait marche arrière, s’engage sur la chaussée vers le sud,
la ligne de métro aérien, prend de la vitesse, Bruno a posé
une main sur l’épaule de Nelly, qu’on ne suive pas à trois
mètres, avec une Alfa rouge conduite par une beauté de
la même couleur, on serait repérés tout de suite, laissons
passer Bric, la camionnette le dépasse, accèlère encore,
franchit le feu vert devant la station Porte-de-Douai, Bric
passe à l’orange, on peut y aller à notre tour… Et pile à ce
moment une benne à ordures surgit de cette foutue petite
rue à droite, juste devant l’Alfa. Même plus la peine d’essayer de les rattraper. Miranda appelle Broc, lui dit leur
pas de chance, et donne les instructions de Bruno, qu’ils
notent bien les déplacements du Mongol, qui il rencontre,
mais n’interviennent pas. Bien sûr, ils abandonnent
à temps pour être au Quolibet ce soir… Elle coupe la
communication, Nelly soupire, toute déçue que son
costume de Mata-Hari ne serve à rien, et soudain Miranda
sort en hâte de la voiture, attendez-moi, elle fouille dans
son sac, en tire son portefeuille, traverse droit vers la
porte de « LISEC » marquée bureaux et entre…
Une pièce où on ne peut faire que deux pas, limités
par un haut comptoir en L. L’accès au-delà, aux murs
masqués par des armoires métalliques, aux quatre ordinateurs sur une sorte d’îlot central, en fait une très vieille
table de chêne massif, se fait par le hangar mitoyen. À un
clavier, une jeunesse malmène les touches, ouais, c’est
pour quoi, on est fermés, dans dix minutes elle n’est plus
là, la belle brunette avec des mèches fuschia, les yeux au
khôl et le nombril à l’air, entre jean taille basse et petit
haut tout petit, revenez lundi madame, bonne journée…
Miranda brandit son portefeuille :
— Non, c’est que… Je viens de ramasser ceci qui est
tombé de la camionnette quand le monsieur qui sortait
d’ici est monté dedans et a démarré… J’ai bien essayé de
lui courir après, mais…
La demoiselle s’est levée, dans ces conditions c’est
différent, pouvez me le donner, je le rendrai à Vahid…
Miranda fait mine de fouiller dans le portefeuille :
— Vahid comment ?
— Gorevic.
— Exact. Adresse ?
— Boulevard de Belfort, 51…! Juste devant la station de
métro…
La demoiselle approche du comptoir, main tendue, ce qui
fait remonter son petit haut, elle a un percing au nombril,
maintenant c’est visible, et un diamant incrusté sous la
lèvre inférieure, les deux lèvres bien barbouillées de rouge
sang de bœuf. Miranda la toise avec son air des soirs où
Le Quolibet est plein d’abrutis :
— … C’est vraiment à deux pas… Je vais le lui déposer…
Après tout je ne sais pas à qui j’ai affaire, il y a pas mal
d’argent dans ce portefeuille… Vous êtes…?
— Sandie Keersmaker… Mais Vahid sera pas chez lui
avant lundi matin… Il fait un saut sur le chantier du
Louvre à Lens et revient vers Gravelines…
Miranda renfourne le portefeuille dans son sac, recule,
ouvre la porte, Sandie coincée derrière son comptoir :
— J’y allais justement… Je trouverai Vahid… Bonne
journée !
Et elle est dehors, se met à courir autant que ses talons permettent, saute dans l’Alfa, excitée d’avoir joué les drôles
de dames, bottes de cuir sans chapeau melon, comme à la
télé, démarre, Nelly, démarre…! Là, à droite, ralentis, le
51, il n’est pas là Gorevic, puisqu’il a foncé tout droit…
Tant pis, Bric et Broc le surveillent… Tu peux nous ramener à l’Hermitage…? Merci. Et elle peut raconter ses
exploits, pas peu fière, comment s’appelle le Mongol, son
adresse ils ont vu, et puis, et puis… Bruno l’interrompt :
— Et puis qui paie Gorevic pour me faire peur et me
tuer si je ne fais pas ce qu’il faut…? Tu le connais le
commanditaire ?
Sec, tranchant, un ton de politique, d’intérêt supérieur,
pour remettre en place un subalterne, un obtus. Immédiatement Miranda est dégrisée :
— On le connaîtra quand tu nous auras dit ce qu’il attend
de toi. Et ses motifs. Exactement. Pas seulement payer
les dettes d’Amaury… Le tableau entier, pas une pièce
du puzzle.
Avec la même autorité vocale que la sienne, et la désinvolture du sans-grade en rébellion en plus. À l’entendre
Nelly a des affolements, les gens qui se crient dessus,
elle déteste, et fait des embardées, ce qui calme Bruno
et Miranda jusqu’à l’arrivée à l’Hermitage. Dont l’entrée
est encombrée par un couple de jeunes mariés, froufrous
blancs et queue de pie, et la légion de leurs invités en
tenue de défilé haute couture. Bruno a dit, à sa descente
de l’Alfa :
— Nelly, tu vas nous rendre un service…
Aider, être utile, apporter son concours, sont les clés
de l’âme tendre de Nelly qui trottine derrière, sourit à
toutes ces personnes si bien habillées, si heureuses, et
qui parlent avec des mots qui sentent bon. Bruno, en
survêtement, fend la foule comme un mal élevé, s’en fout
de forcer le passage, juste pardon, pardon, tout fort et
il écrase des arpions, froisse des hanches, bouscule des
élégances. Miranda suit, son regard de déesse bien au-dessus de cette valetaille, sans se rendre compte qu’elle
a des dédains affichés, qu’elle arracherait bien les yeux
d’une bourgeoise, d’un nanti. De Bruno sans hésiter.
Le cri traverse le lobby, le lounge bar, au moment où ils
le longent vers le couloir des chambres, plus hurlé que
l’appel en forêt à un enfant disparu :
— Oooooctaviiie…!
Le son tient aussi du chant païen des speakers sud-américains, du « gooooooaaaaalllll » modulé, repris,
caressé, poli à fond de gorge, torrent d’abord puis rivière,
flux galvanisant et orgasmique, quand un but a été marqué
au foot.
Ce qui fait qu’à part Miranda, tout le monde comprend
« Oh ta vie ! » et frissonne à l’idée d’un scandale précoce, une rupture conjugale quelques minutes après le
consentement mutuel. Miranda fait volte-face, et elle
est là, bras écartés pour l’étreinte, l’œil humide, la
lèvre déjà mouillée de baisers, une femme qui s’aventure au-delà de la cinquantaine sans aucune peur, choucroutée platine, du bleu électrique aux paupières, le
même que celui de sa robe longue à drapé, ballochant
du décolleté et le cœur par dessus bord, et cette belle
figure de marchande des quatre saisons endimanchée.
Pas moyen de l’éviter, Miranda reçoit sur sa poitrine
de la tendresse sans corset et sur les joues des lichées
pleine bouche de vieil amour :
— Tu me reconnais ? Véronique ! Véro ! Des expéditions ! Responsable CGT !
Derrière Miranda, Bruno et Nelly se sont arrêtés à l’entrée du couloir et attendent que finisse ce déballage
de sentiment soudain réveillé comme un ancien volcan
qu’on croyait trop vieux. De blaguer ainsi à la chansonnette, Bruno se détend et Nelly en a un soupir soulagé.
Ils approchent pour les qu’est-ce que tu deviens, si
j’avais su que t’étais dans le coin, je marie ma petite Lili,
tu te souviens, ça fait combien l’atelier, dix ans, et Lili
vingt-deux, elle a fêté ses douze ans le lendemain qu’on a
fermé Linor, bon maintenant tu restes avec nous, champagne buffet à volonté, aaah tu peux pas dire non, Liiiliii,
regarde qui est là, tu reconnais tata Octavie…? Miranda
s’est coincé son sourire le plus épanoui, comme une fleur
entre les dents, et écoute, se laisse tripoter, frôler, c’est
très gentil mais non, ils ne peuvent pas rester, d’ailleurs
ils ne sont pas présentables, ne dérange pas Lili, souhaite
lui une vie meilleure que la nôtre et bon mariage Véro…
Véro a gardé la jovialité, juste ses yeux se sont plissés, secs, des yeux à qui on ne la fait pas, elle désigne
Bruno du menton, ton fiancé, avant que Miranda ouvre
la bouche, Bruno a dit oui, sitôt mon divorce prononcé,
moi c’est Bruno, il a présenté une amie, Nelly, et qu’ils
peuvent bien passer se changer dans leur chambre et
revenir un moment avec tes amis, ma chérie… Presque il
va pousser la comédie jusqu’à déposer un bisou au coin
des lèvres de Miranda, mais elle le foudroie, que même
Nelly se dit houlàlà à voir l’échange de regards, Bruno
couleur candide et Miranda lavande incendiée. Et puis
on tombe d’accord, Lili est venue embrasser Miranda,
un dadais en queue de pie à ses basques, il est neurochirurgien et disciple du second mari de Véro, un ponte
hospitalier veuf et propriétaire de lits dans le privé, et
Véro a évoqué leur licenciement de l’atelier de lingerie
du nord, Linor, une boîte de bonneterie de luxe avec
cent soixante-quinze employés, beaucoup de femmes,
toutes licenciées, ce qui a provoqué une déprime,
donc elle a subi des examens, et, à traîner en hôpital,
rencontré Pierre-Henri, son mari, le grand là-bas qui
rit tout seul, et voilà, elle aimerait bien, Véro, parler de
l’ancien temps de chien, histoire de vider les abcès et
d’aller mieux, définitivement, alors Miranda, joli destin,
Véro, tu le mérites, Miranda a accepté :
Quelques minutes pour se rafraîchir dans leur chambre et
ils reviennent, tous les trois ils vont rester autant que possible. Et ils disparaissent dans le couloir, Nelly en dernier
qui a tenu à souffler à Véro qu’elle avait une très belle robe.
 
Sitôt la porte claquée, déjà à se défaire du survêtement
canard, Bruno prend les initiatives :
— Nelly, est-ce que tu peux appeler ce Gorevic sur mon
portable et lui dire de remplir son contrat…? Octavie,
prête-lui ton téléphone… S’il te plaît… Miranda obéit,
petite révérence ironique mains jointes, à votre service
sahib, et puis sort de son sac la robe d’enfer et damnation, la suspend à un cintre :
— Tu avances la date de ton exécution ? La date limite
c’est vendredi, je te le rappelle, et je croyais que tu voulais
rester caché jusque-là… Du moins si tu as bien analysé
les motifs de ton assassinat…
— Je mets des grains de sable pour bloquer leur mécanique et voir qui va venir la réparer… Appelle… Tu dis :
« C’est moi. Monsieur Gorevic, il est temps de tenir vos
engagements. »
Il est en sous-vêtements, choisit une chemise, la blanche,
la bleue, un des deux costumes qu’il a emportés. Nelly
est restée debout sitôt la porte passée, le portable de
Miranda en main, sanglée dans son imper :
— Pourquoi moi ? Miranda peut appeler…
— Je fais le pari qu’une dame a commandité mon
meurtre… Ma femme ou sa sœur… Or elles ont toutes les
deux des voix de poupée… Octavie a une voix tragique,
avec du brouillard dedans, du sanglot et du sang versé…
Gorevic ne peut pas confondre… On verra comment
il réagit…
 
Il a passé la chemise blanche, se décide pour le complet
acier, à reflets, Miranda navigue entre la salle de bains et
la chambre, impudique, pas lourd de lingerie, la poitrine
en vadrouille, et Nelly, nue tous les soirs, en demeure
interdite, et puis que Miranda et Bruno ne se regardent
même pas, un vieux couple. Elle considère Miranda :
— Tu vas provoquer des infarctus ! Il est neurologue le
marié, pas cardio… Ou alors des divorces… Et moi j’ai
l’air de quoi ? Je ne suis pas à la hauteur…
Elle ouvre son imper. Dessous, même costumée en
espionne ordinaire, elle ne peut pas s’empêcher de
porter déjà la tonalité de ses numéros de cabaret, une
robe-bustier rayée noir et blanc, la courbe des hanches
soulignée, Bruno apprécie d’un regard :
— Rassure-toi, pour grimper à ta hauteur il n’y a pas
grand monde…
— C’est gentil… Miranda m’a toujours prédit qu’à un
mariage…
— Elle ne se trompe jamais… Alors…? « C’est moi, monsieur Gorevic… »
— Ah oui, pardon… Tu peux me dicter ton numéro…?
Et Nelly appelle, zéro, six, vingt-cinq, entre deux portes,
les deux autres à demi habillés, Miranda à s’arranger le
décolleté, Bruno le pantalon encore à demi-boutonné,
suspendus au sourire de Nelly. Parce qu’elle sourit
comme si elle appelait pour un rendez-vous galant,
voix sucrée, de la minauderie en surface et un fond de
fermeté, bonne comédienne Nelly :
— Allo…? C’est moi… Moi… Vous savez bien… Monsieur
Gorevic, il est temps de… remplir vos engagements…
Très bien… Comment allez-vous le retrouver ? Sûr, vous
maîtrisez…? Oui… Oui… Eh bien si je l’ai dit je l’ai dit…
Ce sera parfait… Appelez-moi quand ce sera fait… Pour
vos… honoraires… Au numéro habituel, oui…
Elle raccroche, regarde Bruno avec une mine de c’est
pas rigolo, de vraie compassion :
— Il affirme qu’il sait où tu seras lundi et il t’assassine
dans la matinée !
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Sous la grande verrière en pyramide du lounge bar,
les mariés et leurs invités sont rassemblés par groupes
dodus, comme des poussins dans les cônes de lumière
jaune d’une couveuse. Il y a de la musique sans odeur
ni goût, et la mélodie des rires et des phrases prononcées trop fort. Sûrement que pas mal sont engoncés dans
leurs vêtements rarement portés, et les parfums, les eaux
de toilette en abondance, ils en ont mal au crâne.
Quand ils rejoignent la fête, Miranda, Nelly et Bruno
font un triomphe, ovation et bravos, qui les embarrasse,
eux les intrus. Mais la rumeur a couru qu’ils comptent, ces
trois visiteurs surprise, dans l’ancienne vie de Véronique et
puis les perdus de vue, les retrouvailles émues, le pathétique pour téléréalités, on en raffole. Et très vite, ils
sont séparés, installés sur les îlots de banquettes basses,
les carrés de fauteuils, les tabourets du comptoir central, et accaparés, rongés de questions. La manœuvre
est polie, petits fours, canapés, champagne, jamais
vraiment indiscrète, mais on se presse, on pose une
fesse sur un accoudoir, une façon d’être là et de ne pas
tenir à rester tout en mettant son foutu grain de sel dans
la conversation.
Bruno a d’abord réussi à se caler dos au piano tout dans
le fond, et il fait face à des dames entre deux âges, plus
ou moins des éminences féminines du milieu médical, et
les messieurs qui leur correspondent, ou inversement.
Les divorcées de cette catégorie socioprofessionnelle
produisent énormément d’électricité statique, rien qu’en
croisant et décroisant leurs jambes et leurs bas de soie. La
qualité du complet-veston de Bruno, son aisance à bouger
une flûte à la main, son côté Tarzan dans la jungle des
villes, sont pour beaucoup dans ces marques d’intérêt.
Occupent aussi cette zone de temps calme des impavides
sans élégance, des pros des agapes familiales, des couples
incolores qui font ah, tiens, eh ben, et n’écoutent pas, les
yeux à vérifier qu’il reste des amuse-gueules sur les plateaux et vifs à conseiller l’époux dans ses choix de dégustation, ne prend pas ça chouchou, c’est gras, ton cholestérol… Tout à l’heure ils danseront la valse ou le chacha,
ils sont inaltérables, en inox. Aux autres, sans révéler son
nom ni qu’il possède l’essentiel de Buildinvest, Bruno dit
sa passion du latin en guise de plaisanterie, que marier
signifie unir des arbres à la vigne, que le mari est donc
celui qu’on unit à la vigne, ahahaha…! Toute femme est
donc une grappe qui promet le vin et l’ivresse ! On rit avec
lui, il ne cache pas qu’il est quelque chose dans le BTP, oui
à l’international, et cela alimente le propos, on se demande
si l’achat d’un ryad au Maroc est judicieux, par qui faire
effectuer les travaux, et en Floride, avec les prix en chute
libre, est-ce qu’une villa…? Il répond avec des égards pour
la chèvre et le chou, distraitement, sourire bien en place,
la ride de l’honnêteté à peine marquée au milieu du
front, et il s’impatiente surtout en silence des résultats
de son coup de Jarnac téléphonique : il est bien sûr de lui
l’ami Vahid ! Comment tuer quelqu’un dont on ignore
la cachette ? À moins qu’il ne soit assuré d’avoir le renseignement à temps ? Par qui ? La famille, une taupe au
Quolibet ? Jacky ! Ça joue les monsieur Loyal justement
pour ne pas l’être. Jacky renseigne Vahid ! Non, impossible… Alors…? Qui ? Pas Octavie quand même…? Et puis,
Bruno se sent assez à l’étroit dans ses chaussures, cette
menace de mort, on n’est pas dans le train-train quotidien, les
prédictions troublantes d’Octavie, bien sûr c’est imbécile d’y croire mais allez vous empêcher, toute l’affaire
de Dubaï obligée de se dénouer dans quelques jours, le
divorce avec Éléonore, tout ce qui tourne autour… Parfois
il penche la tête pour apercevoir là-bas, perdue parmi les
messieurs de tout poil, serrée de près par Véro, debout au
bar, Octavie, cette épiphanie qui s’attarde parmi les mortels. La formule lui vient ainsi d’une déesse en goguette,
genre homérique à deux sous, et il en a honte. Soyons
clair : elle veut sa perte ou le sauver. Qui sait ? Peut-être
que simplement elle n’a pas encore décidé. Mais ça ne
saurait tarder. En tous cas, la parenthèse d’aventure refermée, elle va lui manquer. Oh oui… Nelly aussi qui lui fait
signe en agitant les mains comme pour faire sécher du
vernis à ongle, avec une grimace de clown hilare : ou bien
elle s’amuse ou bien elle en a marre qu’on la pelote…
Faut dire, Nelly n’a rien laissé dans l’ombre, ni sa silhouette
ni sa profession. Elle a répondu à une question des mariés.
Lili, une brunette nerveuse à yeux verts, anglaises et robe
de mariée moirée au décolleté aigu, quasi zingué, à avoir
peur qu’il ne lui découpe la poitrine, en est toute remuée,
qu’elle soit strip-teaseuse, et, suivie de son dadais, elle suit
Nelly au hasard de ses soifs, de ses envies de grignotis, elle
demande l’impression quand on est nue devant des gens,
est-ce qu’on a honte, est-ce qu’on est fière de faire de l’effet…? Nelly raconte, elle regarde les yeux du dadais pas si
niais qu’il en a l’air, elle ne ment pas, elle dit les rebuffades,
la réputation de fille facile, de pute, les plaisirs simples
du public qui applaudit, lui dit qu’elle est belle, et puis
les nécessités financières, comment on en arrive à vivre à
l’envers, la nuit, à faire l’effort pour conserver l’estime de
soi, écrire « artiste de variétés » sur sa carte d’identité, pas
danseuse nue, que l’amour d’un homme est une illusion
tant qu’elle exercera mais que le métier ne dure pas toujours. Tant qu’elle est présentable, que son numéro peut
donner du plaisir, c’est toujours ça de pris… Après, elle
continuera barmaid si tout va bien, possible qu’elle trouve
un bon gars à marier, et elle pose la main sur l’avant-bras
du dadais, sourit à Lili, et puis comme ça on va jusqu’au
bout, avec l’idée de mourir dans son lit. Les enfants, elle
n’ose pas trop en rêver, ce serait beaucoup réclamer. Bien
sûr, il s’en trouve parmi les godelureaux flanqués d’une
cavalière moche, les messieurs sur le retour pour suggérer qu’elle donne un petit échantillon, là, quand tout le
monde sera un peu pété. Certaines femmes ne sont pas en
reste, elles respirent court et ont des vapeurs aux joues,
pas mal émoustillées des petits émois possibles de leur
époux. Tout bas elles disent à Nelly, d’y aller, de se foutre
à poil. Nelly s’en sort par la gentillesse : aucun problème
pour donner une démonstration mais à condition d’être
accompagnée de quatre dames de l’assistance, dont Lili,
et qu’elles donnent le spectacle debout sur le comptoir…
Le dadais fait non de la tête… Alors, désolée… Nelly surveille son mobile, elle voudrait que Bric ou Broc appellent,
savoir ce qui advient de Vahid, et elle accepte de danser le
rock avec un jeunot.
Parce qu’on s’est mis à danser… L’après-midi a avancé
d’abord ainsi en champagne, musique d’ameublement,
Erik Satie avait ce mot qui revient à Bruno, musique
d’ameublement, petits fours et échanges creux. Et puis
quelqu’un a branché une sono… Alors on roule des
hanches et on piétine en rythme, à peu près, avec des
souvenirs d’anciens bonheurs. Au bar, Véronique n’a
pas quitté Miranda, elle est tellement contente de ce
hasard. En plus Miranda s’est mise à épater l’assistance
avec son numéro de close-up. On se presse à la regarder
étaler les cartes, les faire disparaître, les récupérer sous
les flûtes… Même les barmen sont à deux doigts de la
bavure à force de guetter le truc qui leur échappe, comment elle fait pour sortir quatre as de sa manche alors
qu’elle n’a rien sur le dos ! Aussi elle étonne par la distance qu’elle maintient avec son public, ce maintien
presque condescendant, cassant, œil mauve colchique
et bouche rouge sang, très vamp des nuits au Quolibet,
croqueuse, en même temps qu’elle exhibe toute sa fleur
de peau…! Les prédictions, l’avenir révélé, personne ne
les attendait, elle s’est contentée du strict nécessaire, oh
là, roi de cœur, madame sera contente cette nuit, dix de
trèfle, des rentrées d’argent…
Véronique s’est extasiée autant que les messieurs séduits
par la diva des cartes et puis elle a fait comprendre alentour
que sa copine, fallait lui foutre la paix maintenant, la laisser côtoyer les ombres, elle s’est mise à évoquer Linor avec
Miranda, leurs années à coudre des sous-vêtements luxueux
et coquins pour des salaires de misère qui n’en auraient
jamais payé les transparences. Et les figures défilent, la chef
d’atelier, Arlette, là, qui s’est suicidée quand son type est
parti, les plus âgées qui ont réussi à tenir jusqu’à la retraite
avec la prime de départ, les reconverties au coup par coup,
les comblées par les hasards sentimentaux, tiens, elle,
qui aurait dit qu’elle se mettrait avec un toubib aux petits
soins… Véronique a les yeux dans le vague et des picotis au
coin, pas loin de la petite larme. C’est que les Linor, la lutte
contre la fermeture, l’occupation, ça a duré un bon mois,
elles ont fait Verdun et les tranchées ensemble les filles…!
— Et moi, tu vois, après la bataille je suis devenue saltimbanque… Au Quolibet, rue de Gand…
— Et alors, c’est pas infâmant ni dangereux ? Pas comme
celles qui se sont embringuées dans cette histoire d’écrire
une comédie musicale…! Encore un peu elles finissaient
à Tanger ! Tu l’as pas vu, leur spectacle ? Faut dire, les
costumes étaient fabriqués maison : du string, du déshabillé… Une histoire de mécène qui organisait un concours
de miss et je sais plus, elles étaient engagées à New York
ou… Je sais plus… New York, tu parles…
Véronique s’est tue, dure, et soudain se déboutonne
sans fausse honte, le regard qui ne lâche pas Miranda,
voir sa réaction à de la parole scandaleuse :
— … Remarque, je peux bien le dire, aujourd’hui : notre
grève ratée, et ensuite la fermeture, c’était ma chance, et
je l’ai saisie…!
Miranda soutient l’échange, impavide comme à son ordinaire, rien que ses mains occupées à manier les cartes,
machinalement :
— Tu n’y étais pour rien…
— T’as raison : bizarrement je peux dire merci à celle qui
m’a dénoncée aux copines ! La déléguée CGT qui s’envoie le président du conseil d’administration, hou, les
filles m’ont bien craché dessus ! Et le feu qu’elles ont fait
avec leur carte syndicale déchirée, tu te souviens…? Et
on a repris le travail, la base ne suivait plus une meneuse
traître à la cause ouvrière…!
— Trois mois et la clé sous la porte définitivement. Pas de
repreneur… Peut-être qu’il n’aurait jamais fallu se mettre
en grève ?
— Penses-tu ! On était condamnées d’avance ! Quand
même, ma cafteuse, j’aimerais bien savoir…
Juste là Véronique est interrompue par Nelly, douce
tornade rayée noir et blanc, rose de danser, de sourire,
toute chose, attendrie de tous ces gens heureux. Elle
referme son mobile : Bric vient d’appeler… Et… Elle
hésite à parler, regarde Miranda, qu’elle lise dans ses
yeux, Véronique a l’impression d’être déplacée, qu’il est
question d’une affaire de cœur, et l’après-midi s’effrite
de cet instant, beaucoup d’invités commencent à déserter
le lobby, les mariés se tiennent la taille, devisent avec leurs
amis proches, ce n’est plus qu’une queue de mariage, un
début de ciel de miel avec lune de traîne, Miranda, Nelly
et Bruno vont devoir se rendre au cabaret, eh oui, le show
toujours le show…! Véronique, son mari, sont si heureux
de leur présence, et surtout ils veulent être invités au
mariage d’Octavie et Bruno ! Promis, hein…? Oui, oui,
Bruno est hilare, Miranda a envie de lui foutre des coups
de pieds, Nelly a des douceurs aux lèvres. On se dit merci,
à bientôt, personne n’y croit, on ne se verra plus, on n’est
plus du même monde…
Sitôt dans l’Alfa, avant de démarrer, face au pare-brise
où blanchit du givre comme le sucre au bord d’un verre à
cocktail, Miranda refuse de tirer les cartes à Bruno, non,
tout à l’heure, au cabaret, promis, promis. Et pour apaiser
leurs envies de s’arracher les yeux, Nelly précipite, avec
les mains, des petits cris d’animal pressé et de mines de
conspiration, la suite du récit déjà commencé à l’intérieur de l’hôtel. Bric et Broc ont bien suivi la camionnette
du Mongol, Gorevic, sans jamais la perdre de vue. Mais
devinez où il est allé, pas vers Calais-Dunkerque ou Lens
comme annoncé par Sandie, la fille de la Lisec, où donc
est-il allé…? Ils ne savent pas, Miranda a encore un goût
de passé aux dents, elles n’ont pas vraiment vidé le sac des
anciennes grimaces, avec Véro, et puis elle est agaçante,
Nelly, avec ses devinettes ! À Creil ! Ils ont filé le Mongol
dans la direction opposée, jusqu’à Creil, le parking d’un
supermarché de bricolage ! Et là, qu’est-ce qu’il a fait,
Gorevic, vous ne le croirez jamais…? Ah non, dis-le tout
de suite…!
— Il s’est garé contre une autre camionnette, sans vitres…
Une dizaine de types en sont sortis par la porte coulissante de côté et sont montés dans le fourgon de Gorevic…
Le transfert a duré trente secondes et ils sont repartis.
Et là oui, il a amené tout le monde sur la côte d’Opale,
vers Gravelines, tout le monde sauf un jeune… Il a fait un
crochet par Lille pour le déposer chez lui, boulevard de
Belfort… Un joli garçon, pas plus de vingt ans, très brun,
il a l’air poli, en tous cas il prend soin de lui…
Bruno lève les sourcils, ironique :
— Sa couleur préférée…?
Et Nelly pas démontée, concentrée :
— Peut-être vert vif…
Et elle leur tend son mobile, une photo affichée plein
écran. On y voit un jeune homme comme elle l’a décrit,
un Tzigane ténébreux, rasé, le cheveu joliment ondulé,
la stature de Bruno, en complet sombre pas mal froissé,
une écharpe vert gazon au cou, descendre devant le
métro aérien Porte-de-Douai, avec en arrière-plan,
l’entrée de l’immeuble où habite Gorevic.
Les conclusions sont simples et tous les trois, même Nelly
l’angélique, ont compris : Gorevic est le dernier chaînon
d’une filière qui amène des candidats au passage clandestin en Angleterre jusqu’aux alentours de Calais, du tunnel… Là, il les largue… Depuis la destruction de la Jungle,
rien n’a changé sauf les adresses de squats, de hangars où
passer la nuit… Les migrants ne parlent pas de la façon
dont ils sont arrivés là, ils cherchent d’abord à survivre,
manger, ne pas se faire prendre et refouler avant de passer le Channel ! Aucun ne lancera d’avertissement à propos d’un moustachu qui les abandonne après leur avoir
pris ce qui leur reste d’argent… Et l’homme au foulard
vert, pourquoi le laisser à Lille ?
— Parce que c’est l’associé de Gorevic, celui qui a accompagné les migrants et leur transporteur de je ne sais où jusqu’à
Creil… Dans un ou deux jours il prend un train et repart
chercher une autre cargaison avec un autre convoyeur…
Mon assassinat est un extra, une autre de ses branches
d’activité…
Bruno a répondu sur le réflexe, Miranda hoche la tête.
Nelly conclut son bulletin d’information avec un soupir
devant la photo du foulard vert :
— Bric et Broc sont en train de revenir… Mais l’autre,
Gorevic, il est resté sur la côte… Tant mieux…
Elle relève la tête, sourit bien éclatant à Bruno :
— D’ici lundi, avant de te tuer, il a le temps…
 
Au Quolibet, Jacky est déjà au courant de tous les développements. Broc a fait son rapport téléphonique au fil
de leur virée. Ah, il est allé réparer en personne la porte
de Miranda. Gratis alors que cette dépense n’incombe
pas au propriétaire, les dégradations sont du fait de monsieur Bruno… La réponse de Miranda est grincheuse : et
alors, Bruno et moi, on n’est pas mariés…? Bruno voudrait
plaisanter que pas encore mais il voit les yeux meurtriers
de Miranda, se tait. Jacky pince les lèvres, bon, demande
spirituellement si Bruno est content de mourir un lundi 9
au lieu d’un vendredi 13, ça tombe à plat, et il vérifie les
éclairages, plus personne n’a d’humour. Là-dessus, Bric
et Broc rentrent avec des têtes de six pieds, costumés en
rockers à banane, ils ont été magnifiques, efficaces, pas
repérés par Gorevic, des pros, et ils ne s’en consoleront
jamais, d’avoir été si bons sans spectateurs pour apprécier,
ils reniflent ensemble un moment puis passent dans la loge
des hommes se changer, se mettre en slip de deuil pour le
spectacle. Nelly chante dans la loge des filles, notre histoire
c’est l’histoire d’un amour, et Miranda gronde tout bas.
Et la soirée se prépare dans ces échos mélangés, la hâte
habituelle, les annonces de Jacky, ce soir on a un groupe,
des toubibs semble-t-il, ils viennent d’appeler, Nelly
fais-leur voir de l’anatomie, ahahaha…! Quand même,
dans les intermittences de ses éclats de rigolade loyale,
Jacky s’aperçoit qu’il a la trouille d’événements sanglants…
Et tous ont la même chair de poule, à peine, sans trop y
croire, ces violences, les assassinats c’est dans les films,
ailleurs, loin, et pourtant, ils ne peuvent pas oublier : ils
voient Bruno, dans la salle, qu’est-ce qu’il ferait là s’il
n’était pas sûr d’être en danger…? On s’apprête donc un
peu dans un autre trac que l’habituel. Ensuite on attend,
chacun à son poste. Bruno assis à sa place de baron, de
comparse, sa cicatrice le démange et ses pensées flottent
en plein tracas : Gorevic n’a pas réagi à la provocation, il
ne dévie pas de ses occupations, criminelles certes, mais
sans rapport apparent avec un meurtre programmé, ni
avec la recherche de sa cible qu’il ne peut avoir localisée…
Quand il entend la porte d’entrée claquer, le brouhaha du
vestibule, les mots étouffés et le gémissement de l’espace
bousculé par les corps qui entrent, quand le fredonnement
de Nelly, « un jour tu verras, on se rencontrera », change
de tonalité, « guidés par le hasard », puis se tait net, Bruno
ne se retourne pas. Des carabins en goguette il en a croisé
du temps des études, dans les zinzins et les parties, il faut
bien conjurer la fréquentation de la mort et rire avant elle,
avant son rictus, son rictus mortis, encore ce latin qu’il a
déjà servi à Miranda, décidément il perd la tête… Il a cette
pensée noire, Nelly dit mécaniquement, nous avons un
excellent champagne, Jacky reprend au piano en ritournelle « il y aura un bal… »… Et on lui met les mains sur
les yeux, coucou c’est nous : Véronique, son monsieur,
Pierre-Henri de son prénom, Lili et son dadais !
Tous leurs invités ont quitté l’Hermitage, ils ont décidé
de finir la fête au Quolibet, surprise ! Et les voilà ! Et ils
entendent bien voir tous les numéros…!
Après, pas moyen de faire autrement, le rituel est
détourné, des présentations ont lieu, simples, Véro,
Pierre-Henri, nous c’est Adrien et Félix, avec des bisous,
et pas aboyées par Jacky Loyal… Impossible de donner le
spectacle avec les réglages précis de chaque soir ! Alors on
improvise dans l’ambiance écarlate de la petite salle, c’est
du cabaret-pique-nique, on grignote sans manières… Et
pour une fois les artistes boivent autant que le public, le
champagne de ce mariage qui n’en finit pas… Personne
ne retourne en coulisses, on n’applaudit pas, on court
dispenser des baisers, on crie ouais, on siffle les doigts
dans la bouche, on entame des danses du scalp… Nelly a
ouvert le bal et réussi à se déshabiller intégral sur son zinc
sans renverser une seule des flûtes alignées et remplies
ras-bord, pas une goutte dehors, par Pierre-Henri, ivre et
fier, nom de Dieu, ferait beau voir que la main d’un neurochirurgien tremble ! Et on la fête, Nelly la douce, on la
papouille maladroitement, le dadais qui fait rigoler Lili,
Bruno, Nelly le provoque, elle lui vole un baiser profond,
mazette il en perd le souffle, faut bien rendre Miranda un
poil jalouse… À ce moment de la nuit, Miranda a encore le
vin mélancolique, assise au bord de scène, dans son smoking défraîchi, elle laisse fleurir des demi-sourires, se lève
parfois à moitié, commence des plaisanteries, des encouragements, à chanter avec tous quand Jacky, ses talents
d’imitateur, distille Marcel Mouloudji, « le myosotis et
puis la rose », et s’arrête, laisse filer son regard, s’abandonne à l’épaule de Bruno venu à son côté, se reprend brutalement, lui prend la main à un refrain de Jacky, « car je
suis étrangère ici, étrangère au pays bleu »… Bric et Broc
en versent des torrents de larmes, et de voir ce chagrin
extrême et hilarant Véro et Lili pissent dans leur culotte,
vraiment, au point de devoir s’enfuir et revenir avec des
mines honteuses et des fous rires irrépressibles…
Vers ce moment, Miranda, peut-être pour calmer le jeu,
peut-être parce qu’elle a dépassé un stade d’ivresse,
pour en finir avec ce qu’elle a ressorti de ses poches dans
l’après-midi, d’anciens comptes pas réglés, Miranda se
lève, se plante, le masque fermé, dure et hautaine, devant
Véronique et consorts, et ses pairs en cabaret, tout
proches et ravis d’avance de se faire blouser… Des cartes
s’envolent d’une de ses mains pour venir se poser sagement
dans l’autre et Bruno, d’autant plus digne que sa sobriété
est aux orties, avec le sérieux de l’ivrogne de hasard, est tout
de suite derrière son épaule à commenter le tour, mettre
les bâtons dans son discours rodé, prévenir, bousiller les
effets exprès pour provoquer l’ébahissement devant un
tour de force bien meilleur que celui qu’il démontait ! Et
Miranda est bonne au point d’épater aussi Jacky et compagnie, qu’ils en restent la gueule ouverte aussi grand que les
quatre de la noce. Oh, ah, on s’embrasse, si tu avais pu faire
tes trucs autrefois pendant la grève, et si et si… Et Jacky dit
qu’on pourrait conclure, jouer le final du spectacle, french-cancan et froufrous… Mais Bruno sent Miranda sur le qui-vive, il réclame, tu avais promis de me lire l’avenir, me faire
le numéro vendredi 13 ou lundi 9, mais tant pis j’attendrai,
tire donc les cartes à ces jeunes mariés…
— Eux, ils l’ont tout tracé, l’avenir… Ils sauront toujours
assez tôt… Et puis c’est bidon mes visions de plus tard…
En revanche, dans l’autrefois, j’y vois très clair… T’as
envie de regarder avec moi, Véro…?
Véronique est un peu interdite de la tournure des choses,
si vite sérieuses, même pas le temps d’essuyer les larmes
de rire, et de Bruno, si douloureusement complice, soudain, avec Octavie… Miranda, je veux dire… Et Miranda
commence son numéro dans un total silence, à peine
les respirations, et sa voix couleur crépuscule, elle tend
l’éventail des cartes à son ancienne collègue de travail :
— Quelle est votre profession, madame…?
— Tu sais bien, j’étais petite main en bonneterie…
— Couturière… Choisissez une carte madame, n’importe
laquelle, ne me la montrez pas, gardez-la… Ceci dit, le
secret est bien mince : une couturière, ce ne peut être
qu’une femme qui pique, la dame de pique…
— Exact…
Véronique est à la fois hypnotisée par le ballet des mains
de Miranda, sa façon de mouvoir son corps, de faire écran
aux regards, et inquiète, décontenancée par le cérémonial, la distance humaine, le voussoiement. Et Miranda se
met à ressusciter la vieille lutte de Linor, dix ans auparavant, au rythme des cartes qu’elle sort du décolleté de
Véro, lui fait trouver dans la poche de son mari, glissée
dans la jarretière de Lili, des rois de cœur, ah non roi de
carreau, du trèfle, du trèfle, du trèfle, l’argent à flots…
— C’est moi qui vous ai dénoncée, qui ai répandu le bruit
que vous couchiez avec le président… Et je l’ai fait au
moment où la victoire était possible, où vous commenciez
à négocier les termes d’une petite avancée, sans augmentation de salaire mais sans délocalisation… La majorité des
filles ne voulait pas capituler, il fallait aussi l’augmentation
de salaire sinon on continuait à occuper les ateliers… Et
moi, j’ai pris des photos pièges… Vous vous souvenez, le
président venait vous voir pendant vos piquets de nuit, il
vous attirait dehors, c’était l’été sous des toits de tôle, vous
n’aviez pas grand-chose sur la peau et lui il vous serrait
de près, se mangeait une gifle, mais trop tard : moi j’avais
pris la photo compromettante… J’en ai pris d’autre, entre
nous, pour rigoler, quand vous étiez nue sous les douches
de fortune à l’atelier… Et j’ai livré ces photos que les dirigeants du groupe ont montées avec d’autres, du président…
Il a suffi de les faire circuler dans l’atelier… Forcément les
conditions de sortie de grève sont apparues comme une
trahison de votre part, le salaire du cul, on vous a accusée
d’avoir reçu une somme importante pour cette forfaiture…
Cette somme, c’est moi qui l’ai touchée, bien moins de
dix mille euros en fait, et je l’ai offerte à mon compagnon
frappé par un accident du travail dans les mêmes mois…
Ce qui ne l’a pas empêché de me quitter, bien fait pour
moi… Mais je n’ai aucune excuse, c’est moi qui suis allée
trouver le président pour lui proposer le marché… Je me
doutais que c’était foutu, qu’on allait fermer, j’ai préféré
en retirer de l’argent… On a repris le travail et mis la clé
sous la porte trois mois plus tard…
Les autres sont embarrassés, blêmes, comme d’une
incongruité, même Véro a une tête de gamin au cirque,
avec la trouille des lions. Miranda a parlé sans colère et
se tourne, toujours aussi placide, vers Bruno :
— Le président s’appelait Henri Vailland, ton beau-frère,
parce que Linor appartenait au groupe Albert Vailland, et
qu’au conseil d’administration tu siégeais avec ta femme
sans jamais y assister, juste pour toucher des jetons de
présence, monsieur Bruno Carteret ! Et l’argent de la
trahison, tu ne te souviens pas mais c’est toi qui me l’as
remis en liquide, dans une enveloppe, chez moi, pendant
que mon compagnon était à l’hôpital… Là où j’habite
encore maintenant… Quand je t’ai revu ici, j’ai vraiment
eu envie de te tuer… Et j’ai honte d’en être incapable…
Et là, sur la brisure de la voix sombre, la nuit s’est arrêtée, personne n’ose bouger, combien dure cette pétrification, même les yeux sont immobiles, peut-être peu,
et le temps repart quand Pierre-Henri sort des billets,
beaucoup, les pose sur la table pendant que Lili, une
main effrayée sur la bouche, sort avec son dadais, que
Miranda recule en coulisses, disparaît. Véro se lève,
sans hâte, fait un pas vers Bruno :
— Bruno Carteret, si je m’attendais… Ton beau-frère
n’avait que ton nom à la bouche… Tu étais son maître à
penser, c’est toi qui as dit oui à la proposition d’Octavie
de me salir la réputation, je le sais… Peut-être qu’elle
l’a cru, Octavie, mais il n’a pas fait semblant longtemps,
Henri… On est devenus amants à la deuxième semaine
de grève et après, jusqu’à la fermeture, chaque fois
qu’on pouvait, partout, dans son bureau, sa voiture,
la mienne… Le dernier jour de travail il ne m’a même
pas regardée. J’ai compris… Et du coup, faut pas rêver,
mon mari, le père de Lili, m’a quittée… Messieurs les
patrons, vous aviez fabriqué deux moins que rien, Octavie et moi…
Puis elle se hausse sur la pointe des escarpins, lui
embrasse la joue, et comme il va lui rendre le bisou, elle
le gifle et s’en va.
Le petit peuple du cabaret baisse la tête, Nelly a un goût
de sel aux lèvres et Bruno ne sait plus quoi faire de ses
abattis. Il retourne une carte abandonnée, as de pique,
le joli présage que voilà, et sans trucage de Miranda, une
flèche mortelle !
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La journée du dimanche ressemble à une nuit de sommeil
émietté. Au moins dans ses débuts, elle est faite d’intermittences d’attention au présent, d’un retrait momentané des heures à ce point vides qu’on n’a aucune raison
de les saisir, de les ouvrir et les croquer.
Un jour sans saveur. Au moins avant qu’on n’y ait planté
les dents assez profond.
D’abord, Bruno et Miranda le vivent comme une attente
sur le quai d’une gare de hasard, à échanger des mots, des
phrases à l’aspect si anodin qu’ils les devinent définitives
et essentielles à infléchir le cours de leur sort à venir. Parce
qu’au bout de cette immobilité, demain lundi, vendredi
au pire, au mieux, ils seront emportés vers des destinations séparées. Peut-être que l’un restera sur place pour
l’éternité, ils y pensent. Tout à l’heure, une fois la noce
en allée, Bruno est venu s’accoter à la porte de la loge des
filles où Miranda, de nouveau en robe fatale, finissait de
donner un coup de brosse à son smoking, le rangeait sur
cintre. Elle s’en fout d’être belle, de ce visage de ciseaux
et de couteaux, de son corps sans embarras, et lui, son
estafilade au bras le brûle comme un stigmate réveillé, il a
peur qu’elle se rouvre, il laisse un silence et puis :
— Dire que je t’ai croisée une fois et je ne t’ai pas
reconnue. Ces affaires de Linor, j’en étais, de loin, pour
faire plaisir au clan Vailland… Mais oui, le chantage
aux amours défendues, quand Henri m’a rapporté ta
proposition de compromettre la déléguée syndicale,
j’ai trouvé la manœuvre romanesque, et j’ai tenu à venir
te payer avec l’argent d’Éléonore, voir une traîtresse
en face… Tu avais les cheveux longs, plus maigre…
Tu as à peine entrouvert ta porte… Mais tes yeux à la
violette, j’aurais dû les reconnaître… Si je te présente
mes excuses tu ne les accepteras pas…
— Pour m’avoir oubliée…? Quelle importance ? Moi aussi
j’ai eu du mal à remonter ma mémoire… En revanche, à ton
anniversaire j’ai eu peur, Henri m’a presque reconnue…
Arrête tes mondanités. La bonne éducation ne rachète pas
les fautes, tes excuses ça leur fait une belle jambe, aux filles
dont tu as voté le licenciement de Linor en conseil d’administration sans même avoir jamais foutu les pieds dans l’entreprise ! Toutes ont eu des envies de meurtre, y compris
moi qui avais trahi la classe ouvrière : le couple Carteret,
Henri Vailland, le vieil Albert, on vous aurait volontiers
écharpés à belles dents…! J’aurais dû le faire quand tu m’as
payée… Et il est fort possible qu’on veuille t’assassiner
pour des raisons semblables : indifférence à la vie d’autrui,
capitalisme aggravé, inhumanité, crime contre l’espoir…
Tous les deux on ne vaut pas grand-chose…
— Si tu le dis… Tu veux bien rester avec moi, jusqu’à lundi
au moins…? Ensuite on verra s’il faut prolonger le bail,
aller jusqu’à vendredi, ce foutu vendredi 13…
— Je ne raterai ta mort pour rien au monde, mon petit
chéri…
Ensuite, sa vieille Alfa ne parvenait pas à se réchauffer,
leur haleine givrait un linceul pâle sur le pare-brise, à
petite allure Nelly les a déposés à l’Hermitage. À lundi
soir…? Ils n’ont pas répondu.
Dans la chambre, aucune gêne, ils se sont déshabillés,
douchés sans se guetter. Avant de glisser au lit, Bruno a
branché son ordinateur, qu’il puisse consulter ses mails,
ses dossiers plus tard, et quand il a relevé la tête, Miranda
était devant lui, dans la nuisette rose, gauche, une sorte
de peur juste avant la première fois, elle a murmuré, au
point où on en était fallait cueillir la nuit, comment on
dit en latin, carpe noctem, c’est joli carpe noctem, elle
était tout contre lui, n’osait pas lui fourrager la tignasse
décoiffée, les gestes de l’amour elle ne savait plus, et
lui ne voulait pas abîmer l’instant, il a passé son bras,
le blessé, autour de la taille de Miranda et mis sa joue
contre sa poitrine, à sentir ses seins durcis à travers la
soie et entendre battre ce cœur plein de contradictions,
d’envies et d’interdits :
— Tu as payé d’avance, il y a dix ans… Et j’ai mis le
costume qui va avec… Le dernier que j’aie cousu chez
Linor…
Elle a dit ça, elle s’en serait arraché les yeux mais il fallait qu’elle le dise, de façon si intolérable. Bruno s’est
redressé, toujours son bras à l’enlacer, et leurs paroles
passaient d’une bouche à l’autre dans leurs souffles
confondus, personne n’aurait pu les entendre :
— Dans ce cas, c’était bien trop cher… Ou plutôt, c’est
moi qui suis désormais en dette avec toi…
Déjà, ils pouvaient à peine parler, leurs lèvres confondues, Miranda a essayé de dire on s’en fout, on efface
les ardoises, on cueille cette putain de nuit, et les
choses sont devenues à la fois plus simples et beaucoup
plus compliquées pour eux, bien conscients de danser
macabre, quoi qu’en disent les cartes.
 
Donc, au réveil, grands abandons silencieux, embarras
des corps aussi, le dimanche commence, petit-déjeuner
étiré, pris, repris, room-service, collation impromptue,
au fil des appétits, des caprices, comme dans le commerce
amoureux d’amants sans obligations extérieures. Du coup
les nécessités intérieures, le besoin de dire, de confesser,
prennent le dessus, pendant que Bruno, douché, en bras
de chemise, allume son Mac, commence à pianoter :
— Cet Éric dont tu parlais, ton monsieur de l’époque
lingerie fine, qu’est-ce qui lui est arrivé ? Si j’étais en
cause, je ne me souviens de rien…
Miranda lape une gorgée de café, emmitouflée dans un
peignoir de l’hôtel, debout derrière lui :
— Pas toi. Une de tes sociétés, Immorenov… Il était chef
de chantier, il a fait une chute qui l’a laissé handicapé…
Vous avez acheté son silence, des petites sommes, plus les
trente deniers de ma trahison, il a pu s’offrir un loft, sur
les quais de la Deûle… Depuis dix ans, il vivote de petits
boulots que tu… que tes sociétés lui confient… Et puis
merde, pour moi, tu es autant responsable de l’enveloppe
que tu m’as remise sans me regarder, espèce de salaud,
que de la déchéance d’Éric, toi, l’homme, et pas tes
sociétés… À ton tour de payer l’addition…!
— Donc quand je t’ai donné ma carte le premier soir, au
Quolibet, tu as décidé d’organiser mon enterrement…
Tu vois, je me souviens de tes paroles… Qu’est-ce que
tu as fait…?
— Un dossier sur l’affaire d’Éric, remis à jour, sans omissions ni mensonges, pots de vin, pressions insidieuses,
à balancer aux médias, à la Justice… Je l’ai même envoyé
d’abord à tes services, Buildinvest, pour voir si vous
réagissiez, si ça faisait mal…
— Et…?
— Une de tes sociétés offre un CDI à Éric…
Bruno n’a pas cessé de pianoter, à peine s’il tourne la
tête par dessus l’épaule :
— Alors justice est faite, éteinte. Pas besoin que je m’en
mêle… Mais Éric tu t’en fous, c’est ta vengeance à toi
que tu veux, n’est-ce pas…? Tu veux que mon image de
patron en prenne un coup, et que tous mes semblables,
financiers véreux, profiteurs de la crise, en soient affectés… J’imagine que tu as des photos compromettantes
de nous deux, que tu vas faire témoigner Véro et tout le
Quolibet…
— Même pas… Tu serais trop content… Depuis ton
agression, ta blessure, que tu es traqué, que tu as peur
de mourir, jamais tu n’as autant vécu, jamais tu n’as été
aussi heureux… Et ma prédiction bidon, vendredi 13,
qui tombe pile avec la pression mise par le groupe pour
résoudre le problème de Dubaï et d’Amaury, tout ce
chambard tu y prends un plaisir assez pervers, avoue…
— Non, aucune perversion, je trouille à mort et en même
temps, oui, t’as une gueule d’aventure que j’oublierai
jamais…
— On n’est pas très différents, tu sais…
— Parce qu’on vend des mirages tous les deux, toi tes
tours de close-up, moi des vrais, dans le désert…?
— Aussi… Mais tu viens d’en bas, et c’est pas un hasard si
tu as poussé la porte du Quolibet, si tu es entré comme
partenaire d’un soir dans mon numéro, mon mirage si tu
veux… Tu t’encanailles pour finir de prendre ta revanche
sur le clan Vailland… Surtout, tu acceptes qu’il te menace
de mort, tu es prêt à te sacrifier pour ne pas succomber
à une faute financière que tu guettais depuis longtemps,
que tu as même peut-être provoquée, pas vrai…?
— Inconsciemment…
— Tu prolonges la lutte des classes en faisant la révolution
à l’intérieur de la bourgeoisie d’affaires, bravo ! Aussi, tu
venges ton père, le garçon de café qui avait mal aux pieds…
Ils sont toujours immobiles dans le bruit des touches,
Miranda a posé une main à la nuque de Bruno. Ce jour,
elle le sait, est une ultime parenthèse, demain, la mascarade finira, la finance reprendra ses droits. Bruno mort
ou vif elle sortira de l’histoire… Elle lit fort mal, essaie
de se baisser parfois sans jouer les indiscrètes pour
éviter les reflets de l’écran, devine plutôt les instructions que Bruno donne à Sidonie par mail, la connexion
avec Dubaï, les cours qui chutent encore plus, donc,
vendredi, Amaury devra payer, Bruno ne prend aucune
précaution, donne ses ordres, s’informe, au moins il
ne révèle pas où il est, pendant qu’il répond comme si
expédier les affaires courantes lui permettait de se livrer
derrière un miroir sans tain, de se mettre nu :
— Pas du tout ! D’abord je n’ai jamais été pauvre ni
prolétaire… Et puis tu te souviens, je t’ai dit : stérile de
père en fils…! Je plaisantais à demi : mon père biologique
était Bernard Lievens, le patron de Georges Carteret dont
je porte le nom… Il possédait un sacré paquet de bistros, établissements de nuits, restos, y compris en Belgique… Jamais marié, aucune famille collatérale, aucune
descendance officielle, il n’a reconnu aucun de ses
oiseaux de kermesse, comme on dit ! Et Lievens a payé
mon entretien, chaque mois, mes vêtements, mes études,
et à chaque rentrée d’argent, Georges Carteret dérouillait
ma mère, et moi, tant que j’ai été petit, et chaque fois
il me disait pourquoi : j’étais un bâtard de riche et ma
mère une pute ! Ils sont morts vers ma majorité, sans
rien me laisser. Mais j’ai hérité de tout l’empire Lievens
au moment où je commençais à peine comme cadre dans
le groupe Vailland au sortir d’HEC ! Alors là oui, j’ai
fait fructifier, j’ai pris du poids, fondé Buildinvest que
j’ai développé séparément du groupe, pas par mépris
des Vailland, uniquement par calcul… Éléonore, Albert
m’a presque supplié de l’épouser, parce qu’il croyait
me conduire à une fusion de nos deux groupes ! J’ai fini
par la prendre, Éléonore, à cause d’une grossesse simulée, par paresse sentimentale, connerie mondaine, mais
les affaires Vailland en bloc j’ai dit non, juste quelques
participations ! Aujourd’hui, je refuse toujours de payer
à leur place, d’autant qu’Éléonore a choisi son camp,
souhaite que j’intervienne dans l’affaire de Dubaï et sera
toujours ma seule héritière puisque, par une ironie du
sort, je ne peux pas avoir d’enfants…
— D’où les menaces d’assassinat, ton agression, pour
t’intimider ou te liquider…? Tu crois que ta femme,
sa famille, sont allés jusque là ? Tant que tu restes ici,
personne ne peut te trouver, à moins que mes petits
copains du Quolibet…
Bruno vient d’afficher une autre messagerie, privée, où
les couriels s’accumulent, et Miranda sent son cou se
nouer quand il ouvre le premier :
— Une seconde… Merde.
Elle se penche pour mieux lire, le mail est de Charles, date
de deux jours… Albert est au plus mal. Un AVC, grave,
maintenu au bord de la vie de justesse, on peut dire en
truquant les cartes… Une grosse semaine de répit serait un
miracle. Pour Amaury, Dubaï, pardon d’avoir mis un message puéril sur ton auto, Amaury risque très gros… Autres
mails, Éléonore, Henri, Jeanne… La panique à chaque fois,
les insultes, les supplications, les menaces aussi…
— Quand il est venu à l’appartement l’autre matin, Charles
devait chercher à me prévenir de l’état d’Albert en même
temps que faire une dernière tentative pour que je paie…
Une fois Albert mort, les banques vont réclamer les encours, or je crains que le groupe ne soit aussi malade que
son président… Je suis le dernier recours, mort ou vif…
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Me jeter dans la gueule du loup. On verra bien s’il me
mange. Habille-toi pendant que je l’appelle.
 
Miranda n’a pas discuté et dans l’après-midi fatigué, ils
sortent prendre une voiture de location commandée à la
réception.
— Si elle est blanche, ta prédiction de mort s’accomplira…
— Ben voyons ! Je peux même y veiller en personne !
Leurs plaisanteries qui n’en sont pas, au bout du compte,
pas pour Bruno, et Miranda, elle en tire une sorte de
plaisir cruel des jeux d’enfants. C’était dans le couloir
qui mène dehors. Où les attend un voiturier avec les clés
d’une Peugeot 3008. Immédiatement, Bruno devient
aussi pâle que l’auto et Miranda embarque avec un soupir, ça t’apprendra à être superstitieux, maintenant t’es
tout nouille, plus aucune confiance en toi…!
Ils démarrent, Miranda ne demande même pas vers où.
La ville chuchote dans les demi-mesures des dimanches,
les échos lointains d’obligations religieuses négligées,
l’ennui lent des rares passants et ce froid humide qui ne
finit pas. Paradoxalement, avec le trac Bruno a retrouvé
ses allures d’imperator, son port de tête à commander
des légions, même le latin qu’il grommelle, alea jacta est.
— Les dés sont jetés… Le sort… Plus possible de revenir
en arrière. On va chez Gorevic… J’y ai convoqué toute la
petite famille, dans une heure, sous prétexte de régler
les problèmes soulevés par l’état d’Albert et le merdier
de Dubaï en rencontrant un possible investisseur, un oligarque de l’Est, dans l’anonymat… Pour ma disparition
ces derniers jours, j’ai laissé entendre que justement,
je bricolais un accord à la limite de la légalité avec ce
Gorevic, émissaire d’un gros bonnet des pétroles russes
ou ukrainiens…
— Ils viendront ?
— Ils accourent déjà ! Du moins je l’espère : Éléonore,
Charles et Jeanne étaient sur messagerie… Mais d’après
Henri tous les trois sont dans le coin et il se charge de
les rappeler… Mon portable ne répond pas non plus… J’ai
laissé un message aussi à Gorevic… Tout de suite, chez
lui… Une heure, on a le temps de repérer les lieux et de
voir si mon assassin chéri est au bercail, ou son complice…
— Quel intérêt ? Tu te mets en danger pour rien !
— Pas du tout ! On va surveiller de loin. Réfléchis : celle,
ou celui qui a commandité mon assassinat sentira le piège
et ne viendra pas… Donc j’aurai son identité en creux…
Et puis je jugerai des réactions de la petite famille…
— Et après ? Tu rejoins la clandestinité en attendant
vendredi 13 ?
Bruno plisse les yeux, il conduit doucement dans
l’absence de circulation, le long des hautes grilles rouges
du parc Lebas qui semblent arrêter le temps :
— Si Nelly a bien entendu, que le tueur frappe demain,
je serai hors de danger avant… Et même encore avant…
— Voilà ce qui me tarabuste : cette mort annoncée alors
qu’on ne sait pas où tu es, le Mongol, Gorevic, ne t’a trouvé
ni à ton appart, ni chez moi… Or il a l’air sûr de lui…
À moins qu’il ne te guette au Quolibet dans la soirée…?
Quand tu arrives, quand tu pars, c’est facile… Sauf que
rien ne t’oblige à y venir.
— J’ai pensé la même chose et conclu comme toi…
— Qu’un de mes petits camarades est complice. Qui ?
— Qui n’a pas voulu croiser Gorevic ? Qui a les clés de
chez toi ? Qui a des difficultés de trésorerie ?
— Jacky.
— Je ne te le fais pas dire. Il a dû proposer ses services à
Gorevic via la Lisec, la boîte de sécurité, contre un pourcentage… Qu’il peut attendre : s’il n’est pas chez lui ce
soir je compte manquer le rendez-vous de demain avec
mon assassin ! Maintenant reste seulement à identifier
la tête pensante…
— Et à te venger, porter plainte…
Bruno vient de garer la 3008 au bord d’un petit parking
triangulaire, en bas du métro Porte-de-Douai. La porte
cochère du 51 boulevard de Belfort est juste en face. Il
fait nuit maintenant, on dirait une nuit artificielle, molle,
comme une étoffe sombre jetée sur une cage à oiseaux.
— Non… Dès demain matin, personne n’aura plus de raison
de me vouloir du mal… Tout à l’heure j’ai envoyé un mail à
Sidonie et trois collaborateurs… Ils ont un plan de moratoire appuyé sur la vente d’un certain nombre d’actifs…
Ensuite on négociera un abandon de la dette. Sans moi…
Ils sont descendus de voiture, traversent voir les sonnettes
du 51, Gorevic est au troisième gauche, dernier étage, et
Miranda lève la tête vers les fenêtres obscures de l’appartement avec le même geste que Bruno et le même réflexe
de se retourner vers la station de métro :
— De là-haut, on est exactement à la bonne hauteur, on
doit pouvoir regarder à l’intérieur…
Et ils grimpent. Effectivement, la vue est parfaite sur des
pièces vides, qui traversent l’immeuble ou donnent sur
d’autres pièces derrière un couloir central, aux portes
ouvertes et vides. Le living a l’air équipé sommairement,
avec les ombres de quelques meubles, et une chambre
où la lumière d’un réverbère éclaire vaguement une
armoire moche. Rien ailleurs. Le gamin au foulard vert
est donc déjà parti et Gorevic reviendra de son gardiennage demain… On n’a pas besoin d’eux… Ils s’installent,
dans l’ombre, et attendent, silencieux jusqu’à ce que
Miranda dise tout bas, un grief ruminé qui lui échappe
des lèvres à force de s’obliger à se taire :
— Quand même, je te trouve bien bon… À se demander
ce que je fous encore là avec toi… C’était bien la peine de
faire tout ce tintouin pour finir par baisser ton froc… Ils
ont eu ce qu’ils voulaient, tu vas sauver la mise à Amaury
et à la famille de ta femme, sans rien en retirer… Et tes
ouvriers, il y aura des licenciements…? Bien sûr que oui,
quelle question, t’as pas changé depuis Linor, et encore
après : un petit salarié n’a aucune valeur, exemple Éric…
Il peut passer à travers une verrière et rester éclopé, c’est
pareil… Si seulement tu pouvais revendre la main d’œuvre
comme des esclaves, tu ferais peut-être plus attention…
Tu vois, un négrier est encore plus humain que toi !
Bruno ne tourne pas la tête, il pose la main sur le bras de
Miranda :
— Voilà Sidonie… Elle habite sur le Grand-Boulevard…
Moins loin que les autres…
En bas, une Mini Cooper rouge vif a ralenti, effectue
un U-turn, sûrement pour se garer de l’autre côté, sur
le parking où attend la 3008. Très peu après, Sidonie,
doudoune et jean, son allure de starlette, débouche de
sous la station, lève le nez vers l’appartement, traverse et
sonne. Évidemment sans succès. Alors elle patiente sous
le porche, cigarette et petit coup de fil sur son mobile.
Là-haut, Bruno et Miranda ne bougent pas, ne clignent
pas des paupières, ils patientent aussi, Miranda plus en
haleine qu’elle ne veut bien se l’avouer. L’aventure se
termine, elle hait les dimanches, Bruno s’est encanaillé,
oui, mais elle s’est embourgeoisée le temps d’une brève
rencontre, peut-être elle a racheté ses trahisons d’autrefois envers Véro et les filles, peut-être aussi qu’elle a fait
rendre justice à Éric, ce salaud, la preuve qu’elle n’a rien
à envier à Bruno sur le chapitre d’être pas quelqu’un de
bien, de le payer cher une première fois et de tendre l’autre
joue, pauvre pomme. Elle ouvre la bouche pour demander
pardon, il lui met un doigt sur les lèvres, chuttt…!
En bas, Henri a rejoint Sidonie, poignée de mains, salamalecs, toujours son côté étriqué et sa gueule de cheval
de trait. Quand Éléonore paraît, fourrure et bottes, du
dernier chic, très souveraine de Suède, impératrice de
toutes les Russies, en sortie dans le monde des moujiks,
on échange des bisous papillons, tout de suite envolés,
même Sidonie, qui fait fagotée à côté d’Éléonore. Et tout
ce petit monde attend, une belle demi-heure, téléphone,
plusieurs fois chacun, avec des têtes d’enterrement : la
santé d’Albert !
Bruno les considère d’en haut, sans émotion apparente :
— Pas de Gorevic, il a senti le piège, reconnu ma voix, on ne
bouge pas… Et personne ici n’a l’air de connaître les lieux
d’avance… De toute façon j’en sais assez désormais…
Ensuite, avec le temps, le froid aux pieds à battre la
semelle sur ce trottoir obscur, ils se rebiffent un peu,
font des grands gestes, sonnent une dernière fois, Henri
brandit un doigt et ils finissent par se séparer après avoir
tous consulté leur montre et s’être reculés au milieu
de la chaussée pour vérifier l’absence de lumière chez
Gorevic. Bruno et Miranda ont effectué le même retrait,
passent sur l’autre versant de la station voir s’en aller la
Mini, la BMW d’Henri, le coupé Mercedes d’Éléonore.
Bon, pas la peine de parler : Jeanne n’est pas venue,
Charles non plus, donc ils sont les commanditaires.
Logique : Charles ne peut pas laisser son fils payer les
erreurs de la famille en plus des siennes… Et puis, au
moment où Miranda remonte son col de fausse fourrure,
veut gagner la sortie, descendre, Bruno lui attrape le
coude et la retourne vers lui, tout près :
— Maintenant tu peux me cracher dessus, t’en aller,
m’oublier, te débrouiller pour que Gorevic me trouve,
l’appeler sur mon portable avant que Jacky ne le fasse…
Je veux juste que tu saches : le jour de mon anniversaire,
Éléonore m’a annoncé qu’elle était enceinte, enfin, à
quarante ans… Pas de moi, il va sans dire, d’Amaury… Et
toute la famille est au courant. Alors le gamin est devenu
sacré pour Éléonore autant que pour Charles… Même
pour Jeanne… Au point de décider de m’éliminer…
Jeanne et Charles, avec la complicité d’Éléonore, peut-être… J’ai toutes les raisons de le laisser se noyer, et je
n’ai pas renoncé à cause des menaces de mort… J’essaie
de le sauver, les autres pourris avec lui, parce que je ne
veux pas me conduire comme mon père. Le gamin ou la
gamine à venir n’y peut rien à nos déchirures, à ma stérilité, il faut qu’il grandisse avec des parents et de belles
potentialités de vie, si possible… Voilà… Maintenant,
si tu ne peux plus me voir en peinture, voilà les clés de
l’auto, moi je vais rentrer en métro, ce que je n’ai pas fait
depuis des années… Et je te laisse le temps de récupérer
tes affaires à l’Hermitage…
Il sont bien face à face, bras ballants, et les quelques
voyageurs qui les dépassent se retournent regarder leurs
visages d’adieu, et Miranda fait un pas, pose sa joue contre
le poil de chameau de Bruno, passe ses bras dans son dos,
serre fort avec ses doigts de truqueuse de cartes, et lui ne
l’étreint que d’un bras, embrasse ses cheveux, et elle dit :
— Demain, le jour d’après, la dernière fois qu’on se
verra, fais comme si de rien n’était, que je puisse t’attendre longtemps, des jours, des années sans raison de
désespérer, en me disant que tu vas peut-être pousser la
porte et entrer…
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Après une dînette room-service, la nuit à l’Hermitage, là
où ils sont le plus en sécurité, ils la laissent filer en conversations sans garde-fou, en albums de famille racontés, à se
chercher une place dans la photo auprès de l’autre, bâtir
une intimité de toute éternité en une poignée d’heures,
entre des basculements brutaux au sommeil, et, à chaque
envie de tendre la main, mesurer l’abîme qui les sépare.
Par le fait, ils n’osent plus l’amour et savent qu’ils perdent
un temps irrécupérable. Miranda a refait aussi le pansement de Bruno. La cicatrisation avance bien, au moins
il aura un souvenir de ces jours furieux s’il reste en vie
après vendredi… Elle n’aura même pas cette marque dans
la chair, rien qu’une robe hors de prix qu’elle jure de ne
plus porter, bricolée pour les tours de close-up, ces tours
répétés pour Bruno sur la couette, lentement, qu’il saisisse bien les trucs et ne puisse croire aux prédictions. Le
tour du vendredi 13, il pourrait presque le faire lui-même
s’il avait la dextérité et l’audace… N’empêche, Miranda
en secoue la tête d’étonnement, ce type sorti des grandes
écoles, ce familier des chiffres, de l’économie, même en
connaissant le dessous des cartes, quand il découvre un
symbole de mort, il perd contenance, traque à croiser les
bras serrés qu’on ne voie pas ses mains trembler. Pour lui,
l’existence d’un truc ne prouve pas que l’oracle n’existe
pas, que le destin est opaque, elle indique qu’on ne
maîtrise rien et que le sort a déjà réuni des éléments, y
compris la prédiction, qui rendent plausible l’issue fatale.
Il est tellement sur les charbons, qu’aux petites heures,
quand Miranda glisse endormie au milieu de son jeu
étalé, il reprend son Mac, rebâtit des tableaux, consulte
des listings, prépare des memoranda (Ce qu’il peut
emmerder ses collaborateurs avec son neutre pluriel
deuxième déclinaison latine !). Possible qu’il sommeille
en fraude de lui-même au matin timide.
Mais à neuf heures il est douché, nippé de frais, cravate
rayée marine et rouge, la mort ne le prendra pas en va-nu-pied, d’ailleurs il compte lui faire honte, si bien mis, qu’elle
lui foute la paix, et pendant que Miranda finit d’ombrer ses
paupière, il allume la télé, zappe sur LCI, un flash spécial,
l’information vient de tomber, et lui il s’en assied sur le lit
avec un grand ah ! qui fait accourir Miranda :
« — Le promoteur immobilier et financier international
Bruno Carteret a été retrouvé mort sur le chantier d’une
friche industrielle lilloise que ses sociétés commençaient d’exploiter… On ignore encore… »
Ben ça alors, ben ça alors, je suis mort, il n’arrive à dire
rien d’autre, presque inerte, à regarder dans le vide et
ne rien comprendre à sa propre disparition. Miranda
balaie les autres chaînes, qui n’ont pas encore la nouvelle. Elle réfléchit vite, tout haut, pour ramener Bruno
à la conscience, comme un boxeur au sortir d’un KO,
qu’est-ce que c’est que cette mise en scène…? Qui l’a
organisée ? Surtout : qui est le cadavre identifié comme
celui de Bruno…? Bon, il faut rester en retrait, à l’abri,
mais se dépêcher de chercher des réponses avant que
Bruno ne doive suivre son propre enterrement !
— Je sais que tu espères y assister depuis longtemps !
Au moins, l’humour noir a remis Bruno d’aplomb, et oui,
il est d’accord avec les propositions de Miranda… Il faut
d’urgence s’éclipser de l’hôtel avant que le personnel ne
le voie vivant…! Pas question d’aller en face dans son
appartement, Éléonore risque de passer très vite faire le
ménage, avec Jeanne ou Henri… Tout à l’heure, Miranda
a son numéro de close-up en direct sur NPC, la chaîne
régionale. Les studios sont au Nouveau Siècle, le palais
des congrès. Là, elle aura des infos de terrain en temps
réel et Bruno se cachera tout près de là, chez elle… Dix
minutes plus tard, ils sont dans la 3008 blanche. Au passage devant la réception, Miranda a utilisé le vieux truc
de la cheville tordue, les deux jeunes gens du desk se
sont précipités, dame une jupe de cuir haut troussée par
la chute, cette façon de perdre le souffle, paupières baissées, la poitrine qui bat à l’échancrure de la fourrure, un
tel tableau, vous avez le sang à la tête et plus du tout la tête
à quoi que ce soit d’autre. Bruno sort sans même hâter
le pas, personne ne le remarque. Sitôt qu’il est dehors,
Miranda se redresse, rabat sa jupe, fusille les godelureaux
d’un œil violet sombre, non mais dites donc faut pas se
gêner, je parlerai de votre conduite à la direction, et elle
gagne la sortie, cruelle, avec un déhanchement sensuel
exprès, qu’ils en bavent, les tiots qui n’en peuvent, mais,
parce qu’elle a autant la trouille que Bruno.
Dans l’auto, ils ne parlent pas, seulement Miranda, lèvres
serrées, comme un chartreux interdit de parole, pour
renseigner Bruno couché sur la banquette arrière. Le ciel
est bas, couleur début de semaine, pas de brume, juste du
gris, les gens d’ici en sourient, tant que les cœurs battent,
les moyennes saisonnières on s’en fout un peu. Devant
chez elle, Miranda vérifie l’horizon et, en deux secondes,
Bruno est dans le hall, grimpe quatre à quatre. Dès qu’elle
a du nouveau, elle l’appelle sur le fixe de l’appartement.
C’est seulement quand elle redémarre, descend au
parking souterrain du Nouveau Siècle, tout proche,
qu’elle dit, tout bas, bisou amour… Et se demande immédiatement ce qu’elle vient de dire, toute honteuse de
s’être oubliée à la guimauve, même en solitaire.
À l’étage de NPC, dès le comptoir de l’accueil on a les
yeux agrandis d’incrédulité et l’excitation des jours de
show-biz en deuil. Miranda écoute une première version
de la mort de Bruno, pleine de ohlàlà, prend le couloir
courbe qui mène aux studios, à la régie, et entre à gauche
dans la grande salle de rédaction : tout le staff journalistique est en émoi. On la met au courant de l’événement,
on n’a pas encore d’images, mais Norbert, un reporter de
terrain, est parti avec un cadreur en faire, vers les rives de
la Haute Deûle, c’est là qu’on a découvert le corps, et elle
doit s’ébahir, raconter à Sébastien, le rédacteur en chef,
moche et raide transi amoureux d’elle, son engagement à
l’anniversaire de Bruno Carteret le mois dernier, quand
la première liaison avec Norbert est établie… On est sur
un chantier exploité sporadiquement, non loin d’une
ancienne usine textile réhabilitée en pôle information et
communication. Un autre bâtiment bien délabré est en
cours de démolition. Norbert indique du doigt les pans
de murs à demi effondrés, dans un jour couleur d’étain,
puis une sorte d’énorme moissonneuse-batteuse, c’est là-dedans qu’on broie les blocs de béton réutilisés ensuite
comme tout-venant dans la nouvelle construction… On
y a découvert le corps de Bruno Carteret, à demi mangé
par la machine… Il semblerait qu’il ait été assassiné… Le
cadreur essaie de zoomer plus près d’une couverture qui
dépasse de l’engin, sans grand résultat, sinon de montrer
le divisionnaire Tissier, un escogriffe à tête de granit,
visage d’un colosse de l’île de Pâques, et un bout d’écharpe
verte coincée sous la couverture. Norbert ne sait pas comment le corps a été identifié… Miranda entend à peine le
reste de son commentaire, un appel anonyme, et la possibilité qu’on ait déjà un coupable possible qui tentait de
quitter les lieux : cet ancien employé de Carteret, victime
d’un accident de chantier autrefois et jamais indemnisé,
aurait tenté de faire chanter son ancien patron. Devant
son refus, il l’aurait tué… Un dossier très compromettant
pour la victime aurait été retrouvé près du corps.
Là, brutalement, l’attention de Miranda est redevenue
pleine, heureusement qu’elle a cette impassibilité de
traits, ce visage de métal trempé, personne ne la voit
presque perdre pied, s’adosser à une étagère. Éric…!
Son rendez-vous d’embauche sur un chantier l’a mené
à ce piège et le dossier envoyé par Miranda à la famille
et au siège de Buildinvest, pas encore aux médias, sert
de preuve, laisse penser au chantage ! Merde… Gorevic
est donc bien commandité par un proche puisqu’il avait
ce dossier… Sauf qu’il a triché, et avec préméditation :
il a tué le migrant à l’écharpe verte qu’il avait amené à
son appartement dans ce but, a touché son salaire et a
disparu… Voilà pourquoi il était si sûr de trouver sa victime : jamais il n’a eu l’intention de tuer le vrai Bruno,
l’essentiel étant de livrer un cadavre et bonsoir la compagnie ! Son commanditaire l’a obligé à ce crime sinon il
dénonçait ses activités de passeur de migrants, et Vahid
Gorevic peut s’enfuir sans que le commanditaire ne le
trahisse quand Bruno réapparaîtra, puisqu’il avouerait
sa complicité… Nom de Dieu de nom de Dieu… Miranda
a dû jurer tout haut parce qu’on s’est retourné vers elle.
Sébastien penche la tête :
— Tu as l’air toute retournée… Il est venu à ton cabaret,
c’est ça…? Tu pourrais en parler…? On va monter
un gros plan à treize heures, juste après ton numéro,
d’ailleurs… Et un talk-show aussitôt, Marion en meneuse
de jeu comme chaque jour, mais au lieu de ses invités
habituels, on fait un plateau avec des collaborateurs, des
proches de Carteret s’ils acceptent, au moins un duplex,
une interview de Tissier peut-être, s’il vient en plateau
c’est mieux… Tu serais partante pour rester…?
Miranda s’entend dire que oui, bien sûr, oui.
Maintenant il faut qu’elle aille se mettre en tenue, se
dérouiller les doigts, maquillage, avant son direct de
midi trente… Et elle file s’isoler dans la salle de réunion
vide, tout le monde est devant les écrans, Norbert va
bientôt basculer à l’antenne, et elle appelle Bruno, lui
chuchote rapidement sur le souffle ce qu’elle a appris.
Surtout, qu’il ne réapparaisse pas, que le commanditaire reste persuadé de sa mort : maintenant on va
voir les comportements des uns et des autres avant de
voir les réactions quand il ressuscitera ! Bruno a plein
de questions mais bon, très bien, on laisse mariner et
Miranda essaie de glaner un maximum de nouvelles, si
elle peut approcher Tissier, ce serait pas mal, sans rien
révéler encore, évidemment, le sonder, d’accord… Elle
le rejoint après « Forum »…
Ensuite, elle se change, met la robe noire de gitane qu’elle
porte ici pour son quart d’heure de magie, bien pratique
avec tous ses volants-cachettes, passe au maquillage, fait
quelques confidences anodines à Marion, la journaliste
en charge de présenter le talk-show quotidien, une brunette aux yeux clairs, une sportive de l’info, de l’appétit
pour les pires sujets, une émotivité de médecin légiste,
avant de sortir ses cartes et de laisser ses mains travailler
seules. Comme ça, à l’extérieur, elle est magnifique et
lointaine et calme, une statue, mais dedans, la chamade
lui met le cœur aux lèvres, elle n’arrive pas à tisser les
liens logiques, lire la tragédie en cours, et sait qu’elle, que
Bruno a peu de temps pour profiter de l’avantage actuel…
Après, la tentative aura raté et Bruno, officiellement bien
vivant, sera de nouveau en danger jusqu’à vendredi, sans
qu’on sache cette fois d’où le coup viendra…
À moins le quart, commence son numéro. Ici elle craint
toujours que le cadreur ne dévoile un truc justement par
distraction, parce que sa caméra l’éloigne du numéro. Et
comme d’habitude, elle est harassée quand elle termine
le dernier tour, et étale d’un coup, comme une signature,
les quatre as. Jingle. Les écrans basculent sur Marion,
chemisier blanc strict et jupe noire, debout devant la
table en losange qui sert aux infos et aux débats, à l’autre
bout du studio délimité par des panneaux dans les tons
bleus sur fond blanc, « Forum » écrit partout en cursives différentes. Derrière elle, Sidonie, en tailleur noir,
Henri Vailland, le naseau creusé, et Tissier, les mains à
plat sur un dossier comme s’il se préparait à faire tourner les tables. Marion parle avec les accents du respect,
bien grave, avec des temps d’oraison funèbre :
— Vous le savez, nous bouleversons nos programmes
pour tenter de faire le point sur un événement tragique
qui nous affecte tous : ce matin, une passante a découvert
le corps sans vie du promoteur Bruno Carteret, sur un
de ses chantiers. Ont accepté de nous rejoindre, mademoiselle Sidonie Forestier, directrice administrative de
Buildinvest, Henri Vailland, beau-frère de Bruno Carteret et son partenaire en affaires, vous nous expliquerez
cela monsieur Vailland, et le commissaire divisionnaire
Tissier, en charge de l’enquête. Nous accueillons également Miranda, dont vous venez d’apprécier le talent,
autant que Bruno Carteret l’appréciait…
Miranda, pas faraude dans sa robe à chichis, vient
prendre place à côté de Tissier, face à Sidonie et Henri
qui la scrute, et l’hommage commence. Marion présente
ses condoléances, revient sur la carrière de Bruno, son
mariage avec Éléonore Vailland, sa collaboration avec
le groupe Vailland, toujours dirigé par Albert, qui a
des ennuis de santé en ce moment, dure épreuve pour
la famille Vailland, non…? ; Sidonie témoigne de l’immense compétence et de l’humanité immense de Bruno,
émue aux larmes, inconsolable dans son mouchoir,
incapable d’évoquer la crise qui frappe le secteur financier et immobilier ; Henri témoigne, bien embarrassé,
mâchoire en déroute, de son embarras justement, eu
égard aux affaires courantes immobilières et financières
où le groupe est engagé aux côtés de Buildinvest, oui,
Albert, son papa, est au plus mal, le sort s’acharne sur
une famille de pionniers de l’économie de distribution,
et non, il ne comprend pas ce meurtre eu égard au fait
que Bruno n’avait pas d’ennemis… Eu égard à l’hostilité
presque matérielle de leur regard à tous deux, Miranda
se borne à rappeler l’anniversaire de Bruno, qu’elle
n’a pas vu depuis, condoléances, et elle se tourne vers
Tissier, sa stature de scruteur d’horizon, comment
est-on certain qu’il s’agit du corps de Bruno Carteret ?
Le divisionnaire n’a pas le temps de répondre, Marion
a Norbert en direct, des images du chantier mortel,
puis nous serons en duplex et en léger différé avec
madame Carteret à sa sortie de l’institut médico-légal
où elle a identifié le corps de son mari. Et Miranda revoit
la concasseuse sanglante, désormais sans le cadavre, le
bâtiment éventré où Éric Dutaillis a été appréhendé,
elle l’entrevoit menotté, des jeunes policiers en blouson
de daim le font entrer dans une voiture. Il a du mal à plier
la jambe une fois installé et on doit forcer un peu pour
claquer la portière. Norbert refait son laïus sur sa culpabilité plus que probable pour les enquêteurs et Marion lui
coupe à son tour la parole, Éléonore Carteret répond aux
questions de nos confrères… Elle est derrière un bouquet
de micros, pas maquillée, une douleur blonde et digne
comme dans un film suédois, un Bergman où le creux des
pommettes de la veuve a été sculpté par des siècles de protestantisme austère et d’hivers rigoureux, et sa voix est
d’autant plus émouvante qu’elle est douce, posée, bien
au-delà du pathos et qu’elle dit l’espoir en même temps
que ses yeux affolés disent son désarroi, sa frousse totale :
— … Je viens de vivre le pire instant qu’une femme puisse
vivre : contempler le visage de son mari, de l’être aimé
à tout jamais, le voir mort, et ne pouvoir le reconnaître
qu’à l’instinct, à la souffrance qui surgit… Mais Bruno
n’est pas tout à fait parti, il continuera de vivre parmi
nous : je porte son enfant…
Et là, elle a un sanglot, le jarret lâche, Jeanne passe
devant les caméras, la soutient, l’emporte à sa voiture…
Retour en studio. Tissier, en retrait, bien dans ses
marques officielles, ouvre les mains, voix inaltérable,
qui coule droit :
— … J’ai évidemment assisté à cette identification tout à
l’heure… Elle est corroborée par des indices matériels…
Machinalement il donne de l’index sur le dossier posé
devant lui.
— … mais, étant donné l’état du corps nous allons
procéder à des vérifications… Pardonnez-moi de ne
pouvoir en dire plus sans trahir le secret de l’enquête…
Je suis venu sur ce plateau pour faire un appel à témoins…
Bruno Carteret a été victime d’un accident ou d’un
homicide hier soir, aux alentours de dix-huit heures,
dans la friche industrielle accessible entre autres par la
rue Churchill… Il n’avait par ailleurs donné signe de vie
ni à sa famille ni à ses collaborateurs depuis quelques
jours… Toute personne susceptible…
Et un numéro s’inscrit à l’écran. Dès que Tissier se tait,
Miranda remonte à l’assaut :
— Attendez monsieur le divisionnaire, vous arrêtez monsieur Dutaillis ce matin sur les lieux d’un crime commis
hier soir…?
— Le dossier… Son adresse était dessus… Il y a pensé
trop tard, est revenu le chercher et il est tombé sur les
premiers enquêteurs… C’est un maître-chanteur débutant, distrait… Et violent…!
— Ah…
Le cérémonial dure encore, des témoignages, des images
d’archives, Marion essaie d’amener le débat sur les difficultés du groupe Vailland, les problèmes de Buildinvest
peut-être liés à l’assassinat de Bruno Carteret, et fait chou
blanc, Henri regarde sa montre, Sidonie est pétrifiée,
elle ne pleure plus, ne renifle plus, presque elle a des sanglots secs d’une drôle de colère, de celles éprouvées devant les morts prématurées, scandaleuses, et puis Marion
conclut, souhaite surtout qu’Albert Vailland se rétablisse.
Et c’est tout, on se lève, on se sépare. Henri, après un
dernier regard appuyé, songeur, à Miranda, accompagné
de Sidonie, emprunte déjà le couloir de sortie, même pas
démaquillé. Miranda vient serrer la main de Tissier, vous
n’allez pas rester avec ce fond de teint, monsieur le divisionnaire, venez je vous donne une lingette… Marion les
accompagne, caquetante, pose son conducteur d’émission sur le coin de la table de maquillage, questionne,
questionne… Même un type en pierre volcanique,
même assailli par Marion à avoir envie de la passer par
la fenêtre, devant Miranda en robe gitane et son air de
dédaigner, même un revenu de toute mondanité retrouve
le sens du contact humain. Alors Tissier se laisse faire,
confie son dossier à Miranda, qu’elle le tienne le temps
qu’il redevienne présentable dehors. Et cette maladroite
qui le lâche, bouscule en même temps les documents de
Marion, doit ramasser les feuillets, laissez, monsieur, je
m’en occupe, il n’a pas le cœur de lui faire la gueule…
Même le commissaire sourit presque, merci beaucoup,
et file au Central poursuivre l’enquête.
Miranda se grouille de se changer, de glisser sous
sa fausse fourrure l’essentiel des notes qu’elle vient de
piquer dans le dossier du divisionnaire et de remplacer
par le conducteur de Marion…!
Trois minutes après, elle frappe à sa propre porte, c’est
moi, et Bruno lui ouvre :
— Éléonore sait très bien que je ne suis pas mort ! Pourquoi cette comédie d’identifier mon corps et de prétendre que le bébé serait de moi…?
Miranda le dépasse, se débarrasse, s’assied à son bureau,
devant les documents, Bruno immédiatement par dessus
son épaule :
— D’où tu sors ça…?
— Disons que le divisionnaire Tissier est distrait…
— … La vache, il m’a soigné, Gorevic…! Donc, c’est
moi, mort…?
Sans répondre, Miranda continue de lui passer les photos horribles du cadavre engagé presque à mi-corps,
jusqu’au torse, mains emportées avec les avant-bras
comme si la victime avait essayé de stopper l’engrenage,
dans les mâchoires d’une concasseuse qui mord aussi
l’écharpe verte.
— Comment Éléonore a pu me reconnaître…? Regarde
les godasses de ce malheureux ! Des semelles en plastique, usées… Jamais je ne porterais ça !
— Tissier n’y croit pas non plus… Tiens, regarde… Il va
demander une recherche ADN sur le corps… Reste à
savoir pourquoi il laisse faire Éléonore…
Et elle s’efface un peu, de côté, que Bruno puisse se
pencher, presque joue contre joue, et lire des notes
griffonnées :
— Le mort avait mon portefeuille dans la poche, ainsi
que mon mobile… Remarque en marge : j’ai appelé mon
propre numéro et laissé un message me donnant rendez-vous chez moi un quart d’heure après l’heure approximative de mon décès !!! Henri Vailland confirme que
j’étais encore vivant vers dix-huit heures hier puisque
je l’ai appelé… J’aurais été tué immédiatement après !!!
Téléphone complètement nettoyé, comme neuf, à
l’exception de mon message à moi-même !!! Tissier met
des points d’exclamation partout, il a raison… Autre
remarque : pas de billets ni de cartes de crédit…!!! Pas
de passeport !!! Personne ne reconnaît avoir fait suivre
le dossier Dutaillis à Carteret, ni l’épouse ni Sidonie
Forestier ou l’un des secrétariats de société !!! Points
d’exclamation… Et puis c’est quoi ce dossier compromettant…? Tu ne m’avais pas…?
— Si. Je t’ai parlé de l’accident de mon ex, Éric. Sans
rien lui dire j’ai peaufiné et expédié ce dossier à Sidonie,
à Albert et compagnie, pour que tu aies des ennuis et
qu’éventuellement Éric en retire quelque chose… Je ne
pouvais pas deviner…
Bruno a fermé les yeux, se passe la main sur le visage,
comme pour se vérifier l’impassibilité, ne pas mordre :
— Bravo, il doit vraiment valoir le coup, le monsieur…
Passons… Suite de l’inventaire de mes poches : des mouchoirs en papier de marque allemande, et un décapsuleur
publicitaire, un couteau de limonadier, à l’enseigne de
la Grande Brasserie moderne… Nom de Dieu ! Montre
les autres photos… Voilà ! Maintenant je sais !
Miranda a tiré du paquet le cliché d’un décapsuleur anodin, en inox passablement rayé, abîmé et « Georges Carteret » gravé sur le long manche plat :
— Tu sais quoi ?
— Qui est le commanditaire : c’est Sidonie… Elle seule
peut avoir donné ce souvenir à Gorevic pour qu’on
m’identifie rapidement quoi qu’il arrive ! Presque
personne ne sait, quelques familiers, et toi, que ce décapsuleur est exposé sur mon bureau de Lille-Europe…
C’est mon memento mori, mon souviens-toi de rester
humain, surtout…
— Ta femme peut être passée le prendre…
— Elle a dû venir deux fois à Buildinvest, monter une fois
à mon bureau le jour où je me suis installé, et le décapsuleur n’y était pas encore… Mais Sidonie le voit tous
les jours…
Miranda éparpille les derniers feuillets de notes de
terrain avant de se lever, de se planter devant Bruno qui
ne regarde plus nulle part, le cerveau à pleine vitesse :
— La question est de savoir pourquoi elle a commandité mon assassinat… On n’a même pas eu d’aventure
véritable ensemble… De qui elle serait jalouse… Possible qu’elle se soit fait sauter ici et là, mais par plaisir, parce qu’elle est très libérée, je le sais et ça se voit,
elle a un petit côté suivez-moi-jeune-homme accroché
au décolleté un poil vulgaire, mais je l’ai engagée sur
compétences, elle a fait HEC comme moi… Cette fille
est mariée à son boulot, elle le dit et c’est vrai… Alors
pourquoi…?
— Pour prendre ta place…? C’est possible ?
Léger temps étonné, ils sont face à face, Miranda fatiguée de l’imbroglio, que les trucs des relations humaines
soient pires que ceux des cartes, il faut en finir, il faut en
finir, et Bruno fronce le nez, dépeigné pire que jamais,
chiffonné, pas du tout l’élégance des hommes de son
importance :
— Pas idiot… À la tête de Buildinvest ce serait le meilleur
choix… Tous mes collaborateurs le savent… Ils vont
la nommer… Le seul problème viendra d’Éléonore,
téléguidée par les Vailland et totalement majoritaire…
— Mais tu n’es pas mort !
— Exact… Et il faut même que je ressuscite vite sinon
on va me retuer avant que Tissier puisse l’empêcher…
— « On » ? Tu veux dire Sidonie ?
— Et Éléonore… Pour son père c’est une question
d’heures, si je disparais aussi, elle a la main sur plus
du tiers du groupe Vailland et sur toutes les filiales de
Buildinvest… Elle peut payer les dettes d’Amaury si ces
messieurs de Dubaï n’acceptent pas le plan d’échelonnement qui a dû leur parvenir ce matin de ma part… Après
il lui reste assez de miettes pour vivre, rebâtir, elle a un
doctorat de droit des affaires, tu sais…
— Oui, bon… Pratiquement, on fait quoi ?
— Pour une fois on n’attend pas les coups du sort… On
donne un coup de pouce au destin. Tu fais ça très bien,
madame Octavie… Avant le dernier acte, tu me tires les
cartes ?
— Cette fois, pour qu’elles soient favorables, faudra que
je triche encore plus que d’habitude !
— Je ne demande rien d’autre. Le reste, la jolie réalité,
je l’ai déjà eue…
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Jamais Jacky n’a été aussi en pétard. Les excuses de Bruno et
Miranda pour l’avoir soupçonné d’être l’espion de Gorevic
l’ont mis hors de lui. Plutôt, elles l’ont fait rentrer dans sa
carapace. Il est tout lisse, voix unie, gestes coulés, regards
glissés. Pas encore en tenue de scène il vérifie que tout est
en ordre pour une semaine de représentations, lampes des
projecteurs, stock de boissons, le ménage fait à fond, et
chacun est invité à tester son petit matériel. Ce qui l’a surtout choqué c’est que Miranda et Bruno ont éclaté de rire
quand ils l’ont trouvé en larmes, partageant une boîte de
kleenex avec Nelly : ils croyaient Bruno mort ! Alors, surgir
de la sorte, à contre-jour et se mettre à rire de son propre
trépas, non, mille fois non, ce n’est pas humain ! Et Miranda
est complice ! Il répond aux questions sèchement, non ce
soir on n’a pas de groupe, pas de public prévu, même pas
obligés d’ouvrir, tiens : fermés pour cause de deuil ! Faudra
quand même lui expliquer pourquoi Bruno ne dément pas
son assassinat ! Nelly d’abord, bonne fille, soulagée et pas
curieuse, l’a calmé, et Bric et Broc ensuite ont adouci sa
grogne, Bruno est vivant tant mieux, mais la nouvelle est
si émouvante qu’ils en braient comme des ânes, pleurent à
bouillons et finissent par faire rire tout le monde. Après
on peut s’asseoir dans la salle éclairée par les services et
parler tactique.
L’idée de Bruno est simple :
— Éléonore sait que je ne suis pas mort, Sidonie va
l’apprendre… Si Gorevic leur donne rendez-vous, elles
vont accourir…
Jacky hausse les épaules :
— Tu t’imagines qu’il est encore dans le coin ? Et tu le
convoques où avec ces dames ?
— Ici puisque Gorevic c’est toi.
Alors là, Jacky bondit, ses bras, ses jambes parlent en
silence et il lui reste une voix de fausset, fou, ce type est
fou…! Miranda prend le relais, toute douce à venir prendre
les mains de Jacky, lui expliquer, de sa voix d’ombre froide,
que ce n’est pas plus dangereux que le spectacle quotidien.
— Comment ça ?
— Tu appelles Éléonore et Sidonie, séparément, en te
faisant passer pour Gorevic, en l’imitant…
— Sans l’avoir jamais entendu ?
— Nelly lui a parlé. Tu vas lui proposer des accents de
l’Est, elle te corrigera…
— Et je dis quoi…?
– Tu leur donnes rendez-vous ici, à vingt-deux heures
pétantes l’une, et au quart pour l’autre, impératif…
Qu’elles se retrouvent ensemble, je me charge de faire
monter la tension… À Éléonore, tu demandes une
rallonge, vingt mille euros, pour tuer Bruno, que je
vais te livrer, moi Miranda qui suis devenue ta complice, et je confirmerai. Sinon, tes contacts à Dubaï
exécuterontAmaury, le père de sonenfant, dès aujourd’hui…
À Sidonie, tu sers les mêmes arguments sauf que si elle ne
paie pas, tu as un dossier avec des témoignages des candidats au passage en Angleterre qui vont jurer qu’elle fait
payer un hébergement sur les chantiers de la Buildinvest,
tu as des photos, et que le pauvre type à l’écharpe verte a
été tué parce qu’il voulait la dénoncer… Tu as d’ailleurs les
papiers de ce pauvre garçon puisque c’est toi qui l’as tué…
— Je n’y comprends rien…
— Pas grave. Tu trouves ton imitation et tu appelles… On
se charge du reste.
Bruno confirme d’un hochement de tête, fourrage dans sa
tignasse et répond à Nelly qui s’inquiète de ce qu’on fait
de ces drôles de dames, elles vont peut-être venir armées !
— Tissier sera ici dans une petite heure… Il se chargera de
Sidonie… J’espère qu’Éléonore ne viendra pas, cela signifierait qu’elle ne veut pas ma mort… Parce qu’Albert est
mort ce matin. Les Vailland le savent, Tissier aussi, mais
la famille a interdit qu’on rende le décès public. Donc, si
Éléonore veut me voir disparaître, elle a très peu de temps…
Il est seize heures un lundi de petit soleil menteur, froid
en diable, mouillé et sale comme un noyé tiré d’un canal.
Dans le Quolibet, les services laissent tomber la même
lumière chagrin et Jacky s’applique à rouler les R, à menacer tranquillement, repris par Nelly, non mon oncle, tu en
fais trop, son accent est plus discret, c’est mieux…
À dix-sept heures Nelly est contente du résultat. Jacky
peut appeler, en nage, le trac comme jamais, depuis le
mobile de Miranda, haut-parleur activé, silence absolu
dans la salle. Sidonie décroche, écoute, raccroche.
Éléonore est sur messagerie mais rappelle dans les
cinq minutes. Elle proteste, menace d’appeler la police…
Miranda prend la parole, improvise, très bien, comme
ça les flics sauront pourquoi elle a identifié Bruno et
ils fileront à Dubaï empêcher le meurtre d’Amaury que
des tueurs libanais sont prêts à commettre… Éléonore
a un petit hoquet, presque un rire, avant de raccrocher.
Et Miranda se demande pourquoi elle a dit libanais…
À vingt heures, Tissier, monolithique, en retard et
l’ironie grinçante, on le comprend, entre au Quolibet.
Bonjour monsieur Carteret, merci de nous faire
confiance, en m’appelant, vous avez pris la bonne décision, bien qu’un peu tard. Prévenus à temps nous aurions
pu empêcher un crime… Ces jours à jouer les films
d’aventure avec mademoiselle Dillies étaient une erreur,
une faute grave… Ceci dit : ravi de vous voir en bonne
santé. La rue est déjà entièrement sécurisée, ne craignez
rien… Bruno lui serre la main, presque douloureux :
— La crainte aurait dû venir avant, quand je pensais mes
affaires prospères, mon mariage sans histoires et ma rectitude morale à peu près intacte… On ne croit jamais au
pire, parce qu’on n’y est pas préparé, par superstition,
par pusillanimité, par connerie… Si j’avais su qu’un autre
que moi était en danger de mort, j’aurais agi avec moins de
désinvolture ou de légèreté… Ce jeune homme broyé va
me hanter, ce n’est pas une formule, comme la trahison de
mes proches… Et comme le reste de mes responsabilités…
J’ai beaucoup de dettes à honorer, de comptes à solder…
Pas seulement financiers. Là, vous voyez, je débite des évidences droit devant parce que je crève de trouille de voir
Sidonie et ma femme sans le masque, les voir me haïr… Mais
ce sont des harpies bien élevées, vous n’avez pas à redouter
une fusillade de leur part, une bagarre au couteau…
Mmmm, sans répliquer, juste ce souffle sonore, mmmm,
Bruno est un homme de poids à ménager, Tissier avise
Miranda et son smoking fragile, grimace : si elle pouvait lui
rendre son dossier, il serait ravi. Et il ne comprend pas ce
qu’il fait là, bien entendu, sauf obéir aux ordres, qui sont
d’entrer dans le jeu imbécile de Carteret, d’aller planquer
dans ce cabaret à trois balles au lieu de foutre simplement
ces bourgeoises en garde-à-vue et de leur faire cracher le
morceau avant de les mettre en examen ou de les relâcher…
Voilà les ordres extraordinaires de monsieur le préfet. On
entend déjà le bruit des vagues en haut lieu, on veut éviter
la tempête… Donc on répare les bavures ordinaires au plus
vite, monsieur le divisionnaire : Bruno Carteret est un ami
personnel ! Outre cet aveu comme un reproche acerbe à
Bruno, il indique souhaiter inspecter les coulisses pour
repérer un endroit où se poster : il est connu des suspectes et
ne peut se montrer. Miranda ouvre des yeux bien candides :
— Pas la peine, vous serez sur scène avec Bric et Broc,
maquillé en auguste, méconnaissable ! On est en période
de carnaval, monsieur le divisionnaire !
Et elle lui désigne les deux zigotos, en slip kangourou à
bretelles, qui reniflent et retiennent leurs larmes. Broc
a d’immenses tatanes en mains et Bric des crayons gras,
du fard rouge, du blanc… Tissier se raidit :
— Il est hors de question que je me travestisse.
— Vidocq s’est bien habillé en femme ! Et il était chef de
la Sûreté nationale !
Aux paroles de Bruno, Tissier bouge seulement les yeux,
les pose sur les tatanes.
À vingt et une heures, il porte les godasses démesurées
et arbore une robe à fleurs, un chapeau à voilette et un
maquillage d’auguste pour faire rire les zenfants. Prudemment, il prend place sur une banquette de demi-pénombre comme le reste du personnel qui se répartit
dans la salle, en lisière des nuages de lumière rose. Nelly
attend au seuil du vestibule, les mains aux plis du rideau
cramoisi. Peu avant vingt-deux heures Bruno ira se poster dans la loge des hommes, la seule qui soit sonorisée,
d’où Jacky écoute chaque soir les réactions du public et
les confidences à mi-voix des couples de fortune, captés
par un minuscule micro, sous le rebord de scène. Son dictaphone enregistrera tout. D’ici là, il repasse en revue les
événements des derniers jours, et aussi la situation économique des protagonistes, compte tenu du décès d’Albert.
Tissier complète son dossier rendu par Miranda, note
le danger qui pèse sur Amaury, la faillite vraisemblable
de certaines sociétés du groupe Vailland, et tout ce que
ces événements ont déterminé de terrible. On est bien
d’accord : il faudrait savoir pourquoi Éléonore a identifié le corps de son mari et entendre Sidonie avouer son
rôle de commanditaire du meurtre… Au passage Tissier
a convenu qu’il serait plus à même d’intervenir depuis
la salle, en cas d’urgence, même s’il ne décolère pas de
cette mascarade et jette des regards noirs à Miranda qui
répète ses tours, assise à la première table. C’est elle qui
doit accoucher les aveux de Sidonie et Éléonore. Opérer
une maïeutique, dit Bruno, comme Socrate accouchait les
âmes. Encore une cuistrerie, pardonnée parce qu’il est au
trente-sixième dessous, dépeigné, l’épaule basse.
Éléonore est en avance de quelques secondes. Déjà en
grand deuil haute couture, elle laisse ses yeux s’habituer à la
demi-nuit couleur bonbon du lieu, puis dépasse Nelly qui a
presque eu le réflexe de la main pour ouvrir le panorama de
la salle, a commencé à balbutier son excellent champagne,
et a désigné Miranda, si vous voulez bien vous donner la
peine… Et Miranda avec sa voix sombre de sous-bois :
— Soyez sans crainte, tout le monde ici est dans la confidence… Et personne n’a de scrupules de conscience
excessifs… Nous sommes, pour ainsi dire, en société
anonyme…
Éléonore effleure du regard la petite assemblée en
costume de scène, muette, immobile, un battement de
cils parfois, une larme qui glisse à la joue de Bric, et
c’est tout, Tissier travesti, puis va s’asseoir en face de
Miranda, devant un jeu de cartes étalé, ôte ses gants,
laisse couler son manteau de cachemire noir au dossier
de sa chaise :
— Qu’est-ce que vous allez me voler ce soir ? Vous m’avez
déjà dérobé un bracelet et mon mari…
Nelly apporte des rafraîchissements, bouteille d’eau
gazeuse, bière, le fameux champagne et des flûtes, des
calices hauts sur pattes.
— J’ai rendu le bracelet et récupéré un mari que vous
n’aviez plus… Ne faites pas la dégoûtée, vous n’êtes
ici que pour le racheter… Vous voulez savoir où il est,
que je vous mène à lui, afin de réparer l’erreur de votre
employé temporaire qui s’est trompé de sujet…
Les phrases d’Éléonore bruissent à peine, soyeuses, le
bruit d’un salon de thé :
— Certes, j’aimerais que le travail soit repris… Mais
pour ma part je n’ai engagé personne, je n’ai donc aucun
recours… Je ne suis même pas certaine de souhaiter…
Mais enfin, ce divorce qu’il avait entamé ne servait guère
mes intérêts… Sans enfants de lui, je n’avais plus rien…
Désormais le paysage généalogique a changé…
Miranda a indiqué du doigt à Éléonore les cartes étalées,
qu’elle en retourne une, parce que cette impassibilité pour
parler de la mort d’un mari, être venue persister et signer,
elle se croyait cynique, au-delà des dix commandements, et
elle te l’étranglerait bien, celle-là qui a grandi en château et
ne connaît pas la grâce faite par le destin : partager la vie de
Bruno. Elle retourne la carte touchée par Éléonore :
— Valet de pique… Le tueur, Vahid Gorevic, vous lui avez
bien versé ses gages…? Vous l’avez bien recruté dans une
société de gardiennage sous contrat avec la Buildinvest ?
— Absolument pas. C’est lui qui m’a contactée, il paraissait fort capable, pourtant, sûr de lui, et désirait négocier
la grâce de Bruno… Bien sûr je lui ai dit d’honorer son
contrat… De sorte que j’ai considéré la mort de Bruno
comme acquise et ai engagé ce monsieur pour une autre
tâche, lointaine… Maintenant, évidemment, Bruno ne
devrait plus être en vie, et vous, vous avez toutes facilités pour en finir avec lui… Vous n’êtes pas sans charmes,
et surtout vous participez de ce qui a toujours fasciné ce
grand gamin : le sort, le destin, les présages… Il a été
soigné pour ce TOC, bien en vain… Une femme comme
vous lui dirait que son heure est venue, lui tendrait le
couteau, il s’égorgerait lui-même… S’il hésitait vous
pourriez lui apporter vos encouragements à en finir,
l’aider de vos petites mains solides… Bien sûr nous évoquons là des hypothèses, je ne suis pas en train de vous
suggérer de faciliter le suicide mon mari… Il suffirait
que vous manifestiez votre « compassion active à mon
deuil futur », et à mon tour, je monterais une opération
de mécénat pour ce cabaret… Le statut de veuve et légataire universelle de tous les actifs de mon mari, tutrice
de l’enfant que je porte, autorise certaines utilisations
du patrimoine. Me suis-je fait comprendre ?
À ce moment, Miranda entend Tissier bouger sur sa
droite, se racler la gorge, elle lève les yeux, Nelly est
devant son rideau cramoisi, un peu en retrait de Sidonie dont les yeux passent la revue du petit peuple du
cabaret. Qu’est-ce qu’elle a entendu, elle se tient penchée légèrement en avant, au bord d’un élan, pas la fille
exécutive habituelle, elle n’est plus de ce pays de bien
et de mal, retrouve le grasseyement du patois sous les
mots bien élevés :
— Bruno n’est pas mort…?
— Non. Pour une fois vous avez failli… Je ne vous savais
pas invitée à cette veillée funéraire… Mais ne demeurez
donc pas debout à distance comme une domestique…!
Venez vous asseoir à la table du destin !
Elle s’est à demi tournée avec un léger rire même pas
étonné, le même spasme qu’au téléphone, comme si elle
se moquait de ses propos cérémonieux, a un geste d’invite, désigne une chaise entre elle et Miranda. Sidonie,
son tailleur noir de confection, arrive pour s’asseoir, tendue, tendue, le geste saccadé d’un oiseau en danger. Pour
dissiper la violence à fleur de corps, Miranda termine la
question d’Éléonore, comme dans une interview :
— Pour quelle raison faire assassiner Bruno…? Vous
n’héritez de rien, vous ?
— Et qu’est-ce qui prouve que c’est moi…?
— Le décapsuleur… Bruno mort, c’était parfait, personne
n’aurait su… Mais il est vivant, il a compris… À part votre
mobile…
— Je n’en ai qu’un : son refus de sauver Amaury ! Bruno
sait bien qu’on doit se marier, qu’on s’aime, qu’Amaury n’a
pas eu de chance sur l’opération de Dubaï, et il fait exprès
de l’enfoncer… Alors quand j’ai reçu ce dossier Dutaillis,
ce pauvre type handicapé, j’ai sauté sur l’occasion…
Elle considère Éléonore, comme une nullasse qui a laissé
passer la chance :
— … Il mourait avant vendredi 13, vous héritiez et vous
offriez des garanties aux créanciers, je vous aurais aidée,
Amaury était hors d’affaire… Vous n’allez quand même
pas traiter avec ces gens…?
Et elle montre du menton la petite troupe muette.
Éléonore a ouvert des yeux songeurs, presque joyeux, elle
se sert de l’eau, repose la bouteille avec un soin maniaque :
— J’hériterai, ne vous faites pas de souci… Mais vous,
vous marier avec Amaury ? Tiens donc…
Miranda, instinctivement complète sa pensée :
— Il aurait donc déjà renié l’enfant que vous portez…?
Sidonie s’est tétanisée, les dents à mordre, plus de salive
d’un coup :
— Comment ça, l’enfant…?
Éléonore marmonne avec un air soudain au vinaigre :
— Je ne pense pas que ce mariage puisse avoir lieu…
Trop tard… Et puis vous irez en prison…
Miranda a entendu, et tant pis pour le pire qu’elle sent
arriver, elle va au bout, qu’elles vident chacune leur sac,
malgré Éléonore qui se raidit davantage, commence à
prendre l’air de prendre congé sous peu :
— Oui, madame Carteret est enceinte d’Amaury.
Et Bruno le sait depuis le soir de son anniversaire… Il
n’aura jamais d’enfant : il est stérile… Mais s’il disparaît,
il faut qu’Amaury disparaisse aussi afin de ne pas revendiquer la paternité de l’enfant… Et tout à coup, une idée la
traverse, pour une fois, elle aurait vu le destin à l’œuvre :
— … Quelle mission avez-vous confiée à Gorevic…? Il
a pris l’avion pour Dubaï hier soir, n’est-ce pas…? J’ai
deviné juste, ce dont je vous ai menacée… mes Libanais…?
Alors là, le silence, et tout qui se déchaîne d’un coup,
Bruno surgit des coulisses, un téléphone à la main,
Tissier qui se lève, cherche son arme de service sous ses
jupons, Bric et Broc piaillent, Nelly crie, et personne n’a
le temps, Sidonie a saisi une flûte, la brise sur la table,
un geste et un trait rouge s’inscrit sur la joue d’Éléonore,
comme une faute d’orthographe soulignée large, Miranda
tend les mains en avant, empêcher que Sidonie ne porte
une seconde attaque et ses paumes sont lacérées profond
du même assaut furieux, elle tombe en entraînant la table,
les cartes, verres et bouteilles, entrave Tissier et Bruno qui
accourent, et déjà elle entend un râle, un bruit mouillé terrible… Sidonie s’est tranché la gorge, net, et s’écroule aux
pieds de Jacky qui a beau saisir le torchon du seau à champagne renversé, l’appliquer au cou de Sidonie, Bruno s’est
agenouillé dans le sang, et il lui tient les mains, qu’elle
s’agrippe, pars pas Sido, pars pas, on voit bien que la lumière
rose entre dans les yeux de cette fille en tailleur trop étroit
pour ses rêves et s’éteint. Tissier appelle déjà sur son portable, ambulance et tout le tralala qui ne sert à rien, les
trucs dans les téléfilms qu’on ne croit pas exister dans la
réalité, et pourtant si, Éléonore, livide sous le paraphe sanglant, a voulu filer et Nelly l’a remballée en deux torgnoles,
l’a assise à une banquette, et maintenant des policiers sont
là, Bruno est allé s’asseoir au bord de la scène, il pleure
calmement cette fille qui a voulu le tuer, et Miranda n’ose
pas le toucher, c’est fini l’aventure, les illusions d’intimité
avec lui, elle serre ses mains contre ses flancs et perd son
sang aussi, les paumes largement estafilées, et il dit :
— À Buildinvest, ils ont mis en place comme prévu mon
plan pour obtenir un moratoire, un échelonnement des
dettes d’Amaury, et en plein milieu de la visio-conférence
avec Dubaï il y a eu affolement : Amaury et Charles qu’ils
attendaient ont été égorgés au cutter…
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Celui du vendredi

 
Pas que ce soit le printemps. Pas si vite. Mais tout à l’heure,
quand ils marcheront sur le côté de trottoir éclairé, Miranda
et Bruno ne seront plus ces silhouettes grises qui ont hanté
la ville ces derniers jours comme des âmes mortes.
C’est plein matin quand Bruno sonne chez Miranda. Elle
ouvre, le considère un moment, là debout, muet sur le
palier, la baguette magique au poing, qu’il brandit un
instant comme un qui revient après avoir trouvé ses allumettes au fin fond du Massachusetts :
— Je te la rends. Médicalement elle fait des miracles…
Elle s’efface, qu’il entre. Elle a les deux mains bandées, à
peine maquillée, dans sa petite robe noire chaussette pour
chanteuse réaliste, lui en poil de chameau, pas de cravate,
fripé de partout tignasse comprise, il a l’air de placer des
aspirateurs dans un roman américain. Il pose la baguette sur
le bureau, ôte son manteau, sa veste, remonte sa manche de
chemise, montre sa longue suture, bien refermée :
— Tu crois qu’on peut ôter les fils…? Avec tes mains, ça
ira…? Je ne suis pas en soie…
Elle secoue la tête, elle a compris la fine allusion drôle et
son embarras, qu’il ne sait pas comment débuter ce qu’il a
à dire, et elle attrape une paire de ciseaux effilés, et un à un,
avec des tremblements d’apprentie, coupe les points avant
de passer de l’alcool, essuyer le sang qui a perlé ici et là.
Après, lui, la manche toujours retroussée, ils s’asseyent
à la table de cuisine, où traîne un jeu de cartes, dans le
soleil tout neuf, celui qui fait toujours faux bond, café,
d’accord café. Ils sont face à face et le café aussitôt dit
aussitôt oublié, et leurs mains sont posées devant eux,
inutiles. Et, c’est Miranda qui demande : la vérité sans
omission, on solde tous les comptes et bon vent…
— Comme tu voudras… Éléonore a été mise en détention,
au moins jusqu’à son procès. Elle a payé le billet de Gorevic pour qu’il aille assassiner Amaury avant aujourd’hui,
vendredi 13… Elle lui a donné son adresse à Dubaï, tout,
sans savoir que Charles allait le rejoindre : dimanche à
l’heure où on attendait dans la station de métro, Jeanne
déposait Charles à Roissy et Gorevic prenait le même
avion que lui… La voiture de la société Lisec a été retrouvée sur le parking… Il est allé à la maison d’Amaury, et
là surprise : Charles était présent et Gorevic a eu du mal
avec deux adversaires, une vraie boucherie… Quand il a
voulu filer, le boy d’Amaury lui a planté une brochette en
plein cœur… Une brochette…! Sidonie, je crois que tu lui
as donné l’idée de me faire tuer à mon anniversaire, quand
j’ai mal réagi à ton numéro, que je t’ai virée manu militari… En plus elle venait de recevoir le dossier Dutaillis
qui me classait parmi les pourris, de toute éternité, elle a
basculé et mis sa foutue machination en route… Sauf que
Gorevic l’a trahie, a voulu toucher de l’argent de la part
d’Éléonore pour m’épargner… Tu connais la suite…
Il soupire, Miranda se tait toujours, lisse comme une qui
n’éprouve rien, le cheveu pile en place, et lui se tortille :
— Ton ex-monsieur, Éric, bien sûr il a été libéré dès
lundi soir, il a de nouveau refusé de porter plainte contre
moi… De toutes façons, pour les faits d’il y a dix ans, il
n’aurait rien obtenu… Sidonie l’avait piégé en lui promettant un boulot, j’ai tenu sa parole en même temps que
la mienne… Il dirige désormais le bureau d’études d’une
de mes sociétés de rénovation… Durée indéterminée…
— Et l’enfant d’Amaury ? Éléonore accouchera en prison… Il sera grand quand elle sortira… Qu’est-ce qu’il
devient ? Jeanne va l’élever ?
— Vraisemblablement… Après mon divorce je ne serai plus
personne pour lui, que l’ancien mari de sa mère… Pourquoi ?
— Bêtement j’imaginais… Mais, non, tu ne pourrais pas
l’adopter… Les lois, tout ça, et puis tu ne voudrais pas…
— À vrai dire je n’en sais rien… Il faudrait que j’interroge
mes avocats… Je suis vieux, cette adoption impliquerait
un minimum de relations avec la grand-mère, Jeanne…
Et je suis en train de couper tous les liens entre mes
sociétés et ce qui reste du groupe Vailland… Tu me vois
avec un fils, une gamine…?
— Oui.
— Ah ! Et toi…? Tes mains, tu vas pouvoir retravailler
quand…?
Miranda prend le paquet de cartes, maladroitement, le
garde entre ses paumes, serré comme un livre fermé :
— Jamais. Des tendons ont été sectionnés, mes trucs
seraient trop lents, visibles à l’œil nu… C’est drôle, le
nombre de fois où j’ai demandé à quelqu’un du public
de couper le jeu de cartes… Cette fois c’est fait une fois
pour toutes, tranché à l’os, j’aurai plus à demander…
Et elle rit, juste quelques notes de rire, pas la vraie gorge
déployée, et leurs yeux à tous deux sont à se mirer dans ceux
de l’autre et ils ne savent pas quoi penser. Et puis Bruno dit :
— Alors comment tu vas gagner ta vie, payer ton loyer,
tout ça…?
— Jacky m’aime bien… Ici c’est à lui, il me fera crédit… Nelly m’apprendra le strip-tease…
Bruno grimace :
— Trop vieille… Et c’est petit ici… Si tu devais élever un
gamin, ce ne serait pas possible…
— Trop vieille pour le strip, trop vieille pour un gosse !
J’ai de l’avenir…
Bruno a sa tête des fois où il rigole, avec plaisanterie
écrite d’avance au fond des yeux :
— Moi je te trouve très bien en privé mais pour un amateur de strip professionnel… Et puis j’ai dit « si »… Chez
moi aussi, rue de Paris, il n’y a qu’une chambre… Je vais
vendre… Ainsi que l’autre maison où tu es venue…
Et puis il se redresse, retrouve le dos plat, les traits
déterminés des conseils d’administration :
— … L’affaire de Dubaï j’y laisse quand même quelques
plumes, moins qu’Henri, Éléonore et Jeanne mais
tout de même, donc je réorganise Buildinvest, Jacky,
Le Quolibet, j’y prends une participation, je rénove,
je mets un directeur artistique, une bonne équipe de gestion, restauration et tout, et contrat à vie pour les anciens
du cabaret, ensuite je lance les démarches pour adopter
le petit, et puis j’achète une maison, grande, où tu veux…
— Comment ça, où je veux ?
Bruno la regarde, évident :
— Ben oui… Je ne vais pas te faire vivre à un endroit que
tu n’aimes pas !
— Eh, patron, je ne suis pas à vendre comme gouvernante
d’un gosse !
— Il n’est pas question de gouvernante ! Il est accessoirement question que tu acceptes de m’épouser, peut-être
avec enfant, quand mon divorce sera prononcé, mais surtout, que tu m’apprennes tous tes tours, parce que maintenant que tu es mutilée, je vais devoir me tirer les cartes
moi-même ! D’ailleurs il faut admettre que tu n’étais pas
si extra-lucide que je pensais : on est vendredi 13 et je ne
suis pas mort, Miranda chérie…
Et il attrape le jeu de cartes, commence à les battre maladroitement, et puis doit cesser parce que les cartes volent
parce que Miranda est montée sur la table à genoux, carnassière, l’œil lavande à en sentir le parfum, lui saisit le visage
entre ses mains bandées, et bas, juste avant les lèvres :
— Non, c’est Miranda qui est morte… Reste Octavie, une
tragédie ambulante avec mariage au dernier acte…
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