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  ÉPILOGUE



 PROLOGUE
 
 Elle était si lisse que s’y prendre le cou avait dû être doux. Toutefois le pendu n’en goûtait pas la caresse. La trentaine, cheveux blonds, peau lisse, chic vêtu, il montrait les dents et, paume ouverte, semblait s’excuser d’être surpris en macabre posture. La mort chiffonnait sa beauté pâle. Le chanvre tirait sa tête penchée vers une poutre métallique, presque à la toucher. Vrai, une bien belle corde supportant vaillamment le poids d’un joli pendu !



  Emile reconnut immédiatement sa propre production. Probablement une de ses plus belles pièces. Sa présence, son utilisation dans ce hangar désert et à moitié en ruine l’emplissaient de fierté.


  Emile avait l’habitude de venir dans le vieux bâtiment désaffecté au petit matin, quand le jour nouveau traversait les planches grisâtres et les cloisons du dock de chargement.


  Emile avait cinquante-neuf ans. Chaque jour il s’asseyait au bord du quai, à même les briques rouges de l’arête, et jouait au train. Il manœuvrait, reculait, avançait, faisait grincer l’aiguillage, basculait les wagonnets, sifflait un grand coup de joyeuse vapeur, donnait toute la gomme. Et, dans son esprit pur, le convoi s’éloignait... Jusqu’au lendemain.


  Ce jour-là, Emile ne s’assit pas. Il resta debout, regard levé, dans les paillettes poussiéreuses du souffle printanier. Son sourire s’élargit à la vue de la corde, sa corde. Puis il fit demi-tour et rentra chez lui, traînant les pieds, crachotant : « Tch, tch, tch... tch, tch, tch... toooot ! »


  Mis à part les trains imaginaires, Emile Dewisme est différent pour beaucoup de choses. Il n’a guère appris qu’à tresser des cordes de chanvre en ses cinquante années passées d’existence.


  Peut-être le fait qu’il soit le fils d’une sœur de son père n’y est-il pas tout à fait étranger ?


  PREMIÈRE JOURNÉE


  LUNDI


  CHAPITRE PREMIER


  L’inspecteur Laroslaw, Stanislas de son prénom, freina pile à l’entrée de la grand-rue de Cordelys. Des sureaux énormes, aux feuilles naissantes, semblaient camoufler le hameau.


  — Tu crois que les amortisseurs vont tenir le coup ? fit son équipier Pollet, Jean de son prénom. (Un flandrin maigrichon, style animateur socioculturel. Patient et très calme.)


  — Les amortisseurs, en roulant doucement... je craindrais plutôt pour le moteur ! Y a de ces castars à rester en équilibre au sommet ! répondit Laroslaw, maugréant comme d’habitude.


  S’ouvrait devant eux une rue presque aussi large que longue, bordée de trottoirs de terre battue. La rue luisait de pavés dantesques, gros et gras comme les dos d’un troupeau de porcs pétrifiés. Les deux flics en restaient sans voix. Ils contemplaient les blocs de grès roussâtre sans oser les affronter.


  — Paraît que l’enfer est pavé ! Si c’est vrai, je crois qu’on y est ! grogna Laroslaw.


  Il avait trente-cinq ans, pas grand, pas beau, mais costaud comme un taureau aux dires de sa femme Jeanne, infirmière libérale. Fils de mineur, il avait passé toute son enfance à Lens et croyait bien connaître la région. Pourtant, la déviation entre Raimbeaucourt et Leforest, sur la départementale 320 A, l’avait surpris. Entre la cité du Planty, appartenant à Leforest (Pas-de-Calais) et le Malbois, quartier de Raimbeaucourt (Nord), une simple flèche de planches, bleue, grillagée, avec des lettres grisâtres : « Le Cordelys ». Des compagnies de transport et une tuilerie avaient profité du piquet installé par les Ponts et Chaussées pour ajouter leur publicité propre. L’ensemble datait d’une vingtaine d’années. Sinon plus.


  Sur quelques dizaines de mètres on avait bitumé. Puis, entre les champs où frissonnait la courte brosse du blé en herbe, Laroslaw et Pollet découvrirent une route en béton, style américano-belge, aux joints de goudron zigzagants, qui les fit sourire. Cette vision nostalgique fut stoppée par des pavés démentiels, brutalement surgis au verso d’une brève côte.


  — L’enfer du Nord, en tout cas ! Un coin à signaler aux organisateurs de Paris-Roubaix ! répondit Pollet.


  — C’est une impasse, crâne d’œuf ! Tu veux la mort du champion cycliste ? Saboteur ! Toujours pas sportif pour deux ronds !


  Stanislas Laroslaw enclencha avec précaution et grognements la première vitesse de la R 18 de service. Il pensait que le commissaire Damette aurait apprécié sa conduite : comme sur des œufs. Fallait, paraît-il « ôter ses escarpins, marcher dans cette affaire en chaussettes de soie ». Trop de gros bonnets en jeu et d’intérêts à plein de zéros. Déjà qu’il avait fallu cavaler, un lundi matin, pour ces messieurs. Des histoires chiantes, en dehors de leur zone d’intervention habituelle, peut-être pas légales, des services rendus entre gens du beau monde. Pourtant, merde, un macchabée, c’est toujours un macchabée !


  Soudain, Laroslaw éclata franchement de rire, à l’idée de la voiture, en chaussettes de soie, marchant au pas dans ce bled du bout du monde !


  CHAPITRE II


  Le coup de téléphone, l’aurait pas fallu le donner. Une erreur. Maintenant, tous ces flics viennent nous emmerder ! Je le sais, moi. Une R 18 noire, c’en est. La sale race. Vous hésitez, hein, mes salauds ? Les pavés de Cordelys c’est pas pour vous. Je voudrais qu’il pleuve à verse. Pouvez venir regarder, fureter, vous balader chez nous, trouverez rien. C’était trop bien fait. Un petit coup tiré dans un coin !


  Les autres sont là-haut avec tous leurs machins, leurs appareils et leurs képis, feraient aussi bien de prendre la corde pour se pendre avec. Nos affaires c’est nos affaires, ça regarde personne ! Et les curieux, crac, z’ont qu’à aller voir de l’autre côté de la vie si j’y suis !


  On est bien ici. Jamais vu le printemps arriver aussi vite, aussi tôt. J’aime bien quand les bourgeons des peupliers font tout collant sur les mains, ça sent comme une éjaculation.


  Qu’est-ce qu’ils font les fouinards ? Parole, z’entrent chez Anatole. Mauvais. Pourquoi qu’y vont pas voir leurs copains ? Pourraient voir le travail sur le beau monsieur... on s’est régalés... à le voir mort... l’était, pas méchant... même qu’on serait devenus très, très riches... on achèterait des autos, des motos et les filles viendraient nous aspirer la sueur sur la poitrine... je vais voir par derrière chez Anatole. Au jardin, quand Auguste ferme pas la porte, on entend tout... en passant par les champs personne me verra, alors que sur la rue s’ils sortent et me tombent dessus... les salopes, je te leur arracherai les couilles pour les mouliner dans la machine à hacher les betteraves... on nourrirait les cochons avec... la faute à Célina tout ça... toujours à rigoler, à grimper, à jouer à cache-cache... on a envie de toucher là où c’est doux... celui-là il l’emmenait par le cou dans la sablière... elle lui montrait son cul... je les ai vus... et moi ? Pourquoi je pourrais pas ? Elle est à nous maintenant ! Elle va pouvoir nous montrer ce qu’elle lui faisait... on la coincera dans notre palais... trouverez rien... pas la peine d’emmerder Anatole et Auguste et tout le monde... trouverez rien... les v’là qui vont voir leurs copains maintenant... je vais les suivre, les regarder tout le temps, les surveiller... marrant, ils vont tourner en rond, le petit costaud et le flahute... pas dû téléphoner... s’ils restent ici, ceux-là, on les tuera et on les mettra dans un trou à la sablière, personne ira les chercher dans les sables mouvants... on est les plus forts, on a besoin de personne, on a des sous plein, plein et on en aura encore plus, et personne nous les prendra... vous non plus, sales flics... devrait faire du vent des tempêtes, des éclairs qui leur tombent dessus... bonjour, Célina, où tu vas ? Tu peux me répondre ! Où tu vas, Célina ? Un de ces jours tu me demanderas où je vais et je dirai rien, je te laisserai baver, pleurer en m’attendant... je prendrai une grosse moto et j’irai partout... j’aurai les sous et je boirai du vin et du schiedam et les filles viendront me lécher la peau comme une glace à la fraise et Célina aussi parce que je suis fort et que je tue ceux que j’aime pas et Célina si elle veut pas je la tue, Célina, Célina avec son cou tout doux, Célina, salope, aime-moi ! Aime-moi !


  CHAPITRE III


  Quatre-vingt-quatre ans. Et toutes ses dents. Toutes ses oreilles pour écouter et toute sa tête pour commander. Mais plus ses jambes, faut bien s’en aller de quelque part.


  J’ai nommé Anatole Dewisme, patriarche moral et physiologique d’un hameau dont presque tous les habitants partageaient la lourde hérédité.


  Pour l’heure, il avait entendu le coup de freins, sur sa droite.


  Anatole sourit derrière sa moustache grise en pensant aux pavés. N’y a guère que l’Estafette d’Eusèbe pour oser l’affronter, c’te rue. Et la R 4 de ce jeune bruant de Delattre, le maître d’école. Un bruant, dans le langage d’Anatole, c’est un hanneton. Un hanneton n’est pas une bête utile. Peu d’animaux le sont d’ailleurs. Sauf peut-être les femmes, de temps à autre, et les chats qui clignent des yeux et ne disent rien.


  Donc, c’était du nouveau.


  Du nouveau déjà connu : Anatole attendait la police. Les autres ne s’étaient pas arrêtés, Auguste leur avait indiqué du doigt le hangar. On allait rigoler. En leur honneur, il ne s’était ni lavé ni rasé : l’odeur du chien met le chat en fuite !


  Depuis son fauteuil de rotin crasseux, enjolivé d’une couverture grise à poils ras, il vit, par la fenêtre de la salle où il laissait le temps grésiller sous les braises d’une cuisinière de fonte noire, l’auto stopper devant chez lui.


  — Faignants ! Z’ont pas peur d’esquinter une auto qu’est même pas à eux !


  Laroslaw et Pollet, descendus de voiture, un peu pâles, regardaient la grande maison d’Anatole, aux rideaux de coton bouloché. Un gravier rouge qui tapissait l’espace entre la bâtisse et le trottoir était impeccablement ratissé. Pollet poussa Laroslaw du coude :


  — Stanis, regarde !


  Dessiné avec soin sur le gravier par une main attentive, on lisait : ANATOLE DEWISME.


  Une carte de visite rurale. Un tapis rouge comme un autre devant un souverain particulier. Pas moyen d’accéder à l’entrée sans brouiller l’inscription.


  Les deux inspecteurs levèrent les yeux sur la rue. Des demeures apparemment abandonnées alternaient avec d’autres qui semblaient occupées. Plus loin, ils devinèrent un croisement ; puis les pavés continuaient sur trente, quarante mètres, jusqu’à une voie ferrée reconnaissable, à la barrière blanche et rouge, délabrée, de guingois. D’après le coup de téléphone, le corps devait être là-bas, veillé par des gendarmes.


  Se retournant, Laroslaw vit, de l’autre côté du flot de pavés, derrière une des fenêtres aux rideaux croisés d’une maison basse en briques noirâtres rongées une figure ratatinée, souriante, leur faire des petits signes. La grille rouillée disparaissait dans les herbes drues, comme la cour qui filait, en arrière-plan, jusqu’à des appentis sales. Au moment où Laroslaw répondait à ce salut, un hurlement profond jaillit de la maison d’Anatole :


  — Augusteeee !


  Les deux hommes bondirent, enfoncèrent quasiment la porte d’entrée pourtant non verrouillée, survolèrent le vestibule et firent irruption devant Anatole, impassible. Trois chats ronronnants vinrent se frotter à leurs jambes. Au mur tictaquait un œil de bœuf garni d’écaille.


  — J’appelais Auguste, qu’il aille vous ouvrir. Il n’a pas eu le temps de revenir du fond du jardin. Z’avez l’air pressés. Quand même, c’est pas trop des façons d’entrer comme ça chez les gens. A qui ai-je l’honneur ?


  Laroslaw et Pollet se regardèrent. Le vieux ne bougeait pas, dans son fauteuil au coin de la cuisinière, tabac à rouler et feuilles de cigarettes sur une table, devant lui. Dans un coin, de la paille, des joncs et des paniers de toutes dimensions, tressés, s’entassaient. Une façon de tuer le temps.


  — Inspecteurs Pollet et Laroslaw, du S.R.P.J. de Lille. Vous savez ce qui nous amène, je suppose ?


  Un chat tigré, énorme, venait de sauter sur les genoux du vieil homme qui, s’il avait pu se mettre debout, aurait bien dû faire un mètre quatre-vingt- dix. Sous la graisse, ses petits yeux bougeaient à peine dans un visage flasque. Moustache sale et rares cheveux dégueulasses. Ses vêtements de moleskine noire luisaient de crasse.


  — Zoé, la vieille folle qui vous a fait des grimaces, à l’instant, depuis en face, préfère les bêtes empaillées. Moi, je n’aime que les chats vivants. J’en ai cinq. Auguste les soigne. Après les avoir châtrés. Hein, Auguste ? Parce que, le cul, ça ramène jamais que des histoires !


  Les deux inspecteurs se retournèrent. Ils n’avaient pas entendu entrer le petit homme frisé qui s’essuyait les mains à un grand tablier rapiécé.


  — Mon fils Auguste. Auguste, sers un verre de Rubis à ces messieurs.


  — Non, merci. Nous voudrions voir Emile Dewisme et nos collègues. C’est bien M. Emile Dewisme qui a découvert le corps, n’est-ce pas ?


  — Vous allez boire un canon. Vous verrez mon fils Emile après. Il habite chez sa sœur Zélia, à l’autre bout de Cordelys. Auguste...


  Auguste, avec la précision de l’habitude, pêcha une bouteille sombre dans une longue file, tout contre la cuisinière, retourna trois verres ballons et les emplit d’un vin noir.


  L’étiquette annonçait : vin Rubis 12°.


  — C’est mon fils Omer, le café, qui me l’apporte. Du solide comme moi ! Jadis, aux combats de coqs, il s’en vidait des barriques. Même les coqueleux1 qui avaient un bon batilleux2 en gagnaient des hectolitres !


  — Monsieur Dewisme, combien avez-vous donc de fils ? demanda Laroslaw, négligeant l’habile folklore du vieux.


  — J’en avais cinq : Auguste, Omer, Emile et puis Raymond et Adolphe que j’ai perdu. Ma fille Zélia tient toujours le coup, elle !


  Il vida son verre et fit claquer sa langue de plaisir. Immédiatement, Auguste le muet le lui remplit. Pollet dégustait le sien à petites lampées, en évitant de grimacer. Laroslaw n’osait pas boire.


  — Je m’en vais vous raconter l’affaire. Je suis impotent, ou tout comme, mais je sais tout ici. Vous fouinerez après si vous voulez, mais ça sera pas la peine. Vos argousins sont encore là-bas, à essuyer la poussière avec leur costume des dimanches...


  — Si vous le permettez, monsieur Dewisme, je préfère que nous nous débrouillions seuls.


  Soudain, les petits yeux étincelèrent méchamment. Le vieux coiffa une casquette graisseuse.


  — Alors démerdez-vous ! Mais venez pas me cacher misère3 après, me poser des questions, hein ? J’y répondrai pas. Auguste non plus. Il ne dit jamais rien. Personne ici ne parle sans ma permission. Vous vous apercevrez que nous faisons tous partie de la même famille. Le chef, c’est moi. Demain vous me mangerez les miettes dans la main !


  Laroslaw regarda les doigts crevassés du vieillard caresser la fourrure rousse du chat. Il eut un hochement de tête :


  — Peut-être, monsieur, peut-être. Mais ne vous plaignez pas si je mange la main avec le pain !


  Auguste avait déjà ouvert la porte et un léger courant d’air rafraîchissait la pièce aux odeurs fortes. Autant pour se rassurer que pour impressionner Anatole, Pollet jeta un coup d’œil circulaire au mobilier suranné.


  Quatre chats se pressaient autour du fauteuil. Le cinquième va se faire engueuler s’il est sorti sans autorisation ! pensa Pollet.


  CHAPITRE IV


  — A pied, hein ?


  — T’as raison, pas d’imprudences, répondit Laroslaw. Si on va là-bas au fond en bagnole, on risque d’y rester.


  — Ouais, et je tiens à rentrer à Lille ce soir. Brigitte n’a pas cours. On va peut-être sortir ou...


  — T’y penseras plus tard, coupa Laroslaw, toujours aimable.


  La compagne de Pollet enseignait la sociologie à l’université de Lille III et Laroslaw, malgré une amitié solide pour son équipier, hérissait le poil à chaque mention de la « noble occupation », comme il disait.


  Les deux inspecteurs entreprirent de remonter la rue vers la voie ferrée. Pas trace d’Estafette de la gendarmerie ni d’ambulance pour enlever le corps.


  — Ils se sont planqués, ou bien ces croquants les ont déjà bouffés ! fit Laroslaw, inquiet sans trop le montrer.


  — Penses-tu ! Ils les ont découpés et mis au saloir pour l’hiver !


  La réflexion de Pollet ne les fit même pas rire. Sur le trottoir, les herbes folles soulignaient de jaune limoneux les maisons abandonnées. Certaines bâillaient comme des têtes de mort, avec des planches clouées, tibias grossiers pour un quartier fantôme. D’autres, agonisantes, grimaçaient, paupières closes, leurs volets aux rosaces de bois battant.


  La première que Laroslaw et Pollet rencontrèrent habitée leur fut signalée d’abord par une enseigne rouillée représentant le roi Gambrinus à cheval sur un tonneau de bière. Ensuite par une vitrine presque opaque offrant au désir des badauds, sur fond de toile grise, quelques échantillons évaporés de brillantine poisseuse.


  Laroslaw haussa les sourcils.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bled ? Ils se shootent au pétrole Hahn ou se coiffent au gros rouge ? On entre ? Cinq minutes de plus ou de moins...


  Pollet connut la réponse dès qu’il poussa la porte à barreaux. Au bout d’un antique comptoir de bois rouge, faisant face à l’entrée, un petit type, dont les quelques cheveux gris dessinaient une arabesque burlesque sur le crâne livide, en coiffait un autre. Comme ce dernier était assis devant une glace posée contre le mur, sur un guéridon de marbre, Pollet ne vit que son reflet, piqueté des moisissures du miroir. Une tête massive, aux traits géométriques, immobiles, autour de laquelle papillonnaient lourdement des ciseaux cliquetants.


  Le coiffeur s’appelait Omer Dewisme, le coiffé Eusèbe ; Dewisme aussi. A la fois neveu et cousin. Petit-fils de Zoé, la sœur d’Anatole, fils de Joseph, et neveu d’Omer et de sa femme Charline, du fait qu’elle était la propre sœur de Joseph !


  Pas compliqué si on aime les puzzles !


  Quand Omer fit les présentations en ces termes aux deux inspecteurs, Laroslaw dut, pour s’y retrouver, tracer un petit arbre généalogique sur son carnet.


  Tout en parlant, Omer continuait son ouvrage, mouillant deux doigts dans un verre d’eau sale pour humecter la nuque d’Eusèbe avant d’y passer le rasoir. Par-dessus ses lunettes sans monture, son regard fixait la besogne, tandis qu’il parlait d’une voix qu’un mégot de Gitane maïs rendait nasillarde.


  Pollet observa avec stupéfaction sa façon de se déplacer, mi-debout mi-assis, les fesses soutenues par le dossier d’une chaise de bistrot en équilibre sur deux pieds.


  — Coiffeur ou troquet, c’est les jambes qui trinquent ! expliqua-t-il. Je finis Eusèbe et je vous sers un Rubis.


  — Merci, non. Une autre fois. Nous reviendrons de toute façon.


  Laroslaw et Pollet se faufilaient déjà le long des trois tables rectangulaires, repeintes en faux bois écaillé, qui barraient la salle riquiqui. Derrière le comptoir, Pollet remarqua le verrier traditionnel, garni de verres ballons et d’une multitude de petits verres à gros cul. Au-dessus de la porte une plaque métallique vantait le pouvoir roboratif d’un schiedam local.


  — Bon, comme vous voulez ! Toute manière, je crains pas la concurrence, nasilla Omer.


  Eusèbe n’avait pas desserré les lèvres. Seuls ses yeux durs sous la tignasse noire avaient bougé dans son visage plat, au nez court, carré et charnu.


  Sur le trottoir, une fois la porte du mastroquet refermée par un courant d’air, Laroslaw et Pollet se regardaient, ébahis par ce fief quasi moyenâgeux.


  — Qu’est-ce que t’en dis ?


  — Qu’on continue sans s’arrêter. On perd du temps. Allons voir le corps.


  — Faut trouver !


  — Au bout du village, a dit Damette. Dans un entrepôt désaffecté ou quelque chose comme ça.


  — Alors, si notre vénéré commissaire Damette l’a dit... Mais crois-moi, pour trouver un meurtrier ici, on n’a pas fini. S’ils sont tous pareils, faudra tirer l’inculpation et l’inculpé au sort. Ensuite s’agira de persuader le jury que les autres sont civilisés !


  CHAPITRE V


  Début des vacances de Pâques ! Chouette : c’est juste le premier jour, celui où elles sont complètement devant moi. Et d’après ce que je vois de lumière, va faire beau. Qu’est-ce que je vais bien m’amuser ! A cette heure-ci, je devrais être en maths ! Jouissif de pas y être ! En parlant de ça, papa non plus n’est pas là, ni en haut ni en bas, maman non plus, ni en bas ni en haut.


  Fait rien, je mangerai ni chocolat ni gâteau. Elle est bonne, hein ? Faudra que je la raconte à Lepoutre, c’est un fana des histoires rigolotes. Au point qu’il n’a rien d’autre à dire.


  C’est un con, Lepoutre !


  Remarque, mes parents parlent pas beaucoup plus. Papa raconte même pas ses enquêtes. Trop dégueulasse pour un gamin. Il débloque des trucs administratifs, points d’échelons d’avancement de... Et au juste, qu’est-ce que je vais bouffer ? Gâteau et chocolat, c’est bien beau, mais si le frigo est vide, c’est moi qui suis chocolat, comme dit papa. J’ai vu maman, hier soir, prendre le fric dans le vase bleu, le fric du flic. Pas mauvaise non plus !


  Donc sans un rond, il n’est pas question que je me pointe au self du supermarket.


  Hop ! Visite au frigo, sur commission rogatoire dirait mon patouze ! Sardines, ketchup, deux canettes de bière, une maxi de contrex, pour Max mézigue, un sauciflard de cheval quasi entier. Bon.


  Ma mère rentrera tard, parce que les piqûres, ça dure ! Mon père rentrera tôt, bravo, à cause du boulot, et au boulot, on fait pas dodo ! Marrant, hein ? Si j’allais au cinoche avec Lepoutre ? Pas con. Il m’avancera les sous et je laisserai un mot à papa pour demander dix balles. Je vais y téléphoner, à Lepoutre, si y veut pas, je regarderai la télé. Ou bien je m’emmerderai tranquillement. Il est pas question que je fasse mes devoirs maintenant. Au dernier moment. Comme ça, quand je demande des tuyaux aux autres, ils les ont déjà finis et les exos de maths j’ai plus qu’à les recopier pépère. Sur ce, je vais peut-être bien me laver et m’habiller. Avant je pisserai, ça sera toujours un moment de passé !


  Merde, quand même, c’est con la vie !


  CHAPITRE VI


  Les gendarmes l’avaient dépendu, avec l’autorisation du parquet de Douai et des gars du labo.


  Pour attendre Laroslaw et Pollet, ils étaient remontés dans leur fourgonnette, garée sur le quai derrière l’entrepôt. Le médecin légiste commis sur l’affaire avait profité de l’ambulance qui stationnait, coffre béant, comme un animal infernal prêt à croquer le cadavre.


  Les pieds de celui-ci, sur le brancard, dépassaient un peu de la couverture kaki.


  Salutations, présentations. Le flic de Douai, un flandrin pas content suçait un bonbon, il devait repartir avec les gendarmes. Son collègue avait déjà mis les voiles. Affaire classée pour eux.


  C’est à cause de son rapport téléphonique à son chef que Lille prenait les choses en main, bien que Douai soit plus proche. Les frères Vandenbroucke étaient de sacrés notables et de foutus milliardaires. Quant au dénommé Yves-Marie Le Kerrec, leur employé, présentement mort, trente-cinq ans, c’était carrément une vedette dans sa partie. Des honoraires fabuleux, la gloire et le prestige. Ici, il était sur un coup qui ferait mal. Le Douaisien en bégayait d’envie. Transformer la sablière, là-bas, en complexe de résidences secondaires d’hyperluxe. Style flamand, petit lac artificiel pour le canotage, golf, piscines couvertes dans les parties communes à deux ou trois maisons, sous forme de patios, saunas, télé par câble, surveillance privée du domaine et domesticité permanente. Trente ou quarante hectares d’or en barre, loin du monde, pour P-.D.G. surmenés.


  — Au fond, conclut l’homme de Douai, c’est un peu comme si on avait flingué Niemeyer au moment où il visitait le site Brasilia !


  Laroslaw lui jeta un coup d’œil en coin. Merde, toujours cette nouvelle génération de flics cultivés !


  — Flingué ? Vous êtes sûr ? fit-il, regardant Pollet qui semblait avoir apprécié la dernière remarque du collègue.


  Le médecin légiste, un type jeune, très brun, en complet bleu pâle, qui regardait la rue à travers les planches déclouées, se retourna.


  — Pas exactement flingué, mais exécuté. Sinon vous ne seriez pas là, n’est-ce pas ? Vous lirez les conclusions de mon rapport d’autopsie. Mais venez déjà voir...


  Il souleva la couverture qui cachait le corps. Laroslaw s’approcha à contrecœur. Se foutait de lui, le gandin, ou quoi ?


  Yves-Marie Le Kerrec n’était pas dans le besoin, c’était clair. Cheveux blonds et bronzage Courchevel. Du beau linge aussi. Le haut vol, aux sens propre et figuré, pensa Laroslaw.


  Le légiste montra le dos d’une des deux mains du cadavre.


  — Vous voyez cette très légère pigmentation de la peau, sous le hâle ?


  Laroslaw et Pollet voyaient, le type de Douai avait déjà vu. En plus il s’en foutait, ses emmerdes finissaient là. Le toubib venait d’ôter la chaussette droite du mort.


  — Même pigmentation dans la zone du talon. Par contre, rien dans la partie supérieure de la plante du pied et rien dans les orteils.


  — Alors ? fit par principe Laroslaw, excédé et connaissant d’avance la réponse.


  — Alors votre beau monsieur n’a pas fait de nervous breakdown du cadre supérieur en weekend. Il ne s’est pas suicidé. Ces pigmentations indiquent que le cadavre a séjourné au moins une douzaine d’heures allongé sur le dos. S’il s’était suicidé, le corps porterait ces traces vers le bas, doigts et orteils entre autres, pas dans sa partie dorsale. L’autopsie vous dira le reste. Bon courage !


  — Merci.


  — A votre avis, il a été tué ici ? demanda Pollet.


  — Demandez ça au labo...


  — Ils n’ont pas fini ? interrompit Laroslaw. Qu’est-ce qu’ils foutent dehors ? Pas le moment d’aller aux champignons !


  — M’étonnerait qu’on ait fait le coup sur place, intervint l’homme de Douai, très calme. Il est tout propre, ici c’est dégueulasse.


  Pollet continuait à regarder le cadavre que le légiste rechaussait, tandis que Laroslaw tournait dans la pièce et poussait du pied quelques vieux sacs.


  — L’avez-vous fouillé ?


  — Pour se faire engueuler ? L’affaire est à vous, démerdez-vous avec vos indices. Moi, quand le labo aura terminé, je repars avec eux ou les gendarmes. C’est plus mon enquête !


  — On commence à le savoir, collègue, fit Pollet en relevant les yeux.


  Rapidement, il palpa les poches du pantalon du mort, puis le blouson de cuir. Rien, sinon un portefeuille plat, papiers et un peu d’argent. A moins que... Dans la doublure...


  — Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ?


  Il exhiba un anneau terni. Laroslaw recueillit l’objet dans une enveloppe.


  — On dirait bien une alliance, avança-t-il.


  — C’est la mienne.


  Au son de la voix, les quatre hommes avaient tourné la tête.


  Sur le seuil tremblait un jeune soleil pâle en robe noire et cheveux courts.


  CHAPITRE VII


  Le vent frais de l’après-midi coiffait les herbes des talus suivant des ondulations fluides. Célina sentait sur ses chevilles les doux piquants de la prêle lui chatouiller la peau. Yves-Marie la suivait à grand-peine dans l’étroit chemin.


  Ils longeaient ainsi, funambules crépusculaires, la falaise jaune et verte pour parvenir à la fragile cabane en équilibre au bord de la sablière. Au fond luisait le lac, plaque d’étain terni bordée de roseaux bas. Un petit bois de bouleaux chétifs s’était traîné jusqu’à l’eau mais agonisait sur la plage étroite. A la surface des sables mouvants où claquaient des bulles de chewing-gum puant le soufre, des branches décharnées appelaient à l’aide.


  Leur rendez-vous clandestin.


  CHAPITRE VIII


  Laroslaw et Pollet n’osaient plus se regarder. De peur de lire chez l’autre la même panique devant cette étrange affaire, et la même incrédulité devant Célina, fruit parfait d’un arbre pourri, dans un royaume méphitique. Une mandragore. Quasi.


  Les gus du labo en avaient enfin terminé, posé leurs pattes partout, soufflé partout et soulevé des nuages de poussière. Puis, tout ce petit monde civilisé avait fui en cahotant sur les pavés. On rédigerait des rapports... On... A bientôt, salut et bonne chasse les gars, on transmet tout à Lille, on traînera pas trop pour les conclusions !


  Merde.


  Laroslaw commençait à en avoir plein le dos. Pollet tenait mieux le coup : à cause des avis éclairés de sa sociologue de bonne femme il enregistrait tous les détails de ce monde enfoui, avec l’impression d’avoir remonté le temps.


  Après le cirque des techniciens, ils avaient suivi Célina jusque chez elle. En fait chez Zélia et Emile. Elle avait attendu, sage sous les regards éblouis ou graveleux des fonctionnaires.


  Il avait fallu s’orienter et le hameau n’aurait bientôt plus de secrets pour Laroslaw et Pollet : la grand-rue, de la départementale à la voie ferrée, prolongée par une piste pour camions jusqu’à la sablière, était coupée peu avant le dock de chargement, par une courte ruelle qui, de chaque côté, aboutissait dans les champs. Un garage à peu près désaffecté ouvrait sur le coin droit une cour encombrée de machines agricoles rouillées. Une antique pompe à essence mécanique, surmontée d’une étoile pâlie de métal bleu et rouge, montait la garde devant une forge vide. Célina habitait presque en face, sur la branche droite de la croix dessinée par les voies.


  Mener l’interrogatoire tenait du supplice.


  Laroslaw et Pollet s’y perdaient dans les indigènes. En gros ils avaient compris que quatre générations vivaient à Cordelys. Anatole et Zoé Dewisme, frère et sœur. Anatole avait eu cinq fils, certains avec Berthe, sa femme, d’autres avec Léa, sa jeune tante célibataire, et une fille, Zélia. Zoé avait enfanté quatre fils et quatre filles. La troisième génération avait vu l’intrusion dans la communauté des deux frères Braeme — Gilbert et Léon — les seuls à s’être installés après la fermeture de la tuilerie et l’exode général de la Seconde Guerre mondiale. Côté Anatole, Gilbert avait épousé Louise, fille d’Omer, Gervais, le fils, avait ramené Georgette d’ailleurs, un jour. Alfred, le fils de Suzanne, avait épousé Virginie, sa cousine, fille de Marcel. Côté Zoé, Eusèbe avait raclé Claire dans un bal à Raimbeaucourt, et Léon s’était mis avec Alice, la seconde fille de Marcel. Quatrième et dernière génération : treize mioches et adolescents, dont Célina, dix-huit ans, l’aînée.


  Tout ça occupait en gros une dizaine de maisons. Le reste pourrissait.


  Laroslaw avait noirci deux pages de notes et croquis avant que l’imbroglio familial commençât à se dénouer.


  Dieu merci, Célina avait tenu des explications d’une grande clarté. En les superposant à leurs premières rencontres, les deux inspecteurs se faisaient une petite idée de la vie frissonnante et recroquevillée dans le hameau agonisant.


  — Cette alliance vous appartient, dites-vous ? A dix-huit ans vous êtes déjà mariée ?


  Laroslaw et Pollet avaient pris place sur des tabourets, de part et d’autre d’une table à la toile cirée éraillée. Célina, assise au seuil de ciment d’une arrière-cuisine, les genoux entre les bras, leva les yeux.


  — Non, c’est celle de ma mère.


  — Comment se trouvait-elle dans le blouson de Le Kerrec ?


  — Je la lui ai donnée.


  — Comme ça ?


  Célina avait fixé Laroslaw pendant la durée de ces questions. La réponse ne vint pas, cette fois. Pollet vit ses yeux briller et, pudiquement, concentra son attention sur un souvenir minable de la Côte d’Azur.


  Zélia, une minuscule vieille aux cheveux tirés en chignon et à la fine moustache brune, triturait son tablier dans un coin. Assis à son côté, Emile, souriant devant son ouvrage, tressait ses cordes rousses. Pas question de savoir d’où sortait celle qui avait servi pour Le Kerrec : Emile approvisionnait tout le village.


  Célina raidissait la nuque, comme si elle craignait que quelque fardeau trop important ne la lui brisât.


  — C’est l’alliance de ma mère. A part moi, c’est tout ce que je pouvais lui donner !


  Laroslaw dut se forcer pour continuer. Pas de quoi être fier, cuisiner une gamine. Elle est là, avec tous ces tarés qui se croient des droits sur elle, sa petite voix et bordel de Dieu, je vais la prendre dans mes bras, lui caresser les cheveux !


  — Pourquoi ?


  — Yves-Marie et moi, on s’aimait, monsieur, on s’aimait !


  Pollet prenait des notes afin de se donner une contenance. Sous son veston de tweed, il commençait à avoir chaud. Pas étonnant, le pot du poêle est porté au rouge ! Doivent pas payer le charbon ! C’est pas vrai, elle pleure maintenant, faut pas la laisser ici, elle en crèvera ! Une orchidée prête à se laisser mourir à dix-huit berges parce qu’un play-boy l’a respirée !


  — C’est vrai, tout ça ?


  Salaud de Laroslaw, t’es plus mon pote ! Il a vraiment agressé la vieille pour la surprendre et vérifier les déclarations de Célina. Il cuisinerait sa propre bonne femme !


  Zélia a sursauté, elle en est presque tombée de saisissement.


  — Oui, oui !


  — Tout ?


  — Oui.


  — L’alliance aussi ? C’est celle de sa mère ?


  — Oui. Victor et Amélie sont morts dans un accident de moto. A deux. On leur avait bien dit. Ils allaient trop vite ! Quand on les a retrouvés... Célina était toute petite...


  — Et Le Kerrec ? Elle le voyait ? Ils étaient liés ?


  — Je ne peux pas dire. Ici, vous savez...


  — Je sais que tout se sait. Alors ?


  — Si elle vous le dit...


  Laroslaw s’était levé, accroupi devant Célina, il chuchotait presque :


  — Lui, il t’aimait vraiment ?


  Célina ne répondit pas. Seules ses lèvres frissonnèrent. Bon, je suis un con, allez, on va se tirer d’ici, raconter je sais pas quoi à Damette, et foutre le camp.


  — Qui l’a tué, à ton avis ?


  — Moi.


  Sur le cul, Laroslaw, s’en relèverait pas. Pollet non plus. La chaleur devenait intolérable, les lapins tournaient dans leurs clapiers, au fond de la cour, comme affolés par une présence invisible, tic- tac le gros réveil sur l’appui de la fenêtre !


  — Dis pas ça, répétait Zélia.


  Il n’avait pas pu s’empêcher de lui mettre la main sur la nuque, pour la réveiller, l’empêcher de déconner, tu ne sais plus ce que tu dis, réfléchis, pas toi, t’es trop petite, tu l’aimais, tu pouvais pas soulever son corps et le pendre.


  Célina sentait cette main d’homme peser à la base de son cou, cette moiteur faisait se lever le souvenir d’autres doigts.


  — Comment ?


  — Il est mort parce qu’il a voulu m’emmener d’ici, il voulait de moi. On ne s’est pas assez cachés, c’est ma faute !


  — Tu sais qui c’est ? Vraiment qui !


  — Je vous dis que c’est moi ! Mettez-moi en prison avant qu’on me fasse épouser le cousin Daniel ou Hubert, ou William quand il aura grandi...


  Laroslaw vacillait sur ses talons, incapable d’en demander plus, conscient des reniflements de Zélia qui pleurnichait dans son dos et de Célina qui lui échappait comme on sent filer le pouls d’un mourant.


  Au moment où, incongrûment, il se penchait pour embrasser son front (qu’est-ce que tu fous, crétin, pauvre imbécile berné, si ça se trouve, ils sont tous de mèche !) une détonation le fit tomber à genoux.


  Pollet venait de renverser une chaise si brutalement qu’on eût dit un coup de feu. Une belle corde s’enroulait à son poignet comme un serpent familier.


  — Pour vous ! disait Emile. Elle est belle, hein ? Et si douce, et si lisse...


  CHAPITRE IX


  Célina dira rien. Elle dira rien, dira rien à ces putains de flics. Peuvent la cuisiner chez Zélia toute la journée. Elle aurait bien trop peur. Quand z’en auront assez de regarder rigoler l’Emile, ils partiront. L’est plus malin qu’ils croient, l’Emile. Et quand ils passent devant moi, ils savent pas qui je suis. Comme l’exécuteur. Je suis le bras du village, le protecteur. Je veille, tout m’obéit.


  Et ceux-là aussi !


  Si je sabotais leur auto ? Juste pour qu’ils aient un bel accident, personne ne saurait jamais rien, sauf moi, ils repartiraient et crac, plus de freins, crac en plein dans un camion, l’auto explose, avec des flammés belles, belles, et les mecs qui sortent, gueule ouverte, grésillant, et puis ils tombent comme des grosses bûches avec juste un petit feu qui les chatouille dans le dos... Faudrait que je le fasse, faudrait, parce qu’ils feront peur, ces deux-là, à tout le monde, à Célina, elle va pleurer, embêtez pas la petite, salauds, sinon... je vous lâcherai plus, je vais dormir derrière chez Zoé, dans la buanderie, à l’entrée de Cordelys, quand ils arriveront, je les suivrai, quand ils partiront, je resterai là à les attendre, trouveront rien, ça a été trop bien fait, aucune trace, Le Kerrec est mort proprement, un fouinard, un putois qui allait tout nous voler, Cordelys allait mourir complètement, y aurait plus eu personne, il nous aurait tout pris, tout, nos petites affaires c’est à nous, rien qu’à nous, bien enfouies dans nos histoires, la même famille, on veut pas d’étrangers, pas d’étrangers... Doucement, les lapins, remuez pas, c’est moi, si vous remuez trop ils vont savoir que je suis là, que j'écoute, doucement, je vous ferai de l’herbe tout à l’heure, tout à l’heure...


  CHAPITRE X


  Ils étaient debout au milieu du carrefour. Gary Cooper et John Wayne. C’est ce que grommela Pollet. Laroslaw soupira. La culture !


  — Qu’est-ce que c’est cette Renault 4 sur le trottoir ?


  — Sais pas. Allons voir ?


  — Après tout...


  La voiture, pas très reluisante, avec une portière plus pâle que le reste de la carrosserie, était garée peu avant le troquet d’Omer. Eusèbe devait y être tondu à zéro à l’heure qu’il était. Le capot de l’auto brûlait encore et le métal du moteur claquait en se rétractant.


  — Après, on poussera jusque chez le patriarche lui donner le mot : tout le bled dans une heure chez Omer ! Ça fera marcher les affaires, il fourguera son Rubis !


  — Et nous on pourra faire la photo de famille !


  — Ouais. Interroger en bloc surtout, avec l’aide du vieux.


  — Pas idiot ! T’as raison de les mettre ensemble : ça risque d’exploser. J’y pense, à propos d’explosions, faudra peut-être aussi voir du côté des ouvriers. Vandenbroucke les a mis au repos pour quelques jours.


  Ils avaient pris le même trottoir qu’à l’aller, étaient passés devant une courte maison basse formant, au coin de la ruelle, un bizarre angle rond.


  La Renault 4 stationnait devant une ancienne épicerie dont la devanture s’ornait encore d’une semeuse en métal. Des planches obstruaient la vitrine. Quand Laroslaw poussa la porte, un grelot tinta. Avant de constater le capharnaüm poussiéreux sur les étagères verdâtres, ils eurent l’attention attirée par l’arrière-cour. Impeccable. Comme ces oasis artificielles des cottages anglais. Un rectangle de cinq mètres sur cinq, avec arbustes et plantes grimpantes, chaises de bois laqué blanc. Tout au fond, une ancienne dépendance. Deux fenêtres, une porte aveugle au milieu. Rideaux croisés pimpants et vigne vierge cascadant. Un Utrillo !


  — Lequel est-ce ? fit Pollet, sans oser formuler devant Laroslaw sa pensée pour le peintre célèbre. Cent balles que c’est Tiot Louis, le célibataire !


  — C’est pas lui ! Tu me dois cent balles.


  Un grand poireau, très maigre, voûté, tignasse bouclée et tarin donquichottesque ouvrit la porte. Entrez, messieurs, je vous prie, semblait dire le lent geste d’invite qu’il leur fit.


  Ils traversèrent le gazon-moquette sur des dalles en opus incertum. Mazette, un chez-soi tout ce qu’il y a de plus convenable. La bohème avec l’eau chaude et la hi-fi. Des baffles à faire péter un tympan de Rolling Stones versant du Mahler sur patchwork et bois ciré.


  Pollet passait le doigt le long d’un rayonnage où Jean-Patrick Manchette s’appuyait irrévérencieusement sur Freud, Sigmund. Des toiles aux teintes pâles s’entassaient partout.


  — André Delattre, maître d’école, comme on dit !


  — Il y a encore une école ? s’étonna Laroslaw.


  — Non, pas ici. A Raimbeaucourt. L’avantage de Cordelys : je ne paie pas de loyer, j’évite l’H.L.M. et je peux peindre en paix. J’ai retapé cet ancien cellier. Sans compter qu’à Cordelys, une dizaine de gosses descendent tous les matins en classe. La plupart dans la camionnette d’Eusèbe. Je convoie le surplus !


  Il les fit s’installer sur des coussins qui ressemblaient à un nœud de boas constrictors peints en mauve, vert et jaune. Confortable au demeurant, mais peu favorable à asseoir une autorité.


  — Inspecteurs Pollet et Laroslaw, du S.R.P.J. de Lille. Vous devinez...


  — Oui, la mort d’Yves-Marie. On l’a tué, n’est-ce pas ?


  — Vous devinez bien. Nous le pensons. Par strangulation, semble-t-il.


  Pollet, comme d’habitude, se taisait, enregistrant l’ensemble de la scène en tâchant, de l’extérieur, de percevoir les détails qui échapperaient à Laroslaw, enlisé dans son interrogatoire. Il aimait surtout analyser la décoration. Brigitte l’avait persuadé que l’homme ressemble à son intérieur domestique.


  — Et vous attendez de moi des informations qui vous aideraient à découvrir le coupable ? Difficile. Je ne sais rien, en fait. Les gens d’ici me tolèrent : je suis calme, sans exigences, j’enseigne à certains de leurs gosses. Donc on me fout la paix. Mais pas question d’entrer dans l’intimité de la famille, malgré l’isolement du hameau. Vous savez, on dirait presque une maffia, les Dewisme !


  — Vous connaissiez Le Kerrec ?


  — Oui.


  Delattre était allé à un petit réfrigérateur encastré sous le four du coin-cuisine et en revenait avec trois cannettes. De la Trappiste.


  — Comme ça, il avait la dégaine d’un play-boy. Mercedes et tout. On a discuté quelquefois ensemble, quand j’emmenais la classe à la sablière, juste avant les vacances, chercher des fleurs de gypse et capturer des têtards. Avec les mômes, il était gentil. Avec tout le monde, d’ailleurs.


  Pollet séchait de soif, hoquetait de faim aussi. Mais il se contenta de siffler sa bière sans oser réclamer un jambon-beurre.


  — Son histoire avec la jeune Célina ?


  Delattre tritura la tête bleu-mauve du boa, pinçant les lèvres.


  — Un conte de fées, pas une histoire. Ces deux-là se sont vus une fois et le reste a suivi. Pour Célina, c’était un dieu en bottes de caoutchouc et casque de chantier.


  — Et elle pour lui ? Un entracte agréable ?


  — Pas du tout ! A part nos deux ou trois rencontres à la sablière, j’ai fait la cuisine ici, un soir. Elle était là aussi. A les voir ensemble, je crois pouvoir dire qu’il l’aurait épousée. Sans chichis. J’en suis certain. C’était un type capable de ça, comme de construire des maisons admirables. Un homme simple, sans complexes ni a priori.


  — Vous aviez donc sympathisé ?


  — A cause de la peinture. Il était bien plus fort que moi. Il aurait pu vivre de sa peinture. Il était aussi capable de ça. Quand il regardait mes toiles, je les trouvais bonnes. Même si Célina les aime bien, moi, maintenant, je les trouve dégueulasses...


  Delattre se passait une main sur les yeux, l’air tout à coup fatigué, dans le duffle-coat qu’il n’avait pas ôté en rentrant chez lui. Laroslaw laissait parler et Pollet, suivant sa tactique, regardait obstinément une petite esquisse, toute en plans horizontaux, avec une masure perchée. Une dune ou une prairie escarpée.


  — Il aimait vraiment son métier, les paysages et les habitations. Sa réussite lui paraissait un phénomène naturel, comme de vieillir chaque année. Il avait découvert Célina, un Watteau dans une grange, disait-il. Pas question de le perdre ou de le vendre.


  On s’assied devant, au soleil, et voilà tout !


  Pollet interrogea soudain, dans la bonne tradition de Laroslaw :


  — Et vous ?


  — Quoi, moi ?


  — Célina, c’est quoi pour vous ? Vous la connaissiez avant Le Kerrec. Elle ne vous a pas tenté ?


  Pollet était passé derrière Delattre pour poser son insidieuse question. Laroslaw la soulignait en haussant des sourcils surpris.


  Le numéro de duettistes des Flic’s Brothers eut un effet inattendu. Les lèvres d’André Delattre frémirent, l’instant d’après il pleurait en silence.


  On est des bourreaux mentaux, pas possibles, à faire chialer tout le monde. De la cruauté mentale !


  — Pas la peine de demander. Si vous l’avez vue vous avez compris. Je savais que je serais suspect, la gueule d’Eusèbe ce matin, ils m’ont peut-être déjà dénoncé, mais c’est pas moi, je vous jure ! Oh, merde... !


  Laroslaw se leva à son tour, donna une petite tape sur l’épaule de l’instit’.


  — Dans une heure chez Omer. On veut tout le monde. Soyez-y !


  Au moment de passer dans la courette, il sortit l’enveloppe de sa poche.


  — Déjà vu ?


  Delattre vint voir, s’essuyant les yeux du dos de la main.


  — Non.


  — Au doigt de Célina ?


  — C’est un vieux machin, une alliance. C’est pas à elle. Non !


  — Ouais, une alliance ! Pas forcé qu’elle l’ait portée. Elle la gardait peut-être dans une boîte à biscuits ?


  — Ça m’étonnerait. Elle n’a jamais un sou, ni rien. Pour acheter quelque chose, elle doit demander à Zélia. Tout ce qu’elle a, elle le porte sur elle. Et puis les bijoux, c’est pas son style.


  — Merci. A tout à l’heure.


  Laroslaw rejoignit Pollet dans l’épicerie dévastée. Un courant d’air fit s’envoler les papiers jaunis qui jonchaient la pièce. Pollet lisait une des feuilles. Une vieille partition de chanson populaire, avec le sourire d’une dame bleue en première page :




  J’ai pleuré sur tes pas
En murmurant tout bas...



  CHAPITRE XI


  Rien mangé depuis le matin. Rubis et Trappiste, ça finissait par saouler. Dans l’après-midi déjà bien entamé, Laroslaw et Pollet commençaient à entendre grogner leur estomac. Laroslaw trompait sa faim avec des Gauloises. Depuis trois ou quatre jours, il s’était remis à fumer. Heureusement, pensait-il, car, de l'arrière-cuisine d’Omer, montait le fumet giroflé d’une jambette de porc.


  Les inspecteurs, adossés, au comptoir, regardaient entrer, petit à petit, les fameuses quatre générations de Cordelys. Leurs entrées en disaient long. Furtive et inquiète pour un vieux couple qui vint d’abord Marcel et Julie. Lui, épais et gris dans son bleu de travail, respirait bruyamment : la silicose du retraité des mines. Il ôta son béret avant de s’asseoir, les mains bien à plat sur les cuisses. Elle, bras croisés, resta debout, prête à s’en aller, massive sous son châle vert foncé, tricoté à gros points.


  Eusèbe, sans refermer la porte, fut au comptoir en trois pas et s’y servit une chope de cet excellent Rubis 12°. Pollet l’entendit déglutir bruyamment. Les gosses vinrent aussi, comme des petits animaux, les moins âgés, plus effrontés, lorgnant les flics sous le nez. Les plus grands, sournois et fermés, s’adossèrent au mur de gauche, sous un lierre luxuriant. Alignés, en jean uniforme et blouson de surplus militaire, ils faisaient presque peur. Certaines filles, déjà provocantes et court-vêtues étaient nichées sous l’aile des mâles. Milice hargneuse.


  Daniel, le plus vieux, fit asseoir Célina devant lui, entre Zélia et Emile.


  Omer finissait — dossier de chaise toujours coincé sous le cul — de tondre un gamin blond.


  Tout le monde fut là en une demi-heure.


  Anatole arriva le dernier, soutenu par Auguste. Eusèbe l’aida à installer le patriarche derrière une table, juste en face des inspecteurs qui n’avaient pas bougé.


  André Delattre venait de s’accouder au bout du comptoir.


  — Zoé, ma sœur, ne viendra pas. Elle ne sort plus de chez elle, mais vous pouvez lui rendre visite quand vous voulez. D’abord, je vais vous présenter ma famille. Les miens !


  Commença une extraordinaire revue du peuple de Cordelys, où les tâches et les mérites, l’histoire de chacun, étaient détaillés. Suzanne et son ancien garage, aujourd’hui tenu par Alfred et Virginie ; Joseph, Sophie, Eusèbe, Louise et Gilbert, les fermes, Angèle et Tiot Louis, les célibataires, Alice et Léon dont Pollet nota qu’il était le seul salarié du village, dans une usine d’engrais, près de Douai.


  Une saisissante assemblée de cousins-cousines, maris-femmes. Les liens familiaux s’entrecroisaient, se superposaient. A les voir là, crâneurs ou timides quand Anatole citait leur nom d’une voix coupante, Laroslaw et Pollet sentaient leur gorge se serrer.


  Tiot Louis tenait l’idiot par la main. L’autre triturait un bout de chanvre roui.


  — Le bruant au comptoir, j’en parle pas. Il est grand assez pour s’expliquer ! Ce que j’ai à dire, c’est que nous on n’a rien fait !


  Delattre eut un maigre sourire, comme pour dire : « Vous voyez bien ! ». Pollet sentit monter une sorte de colère chez Laroslaw devant le défi ironique d’Anatole. Du coin de l’œil, il le vit faire un pas en avant.


  — Mesdames et messieurs, je vous remercie de vous être rassemblés à ma demande. Un homme est mort dans ce village. Aussi vous demanderai-je de ne pas le quitter avant la clôture de l’enquête. Ce sera bientôt j’espère. Si cela s’avère nécessaire, nous vous interrogerons tous. Toutefois, c’est le moment de me communiquer vos informations...


  Silence.


  Anatole avala un verre de Rubis, rassuré sur son autorité.


  — Si vous pensez à quoi que ce soit, demandez les inspecteurs Pollet et Laroslaw à ce numéro. Nous y serons ou vous pourrez laisser un message.


  Il tendait une carte qu’Auguste vint cueillir pour Anatole qui reprit la parole, violent maintenant :


  — Ecoute-moi, gamin, personne n’aura rien à vous dire, jamais. Cet homme ne nous était rien. Si un de nous l’avait assassiné, nous suffisait de cacher le corps et vous n’en auriez jamais vu le moindre petit os ! C’est quelqu’un d'ailleurs qui a fait le coup.


  On n’entendait plus que le grincement du dossier de chaise sous les fesses d’Omer. Pollet craignit un affrontement et s’écarta légèrement de son collègue, prêt à réagir si Laroslaw perdait le contrôle de lui-même. Celui-ci respirait profondément afin de se calmer et regardait Célina, sagement assise, une main de Daniel sur l’épaule droite.


  Pollet eut soudain une inspiration.


  — Qui a téléphoné aux gendarmes après la découverte du corps ?


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? lança Anatole, méfiant.


  — Combien y a-t-il de téléphones au village ? continua Pollet.


  — Un seul. Celui-là.


  Anatole montra un combiné noir, fixé au mur, à gauche du comptoir.


  — Fort bien. Et pour ma première question ?


  Couinement de la chaise.


  Célina les surprit autant que lors de sa brutale apparition dans le hangar :


  — C’est moi qui ai téléphoné.


  Laroslaw prit le relais de son collègue.


  — Comment ça s’est passé ?


  Il s’en voulait de ne pas avoir posé la question plus tôt. Manifestement, Célina prenait un gros risque en bravant l’autorité d’Anatole et la solidarité du clan.


  — Je donnais de l’herbe aux lapins. Emile est venu me prendre la main. Je l’ai suivi. Après, j’ai couru tout droit ici. Il n’y avait personne. Alors, j’ai fait le 17.


  Pollet vit qu’à ce moment Célina tremblait légèrement, solidement maintenue par la poigne du cousin Daniel.


  Laroslaw alla se planter devant Anatole.


  — C’est donc bien ça ! Vous avez été pris de vitesse ! Quand les gendarmes sont arrivés, il n’y avait plus moyen de rien cacher, sinon le meurtre en le faisant passer pour un suicide ! Vous auriez pu séquestrer Célina ; si vous ne l’avez pas fait, c’est uniquement à cause de celui-là... ! Un témoin gênant !


  Il désignait Delattre, tout pâle, qui semblait ne tenir debout que grâce au vieux zinc. Sa voix s’enflait, ricochait sur les murs du café. Il en retrouvait son accent du terroir.


  — Vos carabistouilles ne tiennent plus, grand- père ! J’affirme, moi, qu’il ne s’agit pas du crime d’un étranger ! Quelqu’un d’ici a bel et bien tué Le Kerrec pour une raison que j’ignore mais que je découvrirai ! Et si vous voulez savoir : le projet de lotissement doit être à la base de tout ! Sur ce, bonsoir à la famille ! Rendez-vous demain !


  Il sortit si vite que Pollet eu du mal à suivre.


  Nul n’avait encore pris la parole. Célina baissait la tête. Elle avait posé une main sur celle du cousin Daniel, comme sur un muscle douloureux.


  CHAPITRE XII


  Sur l’autoroute A1, le soleil tirait un feu d’artifice d’acier en ricochant contre les carapaces des tortues à moteur. Laroslaw et Pollet se taisaient. Glaces baissées, ils tentaient de laper la fraîcheur gazolée du bitume moiré. Laroslaw se tortillait devant le volant, tourmenté par une arthrose précoce.


  A demi allongé sur le siège du passager, Pollet jouait avec la corde, cadeau d’Emile.


  — On ne le trouvera jamais.


  — Qui ?


  — Le pendeur.


  Laroslaw se tourna vers son collègue, sourcils circonflexes.


  — Le quoi ?


  — Le pendeur ! rigola Pollet. Y a bien des dépendeurs d’andouilles ! Le mot pendeur doit exister. Fascinant, d’ailleurs, les mots ; la sémantique. Un assassin c’est un salaud ; un meurtrier, un froid calculateur. Un pendeur, c’est un dingue, un malade...


  — Tes problèmes snobinards de sémantique, comme tu dis, m’emmerdent ! De toute façon, ils sont tous demeurés dans ce trou. Un pareil taux de consanguinité devrait être réprimé par la loi autant que l’alcoolémie !


  La chenille d’autos s’avançait, se démultipliait à chaque bretelle d’entrée et de sortie, comme un monstre polymorphe, et se reformait pour ramper péniblement sous un pont. Triste limace à l’armure métallisée.


  — Pourquoi tu te fâches ? Emile, oui, il est franchement crétin, accepta Pollet. Mais les autres m’ont l’air bien normaux. Anatole et Zoé en tête. Quant à Célina...


  — Arrête tes analyses à la Ménie Grégoire, tu veux ? Laisse cette fille en dehors du coup. Oublie tout ça jusqu’à demain. Emmène ta bonne femme au restau, baise-la, regarde la télé belge, lis un bouquin de sociologie sur les Siciliens immigrés, bricole, dors, rêve, tricote, je ne sais pas, moi, lave ta bagnole, mais me fais pas chier avec cette affaire avant demain !


  — Bon, je ferme ma gueule. T’es bien irascible, mon pote ! On t’a vendu des lentilles non triées ? Ou alors Jeanne te fait une série de piqûres cruelles ?


  — T’as raison : ferme ta gueule ou descends. T’en es pas encore à enquêter sur Jeanne. Attends qu’elle m’ait flingué ! Ou pendu ! J’y pense : demain matin, avant de partir, on repassera voir les rapports du légiste et du labo.


  — Parce qu’on passe quand même dire un petit bonjour à Damette ce soir ?


  — Evidemment ! T’es fonctionnaire, mon loulou ! Après ça, je te dépose et salut !


  — Bon. Encore une question, chef : comment veux-tu que je lave ma bagnole à l’heure où on va rentrer ?


  Laroslaw écrasa l’accélérateur sur le toboggan de sortie.


  — Alors, apprends le tricot !


  CHAPITRE XIII


  Comme à son habitude, le commissaire Damette avait déboutonné son veston bleu-vert et passé les pouces dans ses bretelles émeraude. Il était parfaitement assorti à son bureau Restauration, avec sa tête en poire, ses cheveux gris et ras, son moelleux embonpoint. Laroslaw et Pollet l’avaient attrapé au vol dans le couloir. Ils tombaient à pic mais lui n’avait pas trop le temps, un gala à l’opéra avec sa femme, une invitation du préfet qui ne se refuse pas... Bref, allez-y !


  Silence.


  — Alors... ?


  — Eh bien... commença Laroslaw, dominant sa nervosité.


  — Je vous interromps tout de suite...


  Du coup les inspecteurs s’assirent sur les fauteuils gansés d’or, cossus et inconfortables qu’il leur désignait machinalement. Damette vint face à eux, debout.


  — ... il serait souhaitable que vos rapports soient rédigés avec tact. Quoi que vous découvriez. Je suppose que Douai vous a mis au courant des diverses implications. Yves-Marie Le Kerrec était en passe de devenir une gloire nationale : prix de Rome, des contacts avec le Canada pour la baie de l’Hudson, et j’en passe...


  Pollet pensait au corps dans l’humide poussière du hangar, bien loin de la villa Médicis et de ses soleils.


  — ... De plus, les frères Vandenbroucke, ses employeurs, surtout l’aîné, ont de grosses relations. C’est le fric à la pelleteuse, si vous comprenez le jeu de mots ! Alors, sur la pointe des pieds, n’est-ce pas ? Je vous ai d’ailleurs déjà fait ces recommandations ce matin, mais...


  — Oui, monsieur. Justement... tenta de continuer Laroslaw.


  — Je vous interromps encore...


  Damette gagna son bureau, devant une belle bibliothèque de bois blond, farfouilla dans une liasse de notes et chaussa ses demi-lunettes.


  — Ah, voilà ! Le rapport d’autopsie n’est pas terminé mais devant l’importance de la victime, le légiste m’a communiqué par téléphone ses premières conclusions. Vous n’êtes pas froissés ? Non ? Bon !


  Il prit un joli temps d’acteur, comme s’il ménageait ses effets ou jouait aux devinettes.


  — Yves-Marie Le Kerrec a été tué par strangulation. Ça, vous le saviez. Pas par pendaison mais quand même avec une corde. Vraisemblablement celle qu’on a utilisée ensuite pour le suspendre. Vu ?


  — Oui, monsieur. C’est ce qu’on avait déjà appris sur place, fit Laroslaw luttant presque visiblement contre son impatience.


  — Mon cher Laroslaw, restez calme, je vous prie. Si vous foncez tête baissée, vous risquez d’occasionner des dégâts irréparables. Pendant que j’y suis : aucune déclaration à la presse, n’est-ce pas ? C’est un ordre formel.


  Les deux inspecteurs opinèrent.


  — Je ne doute pas que les constatations sur le terrain aient été intéressantes, certes, et, à ce que j’ai compris, évidentes, mais l’examen approfondi est proprement stupéfiant ! Jugez-en...


  Nouveau temps de comédien confirmé.


  — ... Yves-Marie Le Kerrec avait trois côtes cassées, un éclatement de la rate, la colonne vertébrale endommagée en plusieurs endroits, plus encore quelques broutilles que je vous passe !


  Il tendait la feuille gribouillée à Laroslaw et Pollet qui échangeaient des regards étonnés.


  — Vous constatez également que les examens, et c’est le clou de ce rapport, permettent d’affirmer que toutes ces blessures et contusions plus ou moins irrémédiables lui ont été infligées alors qu’il était vivant, presque à coup sûr conscient.


  Il refit le coup du silence pénétré avant d’ajouter :


  — Yves-Marie Le Kerrec a été torturé à mort puis achevé par strangulation !


  CHAPITRE XIV


  Au cœur de Lille, la place Philippe-le-Bon était une planète oubliée. Depuis le départ des facultés pour les blockhaus de la périphérie, personne n’y mettait plus les pieds. Sauf Pollet qui y occupait un trois pièces-cuisine avec Brigitte, au premier sans ascenseur.


  Quand Laroslaw l’eut déposé...


  — Je te prends demain à huit heures. Tapantes, hein ?


  ... Debout sur le trottoir pavé, dans les bruits du couchant, il entendait déjà, par la fenêtre ouverte du salon, Stormy weather dans l’interprétation de Louis Armstrong. En grimpant son escalier, Pollet se disait que, décidément, Laroslaw avait des problèmes. Comme tout le monde. La porte de l’appartement s’ouvrit avant qu’il puisse y introduire sa clé. Derrière le battant, la voix de Brigitte annonça :


  — Potée flamande, bière belge, rétrospective Bergman dans un cinéma de la rue de Béthune à vingt-deux heures. Dessert en rentrant, ajouta-t-elle sur un ton plus que sensuel. Le programme te va ?


  — Très chouette ! Surtout le dessert ! J’en reprendrai peut-être ! Mais Laroslaw va m’engueuler : il voulait que tu m’apprennes à tricoter !


  — Hein ?


  Brigitte apparut dans l’encadrement, petite brune aux cheveux lisses et au visage énergique, dans une robe bleu doux. Ses yeux pâles étaient tout ronds. Pollet, toujours immobile sur le palier, lui montra la corde poilue, déroulée à bout de bras :


  — Avec ça ! Pour que tu m’en fasses une cravate de chanvre !


  Il éclata de rire et l’attira dans ses bras, sans qu’elle ait encore bien compris la plaisanterie.

  



  *




  Dans sa maison moderne, Laroslaw s’emmerdait déjà. Il venait de rentrer et avait trouvé son fils Maxime, onze ans, au lit avec une B.D. de science-fiction — connerie, lis pas ça, les vacances c’est fait pour bosser, réviser, t’as fait tes devoirs ? —, et son repas dans le four. Un demi-plat de spaghetti au gratin. Plus un mot sur la table :


  J’ai une série de piqûres à domicile. Ne m’attends pas, je rentrerai tard.


  Même pas un baiser, une caresse par bic interposé. Juste un post-scriptum :


  Tu n’as qu’à allumer le four, les pâtes sont dedans.


  Laroslaw décapsula une bière, une D.U.B., et alla s’installer dans le living, devant la télé. Il n’avait plus faim. Sur la bouteille, la condensation mouillait sa main de rosée. Le silence emplissait à ce point la maison qu’elle en paraissait bruissante d’insaisissables insectes. Devant, sur la pelouse, les feuilles vernissées des lauriers-cerises luisaient dans la clarté du réverbère blafard.


  Une affaire, cette maison, achetée au moment de l’installation du domaine de Brigode, à Villeneuve-d’Asq. Trois chambres, style contemporain, jardin planté d’arbres centenaires. Quasiment des monuments historiques. Maintenant le lac artificiel accueillait des barques plates et le golf fonctionnait à plein temps. Bientôt la télé par câble. Le quartier sélect !


  Laroslaw ne pouvait s’empêcher de penser au projet d’Yves-Marie. Là aussi, à condition que l’affaire soit menée à bien, il y aurait des couples souriants pour jeter leurs économies dans de belles briques et y retourner ensuite des idées de suicide, d’aventure au Zaïre ou d’adultère, tout seul, chacun dans son coin du living design.


  Des livings, il n’en avait pas connu Laroslaw quand il était petit, dans son coron de Lens, derrière le stade Bollaert. Il faisait ses devoirs sur la toile cirée de la table rectangulaire, dos au poêle à charbon, au milieu de la pièce d’entrée qu’on appelait la salle. Son père, mineur de fond, voyait peu Stanislas, son fils unique. Plus Stanislas avait grandi et plus la langue polonaise qu’il parlait avec ses parents, par nécessité, lui pesait. Il avait honte et se sentait pauvre. Ses copains du lycée Condorcet habitaient pour la plupart des maisons bourgeoises, avec des salles à manger et des garages. Le chauffage central aussi. Stanislas Laroslaw avait voulu sortir du coron. Line ambition à la Balzac, ferme et obstinée. Il s’était donné deux chances : le foot au Racing Club et des études brillantes. Ses ménisques fragiles avaient interrompu sa carrière d’avant-centre, les finances de ses parents et la silicose de son père — décédé au cours du second trimestre de terminale — avaient mis un terme à ses études. De quoi apprécier modérément le destin privilégié des intellectuels diplômés. Il obtint toutefois son baccalauréat avec mention et entra dans la police après son service militaire. Un moyen de dominer, de prendre malgré tout sa revanche.


  Jeanne, c’était le résultat d’un bal. La copine d’un copain qu’il avait cru marrant de faire cocu. Jeanne !


  Un de ces quatre, elle ne rentrera pas. Tous ces culs qu’elle pique à longueur de journée, ça doit lui donner des idées. D’ailleurs, les idées, elle est capable de les avoir toute seule. Mon con de fils ira chez sa mémé. Enfin, il y passera ses nuits vu qu’il ne rentre déjà à la maison que le soir !


  — Et moi, j’aurai plus qu’à dormir au bureau ! fit-il à voix haute en éteignant la télé qu’il n’avait même pas regardée.


  Puis il se rassit et s’endormit tout habillé, dans la lumière de la lampe culbuto chromée, cadeau de Pollet pour ses trente-cinq ans.


  Immédiatement, l’image de Célina aux yeux pleins d’eau vint le hanter.


  CHAPITRE XV


  Les cinq chats ronronnaient en se frottant aux jambes d’Anatole et aux pieds de son fauteuil.


  Il faisait nuit et la terre, dehors, devant les framboisiers du jardin, dégageait une âcre odeur d’humidité et d’engrais naturel. Auguste tenait beaucoup à fumer les plantations avec le contenu de la fosse d’aisance qu’il vidangeait régulièrement à l’aide d’un seau galvanisé.


  Anatole fronçait le sourcil sous sa casquette, Auguste remplissait les verres de Rubis noir. Eusèbe aurait préféré un schiedam bien raide mais il n’osait pas le dire. Du 12 % au compte-gouttes, ça ne suffisait pas à son corps herculéen. Mais, comme Joseph, son père, qui pesait bien vingt kilos de plus, en buvait aussi, aucune protestation n’était possible. Il accomplit donc, avec les autres, le rituel du premier verre vidé et du second qu’on laisse plein, guettant l’air de rien qui osera le premier y tremper les lèvres. D’habitude c’était Anatole, et sans tarder. Ce soir-là, il laissait son verre intact sur le coin de la cheminée. Merde pour les autres ! se dit Eusèbe, moi, j’ai soif ! Personne ne remarqua qu’il séchait un deuxième ballon. La préoccupation collective dépassait pour une fois le niveau de la stricte observance du cérémonial alcoolique.


  Anatole avait réuni les notabilités. Une sorte de conseil de guerre. Alfred, ce con de garagiste, avait même parlé de se peindre la figure en rouge et bleu, comme les Indiens. Pour rigoler.


  On n’avait pas rigolé du tout. Même pas Omer qui s’étrangle pourtant à n’importe quelle connerie. Tiot Louis, les mains au-dessus de la cuisinière, faisait celui qui s’ennuie, à qui il tarde d’aller manger la soupe de l’Angèle, sa sœur, domestique et Dieu sait quoi. En fait, il tâchait sournoisement de mettre le pied sur la queue des chats toutes les fois que l’un d’eux, fatigué de quêter une caresse d’Anatole, venait s’asseoir au chaud. Gervais se rongeait les ongles dans un coin. On n’avait jamais admis les femmes ni les chefs au comité des chefs. On n’allait pas commencer ce soir ! Conséquemment, ils étaient huit. Emile était vraiment trop bête pour qu’on le supporte pendant une importante discussion, Marcel sortait d’une crise de silicose, et on ne considérait pas les frères Braeme comme faisant partie intégrante de la famille.


  — Sale affaire, fit Anatole entre ses chicots.


  Silence. Eusèbe reposa son verre. Un matou noir miaula, pincé par Tiot Louis.


  — On va y laisser des plumes.


  — Pffrruutt ! péta la bouche lippue de Joseph.


  Omer s’agitait, il ralluma son mégot-maïs.


  — J’ai dit : on va y laisser des plumes et vous demeurez là, béarts4, noirs comme des fouans ! Je vous ai pas fait venir pour vous bertonner, c’est trop tard ! Faut busiller à raccammoder nos affaires !


  — Vu que c’est pas nous, le père, ils pourront rien nous faire, les flics, avança timidement Omer.


  Anatole ne le regarda même pas.


  — C’t’histoire de mort, c’est des sous qui nous filent entre les doigts. La vente des terrains, elle est pas signée et d’ici que ces messieurs des banques prennent peur, il y a pas loin !


  — Pensez-vous ! fit Eusèbe, la mort d’un criquet à fines pattes, ça s’oublie vite !


  — Ce criquet-Ià, gamin, il faisait des bonds dans des pâtures avec moquette ! Une bestiole de luxe ! Faudra trouver un responsable ! Les flics nous lâcheront pas avant d’avoir un coupable : question de politique.


  Tiot Louis intervint, tournant juste la tête :


  — Et vous voulez qu’on en désigne un nous-mêmes ? Ce serait plus pratique pour tout le monde !


  Nous y voilà, pensa Anatole. Celui-là a compris.


  — Je ne suis pas allé si loin... Mais maintenant que t’en parles... au fond... ça serait pas une si mauvaise solution...


  A part Auguste et Tiot Louis, les autres s’interrogèrent, vaguement inquiets, saisissant mal ce qu’on attendait d’eux. Alfred se fâcha presque, debout sous l’œil de bœuf aux chiffres romains d’émail.


  — Voulez dire qu’il faut qu’on dénonce quelqu’un du village pour que la police nous laisse tranquilles ?


  — Tu as une autre idée ?


  — Non... mais je veux pas que ça soit moi ! D’abord parce que c’est pas moi, et puis parce que je suis le seul garage de Cordelys !


  — On n’a pas besoin de toi pour nos réparations, laisse tomber Eusèbe. On se débrouille même mieux tout seuls !


  Joseph rigola en opinant du béret.


  — Il est pas question qu’on donne un qui est ici, expliqua Anatole. Il faut trouver quelqu’un qui ait une bonne raison, un vrai coupable, quoi ! Si on se décide pour celui qui a fait le coup, parfait ! Sinon, faut quelqu’un qui fasse bien dans un tribunal. Quelqu’un qui nous débarrasse... Moi, j’ai pas d’idée !


  — Gilbert Braeme ? souffla Gervais.


  — Non, crétin ! Je sais bien que t’aimes pas ton beau-frère, mais il travaille plus que tout le monde ici ! Non, moi je pensais à quelqu’un d’inutile...


  — Une femme ? demande Orner.


  — Pourquoi pas ? C’est pas sot !


  — Pas Célina, alors ! dit Eusèbe, très vite.


  — Pourquoi pas elle ! Elle avait un bon motif.


  — Parce que... Parce que je veux pas ! lâcha Eusèbe.


  — Elle a pu le tuer parce qu’elle était jalouse, qu’il allait repartir, continue Anatole. Alors elle lui a donné rendez-vous à la gare, elle l’a cajolé, et quand il a été endormi, drogué peut-être, elle a passé la corde...


  — L’a pas forcément été tué à la gare, objecta Eusèbe, borné.


  — Je le sais, couillon ! J’imagine ce qu’on racontera aux flics si on décide que c’est elle qui a tué ! Faudra bien qu’on dise tous la même chose, comme si on était rongé en dedans par le remords et malheureux comme des vieux terrils !


  — Qui que vous voulez, mais pas Célina, s’obstinait Eusèbe.


  — Elle a un beau cul, hein ? avança Tiot Louis.


  — C’est pour moi que tu dis ça ?


  — Pas spécialement. Je le dis parce que c’est vrai. On le sait tous. Et pas que le cul. Elle a des lolos bien doux. L’Emile doit pas s’emmerder quand elle prend son bain... surtout qu’elle se gêne pas pour lui !


  — Comment tu le sais ? Espèce de vieux dégueulasse ! intervint Alfred.


  — C’est fini, oui ? coupa Anatole. De toute façon, j’ai réfléchi : Célina, c’est pas le meilleur coupable. Le flic qui a un nom polack lui fait risette. Si on lui donne Célina, il y regardera à deux fois avant de l’embarquer. Non, on doit pouvoir trouver mieux...


  — N’empêche qu’avec Célina, faut prendre des précautions et la surveiller de près. Sinon, folle comme elle était de son gandin, elle peut aller raconter on sait pas quoi à ces deux busards. Tant qu’ils sont à portée de voix, faut jamais la laisser seule. Avec le temps, ça lui passera, les sentiments. On lui trouvera un cousin bien chaud et elle y pensera plus.


  — Tu as raison, Gervais, approuva Anatole, je vous fais confiance pour la surveillance.


  — Une autre femme coupable, c’est dur à avaler, réfléchit Omer tout haut, en tripotant les catoires empilées près de la porte. Ils y croiront jamais : c’est des vioques sans cervelle. Même si on dit qu’elles s’y sont mises à plusieurs...


  Eusèbe se décida.


  — Peut-être Delattre, le maître d’école ? Il tournait autour de Célina. Il aurait tué par jalousie. Ça peut lui arriver à lui aussi ! En plus il a pas d’alibi : il peignait chez lui, tout seul, qu’il dit !


  — Non mais ! Tu te vois dire que c’est lui ? T’as regardé ses muscles ? Pour le pinceau ou la craie, ça va, mais l’Yves-Marie, il était salement abîmé ! Il a fallu cogner sec ! En plus, ils étaient copains comme des cocus contents !


  Anatole sembla réfléchir plus intensément encore.


  — Non, y a guère qu’un seul type qui marche. Surtout qu’il est déjà sur la liste, depuis le début, qu’il était aux premières loges, qu’il risque finalement pas grand-chose dans un procès...


  — Emile ? fait Tiot Louis.


  Anatole laissa le chat roux grimper sur ses genoux.


  — C’est toi qui l’as nommé !


  DEUXIÈME JOURNÉE


  MARDI


  CHAPITRE XVI


  Décidément, le printemps était en avance. Sur les arbres, à l’entrée de Cordelys, les chatons menaçaient presque d’éclore. Au soubassement des maisons habitées, les larges bandes badigeonnées de goudron à la mode du pays minier luisaient d’un éclat huileux dans le matin rose.


  Laroslaw faisait la gueule. Comme d’habitude. Sauf que cette fois, il faisait celui qui ne ressent rien, qui n’a nul souci. Follet avait repéré son lumbago à sa façon de descendre de voiture. Mieux valait se taire et surtout ne pas s’apitoyer. Pas tes oignons, de quoi je me mêle, et ta gueule à toi, tu l’as vue, tes poches sous les quinquets et le suçon énorme sous l’oreille ! Salaud, elle te pompe la santé, ta nana ! Il préféra sortir son Nikon et un jeu d’objectifs.


  Avant d’entrer chez Zoé, suivi par un Laroslaw bougon et sardonique, il prit une pellicule du village. Un peu partout. Plus comme un reportage d’ambiance susceptible d’alimenter une conversation avec Brigitte que pour chercher des pièces à conviction possibles.


  On les ignora.


  Sauf les gosses qui posèrent à plusieurs reprises, groupés à la façon des élèves d’une classe, mais provocants, tels les chasseurs d’un safari au moment du tableau final. Pollet parvint à saisir au passage quelques silhouettes d’adultes furtifs. Quand il cadra la maison d’Anatole dans son grand angle, les rideaux demeurèrent clos.


  Derrière, pourtant, on les regardait.


  CHAPITRE XVII


  Elle avait quatre-vingt-trois ans et paraissait les avoir pour une éternité. Laroslaw et Pollet la découvrirent au milieu d’un zoo immobile. Les deux pièces basses du rez-de-chaussée sentaient la poussière et le parfum âcre des tissus fanés. La salle où ils entrèrent, peuplée de renards, de lièvres, de belettes, d’éperviers empaillés, et même une étonnante spatule royale, et celle où ils se tinrent debout devant Zoé dont bougeaient, seuls, les yeux pointus.


  Elle les attendait, petit nez rond et cheveux blancs en chignon, souriante parmi les becs crochus et les crocs découverts. Le mobilier disparaissait sous la ménagerie. Tant qu’ils ne purent s’asseoir sur une véritable chaise Pollet s’installa au bas d’un escalier qu’une porte étroite fermait et Laroslaw posa une fesse sur une table, guetté de côté par une chouette ensommeillée.


  Bien entendu, elle ne savait rien, ça n’était même pas la peine de le lui demander, ni de parler du meurtre. Suffisait d’être entrés pour comprendre. Décidément, on n’y arriverait jamais. Laroslaw se demandait par quel bout commencer quand Zoé fit un signe du menton vers la cuisinière de fonte noire. Pollet comprit presque aussitôt et versa du café dans trois minuscules tasses de faïence blanche, préparées au tablier d’un bahut brun. Le liquide bouillant laissait dans la bouche un arrière-goût de fumée. Tous deux sursautèrent quand elle parla d’une voix très haut perchée, une voix de canari :


  — Je l’achète vert et je le brûle moi-même, sur mon feu. Il est meilleur.


  Les inspecteurs approuvèrent en avalant la dernière gorgée. Ils sentaient qu’il valait mieux laisser parler la vieille dame, que de toute façon elle ne leur dirait que ce qu’elle avait envie de dire.


  — Louis était marchand de charbon. De carbon, on dit par ici. C’était mon cousin. Certaines des bêtes que vous voyez là, nous les avons attrapées avant notre mariage. Louis les naturalisait lui- même. Maintenant, plus personne ne m’en apporte.


  — Elles sont fort belles, madame, répondit Laroslaw. Vous savez pourquoi nous sommes venus ?


  — Ces bêtes, c’était notre passe-temps... Marchand de charbon, ça n’existe plus parce qu’il n’y a plus de houillères. Louis livrait aux mineurs le charbon auquel ils avaient droit. Ils lui donnaient leurs bons. Ensuite on le remboursait, au bureau de la fosse.


  — La fosse ?


  — La mine. Ici on dit la fosse.


  — Oui, je sais. Mais laquelle ?


  — Le quatre, le sept, suivant les qualités de charbon.


  — Ah ! Votre mari... vous l’avez perdu ?


  — Il y a vingt ans. Trop de bistouilles...


  Laroslaw n’en revenait pas d’une franchise aussi totale envers des inconnus. Raconter, comme si c’était une blague, la mort éthylique de son cousin de mari !


  Pollet s’en foutait, il défiait du regard un énorme chat noir aux yeux jaunes qui griffait près de lui un rouge-gorge agonisant pour l’éternité. Un rien cruel comme atmosphère. Il avait l’impression que, depuis deux jours, le temps fuyait avec plus de lenteur que l’administration n’en mettait à rembourser les frais de déplacement.


  — Dites-moi, madame, le jeune Yves-Marie, celui qui devait construire les maisons de la sablière, vous le connaissiez ?


  — Célina est venue ici lui montrer mes animaux. Ça ne lui a pas plu ! C’est méchant, qu’il a dit, laissez-les donc vivre dans la nature ! Est-ce qu’on nous a laissés vivre, nous ? Quand on a fermé les houillères et la pannerie ? Célina, s’il l’avait emmenée, il l’aurait empaillée aussi, ni plus ni moins, voilà ce que j’ai répondu ! Elle aurait eu sa place dans un salon, comme un meuble, avec une jolie casaque ! Il l’achetait comme une belle auto !


  — Donc, ce monsieur ne vous plaisait pas ?


  — Non. C’était un m’as-tu-vu.


  — Est-ce que Célina était fiancée à quelqu’un avant son arrivée ?


  — Vous ne le lui avez pas demandé ?


  — Non. A vrai dire, non.


  Laroslaw commençait à se dire que pour une espèce de momie empaillée, cette vieille possédait une sacrée santé et un esprit bigrement aigu.


  — Alors pourquoi voulez-vous que je réponde ? Ses cousins sont un peu jeunes mais ils ne vont pas tarder à aller l’attendre dans le petit bois de la sablière. C’est l’endroit des rendez-vous. Une tradition. Ici on reste entre nous, monsieur.


  — Depuis quand ? Je veux dire : depuis quand restez-vous entre vous ? A quelle date exactement tout ce qui n’est pas Dewisme a-t-il quitté Cordelys ?


  Sans répondre, Zoé baissa les yeux et se mit à caresser une fouine au museau dressé. Laroslaw comprit l’allusion. Il se leva, toucha du doigt la chouette.


  — Veinarde : tu y vois dans le noir, toi !


  Pollet était déjà dehors.


  CHAPITRE XVIII


  En sortant de la ménagerie morte de Zoé, ils remontèrent la rue pavée vers la voie ferrée et le vieux dock où Emile avait découvert le corps. Ils passèrent devant les maisons habitées, puis les bâtiments morts. Ils allaient à la sablière.


  Des gamins jouaient dans les ruines, escaladant le toit effondré d’un appentis décharné. De plus grands les narguaient, Gauloise-calumet au coin du bec et jeune squaw pendue au bras.


  — C’est vrai que les vacances de Pâques durent quinze jours, soupira Laroslaw en jetant son imperméable sur ses épaules. Pourvu que Maxime trouve quelque chose à faire ! J’aurais peut-être dû l’envoyer à la montagne ?


  — T’inquiète pas ! Il est assez grand pour organiser ses journées. Et Jeanne...


  — Tu la connais, Jeanne... A onze ans, c’est dur de rester seul... Elle va oublier de rentrer à midi et le gosse va bouffer du pain et du fromage. C’est ce qui s’est passé hier. Il me l’a dit ce matin. Un de ces jours je le retrouverai au Central, dans mon bureau : il aura volé une voiture pour rigoler ou je ne sais quoi !


  Laroslaw ne put s’empêcher de tourner la tête en passant à hauteur de la maison où ils avaient interrogé Célina. Juste avant le dock, dans la cour du garage désaffecté, Eusèbe cessa de cogner du marteau sur une charrue en les voyant se diriger vers la sablière. Ses deux fils, Daniel et Grégory, s’approchèrent du portail pour dévisager les inspecteurs. Deux jeunes colosses au front bas : la droite lignée de Joseph et d’Eusèbe.


  — T’as vu les mâtins ? fit Pollet. Pour un peu, ils montreraient les dents !


  — Ouais. Costauds et pas bons. Ce bled est pourri complètement, je le sens. C’est plus qu’une vieille rancœur à cause de l’abandon des industries. Crois-moi : ces gens-là ont peur ! Et leur attitude est défensive !


  — Peur, oui, c’est possible. Mais de quoi ?


  — Quand tout le monde a la frousse, c’est à cause d’un truc énorme.


  — Un dragon, un minotaure ? suggéra Pollet, rigolard. Un monstre qui bouffe les vierges du pays ?


  Ils étaient parvenus, derrière la voie ferrée, à l’entrée de l’ancienne piste des camions. Cachée sous les herbes, elle contournait un mamelon broussailleux et disparaissait dans les vallonnements mous.


  Par ce temps sec, plus chaud que la moyenne saisonnière, ils marchèrent d’un bon pas, dépassant des carcasses de wagonnets rouillées. Les habituels nuages cotonneux du Nord bondissaient à l’horizon.


  — Si on rentre tôt à Lille, tu crois que Brigitte accepterait d’aller voir L.O.S.C. — Bordeaux ?


  — En foot ?


  — Pas en badminton ! J’ai quatre places. Je les ai gagnées au 421, à la brasserie. Tu sais, en face du Central ?


  — Jeanne vient aussi ?


  — Théoriquement. Elle se fout de tout ! Tiens : même les points d’indice que j’ai obtenus, elle a pas relevé quand je lui ai dit !


  — Si je présente l’affaire à Brigitte comme une expérience qui lui permettra de côtoyer des exemplaires particuliers de la faune populaire, elle devrait bondir sur l’occasion...


  Ils marchaient.


  Laroslaw grognait parce que l’argile affleurait par endroits. Les fortes pluies de la semaine précédente avaient laissé une sorte de crème grise dans laquelle le pied enfonçait, dérapait sur d’anciennes ornières à demi effacées.


  — Ma dernière paire de godasses correctes ! Mon chien a bouffé mes mocassins et un jeune con de drogué a dégueulé sur mes boots ! A moins que je vienne bosser en baskets ?


  Pollet se marrait devant la mauvaise humeur solitaire de son collègue, massif dans ses vêtements de tweed marron, l’imper en bandoulière. Au bout d’une dizaine de minutes, ils furent à l’entrée de la grande sablière. Ça ressemblait à une vaste mine à ciel ouvert. Une mine abandonnée étalant ses tripes au soleil roux : des fronts de taille où les enfants avaient creusé des cavernes, un petit lac marécageux, quelques bouleaux qui s’enlisaient, des herbes hautes dont les mouvements fous rappelèrent à Pollet les blés de Van Gogh.


  Ils s’assirent sur un tas de traverses tristes et ridées. Laroslaw alluma une Gauloise.


  Là-bas, vers le fond, à l’opposé de la courte botte d’arbres maigres, une cabane en équilibre semblait attendre, au bord de la falaise sableuse, qu’un nuage maladroit ou plus pressé que les autres la précipitât dans le vide. Laroslaw mâchonnait son filtre.


  — Dis donc, demanda soudain Pollet, c’est pas la dernière inspiration du petit instituteur-barbouilleur ?


  Laroslaw jeta juste un coup d’œil au paysage.


  — Ouais. Possible. Et alors ?


  Le silence émanait des squelettes d’engins d’excavation, effondrés à l’endroit où, une dernière fois, jadis, quelqu’un avait coupé le contact.


  — Tu remarques rien ?


  — Qu’il fait chaud pour la période de Pâques ? T’as raison, j’aurais pas dû mettre un pull !


  — Non. Regarde bien la cabane.


  — Qu’est-ce qu’elle a ?


  — Tu te souviens du petit pastel de Delattre ?


  — Arrête de me bassiner avec ça ! Tu viens de le dire : il représente ce coin de la sablière avec cette cahute ! Et après ?


  — Justement, on est « après ». La cahute n’est plus la même. Tu n’as pas bien regardé. Sur la toile, elle est droite, elle ne risque pas de tomber. Tandis que là, dans une semaine elle est par terre. Or le tableau est récent : il attendait sur le chevalet d’être verni !


  — Pousse ton observation jusqu’au bout, Sherlock ! Regarde le bull tout neuf en bas de la falaise, devant de gros tas de sable et de terre. Il paraît évident que Le Kerrec commençait à y faire de premiers travaux, à vérifier le sous-sol. Il y a des piquets de relevés géométriques partout. Et puis qu’est-ce qu’on en a à foutre ?


  — Rien, ça m’a frappé, sans plus.


  Laroslaw jeta son mégot, se leva brusquement et regarda en direction du village. Il semblait avoir pris une décision.


  — Ici, il n’y a rien, mon vieux. Tout est là bas ! Ce silence, c’est comme un miroir : quand on est devant, on se voit, et personne d’autre. Faut briser la glace !


  — Belle métaphore. Mais à part ça, tu as un indice ?


  — Je crois que oui.


  — Maintenant c’est toi qui joues à Sherlock ! Il faut que je te demande quoi, les yeux arrondis ?


  — La bague. Il se passe quelque chose avec cette bague. Ecoute : ce bled forme un tout, c’est indiscutable, rien ne détonne. Sauf ce vieux bijou qui n’est nulle par à sa place, ni dans la poche de Le Kerrec, ni au doigt de Célina, ni dans les souvenirs qu’elle n’a pas de ses parents.


  — Qu’est-ce que tu comptes faire ?


  — Je ne sais pas. Attendre l’analyse du labo. Ce soir, demain matin maximum. Demain aussi, faudra voir quelqu’un du chantier.


  Pollet se leva à son tour.


  — Allez, viens, maintenant qu’on a vu ici, j’ai envie de faire le tour de Cordelys.


  — Encore ?


  — Moi aussi j’ai des idées : Le Kerrec a été torturé, ça a peut-être laissé des traces quelque part. Dans une maison abandonnée, par exemple. Je sais, c’est mince. Mais possible. De toute façon, tu peux interroger les indigènes pendant des mois, aucun n’a d’alibi véritable. Donc ils en ont tous un. On va fouiller un peu et foutre la merde. Si ça se trouve, d’autres hypothèses se présenteront...


  — Faudrait qu’on en trouve vite une bonne. Damette s’énerve déjà : paraît qu’un seul jour d’arrêt des travaux coûte des millions aux Vandenbroucke. Et ils ne veulent pas continuer avant qu’on ait chopé quelqu’un, n’importe qui !


  Pollet s’éloignait déjà, les mains dans les poches, il ajouta :


  — Sors ton carnet de chèques ! Tu ne disais pas que tu venais d’avoir une revalorisation indiciaire ?


  — Crétin !


  CHAPITRE XIX


  Je les ai suivis. Z’ai suivis. Y z’ont tout visité, tout regardé et ils m’ont même pas vu ! Pourtant, j’étais là. Tout le temps. Chaque fois qu’ils ouvraient le latis5 d’un jardin abandonné, chaque fois qu’ils donnaient des coups de pied dans les planches sur les maisons, j’étais là. Ils ne savent rien. Ils ne comprennent pas, ces imbéciles : moi je suis le plus fort, je les guette dans les rues de New York, dommage que j’aie pas de voiture, une Buick ou une Cadillac décapotable, je les coincerais à la sortie, iiii, coup de freins, je bondis pardessus la portière, bouge pas mec ou je te fais un trou dans la tête, gros comme une sortie de lochère6, pan ! Le lourdaud qui valdingue sur les pavés, du sang partout ! Crétin ! Pourquoi il a essayé d’attraper son flingue, ton copain, je l’avais prévenu, allez, mets les mains contre le mur, laisse-moi te fouiller, alors là, je me redresse, je m’approche, les bras souples, décontractés, le magnum pointé sur le petit qui tremble sans oser se relever, allez, fais ce que je te dis, sinon... ! T’as vu ton copain, il fera jamais plus chier Célina, lui mettra plus la main au cul, c’est moi qui la toucherai, écarte les jambes, chie pas dans ton froc, hein, dégueulasse, mais on a des couilles, monsieur, et des grosses ! Je les lui tords à pleine main, qu’il hurle, demande pardon, allez, pardon ! Il transpire, il résiste, veut faire voir qu’il est un homme, je lis dans son regard qu’il va tenter quelque chose, jouer son va-tout, je relâché un peu ma prise, il se dégage, attrape son pistolet dans le holster sous l’aisselle droite, parce qu’il est gaucher, pan ! Je lui ai laissé sa chance, loyalement, il a perdu parce qu’il était le plus faible, le plus fort c’est moi, personne me battra jamais et Cordelys m’obéira toujours, j’aurais Célina à moi tout seul, toute nue au milieu de la sablière, si je veux, ces deux-là, les flics faut les tuer ! LES TUER !


  CHAPITRE XX


  — On se sépare ?


  — Bien obligés. Ça divisera par deux. Et grouille-toi, je veux pas rater le début du match ! Si tu croises quelqu’un, fais pas le con. Ces ploucs m’inspirent pas confiance. T’as vu les marcassins de l’Eusèbe ? Des regards de tueurs ! Tu dis bonjours, tu parles du temps et tu passes ton chemin... !


  — Oui, papa ! Dis, papa, tu m’apprendras à tricoter ?


  — Fous-toi de moi, crétin ! Je sais tricoter, justement, moi ! J’ai appris avec un mineur à la retraite. C’est tout ce qu’il pouvait encore faire. Je te ferai une démonstration, un jour, tu verras...


  Laissant Pollet médusé, Laroslaw prit le côté gauche de la rue, en descendant vers chez Zoé. Il commença la visite systématique de toutes les maisons abandonnées, délaissant celles où habitaient ceux qu’il avait vus à la réunion au troquet d’Omer. Pendant la première nuit après la découverte du corps, incapable de monter se coucher, il avait émergé de son bref sommeil dans un fauteuil pour lire et relire l’arbre généalogique des Dewisme et son application géographique au village. Il connaissait maintenant Cordelys à la perfection.


  En pénétrant dans le vague carré de briques délabrées, où stagnaient de larges flaques d’eau noire, entre la ferme d’Eusèbe et le garage d’Alfred, il éprouvait une impression bizarre. Comme s’il était observé en permanence. Il retrouvait cette sensation de jadis, quand il entrait sur la pelouse, au Racing Club de Lens, que le stade Bollaert regardait son numéro dix avec vingt mille paires d’yeux. C’étaient pas les gosses curieux de Cordelys qui pouvaient produire ce frisson. Evidemment qu’ils haïssaient à distance, rigolant et jetant des graviers effrontés ! Mais ça c’est l’habitude des enquêtes où les moufflets veulent bouffer du poulet, castagner du képi. Des façons de fondus des feuilletons télé. Non, il y avait autre chose, un malaise, le pressentiment d’un danger. Véritable.


  A droite de la porte béante, rouillait par larges lunules une plaque émaillée de bleu : cabine téléphonique. De téléphone il n’y avait plus, ni de quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Ni meubles, ni vitres, ni portes, ni rien. Le sol gluant disparaissait sous les gravats et les pluies orageuses, ruisselant depuis le toit crevé comme un mouchoir usé, y mouillaient une boue collante. Manifestement, Le Kerrec n’était pas mort ici.


  Quelqu’un le suivait, le guettait. Il en fut tout à fait sûr en revenant sur le seuil. Le regard des jeunes était trop calme, trop rigolard aussi. Un peu plus loin, sur la droite, il vit Pollet lui faire un petit signe de la main et s’engouffrer, par-dessus des planches à demi déclouées, dans la longue maison basse, mitoyenne de celle où Marcel toussait sa silicose.


  Juste en face, à l’autre coin, entre la résidence des frères et sœurs célibataires Tiot Louis et Angèle, et celle où il avait interrogé Célina la veille, Laroslaw s’apprêtait à visiter une grande bâtisse à deux étages, complètement abandonnée.


  En levant la tête vers les fenêtres du premier, il lui sembla apercevoir quelqu’un se retirer au fond de la pièce, sans doute un gosse. Par pur réflexe, il mit la main sur le revolver sous son aisselle, puis traversa la partie droite du rez-de-chaussée. Rien. Du carrelage sale, une cheminée de marbre bon marché, du papier peint qui pendait en langues moisies sur les murs. Dans le vestibule, quelques gravats et des câbles électriques jaillissant du compteur comme de longues épines grises. Il continua. Au fond, la cuisine ; vieil évier de faïence blanche fendue, une large fenêtre ouvrant sur un jardin en friche, avec, là-bas au bout, les lapins de Célina. De la poussière et des saletés en veux-tu en voilà ! La salle à manger, sur le devant, se révéla être dans le même état : crasse et moisissure.


  L’étage maintenant.


  Laroslaw grimpa l’escalier sur la pointe des pieds, guettant le craquement de chaque marche. Il remarqua qu’au centre des degrés, une zone piétinée, encrassée de terre tassée, attestait des passages fréquents. Curieux.


  Au premier, dans un couloir-vestibule s’alignaient des portes. Fermées, entrebâillées, ouvertes. La première révélait une salle de bains dont le lavabo avait été arraché,


  La seconde était close. Sur le panneau supérieur, punaisé aux quatre coins, un poster, issu d’une triple page centrale de LUI, permettait à une blonde aux cheveux courts et à l’air matois d’exhiber en gros plan, entre ses cuisses veloutées, un sexe turgescent entrouvert. Laroslaw apprécia silencieusement et sut tout de suite qu’il avait trouvé là au moins une partie de l’explication du village. Il entra.


  La pièce donnait sur la façade et des rideaux en lambeaux tentaient de masquer une fenêtre plus ou moins bien obstruée. Le long de chaque mur, sauf sous la croisée et devant la petite cheminée, des paillasses couvraient le plancher vermoulu. On avait installé des tringles métalliques par devant les litières, comme dans les hôpitaux vétustes. Des sacs de jute sommairement cousus pouvaient isoler telle ou telle couche. Des bougies fichées sur des bouteilles indiquaient que l’endroit était assidûment fréquenté. Laroslaw fut surtout frappé par l’aspect des murs, littéralement couverts de photos découpées dans divers magazines érotiques. L’œil se perdait sur le sein avantageux, le clitoris offert et le slip à demi béant. Pas un centimètre carré n’échappait à la luxurieuse tapisserie. Du beau travail, d’ailleurs ; l’agencement des clichés était tel que seules les parties sexuelles ou érotiquement significatives apparaissaient. Des visages extatiques aussi. Un travail de maniaque. Qui ? Des adolescents, quelques adultes refoulés du village ? Difficile de comprendre l’une ou l’autre hypothèse dans le contexte de Cordelys.


  Laroslaw fit le tour de ce qu’il appelait déjà, dans l’optique de son rapport : « le lieu de rendez-vous clandestins ». Qui pouvait venir là ? Tout le monde connaît tout le monde ici. A moins que Gervais, Gilbert ou Eusèbe ne viennent se payer des partouzes avec des filles ramenées dans la camionnette ? Pas impossible. La cheminée débordait de cendres froides. Et de préservatifs usagés. Infect. Laroslaw en grimaçait. Rien ne disait toutefois qu’on eût tué là Le Kerrec.


  Laroslaw allait sortir pour continuer sa tournée des ruines, mais depuis son arrivée quelque chose dans la coloration de la pièce lui attirait l’œil.


  Le rapprochement de deux clichés suggestifs, à droite de la porte, lui donna la solution : toutes les filles photographiées étaient blondes et toutes avaient les cheveux courts.


  Comme Célina.


  CHAPITRE XXI


  Ils remontaient en voiture, prêts à rentrer à Lille. Laroslaw s’installa au volant. Pollet ne ferma pas tout de suite sa portière.


  — Si j’avance une hypothèse déplaisante, tu ne me fous pas ton poing sur la gueule ?


  — Pour qui tu me prends ? Un loubard de trente-cinq berges ?


  — Exactement. T’es un Polack un peu fou...


  — Là tu vas l’avoir, ta baffe !


  — Je plaisante, couillon ! Mon hypothèse c’est que Célina a fait le coup.


  — C’est tellement con que j’aime autant pas répondre. Un, elle l’aimait, ça crève les yeux. Deux, tu la vois le battre à mort, puis le pendre ? Sans compter qu’elle aurait dû le rhabiller puisqu’il a été torturé à poil ! Ferme ta portière, on rentre !


  — Tu m’as mal compris. Je veux dire que le meurtre a été exécuté sous son contrôle, qu’elle a dû l’emmener dans un piège où d’autres ont fait le travail.


  — Merde non ! Tu veux mon avis ? Non ? Tais-toi, je te le donne quand même ! C’est Delattre ! Il était jaloux de Le Kerrec ! Maintenant il chiale sur ses gouaches parce que Célina peut toujours pas le voir en peinture ! Pas mauvaise celle-là, hein ?


  — Dégueulasse. Et il l’aurait torturé tout seul ?


  — Ou avec un des ploucs. Il est intelligent, le Delattre, il a pu persuader Gervais ou Eusèbe, ou Alfred, de l’aider. Tu verras... !


  — Et où ?


  — Tu m’emmerdes !


  — Je viens d’y penser. Il n’y a qu’un endroit qu’on n’a pas visité, à part les maisons habitées et c’est peu probable qu’on l’ait torturé dans un salon...


  — Et où ?


  — La cabane de la sablière.


  Laroslaw descendit d’un bond en soufflant. Pollet s’accouda sur le toit de la R 18 pendant que son collègue fermait à clé.


  — T’es vraiment un sacré vicieux ! Tu aurais pu le dire tout à l’heure ! On y retourne !


  — Sur la piste, faudra regarder les ornières.


  — Pourquoi ?


  — S’il a été tué là-bas, forcément il a fallu ramener le corps jusqu’au dock !


  — Tu sais, connard, tu finiras commissaire ! Avec ta façon de donner des conseils et des ordres... !


  CHAPITRE XXII


  Ils refirent le chemin en sens inverse, reprirent la vieille piste des camions, au-delà de la gare. Déjà le jour déclinait lentement, dans les tons atténués qui adoucissent le ciel de Flandre.


  Cette fois, Laroslaw se foutait éperdument de ses chaussures. Il gardait le pif au ras du sol, guettant les possibles traces de pneus. Ce fut pourtant Pollet qui découvrit la première sur une courte plage de sable verdâtre qui prolongeait un virage de la piste.


  — Bien joué, admit Laroslaw.


  Les sculptures du pneu apparaissaient, bien nettes, à peine effritées, dans le sable compact.


  — Mais on n’a aucun moyen de relever ses empreintes ! C’est du sable, en moins de deux elles vont disparaître. Sans compter que ces cons du labo, quand ils viendront, rouleront tranquillement dessus et prendront les moulages de leurs propres pneus !


  Pollet ne pouvait s’empêcher de penser que son collègue n’était vraiment pas dans son assiette pour faire de telles remarques pessimistes.


  — Aide-moi !


  Il alla briser des branches à un sureau maigrichon et les disposa autour des traces, pour éviter qu’on marche dessus. Laroslaw gardait les yeux sur le sol, poings aux hanches.


  — Alors merde ! Donne-moi un coup de main ! En mettant ça au milieu du chemin ils stopperont et feront les relevés d’empreintes. Ensuite on dégagera et ils iront jusqu’à la cabane !


  — Ouais...


  Laroslaw se décida à tirer avec Pollet, au centre de la piste, la benne dépourvue de roue d’un ex wagonnet abandonné sur le bas-côté. Non sans grogner parce qu’il avait maintenant les mains pleines de rouille. Son imper avait trinqué également.


  Sans chercher d’autres traces, ils parvinrent au tas de traverses où ils s’étaient assis un peu plus tôt. A partir de là ils reprirent leur examen sur le sol même de la sablière. Par le bas, la meilleure voie d’accès conduisait directement à la cabane. Or les énormes traces du bull n’étaient plus visibles, effacées par les pluies violentes depuis qu’on l’avait amené au bas de la falaise.


  — Si le meurtre s’est bien déroulé dans la cahute, ils ont dû s’y mettre à plusieurs et le transporter à pied jusqu’ici où attendait une voiture.


  — Celle de Delattre, affirma Laroslaw.


  — Ou celle d’Eusèbe. Deux Renault : il est possible qu’elles aient les mêmes pneus et qu’il faille mesurer l’empattement pour savoir si une 4 L est venue ici ou une Estafette.


  — Avec une seule trace, ce sera coton !


  — On y va ? suggéra Pollet sans relever la critique.


  — Bien obligés. Je te ferai remarquer en passant que Célina est de plus en plus hors du coup. Trimbaler un macchabée sur un chemin de crête, c’est pas un boulot de jeune fille !


  Ils se mirent à suivre les terres hautes, le long d’une raie zigzaguant entre les herbes.


  — II est évident qu’elle n’était pas seule. Mais elle a pu assister à l’exécution, donner les ordres, peut-être. N’oublie pas cette histoire d’alliance. Elle ment, j’en suis persuadé !


  —Mais oui, mais oui ! Persuadé... !


  Laroslaw s’arrêta brusquement à une trentaine de mètres de la cabane pour ajouter :


  — Tu veux mon sentiment profond ? Je me fous complètement de ce qu’elle a fait. C’est ce putain de bled qui est responsable et ce connard de gandin avec son intelligence et son savoir-vivre ! Ducon, il est mort quand même ! Il l’a embobinée, lui a donné des désirs et des besoins ! Sans les satisfaire. Et l’autre, le maître d’école qui s’était enterré ici pour ses beaux yeux, voit la femme de sa vie pisser d’amour pour un type qu’il n’égalera jamais ! Fous-toi à sa place : il le flingue et tente de maquiller l’affaire en suicide. Maladroitement. Célina est obligée de se taire, parce qu’elle ne sait pas qui a tué son galant et que c’est peut-être un oncle ou un cousin qui lui lorgne les nichons depuis longtemps !


  Laroslaw hurlait presque, gesticulant au bord de la falaise.


  — Allez, viens, le calma Pollet. Faut se grouiller si on veut voir quelque chose. La nuit tombera vite.




  La cabane semblait vraiment tenir par miracle au bord du vaste trou. Un peu plus loin, une longue estafilade jaunâtre fendait la pellicule de terre maigre.


  Ils entrèrent.


  Pas la peine de parler ni de chercher longtemps.


  On avait dressé le divan contre une paroi, les pieds verticaux, face à la porte. Des cordes rousses, de beau chanvre bien tressé, pendaient encore de chaque côté. Par terre, quatre longues barres peintes en rouge et blanc avaient manifestement servi à corriger celui qu’on avait attaché au canapé défoncé, comme à un pilori. Des repères de géomètre. A première vue, aucune trace de sang. A part quelques sacs de jute, rien d’autre.


  Pollet empêcha Laroslaw de ramasser une des barres.


  — Tu déconnes ? Et les empreintes ? Les types qui ont fait ça n’ont pris aucune précaution, même pas celle de remettre en ordre la salle de torture. Il y a toutes les chances qu’on trouve les coupables par un simple relevé d’empreintes digitales... Quatre barres, quatre types. A mon avis, ils l’ont foutu à poils et battu en le protégeant avec des sacs pour produire une douleur diffuse et faire durer le supplice. Viens, on va filer à Raimbeaucourt téléphoner au labo. Pas question d’appeler depuis Cordelys : quand les gars arriveraient, ils trouveraient une pièce cirée et des rideaux aux fenêtres ! S’il n’est pas trop tard... !


  Laroslaw opina en silence puis sortit.


  Dans un mutisme quasi complet, ils regagnèrent leur voiture. Bizarrement, Pollet se demandait s’ils seraient rentrés à temps pour le match Lille-Bordeaux.


  CHAPITRE XXIII


  Lille menait un à zéro depuis la première minute. Une longue passe du milieu de terrain à l’avant-centre, juste aux dix-huit mètres ; quelques secondes de temporisation qui affolent la défense et tir violent : le goal de Bordeaux n’avait même pas réagi à la superbe reprise de volée. Pollet eut l’étrange impression qu’il se protégeait le visage de ses bras repliés.


  Le stadium nord délirait. Brigitte aussi : Jamais vue dans cet état ! Elle engueulait tout à la fois son voisin, coupable de mollesse verbale envers l’arbitre (un vendu qui refusait pour hors-jeu un second but) et Pollet qui rigolait de la découvrir mâchonnant le col de son manteau jaune en bourrant de coups de pieds la rangée précédente.


  — Non mais, tu l’as vu ? Tu l’as vu ? Regarde-le, avec son menton relevé et son petit sifflet ! Et l’autre idiot qui agite son drapeau ! Mouchard ! Cafard !


  Plus elle hurlait, plus Pollet hoquetait de rire, l’imaginant devant ses étudiants de première année : la furie du ballon rond.


  Ils s’étaient finalement rendus à l’invitation de Laroslaw. Mais les deux sièges à la gauche de Pollet demeuraient vides : encore un problème de dernière minute avec Jeanne, sûrement. Pollet sentait, depuis quelque temps, monter la nervosité de son collègue, nervosité toute conjugale. Toutefois, l’affaire de Cordelys n’arrangeait rien. A cause de Célina, Laroslaw prenait tout à cœur. La jeune fille avait fait forte impression sur lui, juste au moment où Jeanne s’absentait et laissait des messages seulement utilitaires.


  — Buuut !


  Juste à ce moment, Laroslaw s’assit à côté de Pollet. Seul.


  — Deux-zéro à l’instant pour Lille. Chouette, non ?


  — Fantastique, tu veux dire ! interrompit Brigitte. Un match épique, homérique ! Les jeux du cirque retrouvés !


  — Bonsoir, Brigitte, maugréa Laroslaw.


  — Et Jeanne ? s’étonna Brigitte. Elle n’aime plus le foot ?


  — Regardez le match, on en parlera à la mi- temps.


  Brigitte se leva, pour mieux apprécier un débordement sur l’aile gauche, n’entendit pas la fin des paroles de Laroslaw. Pollet, par contre, oubliait totalement le championnat. Quant à Laroslaw, le regard fixe, il ne cillait qu’aux haaa d’espoir ou de déception ; perdu en lui-même.


  Il restait huit minutes à jouer avant la mi-temps et Bordeaux venait d’hériter d’un coup franc à une vingtaine de mètres, légèrement à gauche des buts lillois. La foule retenait son souffle, négligeait canettes et frites. Même Pollet guetta le shoot vicieux, brossé, en cloche ou je ne sais quoi. La question de Laroslaw le surprit dans un silence électrique.


  — Tu as fait la vérification des comptes en banque ?


  — Tu sais bien que non ! Pourquoi ? C’est urgent ?


  — Curieux... Cordelys ressemble à un décor et les gens, à des figurants. Ils font pas vrai, si tu vois ce que je veux dire. On se demande s’ils bouffent, s’ils dorment... Ça m’intrigue : rien ne fonctionne, sinon par eux, pour eux, et ils n’ont pas l’air d’avoir de problèmes de fric malgré des revenus nuls. A ton avis, Omer, il fait payer combien la coupe de cheveux à Eusèbe ?


  — Déconne pas...


  Pollet s’interrompit de lui-même, surpris par l’absence soudaine de tout bruit : la balle venait de pénétrer dans la lucarne des buts de Lille. Deux à un.


  — Ces gens cachent quelque chose, reprit Laroslaw. Ils se plaignent comme des vaches malades de la fermeture de la sablière, de celle de la tuilerie, de l’isolement du hameau ; et par ailleurs, ils font la gueule à Le Kerrec, le traitent comme un intrus. Or, si j’ai bien compris le coup, d’après Vandenbroucke et machin, la construction du lotissement devait leur rapporter des sommes considérables. Tu vois une raison à cette attitude ? De plus, à part la sablière qui deviendrait un lac, les terrains d’alentour appartiennent tous au Dewisme. Tu le savais ?


  — Ouais. Il y a le relevé cadastral au dossier fourni par le cabinet Vandenbroucke. Faudrait rechercher l’origine de propriété. Et toi, tu en vois une, de raison ?


  — Pas pour l’instant. Sauf que moi, si on me donnait dix mille balles, je ne les refuserais que si j’étais sûr d’en obtenir vingt mille ailleurs ! Tu me suis ?


  — Tu veux dire que les ploucs cherchaient à faire monter les enchères ?


  — Non, impossible ! J’ai eu l’aîné des Vandenbroucke au téléphone avant de venir. Il m’a certifié que son cabinet était seul sur ce marché. Il offre un prix dissuasif pour des sociétés moins puissantes. Les signatures n’étaient pas encore données mais c’était une question de jours et il était personnellement allé voir Anatole qui était d’accord : il avait même donné sa parole. Tout est pratiquement à lui. Déjà ça, c’est curieux. Et si je te disais la somme qu’il allait se goinfrer pour des terres dégueulasses et incultes, mon vieux, tu te raserais la tête et tu chercherais une secte pour te retirer loin du monde !


  — Donc, l’explication ne se trouve pas dans la concurrence, conclut Pollet.


  — Pas à ce qu’il semble. Ni dans la réticence forcenée de gens attachés à leur terre. Il y a autre chose.


  — Attends, attends, ne nous égarons pas ! Là, tu supposes comme acquis que quelqu’un de Cordelys a éliminé Le Kerrec pour faire capoter le projet immobilier. Rien ne te permet de le dire !


  — Justement ! Tu m’as mal compris. Je dis exactement l’inverse. Suis-moi bien : Le Kerrec mort, le projet est reporté, le temps de trouver un successeur à la hauteur, capable de terminer les plans dans le style voulu par Le Kerrec. Crois-moi, ce genre d’oiseau ne court pas les rues. Mais on trouvera. Donc le projet est retardé mais pas annulé. Et Le Kerrec est mort pour une autre bonne raison...


  — Sauf que l’Anatole, ses millions de la vente des terres...


  — Tu y es ! L’autre bonne raison vaut quelques centaines de millions !


  — Pourri ! Salaud ! Tu l’as vu, ce frisé dégueulasse qui siffle la mi-temps juste au moment où on va mettre le troisième ! Vendu !


  Brigitte secouait Pollet par le col, comme s’il avait été personnellement responsable du coup de sifflet assassin. Instinctivement, elle comprit qu’il ne serait pas un interlocuteur valable et elle entreprit une discussion technique avec son voisin de droite — un Flamand apoplectique, supporter du L.O.S.C. depuis 1948 —, qui n’avait pas son mot à dire : Brigitte assistait à son premier match mais elle connaissait déjà tout de la tactique et des ficelles de jeu. Sur les gradins, le bourdonnement des bavardages et supputations remplaçait l’éclat des clameurs. Pollet en profita pour continuer le raisonnement de Laroslaw.


  — Et un crime passionnel ? Comme tu disais encore tout à l’heure : un jaloux de l’idylle Le Kerrec-Célina, si on y repensait sérieusement ? Le baisodrome que tu as trouvé...


  — Oui. J’y ai réfléchi. Et là encore, le tas de fric en jeu emporte le morceau. Aussi belle que soit Célina, je ne vois aucun célibataire dans ce bled de tarés pour hésiter entre plusieurs dizaines de millions anciens et elle. Ou alors, un dingue...


  — Tu sais bien qu’ils le sont tous un peu. La consanguinité... Tiens, l’Emile, on peut dire qu’il a déjà touché son héritage ! Et puis avec qui les partouzes avaient-elles lieu ? Entre cousins ? Tu y crois vraiment ? A notre époque ?


  — Ne joue pas les naïfs, c’est fort possible ! Mais qui pouvait avoir une liaison avec Célina ? Ils sont tous mariés et se surveillent mutuellement. A part les gosses.


  — Des gosses avec des avant-bras comme mes cuisses !


  — De toute façon, elle nous a dit elle-même qu’ils ne la tentaient pas. Alors ?


  — Alors, mon vieux...


  Les deux équipes revenaient sur le terrain et l’« Allez le L.O.S.C. » des fidèles supporters couvrit les paroles de Pollet.


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  Pollet fit d’abord taire Brigitte qui, debout, tenant par le bras le supporter flamand ravi, se balançant en mesure, scandait le même encouragement.


  — Je dis que je donne ma langue au chat !


  — Eh bien voilà ma conclusion : Le Kerrec a découvert quelque chose, une histoire de famille, une tare cachée, et on l’a supprimé pour ça.


  — Dans ce cas, Célina est au courant et on l’empêche de parler ?


  Laroslaw n’ajouta rien, faisant mine de s’intéresser à une contre-attaque éclair de Bordeaux.


  — D’ailleurs, si je comprends bien ton raisonnement, ce que les Dewisme ont gardé secret au prix du meurtre de Le Kerrec est forcément énorme. Plus important que la vie d’un homme et plus gros que la galette qu’ils allaient toucher ?


  L’ailier droit lillois avait intercepté et dribblait le dernier défenseur.


  — Tu veux savoir quoi ?


  Laroslaw se contenta d’acquiescer, Pollet dut se pencher pour mieux voir son visage fatigué. Un frisson sonore parcourut le stade — penalty pour Lille — puis mourut, chuuuttt !


  — Une autre vie !


  La voix que Pollet enflait pour couvrir les clameurs explosa dans le silence comme le début d’un solo de cornet. Alentour on grogna : pas parler pendant un penalty ! Brigitte, consciente maintenant de la conversation, avait lâché le Flamand, s’était rassise, oubliait l’homme en jaune prêt i. bondir là-bas, à droite ou à gauche, sur le ballon. Pollet sentit sa main sur son bras en même temps qu’il voyait s’affoler le regard de Laroslaw.


  — Quelqu’un de la tribu était en danger de mort. C’est la seule explication.


  Haaaa ! Le goal yougoslave de Bordeaux venait de détourner le penalty et le joueur du L.O.S.C. se tenait la tête à deux mains.


  — Qui ? hurla Laroslaw.


  — Tu as le choix. Mais... pratiquement... il ne fréquentait que Célina !


  Sans rien dire, Laroslaw se leva. Il eut l’air de regarder un instant les Bordelais congratuler leur gardien pour son exploit, puis fit brutalement demi-tour, courant presque dans la montée de la travée. Pollet tenta de le rappeler :


  — Stanis, attends !


  Délaissant définitivement le match, Brigitte le retint par la manche :


  — Laisse-le, Jean. Tu as vu ses yeux ? Il ne fera rien avant demain. Tôt peut-être, mais...


  — Mais quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire avec tes airs d’inspecteur primaire ?


  — Je crois qu’il a compris une partie de votre problème ou qu’il est en train de comprendre. Et il a peur !


  CHAPITRE XXIV


  Célina pleurait.


  Elle avait eu beaucoup de mal à se glisser chez André Delattre. Il avait fallu attendre que Zélia et Emile fussent endormis. Puis elle avait passé sa robe mince et sauté la fenêtre qu’elle avait pris la précaution d’ouvrir dans la soirée. Se sachant surveillée par tous les membres de la famille, y compris les plus doux, elle avait accompli une grande boucle par les champs et suivi la voie ferrée avant de retrouver les jardins et d’atteindre l’arrière de la maison où Delattre l’accueillit avec une surprise émue. Quand elle lui raconta ce qu’elle savait des histoires du village, de sa liaison avec Yves-Marie et des agissements véritables de chacun des habitants, il ne songea même pas à lâcher le journal posthume de Cesare Pavese qu’il lisait, ni à arrêter la chaîne hi-fi qui diffusait le Chant de mariage pour pauvres gens extrait de L’opéra de quat’ sous dans la version du Berliner Ensemble.


  Maintenant elle pleurait, tremblante dans sa petite robe noire, lui, n’osait pas tendre les mains. Tout ce qu’il apprenait l’abasourdissait. Jamais il n’aurait cru que, derrière ces façades aux yeux crevés, au fond de ces quatre générations recroquevillées, il y eût tant de saloperies. Toutefois, la peur ne l’atteignait pas encore, tandis que la musique geignarde de Kurt Weill semblait accompagner les sanglots de Célina.


  — Pourquoi n’as-tu rien dit à la police ?


  — D’abord, j’ai eu peur du résultat : ils me tueraient si je disais quoi que ce soit. Tout ici se serait écroulé, tout le monde aurait souffert. Et maintenant c’est trop tard, je suis surveillée constamment.


  — Pourquoi me raconter ça à moi ?


  — Parce que je sais désormais que, même sans la mort d’Yves-Marie, Cordelys et ses habitants auraient bientôt agonisé. D’ailleurs c’est pour tenter de les faire survivre qu’Anatole avait accepté qu’on fasse les premiers relevés, avant la vente véritable et le reste de l’opération du lotissement. Mais c’est fini, plus rien n’aura lieu. Alors, il faut parler aux inspecteurs. Moi, ils ne me laisseront pas, ils sont en train de devenir complètement fous. J’ai peur...


  — De qui ?


  Célina ne répondit pas. Par-dessus l’épaule de l’instituteur, elle regardait, suffoquée, la fenêtre donnant sur la minuscule courette. Delattre se retourna ; un frisson de panique le fit transpirer, comme par réflexe.


  Le nez écrasé contre la vitre, Emile, l’idiot, agitait un morceau de corde neuve. Comme les chœurs du Berliner Ensemble s’étaient tus, on l’entendait distinctement imiter le sifflet du train : tooo... toooo.


  CHAPITRE XXV


  Laroslaw en était à sa troisième gueuze et à sa quatrième visite aux toilettes.


  Au stade, une sorte de vertige l’avait pris, comme si soudain, les paroles de Pollet avaient, dans un cauchemar réel, soulevé le coin d’un rideau masquant un tableau horrible. Et maintenant il avait peur.


  Au sortir du match, il avait roulé, tâchant de réfléchir et de préciser ses impressions. Sans y parvenir. Finalement, il s’était arrêté dans une boîte fort peu éclairée, décorée comme une écurie, avec colliers de chevaux et mangeoires rouillées. Installé au bar, il souriait tout seul à imaginer Cordelys transformé en vaste dancing. Il avait commandé sa première bière et griffonné des notes sur le sous-bock.


  Pour l’instant il se regardait dans la glace voilée, au-dessus du lavabo, derrière lui une fille attendait. Elle était petite, très belle, avec un visage brun d’aristocrate espagnole, régulier et immobile. La lumière du néon enflammait ses courtes boucles. Laroslaw n’osait pas bouger, fixant le reflet dans le miroir, de peur que l’image ne s’évanouît.


  — Vous voulez que je vous prête mon rimmel ?


  Sa voix de caramel sombre fit se retourner


  Laroslaw. Il lui laissa la place.


  — Je vous remercie, mais je crains d’avoir à pleurer sous peu, quand vous vous en irez, et je ne veux pas que mon maquillage coule !


  Malgré lui, il était entré dans le petit jeu du marivaudage, comme jadis quand il rencontrait une fille dans les bals lensois.


  Elle se passa un bâton de rouge sur les lèvres, toujours sans ciller ; Laroslaw, accoté au mur, voyait à travers la soie pointer les aréoles de ses seins soulignées par la bandoulière du sac écarlate.


  — Offrez-moi quelque chose. Je disparaîtrai moins vite et vous aurez moins de chagrin...


  Sans le mur, il en aurait chancelé d’ivresse commençante et de désir soudain.


  Il la suivit jusqu’à une table basse en raflant au passage sa gueuze et le cocktail vite servi qu’elle avait commandé. A la hauteur où il planait, rien ne l’étonnait : qu’elle fût seule, si jeune, dans un tel endroit et qu’elle bût son verre d’un trait.


  La brève flaque de lumière d’une lanterne savamment cabossée lui avait quand même fait penser, très vite, qu’elle était vraiment trop jeune et trop chouette pour s’offrir à des vieux types crevés comme lui.


  Ils s’assirent sur une banquette obscure, dans une sorte de stalle, dos à une cloison de briques ajourées. Elle faisait rouler son verre vide entre ses doigts, tournée vers lui avec cette expression d’attente patiente qui lui donnait des frissons.


  — Comment t’appelles-tu ?


  — Elizabeth, Bernadette...


  — C’est l’un ou l’autre ?


  — Tu peux m’appeler Liza.


  — Liza... Qu’est-ce que tu fais, Liza, quand tu ne te regardes pas dans les glaces ?


  — Je les mange au salon avec maman et papa. Quand il est là.


  Laroslaw finit sa gueuze d’un trait. Il y eut un silence où ils se regardaient, presque tremblants. Pauvre con incorrigible, à trente-cinq berges tu essaies de lever un têtard de moins de vingt ans ! Tu vas t’attirer des ennuis... Tout à l’heure c’était Célina... et puis merde !


  Il se pencha et embrassa Liza qui se laissa aller contre lui, chaude et souple. Elle puait littéralement l’alcool. Bien qu’il fût lui-même imbibé, il en eut une conscience aiguë, noyée dans le plaisir que ce baiser lui procura.


  — Quel âge as-tu ?


  — Un peu plus de dix-huit ans. Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


  — J’en ai presque le double...


  Elle se leva, récupéra une veste de fourrure à un portemanteau et sortit sans un mot.


  Le temps de payer, de louvoyer jusqu’à la porte à tambour, il était sûr de l’avoir perdue. Mais non, elle attendait dehors, en vacillant légèrement, juste sous l’enseigne de néon bleu.


  CHAPITRE XXVI


  Regarde-le lire, ce pédé, et écouter sa musique au milieu de ses peintures merdeuses ! Ce bruant bourdonnant ! Et ça voudrait Célina, ça voudrait la baiser, elle qu’a même jamais voulu revenir là-haut, sur les matelas ! C’est moi qui ai tout fait, pas les autres, ils viennent aussi mais ils savent pas, la décoration, ça m’a pris longtemps pour trouver toutes les photos, les coller, qu’on voie Célina partout, ce qu’elle aurait dû faire avec nous, avec moi, sa peau, son corps, ses jambes, son cul, elle est partie en courant, on était fous, elle disait, complètement maniaques, elle aurait bien voulu qu’on la rattrape, elle jouait les vertus, mais nous, on l’a laissée avec ses envies, elle y viendrait naturellement, et puis voilà que l’autre débarque avec sa petite gueule de blondinet, qu’il lui dit deux mots et qu’elle se couche, salope, mais je les ai suivis et je les ai vus à la cabane et sur les pâtures d’en haut, et maintenant c’est le maître d’école qu’il lui faudrait, regarde-la se tortiller, jouer les Marie-Malheur et, parole, tout lui raconter sur nous, tout ce que l’autre avait trouvé aussi ! C’est donc pour ça qu’elle a sauté par le châssis ! Putain en chaleur, celui-là tu l’auras pas, il peut plus rester ici, demain matin il s’en irait tout dire aux flics...


  Non, bruant, tu ne feras pas gras demain ! Tout à l’heure, quand Célina sera retournée au lit, j’irai t’aimer à ma façon, et c’est pas tes pinceaux qui m’empêcheront de te passer un joli collier, mon beau, mon mignon, ma choute... CREVE ! CREVE... !


  CHAPITRE XXVII


  Liza lui fit l’effet d’un elfe abandonné. Ce sont là les termes qui vinrent à l’esprit de Laroslaw. Il s’en voulut de cet émoi intellectuel ; il avait presque envie de pleurer en la prenant dans ses bras.


  — Tu veux que je. te reconduise ? Tu as une voiture ?


  — Je passerai la reprendre demain. Ramène-moi à la maison...


  Dans la R 18, elle s’effondra sur le siège, les yeux toujours immenses et fixes.


  — Tu prends le Grand Boulevard, vers. Mouvaux.


  Laroslaw dut s’orienter dans son brouillard de bière. Il se sentait d’humeur à la fois mélancolique, lubrique et enquêteuse, tant Liza l’excitait et l’intriguait tout à la fois. Une vague petite sonnette tintait sous son crâne. La gueule de bois déjà ?


  Liza le fit tourner dans une allée particulière et il stoppa devant une sorte de manoir Tudor, immense, à vitraux et boiseries sombres. Des spots éclairaient moelleusement les massifs du parc. Il pouvait être minuit et, en direction de la Belgique proche, la nuit fraîche prenait une jolie teinte dorée.


  — C’est là que tu habites ?


  — Oui. Si tu veux savoir d’où vient le fric de mon père : une filature et la majorité des parts dans une maison de vente par correspondance...


  Brusquement, sans qu’il s’y attendît — tout occupé qu’il était à réprimer un énorme rot — elle se fit lascive, glissant sa jambe gauche sur les genoux de Laroslaw, guidant sa main entre ses cuisses. Puis, alors qu’il perdait un peu la tête, elle ouvrit la portière et alla droit à la porte d’entrée, comme si elle avait marché sur un fil. Là, elle se retourna. Essoufflé et bourré, il la rejoignit.


  A sa suite, il traversa un hall immense, désert, grimpa un escalier de pierre, enfila un couloir jalonné de portes à forme ogivale. Liza ouvrit celle de sa chambre.


  Autant dire la piaule de Scarlett O’Hara. Du satin partout, des poufs et de l’organdi, du Schintz et des tapis comme des courts de tennis. Lit écossais à baldaquin, drapé de tentures roses, en ailes de papillon imaginaire. De tout cela, Laroslaw ne se rendit évidemment pas compte. Il ne voyait que Liza, laissant glisser de ses épaules la veste de fourrure, jurant pour s’être cassé la gueule en ôtant ses bottes et marchant à quatre pattes jusqu’à une commode de bois d’if. Elle avait fait illusion jusque-là mais elle était fin saoule. Le tiroir du bas se révéla être une cave clandestine, bourrée de bouteilles d’alcool, certaines vides, d’autres entamées. Liza saisit au hasard un flacon de bourbon et, adossée à la commode, entreprit de boire au goulot. Elle s’étrangla et trempa son chemisier qu’elle arracha en se remettant péniblement debout.


  Laroslaw, appuyé sur la porte, légèrement nauséeux, la regarda se débattre avec le bouton de son kilt. L’œil toujours immobile, en porte-jarretelles blanc et bas de plumetis, elle le rejoignit, l’embrassa goulûment, le caressa, l’obligea presque à la violer en travers du lit parfumé de lavande. Laroslaw lui fit l’amour comme on donne un baiser à un malade. Douloureusement.




  *




  Il se réveilla très tôt, tassé contre le dosseret du lit, les articulations grippées. Au long de la commode, Liza soufflait, toujours nue à part les bas, sur le dos, un bras soulevé par le tiroir ouvert. Elle avait vomi dans son sommeil et une longue coulée acide maculait son cou mince et le tapis moelleux. Laroslaw s’aperçut qu’il n’avait plus ses chaussures et que le trou de sa chaussette droite s’était agrandi.


  Une gamine alcoolique.


  Au stade où elle en était, elle ne tiendrait pas longtemps, à se défoncer toutes les nuits dans les boîtes et dans sa chambre, jusqu’à ramasser n’importe qui pour se faire tringler n’importe comment. Une nouvelle fois il en aurait pleuré.


  Dans la salle de bains attenante, il trouva des serviettes-éponges pour nettoyer sommairement Liza qu’il glissa sous ses draps de soie après lui avoir ôté le peu de lingerie qu’elle portait. Dans son semi-coma éthylique, elle gémit à peine. Malgré son corps de Tanagra, au petit matin son visage inquiétait déjà, affaissé par l’inconscience alcoolique.


  Debout au pied du lit, la bouche pâteuse, prêt à partir, Laroslaw repensait aux partouzes du boxon clandestin de Cordelys, à ses plaisirs vicelards. Est-ce que Célina pourrait en arriver au point où était Liza ?


  Nom de Dieu, tout ce que l’argent bouzille ! L’argent... !


  Une nouvelle fois ses idées s’associèrent et il prit soudain conscience que la notion d’argent le tracassait depuis longtemps : toute l’affaire tenait là-dedans. Il y avait de l’argent à Cordelys, plus qu’on ne pouvait le penser, ou un moyen sûr de s’en procurer... et quelqu’un mesurait en ce moment la vie de Célina au poids qu’avait pesé celle de Le Kerrec ! Ces dingues tuent pour conserver un trésor et non pour maintenir en vie l’un d’entre eux : ils se haïssent !


  Laroslaw descendit en courant dans le hall, trouva un téléphone, appela Pollet sans trop savoir ce qu’il lui disait. Puis il sortit en laissant la porte ouverte, sous les yeux d’un majordome qui nouait d’un air triste la cordelière de sa robe de chambre.


  TROISIÈME JOURNÉE


  MERCREDI


  CHAPITRE XXVIII


  A la fin de la semaine on passerait à l’heure d’été. Pollet utilisait la place Philippe-le-Bon comme un cadran solaire, il savait d’avance que l’ombre pointue de l’église Saint-Michel viendrait piquer la pierre morose de la vieille faculté des sciences. Aujourd’hui, l’aube grasse et grisé étouffait encore les roulements de la ville.


  Le téléphone l’avait sorti du lit, sans réveiller Brigitte, épuisée par sa première expérience foot-ballistique. C’était Laroslaw, fallait se grouiller, pas rester au plumard, petit déjeuner mon cul, piquer Damette dès son arrivée au central, faire un rapport oral, bigophoner au labo à huit heures tocantes, se magner le train, tournée des banques à Douai, et, mon gamin, arrestation du coupable garantie dans la journée. Pollet s’était demandé si l’autre avait seulement dormi un peu. Sa voix rocaillait et il parlait comme un fou. En rentrant du match, Pollet avait téléphoné mais il n’avait obtenu au bout du fil qu’un Maxime ensommeillé. Une heure plus tard, vers minuit et demi, Jeanne l’avait proprement envoyé paître et il avait dû se résigner à attendre le matin pour questionner Laroslaw.


  Quelles conclusions tirait-il de leur conversation dans les tribunes du Stadium nord ? L’appel de l’aube était tellement volubile et pressé que Pollet n’avait pu glisser qu’un « oui » avant de raccrocher.


  Perché sur la bordure du trottoir, jouant à garder l’équilibre sur la pointe des pieds, il tentait de chasser l’affaire Le Kerrec de son esprit en le remplissant de l’image de Brigitte endormie. Etendue légèrement de travers dans le lit, elle occupait presque toute la place. Ses petits seins satinés, juste au-dessus du drap, accrochaient la lumière douce du vestibule comme les dunes calmes de Zélande.


  Le coup de frein de Laroslaw, surgissant dans son dos de la rue Nicolas Leblanc, faillit le faire basculer sur la chaussée.


  La R 18 exécuta un demi-tour sans tenir compte du sens giratoire et fila vers le commissariat central.


  — Eh là ! Je sors du lit, moi ! Doucement, vieux ! Tu te prends pour Delon ?


  — On n’a pas trop de temps : il me semble que j’ai compris un certain nombre de trucs. C’est intuitif et pas encore très clair. Alors aujourd’hui on vérifie mes hypothèses et on conclut. On dormira après !


  — Si tu m’en disais plus ?


  — T’auras qu’à écouter mon rapport à Damette.


  Laroslaw se tut quelques instants, injuria une conductrice d’Autobianchi trop lente à son gré, se gara en voltige dans le parking du commissariat et entra en courant.


  Pollet suivit, comme d’habitude, sourcils levés.


  — Pollet !


  C’était Damette qui descendait de sa 604. Politique, mondain et roublard, le commissaire, mais matinal. Il rejoignit l’inspecteur.


  — Quoi de neuf ? J’attendais quelque chose de précis hier soir. Mon collègue de Douai m’a appelé : j’ai eu l’air d’un imbécile ! Vous jouez à me faire languir ou quoi ?


  — Nous sommes rentrés tard mais pas bredouilles, répondit Pollet, évitant de mentionner l’escapade au foot. Vous trouverez sûrement des notes sur votre bureau et Laroslaw devant, prêt à vous les commenter.


  Ils montaient l’escalier de béton menant au domaine de Damette. Celui-ci s’arrêta, interloqué.


  — Dans mon bureau ? Il aurait ce culot ? Qu’est-ce qu’il a, Laroslaw ? Un homme calme comme lui ! Qui se met à bourdonner dans tous les sens comme une mouche folle ! Il a un intérêt personnel dans l’affaire ?


  — Non... pas que je sache. Je crois qu’il connaît des problèmes familiaux... Ça se tassera.


  — Bon ! Tant mieux.


  Pollet avait bien vu : Laroslaw, debout devant le bureau de Damette, se tordait le cou pour tâcher de lire les feuillets qui attendaient le commissaire.


  — Bonjour, Laroslaw. Vous avez l’air crevé.


  — Bonjour, monsieur. Excusez-moi, je me suis permis d’entrer. J’allais rédiger une note. Il y a du nouveau...


  — Attendez, je lis ça, vous me direz après. Ça se recoupe peut-être.


  Laroslaw piétinait littéralement, les poings dans les poches de sa veste à coudes de cuir. Pollet, plus calme, ouvrit son blouson et s’assit. Damette feuilletait, parcourait en diagonale.


  — Vous avez trouvé l’endroit où on l’a torturé ?


  — Oui. On en est presque sûrs. Le labo doit comparer la poussière sableuse de la cabane et celle qu’ils ont trouvée sur ses vêtements. On l’a battu à coups de piquets métalliques. Vous aurez les photos des lieux ce matin. Les gars ont fini trop tard pour qu’on ait déjà les conclusions définitives.


  — Et les vôtres de conclusions ?


  Laroslaw se tourna vers Pollet. Il y eut un court silence.


  — Voilà comment je vois l’affaire : Le Kerrec a été tué par plusieurs personnes du village — quatre vraisemblablement — parce que, sans le savoir, il avait découvert quelque chose de compromettant. J’ai un certain nombre d’idées sur ce quelque chose mais je préfère les garder pour l’instant. Sans trop le savoir, Célina Dewisme a dû mettre le feu aux poudres et l’exécution a été décidée, malgré elle. Maintenant elle est coincée et ne peut plus parler ; le village la surveille. Je dirais même qu’elle est en danger de mort. Bon... si vous le permettez, je vais utiliser votre ligne et téléphoner au labo. Tout va dépendre de ce qu’ils diront...


  — A propos de la poussière ?


  — Non, ça c’est sans grande importance. J’attends le rapport sur la bague.


  — Décisif, à votre avis ?


  — Je ne sais pas. Une impression qui me tracasse... Vous permettez ?


  Sans attendre l’autorisation, Laroslaw décrochait et appelait. Au bout du fil, il eut tout de suite Ramant qui dirigeait le labo. Tandis qu’il écoutait, Damette et Pollet ne devinaient rien sur le visage fatigué de Laroslaw.


  Pas besoin de lui demander, il allait raconter.


  Toujours l’œil sur Pollet, comme pour solliciter son avis, il raccrocha.


  — Une alliance en or. Très abîmée. Cette bague n’a pas été portée depuis fort longtemps. Plusieurs dizaines d’années, selon l’estimation de Ramant. Il travaille sur les poinçons pour préciser autant que possible l’origine et la datation. Son séjour dans la poche de Le Kerrec n’a pas suffi à la nettoyer. L’oxydation toutefois est quasi nulle sur un demi-centimètre à l’intérieur de l’anneau. Enfin Ramant a réussi à déterminer par une série de tests que la dégradation du métal ne résultait pas d’une oxydation à l’air libre...


  — C’est-à-dire ? Où voulez-vous en venir ?


  — Jusqu’à la semaine dernière cette bague était enterrée. Ramant a formulé une hypothèse hardie : l’altération moindre sur la face interne correspondrait au contact avec un os, très exactement la troisième phalange d’un annulaire. Le Kerrec a ôté cette alliance du doigt d’un squelette !


  CHAPITRE XXIX


  Ils filaient vers Douai par l’autoroute, voie de gauche et appels de phares.


  — Programme ? demanda Pollet, renversé comme à son habitude sur le siège du passager.


  — Visite aux banques. Les mecs de Cordelys ont des moyens d’existence curieux, je continue à le penser et on va vérifier. Si on perd pas trop de temps, on interviewera Di Loretto, le conducteur du bull. Il habite près de Douai et il a peut-être vu des trucs. Ensuite on retourne au village et on les fait craquer. Je vais pousser au bout mes petites hypothèses. De n’importe quelle façon. J’en ai marre de ce coup-là ! J’en dors plus !


  — Justement... C’est pas mon affaire... mais... j’ai essayé de t’appeler cette nuit. J’ai eu Maxime puis Jeanne. Qu’est-ce que tu fous, Stanis ?


  — Si tu veux le savoir, j’ai levé une petite dans un bar. Tu crois que je suis trop vieux ? Eh ben non ! Flirt, gueuze, regueuze et pelotage. Ça m’a fait du bien ! A elle aussi !


  Pollet s’abstint de commenter ce cynisme affecté. Après un instant, il demanda :


  — Pour la bague, tu comptes faire quoi ?


  — M’informer. Naïvement : avez-vous déjà vu cette alliance ? Si on nous ressort le même mensonge je gueule en brandissant le rapport du labo. Seront bien obligés de s’expliquer ! Mais d’abord, on vérifie les comptes de ces gens qui se permettent de foutre en l’air des affaires de plusieurs millions !


  Pollet hocha la tête.


  — Ils ne l’ont peut-être pas fait exprès. Ils regrettent peut-être...


  Soudain il dut se redresser et saisir la poignée de maintien : Laroslaw venait de doubler un semi-remorque à droite, continuait, klaxon bloqué, sur la voie d’urgence. Si on rencontre un type en panne, on est bons, pensait Pollet. Mais la R 18 prit la première bretelle de sortie, à Lesquin, hésita un instant, coupa une ligne blanche et stoppa devant une cabine téléphonique.


  — Qu’est-ce que tu fous, nom de Dieu, Stanis ? Arrête de jouer au con ! Explique-moi !


  — Une idée.


  Du pied, Laroslaw maintenait ouverte la porte de la cabine, tout en formant son numéro :


  — Ça vient de surgir dans mon esprit : si Ramant pouvait comparer divers échantillons de poussière et de terre, il nous rendrait service... Allô, Ramant ? Laroslaw... Dis-moi, si techniquement c’est possible, tu vas me comparer les dépôts minéraux de l’alliance, ce que tu as pu trouver sur les vêtements de Le Kerrec et les échantillons prélevés par tes gusses dans la cabane, sur la crête et sur la piste où on a fait les moulages de pneus. Je te téléphonerai à partir de quatorze heures. Tu peux ?


  — Impec ! Ne me dis qu’un mot : oui ou non. Oui si des trucs concordent, non si c’est radicalement différent. Je ne serai pas seul, alors si tu as des doutes sérieux ou si tu dois m’exposer quelque chose de complexe, raconte n’importe quoi. Dans ce cas, je prélèverais d’autres échantillons ailleurs. Salut !


  Pollet n’en revenait pas, ne voyait pas la finalité de ces comparaisons. Ils remontèrent en voiture, reprirent l’autoroute, à 150.


  — Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? Qu’est-ce que tu as à foutre de ce rapport ?


  — Cette bague vient de quelque part, de là où était le squelette. Ou de la sablière, ou des terrains alentour que Le Kerrec sondait, ou du cimetière. Et je vois mal un architecte renommé soulever des pierres tombales, jouer au nécrophile. Sans compter qu’au cas où tu l’aurais oublié, je tiens à te rappeler qu’on enterre les morts dans des cercueils et que les caveaux sont bétonnés !


  — Conclusion ?


  — Les parents de Célina sont morts en 65 ! Même si on a violé leur sépulture, la bague n’était pas à eux !


  — Alors ?


  — Alors Le Kerrec a ouvert un vieux placard de Cordelys et il a reçu un squelette marié dans les bras !


  CHAPITRE XXX


  Ce matin, le brouillard a empêché le jour de me réveiller. C’est aussi bien : j’ai pu faire la grasse matinée. Essentiel pendant les vacances ! On dirait que le quartier a passé une grande blouse grise. Comme dans les écoles d’avant. Sur les photos des anciennes classes. Papa appelle ça un coup de grisou. Je ne savais pas ce que c’était, un coup de grisou. Alors j’ai demandé. Il m’a expliqué, ça n’avait aucun rapport. Simplement, le nom le faisait penser à un sale temps, un temps de Toussaint, comme on dit aussi. Le grisou, le vrai, c’est un gaz qui s’accumule dans les galeries de mines et qui, un jour, explose. Auparavant, sur la barrette des mineurs, la flamme de la lampe s’éteignait en cas de grisou et ils avaient le temps de s’enfuir. Maintenant, avec leur lampe électrique, ils comprennent trop tard et sont écrasés par l’éboulement. Mon pépé Ladislas est mort dans un coup de grisou. Une victime du progrès, dit papa, et il ajoute : « De toute façon, son grisou, il l’avait déjà à l’intérieur, avec sa silicose ! » Tout s’est effondré et il a été écrasé. Il a fallu longtemps pour retrouver le corps. S’il était resté au fond, dans plein d’années on aurait retrouvé son squelette en dessin fossile sur du charbon, comme les fougères qu’on voit à l’école. Je me souviens pas de tout, j’étais trop petit et ma mémé Anna est morte tout de suite après, alors elle m’a pas raconté. Mais maman elle en parle souvent avec papa, que son boulot c’est encore pire que mineur, pas d’horaires, pas de vie de famille, pas beaucoup d’argent, à fréquenter des assassins et des putains on se noircit l’esprit et les mains, pire qu’à la mine ! Un jour ça s’écroulera et il y restera, il l’aura, son coup de grisou ! Papi et mami, les parents de maman, ils sont bouchers à Roubaix, spécialité de cassoulet et la côte de bœuf qui vous remet à neuf ! Il est drôle, papi, et c’est vrai qu’il apporte toujours de la bonne viande. Lundi, il a laissé du pâté de tête et de la langue de bœuf-vinaigrette. J’espère qu’il en reste parce que maman est déjà partie travailler. J’ai entendu le bruit de la 2 CV. Et papa n’a pas dormi à la maison. Il est sur une grosse enquête, je crois. A la télé, les flics sont pas comme mon père, ils trouvent toujours, même si c’est des vieux types comme Maigret ou Cabrol. Mon père, des fois il trouve pas. Enfin il trouve pas le criminel parce que s’il cherche un assassin, c’est qu’on a au moins trouvé un cadavre ! Mais il dit qu’il s’en fout, qu’il est pas payé à la tête de pipe. Il travaille pas dans un abattoir. Heureusement, qu’il ajoute !


  Bon, il est déjà dix heures. Je vais m’habiller, prendre mon vélo-cross et aller dire salut à Lepoutre. Lepoutre, c’est un con mais il a un baby-foot comme dans les cafés. Alors je fais des concessions. Comme dit papa !


  CHAPITRE XXXI


  Il avait peiné pour exécuter un créneau parfait et maintenant il crachotait en soufflant la fumée d’une Gauloise. Sans filtre.


  — T’aurais pas dû recommencer, Stanis, remarqua Pollet à mi-voix.


  — Même pas la direction assistée sur cette bagnole ! Et puis fous-moi la paix, hein ! répondit Laroslaw, une jambe déjà hors de la voiture. D’après leur raisonnement, il n’y avait guère que deux possibilités : les banques de Douai ou celles d’Hénin-Liétard. Douai paraissait plus vraisemblable. A cause des lignes de bus régulières et de la plus grande proximité. D’autre part, pour conserver l’anonymat, plus la ville est grande, mieux c’est. Voilà pourquoi ils se préparaient à visiter toutes les agences de la ville, en débutant par celles de la rue de Bélin. Pas question de téléphoner, il allait falloir montrer patte blanche à des directeurs réticents.


  Ils visitèrent plusieurs agences, patientant devant des bureaux directoriaux, affrontant la morgue de jeunes gens à la cravate tricotée, essuyant sur leurs fringues froissées les regards dédaigneux de filles d’acier, tentantes comme, à Noël, les voitures téléguidées.


  La chance et la réceptionniste réunies leur sourirent dans un hall poussiéreux où l’on s’attendait à voir sous peu entrer un train à vapeur. La grosse horloge, au-dessus de la rangée de guichets verdâtres, marquait onze heures quarante-cinq. Les employés, mine de rien, enfilaient leur imperméable mastic ou kaki. Quelques minutes volées à la banque ! Une petite brunette aux yeux verts éclata de rire devant l’impossible tronche d’Eusèbe.


  — Oui, bien sûr ! Les Dewisme ! C’est presque une légende chez nous. Celui-là, tenez, il s’appelle Eusèbe. Pendant que l’autre passe chez M. Verdavoir, il reste là, à essayer de voir mes fesses ou je ne sais quoi...


  — Moi je sais ! fit Pollet, finement.


  Le rire de Mlle Lespagnol — une petite plaque de plastique indiquait son nom — redoubla. Elle regardait Pollet avec l’air de dire : osez, pour voir !


  — Qui est l’autre ? coupa Laroslaw en tirant la dernière Gauloise du paquet.


  — Un déplumé. Plus tout jeune.


  — Omer ?


  — Avez-vous remarqué s’il suçote toujours un mégot jaunâtre ? demanda Pollet pour faciliter l’identification.


  — Peut-être. Pas sûr. Ce que je sais, c’est que j’annonce M. Dewisme à M. Verdavoir, à chaque fois. Et que toute la famille possède un compte ici. Plusieurs comptes, plus exactement. Je suis au courant parce que c’est moi qui prépare les procurations à signer : ils ont tous le droit de tirer sur chacun des comptes. Ah, attendez, non, la semaine dernière, j’ai détruit une fiche ! Quelqu’un qui avait dû tomber en disgrâce et à qui on interdisait l’utilisation de chèques...


  — Tiens donc ! Et ce M. Verdavoir, il est là en ce moment ?


  — Plus pour longtemps, il va sortir déjeuner...


  Néanmoins, Zyeux-Verts composa un numéro, expliqua brièvement la situation, reposa le combiné.


  — Il consent à vous attendre. Le troisième box, au fond...


  Elle se leva, rendit la photo à Laroslaw, et lui indiqua du doigt leur destination, pratiquement au diable vauvert.


  Les deux flics allongèrent le pas, foulant le dallage blanc et noir, très gai, passant en revue des employés moroses que l’aérophagie faisait bâiller dans leur cage. Verdavoir les accueillit, porte entrouverte, petit bonhomme grassouillet en loden vert qui tripotait ses clés de voiture.


  — Bonjour, messieurs. Je crains...


  — Ne craignez plus rien, la police est là ! Asseyez-vous et répondez à quelques questions. Ça nous aidera !


  Laroslaw repoussa presque violemment le responsable — avec un box particulier on est forcément responsable de quelque chose — et prit place sur une chaise de plastique gris. Pollet l’imita. L’autre semblait avoir peur de froisser son loden ou de recevoir des baffes. Il resta debout, la main sur un classeur rotatif.


  — C’est que...


  — Lequel des Dewisme voyez-vous régulièrement ? Et pourquoi au juste ? La caisse normale est trop moche pour cette famille bourgeoise ?


  — Noooon... maaaiiis... malheureusement, je ne suis pas autorisé à vous communiquer ce genre de renseignements. D’ailleurs le voudrais-je que...


  — Cher monsieur, je vois à votre teint que, sous peu, vous serez en état d’hypoglycémie ! Alors, ou bien vous collaborez, ou bien nous vous bloquons dans votre aquarium le temps d’obtenir les papelards nécessaires, peut-être jusqu’à tard dans la nuit... D’ici là, sans un repas substantiel, vous tomberez en syncope !


  Le responsable contempla un instant son trousseau de clés. Sa décision vint avec son alibi.


  — Après tout, je ne vois pas pourquoi je tairais un type de transaction qui échappera sous peu à l’anonymat légal ! Mais vous me signerez une décharge, n’est-ce pas ?


  — Déchargez-vous toujours, mon fils, je vous donnerai l’absolution ensuite !


  — Bon... Omer Dewisme vend régulièrement de l’or par notre intermédiaire. Il a aussi vendu des diamants pendant des années, mais c’était avant que j’occupe ce poste. Un diamantaire, qui malheureusement n’est plus, nous prêtait d’ailleurs son concours.


  Laroslaw et Pollet n’en revenaient pas. Au point que l’autre avait l’impression d’être en faute.


  — Mais oui, de l’or ! Six ou sept fois par an, M. Omer Dewisme vient signer un ordre de vente concernant diverses pièces de monnaie en or. Il lui est même arrivé d’apporter des lingots...


  — D’apporter ? Vous voulez dire que l’or et les pierres ne sont pas déposés ici, dans un coffre ?


  — Exactement. D’après ce qu’on m’a dit, il s’agirait d’une fortune personnelle. Une sorte de patrimoine. M. Dewisme dépose ce qu’il désire vendre sur ce bureau. Ensuite nous effectuons la transaction au cours du jour et nous virons le produit de la vente sur dix comptes, à parts égales. Sinon ces comptes ne sont alimentés que par des retraites, un salaire de la Générale d’Engrais, quelques revenus agricoles et les minces bénéfices d’une épicerie-buvette, je crois...


  — Ben merde ! lâcha enfin Laroslaw. Si je m’attendais à cela... Qu’est-ce que t’en penses ? D’où ils tiennent ce fric, ces pouilleux ? C’est pas clair, tout ça. Faut qu’on y retourne ! L’Anatole nous doit des explications. Eusèbe et Omer ne sont rien, tu peux me croire. C’est le vieux qui tire les ficelles. Nom de Dieu, ils vont parler ! Qu’est-ce que c’est que cet or planqué ?


  Il gueulait en retraversant le hall froid à grandes enjambées. Comme d’habitude Pollet suivait, guettant l’éclaircie dans la colère de son collègue :


  — Tu crois au produit d’un hold-up ? Cro-Magnon braquant un transfert de fonds, sortant des égouts d’une caisse d’épargne ? Et Le Kerrec découvrant le pot aux roses ou le bas de laine... ?


  Laroslaw fit volte-face et hurla à Verdavoir qui quittait son box sur la pointe des pieds.


  — Si cet or et ces cailloux proviennent d’un vol, que je peux prouver que vous le saviez ou que vous n’avez pas fait les vérifications nécessaires, je reviens, je fais installer une mangeoire dans votre étable individuelle et vous y boufferez votre pardessus !


  Verdavoir en trébucha contre une plante verte qui frissonna. Laroslaw était déjà sorti en trombe. Pollet, lui, prit le temps de déposer un baiser léger entre les yeux verts et la frange brune.


  — Merci. Laroslaw ne vous l’a pas dit mais tous les soirs on fera une prière pour vous !


  Il allait rattraper son collègue quand la demoiselle le retint par la manche.


  — La procuration ! Célina Dewisme. J’ai vérifié. Elle ne l’a eue qu’un mois et demi, à compter de ses dix-huit ans. La semaine dernière, sa famille la lui a supprimée.


  Pollet hocha simplement la tête. Faudrait annoncer ça à Stanis !


  CHAPITRE XXXII


  Di Loretto, le conducteur du bull, ne savait rien. Sinon que depuis trois jours il ne travaillait pas. Paraît qu’on allait recommencer « fra poco », sous peu. Ce monsieur Le Kerrec, c’était dommage, il était gentil et bien au courant du métier.


  Les inspecteurs n’avaient pas voulu s’asseoir. Tout juste si Laroslaw avait coupé le contact de la voiture. Installé dans un fauteuil de skaï, Di Loretto s’exprimait avec un fort accent italien. Ses pantoufles bâillaient et deux gamins lui grimpaient dessus. Au seuil de la cuisine, une Française rousse et opulente s’essuyait les mains à un torchon.


  Laroslaw pensa bêtement que les émigrés italiens avaient remplacé dans le bâtiment les Polonais des houillères. Di Loretto se souvenait que vendredi, on avait débrayé plus tôt, à cause d’un pan de la falaise qui avait glissé dans la sablière. Même que la cabane d’en haut avait failli tomber avec le sable ! Pour un peu il était écrasé et enseveli ! A part ça, rien. Le travail, c’est tout. Pourquoi ?


  Les inspecteurs hochèrent la tête, remercièrent et s’en furent, claquant derrière eux la porte vitrée de la petite maison.


  CHAPITRE XXXIII


  A mesure qu’ils approchaient, les bruits de couverts — qui bondissaient comme des gouttes d’eau par la porte du troquet d’Omer — se faisaient plus clairs. Pollet remarqua qu’aucun éclat de voix ne se mêlait aux chocs des cuillers raclant les assiettes et aux tintements des verres. Les inspecteurs se taisaient tout autant. Là-bas, la 4L de Delattre semblait se reposer, appuyée à la façade de l’épicerie.


  Ils s’arrêtèrent devant la porte, dos au fleuve de pavés. Bouchant presque l’embrasure, les épaules d’Eusèbe paraissaient prêtes à faire craquer son veston. Ils eurent le même réflexe : pencher la tête afin d’apercevoir Célina.


  Sans qu’ils y prissent garde les bruits avaient décru, jusqu’à cesser tout à fait. Quand Eusèbe se tourna laborieusement à demi vers eux, ils respirèrent le silence comme un parfum maléfique et entrèrent vite, presque par envie de toucher du doigt les fantômes attablés.


  Tout Cordelys s’alignait là en grande tenue. Omer avait disposé des tréteaux en H et punaisé des nappes de papier damassé. A un bout Anatole, à l’autre Zoé, Célina au milieu. La fumée des plats brûlants faisait trembler les visages des convives. La douzaine de gosses se répartissait sur les branches du H, des moutards ou adolescents. Même eux gardaient le silence, regard en dessous et allure provocante. Leurs yeux, comme ceux des autres, fixaient les policiers coincés contre la vitrine poussiéreuse. Pollet en avait honte de racler les pieds. Ils reconnurent Auguste, Zélia, Omer, mégot au coin de la bouche, Tiot Louis. Et tous les autres. Impressionnants dans leurs habits neufs surannés. Anatole arborait une cravate noire sur un col cassé blanc. Zoé avait gardé pour manger une courte étole de fourrure sombre. Si le gigot et les flageolets n’avaient répandu un tel fumet, on aurait à coup sûr respiré la naphtaline.


  Une trentaine d’ombres muettes et menaçantes, sorties d’un placard pour un repas rituel.


  — C’est un dîner de mort, fit Anatole sans modifier son expression glacée. Chez nous, quand quelqu’un est mort, qu’on l’a enterré, on mange. Tous ensemble. Pour prouver qu’encore une fois, les vivants ont gagné !


  — Vous voulez dire que vous fêtez la mort de Le Kerrec ? demanda Laroslaw incrédule, l’œil sur Célina. Mais il n’est même pas enterré ici !


  — Nous célébrons sa mort. Pas qu’elle nous fasse plaisir, mais elle nous montre que nous sommes en vie. C’est la règle. De plus, il s’agit aussi d'un repas d’adieu, un dernier plaisir à un de chez nous qui s’en va !


  Pollet, intrigué par ces paroles bien qu’en comprenant mal le sens, sentit le silence devenir sirupeux, malsain. Eusèbe faisait craquer ses jointures, Joseph, son père, énorme, se suçotait une dent. Laroslaw et Célina continuaient leur conversation muette.


  Le rire rouillé d’Emile, perdu dans son costume croisé bleu marine, leur hérissa les poils, comme le crissement d’un ongle. Laroslaw leva les yeux vers le serpentin tue-mouches, juste à l’aplomb d’une saucière, et se décida à parler.


  — Monsieur Dewisme, nous voudrions vous poser encore certaines questions. A vous seul, si possible. Pouvons-nous passer dans une autre pièce ?


  Pollet vit Charline, la femme d’Omer, repousser à demi sa chaise. Anatole l’arrêta :


  — Non. Tout à l’heure ! Laissez-nous manger en paix ! On a décidé de faire le travail à votre place, au lieu de vous laisser accuser un innocent, ce qui vous arrive souvent. Ou une innocente... Quand on aura fini de manger, je vous dirai qui c’est, vous le prendrez et vous partirez. On a longtemps réfléchi, nous autres, et on s’est dit comme ça que la justice y a rien de plus important. Allez vous promener en attendant, admirer nos ruines touristiques ! Au moment voulu, Auguste ira vous chercher. Voilà une proposition honnête, gamin, non ?


  Laroslaw semblait compter les cadavres velus Sur le ruban gluant.


  — En apparence... Je vous préviens quand même : n’essayez pas de nous faire gober n’importe quoi ! Moi aussi je suis allé à la chasse au bruant quand j’étais tiot, et je sais bien qu’il ne faut pas laisser la bouche ouverte. Sinon le hanneton y entre et vous étouffe ! Maintenant je vais vous demander de me permettre un coup de téléphone. Soyez sans crainte, je paierai...


  — Et si je refuse ?


  — J’irai à Leforest ou à Raimbeaucourt.


  — Et si on vous empêche d’y aller ? articula insolemment une adolescente en velours rouge.


  Laroslaw n’eut pas à répondre parce qu’Auguste avait allongé à la demoiselle une baffe qui surprit les deux inspecteurs. Anatole fit signe à Laroslaw qu’il permettait. L’inspecteur alla au combiné mural, composa le numéro de Ramant.


  — Laroslaw... Merci.


  Il raccrocha et fit « oui » de la tête à Pollet.


  — Où voulez-vous qu’on se promène ? demanda ce dernier.


  — Allez donc visiter le cimetière !


  — Pour choisir une concession ?


  — Qui sait ? fit Anatole. Jusqu’à maintenant, on n’a guère été hospitaliers avec vous !


  Et il planta sa fourchette dans une tranche de gigot.


  CHAPITRE XXXIV


  Vue de l’intérieur, l’antique baraque de planches noires, au toit de tôle ondulée, semblait vraiment l’observatoire d’un guetteur avancé. Face à quelque hypothétique invasion, il aurait eu sous les yeux la sablière entière, avec le chemin d’accès des camions, la voie ferrée, les fronts d’attaque des bulls. Un trou dans le plancher, là où la falaise s’éboulait sous le bâtiment, faisait même figure de mâchicoulis.


  Sur un vieux divan, défoncé, Yves-Marie Le Kerrec caressait Célina dont la beauté était soulignée par le velours éraillé. Elle était nue.


  — Ton corps de lys !


  — Tu te moques de moi ! Pourquoi tu dis ça ?


  — Simple jeu de mots. Et puis, la pâleur de ta peau, ton côté droit et souple : fragilité et royale beauté...


  Yves-Marie se leva et alla à la fenêtre grillagée. Célina frissonna en ramenant sous son menton sa robe chiffonnée, tenue à deux mains pour cacher ses seins ronds et lourds.


  — Il recommence à pleuvoir. Habille-toi, j’ai quelque chose à te montrer.


  Quelques secondes plus tard, ils contournaient la cabane. Comme à l’habitude, Yves-Marie tenait Célina par la nuque, sous les courts cheveux blonds. Très près, derrière la cabane, le sol à l’herbe haute avait glissé, s’ouvrant comme un sorbet au soleil. La terre, déchirée sur une vingtaine de mètres, offrait aux rafales de vent mouillé sa croûte brune, striée des racines blanches du chiendent. Au-dessous : sable jaune.


  Yves-Marie, à l’aide d’une barre métallique rouge et blanche, fouillait dans la crevasse profonde d’un à deux mètres par endroits.


  — Ne t’approche pas encore. Tout peut s’ébouler...


  Le sable encore sec s’effritait, coulant comme de l’eau. Soudain Célina vit rouler une Petite balle jaunâtre au fond du trou. Elle fit quelques pas et ouvrit la bouche pour hurler. Son cri ne sortit pourtant pas et Yves-Marie la regarda mordre son poing :


  — Un crâne. D’enfant celui-ci. Il y en a d’autres. Ce trou est plein d’ossements !


  Du bout de sa barre il poussa le crâne :


  — Regarde : un trou bien net devant alors que par-derrière l’os est déchiqueté. J’en ai vu un autre semblable. Sur le squelette d’une main, j’ai trouvé ça...


  Et il montrait sur sa paume tendue un anneau terni.


  — C’est terrible ! Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Ces gens sont morts par balle. Certains du moins. Assassinés. Il y a longtemps. Vraisemblablement pendant la guerre. Une exécution d’otages, ou je ne sais pas... On ne peut plus rien faire...


  Les bras frileusement croisés sur sa poitrine, Célina revenait déjà vers la cabane. Yves-Marie voyait ses mains blanches sur le dos de la robe, et il lui sembla que quelqu’un d’autre, qu’elle lui cachait, l’étreignait. Elle lui échappait.


  — Quand les avez-vous trouvés ? demanda-t-elle lorsqu’il l’eut rejointe après avoir recouvert de sable les ossements.


  — Vendredi. Hier après-midi. Un bull a reculé dans le bas de la falaise. Comme elle n’est pas haute et qu’elle présentait déjà un surplomb, le bord supérieur s’est détaché et a manqué recouvrir engin et conducteur. Ça s’est arrêté juste à la cabane. Après le départ des ouvriers, je suis monté voir si elle ne risquait pas de dégringoler elle aussi. Et j’ai trouvé ça...


  — Tu l’as dit à quelqu’un ?


  — Non. Inutile. J’ai peur que commercialement l’affaire en souffre. Tu imagines un gros bourgeois achetant une maison bâtie sur un charnier ? Le cabinet Vandenbroucke me sonnerait les cloches. Sans compter qu’à Cordelys ils risquent de s’enflammer, de trouver de bonnes raisons de retarder les travaux pour exhumer leurs martyrs... Résistance, monument aux morts, ils vont demander plus cher pour construire sur une piste historique ! Enfin, tu vois le tableau ! Il faut que j’en parle à mes patrons d’abord. J’irai lundi. Ils en toucheront un mot à des flics haut placés et on arrangera ça discrètement !


  — Tu crois ?


  Yves-Marie la poussa sur le chemin de la crête :


  — Bien sûr ! Un squelette de héros, ça ne vaut plus un bon terrain à bâtir. Ici, je te garantis que le cabinet immobilier Vandenbroucke, Vandenbroucke et Haas va gagner des millions. Vous aussi d’ailleurs !


  Il montrait la sablière sous la bruine, grande marmite cabossée où les ombres du couchant stagnaient déjà dans les ondulations du sable doux.


  CHAPITRE XXXV


  Sur la chapelle de briques rouges, des chiffres de ferraille rouillée indiquaient l’année de construction : 1782.


  — L’année des Liaisons dangereuses, remarqua Pollet, assis sur une stèle moisie et boiteuse.


  — Arrête tes allusions à la con, tu veux ? S’agit pas de littérature. Un type est mort, bordel ! Et je veux que les assassins soient pris ce soir !


  — Ecoute-moi, Stanis, écoute-moi bien : on va finir cette histoire et tu prendras tes vacances, hein ? Une petite semaine avec Jeanne et Maxime à la montagne. Sinon ça te tombera sur le poil tout d’un coup, tu sortiras ton flingue en pleine rue et t’auras sur la conscience la mort de trois gosses et de deux pauvres types. Sans compter que tu finiras à l’asile. Alors prends du recul ! Célina c’est pas pour toi, arrête de rêver ! T’es pas assistante sociale !


  — Ta gueule ! J’ai passé la nuit avec une nana de dix-huit ans. Alcoolique au dernier degré ! Chacun ses faiblesses. Moi, je suis flic, point final. Et tout ce que je sais c’est que ça me déplaît de voir Célina bousillée. Plus de procuration, plus de fric, donc plus de départ possible de Cordelys ! Cela dit, j’ai pas besoin de confesseur. T’inquiète pas, je tiendrai le coup.


  Laroslaw tournait nerveusement autour d’une pierre tombale ornée d’une photo sépia. Dans le ciel lourd, gris pâle, sous l’effet du vent, les nuages s’effilochaient, se confondaient, se déchiraient.


  — Mes histoires avec Jeanne c’est rien ! On prendra une décision et ça sera réglé. Pour l’instant, Anatole m’intéresse davantage. Eusèbe et Omer bougent aux ordres. Tout le monde attend que le vieux lève le petit doigt. Son histoire de coupable, c’est du flan. Il cherche à nous égarer ou bien il sauve les meubles. Te fais pas de mouron, il craquera avant moi, même si je dois le tabasser !


  — Tu te vois cogner un vieux de quatre-vingt-quatre ans ? Non...


  Pollet s’interrompit tout à coup, pour reprendre sur un autre ton :


  — Une chose m’a étonné ici. A part le folklore érotique et touristique, évidemment. Tu sais quoi ?


  — Non... tu m’énerves, dis-le !


  — Les chiens. C’est un village sans chiens. Maintenant la moindre minette, dans son studio de vingt-cinq mètres carrés, a son dobermann. Ici, en pleine campagne, avec des fermiers, des gens isolés, pas le plus minuscule pékinois !


  — Pourquoi tu veux absolument qu’ils aient des chiens ? Et surtout des pékinois ?


  — Moi, je ne veux rien ! s’énerva à son tour Pollet. Simplement, c’est curieux. Doit y avoir une raison précise. A quoi ça sert un chien ?


  — A garder.


  — Et ils n’ont pas besoin d’être gardés. Personne ne songerait à cambrioler ce bled. D’autre part un chien ça renifle ! Donc ils cachent des trucs qui puent ! En fait, je parie que Zoé possède plus d’animaux empaillés qu’il n’y a de bêtes vivantes dans les étables et les niches. On va demander à Anatole de nous expliquer ça !


  — Ecoute, Jean, si tu me fais la morale pour débloquer complètement l’instant d’après, je ne comprends plus ! Anatole a mieux à nous révéler que des histoires de clébard. A part ça tu as compris que la réponse de Ramant était oui : l’alliance présentait des traces minérales qui peuvent parfaitement provenir des couches supérieures de la sablière. Ça coïncide avec les échantillons de la cabane et des alentours. Donc Le Kerrec avait fait sa petite découverte dans la sablière ! Là, nous verrons ce que dira Anatole ! Attends, j’ai accepté de venir au cimetière pour vérifier que les tombes sont intactes. Et c’est pas tout : notre raisonnement était bon. L’alliance porte deux poinçons, identifiables. A cause de la couleur de l’or, Ramant a orienté ses recherches vers la Belgique, et il avait encore raison. L’un des poinçons est celui d’un joaillier anversois déporté en quarante-trois. Or Ramant estime à une quarantaine d’années le séjour du bijou sous terre !


  Pollet siffla rêveusement.


  — Ce serait donc un ancien crime, commis au début de la guerre sur un Belge, que tout un village tente de cacher ?


  — N’oublie pas ce que le meurtre semble avoir rapporté comme fric ! Cela dit, tu avais raison hier soir : c’était la vie de Le Kerrec contre celle du meurtrier ! Reste à savoir qui c’est ! J’oubliais, moi aussi... les pneus : les traces ont été faites par la camionnette d’Eusèbe...


  Une pierre qui ricocha sur le portail de la chapelle arrêta Laroslaw. Il regarda vers l’entrée du petit cimetière. Pollet se contenta de tourner la tête. Rien. Chiendent, herbes folles et pierres tombales anarchiquement disposées. Curieux, les morts d’habitude ne lancent pas de cailloux. Quels cons ils étaient d’avoir obéi à Anatole et d’être venus faire du tourisme au cimetière ! Manifestement Le Kerrec n’avait violé aucune sépulture. Laroslaw termina quand même sa rapide vérification. Il déchiffrait lentement les noms gravés dans le béton des stèles. Derrière la petite église, il trouva ce qu’il cherchait confusément : Victor et Amélie Dewisme, les parents de Célina, enterrés ensemble. Seule cette tombe était entretenue, des chrysanthèmes de plastique mauve en ornaient le chevet. Comme prévu, l’anneau ne pouvait provenir de ce caveau intact. Le cri de Pollet le fit revenir en courant vers l’entrée.


  — Petits cons ! Foutez-moi le camp !


  — Jean, tu ne te contrôles plus ! lui reprocha Laroslaw ironiquement.


  — Ça va, hein ! Regarde !


  Et Pollet ôtait la main de sa tempe gauche, marquée d’une vilaine ecchymose rouge.


  — Ils jettent des pierres, les moutards ! Si ça continue, on va se faire lapider !


  — Sors ton pétard et flanque-leur la trouille !


  — Tu crois que ça les impressionnerait ?


  Au fond, du côté de la haie d’aubépine, on s’agitait, on courait entre les tombes en ricanant. De temps en temps, un gosse balançait un caillou. Une véritable attaque en règle. Un silex atterrit sur le pied droit de Laroslaw qui secouait là tête, mi-amusé, mi-agacé. Manquait plus que cette bavure pour déclencher sa rogne. Sans que Pollet puisse le retenir il courut sus à l’assaillant :


  — La fessée... ! Le premier que j’attrape prendra une fessée !


  Les moineaux en costume du dimanche ne l’attendirent pas. En quelques secondes ils s’étaient envolés et Laroslaw les vit filer, petite troupe sautillante, à travers un champ de blé vert, en herbe. Jupes troussées et vestons flottants, comme des rémiges déployées.


  Quand il se retourna, Pollet parlait à Auguste qu’il s’étonna presque de trouver sans tablier sur son costume anthracite à trois boutons. Il s’arrêta près de l’entrée — simple trouée dans l’aubépine — face au chemin de terre. Auguste, les yeux baissés, passa devant lui. Pollet le rejoignit, il grimaçait en se massant la tempe.


  — Le vieux est chez Zoé. On peut y aller. Invités à prendre le café. Et après on aura droit à ses révélations. Tu te rends compte de la mise en scène ?


  Ils suivirent Auguste à distance.


  — C’est décidé, on tente le coup ? demanda encore Pollet. Laisse-le parler le premier au moins, tu déballeras ton paquet ensuite ! Sans regrets !


  — Sans regrets ! T’en as de bonnes ! Faut que ça pète, vider l’abcès. Sinon on peut rester un siècle ici, à hanter ce village fantôme.


  D’un bon pas ils s’engagèrent sur la rue. Pollet fit une courte halte. Juste pour vérifier son arme.


  CHAPITRE XXXVI


  Auguste leur ouvrit la porte et ils retrouvèrent le zoo de Zoé. Elle occupait son fauteuil de rotin près de la cuisinière bien astiquée. Anatole, sa canne entre les jambes, se tenait très droit sur l’autre siège tressé. Debout entre les deux fenêtres, Célina, pâle, tendue, caressait nerveusement une belette naturalisée dressée contre une souche. Auguste referma la porte et s’y adossa.


  Personne ne leur dit de s’asseoir. Anatole prit brutalement la parole, d’une drôle de voix fatiguée qui ne lui ressemblait pas.


  — Mon coupable, t’en voudras pas, hein ? T’aimes pas qu’on fasse ton boulot. Pourtant, faudra t’y faire. Si je te raconte l’affaire, si je te livre nos démons, tu foutras la paix aux autres, gamin ? Allez, promets !


  Laroslaw n’eut pas besoin de regarder Pollet pour savoir qu’il avait senti le changement, lui aussi. Le vieux si faraud tout à l’heure, si fier de sa besogne de salut public, négociait, quémandait, passait aux aveux comme un péteux. Qu’est-ce qui avait bien pu se dire de neuf à la fin du banquet de famille ? Ou se produire ?


  — Je ne peux rien promettre, monsieur Dewisme, je vous ai prévenu. Dites toujours. De toute façon, nous avons compris l’essentiel. Suffisamment pour inculper plusieurs personnes, bluffa-t-il.


  — Qu’est-ce que tu sais, niguedouille ? Rien ! Tout ça est bien plus vieux que toi ! grogna Anatole. T’es à ma merci ! Si je te dis d’arrêter Emile, t’arrêtes Emile ! C’est lui qu’a tout fait ! Voilà, c’est lâché : faut mettre Emile en prison !


  — Tiens donc ! Et les louis d’or, les diamants, c’est Emile aussi ?


  Anatole le regardait maintenant en plissant les yeux.


  — Et l’alliance trouvée sur Le Kerrec, elle vient d’un coin de la sablière, pas des parents de Célina ! Vous pariez qu’on trouvera des ossements sans trop chercher ?


  Après un bref temps il ajouta :


  — Pollet, tu sais pourquoi il n’y a pas de chiens ici ? Parce qu’un chien suit son nez, creuse, fouille ! Surtout dans le sable !


  — J’avais raison !


  Anatole restait muet, Zoé souriait toujours, découvrant deux dents qui la faisaient ressembler à la belette caressée par Célina. Laroslaw s’impatientait, Pollet s’inquiétait, en retournant l’affaire des chiens dans son esprit.


  — Dites-leur, le père ! Pas seulement pour Emile, dites aussi pour avant. On peut plus garder ça pour mous. Tout est fini...


  Les deux inspecteurs n’avaient encore jamais entendu en public la voix d’Auguste, l’ombre fidèle. Anatole tripota sa canne. La chaleur inhabituelle du dehors ne parvenait pas dans la pièce basse surchauffée par la cuisinière à charbon.


  — C’est une vieille histoire. Cet argent date de longtemps. Du début de la guerre, au moment de la débâcle. Ici, ça allait mal : la sablière et la pannerie tournaient à peine. On savait que les Allemands arrivaient et tout s’arrêtait. Pas question non plus de travailler pour eux. Déjà le village s’était vidé, je suis le seul, avec Zoé et Louis, à être resté. Les autres ont évacué. Ils ont tout entassé sur des charrettes et ils sont partis vers le sud. Les cons ! Plusieurs des fils avaient été appelés et quelques-uns étaient revenus aussitôt. La classe 40 n’a même pas touché les uniformes. A l’époque, c’était aussi Emile qui avait commencé. Il était déjà comme maintenant, à vingt ans. Dans la grange de Joseph, il a violé une petite et il l’a étranglée avec une de ses cordes, vers le soir. Une fille de réfugiés, des étrangers qui avaient débarqué comme ça, avec leur barda. Ils étaient gentils mais, pour la gamine, ils n’ont pas voulu comprendre. Ils se sont fâchés, on s’est battus. Il y a eu des coups de feu et on ne pouvait plus les laisser partir, comprenez ? Même en temps de guerre, Emile aurait été guillotiné. Alors il a bien fallu les tuer jusqu’au dernier. Pour les sous et les pierres, on les a trouvés qu’après, avec leurs papiers et leurs bagages. C’étaient des diamantaires anversois. Ils voulaient aller en Espagne. Quand cet argent est venu du ciel, on a juste fait ce qu’il fallait et on l’a gardé. On n’aurait plus à travailler, on pourrait vivre entre nous. Plus besoin de salauds des Houillères et de la pannerie ! On vendait les louis régulièrement, et voilà !


  Il toussa, se racla la gorge, lampa un verre de Rubis, et ajouta :


  — De toute façon, pour ces vieux trucs, il y a prescription, non ?


  — Pour crime de guerre, je ne sais pas... ça m’étonnerait... Combien vous reste-t-il du magot ? demanda Laroslaw.


  Ils eurent la surprise de voir sourire Anatole dont une malice secrète chiffonna le visage.


  — Ça, c’est le plus beau ! Il n’y a que Zoé et moi à savoir. Et puis Auguste. Tout le monde tire des chèques sur les comptes. Sauf Célina. J’ai supprimé sa procuration parce qu’elle faisait la folle. Vous voulez vraiment savoir ? Eh ben, en cas de grisou, on avait mis deux piécettes de côté, deux napoléons en or ! Et j’en connais qui se battront pour les ramasser !


  Le mot « grisou » avait fait sursauter Laroslaw, de plus en plus nerveux. La référence paraissait incongrue dans la bouche d’Anatole.


  — Qui se battra ?


  Anatole sembla baisser un rideau de fer sur ses traits, Auguste regardait par terre, Zoé continuait à ciller gentiment, comme si elle était à une matinée récréative.


  — Vous le saurez bien assez tôt.


  Célina ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose à ce que venait de dire son grand-père. Pollet eut plus tard l’impression que ç’avait été un signal : la porte donnant sur la cour claqua violemment et les fils d’Eusèbe, Grégory et Daniel, firent leur entrée. Curieux mélange de vêtements sages et de violence brutale, méchante.


  Laroslaw et Pollet ne firent aucune observation, demeurant sur leurs gardes, inquiets, sentant qu’il se passait là quelque chose d’inaccoutumé qui terminerait peut-être l’affaire. Célina tremblait au point qu’elle fit tomber la belette. Auguste eut un geste, qu’il réprima vite, pour la ramasser.


  — Vous leur avez dit, grand-père ? Vous avez mouchardé ? demanda Daniel, avec un fort accent du Pas-de-Calais qui écorchait les voyelles.


  Comme s’il avait un vieux réflexe, Anatole étendit le bras, mais sa canne rata le garçon d’assez loin.


  — Petit teigneux ! Je dis ce que je veux ! Et puisque t’es là, tu vas dire comme moi !


  — Pourquoi ? J’ai rien à faire avec ceux-ci !


  — Que si ! Vous ne savez pas où est l’argent et vous croyez qu’il en reste des banses7 ! Même Omer, même votre bœuf de père et les autres pensent que la cagnotte est éternelle ! Mais Emile a tué pour rien ! Bande de cons ! Pour rien ! Il n’y avait plus rien à trouver ! Si vous m’aviez laissé faire, le lotissement de la sablière vous rendait tous riches. J’avais pris la précaution de racheter tous les terrains, un peu à la fois, comme placement. Eh ben, c’est foutu ! Vous êtes tous des demeurés, pires qu’Emile !


  Et rageusement, d’un coup précis de sa canne, il décapita un faisan mordoré. La tête bascula et deux louis d’or, comme des œufs brillants, roulèrent sur le guéridon. Daniel les ramassa aussitôt.


  — Qu’est-ce que vous nous randouillez8 là ?


  C’est pas possible ! Vous êtes encore glins9 ! Et le trésor ? Vous l’avez muché10 ?


  Dégainant un cran d’arrêt, il bondit sur les animaux empaillés qu’il éventra les uns après les autres. Quand il devint menaçant pour Anatole, Laroslaw s’interposa.


  — Ton grand-père a proféré une accusation très grave. Alors, reste tranquille, tiot ! Mais il n’a pas pu tenir son mensonge. Ça manque de cohérence. Emile a peut-être tué en 40, mais dimanche, il n’était pas seul. Les expertises le prouvent. D’autre part, ton grand-père t’en veut : il parle à ta place, de peur que tu dises autre chose que lui ! Je t’écoute... Tu sais qui a tué Yves-Marie Le Kerrec. C’est vous, tous les deux ?


  Le rire de Daniel explosa au milieu de sa fureur, surprenant complètement les deux policiers. Et soudain, Pollet ne se sentit plus du tout en sécurité. Daniel s’approcha de Célina, lui mit une main sur le cou. Au-dehors, on entendait les pavés malmener un engin agricole.


  — Raconte, cousine ! Raconte au monsieur ! Ce qui arrive à ceux qui se mêlent de nos affaires. Le pépé dit tout par tiots bouts. Explique la jolie histoire qu’on a racontée tout à l’heure à table. Toutes tes saloperies !


  Avant que Célina puisse répondre, Laroslaw intervenait :


  — Lâche-la !


  — La lâcher ? Nous, on lâche rien ! On garde ce qui est à nous, notre fric et nos filles. Vous devez savoir puisque vous avez visité notre petit palais. C’est beau, hein ? Ça fait bander ! — Pour l’or et les diamants, c’est fini, petit con ! Les derniers sont dans ta poche, on te l’a dit ! Maintenant ton frère et toi vous allez venir avec nous et regarder un peu comment arrêter vos conneries !


  — C’est vous qui allez regarder. Et bien regarder !


  Grégory, qui manifestement ne parlait jamais, repoussa fermement Auguste et ouvrit la porte de la rue. Machinalement, ils sortirent, suivis par les regards des autres. Laroslaw marmonnait :


  — Tout de même pas ces demi-bœufs qui ont fait ce gâchis rien qu’à deux ?


  Au moment précis où, sur le trottoir, le vent poisseux du printemps les ébouriffa, Célina hurla, comme si un cauchemar brutal dérangeait son sommeil de petite fille.


  CHAPITRE XXXVII


  Une vraie lune de printemps. Ronde et contente d’elle-même.


  On avait passé l’après-midi en plein soleil, dans le grand jardin d’Anatole. Tous ces jeunes gens s’étaient amusés au point d’en devenir très rouges et transpirants. Les garçons avaient joué au foot. Le petit Elie faisait gardien de but — goal keeper comme il disait — entre deux poiriers. Joseph shootait des pointus de toute sa force de taureau. Les filles hurlaient de joie ou d’effroi chaque fois qu’Elie plongeait en vain sur le ballon-boulet ou qu’un tir en pleine poitrine le laissait sans souffle. Joseph dribblait à la manière forte, poussant de l’avant-bras et décochant des coups de godasse dans les tibias amis et adverses.


  Puis on s’était assis, Anatole, Berthe, la tante Léa, Zoé et Louis, ainsi que tous les jeunes. La limonade au citron de Berthe avait fait merveille. Aussi les invités de passage l’en complimentèrent-ils amplement. Elle en but même presque toute une bouteille, hors ce qui jaillit quand on fit sauter le bouchon mécanique. Zélia en poussa un cri, croyant à une détonation, et sa poitrine effrayée soulevait le caraco noir.


  Le soir tombé, le silence était venu, comme une brume d’obscurité. Joseph regardait Tiot-Louis grignoter un quignon de pain, tandis qu'Emile, les yeux brillants, courait sans arrêt de la cuisine au jardin en sautant par-dessus les paquets entassés des visiteurs.


  C’était le printemps 40, des colonnes de réfugiés traversaient le nord de la France en tâchant de gagner le sud ou même la Hollande... ou ailleurs. Ils ne connaissaient pas leur but final. Ceux-là, deux jours plus tôt, on les avait vus s’arrêter timidement à l’entrée de Cordelys. Le plus vieux des hommes, un solide vieillard blanc en pardessus marron, avait ôté son chapeau avant d’approcher, comme s’il entrait dans une église. Joseph, la main sur le cou de son cheval, l’avait regardé venir. A son appel, Adolphe et Omer l’avaient rejoint, jaugeant l’intrus de loin.


  Dix personnes épuisées, toute une famille et des amis. Depuis avant Douai ils marchaient, leurs baluchons sur l’épaule, à travers champs, suivant de temps à autre les petites routes. Maintenant, ils n’en pouvaient plus. Les deux voitures avec lesquelles ils avaient quitté Anvers s’étaient arrêtées à quelques kilomètres d’intervalle. Quand ils parvinrent à Douai, ils savaient qu’il était inutile de retourner les chercher. On avait déjà dû les atteler à quelque cheval et elles transportaient d’autres réfugiés sur d’autres routes. Alors ils prirent par la campagne.


  Ils proposèrent de payer l’hospitalité, Omer alla chercher Anatole. Au bout de la rue, la petite troupe encombrée de bagages semblait attendre un train, dans une gare sans voie ferrée. On finit par les héberger, un jour d’abord. Ils devaient repartir à la nuit. Puis, le beau temps aidant, ils décidèrent de rester encore une journée, conquis par ces gens de la campagne et ce gentil hameau où la guerre n’existait pas encore tout à fait. Toutefois, le vieillard qui prenait les décisions pour le groupe — il s’appelait Maurice — désirait ne pas s’attarder : les colonnes allemandes menaçaient.


  Déjà, deux vélos avaient été dérobés dans le village par des fuyards. La plupart des familles de Cordelys étaient d’ailleurs parties depuis peu vers le sud. Naïvement, Maurice avait calculé qu’il fallait partir de nuit, maintenant qu’on était à pied. On marcherait sans s’arrêter, droit sur la mer, on se reposerait le jour dans des coins isolés afin d’éviter les mauvaises rencontres. Il comptait parvenir à la côte au cours de la troisième ou quatrième nuit. Ensuite, après avoir volé Une barque, on piquerait sur l’Angleterre. Enfin, on verrait bien.


  Ils achetèrent des provisions chez Taquet, l'épicerie-bazar, et Omer leur vendit quelques bouteilles de Rubis. Les Taquet étaient pratiquement. la seule famille qui n’eût pas encore « évacué ». Omer plaisanta parce qu’il fut payé « rubis sur l’ongle » ! Et pas en billets !


  Au soir, ils coupèrent par la sablière où les grues sous la lune tendaient leur cou de brontosaures. Les Dewisme faisaient un brin de conduite à leurs invités. Joseph marchait devant, fusil au point, avec Adolphe et Charles. Omer, Raymond et Anatole suivaient le groupe où Maurice poussait Elie qui traînait sa sœur, perdue de sommeil.


  Joseph sifflait Sambre et Meuse.


  CHAPITRE XXXVIII


  Tout d’abord ils ne virent rien. Laroslaw allait rentrer s’occuper de Célina en pleine crise de nerfs mais Pollet lui frappa légèrement sur l’épaule. Au bout de son bras tendu, Laroslaw aperçut un tracteur rouge, arrêté au milieu du carrefour, système élévateur bloqué en position haute, juste face à la grande maison aux partouzes.


  Le corps d’André Delattre se balançait sous la benne levée. Ils se précipitèrent, sprintant sur le trottoir de droite. Tout en courant Laroslaw sortait déjà son revolver. Pollet arriva le premier près de l’engin, escalada au plus vite les longerons et dépendit en hâte le cadavre accroché à une dent d’acier. Sans lâcher son arme, Laroslaw l’aida à étendre le corps devant les énormes roues. Même traitement que pour Le Kerrec : une belle cravate de chanvre brut, avec, en supplément, des hématomes et des griffes sur le visage.


  — Nom de Dieu de nom de Dieu ! Nous a bien eus, l’Anatole ! Ils vont me payer ça, les ploucs ! On va embarquer tout le village et les inculper de meurtre collectif, complicité, recel de malfaiteur...


  Agenouillé devant le corps, Laroslaw blême, était fou de rage.


  — Regarde-moi ça ! Lui aussi a été battu à mort !


  Il souleva un avant-bras qui fit avec le poignet un angle bizarre.


  — Non mais, tu as vu ce travail !


  — Relève-toi calmement, répondit Pollet d’une voix blanche. Va falloir foncer, c’est la curée !


  De partout, de derrière le tracteur, de la ferme d’Eusèbe et du troquet d’Omer, les habitants valides de Cordelys convergeaient vers les deux inspecteurs. Ils étaient tous là, tous armés, jusqu’aux gamines de quinze ans qui tenaient des 22 Long Rifle à la saignée du bras. Ça plastronnait chez les moutards ! Ils approchaient lentement comme pour un règlement de comptes dans un western. Laroslaw entendit à peine Pollet articuler :


  — On va crever ici, vieux. Ils sont complètement dingues ! Emile est peut-être le plus sensé d’entre eux et il n’est sûrement pas le meurtrier.


  Au même instant, la jeune nénette d’apparence menue et fragile dans sa robe de velours rouge, tira sans viser deux balles qui ricochèrent sur la benne. Laroslaw en revint sur terre et s’engouffra dans la grande maison par la fenêtre béante qu’il avait déjà empruntée. Pollet plongea à sa suite dans la pièce du bas tandis que dehors on déchargeait dés armes de tous calibres.


  — Tu prends cette fenêtre, je prends l’autre !


  Laroslaw traversa le vestibule et se posta derrière les planches de l’autre fenêtre, songeant que s’ils attaquaient par-derrière c’était foutu. Faudrait trouver une solution rapide. Il entendit Pollet demander :


  — T’as des munitions ?


  En se fouillant, il trouva deux chargeurs.


  — Trois chargeurs en tout !


  — Moi aussi ! Les autres sont dans la bagnole.


  — Merde ! Saloperie de pavés ! Sans eux, on se serait garés plus près et on pouvait tenter une sortie !


  — On s’est fait piéger, oui, c’est tout ! pensa Pollet. Pas un péquenot pour racheter l’autre !


  Devant eux, sur toute l’étendue du carrefour, on se déployait comme pour une battue. On paraissait mépriser le danger. Même Emile, mouchardé par son père, faisait partie de l’expédition. Désarmé, heureusement. Toutefois, il se chargea de tirer en sifflant le cadavre de Delattre contre un mur. Après s’être formé de façon compacte, le groupe s’était disloqué en formation large. Laroslaw, qui ne voyait plus tout le monde, repensa à une irruption par-derrière. Il le cria à Follet.


  — En dernier ressort, tire aux jambes ! Tâche de les empêcher de s’écarter et de passer par les jardins ! Flanque-leur la frousse !


  Ils ouvrirent simultanément le feu sur leurs adversaires endimanchés. Une balle de Pollet intimida Alfred qui eut le réflexe de bondir en arrière. Maladroitement, Laroslaw brisa un genou de la petite en robe rouge. Elle tomba sur place en hurlant de douleur. Les frères Braeme qui ressemblaient à des bandits siciliens avec leur grosse moustache et leur costume rayé la ramassèrent et redescendirent la rue vers le troquet d’Omer. Comme ils quittèrent rapidement son champ de vision, Pollet n’osa pas tirer.


  — Jean ! appela Laroslaw. Fais gaffe, je ne l’ai pas fait exprès, mais maintenant que j’en ai touché un, ils vont se déchaîner ! S’ils approchent trop près, n’hésite plus !


  Soudain, ils durent se baisser pour laisser passer une petite pluie de plombs. Laroslaw, mieux protégé que son collègue, distingua même le tir d’un revolver de gros calibre. Eusèbe, à l’abri du tracteur, agitait l’arme, faisant des signes à quelqu’un que Laroslaw ne voyait pas.


  — Dis donc, Stanis, est-ce qu’on a une chance que la cavalerie nous délivre de ce Fort-Apache ? Quelqu’un sait que nous sommes là ?


  — Ramant, Danette. Mais il n’y a aucune raison qu’ils s’inquiètent avant demain, puisque hier soir on a déjà fait le coup de louper le rapport ! Si Jeanne ne me voit pas rentrer, ça ne lui fera ni chaud ni froid... et Brigitte ?


  — Brigitte donne son cours aux étudiants salariés de 20 à 22 heures ! D’ici là, on sera enterrés dans la sablière !


  Comme il finissait sa phrase, un léger choc attira son attention sur l’arrière de la maison. Surveillant toujours la fenêtre, il glissa jusqu’à la porte du vestibule. Laroslaw y guettait déjà, le regard vers la cuisine. Pollet retourna à son poste.


  Aussitôt, une double volée de plombs arracha à l’embrasure nue des esquilles de brique piquantes. Sans trop montrer le nez, Pollet répliqua au jugé, à ras de terre. En risquant un œil, il s’aperçut que personne n’avait bougé, n’avait essayé d’attaquer. On s’était contenté d’arroser. Après avoir lâché quelques balles, il entendit la voix de Laroslaw du côté de la cuisine, puis deux détonations. Presque aussitôt, son collègue lui fit signe depuis le vestibule. Il avait le bras gauche égratigné au-dessus du coude :


  — Viens. On peut pas rester là. Faut monter...


  Pour grimper à l’étage, Pollet enjamba Gilbert


  Braeme, revenu par le jardin les prendre à revers. Laroslaw avait tenté de le raisonner, on ne tue pas un flic comme ça, fallait s’expliquer... mais l’autre avait tiré avec un gros revolver à barillet, brûlant la manche gauche du veston de l’inspecteur. Laroslaw ne pouvait plus hésiter. Il avait touché Braeme au ventre, un instant déséquilibré par la crainte d’un autre coup de feu. Braeme, le visage terreux, vivait encore mais râlait.


  Laroslaw alla directement au cabinet des estampes. Bien que l’heure ne fût pas à la grivoiserie, Pollet ne put s’empêcher de siffloter devant les mètres carrés de peau étalés sur les murs.


  — Mazette ! Ce bordel m’étonnera toujours ! Sont vraiment jobards, les gus !


  Laroslaw cassa les vitres :


  — Aide-moi à installer les matelas !


  En quelques instants, ils eurent installé des matelas qui bouchaient les fenêtres jusqu’à mi- hauteur. Les autres, ils les entassèrent avec l’unique sommier derrière la porte dont ils poussèrent également le verrou.


  — Reste à attendre, remarqua Pollet. Même si on mettait le feu au village, personne ne le verrait ! Faut tenir le siège jusqu’à demain.


  — Ouais. Avec quoi ?


  En bas, rien ne bougeait. On semblait s’être retiré et tenir conseil dans la cour du garage d’Alfred, juste en face. Laroslaw regarda sa montre : 16 heures 30.


  — Tu crois que c’est le Daniel qui a exécuté la décoration de ce palace ? demanda Pollet.


  — Il est complètement fou, ce gosse ! Son frère Grégory aussi, mais comme c’est le cadet, il obéit. Quand tu penses qu’ils venaient partouzer ici, sûrement avec les plus vieilles de leurs cousines ! Ahurissant ! Ils ont à peine quelques années de plus que Maxime ! Sans compter que tout le monde était au courant, y compris Célina. C’est pourri ici, complètement pourri ! Et, bon Dieu, pourquoi ?


  — On leur a fait croire pendant des années qu’ils étaient les gardiens du trésor, une espèce de peuple élu. Eusèbe devait entraîner une petite milice pour entretenir l’esprit du bon vieux temps. Tu sais, sans l’incident Le Kerrec, dans six mois-un an ils braquaient des banques. Là, il y a eu deux motivations qui se sont entrechoquées : la cupidité de la petite bande — Daniel et son père en tête — et la sensation d’avoir tué Le Kerrec pratiquement pour rien. On saura bientôt qui exactement a fait la gaffe. Anatole a dû les sermonner sérieusement : il aurait suffi d’expliquer les morts en racontant une histoire d’otages hâtivement fusillés, avec le paquet de ronds en jeu ; tout se serait tassé...


  — Mais les gosses ont fait du zèle. C’est ça que tu crois ?


  — Oui. Encadrés par Eusèbe. Je te dirai même que les filles n’ont pas dû laisser leur part au chat. Elles sont jalouses de la beauté de Célina. C’est con et primaire, mais si tu as vu les yeux de la petite que tu as déquillée, quand elle regardait Célina, au banquet, t’as compris !


  — Le Daniel devait la faire jouir comme il faut ; le petit salaud, mais il ne pensait qu’à Célina. La preuve... !


  Laroslaw montra les photos de filles blondes aux cheveux courts.


  — ... Et cette gamine crevait d’envie quand Le Kerrec a enlevé Peau d’Ane !


  — C’est Jacqueline, la fille aînée d’Alfred.


  — Tu te rends compte : on est là, à attendre de se faire flinguer par une famille de dégénérés fous, parce que des gamins de quinze ans se sont fabriqué des histoires de cul !


  — Fais gaffe, Stanis. J’ai l’impression que ça remue. J’entends des moteurs !


  — Merde, c’est comme si Maxime me brandissait un flingue sous le nez pour avoir son argent de poche !


  — Qui c’était, les gens qu’ils ont tués, à ton avis ?


  — Des réfugiés, sûrement. Anatole n’a menti qu’à moitié. Mes parents m’ont raconté des histoires semblables. Au moment de l’exode, et même après, il en est passé des tas qui fuyaient droit devant, sans réfléchir ! D’abord fallait être con pour partir au hasard ! Ils abandonnaient des trucs un peu partout.


  — Ouais, les dates concordent ! Les louis et lingots ont duré jusqu’à maintenant. Mais savoir comment ça s’est passé...


  — Restait deux pièces dans le faisan empaillé ! Le vieux se marrait et moi j’ai joui en voyant la gueule du gosse. Là j’ai compris : la vente régulière de l’or, tout le village dans la confidence, les jeunes dingues qui se prennent pour des saint Georges ! Ah, il en a pris un coup dans la gamelle, le Daniel ! Il y croyait pas ! T’as vu tout ce qu’il a éventré ? Une hécatombe dans le zoo !


  — N’empêche que Delattre était déjà mort !


  — Il a dû se passer quelque chose : Delattre a deviné ou bien... à mon avis, c’est sa mort, la bonne histoire de la fin du banquet ! Anatole se fait déborder par sa base !


  — Célina aurait mouchardé à Delattre ?


  — Possible. Elle a pu lui dire hier soir. Donc, elle est encore plus en danger qu’avant ! Au point où ils en sont, ces fous, ils vont l’exécuter !


  — En tout cas, elle n’est pas là. Elle a dû se faire coincer chez Zoé. Tu les as comptés ?


  — Huit adultes et sept jeunes. Moins Gilbert Braeme et Jacqueline.


  — Ils sont prêts à tout, ces abrutis ! J’ai l’impression qu’Anatole vient de passer la main. Les autres obéissent maintenant à Eusèbe et à ses fils. Joseph est bien trop gros, il ne bouge plus de son fauteuil. Anatole ne contrôle plus qu’Auguste.


  Tandis qu’un petit vent d’est s’était levé, rafraîchissant, sur la chaleur tout de suite lourde des pays du nord, les grondements de moteur s’amplifiaient dans la cour du garage. Laroslaw grimaça. A la fois parce que sa blessure superficielle le brûlait et parce qu’il devinait un nouvel assaut. Les deux inspecteurs se regardèrent, interrogateurs.


  — Et les femmes ? réfléchit Pollet tout haut. De quel côté sont-elles ?


  — Les vieilles ne quitteront jamais Anatole. Les autres attendent le retour de leur guerrier. Tiens, j’y pense, j’ai bien fait de blesser la petite !


  — Pourquoi ? Une de moins ?


  — Non : il lui faut un médecin. Tout de suite ! Du coup on va soupçonner quelque chose et les copains rappliqueront !


  — Tu rêves ! Ils la laisseront plutôt crever.


  Ce fut soudain un déluge de plombs et de balles qui obligea les flics à courber la tête. Les bruits de moteur résonnaient maintenant sur les pavés du carrefour. Quand Pollet risqua un œil, il vit le tracteur rouge reculer et un autre tracteur, bleu et blanc, bien plus gros, avec une superbe cabine, foncer droit sur eux. A l’avant, sur la pelle amovible, levée à mi-hauteur, on avait ficelé de gros contrepoids de béton armé. Le tout bondissait sur les pavés, à pleine vitesse, Eusèbe au volant.


  Il était allé faire demi-tour devant la voie ferrée et avait donné à l’engin tout l’élan possible. Son fils Daniel avait profité du tir de couverture pour reculer l’autre tracteur. L’intention était évidente : faire s’écrouler la maison sur les deux policiers.


  — Merde ! fit Pollet, ils nous foncent dedans ! Tirons-nous !


  Il se leva, prêt à s’enfuir. Laroslaw aussi, se mit debout d’un bond et, pistolet à bout de bras, tenta de toucher Eusèbe dans la cabine, mais l’énorme pelle faisait obstacle. Alors qu’il déblayait fébrilement le fatras entassé devant la porte, Pollet perçut nettement le choc contre la façade, le moteur emballé, le tangage de la bâtisse, le crissement du métal sur les briques et les coups de feu de Laroslaw.


  — Stanis, laisse tomber, viens !


  Il tira le verrou, ouvrit la porte. Et tout le devant de la maison s’effondra, au-delà d’un mur porteur, à l’aplomb du couloir. Laroslaw ne tirait plus. Par contre, à l’extérieur, ça canardait de partout, ça gueulait de joie. A croire des gosses devant un beau feu d’artifice ! Pollet était tombé sur le cul, adossé à la salle de bains. La poussière qui montait en nuages blanchâtres le faisait tousser et lui piquait les yeux.


  Par la porte béante, il voyait maintenant la rue et la bande de dingues qui escaladaient les gravats avec des cris de Sioux. Le toit, soutenu par le reste du bâtiment, avait tenu bon, gonflant juste un peu le ventre. A cause de l’écroulement d’une partie de la façade, le plancher du premier s’était effrité, presque exactement suivant le tracé de la pièce bordel, comme un piège dans la brousse.


  Pollet se mit à genoux. On accourait de partout, mais il ne vit que Laroslaw, étendu sur le dos, le visage couvert de sang, empalé sur les moellons.


  Au-dessous de lui, sourire gourmand, Daniel l’ajustait avec un fusil de chasse à canon scié. Foutu ! se dit Pollet. Salut la compagnie ! On se fait tuer par des moutards ! Machinalement, à tâtons, il cherchait son pistolet, mais avant qu’il l’eût trouvé, au cours d’un très long quart de seconde, il entendit le coup de feu. Il vit Daniel tomber en travers du corps de Laroslaw et Grégory se précipiter. Eusèbe quitta le volant de l’engin dans lequel il était resté ; il tenait ferme son revolver. Toujours dans son brouillard ralenti, Pollet sentit sa propre arme sous ses doigts et logea une balle dans la tête d’Eusèbe, presque étonné de le voir battre des bras et glisser sous la pelle. La détonation parut tirer le silence sur la scène comme un drap propre. Seul le moteur cliquetant y faisait des accrocs. Revenu à lui, Pollet sauta en bas, s’éraflant les mains aux débris de béton.


  Au premier regard, il découvrit les survivants, ahuris. Même les femmes étaient là, en arrière. Il fallait dégager Laroslaw ; Pollet fit un pas vers son collègue sur un pan de maçonnerie oscillant. Il vit alors Auguste, appuyé à la façade lézardée, toujours en costume du dimanche. Simplement, comme pour une besogne de nettoyage, il avait passé son grand tablier par-dessus et un vieux revolver d’ordonnance pendait à son bras droit. A côté de lui, Anatole s’appuyait sur deux cannes et Célina le soutenait.


  Repoussant le corps de taureau de Daniel, Pollet se pencha sur Laroslaw. Il avait pris un méchant choc et geignait, les yeux ouverts. Il vivait.


  — Ça va ?


  — Mon coup de grisou ! Je ne sens plus mes jambes... La colonne vertébrale doit être touchée...


  — Déconne pas, vieux, je vais appeler un toubib... On va te sortir de là ! Ne bouge pas... !


  Laroslaw hocha la tête, polichinelle effrayant sous le masque de sang et de poussière.


  Pollet releva les yeux. Anatole s’était approché plus près. Ses lèvres tremblaient.


  Il pleurait.


  CHAPITRE XXXIX


  Maurice était tombé le premier. Joseph, Adolphe et Charles s’étaient écartés, laissant passer la colonne qui se découpa parfaitement, non loin de la falaise de sable, en ombres brunes sur le ciel lilas.


  La double décharge du fusil de chasse abattit Maurice comme une masse. Elie se retourna dans l’écho de la détonation et se mit à courir, tenant toujours sa petite sœur par la main. Anatole leur tira à chacun dans la tête une balle du pistolet d’ordonnance qu’il conservait dans la graisse depuis 1918. Les autres hurlaient, à genoux, se griffant de terreur les uns les autres, offrant de l’argent, s’offrant même. Leur exécution prit à peine quelques secondes.


  Il fut plus long, épuisant et fastidieux de les dépouiller et de les enterrer. Sur place, par fainéantise.
Vers quatre heures du matin, alors que la nuit avait à peine fraîchi, quand on s’alla coucher, Joseph crachotait Le chaland qui passe entre ses dents sales.


  ÉPILOGUE


  Une infirmière à domicile. C’est ce que dit papa. Des fois, j’ai presque l’impression que c’est une méchanceté envers maman. Pour ça, elle sort plus, maman. Plus de piqûres la nuit, ni de perfusions à changer, ni d’urgences.


  Elle reste à la maison et dort dans son lit.


  Papa dort en bas : faut éviter les escaliers. Le plus dur, c’est de faire le transbordement, comme il dit, du fauteuil roulant au lit spécial. Papa ne marchera plus, dit le docteur Blanc, du C.H.U.. Le lit, on l’a installé dans le salon, là où maman avait mis le coin télé, avant.


  Des fois, son collègue Pollet vient le voir et le porte dans le lit. Ces soirs-là, papa n’est pas si content. Je ne comprends pas pourquoi, vu que Pollet lui apporte des livres et des disques et que c’est quand même avec lui qu’il a vécu cette affaire. Dans les journaux on en a parlé, même dans le Nouvel Obs et dans Le Point. J’ai tout découpé et tout collé dans un cahier Clairefontaine. Puis je l’ai donné à papa. Il m’a regardé avec son air qu’on sait pas si on doit pleurer ou rigoler et il a dit :


  — Tu veux devenir commissaire, comme Damette ?


  Et il a posé le cahier sur la table, sans rien lire. Je suppose qu’il faisait allusion à la scène de l’hôpital. J’étais là et j’ai tout vu. Papa était dans son lit, il avait pas encore le droit de sortir, et des messieurs ont ouvert la porte, deux en uniforme (pas les mêmes) et un en complet avec une tête de poire et des petits cheveux —, on voyait qu’il était triste. C’était le commissaire Damette. Il a fait un petit discours. Papa était promu je ne sais plus quoi avec effet rétroactif... Des journalistes sont arrivés, il a bien pris le temps d’épingler une médaille sur le pyjama de papa. Tous les flashes s’allumaient. Même que je suis sur une photo. Celle-là, je l’ai pas donnée à papa, je l’ai affichée dans ma chambre. En la regardant bien, j’ai fini par avoir l’impression que papa veut mordre le commissaire.


  Les autres soirs, c’est un voisin qui soulève papa et le met au lit. Il est gentil, mais papa dit que ça ne peut pas durer. Il a même proposé à notre voisin de lui donner sa médaille, qu’il la méritait plus que lui. C’est la fois où maman a pleuré, la fois aussi où Jean Pollet avait passé l’après-midi à lui dire ce qui s’était passé après dans le village. Papa et lui ont bu beaucoup de bière et maman écoutait. Moi aussi, vu que c’était un mercredi et que maintenant je reste là le mercredi pour regarder la télé avec papa et jouer aux échecs.


  Il paraît que les vieux ont été inculpés mais laissés en liberté parce qu’ils vont bientôt mourir. Beaucoup des autres sont en prison. Les hommes surtout. Pas les femmes, à cause des petits. Et les jeunes ont été mis dans des centres spéciaux. Après, ils iront en prison, dans une vraie. Parce que c’est eux qui ont tout fait. Ils ont battu à mort le premier monsieur, et le second, l’instituteur, ils l’ont étranglé. Pour faire ça, ils s’y sont mis tous ensemble, un certain Daniel commandait la troupe. C’était lui le pire. On a même dit qu’il était fou comme son grand-oncle Emile. Sauf qu’Emile avait jamais rien fait et qu’il est gentil. Sûr que pour couper les couilles à un maître d’école mort, faut pas être normal. Maintenant on savait tout : le village vivait d’or et de diamants volés à des réfugiés pendant la guerre contre les Allemands. Mais il n’en restait plus beaucoup. Alors un vieux monsieur, Anatole, a décidé de vendre des terrains pour construire des maisons. Mais l’architecte a séduit une fille et ça n’a pas plu à Daniel. Il était jaloux quoi ! Célina, elle s’appelle, la fille. Je le sais parce que papa a demandé à Pollet ce qu’elle devenait. Rien, elle devient rien. On a abandonné les chefs d’accusation contre elle, qu’il a dit Pollet et elle est retournée vivre avec sa tante, vu que l’oncle Emile est à l’asile à l’heure qu’il est. C’est pas lui non plus qui a étranglé l’instituteur. A chaque fois on s’est servi de ses cordes pour ficeler et étrangler, mais c’était pas lui.


  Célina, je la connais. Je l’ai vue. Elle a sonné chez nous un dimanche matin. C’est moi qui ai ouvert. Elle avait un grand bouquet de fleurs sur les bras, une robe bleu foncé et des cheveux blonds bouclés, comme la présentatrice du journal de FR3 à la télé. J’étais content qu’on soit dimanche parce qu’au moins j’avais une chemise toute propre et mon jean en velours côtelé. Elle était belle. Elle a dit qu’elle s’appelait Célina, qu’elle voulait voir M. Laroslaw. J’ai dit que j’étais Maxime Laroslaw, qu’elle pouvait entrer et me parler. Je savais bien qu’elle venait voir papa, mais maintenant, d’après lui, c’est moi l’homme. Alors je dois recevoir les gens. Avant qu’elle réponde, maman est arrivée. Elle a dit à Célina qu’il valait mieux pas, qu’il fallait qu’il oublie cette malheureuse affaire. Oui, une malheureuse affaire ! Célina est repartie après m’avoir donné le bouquet. Quand je suis revenu au salon, papa a demandé qui c’était. Maman m’a pris les fleurs et a dit personne, une quête. Papa a souri en coin :


  — Pour les paralytiques ?


  Maman est sortie, pas trop contente. Papa m’a fait venir tout près de lui. Il avait une vieille bague tout abîmée, dans la main.


  — Elle est superbe, hein ?


  J’ai dit oui, plus que ça encore. Et il a souri vraiment parce qu’il savait bien que, tous les deux, on ne parlait pas de la bague !


  Notes


  


1. Coqueleux : propriétaire de coqs de combat.

2. Batilleux: coq de combat très combatif.

3. Cacher : chercher. Cacher misère : chercher noise.

  4. En patois du Nord : béart : innocent, naïf. Fouan : petit animal très sale. Bertonner : gronder. Busiller: réfléchir. Raccammoder : raccommoder.
5. Latis : grand-porte ou barrière.

6. Lochère : gouttière.

7. Banse : grand panier d'osier

8. Randouiller : bredouiller, dire des sottises.

9. Glin : ivre.

10. Mucher : cacher.
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