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        Léonie est une jeune trentenaire active, mère de famille et heureuse en mariage. D’apparence, tout semble lui sourire. Pourtant, il y a trois ans, la jeune femme bascule dans un monde sans saveur et sans vie. Elle n’entrevoit aucune issue permettant de guérir ses maux, jusqu’au jour où elle reçoit une demande inattendue et énigmatique qu’elle ne peut pas refuser. Léonie embarque alors dans une folle aventure humaine, à travers les massifs de Corse, parcourant le GR20, en compagnie de personnes aussi attachantes qu’émouvantes. Léonie ne se doutera pas que le but de ce voyage lui offrira bien plus que ce qu’elle viendra réaliser, lui permettant peut-être de se réveiller enfin et de vivre à nouveau.
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Paix, mon cœur, que l’heure de la séparation soit douce ;
Que ce ne soit pas une mort, mais un accomplissement.
Vivons du souvenir de notre amour et que notre douleur se change en chansons.
Que l’envolement dans le ciel finisse par le repliement des ailes sur le nid.
Que la dernière étreinte de nos mains soit aussi douce que la fleur de la nuit.[…]
Je m’incline et j’élève ma lampe pour éclairer ta route.

Rabindranath Tagore

 
À toi, mon champion, mon étoile, mon fils 
Ethan




Prologue
Il fait déjà chaud dans l’habitacle. Le soleil décline doucement, mais la chaleur est prégnante et étouffante en ce 19 juillet 2020. Tous les scientifiques sont presque unanimes sur les conséquences du réchauffement climatique, notamment sur l’élévation des températures, laissant présager cet été de caniculaire. Je n’entends pas la voiture s’arrêter. Je suis concentrée, les yeux posés sur cette feuille de papier froissée, parcourant cette écriture si familière. Ces mots, je les connais par cœur. Je pourrais les réciter comme une douce poésie. Mais, je ne peux m’empêcher de les relire, de m’attarder sur chaque mot, chaque phrase, comme pour déchiffrer un code ou un message caché.
Pourtant, le message est clair et limpide.
— Ne vous inquiétez pas, tout ira bien, prononce l’homme, assis à côté de moi.
Tout ira bien, c’est une phrase que j’ai bien trop entendue. Trois mots d’apparence simple et rassurante qui sont, bien souvent, utilisés pour des évènements du quotidien : un examen, un rendez-vous amoureux ou bien l’attente d’un diagnostic médical. Ces mots rejoignent le lexique des banalités comme le bonjour, ça va ? que tout le monde utilise pour tout le monde sans se préoccuper véritablement de la réponse qui sera de toute évidence : ça va. Le tout ira bien est du même acabit, ni plus ni moins. Mais quelle est son utilité véritable ? Cette formule n’est-elle pas une promesse du mieux à venir ? Ne dépose-t-elle pas un espoir insaisissable ? Comment savoir si tout ira vraiment bien alors que la tempête s’annonce ?
— Tout ira bien, répète le conducteur avec insistance. 
Je suis toujours aussi surprise d’entendre sa voix. Depuis qu’il m’a récupérée à la sortie de l’aéroport, il n’est pas très causant. Il n’aura pas l’oscar de la meilleure pipelette de l’année 2020. Il s’est seulement donné la peine de me poser les questions basiques « d’où je viens ? », « pour quelles raisons, je suis ici ? », « Qu’est-ce que je compte faire ? », et, j’y ai répondu comme je pouvais. Il a dû sentir que je n’étais pas très à l’aise sur le sujet, la voix tremblante. Il veut s’en doute me rassurer. Je sens son regard sur moi. Aucun son ne sort.
— Ça va aller Madame, persiste-t-il.
Cela devient gênant. Pourquoi insiste-t-il tant ? Peut être à cause de cet air perdu qui se dessine sur mon visage ou l’anxiété qui gagne du terrain, à chaque respiration. Les deux surement ! Ou bien parce que je suis arrivée à mon point de départ et qu’il est temps que je quitte sa voiture. Je me redresse sur mon siège pour me donner un peu de contenance et de courage, j’esquisse un sourire timide.
— Merci… Merci d’avoir eu la gentillesse de me déposer. C’est très gentil à vous.
— Vous étiez tellement perdue ! Ma mère m’a toujours dit de prendre soin des âmes égarées. Je n’en ai jamais vu jusqu’à aujourd’hui ! Vous êtes ma bonne action ! Elle serait fière de moi la mama !
Une âme égarée ? J’essaie de cacher une susceptibilité naissante. Son regard est perçant, son accent est fort et sa joie est palpable. Il a l’air fier de son coup du sort. Je lui renvoie un sourire. Il faut que je sorte de cette voiture ! Il est temps ! Je saisis mon sac à dos, placé entre mes pieds et ouvre la portière. Je lui fais un signe de la tête pour le saluer une dernière fois. Il fait de même et remet le contact. Je sors de sa jeep avec maladresse comme un veau sortant du ventre de sa mère. Je manque tomber en basculant mon sac sur mon dos. Il est lourd et imposant. Le chauffeur reprend la route rapidement, je regarde la voiture
s’éloigner. Je reste là, immobile, je ne sais pas combien de temps exactement.
J’y suis enfin.
À cet instant, je me sens prête.
Je décide de me tourner et de faire face aux géants.
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— Je vais partir.
Je répète ces mots une nouvelle fois, en y apportant plus de conviction. Ma voix sonne comme un couperet. Elle résonne et vient s’éclater sur les murs, le carrelage, sur nous. Il est un peu plus de 22 h 00 en ce 24 avril 2020. J’ai attendu que Noah, notre fils âgé de 6 ans, soit couché avant de rejoindre mon mari Arnaud, pour lui faire part de ma décision. Nous sommes tous les deux dans la cuisine. Arnaud continue à me fixer. Il a une expression impassible. Je le connais, il est inquiet. Pourtant, il ne peut se montrer surpris de mon choix. Il sait, au fond de lui, que ce moment allait arriver, mais quand ?
Nous y sommes. 
Je me rapproche doucement de lui, tandis qu’il vient se placer derrière l’ilot central de la cuisine. Cette forme rectangulaire imposante devient notre no man’s land. Je sors de la poche arrière de mon jean une enveloppe que je viens déposer sur le plan de travail. Il saisit l’enveloppe où il en extrait une lettre et un petit paquet kraft noué avec de la grosse ficelle. Cette lettre, il la connait. Il l’a déjà vue l’été dernier. Je vois sa mâchoire se crisper. J’attends qu’il parle, qu’il prononce un mot, qu’il casse ce malaise qui s’installe peu à peu entre nous. Arnaud tient toujours la lettre d’une main et de l’autre, il frotte sa barbe de trois jours.
— Il est beau ce plan de travail, murmure-t-il.
Mes yeux se posent dessus et j’acquiesce en hochant la tête.
— Nous l’avons choisi ensemble, continue-t-il. Nous voulions ce bois massif clair et cette cuisine blanche…
Je ne dis rien, et ne comprends pas où il veut en venir. J’attends qu’il reprenne après un long silence.
— Un vrai coup de cœur cette maison ! Tu te souviens, on commençait à être à l’étroit dans notre appartement… et on voulait un vrai extérieur…
Il s’arrête un instant, son regard se pose sur moi, il est glacial.
— Je suis vraiment stupide, lâche-t-il brutalement.
— Quoi ?
— Je suis stupide d’avoir pensé que cette maison allait tout résoudre. Tu vois, je me sens bête de l’avoir pensé, d’y avoir cru. À ce renouveau. Moi qui suis très cartésien ! Je me suis laissé imaginer à te revoir plus légère, éclatante, souriante… solaire.
— Je le suis toujours Arnaud, tu exagères…
— Plus comme avant.
— De toute façon, rien ne peut plus être comme avant.
— Je sais… Je le sais. Ce n’était qu’une illusion…  
La bombe vient d’exploser entre nous. Nous nous apprêtons à creuser nos tranchées. Comment riposter ? Il a pourtant raison. Cette maison a été une bouffée d’oxygène,  ma bouffée d’oxygène. J’ai investi toute mon énergie dans ce projet. Je sentais Arnaud soulagé et ravi de me voir présente, vivante. Il trouvait qu’il y avait moins de moments où je semblais ailleurs, à des kilomètres, de lui, de tout, même de l’univers. Nous avons trouvé notre bien après quelques semaines de recherche. En juin 2017, nous avons quitté notre appartement, notre premier nid pour nous envoler vers un autre. Il a fallu quelques mois pour tout arranger, déballage des cartons, rangement des meubles, peaufinage de la décoration, achat de nouveaux mobiliers, mise en place des peintures, finalisation de quelques travaux… Pendant cette période, j’étais en pleine ébullition. Rien ne m’arrêtait ! J’avais une seule chose en tête : la maison ! Cela devenait presque obsessionnel. Je trimballais Arnaud d’un magasin de déco à un autre. J’aimais lui faire miroiter qu’il avait son mot à dire sur le choix de tel ou tel meuble ou bien sur un tableau, mais il n’en était rien. J’avais déjà tout validé dans ma tête. Mon mari s’en doutait, mais il aimait bien me faire croire le contraire.
En 8 ans de relation, nous avons appris à nous connaitre. Nous continuons à le faire jour après jour. Nous sommes de ces couples dits inséparables, nous sommes une équipe ! 8 ans de nous peuvent paraitre maigres en années au vu des couples dépassants les cinquante ans de mariage,  mais je suis fière de ce que nous sommes. Nous avons toujours essayé de nous élever mutuellement, de ne pas nous oublier, de veiller à nous rééquilibrer lorsqu’il était nécessaire de le faire pour nous et notre famille. Nous avons su également nous parler, nous écouter, nous dire les choses, même celles délicates et en rire. Mais ce soir, c’est difficile et brutal. Je me mure peu à peu dans un silence pesant et froid. Je perçois bien où mon mari veut en venir, parce qu’une fois la maison terminée, l’effervescence est retombée et mes absences sont réapparues. Elles étaient un poids pour Arnaud, me le faisant comprendre plus d’une fois depuis ces trois dernières années, depuis que nous avons basculé dans un autre monde. C’est vrai, parfois, je ne suis plus vraiment là. Mais que croit-il ? Que c’est simple ? Que je peux me débarrasser de certaines choses aussi facilement ? Que j’aurais pu laisser ces choses dans notre ancien chez nous, comme on laisse la cuisine aménagée et les arbres plantés ? Mais non ! Elles m’ont suivie et elles se sont invitées une nouvelle fois de gré ou de force dans ma tête. Il est parfois difficile de lutter face à l’invisible, à l’imperceptible.
— Ce n’est pas si simple Arnaud, lui dis-je. Je ne le fais pas exprès !
Contre toute attente, il réplique sans même prendre le temps de réfléchir.
— Tu te trompes… Tout ne dépend que de toi. Hélas, je ne peux pas faire à ta place. Je suis impuissant. J’aimerais tellement que tu te réveilles !
Quelques larmes coulent, à présent, sur mes joues. Je me sens désarmée. Je ne m’attendais pas à cette réponse. Je quitte la pièce et viens me réfugier dans notre chambre. Je m’assois au bord du lit et détache le collier autour de mon cou. Je l’observe et embrasse le pendentif avant de le déposer sur la table de chevet. Je sens la présence d’Arnaud près de la porte d’entrée de notre chambre. Je n’ai pas la force de me tourner vers lui et de l’affronter. Le silence règne en maitre. Arnaud décide au bout de quelques minutes à le briser. 
— Tu as sans doute raison… C’est peut être ça la solution… Tu devrais partir.
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Lundi 20 juillet 2020
Je me passe un peu d’eau sur le visage. Après avoir été déposée par l’homme à la Jeep, j’ai passé ma première nuit dans un gite. Le sommeil ne s’est pas montré clément. Le marchand de sable a oublié de venir me voir. Je me sens fatiguée et en même temps excitée par ce qu’il m’attend. J’aimerais me dire que je vais avoir le temps de récupérer ce sommeil perdu, mais je sais qu’il n’en sera rien. Les prochains jours risquent d’être très pénibles et épuisants.
Je suis là, debout, dans cette salle d’eau vétuste. Je me regarde longuement devant le miroir. La lumière n’est pas très flatteuse. Elle m’oblige à constater l’ampleur des dégâts sur mon visage. Je me fixe sur mes yeux, ils ont toujours cet air mélancolique à mon grand désespoir. Je me rends compte qu’à travers les différentes photos prises lors d’occasions festives, j’ai beau sourire à pleines dents, hélas, le regard ne trompe pas. Afin de chasser rapidement cette idée de ma tête, mon regard se concentre plus bas. Je m’arrête sur ses ridules qui gagnent du terrain chaque jour, ça aussi, c’est bien désespérant ! Ma peau est également plus lâche, je dois me rendre à l’évidence : Je n’ai plus 20 ans, mais bien 33 !
Je me souviens, il y a quelques mois, je me suis rendue dans une boutique à la recherche d’une nouvelle crème hydratante. La vendeuse m’a immédiatement conseillé un soin antirides et de mieux hydrater le contour de mes yeux avec un stick spécial. Je me suis sentie vieille et has been.
— Vous avez quel âge ? m’a-t-elle demandé aussi délicatement qu’un éléphant entrain de charger.
À ma réponse, ses deux mains se sont posées sur ses joues, la bouche grande ouverte. Elle s’est empressée de me signaler, avec affolement, qu’un soin anti-âge s’applique dès 25 ans ! Les calculs ne sont pas en ma faveur. Ce jour-là, je suis partie avec la panoplie des soins anti-âge. Malgré mon assiduité exemplaire et méticuleuse, je ne vois pas grande différence depuis cette nouvelle routine beauté. Ne devrais-je pas plutôt accueillir simplement le processus du vieillissement ? Certaines traces appartiennent-elles à cela ou à autre chose ? Je me pose mille questions. Au-delà du vieillissement naturel, est-il réellement possible de rattraper
les marques de la vie qui se sont imposées sur son visage ? Le voudrais-je vraiment ? Je n’ai jamais été très attirée par la baguette magique de la chirurgie esthétique. J’aime le naturel. Je suis une femme qui se maquille peu, principalement pour le travail ou lors d’une occasion. La plupart du temps, je ne le fais pas. Arnaud me répète souvent « je te préfère comme ça, sans rien ! ». Je fais partie de ces femmes qui n’ont pas besoin de porter des talons de 15 cm pour se sentir féminine, élégante et séduisante. Malgré la maternité, j’ai toujours travaillé à me sentir bien dans mon corps. Mon amie d’enfance, Sophie, s’exclame souvent avec des «  mais comment tu fais pour avoir ce corps après t’être fait engrosser ?! ». Cela me fait toujours sourire venant d’elle, même si j’ai la sensation de ressembler plus à une poule pondeuse qu’à une future Miss France !
Mon corps, j’ai appris à l’aimer, à l’accepter avec le temps. Enfant, j’ai fait l’objet de beaucoup de moqueries au sujet de la pâleur de ma peau presque porcelaine, tranchant avec le noir de mes cheveux. Plusieurs camarades de classe malveillants ricanaient en me comparant à Mercredi dans la Famille Adams quand ce n’était pas le fantôme Casper ! Au bout du compte, je ne savais plus vraiment ce qui était le pire. Je me confiais beaucoup à ma grand-mère paternelle, surnommée Mamie Ja. Loin d’être une Mamie Nova, elle pouvait se montrer piquant, mais toujours juste. C’est ce que j’aimais en elle, son franc-parler. Je n’attendais pas que ma grand-mère sèche mes larmes et qu’elle me dise d’une voix mielleuse « ça ira mieux demain ma petite, n’y pense plus ».
Le jour où je lui ai expliqué les brimades que je subissais, Mamie Ja s’est raidie sur sa chaise, elle m’a empoigné le menton et elle s’est exclamée fermement.
— Pourquoi pleures-tu pour ça ?  Tu as à peine 10 ans, c’est trop jeune pour le dramaturge.
    — Ben… parce qu’ils disent des mots blessants ! ça me fait mal…
— Les mots n’ont que le pouvoir qu’on leur donne !
— Mais pourtant c’est vrai Mamie Ja… je suis trop blanche… les cheveux trop noirs… Je suis moche !
— Sottises ! Et arrête ces lamentations, tu n’es pas un lamantin ! Tu es une sirène. Et les sirènes font peur à certains. Elles ont une beauté énigmatique, elles sont mystérieuses et insaisissables. Personne n’aime la différence. Ne sois pas comme les autres… Ils veulent te pousser à être comme eux, être dans la généralité.
— Je ne comprends pas…
— Il vaut mieux être un loup qu’un mouton ma Léo ! Tu es née pour être une louve…
Mes larmes ont séché rapidement, trop occupée à comprendre ce que voulait m’enseigner ma grand-mère.
— Ma douce Léo, reprend-elle. Tu verras en grandissant que nous vivons dans un monde, certes qui a évolué, mais qui continue inlassablement, à certains moments de nous replacer là où nous devons, semblerait-il être. La loi de la loterie de l’univers… il faut rester vigilant ! Sois qui tu veux être, et ne laisse pas les autres le faire à ta place où tu seras comme eux, mort avant d’avoir vécu !
— Mamie Ja… je ne comprends pas le lien avec les moqueries de l’école ?
— Bien. Écoute. Tu es un être différent, tu ne le sais pas encore. Tu es trop jeune, même si tu perçois que le loto de la vie n’a pas été clément avec toi, continue à y croire et avance sur le chemin que tu veux tracer. Ne laisse personne te mettre des bâtons dans les roues. 
— Tu as déjà vécu ça, Mamie Ja ?
— Eh bien oui. Tu sais je n’ai pas toujours été une bonne mère pour ton père, comme ma propre mère ne l’a pas été non plus, une sorte de cercle vicieux. Je me suis laissée, peut-être, emporter par ce mécanisme générationnel. À présent, j’essaie d’être au moins à la hauteur dans ce rôle de grand-mère…
Est-ce que moi aussi je vais être une mauvaise maman ? Cette question tourne dans ma tête et me fait peur. Je sens, alors, la main de Mamie Ja se poser sur mon genou.
— Tu sais pourquoi je m’appelle Mamie Ja ?
— Parce que ton prénom c’est Janet.
Mamie Ja me sourit, elle s’apprête à me révéler un secret.
— Non ma chérie… Je m’appelle Monique. J’ai toujours détesté ce prénom et avec les garçons, c’était… assez enquiquinant, si tu vois ce que je veux dire, glousse-t-elle.
J’observe ma grand-mère. Je fronce les sourcils ne comprenant pas cette plaisanterie.
— Le prénom Monique ne me correspondait pas, il manque de mordant, de folie ! reprend ma grand-mère. J’ai donc choisi de m’appeler Janet comme la célèbre Janet Gaynor !!!
— C’est qui ?
— Mais voyons ! C’est la star du film une étoile est née. C’est un film qui est sorti l’année de ma naissance en 1937. C’était un signe ! Puis, Janet Gaynor était une femme épatante. C’est la première artiste de l’histoire du cinéma à
recevoir l’Oscar de la meilleure actrice. Ma chérie, ma petite Léo, l’univers t’offre les possibles, à toi de les saisir. Aide-toi et le ciel t’aidera qu’il disait. Léonie ! Réveille-toi !
Léonie ! Réveille-toi !
Il est 5 h 47. Je suis toujours plantée devant le miroir. Je suis attendue pour 6 heures tapantes ! Je sens mon estomac se nouer à l’approche de l’heure fatidique. 
— C’est bon ! Détends-toi ! me sermonnè-je à haute voix. Tu ne passes pas ton bac ! Allez ! Ressaisis-toi !
Voilà que je me parle à haute voix et surtout seule. Je me passe un peu d’eau sur le visage et me dirige vers la chambre. Je fais une dernière fois l’inventaire de mon sac à dos. Mon seul et unique bagage. L’indispensable doit tenir dedans. L’angoisse monte d’oublier quoi que ce soit, car je sais que, je ne pourrais pas revenir en arrière.
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Depuis l’annonce de mon départ, je n’arrive pas à dormir. Arnaud est dos à moi. Je ne sais pas s’il dort. Je n’en suis pas sure. Je n’arrête pas de gesticuler, essayant de trouver la meilleure position qui m’aidera à me blottir dans les bras de Morphée, à défaut de ceux d’Arnaud. Je capitule contre l’insomnie. Elle a encore gagné ! Je souffle un bon coup et j’évacue mon corps de la couette. Arnaud ne bouge pas, il doit vraiment dormir. Je descends dans la cuisine et je me sers un grand verre d’eau. Je décide de m’installer sur la terrasse. Il fait étonnamment doux pour une nuit d’avril. Je m’assois sur une de nos chiliennes. Je regarde le ciel et je songe à nos instants doux de notre vie à deux : notre rencontre, notre premier baiser, notre première fois, notre premier « je t’aime », notre emménagement, nos fous rires, notre complicité, à Noah, à nos projets. Je repense à la première fois où nos regards se sont croisés. Arnaud m’a toujours dit qu’il a su au plus profond de lui que nous avions une destinée commune. C’était, pour lui, une évidence. 
J’entends la fenêtre coulisser, je me retourne et j’aperçois Arnaud, les cheveux ébouriffés tenant un plaid. Il vient s’installer à côté de moi et nous couvre du plaid. Nous ne parlons pas. Nos regards convergent vers l’olivier du jardin. Cet arbre que nous avons mis en pot il y a trois ans. À l’époque, il était si petit. Après l’emménagement dans notre maison, nous avons décidé de le planter dans le jardin. Depuis, il s’épanouit sous nos yeux émerveillés.
— Tu n’arrives pas à dormir ? me demande Arnaud
— Toi non plus.
— Tu sais, je me dis que c’est la première fois qu’on va être séparés aussi longtemps, me confie-t-il d’un air grave. 
— Je sais… lui murmurè-je.
— Et… ça me fait peur !
— Tu as peur de quoi ? Dis-moi…
— Je ne sais pas, commence-t-il. Peur que tu ne rentres pas, que tu te sentes mieux ailleurs que chez toi, que tu prennes conscience que tu ne veux plus de tout ça… de moi…
— Écoute, ce que je t’ai dit l’été dernier est toujours d’actualité. Cela n’a rien à voir avec toi ou autre chose. Mais, comprends que je lui dois bien ça ! Je lui dois cette faveur…
— Okay… abdique Arnaud. Tu partirais quand ?
Je reprends une bonne inspiration et un peu de courage avant de lui répondre.
— Le dimanche 19 juillet, j’ai pris mon billet.
— …
— Et rassure-toi, j’ai également pris mon billet de retour !!!
Ma petite plaisanterie n’a pas eu l’effet escompté sur le visage d’Arnaud. Mon sourire s’estompe et mon engouement également. Nous ne disons plus rien, avant qu’Arnaud ne reprenne la conversation avec un ton plus chaleureux.
— Tu te sens prête ?
— Pas vraiment…
— Alors… Nous avons un peu de temps pour tout organiser ! 
— Merci… Je t’aime.
— Je t’aime Léonie, tu peux toujours compter sur moi, même si je ne suis pas en accord avec ta décision.
C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’aime. Le soutien est une valeur importante à nos yeux. Pourtant, il sait que je n’aime pas me reposer sur lui ou sur quelqu’un d’autre. Moi qui souhaite toujours montrer que je suis forte, que je n’ai besoin de personne, que je peux avancer seule. Lors de nos premiers rendez-vous, j’avais rapidement brandi le girl power, criant à qui voulait l’entendre que je n’avais pas besoin d’un homme pour exister, pour tenir droite. La vision de cet homme-tuteur me donnait des nausées, de celui qui ferait l’homme de Cro-Magnon des temps modernes, dirigeant et régissant tout, pendant que la femme fragile attendrait sagement en position de l’étoile de mer. Mais je n’ai pas toujours pensé ainsi. 
***
À l’aube de ma majorité, je rêvais de trouver celui qui serait l’homme de ma vie. Je trouvais le concept séduisant. Un homme réunissant tous les critères demandés. Sophie, ma copine d’enfance, se moquait souvent de moi en me disant que j’avais regardé trop de Disney dans mon enfance ! C’est peut-être vrai. Enfant, j’ai toujours aimé me plonger dans le monde de Walt Disney. Cela me procurait un sentiment de liberté. Je me plaisais à rêver d’autre chose, loin du chaos de mon quotidien. Cet homme qui saurait me sauver et m’emmener loin de tout. Mais qui ? Et surtout quand ? Comment fallait-il procéder ? Peut-être commencer à faire une liste détaillée ? Grand brun, beau et intelligent ? À cet âge, on est moins exigeant sur les profondeurs de l’âme : la forme plus que le fond ! C’est en se rendant à une soirée post-bac que je fais la connaissance de Monsieur Forme. Il est un peu plus âgé que moi. Cédric, 21 ans, grand brun, intelligent et franco-espagnol. Bingo Léo, tu l’as ton prince charmant ! Quand nos regards se croisent, c’est l’étincelle ! Le coup de foudre ! C’est lui ! Je ne savais pas à cette époque, que l’intelligence n’est efficace que si elle est alliée à celle du cœur. Walt avait omis de le signaler dans ses Disney qu’un coup de foudre, au sens propre, cela fait terriblement mal ! Personne ne prévient. Avec le recul, j’aurais dû prêter un peu plus attention au sens des mots, je n’aurais sans doute pas vécu une histoire qui allait droit dans le mur. J’aurais mieux fait d’écouter Mamie Ja.
— Le coup de foudre, c’est de la connerie, c’est une attirance purement chimique ! J’avais lu un article qui expliquait que ce fameux coup de foudre aurait sur le corps et l’esprit une durée de vie de 18 mois jusqu’à disparition totale au bout de 4 ans ! C’est un CDD rien de plus, une perte de temps !
Au bout d’un an et demi de relation, j’étais épuisée, je n’en pouvais plus des sautes d’humeur de Cédric, de sa jalousie, de sa possessivité, de ses remarques blessantes, humiliantes. Je disais à ma grand-mère qu’il avait changé ! Celle-ci répliquait d’une voix douce, sentant bien mon désarroi et mon chagrin.
— Mais non ma chérie, la chimie s’évapore voilà tout. 
J’ai poussé ma condamnation à 6 mois de plus avec Cédric, comme si je voulais prouver à la science que cette étude était erronée, que j’allais être l’exception qui confirmait la règle. J’ai ouvert les yeux, le jour où Cédric m’a maintenue au sol, faisant pression avec son genou sur ma poitrine. Je suffoquais tellement que je n’entendais plus les insultes et les menaces proférées par lui. C’était fini. Je me suis ainsi évitée la perpétuité, préférant me briser le cœur que de me briser les côtes.
Jusqu’à mes 25 ans, je me recentre sur mes études d’art. Elles deviennent ma priorité. Je ne sais pas comment j’ai fait pour réussir mes deux premières années, malgré cette période foudroyante et tumultueuse, surement grâce au soutien de ma grand-mère. Durant cette période, j’ai eu quelques histoires sans lendemain, sans attache, sans foudre, sans débordement. Je savais ce que je ne voulais plus, et surtout ce que je voulais, allier le fond à la forme. Je voulais trouver mon partenaire, mon binôme de vie, quelqu’un avec qui je puisse partager et aimer véritablement en douceur.
C’est en septembre 2012, lors d’un vernissage, que je croise le chemin d’Arnaud, commissaire-priseur, de 3 ans mon ainé. Pas de coup de tonnerre à l’horizon. Juste, le bruissement sourd d’un battement d’ailes de papillon.
***
Sous cette nuit étoilée, 8 ans après, Arnaud est à mes côtés. Au fil du temps, nous nous sommes apprivoisés, compris. Nous avons partagé le plus beau, sans nous douter, un seul instant, que le pire pouvait nous percuter en plein vol. Malgré tout, dans la peine et l’adversité, nous nous sommes relevés.
— Il est presque 4 h 00, Léonie, il faut qu’on aille dormir, parce que demain, nous avons une mission.
Je fronce les sourcils.
— Que veux-tu dire ?
Il se lève et me tend sa main pour que j’en fasse de même. Il m’embrasse délicatement et me serre fort dans ses bras.
— Demain, nous allons dévaliser Décathlon, me chuchote-t-il à l’oreille. Il faut te trouver de bonnes chaussures pour ton périple. Le GR20 ne se fait pas en Stan Smith ! 
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Je suis face au groupe. Cela fait maintenant un quart d’heure que Jean-Christophe, le guide, explique les différentes étapes de l’ascension durant ces prochains jours. J’essaie de me montrer attentive aux instructions et aux recommandations, mais je n’ai jamais été d’une nature très assidue à l’école lorsqu’il s’agissait d’écouter les consignes. Je me perds dans mes pensées, j’ai encore du mal à réaliser où je suis. J’en suis émue. Arnaud n’était pas le seul à montrer sa réticence face à ce voyage. Il y avait aussi mon amie Sophie qui s’était montrée aussi convaincue par mon projet que l’on croit à la possibilité d’allumer un briquet au fond de l’océan.
***
— T’es sérieuse ? Tu me fais marcher !! Tu veux gravir des gros cailloux ?! Non, mais tu sais que là-bas, t’oublies direct les bains à remous, les draps qui sentent bon, le confort d’un lit douillet et les repas au restaurant, tu peux mettre une croix dessus ! Sérieux Léo, mais pourquoi ? Pourquoi tu veux t’infliger ça ?! s’exclame Sophie avant d’avaler un morceau de pizza.
— Sophie, ce n’est pas une sanction, c’est un choix bien réfléchi. Je dois le faire. Puis, je sens qu’au fond de moi ces montagnes m’appellent ! Il faut que je le fasse pour moi… pour eux…
— Tu as perdu la tête, mon amie ! Parfois, je ne te comprends pas… Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu es une belle nana, sans parler de ton mari, Noah est un super petit garçon, tu as un métier sympa, une baraque sublime… Ils vous manquent plus que le clébard pour finaliser le tableau de la famille parfaite!!!
— Tu as la mémoire courte, Sophie !
Mon ton est sec et triste. Sophie me regarde, elle se rend compte qu’elle m’a blessée.
— Tu sais bien que je ne voulais pas parler de ça…
— De ça !! la coupè-je brutalement.
La colère a pris le pas sur ma tristesse.
— Tu veux dire quoi par « ça », répliquè-je furieuse.
— Arrête, Léo ! Je ne voulais pas me montrer indifférente ou blessante. Je sais par quoi vous êtes passés… par quoi tu es passée… Mais… cela ne changera rien en gravissant ces montagnes… à part te mettre en danger !
— Tu penses que je ne peux pas y arriver ?
— …
— Je t’ai expliqué cent fois, Sophie ! soufflè-je. Je vais faire environ la moitié du parcours en groupe avec un guide et l’autre moitié seule.
— C’est bien ce que je disais… tu es folle de faire le reste sans être accompagnée !
— Tout ira bien. La deuxième partie est beaucoup plus praticable et moins biscornue. 
— Et comment tu sais ça ? questionne Sophie avec une pointe de scepticisme. 
Je la regarde longuement avant de lui dire ce qu’elle aura du mal à entendre.
— C’est Valentin qui m’aide à organiser mon séjour.
— Ah… okay… échappe-t-elle la mâchoire crispée.
J’essaie de sonder dans les yeux de mon amie la moindre réaction. Elle se met à tripoter ses cheveux châtains, détachant quelques mèches de son chignon.
— Puis, tu sais je m’en fous moi, s’empresse de rajouter Sophie. Si tu préfères t’amuser à concurrencer l’hygiène des putois pendant que tu creuseras un trou avec tes mains pour tes besoins, chacun son truc ! Tu passeras me voir à l’institut de beauté après, je te ferai un décrassage complet !
Sophie est piquée. Je tente de cacher au mieux ce sourire victorieux. J’ai réussi à clouer le bec de mon amie et par la même occasion, de mettre le dossier Valentin sur la table ! C’est un homme que j’ai toujours apprécié, peut-être parce qu’il est le premier homme qui a serré le cœur de Sophie depuis les amourettes du lycée. Elle l’a rencontré, il y a deux ans, lors d’une rencontre entre commerçants du quartier. Ils sont restés un an ensemble. Pendant cette période, Sophie avait arrêté les sites de rencontres, ses rendez-vous uniques avec ses « bonbons » comme elle aimait les appeler. Elle était métamorphosée, il lui faisait du bien. Malheureusement, un soir, Sophie s’est présentée seule à l’anniversaire que j’avais organisé pour Noah, elle avait les yeux rouges. Il était difficile pour elle de cacher sa rupture avec Valentin.
— Ce n’est pas plus mal, on était trop différents ! se défend Sophie. C’est mieux comme ça, puis l’amour avec un grand A, ce n’est pas fait pour moi !
Quelques mois plus tard, je croise Valentin en allant à l’institut de Sophie. Il m’avoue que c’est Sophie qui a pris la décision de rompre. Pour lui, tout se passait bien, il avait même envisagé la possibilité qu’ils s’installent ensemble. Deux jours après, Sophie mettait un terme à leur relation. Suite à ces confidences, j’avais tenté à plusieurs reprises d’en discuter avec Sophie lui faisant part de mon incompréhension. Sophie bredouillait des excuses d’incompatibilité, de chaussettes blanches, de canapé jaune moutarde, d’un poisson qui s’appelle Bernard, de slip de bain et de Benco.
— Non, mais quoi, le mec boit du Benco ! Qui boit du Benco à part si tu as 70 ans, que tu ne peux plus boire de café parce que tu es cardiaque ! Allo quoi ?!
J’ai regardé mon amie avec la plus grande des compassions car j’avais bien perçu que ce n’était pas l’odeur de ce fameux chocolat en poudre qui la dérangeait, mais l’odeur de sa propre peur face à l’amour.
***
Il est 6 h 24, Jean-Christophe a fini de parler. Tous les regards sont braqués sur moi. Je sens une gêne s’installer progressivement sur mes joues qui deviennent péniblement rouges. Mon regard balaie rapidement les différents membres du groupe, à la vitesse d’un essuie-glace en pleine puissance. Le guide prend la parole :
— Tu es avec nous ou déjà au sommet du Monte Cinto !!
Deux personnes se sont mises à rire comme des baleines, ce qui accentue mon malaise. Jean-Christophe reprend la parole.
— J’ai proposé que chacun puisse se présenter et dire en deux, trois mots les raisons de leur venue ici, on t’écoute et après on continue dans le sens des aiguilles d’une montre. 
Me voilà au-devant de la scène, il va falloir que je parade un peu. Je ne me vois pas leur expliquer la véritable raison de ma présence. J’éclaircis ma voix avant de prendre la parole.
— Je… Je m’appelle Léonie. Tout le monde m’appelle Léo. Euhh… c’est la première fois que je fais le GR20… j’ai fait quelques randonnées avant avec mon mari… voilà !!
Les regards convergent toujours vers moi, un silence gênant commence à s’installer. Faut-il que je rajoute quelque chose ? Par chance, Jean-Christophe vient à mon secours.
— Okaaay ! Merci Léo ! C’est toi qui continue le parcours en solitaire une fois notre randonnée terminée ? 
— Oui… c’est ça…
À cette annonce, je ne perçois plus les regards du groupe mais la bouche de certains imitant le poisson en train de suffoquer loin de son bocal. Je me demande si Sophie n’avait finalement pas raison, est-ce que je n’ai pas perdu la tête ?
La femme à côté de moi prend la parole. 
— Namasté, dit-elle en joignant ses mains. Je me prénomme Marguerite, j’ai 66 ans, je suis veuve depuis bientôt 5 ans et j’ai perdu ma chienne Bianca il y a 7 mois…
Sa voix se casse, elle se racle légèrement la gorge afin de poursuivre.
— Mon défunt mari et moi avions toujours eu envie de faire le GR20. Nous avions programmé de la faire, mais la vie en a décidé autrement. Tout cela pour vous dire que je suis heureuse d’être avec vous et de pouvoir dans les jours suivants découvrir la Corse, contempler, méditer dans un cadre des plus propices et faire également de jolies rencontres. 
Je l’observe, admirative de ce qu’elle vient de nous partager. J’ai des frissons qui parcourent mon corps. Son émotion est palpable, malgré tout, elle aborde un sourire naturel d’une puissance majestueuse. Marguerite est une femme qui en impose de gentillesse et de simplicité. C’est une belle soixantenaire qui semble, au vu de son physique, avoir une bonne hygiène de vie, assumant sa chevelure argentée et les marques du temps. 
— Nous, c’est Manu et Vaness’, on nous appelle les siamois ! s’exclame la jeune femme à la crinière blond platine et au crop-top rose bonbon. On a 25 ans ! On est ensemble depuis presque un an ! On est des fous de la flaune et de la fore !
— La faune et la flore, rectifie poliment Marguerite.
— Okayyyy !!! poursuit Vanessa. On a soif d’aventures, on a créé un compte Insta « les siamois voyageurs », ça serait ouf qu’on soit célèbres !!! N’hésitez pas à aimer notre page !!!
— Idem, murmure Manu face à la logorrhée aigüe de Vanessa.
Les siamois ont l’air d’être sortis tout droit d’une téléréalité. Le stéréotype de Barbie et Ken.
— Euh, bonjour, moi c’est Hugo, j’ai eu 18 ans en mai dernier. Depuis quelques mois, je réalise certains de mes rêves inscrits sur la liste de mes envies, le GR20 en fait partie. Je suis excité d’arriver à la fin de cette liste et j’espère y parvenir.
La voix d’Hugo est teintée d’un élan de mélancolie et d’enthousiasme à la fois. Son discours est étonnant et m’intrigue. Dans quel but fait-on une liste des envies, surtout à son âge ? Pourquoi espère-t-il pouvoir y arriver ? Il se dégage de ce jeune garçon, au-delà de son visage juvénile, de ses traits fins et de sa petite tignasse châtain, lui donnant cette jolie tête d’ange, un aspect déroutant et mystérieux. Ma curiosité me pousserait à en savoir plus sur lui. Mais je ne suis pas ici pour mener des enquêtes sur les uns et les autres. Je me force à me recentrer sur mon propre objectif.
Je ne prends pas gare, en me questionnant, à mon indiscrétion tandis que je détaille Hugo de la tête aux pieds, m’empêchant ainsi de prendre conscience en une fraction de seconde que ses yeux sont rivés sur moi. Ils sont plissés, donnant l’impression de vouloir lire ce que j’ai dans la tête. À cet instant, il doit surement percevoir toute ma difficulté à essayer de camoufler mon embarras. Mes joues se teintent d’un peu de pourpre. Mon regard se détourne du sien, j’aperçois, soulagée, que les autres membres du groupe ne me regardent pas. Ils fixent tous la même direction. Nos regards convergent, à présent, vers une femme, portant de grosses lunettes noires, assise sur un rocher, la tête dans un magazine, plus occupée à résoudre sa grille de SUDOKU qu’à nous écouter. À mon grand étonnement, Hugo se tourne vers elle.
— Aurore ! C’est à toi… Aurore… l’appelle-t-il agacé.
La jeune femme au SUDOKU lève sa tête vers nous, dépose délicatement son cahier, se met debout, enlève ses lunettes et aborde son plus beau sourire. La ressemblance avec Bree Van de Kamp de la série Desperate Housewives est frappante ! Elle se met à articuler comme si nous avions deux ans.
— Bonjour très chers compagnons de route ! Je m’appelle Aurore et je suis présente avec vous contre mon gré ! Je n’aurai qu’une seule question, quand partons-nous ?
Il ne lui manque plus qu’un tailleur vichy et un serre-tête sur le crâne pour peaufiner le personnage.
— Dans quelques secondes Aurore, informe Jean-Christophe. Je vous remercie d’avoir joué le jeu. Avant de partir, je tenais à vous alerter que nous partons à sept, mais je ne vous garantis pas qu’à la fin de notre parcours, nous le serons toujours.
Mon estomac est noué. Est-ce que j’ai encore le temps de faire demi-tour ?
— Truc de ouf ! lâche Vanessa en réalisant un selfie pour son compte Instagram.
— Je vous rassure, je ne vais perdre personne, poursuit le guide. Mais nous allons taper dans le dur. Je pratique la
bête depuis une quinzaine d’années et je peux vous assurer que beaucoup abandonnent au bout de 4 jours ! J’espère pour vous que vous n’avez pas lésiné sur la préparation et que vous avez un peu d’expérience dans le domaine de la rando ! Car si vous êtes vierge, comme toute première fois, ça risque de bruler !
Sur ces belles paroles poétiques nous laissant perplexes, Jean-Christophe nous invite à endosser nos sacs à dos et à nous mettre en marche.
Je sens tout le poids de mon sac. J’ai la sensation qu’il pèse plus lourd qu’au réveil. J’empoigne les lanières pour me donner du courage dans mon avancée en espérant pouvoir me délester un peu de mon fardeau en chemin.
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Les premières foulées commencent. Jean-Christophe résume une nouvelle fois ce qui nous attend.
— Les amis, comme vous pouvez le voir, nous partons du point de départ de Calenzana pour arriver à notre première étape à Ortu. Nous allons parcourir une distance de 10,6 km, qui équivaut en règle générale à 6h30 de marche avec un rythme régulier en comprenant quelques pauses.
Il explique que Calenzana est un ancien village de bergers. Il détaille le charme particulier de cet endroit qui respire la quiétude. Il évoque la fontaine de la place Saint-Pierre et sa vue imprenable sur le golfe de Calvi. En l’écoutant, je m’aperçois que je n’ai pas fait attention à ce détail si gigantesque et si singulier. Dès mon arrivée, je m’étais dirigée directement au gite municipal de la commune, je m’étais assise sur l’une des tables en bois prévue pour des piqueniques, faisant face à l’hébergement. J’avais sorti la carte du GR20 et la lettre pliée, gardée précieusement dans l’une de mes poches extérieures. J’ai longuement examiné la carte avant de pouvoir y pointer un nouveau repère, à l’aide des coordonnées indiquées sur la feuille froissée. Il faut que je m’y rende, j’ai fait une promesse.
Notre groupe continue à avancer sur l’ancien sentier muletier. Au bout de trois quarts d’heure, Jean-Christophe propose de faire un court arrêt à la petite source, nommée la fontaine d’Ortiventi, qui se présente à nous. Il nous encourage à faire le plein d’eau, nous indiquant qu’il n’y aura plus aucun autre point d’eau jusqu’au refuge. Je m’exécute et nous reprenons notre chemin à allure distincte. Je fais en sorte de fermer la marche, ce qui me permet d’observer le groupe devant moi. Jean-Christophe est à la tête du peloton, en compagnie de Marguerite, ils échangent sur la nature et l’impact du changement climatique. Derrière eux, se trouve Hugo, il écoute la conversation de ses ainés tout en contemplant le paysage, il a cette expression d’un enfant de 5 ans. Il est suivi du couple siamois. Vanessa continue à débiter à vitesse grand V et à commenter tout ce qu’elle voit avec des « trop cute ça ! », « mais very cute ce truc-là », « mais super trop cute ce machin ! ». Son Manu est plutôt silencieux et lui renvoie des sourires en guise d’approbation. Aurore, quant à elle, traine des pieds, elle se retrouve à quasi même allure que moi. Ce constat me force à ralentir le pas pour ne pas être obligée à tenir une discussion avec elle, le voudrait-elle d’ailleurs ? De toute manière, je ne suis pas venue ici pour me socialiser ou me faire des amis, j’ai un but, un cap à tenir. Puis, je sais très bien qu’engager une conversation, engage à dresser un pont entre l’autre et moi. Je ne veux pas, je ne suis pas prête. C’est pourquoi, je préfère rester un maximum toute seule et un minimum en contact avec le groupe. Je veux garder mes distances avec eux et peut être d’une certaine manière avec moi-même.
— Et vous Léonie, c’est la première fois que vous venez en Corse ? m’interpèle Marguerite.
Je lui fais un non de la tête en guise de réponse, mon premier mensonge en terre sainte. À vrai dire, c’est la troisième fois que je m’y rends. J’aime cette région, elle m’emporte, me galvanise et me nourrit. Elle me fait du bien.
Je me remémore la conversation que j’ai eue avec Arnaud l’été dernier en Corse. En aout 2019, là où tout a commencé.
***
Allongée sur un transat, admirant la beauté des étoiles, je déguste délicatement une liqueur de myrte avec Arnaud. Nous refaisons le monde, nous rions, nous chantons. Une fois l’allégresse passée, je sors de ma poche une lettre que j’ai reçue quelques jours avant notre départ en vacances, je la déplie et lui tends.
— Arnaud, je vais y aller. Je lui dois bien ça…
— Très bien… Tu veux qu’on s’organise comment ? Tu veux qu’on y aille quand ? Faudra que je prévienne ma mère pour garder Noah…
— Arnaud… je vais y aller seule.
Je ne le laisse pas finir sa phrase. Je ne veux pas qu’il s’engouffre dans l’organisationnel alors qu’il n’est pas question de lui ou de nous, mais de moi. Il se ressert un verre qu’il boit d’une traite et se frotte la barbe.
— Pourquoi ? dit-il d’un ton sec, presque agressif.
Vient-il vraiment de me demander pourquoi ? La réponse ne tarde pas à venir au vu du regard intransigeant qu’il me lance. Il le sait pourtant, compte tenu du sens de la lettre que je n’ai pas le choix et que ce voyage, je dois le faire seule. J’essaie donc de trouver les bons mots pour lui expliquer mon besoin de me retrouver seule, de prendre du recul, d’avoir du temps pour moi, que ces dernières années ont été comme un tsunami.
— Arnaud, cette lettre est peut-être l’opportunité de me donner un peu de courage pour faire le GR20. Mon envie de le découvrir ne date pas d’hier, tu le sais.
Il ne dit rien. Son regard est dans le vague. J’ai espoir qu’il comprenne ma démarche. J’attends et toujours rien, pas un mot. Alors, je décide de poursuivre mon monologue.
— J’ai lu beaucoup d’articles sur les bienfaits de cette ascension, une quête presque spirituelle… j’en ai besoin, tu comprends ?
— Tu es inconsciente ! réagit soudainement Arnaud. Tu ne te rends pas compte de ce qui t’attend ! Ce n’est pas une balade champêtre que tu vas faire ! Tu es complètement insouciante… puis… Tu ne lui dois rien, tu n’as pas besoin de le faire !
Je détourne le regard, lui montrant ainsi que je n’ai pas envie d’entendre ce genre d’idées venant de lui.
— Arrête avec tout ça ! Tu es adulte Léonie, redescends sur terre ! dit-il agacé comme si je faisais un caprice.
— Justement Arnaud ! J’ai bien le droit de m’offrir une petite dose d’insouciance ! C’est peut-être ce qu’il me faut !
Mon ton est sarcastique, à la hauteur de son agacement qui me contamine.
— C’est-à-dire ? m’interroge Arnaud surpris.
— J’étouffe… J’ai… j’ai besoin de me sentir… libre… Ne te méprends pas, je ne remets pas en cause notre couple et tu le sais ! Mais tu vois bien que je tourne en rond, que je ne vais pas bien. Je manque de plus en plus de patience avec Noah, je me sens toujours débordée alors que très souvent rien ne justifie cet état. J’ai l’impression que je n’y arrive plus…
Arnaud n’attend pas que je termine ma phrase qu’il se redresse sur le transat, me saisit la main et m’affirme avec conviction et sincérité que je suis une mère et une épouse formidable.
— Arrête de douter sans cesse de toi ! Tu es notre soleil ! soutient-il avec douceur.
À ces mots, je ne peux que lui adresser un sourire. Mais la machine est lancée, il faut que j’aille au bout de ma pensée. 
— Arnaud… je me sens vide… J’ai l’impression d’être perdue… Je n’arrive plus à avancer. Je me pose peut-être trop de questions… 
— …
— J’ai besoin de me vider la tête.
— Je croyais que tu te sentais vide ? rétorque Arnaud, essayant de faire un peu d’humour pour détendre l’atmosphère.
Sa manœuvre ne prend pas, je le connais trop bien. Il essaie de faire retomber cette conversation, cette tension par des pirouettes humoristiques qui ont le don généralement de marcher. Nous finissons par en rire et nous passons à autre chose. Mais pas cette fois, je veux qu’il comprenne que tout ceci n’est pas une farce ou une envie passagère. C’est vital pour moi ! Alors, je prends la plus grande inspiration avant de lui répondre d’un ton des plus sérieux.
— Trop de bordel dans la tête et plus rien dans mon ventre !
Il se lève d’un bond et fait les cent pas dans le jardin.
— Je comprends, commence-t-il calmement, avant de se montrer condescendant et puéril. Donc tu regrettes d’avoir une vie stable avec le menu : mari et vie de famille ? Tu préfèrerais une vie à la Sophie ? Plus excitant, j’imagine !
— Je n’ai pas dit ça…
— Mais tu ne dis pas non ! Tu aurais ta dose d’insouciance ! ironise Arnaud avec une pointe de sarcasme.
Je prends sur moi pour ne pas lui rentrer dedans et rester la seule adulte de cette conversation.
— Arrête s’il te plait. Il ne s’agit pas de ça, mais de moi avec moi.
— Alors, expose-moi ton plan d’insouciance introspectif. Je t’écoute.
Son arrogance en est presque insupportable. Je respire profondément, lève les yeux au ciel et cherche le courage dans ce dôme lumineux, comme un voyageur perdu cherche l’étoile du Berger pour se guider et continuer à avancer. Je lui montre une nouvelle fois la lettre que je brandis. 
— Cette lettre… Cette lettre qui m’a été confiée. Ici et maintenant. Pas l’année dernière, mais aujourd’hui, c’est un signe ! Et Mamie Ja a toujours cru aux signes !
Arnaud s’agace, je continue.
— Je ressens plus que jamais le besoin de me retrouver seule avec moi-même pour remettre de l’ordre, c’est le moment… Enfin voilà… j’ai besoin de ma traversée du désert. Il faut que j’y aille, c’est vital !
— Mais ça va t’apporter quoi de te retrouver seule pendant des jours ?
— Je ne sais pas… peut-être que je vais finir par trouver ce qui me manque.
— Je n’ai donc pas mon mot à dire.
— Je dois le faire.
— Sans moi donc.
— Oui…
À son tour, Arnaud regarde les étoiles. Cherche-t-il la sienne ? Le silence se fait pesant. Je ne sais plus quoi dire. J’attends qu’il réagisse.
— Okay, on en reparlera le moment venu, réplique-t-il sans que je puisse répondre.
Il se dirige vers la maison, me laissant seule et clôturant ainsi la conversation. Il pense certainement que j’ai une lubie éphémère, un mal-être passager comme un mal de tête qui disparait le lendemain, après une bonne nuit de sommeil. Mais, il n’en est rien, et cette idée a continué à germer dans ma tête jusqu’à cette annonce du 24 avril 2020.
***
Notre groupe est à mi-parcours. Nous avons gravi la montée qui nous a amenés dans une forêt communale, celle de Sambuccu. C’était très agréable de la traverser, profitant d’un peu d’ombrage ainsi que de la beauté majestueuse des pins maritimes et des chênes. Nous avons débouché, ensuite, au promontoire d’Arghjova, où nous avons joui d’un sublime point de vue sur Calvi et une vue dégagée sur le chemin parcouru. C’est l’occasion de faire une pause, prendre des photos, regarder le panorama, grignoter une barre de céréales ou se désaltérer. C’est en regardant Manu prendre en photo Vanessa sous tous les angles que je prends conscience de n’avoir pris aucun appareil pour figer ces instants. J’ai bien mon téléphone portable sur moi, mais j’ai convenu avec Arnaud de l’allumer une fois par jour, afin de prendre connaissance de messages importants, seulement concernant Noah. Arnaud a fini par comprendre la nécessité que je me coupe de tout.
Le sentier se montre toujours agréable et le temps est superbe. Cela fait une bonne heure que nous foulons le tracé.
— Ça va pour tout le monde jusque-là ? demande le guide au groupe.
Jean-Christophe le fait très régulièrement depuis notre départ, il prend soin de s’assurer de notre bien-être, savoir si nous ressentons le besoin de ralentir la cadence ou de faire une pause. Je ne l’ai pas remarqué les premières fois, mais j’ai cette étrange sensation que les interrogations de Jean-Christophe sont orientées vers Hugo, il le regarde systématiquement avec insistance, comme s’il attendait sa réponse. Hugo lui fait un signe discret de s’arrêter. Jean-Christophe informe le groupe d’une nouvelle pause. Pour le moment, je me sens bien. Le chemin parcouru, jusqu’à présent, n’a pas été trop éprouvant, malgré les 12 kilos sur mon dos. Je me sens pousser des ailes. Je prends conscience que je suis en train de gravir cette montagne, que je suis en chemin, que j’y suis ! 
— Maintenant, on va taper dans le dur ! prévient Jean-Christophe. Vous avez remarqué que nous sommes en plein dénivelé positif pratiquement depuis le début ! Vous sentez vos cuisses ! Maintenant, le terrain va se montrer moins clément. N’hésitez pas à utiliser vos mains pour escalader certaines parties. Vous allez voir des câbles dans la roche qu’on appelle des mains courantes. Elles sont placées à des endroits ardus afin de vous sécuriser pendant votre progression. Soyez vigilants et attentifs ! C’est parti !
Son enthousiasme en est presque sadique ! Le groupe se remet en chemin. Jean-Christophe n’avait pas blagué. L’ascension se fait plus délicate, les lacets engagés sont de plus en plus raides, les passages rocheux plus nombreux, bien souvent équipés de ces fameuses mains courantes. Nous devons régulièrement escalader pour pouvoir avancer. Mes ailes se replient, je ne fais pas la maligne. Je sens à présent les 12 kilos sur mon dos, mais comment font les tortues ? Les escargots pour porter leur maison ? Parce qu’ils ne s’amusent, tout simplement pas, à faire le GR20 ! Après être sortis du col Bocca à u Bazzichellu, nous apercevons le refuge.
— Ce n’est pas trop tôt ! soupire Vanessa. On va pouvoir se reposer ! Je suis morte !
— Nous ne sommes pas encore rendus, précise Marguerite.
— Quoi ? Mais il est juste sous nos yeux !
— Marguerite a raison, reprend Jean-Christophe, il nous reste environ 1h15 voire 1h30 de marche pour y accéder.
— Putain… souffle Manu.
— Allez ! T’inquiète, on va y arriver Bébé. On est les Siamois Voyageurs ! On va tout péter ! s’auto-suggère Vanessa en brandissant son poing vers le haut.
Sur ces paroles plus que motivantes, nous nous remettons en marche. Au bout d’un long moment, j’ai le sentiment que Vanessa parle beaucoup moins. Peut-être a-t-elle enfin compris les supplications de Jean-Christophe lui disant « économise-toi ! » ou peut-être était-ce une manière de la faire taire gentiment ? Hugo est à la hauteur d’Aurore, il semble essayer de plaisanter avec elle ou d’avoir une simple conversation. Quel lien les deux peuvent-ils avoir ? Un couple avec une sacrée différence d’âge ? Une mère et
son fils ? C’est peu plausible. Miss Van De Kamp a les traits marqués certes, mais elle doit être plus jeune que ce qu’elle n’y parait. Peut-être la vie l’a-t-elle marquée également de son fer rouge, la privant ainsi de la possibilité de sourire sans effort, sans artifice ?
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L’arrivée au refuge est imminente. Les regards sont hagards, les muscles sont fébriles. Le silence est de rigueur. Mon souffle n’est pas optimal. J’ai des difficultés à reprendre correctement ma respiration. J’espère que le groupe ne s’en rend pas compte. C’est une pensée idiote, mais je ne veux pas passer pour la femme qui est déjà au bout de sa vie, même si tout le monde semble souffrir de ce manque d’oxygène.
— Ça va ? me lance Hugo.
— Euhh… oui, ça va. J’ai juste l’impression que ma préparation cardio et le programme de remise en forme que j’ai suivis ne me servent à rien, je dois être rouge comme une tomate et je ne sens plus mon corps !
Comment j’ai réussi à faire une phrase aussi longue ?
— Ce rouge te va bien au teint ! On peut se tutoyer ?
— Oui, sans problème.
— C’est Léonie, c’est ça ? Moi c’est Hugo. Ce n’est pas ta première randonnée ?
Il a vraiment l’air de vouloir tenir une discussion alors que je suis à deux doigts de m’étouffer avec mes propres poumons.
— J’en ai fait quelques-unes, des petits parcours avec mon mari, mais jamais sans lui et encore moins sur une telle distance.
Est-ce qu’il a senti mes doutes concernant mes capacités à arriver au bout de cette randonnée ? J’essaie de me montrer plus convaincante.
— Mais en allant à mon rythme, ça devrait le faire !
Et mince ! Pourquoi j’ai rajouté cette phrase idiote, j’ai utilisé le conditionnel ! Qu’est-ce qu’il va penser de moi ? Est-ce qu’il a senti le manque de conviction dans ma voix ? L’indécision ? Pire, la peur ! Je ne veux pas me montrer vulnérable, encore moins devant des inconnus. Hugo me regarde une nouvelle fois avec les yeux légèrement plissés, donnant cette impression de vouloir percer le mur de remparts que je tente de dresser depuis trois ans. 
— Comme dit Confucius, m’informe Hugo, peu importe à la vitesse à laquelle tu avances tant que tu ne t’arrêtes pas. C’est ça la clé, je crois. Avancer à son rythme et ne jamais s’arrêter.
Je l’observe surprise de cette réflexion émanant d’un homme aussi jeune que lui.
— La clé de quoi ?
— De la vie… je suppose. Tiens, tu dois peut-être la connaitre celle-là, elle est d’Albert Einstein. Il disait que la vie, c’est comme une bicyclette, il faut avancer pour ne pas perdre l’équilibre.
— Alors je vais tenter de bien pédaler pour ne pas tomber.
Nous échangeons un sourire complice.
— Oh ! mais la chute est importante tu sais ! rajoute Hugo. Il faut savoir chuter.
— …
— La chute n’est pas un problème. Ce qui peut l’être, c’est de ne pas se relever. D’où l’importance de savoir le faire et avancer de nouveau. C’est l’apprentissage de la vie. Pourquoi tombons-nous ? Pour mieux nous relever, tu ne penses pas ?
Le silence s’invite entre nous. Je ne sais pas quoi lui dire. Je suis assez déstabilisée par ces propos. Je ne m’y attendais pas. Il fait si jeune physiquement en étant doté d’une maturité d’esprit. Il est étonnant. Sans qu’il ne le sache, il me renvoie à l’insoutenable. Je sens mes émotions prendre le pas. Pour éviter qu’elles me fassent déborder, j’utilise la parade de répondre à une question par une question, espérant ainsi que cette ruse fonctionne avec lui.
— Et qui d’Albert Einstein ou de Confucius t’a soufflé ça ?
— De Thomas Wayne voyons ! déclare Hugo avec une évidence certaine, comme si tout le monde le connaissait.
Pas moi ! Pourtant, c’est un nom et une expression que je connais. J’essaie de réfléchir, mais l’effort doublé à ce soleil de plomb n’arrange rien au bon fonctionnement de mon cerveau, il mouline.
— C’est un écrivain ? Un philosophe ?…
Je bredouille dans ma barbe, Hugo n’arrive plus à contenir son sérieux et explose de rire. Une partie du groupe se retourne, dont Aurore, semblant être irritée. Elle nous dévisage, se reprend et affiche un sourire à faire froid dans le dos. Je n’y prête guère attention, intriguée par les rires d’Hugo qui finissent par m’emporter, je ris à mon tour.
— Mais tu te fous de moi ! Le gars n’existe pas !!
— Si… si… dit-il en essuyant quelques larmes de joie. Désolé Léonie, c’était trop tentant. Tu avais l’air tellement sérieux, faisant mine de ne pas me répondre, alors il me fallait te donner une sentence. Tu ne m’en veux pas ?
— Tu es comme ça !
Je lui donne une légère tape amicale sur son avant-bras.
— Et donc c’est qui ce Thomas Wayne ?
— Le père de Bruce Wayne, rigole encore Hugo.
Je tape mon front avec la paume de ma main droite.
— Mais bien sûr ! Batman ! La trilogie Dark Knight ! Je suis fan. On les adore avec mon mari Arnaud… Mais oui ! Lorsque le père de Bruce vient le chercher en lui tendant la main. Il lui dit, Bruce, pourquoi tombons-nous ?
— Pour mieux se relever, répond Hugo mimant la scène. C’est bien, tu connais tes classiques. Je suis content de me faire une pote de rando !
Nous continuons à marcher ensemble le reste du chemin. Je repense aux citations dont il m’a fait part. Au fait d’avancer, de tomber, d’avancer de nouveau, même quand le corps est couvert de bleus, à cause de nombreuses chutes.
Depuis trois ans, j’essaie d’avancer tant bien que mal, faisant parfois, même très souvent du surplace. Un immobilisme destructeur, effrayant et pesant. Il faut l’avouer, je ne suis pas tombée de ma hauteur, mais du 5ème étage d’un hôpital parisien quand la sentence est tombée.
— … et donc tu vas faire le reste du GR20 en solo ?
Hugo m’extrait de mon souvenir. Je n’ai pas fait attention qu’il continuait à me parler. Cela m’arrive de plus en plus, de me sentir aspirée par un mot, une sensation sans m’en rendre compte, me plongeant loin, très loin, ailleurs. C’est le moment d’afficher le sourire de Bree et de me montrer convaincante afin d’écarter mes peurs et mes doutes.
— Oui, ça va être super !!!!
Ma voix a pris une intonation beaucoup trop aigüe et faussement enjouée, elle sonnait faux. C’est officiel, je n’ai aucun talent de comédienne. 
— Eh bien… quel enthousiasme ! Bravo ! Et pour quelle raison, tu…
— Et toi ?… sinon tu… tu as déjà fait des randonnées ?
Hugo n’a pas le temps de finir sa phrase que je le coupe à la vitesse d’un éclair surgissant de nulle part dans un ciel orageux. Je croise les doigts pour que sa curiosité s’interrompe. Je ne le connais pas. Je ne me vois pas tout lui raconter, tout lui confier, il me prendrait pour une folle. Je préfère garder tout ça pour moi, c’est ma vie. Puis, dans quelques jours, nos chemins vont se séparer. Je ne vais pas perdre mon temps à lui parler de moi, de cette lettre, de mon ailleurs. Je ne suis pas venue pour ça. Je suis venue sur ces montagnes pour remplir une faveur et me retrouver seule. Je n’ai pas besoin de compagnie superflue.
— Je suis vierge !
Hugo vient de prononcer ces trois mots. Ai-je bien entendu ?
— … Hein ? euh… quoi ?…
Je deviens toute rouge, un rouge bien écarlate ! 
— C’est ma première rando ! Vierge ! C’est ce que Jean-Chri nous a dit ! Eh, on se détend Léonie !
Hugo pouffe de rire à nouveau. Son hilarité et ce quiproquo ont eu raison de moi, des éclats de rire incontrôlables sortent de ma bouche. Cette fois-ci, Aurore se tourne brusquement, baisse ses grosses lunettes noires sur son nez et me regarde sévèrement, comme si j’étais coupable d’un triple meurtre ou de la déforestation de l’Amazonie. J’évite de regarder dans sa direction, par peur d’être changée en statue de pierre !
— Peut-être qu’après quelques étapes, on pourra évoquer notre intimité, reprend Hugo avec humour. Mais là, c’est un peu prématuré !
J’acquiesce d’un signe de tête. J’en rigole encore, cela me fait beaucoup de bien. À ce stade de l’effort, je ne savais pas que c’était physiquement possible de rire autant.
— Nous sommes arrivés à la première étape ! Félicitations ! crie Jean-Christophe tout en s’applaudissant.  
Il est 12 h 41, je suis le mouvement de mes camarades de fortune pour comprendre comment fonctionne le refuge. Il fait très chaud. J’aimerais tant m’assoir et reprendre un peu d’énergie. Je comprends rapidement que pour ça, il faut se rendre auprès du gardien des lieux et payer son emplacement. Je me glisse dans la file d’attente avec le groupe. Devant moi se trouve Aurore, elle semble impatiente. Elle trépigne sur place et se met à interpeler Jean-Christophe avec agacement.
— Et donc, nous allons rester ici jusqu’à demain matin ?
— Oui. C’est ce qu’il a été convenu. Un jour, une étape. Sauf les deux dernières étapes que nous allons doubler, répond Jean-Christophe
— Et pourquoi pas se reposer un peu et repartir ? suggère-t-elle.
— Ça ne serait pas raisonnable au vu de l’expérience de chacun, de la chaleur des après-midis, des orages qui peuvent gronder en fin de journée et de l’étape qui nous attend demain. Nous avons besoin de reprendre des forces. Cela nous donne également l’occasion de contempler ce magnifique spot ! C’est grandiose, non ?
— Donc nous sommes condamnés à rester là ! À ne rien faire ! se plaint Aurore.
— C’est une belle pénitence alors…
— Ainsi soit-il !
— Arrête Aurore s’il te plait, supplie gentiment Hugo. On a tous besoin de se reposer.
— Tu vois, tu as présumé de tes forces ! Il te faut donc du repos maintenant ! J’avais raison, comme toujours ! rétorque Aurore avec un sourire victorieux et provocateur.
La mâchoire d’Hugo se resserre.
— Tu n’étais pas obligée de venir ! lui répond Hugo agacé.
— Alors, nous n’avons guère la même définition du mot obligation, ajouta Aurore avant de donner ses quelques pièces et partir fière comme un coq.
— Excusez-la, dit Hugo embarrassé en se tournant vers Marguerite, Jean-Christophe et moi. Habituellement, elle est plus aimable qu’une porte de prison !
— Nous n’en doutons guère Hugo, rassure Marguerite en lui adressant un sourire compatissant.
J’esquisse un sourire solidaire et je tends ma monnaie au gérant du refuge, me délestant ainsi de sept euros. Une fois la mission pécuniaire accomplie, je me dirige vers l’espace adapté. Il y a déjà beaucoup de randonneurs installés, les meilleures places sont déjà prises. Notre groupe est obligé de se séparer pour pouvoir planter nos tentes individuelles. Je ne sais pas où je vais m’installer. Par chance, j’aperçois Marguerite près d’un petit muret en pierre. Je décide d’aller à sa rencontre et de m’établir à ses côtés.
— Cet emplacement n’est pas si mal vous verrez, ce muret va nous protéger du vent ! m’informe Marguerite enjouée.
J’apprécie la compagnie de Marguerite depuis le début de l’aventure. Pourtant nous ne nous sommes pas beaucoup parlé. Mais, en 6 h 50 d’effort commun, je l’ai observée. C’est une femme douce, apaisante, brandissant un sourire constant aux lèvres, même lorsqu’elle a évoqué, à l’aube, son statut de veuve. Elle dégage tant de courage, elle en est admirable. Elle fait partie de ces personnes qui ne font rien percevoir du mal qui les a heurtés. Est-ce le cas pour moi ? Je me pose parfois la question. Est-ce que mes proches ont perçu le trou abyssal dans mon cœur ? Ou si ma présence n’est-elle pas aussi pesante qu’un Kouign-amann dans un estomac après une raclette ? Que penserait ma grand-mère de tout ça ? Je n’ai pas le temps de continuer tous ces questionnements que j’entends un cri strident appelant à l’aide.
Je reconnais tout de suite la voix de Vanessa.
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Je me précipite en direction des cris. Un attroupement a pris place. Vanessa s’en dégage accoutrée d’une fine et courte serviette de bain.
— Mais bordel ! C’est quoi cette eau gelée !! Quelqu’un peut me répondre !! J’ai manqué l’hydrocution avec cette connerie !!!
Un randonneur, près d’elle, tente de la calmer.
— Ne vous en faites pas, c’est comme ça la première fois, après on s’habitue.
— Attends ?! Quoi ?? S’habituer à quoi ?? Elle est où l’eau chaude, bon sang !!!
— Vous pouvez avoir de l’eau chaude si vous avez la chance de vous doucher dans les premiers, sinon…
— Manu ! Faut que tu me trouves une solution, bébé ! Je peux pas ! beugle Vanessa.
— Je ne peux pas faire grand-chose, marmonne Manu embarrassé. Mais… j’ai vu qu’on pouvait utiliser les toilettes.
— D’accord ! Tu ne veux pas m’aider ! Très bien ! Je vais me démerder ! peste Vanessa en se dirigeant vers sa tente.
— C’est ça l’aventure, Vanessa, se moque Hugo. Ce n’est pas ce que tu voulais pour ton compte insta ?!
À ce moment, je jurerais avoir aperçu le majeur de Vanessa se lever en direction d’Hugo avant que la foule de randonneurs se disperse.
Il m’a fallu quelques minutes pour monter ma tente et installer mon matelas. Je suis ensuite allée acheter de quoi manger à l’épicerie du refuge. J’ai fait la connaissance d’un autre randonneur. Un père d’une cinquantaine d’années accompagné de son fils de dix-neuf ans. Nous avons évoqué l’étape du jour et celle de demain. Nous avons ensuite échangé sur la vie au sein des refuges. Il m’a indiqué que la plupart mettent à disposition de quoi cuisiner sur place. Il me conseille aussi de prendre ma douche dès que possible pour avoir la chance d’avoir de l’eau chaude et de commencer ma routine « laverie manuelle ». De cette manière, mes vêtements auront le temps de sécher avant la prochaine étape. Après avoir déjeuné rapidement, je file à la douche. À mon grand désarroi, je n’ai pas pu retenir mon cri, en sentant l’eau glacée parcourir mon corps. Une fois habillée, je pars laver mes vêtements. Je croise en chemin Hugo, il me regarde d’un air étonné.
— On t’a cherchée pour le déjeuner ? Tu t’es cachée ? 
— Euhhh… ben non, j’ai échangé avec un randonneur et quand je suis allée à ma tente, Marguerite n’y était pas.
— Et tu ne nous as pas cherchés ?
— Faut croire que non.
— C’est dommage…ça fait partie du charme d’être ensemble.
— Écoute, on n’est pas obligés d’être collés H24… Chacun sa liberté… je ne suis pas venue pour l’ambiance groupe non-stop…
Je sens que mon cœur s’emballe et que mon agacement pointe le bout de son nez.
— Alors tu es venue pour quoi ? Si ce n’est de rester dans ton coin et ne vouloir rien partager… alors que tu as fait le choix de partir en groupe ? C’est paradoxal, non ? insiste-t-il.
— Mais dis-moi, tu ne m’as pas dit que tu étais de la police ! Tu mènes une enquête ?
Mon ton ne laisse aucun doute à mon irritation grandissante.
— Euh… non… Pourquoi tu le prends comme ça ? Je m’intéresse à toi, à ma pote de rando, plaisante-t-il.
— Hugo, lui dis-je d’un air sérieux. Nous ne sommes pas potes.
Ses yeux me fixent, je peux lire sa déception. Je garde mon cap, en montrant mon détachement le plus total face à sa stupeur. Il passe sa main derrière sa tête, faisant mine de se gratter, je le sens mal à l’aise, s’il savait que je le suis également.
— Eh bien… Je te laisse faire ta corvée.
Ne voyant pas de quoi il me parle, il tend sa main vers la boule de vêtements que je tiens.
— Ta lessive, Cendrillon !
— Ah oui, ça ! Faut que je m’en occupe en effet. Le randonneur que j’ai croisé m’a dit de le faire le plus tôt possible.
J’essaie de reprendre un ton neutre, moins agressif. La culpabilité frappe à la porte de ma conscience. 
— Jean-Chri nous en avait parlé pendant le topo, me précise-t-il.
— Ah… Je ne me rappelle plus.
Je me sens idiote. 
— C’est normal, tu étais dans la lune, tu semblais ailleurs, à des kilomètres de nous… comme absente.
— Peut-être… c’est possible…
Ma voix se casse, je suis stupéfaite qu’il l’ait remarqué en si peu de temps, c’est déroutant, mon cœur s’accélère, je me sens vulnérable à cet instant. Il ne me connait pas et il a réussi à percevoir ce petit bout de moi.
— … Et ça t’arrive souvent ? Tu penses à quoi dans ces moments-là ? me demande Hugo, délicatement.
Pourquoi insiste-t-il ? Je ne comprends pas ses raisons. Il n’a pas compris que je voulais être seule et qu’on me fiche la paix. Il ne me laisse pas le choix. Je prends une inspiration et m’éclaircis la voix. 
— Hugo, je ne sais pas en quelle langue il faut que je te le dise. Ce n’est pas parce que nous avons échangé un peu ou rigolé ensemble que ça te donne le droit de me poser mille questions ! Je n’en ai pas envie. Je ne suis pas venue ici pour copiner… je veux être seule… Bref, comme tu le vois, je suis à la bourre pour ma lessive. Elle ne va pas se faire toute seule !
Il n’a pas le temps de répondre que je presse le pas en direction du lavoir, le laissant là. Je regarde derrière mon épaule discrètement, Hugo n’a pas bougé, il est toujours au même endroit. J’ai envie de faire demi-tour et de lui présenter mes excuses. Mais, je ne le ferai pas. Il faut que je me protège, je me sens si fragile, c’est insupportable pour moi. Il fallait que je fasse quelque chose et que je réagisse. La culpabilité ne me laisse aucun répit pendant que je frotte mes vêtements. Je me force à me persuader que j’ai bien fait. Je me suis tout simplement préservée de l’inconnu. 
Après ma lessive express, je me dirige vers la source attenante au refuge pour recharger ma gourde. J’aperçois au loin, Marguerite en tailleur, regardant face aux montagnes. Elle a l’air tellement sereine. Je la regarde quelques instants et pars en direction de ma tente. Une heure après, elle revient sur notre emplacement. Nous nous adressons un sourire.
— Vous méditiez ?  
— Absolument. Un peu tous les jours. J’ai commencé quelques mois après le décès de mon mari. La méditation m’a sauvée. J’ai retrouvé la paix intérieure. Cela m’a appris à lâcher-prise en accueillant les émotions, à prendre du recul sur la vie et apprécier les petits plaisirs de celle-ci. J’ai réussi à retrouver mon équilibre. Vous pratiquez également ? 
— Pas vraiment… Enfin non… Je ne pense pas que ça soit fait pour moi.
— Et comment le savez-vous ? Comment savoir si vous aimez la patate douce, si vous ne l’avez pas goutée ? Comment savoir que vous aimez cette musique, si vous ne l’avez pas écoutée ? C’est en pratiquant les petites choses de la vie qu’on sait ce qui nous fait du bien ou non. Comment savoir si la méditation est faite pour vous alors ? Il n’y a qu’une façon de le savoir. Je peux vous initier.
Je me sens un peu hébétée face à sa proposition et aux évidences de son raisonnement. Je me rappelle les paroles de mon amie Sophie, « l’amour avec un grand A, c’est pas fait pour moi ». Comment peut-elle le savoir ? Sa peur a pris le pas et en se protégeant, elle a renoncé à vivre l’amour par peur de souffrir. Je l’avais poussée à essayer, de ne pas se heurter à ses propres limites, à ses propres barrières, à ses propres à priori. Et aujourd’hui, c’est moi qui recule. J’essaie pourtant de me persuader que c’est différent, parce que je sais ce qui me fait mal et que cela ne peut changer. Alors, à quoi bon ? Comment trouver l’apaisement quand tout bouillonne en soi ? Ce n’est pas la méditation qui va changer grand-chose ! 
— Le panorama est idéal pour essayer, ajoute Marguerite avec une voix aussi douce que le miel.
Il est difficile pour moi de prétendre le contraire, le mensonge serait beaucoup trop gros.
— En effet, on ne peut pas faire mieux… j’y penserai. Je vais aller me reposer dans ma tente.
— À tout à l’heure, Léonie.
Je me sauve à l’intérieur de ma tente, à l’intérieur de ma bulle, m’allongeant sur le matelas. Je suis épuisée. Je ne sais si c’est dû à cette première journée de randonnée ou mes derniers échanges avec Hugo et Marguerite. Quoiqu’il en soit, je sens la fatigue m’envahir. Avant de me laisser assaillir, j’ai une pensée pour ma famille, mes hommes me manquent. J’espère que tout se passe bien sur le continent et qu’ils vont bien. Je chasse rapidement mes inquiétudes. Je ferme les yeux et laisse mon esprit me guider à travers un souvenir.
***
Quelques semaines avant le départ pour la Corse, j’ai pris le temps d’expliquer mon départ à Noah.
— Mais pourquoi tu pars, maman ?
— Maman va faire un petit séjour. Mais tu vas voir, papa va bien s’occuper de vous et j’ai ma petite idée que le quota écran sera explosé !
— Tu pars combien de temps ?
— Quelques jours…
À vrai dire, pour moi, la date de mon retour était floue. Finalement, j’avais décidé de ne pas prendre de billet de retour, ne sachant pas vraiment quand j’allais terminer ce périple.
— C’est déjà trop long ! se plaint Noah. Pourquoi on ne vient pas avec toi ?
— Parce que ce n’est pas possible. Une prochaine fois. Allez ! Tout va bien se passer.
Le visage de mon fils se ferme, je le prends dans mes bras. 
— Qu’est-ce qu’il y a mon poussin ?
— J’ai entendu papa dire à tata que tu avais besoin de prendre l’air…
Il s’arrête un instant, plonge ses grands yeux dans les miens avant de reprendre :
— … et que tu étais triste.
Je sens une boule prendre place dans ma gorge. Je tousse légèrement pour la faire disparaitre, lui caresse la joue et lui souris.  
— Tu as du mal entendre, mon cœur. Alors on se le fait, ce poulet-frites ce soir ?
— Maman… J’entends très bien…  même quand tu pleures dans la salle de bain.
À cet instant, je me sens minable.
— Tu me dis que j’ai le droit de pleurer, continue-t-il. Que c’est normal ! Mais toi, tu te caches pour le faire. Je ne suis pas bête.
— Je n’ai jamais dit que tu l’étais.
— Alors arrête de raconter des histoires !
Noah a raison. Je me raconte des histoires, je le fais tout le temps, pensant qu’elles vont me permettre d’adoucir mes journées. Je ne sais plus quoi dire, je le regarde. Le constat en est plus que frappant, ce n’est plus un bébé. Il comprend bien ce qu’il se passe. J’oublie parfois qu’il était aussi là au moment du drame. 
— Tu sais maman, ce n’était pas de ta faute ce qu’il s’est passé.
J’ai l’impression qu’il a lu dans mes pensées. Je parviens à dégager discrètement une larme. Je lui souris, dépose un doux baiser sur le front et pars m’atteler en cuisine. Le poulet ne va pas se cuire tout seul ! Il n’est pas tard pourtant, rien ne presse. Je vais rester plus d’une heure à pleurer en épluchant les pommes de terre en ressassant les paroles de Noah. Malgré ses mots, je suis persuadée du contraire. C’est à cause de moi. C’est à cause de moi que tout est arrivé.  J’étais coupable du pire.
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— Y a quelqu’un sous cette tente ?
Je me frotte les yeux. Où suis-je ? Quelle heure est-il ? Il me faut quelques secondes pour me rappeler où je suis et reconnaitre la voix d’Hugo. Je bâille, je m’étire rapidement et j’enroule mes cheveux. Je sors ma tête de la tente.
— Oui, je suis là, il est quelle heure ? 
— 19h. On va tous diner… Enfin c’est un grand mot. Jean-Christophe m’a envoyé te chercher… si tu voulais te joindre à nous, m’informe Hugo avec prudence.
Hugo a l’air de marcher sur des œufs avec moi. Je repense à notre dernier échange et m’en sens confuse de m’être emportée ainsi. D’autant plus qu’il n’a pas eu tort de souligner qu’il est difficile de rester seule, alors que je baigne dans la collectivité la plus totale pendant encore plusieurs jours. Il va falloir que je fasse quelques efforts. Pour commencer, j’accepte sa proposition.
— Tu me laisses quelques minutes le temps de faire un peu de rangement dans mon studio et je vous rejoins. 
— Okay, super ! s’exclame Hugo avec un grand enthousiasme. Euh… Léo…
— Oui ?
— Je suis désolé pour tout à l’heure, je ne pensais pas me montrer aussi intrusif… et…
Je lui fais un signe de la main pour l’interrompre, lui indiquant que j’avais compris son message. Nous nous sourions un peu gênés.
— Très bien. À toute, alors, conclut Hugo. 
Je le regarde s’éloigner. La culpabilité refait surface parce que je sais que ce n’était pas à lui de présenter des excuses, mais à moi. 
Je mets une demi-heure avant de rejoindre le groupe, le temps de préparer mon délicieux repas lyophilisé. Ils sont tous déjà installés et en pleine conversation. Jean-Christophe écoute patiemment les explications de Vanessa concernant la création d’une cagnotte qui a servi à financer leur randonnée. Manu essaie d’en placer une ou deux. Je l’entends expliquer que plus de la moitié de la somme vient de l’héritage de sa grand-tante, Vanessa ne perd pas une seconde pour le dévisager comme si c’était un extraterrestre qui venait de posséder le corps de son amoureux. Elle lui dit en brandissant la paume de sa main vers sa bouche, comme pour le faire taire, lui indiquant que ce n’est qu’un tout petit détail. Je fais le choix de rejoindre Marguerite, Hugo et Aurore. Je tente de prendre en route leur conversation.
— L’idée est que vous êtes responsable de votre bonheur, vous et personne d’autre. C’est vous qui choisissez d’être heureux ou non. Vous ne pouvez le trouver chez les autres. C’est votre force intérieure. Il faut le vouloir. Apprendre, comprendre et accueillir chaque évènement qui se présente à vous, explique Marguerite. Ce sont les quelques principaux enseignements bouddhistes.
— Plus facile à dire qu’à faire… réplique Aurore, avec un sourire figé.
— Tout est une question de volonté et d’ouverture à vous et au monde, lui répond Marguerite.
— Comment tu fais ? questionne Hugo.
— Cela passe par l’acceptation. J’accepte tout, d’abord d’être humaine, d’avoir mes forces et faiblesses, de ressentir des émotions que je ne peux contrôler. Surtout, ne pas les nier, ne pas les mettre de côté ou vouloir à tout prix les contrôler. C’est contreproductif pour vous seul. Cela passe par la prise de conscience de soi, de la volonté de s’ancrer ici et maintenant et de savourer l’instant présent. Accepter que le monde ne soit qu’impermanence. C’est-à-dire que tout est en constante évolution, tout est changement. On dit que rien n’est permanent, sauf le changement. Pour accéder au bonheur, il faut savoir lâcher prise et trouver son équilibre.
— Et tu nous disais que tu faisais aussi de la méditation, ça aide aussi ? demande Hugo
— Absolument. Si cela vous intéresse, je peux vous proposer une séance méditative à notre prochaine étape.
— Avec plaisir ! C’est super ! répond Hugo surexcité.
— Sans moi, rétorque Aurore en se levant et faisant signe qu’elle part se coucher. Tu viens Hugo ?
— Oui, je viens dans une petite demi-heure, Aurore.
Elle lève les yeux au ciel et souffle un bon coup avant de s’éloigner.
— Et vous Léonie, cela serait opportun par rapport à notre échange ? propose Marguerite.
Je suis piégée, difficile de reculer ou de détourner l’invitation. Je fais tout mon possible pour me montrer aussi enthousiaste qu’Hugo.
— Je vous suis…
— C’est parfait, j’en suis ravie, conclut Marguerite.
— Petite question, demande Hugo, quand tu parles de l’instant présent, de ici et maintenant, je dois comprendre qu’il n’est pas bien de regarder en arrière ? Ou de penser au futur ? Dans le rétroviseur ? Ou trop penser à demain ?
— Avant tout, il n’est pas question de bien faire ou de mal faire, mais de vivre mieux. Pour répondre à votre question, je dirais qu’il est bon pour le cœur et la tête d’avoir des projets, comme il est bon de se plonger dans les souvenirs, à condition que ceux-ci nous fassent du bien et nous fassent grandir. L’image de la voiture est assez intéressante. Pour pouvoir avancer, il est bon d’avoir un cap, le futur, et de voir devant nous. Comme il est nécessaire de temps en temps de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur, notre passé, quand on veut changer de direction par exemple. Tout en profitant du paysage et en veillant à ce que l’allure de la voiture nous convienne. Trouver son rythme de croisière.
— Il y a des astuces ? se questionne Hugo vivement intéressé.
— En ce qui concerne le futur, il faut comprendre que nous ne savons pas de quoi sera fait demain. Par conséquent, autant profiter de l’instant qui nous est accordé. Concernant le passé, je préconise de rentrer en contact avec son enfant intérieur, afin de pouvoir le libérer et se libérer des remords et des regrets. 
Nous montrons notre intérêt pour que Marguerite poursuive sur ce sujet. 
— Nous avons tous en nous notre enfant. Celui qui n’a pas grandi. Cet enfant qui porte encore les stigmates des blessures de l’enfance. Il faut le libérer. Se libérer ! Il faut se guérir pour accéder à cette libération.
— Mais comment ? s’interroge Hugo.
— Vous pouvez lui écrire une lettre à votre Moi Enfant. 
— C’est-à-dire ? lui demandé-je.
— L’idée est d’écrire une lettre à l’enfant qui est en vous, pour lui dire ce qu’il va vivre, le rassurer et exprimer ainsi ses forces et ses faiblesses pour qu’il puisse s’accomplir et se libérer. Le pouvoir des mots ! Je vous encourage à le faire, c’est libérateur. Cela permet également de vous montrer empathique et indulgent sur la personne que vous allez devenir.
Le pouvoir des mots – Les mots n’ont que le pouvoir
qu’on leur donne – les paroles de Marguerite et de Mamie Ja se bousculent dans ma tête, et si c’était vrai ?
Le repas terminé, tout le monde regagne sa tente.
Il est 21 h 00. Je suis allongée sur mon matelas. Je repense à cette enfant qui est en moi, à la petite Léonie. Une brûlure
d’estomac vient me saisir. Je ferme les yeux, me tourne sur le côté et pense à sa libération.
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Léon.
C’est le prénom qui m’était destiné. Prénom choisi par mes parents, bien qu’ils sachent que j’étais une fille. Mais, ils avaient espoir que le médecin se soit trompé. À ma naissance, leur déception fut grande. Il leur fallait un prénom rapidement. Léontine fut proposé par ma mère, elle essuya un revers de mon père, lui expliquant qu’il appartenait à sa grand-mère. Après plusieurs passages de la sage-femme et n’ayant aucune réponse, elle leur proposa Léonie. Au bout d’un long silence, comme le dit l’expression qui ne dit mot consent, elle l’inscrivit sur son registre. Je vis donc le jour le 20 mai 1987 à 5 h 12 et fut prénommée à 23 h 38.
Enfant unique, mon côté garçon manqué de mes premières années me vaut le pseudonyme de Léo. Je suis une enfant qui grandit rapidement, entre une mère dépressive et un père absent du foyer, trop absorbé par sa vie professionnelle. Avec un peu de chance, certains soirs, je pouvais l’apercevoir avant d’aller me coucher.
Petite, je ne comprends pas toujours les réactions excessives et violentes de ma mère. Elle se parle à elle-même de longues heures, devant le miroir de la salle de bain, en hurlant à certains moments qu’elle est moche. Je n’aime pas ce miroir, je fais tout pour l’éviter. Un jour, à défaut que le miroir réponde à ma mère, je me lance. Je prends mon courage à deux mains et une grande inspiration. Je pousse la porte de la salle de bain et d’une voix tremblante et sincère, je lui dis qu’elle est belle. Ma mère ne daigne poser aucun regard sur moi, préférant m’ignorer comme à son habitude. Je me demande souvent si elle ne prend pas plaisir à me montrer qu’elle ne m’entend pas, que je n’existe pas. Elle doit sûrement en tirer une certaine satisfaction presque perverse. Lorsque ma mère ne rentre pas dans un silence incommensurable, j’ai le droit à des regards menaçants, des claquements de porte, des objets qui volent, des cris, des pleurs, des menaces, et des « dégage ! » provenant de sa mâchoire serrée. Dans ces moments-là, je me réfugie dans ma chambre et je me cache sous mon lit, priant que la crise s’arrête bientôt. Heureusement, ma mère a des phases d’accalmie. Mais elle n’est pas, pour autant, disposée et disponible pour s’occuper de moi. Elle peut se montrer dans une apathie la plus totale, où elle semble vide, ne montrant aucune réaction aux sollicitations extérieures. Je me pose parfois la question, à savoir si elle n’est pas morte lorsque je la retrouve le regard fixe, assise devant la télévision, sans bouger.
Mes parents se disputent souvent. Mon père la menace de partir loin et de ne jamais revenir. Il crie qu’il ne voulait pas de cette vie, qu’il travaille dur pour nourrir sa famille et qu’en remerciement, il retrouve la maison en désordre. Il ne comprend pas le mal qui ronge ma mère. Pour lui, elle a tout pour être heureuse : une grande maison avec jardin, un dressing débordant de vêtements, dont elle n’aurait pas assez d’une vie pour tout porter. Il lui a également aménagé un atelier lorsqu’elle a eu envie de devenir artiste. Quelques semaines plus tard, le chevalet trônait au milieu de la pièce avec un monticule de matériels divers prenant avec le plus grand soin la poussière.
Quant à mon père, il est de ceux qui n’en ont que le titre. Il a toujours été comme un étranger à mes yeux. Lors de ses apparitions, il peut m’adresser quelques sourires gênés, ceux que l’on adresse lorsqu’on ne sait pas quoi dire. J’ai essayé plusieurs tentatives de rapprochement qui se sont toutes soldées par des « Qu’est-ce qui te ferait plaisir pour que tu me laisses travailler ? ». Au début, j’y trouve mon compte, j’obtiens ce que je veux : la dernière Barbie, une console, des rollers, un vélo, une chaine stéréo, des bonbons, des poissons rouges, des lapins, des cochons d’Inde et même un chien ! Je peux tout obtenir tant que je n’embête personne, enfin tout, sauf le temps et l’amour de mes parents. Heureusement, j’ai toujours compté sur le soutien et la présence de Mamie Ja. Elle est un repère, mon point d’équilibre, mon fil rouge. 
***
— Léonie, il est l’heure de se lever.
Ce n’est pas la voix de Mamie Ja qui me sort de mes songes, mais celle de Marguerite. Je me tourne et me mets sur le dos. Cela fait bien longtemps que je n’ai pas repensé à mon enfance. Je me frotte les yeux, je bâille longuement, essayant de retrouver mes esprits. Je me redresse et m’assois. Je regarde ma montre indiquant 4 h 26 ! Punaise ! J’entends une certaine agitation dehors et la voix de Jean-Christophe au loin.
— Départ à 5 heures pétantes les amis !
Il faut que je me bouge les fesses, l’assaut est donné.
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Mardi 21 juillet 2020
— Nous sommes sur le top départ pour notre 2ème étape qui relie Ortu di u Piobbu à Carrozzu, explique Jean-Christophe. Nous allons parcourir une distance de 6,5 km, ce qui équivaut à environ 7 heures de marche. Je vous conseille de partir avec un max d’eau ! Ce n’est pas une étape simple, surtout la fin… Mais, comme on dit, le meilleur pour la fin ! On y va ! 
Nous nous mettons en marche. Nous remontons doucement un vallon, laissant derrière nous le refuge. De belles dalles rocheuses prennent place sous nos pieds. Le terrain devient rapidement exigeant et éprouvant. Nous marchons, à présent, sur de la pierraille. Ces petits éclats de pierre ne facilitent pas notre progression qui se fait plus pénible et lente. Notre groupe se disloque de pas à pas. Chacun avance à son rythme. À ma grande surprise, je suis en tête avec Jean-Christophe.
— Alors tu es une amie de Valentin ? me demande-t-il.
— C’est l’ex de mon amie d’enfance. Mon mari est resté copain avec lui.
— C’est un super mec !
— Je suis d’accord, si seulement mon amie pouvait s’autoriser à être avec un mec comme lui.
— Parfois il faut laisser le temps accomplir sa tâche…
— Peut-être… Et… je n’ai pas eu le temps de te remercier d’avoir bien voulu de moi dans le groupe un peu à la dernière minute.
— Ce que Valentin me demande, il l’obtient ! plaisante Jean-Christophe.
Je lui souris poliment.
— Si j’ai bien compris ce qu’il m’a dit, tu n’es pas un guide… officiel… Tu fais ça pour le plaisir, c’est ça ?
— En effet, pour le plaisir, pour aider et par la même occasion, arrondir mes fins de mois !
— Pour aider ? Je ne comprends pas très bien…
— J’accompagne uniquement des personnes qui sont rentrées en contact par mon réseau, me précise-t-il. On me parle des raisons véritables qui les motivent et j’accède ou non à la demande de les prendre en charge.
Je suis abasourdie par ce qu’il vient de me confier. Cela voudrait dire qu’il connait bien les différents membres du groupe. En d’autres termes, il sait sûrement ce qui lie Hugo et Aurore, je pourrais assouvir ma curiosité, en restant discrète auprès d’eux.
— Dis-moi, je me demandais… Aurore et Hugo ont quelle relation ?
— Ces deux-là sont frère et sœur, pourquoi ?
— Euhhh… non comme ça, simple curiosité passagère…
Je me mets à bafouiller tellement je trouve ridicule la tournure de notre conversation. J’ai peur qu’il insiste à savoir pourquoi je m’intéresse à eux, enfin surtout à Hugo. Je ne peux pas lui dire que ce gamin m’a touchée, qu’il a ce quelque chose que je n’arrive pas à définir. Jean-Christophe me trouverait vraiment bizarre ! Alors j’essaie de faire diversion et pour cela les siamois voyageurs me facilitent la tâche.
— J’ai l’impression que ça s’embrouille derrière nous !
Jean-Christophe se retourne et perçoit rapidement les deux qui se disputent.
— Je devrais y aller avant que Vanessa ne jette Manu du haut de la montagne !
J’acquiesce d’un sourire et continue seule à avancer en tête du peloton. Je passe à côté d’un cours d’eau, appelé la Leccia Rossa. Il commence à faire très chaud, pourtant il n’est que 10 h 30, je me baignerais bien. Après une courte pause, notre groupe chemine à travers le vallon exposé en plein soleil. Il n’y a pas un coin d’ombre, ce qui rajoute de la pénibilité à la progression. Nous atteignons, le souffle court, la Bocca di Pisciaghja, située à 1950 m. Jean-Christophe décide de faire un nouvel arrêt qui est accueillie par tous. Comme lors de chaque pause, je fais en sorte de me tenir légèrement à l’écart du groupe, pas trop loin pour ne pas éveiller les soupçons de mon asociabilité, ni trop près pour ne pas devoir copiner. Je m’impose une certaine distance.
Au bout de quelques minutes, nous reprenons la marche. Nous débutons une descente sur le versant sud du Capu Ladroncellu. Le chemin n’est pas très large, la concentration est de rigueur. Nous traversons le cirque de Ladroncellu. Notre groupe enchaine des petites montées et descentes sur une longue distance, agrémentées de murs d’escalades avant d’atteindre la Bocca di l’Innominata. La difficulté se fait ressentir parmi l’ensemble du groupe. Jean-Christophe propose de profiter de l’ombre des roches pour s’abriter un peu du soleil et faire une pause pour s’hydrater. Je me sens épuisée. J’ai hâte d’arriver au refuge. J’observe le paysage, la splendeur des roches, cette montagne abrupte, ce ciel bleu. La pénibilité du parcours s’amoindrit soudainement face à la beauté de ce décor. Le panorama est tellement magnifique et époustouflant qu’il panse tous les maux du corps. Mon regard s’attarde sur mes compagnons. Il s’arrête sur Hugo qui a l’air en difficulté. Aurore et Jean-Christophe sont accroupis autour de lui. Je viens les rejoindre.
— Tout va bien ? 
Hugo a les yeux dans le vague, il ne répond pas. Il ne me regarde pas. Aurore s’empresse de se lever face à moi et s’arme de son plus beau sourire à la Bree.
— Un petit coup de chaud, rien qui ne nécessite une inquiétude. Merci !
Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle me tourne le dos et revient s’accroupir au côté d’Hugo qui est hagard.
— On repart dans quelques minutes, lance Jean-Christophe. Profitez-en pour reprendre des forces !
Il soutient mon regard pour me faire passer un message.
— Très bien… dis-je à demi-mot.
Je m’exécute et retourne auprès de mon sac à dos. Une demi-heure plus tard, Jean-Christophe relance la marche. Notre groupe appréhende la descente du pierrier qui se montre minutieux, interminable et raide. Mes chevilles sont malmenées et je ne sens quasiment plus mes mollets. Je me retourne plusieurs fois, entendant Hugo chuter à plusieurs reprises. Jean-Christophe reste, tout le long, à ses côtés, le soutenant. Je suis inquiète pour lui. Qu’est-ce qu’il a ?
Après 1 h 30 de progression en pleine déclinaison, nous arrivons enfin au refuge.
Il est 13 h 09. Nous avons mis un peu plus de 8h pour arriver jusqu’à la deuxième étape. Marguerite s’est proposée de récupérer l’argent pour payer les emplacements. Il fait une chaleur insupportable. Je suis trempée. Les places pour le bivouac sont toutes exposées au soleil. Jean-Christophe propose de s’éloigner du sentier et de s’enfoncer un peu dans les bois pour pouvoir s’installer à l’ombre. L’emplacement est idéal. Manu se réjouit d’entendre non loin le ruisselement d’une source. Avant même d’installer leur tente, Vanessa et Manu partent se baigner. Quant à moi, je m’adonne au montage de la tente et l’installation du matelas. La chaleur et les barres énergétiques ont eu raison de ma faim. J’en profite pour aller prendre ma douche. Après une queue interminable, j’ai la désagréable surprise de trouver des douches mal entretenues, bouchées et glaciales. Quelle journée ! Je pars ensuite laver mes vêtements, ma routine pour ces prochains jours ! Je retrouve d’autres randonneurs échangeant sur la difficulté de cette fin d’étape. Beaucoup n’ont pas apprécié cette descente ardue et raide. Certains se questionnent déjà sur la possibilité d’arrêter le GR. Je rejoins le bivouac, Marguerite s’approche de moi d’un air ennuyé.
— Si cela ne vous gêne pas, je vais repousser notre séance de méditation. Hugo dort, il a besoin de se reposer. Mais si vous souhaitiez m’accompagner, je vais en faire une ?
Je saute sur cette occasion pour décliner la séance de yoga, mettant en avant une fatigue soudaine. 
— Je serai à quelques mètres de la source, si vous souhaitez me rejoindre, m’informe-t-elle.
Je lui souris et la regarde s’éloigner. Je profite de ce temps pour réorganiser mon sac à dos et repenser à l’effort que j’ai fourni pendant cette étape, lorsque j’entends, à quelques mètres, la voix d’Aurore beugler.
— C’est une évidence, il ne pourra jamais aller jusqu’au bout, il faut arrêter !
— C’est toi qui voulais doubler les étapes, non ?! Et maintenant, tu veux tout arrêter alors qu’on y va doucement ?
Je reconnais la voix de Jean-Christophe.
— Je ne savais pas que c’était aussi périlleux ! Aussi éprouvant… On va s’arrêter…
— Ça va aller. Il faut lui faire confiance. Il se gère. Ce n’est plus un enfant.
Un long silence s’invite entre les deux, avant qu’Aurore ne clame clairement :
— Parfait ! Alors il va mourir ! 
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Nous nous sommes retrouvés pour diner. Seuls Hugo et Aurore manquent à l’appel. Personne n’a l’air de se questionner sur cette absence. Je repense aux paroles d’Aurore. Que voulait-elle dire par « il va mourir » ? Cette pensée me glace le sang, je sens une brûlure s’inviter dans mon ventre, m’empêchant de terminer mon repas lyophilisé. 
Je rejoins ma tente vers 21 h 30. Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Je n’arrête pas de me tourner et de me retourner dans mon duvet. Je suis pourtant épuisée. Je ferme les yeux, je n’arrive pas à penser à autre chose qu’à Hugo. Est-il malade ? Cela expliquerait la raison de sa liste. Mais pourtant Jean-Christophe n’avait pas l’air inquiet, sa voix était sereine et apaisée. Il y a des chances qu’il sache, comme il sait pour tout le monde. Peut-être que je devrais lui demander, lui dire que j’ai surpris leur conversation. Mais, est-ce que ça me regarde vraiment ? Est-ce que je veux vraiment savoir et être capable d’entendre une nouvelle fois le pire ? La mort a été évoquée, il ne faut jamais la prendre à la légère, je le sais trop bien. Des paroles, même fugaces, peuvent laisser place un jour à la réalité. 
Je sens doucement le sommeil me gagner. Une dernière image me vient en tête. Celle de ma mère, le jour où elle a décidé de mourir. 
***
— Je vais m’en aller, tu sais… Il va falloir que tu sois forte et que tu t’occupes de ton papa… Tu entends ce que je te dis, Léo ?
J’ai 11 ans. J’écoute ma mère terminer sa phrase. Cela fait des semaines qu’elle n’a pas tenté de discuter avec moi. 
— Tu pars où ? Je ne comprends pas, pourquoi tu dis tout ça, maman ?
— Je ne sais pas. Mais bientôt. Ne dis rien à ton père, promis ? C’est notre secret ! dit-elle en posant sa main contre la mienne.
— Tu me fais peur maman…
— C’est notre secret, okay ? Je peux te faire confiance ?
— Oui… oui… lui responds-je à contrecœur. Mais, pourquoi papa ne doit pas être au courant ?
— Parce qu’il sera furieux que j’abîme la voiture !
— Mais pourquoi tu ferais ça ?
— Pour mourir, ma fille. Pour mourir !
Les larmes se bousculent dans mes yeux, une boule s’installe dans ma gorge, ma voix se casse, les mots sortent difficilement.
— Mais… maman… je ne veux pas que… tu… meures… s’il te plait maman… tu me fais peur…
Elle me sourit et sèche mes larmes.
— Tout ira bien… me chuchote ma mère en retour.
Elle se lève, s’installe sur le canapé, allume la télévision et retourne dans son mutisme impénétrable, me laissant le soin de porter le poids de ce secret.
Les jours qui ont suivi, je n’arrivais plus à me concentrer pendant les heures de cours. En fin de journée, dès que la sonnerie retentit, je me précipite pour rentrer à la maison. À la sortie du bus, je cours jusqu’à ne plus sentir mes jambes. Aussitôt devant l’entrée de ma résidence, je m’arrête en apercevant la voiture de mes parents. Maman est vivante ! Je me rassure ainsi. Les jours, les semaines, les mois passent et la voiture est toujours là. Je fais le constat qu’il n’y a plus lieu de m’inquiéter, rien n’a changé. Mon père est toujours absent et ma mère est toujours l’ombre d’elle-même lorsqu’elle n’est pas en crise. Je baisse la garde et j’essaie de retrouver un quotidien plus insouciant auprès de mes copines. 
La veille des congés scolaires de l’été 1996, je compte les heures qui me séparent des vacances. En classe, nous regardons un film en cours d’histoire : Forrest Gump. Je ne comprends pas bien le lien avec la matière enseignée. Le professeur a tenté de se justifier en bafouillant que le film met en scène un passage intéressant de la guerre du Vietnam. Nous sommes qu’une petite dizaine dans la salle. Je me dis que contrairement aux autres, ceux présents n’ont peut-être pas envie d’être chez eux, comme moi. Un peu avant la fin du film, un surveillant vient frapper à la porte, s’adressant à moi, me demandant de prendre mes affaires et de rejoindre le bureau du principal. Je m’exécute sans poser de questions. Assise devant cette porte imposante, j’attends. Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvre enfin ! Ce n’est pas le principal qui en sort. Tout s’arrête autour de moi, mon cœur bat vite, trop vite. Mes mains sont moites. J’ai peur. Mes yeux fixent un point par terre.
Mon père est là.
Il s’accroupit, essayant de capter mon regard. Il pose une main sur mes genoux, elle est pesante. Il me parle, mais je ne l’entends pas, tout est sourd.
— Léo, s’il te plait, regarde-moi… me supplie-t-il doucement.
Je fais « non » de la tête. Je veux m’enfuir, courir aussi vite que Forrest. Je repense à la phrase de sa mère, lui expliquant que la vie, c’est comme une boite de chocolats, on ne sait jamais sur quoi on va tomber. Contrairement à ce qu’elle lui a enseigné, pour moi, il n’y a aucune surprise, je sais qu’il y en a un qu’il ne faut pas croquer dans cette foutue boite ! Il est déjà trop tard… Je regarde mon père et j’essaie de me concentrer sur ses paroles.
— Il y a eu un accident… c’est ta maman… je suis désolé.
***
L’orage éclate violemment au-dessus du bivouac. Je me réveille en sursaut. Je regarde ma montre, il est 1 h 37. Je suis en nage. Habituellement, je déteste le tonnerre et les éclairs. Mais pas cette nuit. 
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Mercredi 22 juillet 2020
Je suis l’une des premières réveillées. Le ciel est dégagé. Le sol est encore humide des averses de la veille. Je plie mon duvet, je range mon matelas et je démonte ma tente. Je pars recharger ma gourde. En chemin, je croise Hugo. Je le salue et ne peux m’empêcher de lui demander de ses nouvelles.
— Bien. Mieux… j’étais vidé ! La nuit m’a fait du bien !
— J’en suis ravie… c’est que… je me suis inquiétée…
— C’est super gentil ! Merci ! Mais, ne t’en fais pas. Je ne m’attendais pas à une telle endurance. Il ne rigolait pas Jean-Chri ! plaisante Hugo.
— Oui, en effet… c’était dur hier. J’ai encore mal aux mollets !
— Et toi, ça va ?
— Euhhh… oui, comme je te l’ai dit, je n’ai plus de mollets !
— Okay… okay, je n’insiste pas. Je vais terminer mon sac avant le départ. À toute, Léo. 
Je le regarde s’éloigner et file remplir ma gourde. 
Il est 6 h 11, une randonnée de plus de 6 heures est prévue pour une distance de 5,5 km. Je suis le groupe, nous passons près de la plateforme prévue pour l’hélicoptère, permettant le ravitaillement du refuge. Nous reprenons le chemin du sentier. Au bout de quelques minutes, nous nous retrouvons devant la passerelle suspendue de Spasimata.
— Bon sang ! On va passer là ? s’inquiète Manu.
— Exact ! confirme Jean-Christophe, comme le précise le panneau nous ne pouvons traverser ce pont suspendu à plus de deux personnes.
Cette restriction nous oblige à stopper notre progression. Beaucoup de randonneurs sont partis en même temps que nous. Il faut s’armer de patience et attendre son tour. J’en profite pour discuter avec Marguerite. Nous échangeons sur la beauté des lieux et notre amour mutuel des arbres. 
— Je peux vous poser une question, Marguerite ?
Elle m’invite à le faire en m’adressant un sourire.
— Je repensais à ce que vous nous aviez raconté sur l’enfant qui est en nous. Et… euh… depuis… c’est étrange, mais je repense à certains passages de mon enfance… C’est assez… perturbant. Car… Enfin, je pensais que c’était réglé.
— Réglé ? Comme on règle une facture de téléphone ?
Cette idée me fait sourire.
— Non, bien sûr… même si ça serait tellement plus facile. Je veux dire que comme tout le monde, j’ai eu une enfance avec des hauts et des bas. Et ces bas, j’ai su les travailler… comprendre le pourquoi du comment… et pardonner… enfin… vous comprenez… pardonner…
— À ceux qui vous ont offensés, sourit Marguerite. Vous savez, Léonie, le pardon aux autres est une chose, se pardonner à soi en est une autre.
— Me pardonner ?
— Cela revient à libérer l’enfant qui est en vous. Cet enfant qui a culpabilisé et pensé que tel ou tel évènement est de sa faute. C’est pourquoi, j’avais évoqué avec vous l’idée d’écrire une lettre à votre enfant intérieur, lui parler, le rassurer, le réconforter, lui pardonner de ne pas avoir été ou avoir fait… c’est un exercice qui vise au bienêtre intérieur, à l’équilibre, à la paix.
— Mais… une fois cette lettre écrite ? Qu’est-ce qu’il faut en faire ?
— C’est à vous de voir. Vous pouvez la détruire, la déchirer, la bruler ou bien la conserver. Mais avant de penser à quoi en faire, conseille Marguerite avec bienveillance et délicatesse. Il faut commencer Léonie.
Jean-Christophe nous fait signe au loin que c’est à notre tour de franchir la passerelle. Je laisse Marguerite faire la traversée avec Jean-Christophe. Dès l’arrivée devant l’obstacle, Marguerite m’avait confié son appréhension, faisant taire la mienne.
C’est à mon tour. Est-ce une bonne idée de passer seule ? Mes jambes se dérobent et elles se transforment en coton. Le groupe m’attend, je n’ai pas le choix, il faut que j’y aille. Je pense soudainement à Indiana Jones dans le Temple Perdu. Ce fameux moment, où il franchit cette passerelle en bois, les lattes se dérobant sous ses pieds. Et si c’était pour moi ce scénario catastrophe ? Il faut que je me raisonne, la hauteur n’est pas si imposante, c’est le vide qui l’est ! Je fais un pas, puis un autre. J’avance lentement, mais j’avance. Mes yeux se posent en bas. Et merde, tout ce qu’il ne faut pas faire ! Je peux voir à travers les lattes ! Le vertige s’empare de moi, je suis bloquée à mi-chemin. Je n’arrive plus à bouger, la peur et la honte s’emparent de moi. Je sens le regard du groupe. 
— Tout va bien Léonie ? crie Jean-Christophe.
Il faut que je dise quelque chose.
— Nickel… Je… Je profite du… panorama… C’est… vachement beau vu d’ici…
— Ne bouge pas, j’arrive, me rassure Jean-Christophe. Me voilà, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu paniques ?
Mon visage est figé, mes muscles sont tétanisés. J’essaie péniblement d’articuler quelques mots.
— Oui… C’est un peu stupide quand on fait le GR20…
— Ça n’a rien à voir. Tu es dans le vide ! Tu n’as pas les pieds sur la terre. Regarde droit devant toi. Respire bien et avance…
— Je… J’y arrive pas… Je me sens paralysée… J’ai regardé en bas comme une idiote. Pourtant ce n’est pas si haut, je ne comprends pas.
— Regarde-moi. Ce n’est pas grave. Il faut que tu voies le vide comme un allié pour avancer sur toi, sur ta peur… pense à ton courage. Tu peux le faire… Fixe-toi un objectif, pense à quelqu’un ou quelque chose qui puisse t’aider à avancer.
J’inspire et expire profondément. Mes muscles se relâchent peu à peu. Je ne pense qu’à une seule personne et j’avance. Une fois les pieds sur terre, un soulagement s’empare de moi. Je croise les regards bienveillants de Marguerite et d’Hugo, ce qui est moins le cas de Vanessa qui semble m’imiter grossièrement. Je fais comme si je ne l’avais pas remarquée.
Nous reprenons le chemin du sentier et nous gravissons un vallon entièrement rocheux menant à un lac. Vanessa et Manu ralentissent le pas pour faire quelques photos. Je me rapproche de Jean-Christophe et j’en profite pour le remercier de son aide et de son soutien sur le pont suspendu. Il pose une main amicale sur mon épaule.
— Je suis là pour ça. 
— Merci… merci pour tes mots… ils m’ont fait du bien. Alors, le vide est mon ami ! dis-je d’un air enjoué. 
— Ce n’est pas une blague tu sais ! Je suis vraiment sérieux !
— Vraiment ?
Il éveille ma curiosité.
— Oui. Je veux dire qu’il y a deux vides. Le vide auquel tu as été confrontée. Beaucoup vont s’initier à divers sports extrêmes pour se sentir libre, en repoussant les limites, et ainsi ouvrir des émotions parfois enfouies.  Et tu as le vide spirituel qui sert à avancer sur soi, à mieux se connaitre, à se libérer également. Ces deux méthodes mènent au  lâcher-prise ! Nous oublions trop souvent ses bienfaits dans nos vies quotidiennes. Nous avons toujours besoin de combler la moindre passerelle de vide dans nos têtes pour éviter de nous retrouver avec nous-mêmes.
— Tu m’accorderas que le vide… c’est angoissant… ça fait peur !
— Et je te répondrai que tout simplement, par peur du vide, nous courons d’une activité à l’autre sans laisser le moindre temps mort. Paradoxalement, ce temps plein à ras bord nous parait, avec recul, d’un vide effrayant ! À méditer jeune fille !
— Tu m’as cloué le bec !
— Lars Fr. H. Svendsen vient de la faire ! plaisante Jean-Christophe. 
Ses paroles résonnent dans ma tête. Le comblement inlassable du vide, je comprends ce qu’il veut dire. Le temps me démontre à chaque instant que plus je comble, plus il s’agrandit. Est-ce que le vide a ses limites ? Et si elles existent, sont-elles abyssales ? Cette idée m’effraie, mais j’étais décidée. 
Je ne veux plus avoir peur du vide !
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Cela fait un certain temps que nous marchons, la montée devient délicate. Les dalles rocheuses sont glissantes, à cause de la pluie de cette nuit. La vigilance est accrue. Manu manque tomber à plusieurs reprises. Il finit par chuter et s’égratigne le genou et les mains. Vanessa continue, malgré tout, sa progression sans se soucier de son chéri. Marguerite lui vient au secours et lui applique un peu d’eau pour nettoyer ses plaies. Une fois soigné, nous continuons notre route et avançons sur des passages étroits équipés de câbles pour sécuriser la marche. La montée devient très raide. Les cuisses, les mollets et les chevilles sont rudement sollicités. Cet effort en vaut la peine, car après de bonnes minutes, l’ascension débouche sur le lac de la Muvrella. Il n’est pas très grand, mais il offre un cadre agréable, verdoyant et ressourçant pour y faire un arrêt. Jean-Christophe nous explique qu’avec un peu de chance, nous pouvons observer au loin des mouflons. Hugo, Marguerite, Aurore et moi sommes partants pour jouer aux guetteurs, le couple siamois décline l’invitation. Manu préfère se rafraichir au bord du lac, pendant que Vanessa continue à se prendre en photo, imaginant sans doute sa future vie de star des réseaux sociaux.
Après dix minutes d’observation, aucun mouflon en vue ! Aurore manifeste quelques signes d’impatience et décide de quitter l’observatoire. Nous restons tous les quatre allongés, silencieux et concentrés sur ce qu’il faut regarder, même si pour le moment rien ne se présente à nous. Je suis alerte, je trépigne. Mais, rien à l’horizon. Les minutes passent et tout parait immobile. Soudain, des hurlements se font entendre près du lac, suivis d’insultes provenant de la bouche de Manu. Nous nous pressons pour le rejoindre. Nous retrouvons Manu trempé de la tête aux pieds, Vanessa glousse comme un dindon en s’applaudissant.
— Ça va !!!! c’est que de l’eau, faut se détendre mon chériiiiiii !!!! se moque Vanessa en le filmant.
— Tu fais chier ! J’en ai marre ! s’écrie Manu
— Que s’est-il passé ? Vanessa coupe ton téléphone ! ordonne Jean-Christophe.
— Rien, tout est okay, Ranger !… et voilà je viens de couper mon téléphone, t’es content ? provoque Vanessa en mettant les mains en l’air.
Aurore se lève de son rocher, s’éclaircit la voix, joint ses deux mains et nous adresse son plus beau sourire.
— Eh bien, commence-t-elle. Notre ami Manu, ici présent, a voulu se rafraichir en humectant sa nuque. Il nous a fait comprendre qu’il avait chaud et sa chère et tendre Vanessa a cru bon de le pousser dans le lac !
— Euhhh, t’as oublié de dire que je faisais une vidéo pour ma communauté ! se justifie Vanessa. C’était pour rire !!! Ah la la, vous avez oublié votre humour en haut d’une montagne !
— Ce n’est pas drôle, putain ! Je suis trempé ! Merde ! s’énerve Manu en tournant son teeshirt de tous les côtés pour le rincer. 
— Et c’est un problème ! ajoute Jean-Christophe embarrassé pour Manu.
— Pourquoi ? dit-il inquiet.
— Tes chaussures sont trempées, tu vas marcher avec. Au-delà d’être inconfortable, tu vas souffrir. Ta peau va se ramollir et ça va être un festival d’ampoules ! Tu vas douiller sévère ! Je te conseille de mettre les vêtements que tu avais prévus pour demain.
Manu lâche quelques jurons. 
— Le problème, c’est qu’ils sont encore humides de la veille… on a fait notre lessive tardivement avec la baignade d’hier et la pluie de cette nuit…, se lamente Manu désespéré.
— Vous avez une troisième tenue ? intervient Marguerite.
Manu fait non de la tête.
— Entre la peste et le choléra, vaut mieux choisir le mouillé que le trempé, Manu ! rétorque Hugo amusé de la situation.
Manu s’exécute et passe sa tenue encore humide de la veille, en grimaçant et maudissant sa copine.
— Nous allons pouvoir repartir, informe Jean-Christophe. C’est bon pour tout le monde ?
Je m’aperçois alors que j’ai oublié mon sac à dos à l’observatoire des mouflons.
— J’arrive, j’ai oublié mon sac.
Jean-Christophe me fait un clin d’œil et me fait signe d’y aller. Je pars le chercher et le retrouve au même endroit, m’attendant sagement. Au moment de le récupérer, mon regard se fixe au loin. Et ils sont là ! Je les vois, dressés fièrement sur les rochers. Ils sont peut-être sept ou huit, j’ai du mal à les distinguer. Mais, je les reconnais bien, ces moutons aux cornes en spirale. J’ai le sourire aux lèvres, je m’émerveille de ce spectacle. Je me sens privilégiée, presque élue de profiter de la beauté de la vie. Cette beauté sauvage et inaccessible. Je n’ose plus bouger par peur de les effrayer. Je ne les quitte pas des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent. Je reste encore immobile et me laisse tomber près de mon sac, scrutant le ciel. Il est d’un doux bleu, parsemé de nuages blancs immaculés. Je ne sais pas combien de temps je reste dans cette position, surement trop longtemps pour que Jean-Christophe envoie Hugo me ramener près du lac, afin de reprendre la route.
Après quelques heures sur un pierrier délicat, nous atteignons le col de Bocca di a Muvrella. Jean-Christophe nous montre la vue qui surplombe l’ancien tracé du GR. Nous continuons délicatement sur le sentier en passant sous les falaises pour parvenir au col de Bocca di Stagnu. Nous pouvons apercevoir le refuge qui se situe en bas du vallon. Jean-Christophe nous invite à nous désaltérer comme nous le faisons régulièrement en autonomie et de manger une barre énergétique si nous en avons besoin. Il est déjà 13h et le soleil est au zénith. J’engloutis une barre de céréales. J’observe quelques minutes Hugo, je le trouve fatigué. J’aimerais lui demander comme il se sent véritablement, mais je n’ose pas. Cela pourrait être mal perçu, de sa part, étant donné mon point de vue sur nos derniers échanges. Hugo, nous ne sommes pas potes, cette phrase résonne dans ma tête. Je m’en veux de lui avoir dit ça, puis, ça ne me ressemble pas. Avant, je n’étais pas comme ça. J’aimais faire de nouvelles rencontres, discuter sur soi, faire connaissance, se découvrir à travers un nouveau regard et se nourrir de l’expérience d’autrui. Qu’est-ce qui a changé à présent ? Qu’est-ce qui me bloque autant ? Perdue dans mes pensées, je ne fais pas attention à ce morceau de pierre bien plus grand que ce que je n’ai anticipé. Mon pied le heurte et je sens mon corps tomber en avant. Le temps que je réalise ce qui m’arrive, je suis déjà par terre.
— Punaise Léonie ! tout va bien ? s’inquiète Jean-Christophe en se précipitant vers moi pour m’aider à me relever.
— Vous ne vous êtes pas fait mal ? m’examine Marguerite.
Je m’appuie sur le bras de Jean-Christophe pour me remettre sur mes deux pieds, je secoue mes mains me faisant un peu mal. Par chance, je n’ai absolument rien, c’est mon égo qui a été égratigné. Je les rassure et leur fais signe que nous pouvons continuer. Voilà ce qui arrive quand je ne reste pas concentrée sur mon objectif, je trébuche et me fais mal. Arnaud m’a souvent répété de m’occuper de mes affaires, ce que je ne faisais pas. Les discussions se terminaient avec des « je te l’avais bien dit ». Il est peut-être temps de l’écouter ? À présent, je me promets de me concentrer sur ma mission et de ne penser qu’à ça, écartant tout le reste, ne pas me perdre en chemin.
La descente commence. Nous avons tous en mémoire celle de la veille. Une vraie descente en enfer, douloureuse et interminable ! Nous l’appréhendons. Jean-Christophe donne des consignes afin de rester attentifs et vigilants au tracé. Il s’est positionné derrière le groupe avec Hugo et Aurore. Je suis devant juste après Marguerite. Pendant que Vanessa et Manu se disputent au milieu du groupe entre des « fais attention, bordel ! » ou « tu pourrais m’attendre, bon sang ! ». Je déclare le mot « cute » disparu du vocabulaire de Vanessa.
Le terrain est escarpé et très rocheux. Quelques pierres se dérobent sous mes pieds. Des sueurs froides viennent s’inviter à chaque fois que je me vois tomber. Mes chevilles travaillent beaucoup. Cette longue descente me fatigue tant sur la surveillance constante de mes pas que sur l’effort physique. Moi qui ne suis pas une grande sportive, je me surpasse et me surprends à me féliciter intérieurement que mon corps, que ce corps me transporte
jusque-là.
Nous parvenons enfin au refuge d’Ascu Stagnu. Je propose de récupérer les sous de tout le monde pour payer l’emplacement. Je suis agréablement surprise de trouver une grande épicerie où est disposée du soda, de la bière, des pâtes, du chocolat, du gâteau à la châtaigne et des fruits. Je m’octroie un petit plaisir gourmand amplement mérité, repartant avec une tablette de chocolat. L’hôtel et le restaurant me font de l’œil. Je rêve de draps propres et d’un bon repas. Sophie serait surprise de voir un hôtel planté au beau milieu de la montagne. Je rejoins le groupe et commence la routine du camp : montage de son bivouac, déjeuner, lessive et douche. Cette fois-ci, j’ai eu le droit, enfin, à une eau chaude.
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Après une petite sieste, je rejoins Marguerite et Hugo, assis en tailleur face aux massifs, pour une séance de méditation.
— Si vous le voulez bien, je vais vous expliquer en quoi consiste méditer, commence Marguerite. Comme la plupart des fausses croyances, il ne s’agit pas de faire le vide ou d’arrêter de penser. Psychiquement, ce n’est pas faisable et cela revient à contrôler ce qu’il y a dans votre tête à défaut de pouvoir contrôler les évènements extérieurs. Ce à quoi nous souhaitons accéder c’est à un état de quiétude et de lâcher prise. Concrètement, si vous vous dites, pendant la séance, il ne faut pas que je pense, il faut faire si ou ça. Vous êtes encore dans la maitrise. Votre mental vous pilote. Or, vous n’avez pas besoin de lui ! C’est lui qui a besoin de vous. Ne soyez pas prisonnier de lui. Il faut oublier l’attitude de rechercher systématiquement le plaisir et de fuir le déplaisir en méditation. Cela ne marche pas comme cela. Il ne faut plus penser de façon manichéenne.
— Le mental est notre ennemi… Je ne comprends pas bien, intervient Hugo, perplexe.
— Quand je parle du mental, je parle de l’égo. Si vous le souhaitez, je pourrais en discuter plus longuement ce soir autour de notre repas. Cela serait un plaisir de vous enseigner quelques principes bouddhistes.
— Avec plaisir ! s’exclame Hugo, ravi.
Je leur souris pour indiquer mon enthousiasme partagé.
— Dites-vous qu’il n’y a pas qu’une façon de méditer ou qu’une bonne manière de le faire, reprend Marguerite. Vous allez en trouver pléthore. Néanmoins, elles auront toutes le même but, celui du bonheur et de la paix intérieure. Vous l’avez bien compris, la meilleure méditation sera la vôtre, celle qui vous conviendra. Il vous faudra la trouver. Malgré tout, il faut certaines conditions optimums pour y parvenir : se dégager du temps, trouver une posture où vous serez à l’aise et se retrouver dans un endroit calme qui vous plait où vous n’allez pas être dérangé. Bien souvent, il est conseillé de pratiquer la méditation le matin, au réveil. Le corps et l’esprit sont plus réceptifs et cela permet aussi de bien commencer sa journée. La méditation demande de la volonté et de la persévérance dans la pratique afin qu’elle soit efficiente. Quand je dis cela, ne vous méprenez pas, cela ne veut pas dire que vous allez souffrir pendant la méditation. Cependant, rester immobile et se concentrer sur l’instant présent ne sont pas si faciles que vous pouvez le croire. Une pratique régulière permet de s’inscrire dans une meilleure conscience de soi. Vous pouvez commencer à faire une minute de méditation par jour, puis passer à cinq minutes. Il est recommandé de méditer au moins vingt minutes pour en sentir tous les bienfaits.  Je vous conseille, si vous avez peur de ne pas en faire assez ou trop, de programmer un minuteur, ça marche aussi.
— Il y a des techniques particulières pour accéder à la méditation ? demande Hugo, curieux.
— J’allais y venir, sourit-elle. Il y a l’observation du souffle. Il s’agit de prendre conscience de sa respiration qui vous aide à vous ancrer dans le moment présent. Peut-être que vous allez avoir besoin de vous concentrer sur un objet pour vous aider à méditer, comme une photo, une bougie ou bien de réciter un mantra. Ce dernier est une formule sacrée dotée d’un pouvoir spirituel.
— Fascinant ! s’émerveille Hugo. Et si je veux en utiliser un, je dois dire quoi ?
— Le plus célèbre est le mantra « Oum ». Il dégage une vibration saisissante. Sinon, j’utilise pour ma part le mantra « Hamsa » qui veut dire « Je suis cela ». Lors de l’inspiration, vous prononcez le « Ham » et à l’expiration le « Sa ». Mais, je vous invite à trouver votre mantra qui peut être celui-là ou un autre. Dans tous les cas, le mantra est un facilitateur dans la méditation permettant à l’esprit de se canaliser sur le moment présent. D’ailleurs, pendant la récitation du mantra, vous pouvez vous aider d’un mala.
— Un mala ? demande Hugo.
— Un mala est un collier de 108 perles ressemblant à un chapelet, informe Marguerite. Il évite que l’esprit se disperse et renforce la concentration. Concrètement, vous récitez votre mantra en touchant la perle, et lors de sa répétition, vous passez à une autre perle, et ainsi de suite. Si vous le voulez bien, nous allons commencer à méditer en utilisant notre respiration.
C’est parti !
J’essaie de me concentrer à méditer. J’écoute les paroles de Marguerite expliquant que l’expiration est une manière d’extérioriser et d’expulser les tensions accumulées. Tout ce que je me dis à cet instant, c’est que je n’y arrive pas. Trop de pensées dans ma tête, mon petit bordel comme je l’appelle. Je regarde du coin de l’œil Hugo. Est-ce que lui aussi réfléchit trop ? Est-ce qu’il arrive à méditer ? Est-ce que je ne perds pas mon temps ? Plusieurs pensées se bousculent les unes après les autres : mes pleurs, mes cris, ma douleur, à ce que je n’ai pas fait, à ce que j’ai fait et surtout à ce que je lui ai fait. Avant que les larmes ne viennent tenir compagnie à mes yeux, Marguerite s’adresse à moi délicatement.
— Léonie, vous vous en sortez ?
— Euhhh… pas vraiment… Je n’arrive pas à faire le tri dans ma tête. Je n’arrive pas à me concentrer.
— Ce n’est rien. La méditation ne demande pas à ce que vous fassiez le ménage dans votre tête en compartimentant vos pensées positives ou négatives. Mais de les laisser venir et les laisser aller. On utilise souvent en méditation l’image du ciel. Vos pensées sont les nuages qui ne font que passer. L’écrivain Marc de Smedt utilise une belle métaphore. Il dit que méditer, c’est laisser le vent dégager le ciel et révéler l’azur.
— C’est beau… j’aimerais pouvoir y arriver…
Mais, est-ce que j’en suis capable ? Je me pose la question. Marguerite semble lire dans mes pensées.
— Ne vous mettez pas trop de pression en évitant de placer la barre trop haut. Vous savez Léonie, il faut que vous visualisiez la méditation comme une rencontre. Une rencontre avec vous-même. La plus belle des rencontres et sans doute la plus belle des aventures. C’est ce dont vous
pouvez vous offrir de mieux ainsi qu’aux autres. Cela vous permettra d’être attentive aux joies et aux petits plaisirs de la vie, à vous équilibrer, à accepter les évènements douloureux et accueillir les émotions. Mais pour cela, il vous faudra arrêter de vouloir tout contrôler, tout diriger en vous, y compris la gestion de vos émotions, de casser votre carapace, vous rendre un instant vulnérable et lâcher-prise. En quelque sorte, vous jetez dans le vide et vous réveiller… Et parfois tout ça, ça peut faire peur.
Marguerite a raison, j’étais terrifiée. 
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Allongée sur l’herbe, je scrute le ciel. Après l’initiation à la méditation, surtout à mon échec cuisant, j’ai ressenti le besoin de m’isoler et d’observer le ciel et ses contrastes. J’essaie de deviner, sous les formes atypiques des nuages blancs, des animaux, des objets. Je visualise une tortue à cinq pattes, une girafe avec un petit cou, les épaves d’un bateau et une énorme clé. J’en rigole. Je n’ai pas joué à ce jeu depuis des années, depuis mon enfance précisément. Un souvenir me revient en tête, je me revois dans le jardin de mes parents.
***
Mon père et Mamie Ja sont en pleine discussion dans la maison, j’attends sagement dans le jardin qu’ils terminent, comptant les nuages à la place des moutons.
Quelques heures avant, mon père est venu me chercher au collège pour m’emmener à l’hôpital auprès de ma mère. Elle a eu un grave accident de voiture. Son état n’étant pas stabilisé, je n’ai pas pu la voir. À notre retour, Mamie Ja nous attend à l’entrée de la maison. Les jours suivants, ma mère reprend connaissance et son état de santé s’améliore. Les médecins sont surpris qu’elle ne s’en tire avec pratiquement aucunes séquelles. Le temps continue à passer et ma mère ne rentre toujours pas à la maison. Mon père se fait rare également. Après le collège, je retrouve Mamie Ja qui s’est installée dans la chambre d’amis pour une durée indéterminée. Je suis ravie de cet emménagement. Je me confie beaucoup à elle, j’ai le sentiment que la vie est plus douce et drôle à ses côtés, elle me redonne le sourire. Je me sens comme les autres filles de mon âge, le temps de ce CDI. Les mois passent, toujours pas de maman ! Mes questions à ce sujet restent sans réponse.
Une nuit, je suis réveillée par une dispute. J’entends quelques bribes, c’est la voix de Mamie Ja.
— Il faut que tu lui dises… elle est malade… ne rentrera pas… traitements lourds… le psychiatre… danger pour elle… réagit… je ne peux plus lui mentir… sale égoïste ! 
— … de ta faute !… abandonné… c’est de ta faute ce qui arrive… répond mon père en colère.
Ma grand-mère continue de parler mais je n’arrive plus à entendre ce qu’elle dit, sa voix est trop basse. Mon père prend à nouveau la parole, il hausse le ton si brutalement qu’il me permet d’entendre distinctement ces trois mots qui m’ont retourné l’estomac.
— Demain, tu pars !
Le lendemain, en rentrant du collège, la chambre d’amis est vide, elle a retrouvé son apparence initiale, sans vie et sans âme. Une lettre est posée sur le lit, mon prénom est inscrit dessus. Le cœur serré, je l’ouvre.
Ma Léo,
Comme tu le vois, je suis partie. Ton père te dira que je suis partie à cause d’un dégât des eaux chez moi. Ton père est le roi des excuses bidon. Ne lui en veux pas. Il ne sait pas faire. C’est en partie de ma faute puisque je n’ai jamais su faire avec lui.
Ma Léo, ce n’est pas parce que je retourne chez moi, à des centaines de kilomètres de toi, que je ne suis pas présente et que je t’oublie. Le cœur est à l’épreuve du temps et de la distance. Nous saurons nous retrouver.
Mais ma Léo, je te dois la vérité. Ta mère est dans une unité de soins psychiatriques. Il y a un peu plus de 6 mois, ta mère a pris la voiture et a tenté de se suicider en prenant l’autoroute à contresens. Par chance, elle n’a percuté personne et elle a fini par perdre le contrôle du véhicule. La suite, tu la connais. Elle a été rapidement admise dans un service spécialisé. Elle souffre de dépression et de troubles de la personnalité. Elle est jugée comme étant dangereuse pour elle et pour les autres. Je sais qu’il est difficile pour toi de me lire, de lire ces mots… J’en suis désolée.
Cependant, ta mère se porte bien, au centre. Elle répond bien aux traitements. Je ne sais pas si ton père va se décider à te dire les choses. Ma Léo, si tu ne vois pas ta mère, ne pense pas que c’est entièrement de sa faute. Ta mère ne souhaite recevoir personne. Je sais que c’est douloureux de l’apprendre. Il faut laisser le temps faire son œuvre. Je t’envoie toute mon affection.
Mamie Ja
Les semaines qui ont suivi, mon père s’est résigné à m’avouer la vérité. Il n’a pas eu le choix, ma mère souhaitant me voir. À partir de ce jour, les choses sont allées vite. Je vois ma mère une fois par mois. Mon père prend peu à peu de nouvelles fonctions professionnelles qui l’obligent à voyager régulièrement, il est contraint de rappeler Mamie Ja qui décide de vendre son appartement, s’installant à quelques mètres de notre maison. Pendant les absences de mon père, je préfère rester chez ma grand-mère.
À mes 15 ans, le couperet tombe. Mon père décide de ne plus revenir d’un voyage professionnel. Il a rencontré quelqu’un. Le divorce est prononcé et la maison est vendue. Mamie Ja devient officiellement ma tutrice légale jusqu’à ma majorité. Depuis ce jour, malgré les apparences, je ne me sens plus orpheline. J’ai enfin le sentiment de compter véritablement pour quelqu’un. C’est elle qui m’a appris que, quoiqu’il arrive dans la vie, le soleil continuera à se lever encore et encore. Elle me transmet son courage et sa force d’avancer malgré l’adversité.
***
Aujourd’hui, j’ai l’impression de me remettre en selle et d’avancer à la force des montagnes. Dans le ciel, je perçois presque la forme d’un cœur. Est-ce un signe ? Un signe de se trouver sur la bonne voie ? Le bon chemin ? Je ne suis sure de rien, mais, cette idée me plait beaucoup.
Cela fait bien vingt minutes que je regarde cette étendue bleue parsemée de coton. Je ne sais pas si ce moment ressemble de près ou de loin à une séance de méditation, le
résultat étant que je me sens bien.  




16

C’est l’heure du diner. Nous sommes tous présents, Hugo et Jean-Christophe ont acheté des barquettes de frites pour le groupe. De mon côté, j’ai apporté la tablette de chocolat. Elle a reçu un franc succès au dessert ! Je suis surprise d’admettre que je me sens bien, à cet instant, auprès d’eux. Moi qui voulais de la solitude et du silence, finalement, cela me fait du bien, sans que je m’en rende compte, de me retrouver entourée, un peu comme en famille. 
Tout en dégustant une infusion, Marguerite nous parle des vertus de l’enseignement bouddhiste.
— Ça fait un peu secte, rétorque Manu, suspicieux. Quand même, de devoir penser comme si ou comme ça, de devoir faire le Bouddha !
— Il n’y a pas un « devoir » de penser ou de «devoir faire Bouddha », reprend Marguerite, en utilisant les termes de Manu. Détrompe-toi sur les intentions de Bouddha. Il prône le scepticisme comme ligne de conduite pour tout enseignement, y compris le sien. C’est Bouddha qui a dit « N’acceptez rien que je dise comme étant vrai simplement parce que c’est moi qui l’ai dit. Au contraire, testez cet enseignement comme si vous étiez un orfèvre testant la qualité de son or. Si après avoir examiné mes préceptes, vous trouvez qu’ils sont vrais, alors mettez-les en pratique. Mais ne les mettez pas en pratique simplement par respect pour moi. ». Bouddha ne souhaite pas que ces enseignements soient perçus comme des dogmes, mais comme une façon de vivre, de bien vivre. D’ailleurs, le dalaï-lama, lui-même, recommande que « si vous trouvez que les enseignements vous conviennent, appliquez-les dans votre vie autant que vous le pouvez. S’ils ne vous conviennent pas, laissez-les ». C’est une manière d’être libre de ses choix, de sa vie et surtout de se responsabiliser.
— Se responsabiliser de quoi ? intervient Vanessa avec désinvolture.
— De son bonheur, dit calmement Marguerite.
Vanessa se met à rire exagérément.


— C’est une blague ! Genre c’est nous qui décidons de notre bonheur ! Quand est-ce qu’on peut l’être ! Si, c’était si facile ! Tout le monde serait heureux ! Ah la la MDR !!! C’est la meilleure de l’année !!! 

— Et comment parvenir à ce bonheur ? demande sérieusement Hugo. 

— En pratiquant les quatre nobles vérités qui sont les fondements de l’enseignement bouddhique. Et pour vous répondre, Vanessa, je n’ai jamais dit que c’était facile. Seulement, possible pour tous. Nous sommes tous des enfants de Bouddha. Ce qui veut dire que nous sommes en capacité d’accéder au bonheur et à l’émerveillement. 

— Quelles sont ces quatre nobles vérités ? poursuit Hugo. 

— La première vérité est que tout peut être souffrance. Pour accéder au bonheur, il faut tout simplement arrêter de souffrir. Pour se faire, il faut savoir de quoi l’on souffre. La deuxième vérité est d’en trouver sa cause. La troisième, c’est le remède, comment soigner cette souffrance et enfin le dernier est le chemin qui mène à la libération. 

Je me sens déstabilisée par ses paroles, provocant inévitablement un séisme à l’intérieur de moi. Ma gorge se serre immédiatement, mes yeux sont humides. Je prends une inspiration et essaie d’intervenir, je reconnais à peine ma voix.


— Admettons, on connait ce qui nous fait souffrir et on en connait la cause… donc… je veux dire par là… enfin bref, c’est quoi le remède ?… Comment on le trouve ? Pour se sentir mieux et accéder à ce bonheur… 

Marguerite tourne son visage vers moi. Elle me sourit doucement. Elle a dû percevoir les trémolos dans ma voix, tout le monde a dû les entendre. Je sens mon nez humide, je me retiens de renifler pour ne pas éveiller les soupçons. J’aimerais être une autruche et me planter la tête dans le sol ! 

— Il est impossible de le trouver. 

Je sens le découragement s’abattre en moi. 

— Ma chère enfant, continue Marguerite. Ce précieux remède est déjà en vous. Nul besoin de le chercher ailleurs qu’à l’intérieur de vous. Vous êtes le changement, vous êtes le trésor. Vous êtes le remède ! 

— Mais co-comment ?


Voilà que je bafouille, j’aimerais disparaitre !


— En intégrant quelques principes comme l’acceptation, le détachement et l’impermanence. La pratique de la méditation permet aussi de poser un autre regard sur soi et le monde qui vous entoure. 

Aurore se lève d’un bond, tout le groupe la regarde. J’avais presque oublié sa présence. Il faut dire qu’elle est assez discrète depuis le début du trek. Elle est souvent en compagnie de son frère Hugo. La plupart du temps, elle ne se mélange pas aux autres ou elle reste en retrait comme ce soir. J’ai rencontré plus sauvage que moi ! Aurore s’éclaircit la voix avant de prendre la parole, dos droit et sourire figé.


— Je vous écoute depuis tout à l’heure. Je ne savais pas que nous participions à un colloque sur la randonnée de Bouddha. Enfin ! Vous voyez bien que tout cela est absurde ! Et la méditation… autant se regarder le nombril, on gagnerait du temps !


Marguerite n’a pas le temps de répondre que Jean-Christophe prend la parole. 

— Comme beaucoup d’autres, tu as une vision très occidentale, ce qui démontre, et ne le prends pas à titre personnel, toute l’ignorance d’une telle pratique. Parce qu’elle permet de rentrer en soi et d’être ainsi plus réceptif au monde qui nous entoure.


Aurore a l’air vexé, cela se lit sur son visage, comme le nez au milieu de la figure. Malgré tout, elle garde, tant bien que mal, son sourire de Bree. 

— Non mais j’avoue ! réplique Vanessa. Je pense comme Aurore, on ne va pas se mentir ! C’est quand même une grosse perte de temps la médiation…


— Méditation, lui souffle discrètement Manu embarrassé. 

— Ça va ! c’est presque pareil ! Donc je disais la Mé – Di – Ta – Tion ! Rester là, assis, comme ça, sans bouger, sans parler, l’horreur et d’un ridicule !!!


Vanessa accompagne ses dires à ses gestes en imitant la position du lotus, montrant une souplesse égale à celui d’une tortue essayant de toucher sa queue avec sa tête. Devant un comportement si grotesque, Marguerite se lève et indique qu’il est l’heure pour elle d’aller se coucher. Avant de rejoindre sa tente, elle se tourne vers Vanessa qui continue ses pitreries.


— Vous avez raison Vanessa, clame-t-elle.


La jeune femme arrête ses singeries, regardant Marguerite avec attention qui s’octroie quelques secondes avant de reprendre. Le silence règne, nous sommes tous à son écoute.


— Se taire est une entreprise bien plus exigeante, demandant bien plus d’efforts que simplement, ouvrir la bouche et parler. À méditer Vanessa ! Merci de cet échange. Bonne nuit à toutes et à tous, à demain.


Tandis que Marguerite s’éloigne, Jean-Christophe et Hugo se mettent à rire. Un rire tellement contagieux que Manu ne peut s’empêcher de les rejoindre. Vanessa se tourne vers lui, rouge de colère, et le fusille du regard. 

— Ça va Vaness’, c’est de bonne guerre ! se défend-il en se tenant les côtes. 

— Tu sais quoi ! Tu dormiras seul ce soir ! Ça te permettra d’entrer en Mé – Di – Ta – Tion ! explose de colère Vanessa en partant se coucher.


— Mais, on partage la même tente ! Allez ! C’est toi qui dis qu’on est les siamois ! Puis, avec ce que tu m’as fait aujourd’hui… Mon bébé ! 

Il se met debout et essaie de la rattraper en la suppliant. Devant ce spectacle, nous pouffons de rire. Aurore affiche toujours ce sourire déroutant et montre volontairement qu’elle ne veut pas participer à ces enfantillages, Madame est au-dessus de ça ! À la place, elle insiste pour qu’Hugo la suive pour dormir, j’en profite pour saluer le reste du groupe et m’éclipser. Je pars me brosser les dents et récupérer mes vêtements déjà secs que je replie dans mon sac. Je sens sous mes doigts la lettre pliée. Tout semble calme autour de moi, je décide de la prendre, referme mon sac et pars m’installer sur une petite butte, non loin du campement. Je relis certains passages, tout en effleurant mon collier, puis mon regard se pose sur la toile étoilée. 

— Tu fais quoi ? chuchote Hugo, derrière moi. 

Je sursaute et je place une main sur ma poitrine pour sonder les battements de mon cœur.


— Désolé… Je t’ai fait peur, s’excuse Hugo. Je pensais que tout le monde était parti dormir ! 

— Pas tout le monde. Ta sœur ne va pas te faire un sermon ? 

Hugo prend un air intrigué.


— Comment tu sais que c’est ma sœur ? 

Heureusement qu’il fait nuit, mes joues rouges pourraient me trahir. Mais c’est sans compter sur mes bafouillages.


— Tu… Tu as dû le dire… 

Hugo lève un sourcil sceptique accompagné d’un petit sourire malicieux. Il voit bien que cela ne tient pas la route. Je mets mes mains en l’air pour lui signifier que je me rends.


— Bon okay… tu as gagné ! Tu m’as démasquée ! J’ai demandé à Jean-Christophe… Mais ne t’en fais pas, je ne suis pas la nana qui se mêle de la vie des uns et des autres… c’était… euhh… 

Hugo continue à me regarder avec ce sourire enfantin. Il me laisse me dépêtrer et cela le fait rire.  

— Bon… j’étais curieuse peut-être !!! 

— Ah ! C’était difficile de le sortir celui-là. Pourquoi tu ne m’as pas demandé directement ? 

— Pour éviter de devoir m’expliquer probablement.


— Très bien, je n’en saurais pas plus alors, dit-il d’un air amusé. C’est quoi ce bout de papier ? 

— C’est rien, c’est sans importance.


Je range rapidement la lettre dans ma poche.


— Cela en a assez pour l’emmener ici… réplique Hugo. C’est secret ? 

— Oui… 

— Comme toi ! dit-il spontanément.


— Peut-être… 

— Tu es toujours comme ça ? Sur tes gardes ? Méfiante… Je ne vais pas te manger.


Mamie Ja m’a souvent répété que la meilleure défense, c’est l’attaque ! Mordre avant de se faire mordre. Je ressens au plus profond de moi le besoin de me protéger pour ne pas craquer, c’est plus fort que moi. 

— Et toi ? C’était quoi ce malaise de l’autre jour pendant l’étape 2 ? 

Ma voix est dure, presque belliqueuse. J’observe son visage, il semble surpris par ma réponse. Il regarde par terre, ses lèvres sont pincées et sa mâchoire tendue. Il se lève et se tourne vers moi. Je décide de me lever également pour lui faire face et me retrouver à la même hauteur. Il ne manque plus qu’un ring, des gants et un casque adapté pour se plonger dans un combat de boxe. 

— Baisse les armes Léonie. Je vais te laisser tranquille, abdique Hugo.


Je me sens idiote les poings serrés dans le vide. Dans ces moments-là, plus aucun mot ne sort de ma bouche. Hugo m’observe encore, puis se tourne vers le bivouac. Il fait quelques pas puis s’arrête.


— Je t’aurais répondu que ta curiosité s’arrête là où commence la mienne. Histoire de détendre l’atmosphère, me confie Hugo. 

Je sens toute sa peine dans sa voix. 

— J’ai bien compris qu’on n’était pas potes… je souhaitais simplement un échange… Un échange Léonie… Pas un combat… mais même ça, c’est difficile ! À demain. 

Hugo s’éloigne dans la pénombre, je le regarde jusqu’à ce que sa silhouette disparaisse. Il a raison. Cela fait trois ans que je suis sur un ring, à me battre, seule.
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Jeudi 23 juillet 2020


Il est 4 h 31 quand j’ouvre un œil. Même si la routine est mise en place depuis ces quelques jours. Le réveil est toujours aussi brutal, violent et épuisant. Malgré un sommeil convenable, la fatigue physique se cumule. Mes muscles se réveillent et sont quelque peu douloureux. Je mange une barre de céréales, même si j’aurais préféré déguster des tartines recouvertes d’une couche gourmande de pâte à tartiner. Je dois me l’avouer, ce ne sera pas pour maintenant mon petit moment plaisir ! Pas le temps de rêver plus longtemps, il faut partir. Démontage de la tente, pliage du duvet, du matelas, une petite tisane, lavage des dents, du visage avec une petite toilette express et je suis prête pour ma 4ème étape. 

Jean-Christophe décrit une étape costaude et redoutée par bon nombre de randonneurs. Il évalue la marche à environ 9 heures jusqu’au refuge de Tighjettu. Selon lui, ce circuit est le plus dur du GR20. Sous les regards mortifères de mes compagnons de rando, j’essaie de balayer rapidement cette information, me raccrochant au fait que j’ai la sensation qu’il affirme ça pour chaque étape, une manière peut-être de me rassurer. 


— Les trois premières étapes ont été un échauffement, surenchérit Jean-Christophe. Une mise en bouche, un entrainement, alors soyez vigilant les uns les autres !


Jean-Christophe a eu raison de mon trop plein d’assurance, je suis à présent tétanisée, que le combat commence. 

Départ à 5 h 09, je regarde une dernière fois l’hôtel et je me tourne en direction du sud pour rejoindre le groupe. Beaucoup de randonneurs partent au même moment, peut-être à cause de la longévité de cette étape. Le terrain, pour le moment, est clément, il est plat et commence doucement à monter. Nous traversons un pont qui passe par-dessus un ruisseau, nous empruntons, par la suite, le vallon de Tighjettu. Au bout de quelques kilomètres, le tracé du sentier devient moins visible et disparait au rythme de l’avancée. Le paysage devient rocailleux. De grandes roches dominent et intimident ceux qui veulent s’y aventurer. Le chemin est étroit et certains ressauts rocheux sont câblés et nécessitent, pour chaque membre du groupe, un effort d’escalade. J’entends Manu gémir de douleur. Depuis le début de l’étape, il se plaint de ses cloques et de ses ampoules aux pieds. Malgré les soins prodigués la veille, par Jean-Christophe à l’arrivée de la troisième étape, les dégâts étaient déjà importants. Vanessa lui répète à chaque plainte de sa part que la douleur, c’est dans la tête !!! Ce qui met en rogne Manu, Marguerite essaie d’apaiser les tensions du couple et de conseiller au mieux Manu, elle lui suggère de penser à quelque chose d’agréable pour éviter de se focaliser trop sur ses plaies. Hugo et Aurore sont en tête du peloton, je suis impressionnée par l’endurance de la Desperate Housewives, elle arrive à absorber, étape après étape, avec le sourire. 

L’ascension continue. Je suis rassurée de voir apparaitre de nouveau le tracé du sentier. Je le suis beaucoup moins quand je constate qu’il passe au milieu d’un pierrier assez raide. Le rythme de la marche est cassé, notre groupe progresse lentement, l’instabilité des pierres ne nous aide pas dans notre progression. À nouveau, Manu ne peut contenir sa douleur, il a mal. Ce pierrier devient une vraie torture à chaque fois qu’il pose le pied, il manque très souvent glisser. Il n’arrive plus à s’assurer correctement. Jean-Christophe vient à son aide et interpèle Vanessa. Elle continue à avancer quand son ton devient plus incisif. Vanessa souffle comme une petite fille capricieuse à qui on demande de ranger sa chambre, voyant qu’elle n’a pas le choix, elle les rejoint et aide Manu à marcher. 

Après nous être dégagés du pierrier, nous passons sous le col de Bocca Barba et nous continuons à monter. Le paysage est aride et brut. La nature déploie toute son hostilité, face aux envahisseurs, qui pénètrent sa terre. Tout est caillou, tout est pierre, cela donne une sensation étrange de no man’s land. L’horizon ne laisse rien apparaitre de doux, de consolateur pour les yeux, le corps et l’esprit. Cette étape est une mise à l’épreuve face à la vie. Nous décidons de faire une pause à la pointe des Éboulis qui est le point de départ d’un circuit fermé vers le Monte Cinto, le plus haut sommet de Corse. Plusieurs sacs de randonneurs sont entassés dans des coins. 

— Nous voilà au pied de l’ascension du Monte Cinto, informe Jean-Christophe, pendant que nous nous désaltérons. Comme je vous l’ai indiqué auparavant, personne n’est obligé d’y aller. Aucune obligation ! Okay ? Mais si certains ou certaines souhaitent le faire, je vous accompagnerai.


Hugo, Marguerite, Vanessa et moi montrons notre enthousiasme. Aurore préfère nous tourner le dos en guise de réponse, quant à Manu, il est au bord de la crise de nerfs. 

— C’est impossible ! J’ai trop mal, se plaint-il tout en enlevant une chaussure.


Vanessa constate avec dégout l’ampleur de la catastrophe. Sa chaussette est tachée d’un liquide jaune et rouge. Il essaie d’enlever lentement sa chaussette pour éviter que sa première couche de peau ne parte avec le tissu. Deux cloques ont crevé. Il tente le même supplice pour son autre pied, une ampoule a pété.


— Je peux plus avancer !… c’est trop douloureux !… J’ai tellement mal, ça brule ! sanglote-t-il la tête entre ses mains. 

Jean-Christophe s’occupe de Manu. Il lui applique un gel et une compresse qu’il fixe avec du sparadrap pour éviter que les ampoules ne frottent d’avantage dans ses chaussures.


— Merci… murmure Manu en essuyant ses larmes. On vous attend ici ? 

— Non, continuez le sentier jusqu’au refuge, conseille Jean-Christophe. Il va nous falloir une heure trente pour faire l’aller-retour du Monte Cinto. C’est trop long pour rester sur place, vous allez sécher, si vous restez là. 

— Parce que tu ne viens pas avec Aurore et moi ? 

Jean-Christophe prend quelques minutes avant de répondre. Je perçois le regard insistant d’Aurore sur lui. Mais pourquoi diable le regarde-t-elle comme ça ? 

— Il faudrait, en effet, une personne de plus, en soutien, pour accompagner Manu au refuge. Vanessa ? 

— Ben… pourquoi moi ? s’étonne-t-elle.


— Parce que tu es ma chérie ! s’insurge Manu exaspéré. On est les siamois quoi ?! C’est toi qui dis toujours ça !


Vanessa se redresse et croise les bras en signe de désapprobation. 

— Donc justement, tu veux foutre en l’air notre carrière à cause de deux, trois ampoules ? proteste-t-elle. J’ai rien demandé ! Sois un homme ! 

— Mais tu te fous de moi !!!! Qui m’a fait ça !!!! Tu vas assumer tes conneries et venir avec moi !!! Tu vois, je fais l’homme !!! crie Manu. 

Vanessa jette son sac à dos par terre. 

— Alors remets tes chaussettes et tes chaussures ! ordonne-t-elle. Je ne vais pas rester là indéfiniment !!!


— Je vais vous accompagner, se propose gentiment Marguerite. Je ne sais pas si j’aurai le courage de gravir ce géant après tout. Nous partirons quand vous serez prêt Manu, prenez votre temps. 

Après avoir englouti une deuxième barre énergétique, je dépose mon sac à dos près de ceux de Jean-Christophe et d’Hugo. Se délester de ses douze kilos, le temps d’une ascension est une sensation jubilatoire, je me sens si légère que je pourrais m’envoler. 
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L’itinéraire, en direction du sommet, est technique. Il est ponctué de petites balises rouges qu’il faut suivre attentivement. Ces repères sont les seules touches de couleur qui accentuent la monotonie de ce nuancier de gris. Le terrain est glissant, amovible et hostile. J’ai la sensation désagréable que le sol se dérobe sous mes pieds. Le sentier ressemble à un labyrinthe dont le bout n’est qu’un mirage. Hugo exprime le besoin de faire des pauses de quelques secondes. 

— Si tu veux faire demi-tour, n’hésite pas, on peut s’arrêter là si tu veux, propose Jean-Christophe à chaque arrêt. 

Hugo décline à chaque fois la proposition. Pourtant, il semble épuisé. Lui reste-t-il assez de force pour atteindre le sommet ? Il ne prononce aucun mot, peut-être qu’il ne veut plus le faire en ma présence ? Depuis notre échange de la veille, nous ne nous sommes pas parlé. Nous nous sommes contentés d’une salutation matinale, une main levée de ma part et un hochement de tête avec un petit rictus de sa part. Le malaise était palpable et ce sentiment a continué à croitre à chacun de ses pas. Est-ce qu’il le perçoit également ? Ne sachant pas, je préfère garder une certaine distance de sécurité, laissant Jean-Christophe combler le silence lorsqu’il sent nécessaire de le faire. 

Après avoir bien crapahuté, nous arrivons sur le toit de la Corse. Je suis éblouie par tant de beauté, un paysage presque lunaire, une vue à 360° entre la mer et les massifs montagneux. De là-haut, l’horizon n’existe plus. Le bleu du ciel et de la mer se confondent et ne forment plus qu’un. Ce spectacle est imposant, magnifique et majestueux. Je n’arrive plus à retenir mes larmes, elles s’échappent et coulent délicatement sur mes joues. Les émotions se chamboulent. Je me sens au plus près des cieux. J’oublie tout, plus rien ne compte, je me sens ailleurs, je suis ailleurs. Je me perds dans cette immensité bleue. J’effleure mon pendentif et je n’ai qu’une pensée en tête. À cet instant si singulier, je ne me suis jamais sentie aussi proche de ce que je cherche depuis trois ans. Ce moment est magique, presque irréel. 

Jean-Christophe sonne le début du retour. La descente jusqu’à la pointe des Éboulis se fait dans le silence. Arrivés près des sacs à dos, chacun prend le temps de se désaltérer. Nous marchons en direction du lac du Cinto jusqu’à Bocca Crucetta. Le paysage est toujours aride, aucune végétation à l’horizon. Une vision presque désertique nous entoure. Nous amorçons une longue descente dans le vallon Valle di Stagni, retrouvant le tracé du GR20. 

À 15 h 17, nous arrivons au refuge de Tighjettu. Jean-Christophe part payer les emplacements au gardien. Hugo et moi essayons de retrouver le reste du groupe. Il y a beaucoup de monde. 

— Tout va bien Hugo ? lui demandè-je inquiète, observant qu’il plie et déplie son bras à répétition depuis deux minutes.


— Je… Je… Je suis fa… fatigué… Il faut que je me repose. 

Son bras continue à faire le même mouvement machinalement, comme s’il ne semblait pas s’en rendre compte.


— Ton bras Hugo, tu… lui dis-je en lui montrant du doigt.


— Ils sont là ! Super ! me coupe Hugo.


Il part les rejoindre me laissant plantée là, constatant qu’il n’a plus envie de me parler. Cette idée me rend triste, c’est idiot de ressentir ça puisque c’est moi qui l’ai provoqué. Je finis par récolter ce que je sème ou bien ce que je reprends. Je prends une minute, le temps de me ressaisir et je pars à la rencontre du groupe. Marguerite et Aurore sont en pleine discussion. Aurore détourne son regard et aperçoit Hugo. Elle se lève d’un bond et lui enlève son sac à dos. Elle l’embarque sous leur tente qu’elle a déjà au préalablement montée. Je me presse à mon installation, j’aperçois Aurore sortir de sa tente, je l’interpèle.  

— Tout va bien, Aurore ? Il n’avait pas l’air d’aller bien ? 

Aurore me toise longuement comme pour signifier de quoi je me mêle ? Essaie-t-elle de m’intimider ? Il ne manque plus qu’un de ces sourires à la Joker et je fermerais ma tente à double tour cette nuit ! 

— Ma très chère Léonie, tout va bien. Une petite baisse de tension, cela lui arrive. Un peu de repos, c’est tout. Tu devrais faire de même au lieu de t’occuper de la santé des autres. 

Je lui réponds d’un ton agacé.


— Très bien, c’est noté ! 

Je ne comprends pas son hostilité, je lui exprime simplement mon inquiétude. Tant pis, si je n’arrive pas à avoir de réponse auprès d’elle, je les trouverai ailleurs, peut-être auprès de Jean-Christophe. Avant d’aller le voir, j’accomplis mes tâches habituelles. Une fois terminées, je me dirige vers le ruisseau de Crucetta qui se situe sous le refuge. Je suis émerveillée. De magnifiques trous d’eau de part et d’autres. J’aperçois Jean-Christophe. Plusieurs randonneurs ont choisi leur bassin, les plus courageux s’y baignent. Malgré la chaleur toujours aussi présente, j’opte pour une baignade plantaire. Je m’assois à côté de Jean-Christophe, l’eau est très froide.  

— C’est très joli !


Je décide d’y aller en douceur.


— Ça serait plus confort si les trous d’eau faisaient bain à remous !, plaisante-t-il. Allez ! On ne va pas se plaindre ! Après une dure journée, c’est rafraichissant ! 

Je hoche la tête en souriant pour confirmer ses propos.


— Il n’allait pas très bien Hugo…


— En effet…Après un peu de repos, ça ira mieux. Alors, tu en as pensé quoi du Monte Cinto ? 

Essaie-t-il de changer de sujet ? Il ne me connait pas assez pour savoir que je peux me montrer obtuse quand j’ai une idée en tête. Je lui réponds enjouée, sans oublier mon objectif.  

— Époustouflant !… Tu sais ce qu’il a ?


— Qui ? rétorque Jean-Christophe faisant mine de ne pas comprendre. 

— Hugo ! Tu sais de quoi je parle. 

— Non… 

— Non ? Je t’ai entendu, l’autre nuit, parler avec Aurore…


— Arrête Léonie ! dit-il brusquement. Concentre-toi sur toi, tu en as besoin ! 

De quoi veut-il parler ? Et pourquoi il me dit ça ? 

— Tu veux dire quoi par-là ? répliquè-je agacée.


— Ne le prends pas comme ça. Ce n’est pas contre toi, je sais que tu aimes prendre soin des autres, t’évitant ainsi de t’occuper de toi. Et tu as besoin de cela… C’est pour ça que tu es là. Ce périple… c’est une sorte de pèlerinage personnel. Pense à toi ! 

— Attends ! Attends ! Mais comment tu sais ça toi ?!


Je repense brusquement à mes premiers échanges avec lui. 

— Mais bien sûr, tu sais des choses sur tout le monde… Et… Je n’avais pas imaginé que ce tout le monde me concernait également. Tu sais tout alors ? Sois honnête, s’il te plait… 

Il ne prend pas la peine de réfléchir à mes mots ou à ce qu’il va dire. Je le fixe. Ma gorge est serrée. 

— Léonie, je sais ce qu’il faut savoir, s’exprime-t-il d’un regard bienveillant. Et comme Hugo et les autres, je garde ce que je dois garder. C’est à Hugo de te parler de lui, comme c’est à toi de parler de toi et uniquement de toi. 

— Pourquoi je voudrais en parler ? 

Je fixe, à présent, l’eau et les petits frémissements. 

— Parce qu’il est bon de parler, de verbaliser ce qui fait souffrance et de ne pas le garder pour soi pour éviter que ça prenne trop de place et t’envahisse… 

Mes yeux ne quittent toujours pas la surface de l’eau. Y a-t-il un fond à ces trous d’eau ? Peut-être que je devrais plonger pour le savoir ? Cela me permettrait de me sauver de cette discussion déplaisante. 

— Lorsque nous mettons des mots sur les maux, lesdits maux deviennent des mots dits et cessent d’être maudits. C’est de Guy Corneau, ajoute Jean-Christophe d’une voix douce et délicate. 

Je ne réagis pas. Je préfère ne pas répondre. J’ai envie de pleurer. J’ai envie de me blottir dans les bras d’Arnaud. Je me sens seule. Je me sens triste. Jean-Christophe se lève préférant me laisser avec moi. J’attends qu’il s’éloigne pour laisser mes larmes couler sur mes joues. Je m’allonge sur le dos, les mains posées sur mon ventre, les pieds toujours dans l’eau. Je fixe le ciel. Il est d’un bleu royal. Je repense aux paroles de Jean-Christophe. Un énorme rapace impose sa présence à ma vision. Il tourne dans le ciel. Il plane et forme un cercle juste au-dessus de moi. Je le regarde. Ses ailes déployées sont majestueuses, sa danse est envoutante et intimidante. Le temps est suspendu. Je me laisse aller. Peut-être que ce moment est opportun pour méditer. Je décide de me servir de ce rapace. Je le laisse emporter mes pensées qui s’invitent dans ma tête et s’envolent à chaque battement d’ailes. Le volatile magistral finit par s’éloigner doucement. Lorsque l’animal disparait de mon radar, je me redresse. Mes larmes ont disparu, je me sens étrange. Ma montre indique que je suis ici depuis plus d’une heure. Mes pieds sont gelés, je ne me suis pas rendu compte du temps passé. Je ressens une sorte de quiétude, de bienêtre. C’est perturbant, ce sentiment inhabituel qui m’envahit. Je n’ai pas ressenti cela depuis longtemps. Je souris. J’ai l’impression d’avoir fait un pas de géant au milieu des géants. 

Un pas vers le lâcher prise, vers la liberté. 

Vers ma libération. 
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Je rejoins le groupe pour le repas, mon lyophilisé en main. Manu et Vanessa ont un air grave. Jean-Christophe prend la parole et annonce que les siamois voyageurs arrêtent l’aventure. L’état des pieds de Manu ne lui permet pas de continuer le trek, ses plaies sont ouvertes et sont à vif. Il souffre beaucoup et se déplace très lentement. Vanessa est en larmes. Marguerite montre son soutien et sa compassion face à cette annonce en serrant la main de Vanessa. Jean-Christophe les félicite pour le chemin parcouru jusque-là. Aurore fait un sourire en guise de solidarité. Hugo, quant à lui, a l’air absent. Je ne sais pas quoi dire ou quoi faire. Cette décision me fait un drôle d’effet, pourtant, je n’ai aucun lien ou atomes crochus avec ces deux-là. C’est peut-être en cela que réside toute la beauté presque magique de la rencontre, quelle que soit la personne, sans le vouloir, sans même s’en apercevoir, elle dépose quelque chose, même minime, voire infime, elle est bien là, qu’on le veuille ou non. 

Nous passons la soirée à les écouter, de ce qu’ils ont appris durant cette aventure. Étonnement, Vanessa déclare qu’elle s’est montrée égoïste et égocentrée, que son comportement immature les a conduits à arrêter l’aventure. Elle s’en veut beaucoup d’avoir poussé Manu dans l’eau et par conséquence lui avoir infligé tant de souffrance. Manu est très ému de l’entendre. À son tour, il exprime ses ressentis et souligne la nécessité, à l’avenir, d’exprimer ce qu’il ressent et ce qu’il est. Il se rend compte qu’il se colle beaucoup aux envies et à la personnalité de Vanessa, s’oubliant. 

— J’étais content de faire partie de l’aventure pendant ces quelques jours avec vous, se réjouit Manu. Je pensais continuer en serrant les dents, mais c’est Vanessa qui m’a convaincu d’arrêter. 

Il s’arrête en la regardant, puis il reprend. 

— Cette proposition m’a touché… je ne m’y attendais pas…


Il faut dire que moi non plus, c’en est surprenant, il y a quelques jours, je pariais sur la date de péremption de ce couple. Ce qui démontre bien, que l’amour est partout, sous n’importe quelle forme, dans n’importe quel lien. 

Il est là, c’est ça, le pouvoir de l’Amour. 

Vanessa et Manu nous souhaitent chaleureusement de passer une agréable nuit ainsi qu’une bonne continuation pour les prochaines étapes. J’en déduis que nous ne les croiserons pas demain au réveil, ils vont sans doute en profiter pour faire une grasse matinée bien méritée, nous laissant volontiers les préludes de l’aube. Une fois partis, Jean-Christophe sonde et jauge l’énergie du groupe afin de connaitre l’état d’esprit de chacun pour l’étape doublée de demain.


— De Tighjettu, nous allons nous rendre à Ciottulu di i Mori qui se situe à 4 heures de marche environ. Puis, nous continuerons vers le refuge de Manganu. Elle est un peu plus longue. Elle fait environ le double de temps, soit 8h. Au total, ça fait pas moins de douze heures de rando, informe-t-il. 

Mon regard se tourne vers Hugo, je le sens si fatigué. Ce soir, je le trouve particulièrement étrange. Il donne l’impression d’être connecté à certains moments, puis plus rien. Il n’a pas l’air de réagir aux propos de Jean-Christophe. 

— Il est toujours possible de faire autrement, insiste Jean-Christophe en haussant légèrement la voix. Et de faire ces deux étapes en deux jours. Je n’y vois pas d’inconvénient, c’est à vous de me le dire. On avance ensemble, nous sommes un groupe.


— Est-ce vraiment prudent ? s’inquiète Aurore. 

— Nous irons à notre rythme, rassure Jean-Christophe. 

— Je me sens prête à doubler l’étape, mais si le groupe préfère la scinder, je me rangerai à son avis, s’exprime Marguerite. 

— Léonie ? m’interroge Jean-Christophe.


— Eh bien…  C’est bon pour moi la double étape. 

Mon visage se tourne vers Hugo, j’ai le sentiment que c’est lui véritablement qui aura le dernier mot. Ce questionnement sur un éventuel changement de programme n’est pas anodin, cela le concerne avant tout.


— Tu en penses quoi Hugo ? questionne Jean-Christophe. 

Il ne répond pas. Son regard est fixe. 

— Hugo ? insiste-t-il. 

— Hugo… tu m’entends… reste avec nous. On est en Corse, sur ces montagnes que tu voulais voir… lui murmure Aurore, lentement.


Pourquoi ne répond-il pas ? Bon sang, qu’est-ce qu’il a ? Je suis rassurée de constater que ses paupières sont toujours en mouvement, même si le battement reste lent, et d’apercevoir l’élévation, presque imperceptible, de son thorax, il respire ! 

— Hugo… ? S’il te plait… reviens… quémande Aurore, en se mettant à genoux près de lui.


Est-ce que je suis la seule à trouver cet échange déroutant ? Je regarde discrètement Jean-Christophe et Marguerite. Vraisemblablement, ils ont l’air de savoir ce qui se passe. C’est un peu vexant ! J’ai honte de penser ça, dans un instant si grave, mais je me sens soudainement écartée du groupe, de ce groupe. J’en ai pourtant l’entière responsabilité.  « Un échange Léonie, un échange », je repense aux paroles d’Hugo. J’ai une réelle prise de conscience. Depuis le début, j’évite les échanges personnels, je ne donne rien de moi, alors pourquoi les autres feraient autrement ? J’ai la sensation d’être bien plus égoïste qu’une Vanessa ou qu’un Manu. Par peur que la lumière éclaire mes noirceurs, j’ai continué à marcher comme si j’étais seule. Pourtant, je remercie intérieurement Marguerite, Jean-Christophe et Hugo qui se sont toujours montrés avenants. Les nombreux échanges et discussions m’ont appris à parler à mon enfant intérieur, à m’essayer à la méditation et à me familiariser au bouddhisme. Sans leur 

hospitalité, je serais sans doute passée à côté d’eux et également de moi-même. 

— Hugo… Hugo, souffle Aurore en lui tenant la main. 

Il semble retrouver ses esprits.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il d’un air détaché. 

— Jean-Christophe nous parlait de l’étape de demain, informe Aurore, Il disait qu’on pouvait la faire en deux fois comme… 

— On en reste au plan initial, on ne change rien ! coupe Hugo brutalement. Je vais me coucher, bonne nuit. 

Il se lève et part sous sa tente. Marguerite et Jean-Christophe font la même chose. Je m’apprête à m’éloigner pour retrouver ma tente, constatant qu’Aurore ne bouge pas, elle est encore à genoux. Je me demande si elle pleure. Un reniflement se fait entendre. 

— Aurore, ça va ? Je peux faire quelque chose ?  

— Tout va bien !!!! Je n’ai pas mérité ça. Je devrais être avec mon mari, mes enfants… et à la place… je suis là !!!! Je le déteste parfois… lâche-t-elle violemment.


Je ne comprends pas un mot de ce qu’elle dit. Aurore est à bout de nerfs. Je décide de reposer ma question de ma voix la plus douce possible.  

— Je… Je peux faire quelque chose ?


Elle se redresse, se tourne et me fait face. Elle n’essaie même pas de cacher ses larmes qui coulent sur son visage, je ne bouge pas, j’attends qu’Aurore décide de parler. Les minutes sont longues, trop longues. 

— Rien Léonie ! Rien ! Parfois… dans la vie, il n’y a pas de solution, conclut Aurore avec détachement. 

Elle me salue et part rejoindre Hugo. Aurore ne le sait pas et ne se doute surement pas, mais, ce sentiment d’impuissance, je le connais bien.  

Il s’est manifesté un jour et ne m’a plus jamais quittée. 
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Vendredi 24 juillet 2020


Ma Soso ! 

Je vois déjà ta tête, surprise d’avoir de mes nouvelles alors que je suis au-delà des cieux. J’ai réussi à trouver un oiseau voyageur pour te déposer ce message. Comme tu le sais déjà, la Corse est magnifique. Il n’y a pas assez de mots pour décrire la beauté qui se dégage de cette ile. Elle porte bien son surnom d’ailleurs ! Elle est à la fois généreuse, sauvage et parfois inaccessible. Elle nous pousse donc à l’impossible, à nous dépasser, à aller au-delà de nos limites, à croire en nous et bien plus… Le GR20 en est un bel exemple. Imposant, dominant, abrupt, intimidant, surprenant. Et il peut également offrir autant. Un sentiment de liberté, de béatitude, de bienêtre, de paix. Tu dois te dire que c’est un peu contradictoire… comment trouver la félicité face à une montagne peu accueillante, qui n’a qu’une seule envie, nous malmener ! N’est-ce pas là, le sens de la vie ? Je ne dis pas qu’il faut souffrir pour se sentir bien ou apprécier chaque moment à sa juste valeur. Pourquoi souhaiter le pire pour avoir le meilleur ? Qui signerait pour ce coup de poker ? Je veux juste te dire que la vie n’est pas une route toute tracée sans embuches, sans nuages. La vie, elle est comme ça… Face au blanc et au noir, il faut savoir composer avec ces deux couleurs et créer sa propre nuance de gris. Je suis sure que tu sais de quoi je parle… Ma Sophie. Hier, j’ai grimpé sur le plus haut sommet de Corse ! Le Monte Cinto ! C’était émouvant, époustouflant, fascinant. De là-haut, j’ai eu l’impression de commencer à imbriquer certaines choses… Les pièces du puzzle de ma vie. Tu dois rigoler ! Tu as toujours tendance à en rire quand je te parle de ça. Nous avons tous notre puzzle. Il y a quelques années, j’ai refusé de mettre les pièces que j’avais en ma possession. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Tu le sais… Je n’ai rien touché, je suis restée là et j’ai arrêté d’avancer, de vivre et de profiter… Je ne dirais pas que j’ai eu une révélation sur le Monte Cinto ! Peut-être que si en fait ! J’ai l’impression d’y voir plus clair… J’ai rencontré quelques personnes par le biais du groupe. Je ne pensais pas que chacun allait m’alimenter et me faire progresser, autant que je me dépasse à chaque étape du GR. Je sais à présent ce que je dois faire… Un sacré pèlerinage du Bonheur. 

Mais, ce message est avant tout pour toi. Mon amie, ma sœur, ma Soso. Je voulais simplement t’offrir ces quelques phrases à ce sujet : « La vérité, pour trouver le bonheur, il faut risquer le malheur. Si vous voulez être heureux, il ne faut pas chercher à fuir le malheur à tout prix. Il faut plutôt chercher comment et grâce à qui, l’on pourra le surmonter. » (B. Cyrulnik). Il en est de même pour l’Amour. Tu penses éviter de souffrir en ne plongeant pas dans une relation amoureuse, par peur de ne plus respirer, de te faire mal, de t’y noyer ! Alors, tu veux garder précieusement cet oxygène que tu distilles au fil de tes rencontres aussi longues que le générique de Grey’s Anatomy. Mais cet oxygène, il ne reviendra pas. Tu sais pourquoi ? Tu n’es pas dans un échange. Cette rencontre qui sera cette bouffée d’oxygène. Et tu vois de quoi je parle, parce que tu y as gouté ! Ne laisse pas cette peur te rendre prisonnière de toi. Je ne t’ai jamais vue aussi heureuse, que cette fois-là. « Peut-être que l’amour, c’est ce mouvement par lequel je te ramène doucement à toi-même » ( Antoine de Saint-Exupéry). Et crois-moi, de l’endroit où je me trouvais… le spectacle était magnifique. 

Je pense bien fort à toi. Love my Best Friend ! 

Léo


P.-S. : Tu avais raison sur un point : l’hygiène de certains sanitaires me font réfléchir sur l’éventualité de creuser mon propre trou !!!  

Je regarde ma montre. Elle affiche 4 h 38. Cela fait une bonne demi-heure que je suis levée sans réveil. Cela ne m’était pas arrivé depuis la veille de mon départ. Je n’avais qu’une idée en tête, écrire à Sophie. Une fois terminé, je range précieusement la lettre dans mon sac. Je prépare mes affaires, me fais une petite toilette et je suis prête à partir. 

Notre groupe décolle du refuge à 5 h 03, je suis prête pour cette 5ème étape. Nous entamons une descente et passons à côté d’une bergerie. Chacun échange quelques mots sur l’absence de Vanessa et Manu, leurs personnalités extraverties manquent lors des premières foulées. Le sentier continue vers une forêt que nous traversons. Il est bon de retrouver la verdure et la compagnie des arbres, c’est ressourçant. Nous continuons notre progression et franchissons un ruisseau. Nous rejoignons ensuite le vallon de Focce Chialla. À partir de ce point, nous attaquons une montée assez raide, à travers les imposantes barres rocheuses. Il est difficile de presser le pas, tout se fait à tâtons. Nous ne faisons pas l’impasse sur quelques arrêts rapides pour nous ravitailler en barres de céréales. Nous finissons par arriver au sommet de la Bocca di Fuciale, situé à 1962 mètres. Il faut encore monter de bonnes minutes avant d’atteindre le refuge de Ciottulu di i Mori. 

Il est 9 h 17. Jean-Christophe félicite le groupe. Après un peu plus de 4 heures de marche, il propose de faire une pause près du refuge et de prendre le petit déjeuner proposé sur place. Nous sommes tous partants et nous nous réjouissons de pouvoir déguster un petit déjeuner potable ! Nous nous installons et profitons de la vue imprenable sur la vallée qu’offre la position géographique de ce refuge. Chacun se projette vers la prochaine étape qui arrive à grand pas. Malgré un soleil dominant et ce ciel bleu, le vent reste frais, j’apprécie d’autant plus de serrer entre mes mains la chaleur qui se dégage de mon infusion. Une fois le petit déjeuner dans l’estomac, notre groupe repart aux alentours de 10 heures. Nous longeons le fleuve de Golu jusqu’aux bergeries d’E Radule. Nous entamons ensuite une longue balade à l’ombre, en forêt. Nous atteignons la station de ski, le Castel De Vergio très fréquentée. Nous ne nous y attardons pas et continuons vers Bocca San Pedru. Notre groupe effectue une nouvelle fois une marche longue mais reposante. Le dénivelé est minime et elle se fait en compagnie des pins, ce qui n’est pas pour me déplaire. Mes muscles peuvent bénéficier d’un peu de repos, après ce début de matinée endurant et éprouvant. Il est agréable, également, de ne pas avoir le regard posé systématiquement sur ses pas. Je peux marcher tout en contemplant la végétation alentour. J’examine les pins et la beauté qu’il s’en dégage, de leurs hauteurs dominantes, leurs troncs presque noirs et leurs aiguilles d’un vert cendré. Je ralentis ma marche. Marguerite me passe devant, rejoignant ainsi le reste du groupe. Je me rapproche d’un des pins. J’effleure légèrement son tronc. Je pose mes deux mains dessus délicatement, comme pour ne pas l’effrayer ou le déranger par ma présence. Il y a quelques mois, j’avais regardé un reportage qui parlait du pouvoir des arbres, notamment de l’énergie qu’ils pouvaient transmettre. Le journaliste faisait l’expérience de la sylvothérapie, communément appelée « faire un câlin à un arbre ». Il avait expliqué qu’il suffisait de choisir un arbre, de l’enlacer, de coller sa joue contre l’écorce, de fermer les yeux et de respirer profondément. Le but étant de se connecter à lui et à soi, d’être à l’écoute de ses ressentis et de ses émotions. Il était resté au moins une dizaine de minutes. Il expliquait, par la suite, les bienfaits naturels de cette méthode tant sur la relaxation que l’apaisement. Je sais bien que je ne peux pas rester autant de temps collée à cet arbre. Après la méditation, pourquoi ne pas s’adonner à cette pratique ? Je me lance et je l’enlace de mes bras. Mon visage ne forme plus qu’un avec le pin. Je ferme les yeux, je souris naturellement. Je communie quelques secondes avec lui. J’ai l’impression de respirer avec l’arbre. C’est étrange, déroutant et enivrant, je sens sa force. 

— Léonie ?! T’es où ?? 

La voix de Jean-Christophe résonne au loin. J’ouvre les yeux. Les sillons du tronc se devinent sur ma joue. Avant de desserrer mes bras, je murmure aux oreilles de ses écorces un « merci » de satisfaction et de gratitude. Je m’éloigne lentement sans le quitter des yeux. Je me remets sur le tracé du sentier, je suis de nouveau visible pour le groupe. 

— Tu es là ! On a eu peur ! Préviens-nous quand tu veux faire une pause W.-C., me sermonne Jean-Christophe.


Mes joues rougissent rapidement. 

— Non ! Non ! ce n’est pas pour ça… Je… Euhh… je faisais un câlin aux arbres…


Je viens de m’apercevoir que je viens de le dire à haute voix ! Au vu du regard plaisantin de Jean-Christophe, il aurait peut-être mieux valu valider la pause pipi !


— J’aurai tout entendu ici ! lâche Aurore exaspérée avant de reprendre sa marche.


— Léonie ? m’interpelle Hugo.


Je suis surprise qu’il m’adresse la parole, cela doit se lire sur mon visage. Toutefois, je suis tellement heureuse de l’entendre prononcer mon prénom.


— Oui ?


— Il y a encore beaucoup de pins le long de ce sentier, évite de leur faire à tous un câlin, ça risque d’être long, dit-il d’un ton amusé.


— Je vais essayer de me retenir. 

Il me sourit et il reprend la marche. Je ne sais pas si c’est l’énergie de cet arbre ou ce sourire de réconciliation, peut-être les deux, qui me font me sentir légère et solide à la fois. Cela me permet de marcher d’un pas motivé et déterminé.
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Le déjeuner a été expéditif, quelques barres de céréales, des tranches de pain et des fruits secs. Notre groupe a progressé sous la crête de Serra San Tumasgiu. Nous avons continué à marcher longuement avant d’accéder au sommet de la Bocca a Reta, où nous avons une vue imprenable sur la vallée, apercevant une grande étendue d’eau. Il s’agit du lac de Nino, je suis ébahie par tant de beauté. 

— C’est notre destination ! On va aller voir ça de plus près ! s’écrie Jean-Christophe enjoué. 

Je suis transportée par cette idée et son enthousiasme. Nous descendons sur le sentier parsemé d’arbustes et arrivons sur le plateau du Camputile. Nous nous approchons du Lac de Nino. Je suis subjuguée par la magnificence de ce lieu. L’eau est aussi bleue que le ciel, elle est entourée d’une étole verdoyante qui ressemble à une étendue d’herbes spongieuses au milieu des massifs rocheux. Je suis intriguée par cet aspect.


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est ce qu’on appelle les pozzines, m’informe Jean-Christophe. Ce sont des pelouses épaisses qui donnent cette sensation de mousse. Les pozzines sont traversées par des ruisseaux qui les alimentent en eau. Au fil du temps, des trous d’eau peuvent se former.


— Vu d’ici, on dirait des fragments de pelouse qui flottent, intervient Hugo. 

— Un sacré mirage, hein ! commente Jean-Christophe satisfait. La nature aime jouer avec nos sens. Bien évidemment, nous sommes sur un site protégé par le Parc Naturel de Corse. 

— C’est juste magnifique… dis-je.


Je reste assise à contempler les pozzines. Marguerite et Hugo se sont proposé d’aller recharger les réserves d’eau de chacun. À quelques mètres du lac se trouve une fontaine. Aurore s’est allongée et semble attendre le feu vert du départ. 

— Tiens Léonie, eau de jouvence à disposition ! plaisante Hugo en me tendant la gourde.


— Mais ça, ce n’est pas très gentil ! Si tu savais tout le mal que je me donne pour garder ce visage de vingt ans ! 

Hugo se met à rire. 

— Bon okay… 30 ans ! 

— C’est déjà plus réaliste ! s’amuse Hugo. 

— Allez ! Va te noyer dans le lac, va ! 

Nous rions de bon cœur. Je me rends compte que cette complicité me manquait et la retrouver me fait un bien fou !


— C’est moi ou tu sembles… plus ouverte, plus souriante ? Je pourrais oser te demander les raisons de ce revirement de situation ? 

— Pour commencer, on se reparle… 

— Waouh ! Tu ne réponds plus à une question par une question ! me taquine-t-il. Plus sérieusement Léonie, je ne te faisais pas la tête. Je trouvais juste dommage que tu ne vives pas à fond cette aventure. Je me suis demandé pourquoi tu voulais à tout prix, même en haut des montagnes, porter ta carapace ? Pourquoi l’avoir apportée d’ailleurs ? 

Je sens cette brulure si familière se loger dans mon estomac. Je n’ai pas envie de reculer ou de me fermer, il faut que je descende de ce ring.  

— Eh bien… tu as raison. Je me protège. De quoi ?… Je dirais de moi. Je crois désespérément que ce contrôle va m’aider à avancer… Mais, il est un poids que je traine. Je ne veux pas enlever cette protection par peur de me montrer vulnérable… envers vous tous et surtout envers moi. Un égo mal placé, c’est ce que dirait Marguerite. 

Hugo m’écoute attentivement, son regard est posé sur moi, me donnant la force de continuer.  

— Si, j’ai bien compris les quelques notions enseignées par Marguerite, si je veux trouver la paix et être heureuse, cela dépend de moi et de ma capacité à accueillir mes émotions et non les nier, et arriver à me détacher… Vous m’avez aidée à le comprendre. Il faut peut-être que je m’ouvre davantage pour pouvoir avancer dans mon cheminement intérieur. Voilà… 

Hugo reste silencieux, il regarde droit devant lui. Pourquoi il ne parle pas ? Pourquoi il ne dit rien ? J’attends…


— Pfiou… souffle-t-il une main derrière la tête. 

Qu’est-ce que cela signifie ? Je n’en sais rien, j’attends la suite de son verdict. 

— Eh bien, je ne sais pas ce qu’il y avait dans l’air au Monte Cinto ou bien dans la sève de cet arbre, mais dans tous les cas, ça t’a fait drôlement du bien ! 

Par reflexe, je le tape amicalement sur son avant-bras, nous nous mettons à rire comme des enfants. 

— Je suis content de te voir comme ça, se réjouit Hugo. Tu vas pouvoir travailler véritablement sur la raison de ta venue. 

— En effet… je vous dois beaucoup…


— Parce que tu as pris cette décision Léonie, de t’ouvrir aux autres pour t’ouvrir à toi. Marguerite appelle ça le pouvoir de l’interdépendance. 

— C’est-à-dire ? 

— Elle m’a expliqué qu’il est difficile d’avancer seul, que nous avons besoin des autres. Inévitablement, nous ne pouvons vivre seul en ermite, nous croisons sans cesse différents liens, famille, amis, collègues, voisins, inconnus… et ces liens nous permettent d’évoluer, nous font grandir… comme dirait le proverbe africain« Tout seul on va plus vite, mais ensemble, on va plus loin. ». Bon… j’espère ne pas t’avoir perdue, j’explique moins bien que Marguerite.


— Si… si ! J’en comprends le sens Hugo, merci… 

Nous sommes soudainement interrompus par l’appel de Marguerite, nous nous dirigeons vers elle et arrivons à sa hauteur. Nos regards longent le bras tendu de Marguerite et viennent se poser sur la direction indiquée. Mes yeux s’agrandissent comme une enfant devant la vitrine d’un magasin de bonbons. C’est extraordinaire ! J’ai du mal à y croire ! Hugo a également cet air d’enfant qui le caractérise tant, les lèvres entrouvertes, le regard expressif, il semble fasciné. Au loin, nous apercevons des chevaux sauvages, il y en a des blancs, des marrons, des noirs, des tachetés. Ils sont magnifiques et gracieux. Pendant que certains se nourrissent auprès des pozzines, d’autres galopent et semblent jouer ensemble. Peut-être dansent-ils ? Aurore et Jean-Christophe nous ont rejoints pour profiter de ce théâtre naturel et sauvage. Nous sommes dans le carré or. Nous restons tous, un long moment, sans prononcer un mot et nous observons ces chevaux comme un cadeau, une récompense de tous nos efforts parcourus. 

— On peut essayer de les approcher, ça vous tente ? nous suggère Jean-Christophe. 

Mon cœur se soulève de bonheur. Je suis une petite fille à la veille d’ouvrir ses cadeaux de Noël. Marguerite, Aurore et Jean-Christophe partent en premier. Je ne bouge pas. Mon cœur bat tellement vite. Hugo me tend sa main, je la saisis et nous partons ensemble à la rencontre de ces chevaux sauvages. Nous arpentons l’herbe des pozzines. Nous y allons à tâtons. Les chevaux se dispersent et s’éloignent doucement. Nous restons là à les contempler, ils sont d’une beauté époustouflante. 

Au bout d’une demi-heure, Jean-Christophe nous fait signe d’y aller, je me mets en chemin quand Hugo chuchote mon prénom. Je me tourne vers lui et aperçois un cheval tout près de lui. Je m’approche lentement pour ne pas effrayer l’animal. Hugo a la main tendue vers lui, le cheval la sent, tandis qu’il en profite pour la poser sur son museau. De son autre main, Hugo saisit la mienne et m’entraine près de lui. Mon cœur se resserre, je suis impressionnée par cet animal si majestueux et intimidant. Hugo accompagne ma main vers son museau. Je sens le souffle du cheval sur ma peau, c’est magique ! Nous sommes tous les deux émus par cet instant si singulier. Je me laisse guider par Hugo. Il dépose ma main sur la tête de l’animal, je lui fais quelques caresses, il se laisse faire malgré quelques gestes brusques. Ce moment dure quelques secondes, un soupçon d’éternité avant qu’il ne reparte au galop rejoindre les siens. Nous n’avons pas besoin de parler. Nous nous sourions touchés de ce partage et partons rejoindre le groupe, nous observant au loin. Lorsque nous reprenons la route, je photographie une dernière fois ce cliché dans ma tête et mon cœur, une parenthèse inattendue et bouleversante. 

Cela fait quelques heures que nous avons repris la marche. Nous traversons un long plateau au milieu des hêtres. Le parcours parait interminable. Après une petite montée, nous apercevons les bergeries de Vaccaghja. Hugo soupire, Aurore se trouvant en tête, se retourne subitement et vient à sa rencontre.


— Ça va ?! lui demande-t-elle affolée. 

— Tout va bien, faux espoir, je pensais qu’on était arrivés au refuge… 

— Tu veux qu’on fasse une pause ? suggère Jean-Christophe.


— Non, ça ira. Le sentier se montre coopérant. C’est agréable. Merci.


— Sûr ? insiste Aurore.


— Oui ! Allez, avance ! 

Aurore acquiesce d’un signe de tête et reprend sa cadence, distançant son frère. Il la jauge de loin, sort une barre de céréales et l’engloutit. Il perçoit mon regard un peu trop insistant. 

— Toi, tu veux me poser une question ? 

Ma discrétion légendaire m’étonnera toujours. Je me racle la gorge avant de me lancer.


— Tu n’es pas obligé de répondre mais pourquoi faire ce trek frère/sœur et ne jamais vraiment être ensemble ? 

— Si je réponds à cette question, je pourrais te poser une question à mon tour. Tu sais le truc de l’échange mutuel, me taquine Hugo. 

— Allez, balance, je suis prête ! 

— Comme tu es fine observatrice, tu as remarqué que ma sœur n’a pas envie d’être là. Ce sont mes parents qui ont demandé à Aurore de venir faire cette randonnée. Et Aurore cède facilement quand la demande émane de nos parents.


Je suis songeuse. 

— Mais toi, tu voulais qu’elle vienne ? 

— Non, répond-il franchement.


— Mais alors pourquoi ? J’ai du mal à comprendre… Vous n’avez pas 5 ans… Vous faites ce que vous voulez… 

Hugo se met à rire. Un rire presque nerveux, il reprend un air plus sérieux.


— Il te manque quelques pièces pour bien comprendre les enjeux Léonie. 

Ce fameux puzzle, me dis-je dans un coin de ma tête. 

— Et tu pourrais m’en dévoiler une ? 

— Si tu me dis, pourquoi tu es là ? 

Je hoche la tête. Je lui fais part ainsi de ma vie de famille, mon travail, mes amis, mes loisirs. Mon quotidien dans lequel je ne me retrouvais plus. J’exprime le sentiment de faire les choses sans appétence, sans vigueur, sans enthousiasme. Je me surprends à lui parler de ces moments où je me sens ailleurs
où j’aimerais être ailleurs. Je lui confie ce vide qui grandit en moi de jour en jour. Peut-on se remplir de vide ? Je lui parle de ce sentiment d’être un poids pour ma famille.  

— Alors tu as préféré partir quelque temps ? Faire un break ? demande-t-il avec bienveillance.


— Je savais seulement que je ne pouvais plus rester comme ça… mais je ne savais pas où aller… jusqu’au jour où j’ai reçu une lettre. Cela tombait à pic avec ce que je vivais chez moi. 

— Une lettre ? s’interroge Hugo, intrigué.


— Une lettre de quelqu’un de cher à mon cœur, c’est pour ça que je suis ici. Pour cette personne. Je dois l’aider. 

— Et comment ?


— Je dois rendre visite à un berger qui vit en haut des montagnes côté sud. Il est censé me donner un objet pour que je le remette à cette personne… Tu me prends pour une folle ? 

— Pas du tout ! C’est juste dingue ton histoire ! Et pourquoi, cette personne chère à ton cœur ne le fait pas, elle-même ? 

— Elle ne peut pas… Mais ce n’est pas grave, c’était une belle occasion pour m’inscrire sur ce parcours si particulier et de me retrouver seule. 

— Bilan de ces 5 jours pas vraiment seule ? me taquine Hugo. 

Je lui souris et respire profondément. 

— J’ai compris que je ne pouvais pas fuir ce qui se cache au plus profond de moi. Je l’ai compris grâce à nos échanges, à Marguerite, à son bouddha et à ses temps méditatifs parfois même inconscients. La marche, la contemplation… J’ai encore du travail à faire… et ton histoire d’interdépendance maintenant. 

— Rassure-toi, on est tous au travail. C’est un travail permanent et illimité ! L’apprentissage de la vie ! 

Je le regarde médusée par tant de sagesse. 

— Tu sais que tu m’épates, Hugo ! Tu es à peine majeur depuis quelques mois et tu détiens une maturité assez impressionnante et… déstabilisante. 

— Ne pas se fier à l’âge… ce n’est qu’un chiffre. Et voilà ! Nous arrivons au refuge !


Avant d’aller payer notre emplacement et débuter notre routine, je me tourne vers lui. 

— Et maintenant, j’ai le droit à une pièce de ton puzzle ? 

Hugo met son index sur ses lèvres et fait mine d’y réfléchir, je le pousse gentiment. 

— Alors !!!!!! m’empressè-je de lui dire.  

— Très bien ! très bien ! rigole Hugo. Tu ne me laisses plus trop le choix et avec ce que tu m’as balancé, comment te dire que ça, c’est de l’échange. Je me dois d’acquitter ma dette ! 

— Donc j’ai le droit à un gros truc alors ?


Hugo me regarde, il plisse légèrement les yeux, un sourire se dessine au coin de ses lèvres. Je suis impatiente, je trépigne presque sur place. Quelques secondes suffisent pour qu’il lâche sa bombe en articulant très clairement. 

— Je suis malade Léonie. 
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Devant cette révélation, je me sens figée. Hugo pose ses mains sur mes épaules. 

— Hé ! Ne fais pas cette tête-là ! Allez, viens, on va payer le gardien et trouver un bon emplacement, y a du monde ! dit-il, d’une voix douce. 

Je le suis sans dire un mot. Les idées se bousculent dans ma tête, je repense aux paroles d’Aurore « il va mourir ». Est-ce qu’il est malade à ce point ? Il va vraiment mourir ? Qu’est-ce qu’il a ?


— Je crois que j’ai envie de me faire un petit plateau de charcuteries et de fromages ce soir ! ajoute Hugo d’un ton convivial. Ça serait sympa qu’on se fasse ça, hein ?!


Je hoche la tête sans vraiment réagir. 

— Je vais voir si les autres sont partants, dit-il enthousiaste.  


Il est déjà un peu plus de 19 heures. Malgré de nombreux randonneurs déjà installés, le terrain est assez vaste pour accueillir tout le monde, notre groupe trouve un emplacement. Ma tente est prête, je pars en direction de la douche, mon pire moment de la journée. Après cette torture glacée, je rejoins Marguerite au lavoir pour la lessive quotidienne. Nous échangeons sur l’étape du jour, les arbres, les chevaux et le lac. 

— Marguerite, je voulais vous remercier.


Elle me regarde intriguée. 

— Je ne sais pas si vous l’avez senti ou si c’est un pur hasard, mais vous m’avez fait beaucoup de bien, dans vos paroles, vos gestes, vos regards, vos silences… J’ai conscience que bientôt nos chemins vont se séparer, peut-être qu’à cause de ça, j’ose vous dire les choses… 

Je reprends une lente respiration. Je sens la main de Marguerite prendre la mienne, cela me donne la force de poursuivre. 

— Je ne pensais pas que le commencement de cette randonnée signifiait le début d’un travail sur soi… Je pensais bêtement que j’allais réellement le faire quand j’aurais quitté le groupe pour continuer ma route seule. 

Marguerite sourit me laissant continuer.


— En pensant comme ça, je suis encore dans la maitrise, dans le contrôle. Quand vous avez évoqué les clés du bonheur, la quête de soi… J’aimerais y parvenir. 

Je m’arrête lorsque je sens une larme franchir le contour de mon œil. 

— Léonie, ne soyez pas trop dure avec vous-même. Considérez-vous. Vous êtes importante. Vous êtes un enfant de l’Univers. Soyez indulgente. Soyez votre meilleure amie. Vous vous mettez trop de pression à vouloir arriver à ce bonheur, par peur qu’il finisse par vous échapper ou s’envoler. Mais il est bien là, il est en vous, à l’intérieur de vous. Ce n’est pas une entreprise facile. Bouddha avait dit que le bonheur n’est pas chose aisée. Il est très difficile de le trouver en nous, il est impossible de le trouver ailleurs. Vous comprenez Léonie, soyez patiente, ayez foi en vous, accueillez les évènements, acceptez vos émotions et ne luttez pas face à l’impermanence. C’est un combat perdu d’avance. 

Les larmes coulent sur mon visage. Il y a quelques jours, je me serais précipitée dans ma tente afin que personne ne me voie dans cet état.
— Le changement n’est jamais douloureux. Seule la résistance au changement l’est, encore un précepte de Bouddha, ajoute Marguerite d’une voix douce. Je sais très bien que ces enseignements déstabilisent votre égo, ce monsieur contrôle, car je vous demande de faire tout l’inverse, de vivre vos émotions, de vous écouter intrinsèquement, sans compromis avec vous-même. Vous verrez qu’au fil des jours, des mois, la paix prendra de plus en plus de place. Mais, c’est vous qui avez la clé de votre porte. À vous de voir, vous offrir un chemin de douceurs ou de douleurs.
Marguerite s’approche de moi et me serre dans ses bras. Je me laisse faire, cela me fait du bien et depuis très longtemps, je ne me retiens pas de pleurer. Je reste un moment calée contre elle, les bras d’une mère m’ont manqué. Nous restons ensemble et nous continuons de parler avant de rejoindre le reste du groupe, déjà installé pour le diner. 

Quelques fromages, du saucisson et des tranches de pain sont disposés. Les échanges sont conviviaux. Comme à son habitude, Jean-Christophe sonde le moral et l’énergie de chaque membre du groupe. Dans l’ensemble, le moral est stable. En revanche, la fatigue accumulée ainsi que les muscles endoloris se font sentir crescendo. 

— Partants pour doubler l’étape de demain ? questionne Jean-Christophe. 

— Mon chèr Jean-Christophe, répond Aurore en brandissant son bout de saucisson. Sauf erreur de ma part, nous ne sommes pas dans un marathon. Il serait plus prudent de prendre son temps. Je suis favorable à faire cette étape en deux fois.


— Très bien, c’est noté, exprime Jean-Christophe. Je tiens seulement à préciser Aurore que nous ne sommes pas dans une course à la victoire. Là-dessus, nous sommes d’accord ! Cependant, en venant avec moi, je vous avais donné mon programme des étapes et tout le monde a dit oui pour ça. Mais, je conçois qu’avant de s’attaquer au GR20, on ne sait jamais à quoi s’attendre. Il est de mon devoir de demander au groupe ce que vous en pensez. La majorité l’emportera comme hier.  

Les regards se tournent à présent vers moi, j’avale mon morceau de pain, et bois une gorgée, avant de m’éclaircir la voix. 

— Je… Je… 

« Je suis malade », « il va mourir », ces quelques mots résonnent dans ma tête comme un vieux disque rayé. Je sens le regard soutenu d’Hugo. Mon cœur bat vite, il me faut prendre une décision. 

— Je… suis de l’avis d’Aurore…  

— Vraiment ? dit-elle surprise que je sois de son côté.


Hugo me foudroie du regard, il pose sa gourde et croise ses bras contre son torse. 

— Et on peut connaitre tes raisons ? dit-il de façon caustique.


— Euh… On a beaucoup marché… On devrait peut-être se préserver un peu.


— C’est qui « on », insiste-t-il 

— Nous tous, Hugo. 

Je sens bien que je ne suis pas crédible, je le lis dans les regards de mes compagnons de route. Ils savent que je suis capable de tenir la marche de demain. Seulement, depuis les confidences d’Hugo, j’ai peur qu’il lui arrive quelque chose. Je me sentirais coupable s’il se passait quelque chose et que je n’avais rien fait. D’autant plus, ne sachant pas ce qu’il a, je préfère rester prudente. Mais, Hugo n’est pas dupe, il se doute des raisons qui me poussent à ne pas doubler cette étape.


— Dans ce « nous », reprend Hugo. Pour le moment, il y a personne qui souhaite se préserver Léonie.


— Ben si, moi !! se vexe Aurore.


— Arrête un peu, je sais pourquoi tu dis ça, et toi aussi Léonie… Je suis un grand garçon okay ?! 

Aurore le regarde fixement, je n’ose pas le faire. 

— Nous sommes tous d’accord Jean-Christophe. Demain, on double l’étape, ordonne Hugo.


Jean-Christophe ne dit rien et acquiesce d’un signe de tête, la décision est prise. 

Après le repas, chacun se prépare au coucher. Je fais le pied de grue devant les sanitaires, j’attends qu’Hugo ait terminé de se brosser les dents, je souhaite lui parler. J’ai bien senti un malaise. Je ne sais pas trop comment je vais l’aborder. Finalement, je n’ai pas le temps de le savoir qu’on se retrouve face à face.


— On ne peut même plus être tranquille aux toilettes, plaisante Hugo tout en continuant son chemin vers sa tente. 

Je le suis pressant le pas, il marche vite. J’attrape son bras pour qu’il s’arrête. 

— Hugo, je ne voulais pas créer de malaise tout à l’heure. Je pensais que comme tu m’avais dit que tu es malade… je… 

— Justement, me coupe Hugo. Ne pense pas pour moi, s’il te plait. Beaucoup trop de personnes l’ont fait trop souvent. Pas toi, s’il te plait. 

Je le regarde attentivement et hoche la tête en signe d’approbation. Il a raison, qui je suis pour lui dire ce qu’il doit faire ou s’il est capable de doubler de nouveau une étape ? Nous échangeons quelques mots et nous nous souhaitons mutuellement une bonne nuit. 

Je rejoins ma tente. Le ciel commence à gronder. Je perçois un éclair à travers la toile suivi d’une détonation sourde. Je me tourne vers mon sac à dos et j’en sors la lettre froissée. Mes yeux parcourent les lettres, les mots, les phrases. Je la pose contre ma poitrine. Mes paupières deviennent lourdes. Ma mémoire vagabonde et s’arrête le jour où j’ai reçu cette lettre. 
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Cela fait un mois que je ne suis pas revenue à cet endroit. Ma main droite est posée sur la stèle. Dans l’autre main, je tiens une rose blanche. Mes yeux sont clos. Je prie en silence. Je reste quelques minutes dans cette position. Lorsque je les rouvre, mon regard se pose sur les inscriptions. Je les relis comme pour me rappeler à la réalité. 

Monique VIDAL


20 avril 1937 – 19 février 2019


Éternellement, Mamie Ja


Je change la rose blanche fanée déjà présente et la remplace par la nouvelle. C’était sa fleur préférée. Au-delà de sa signification première, la pureté, elle symbolisait pour ma grand-mère la franchise. Rien n’était plus vrai qu’une rose blanche. Ce blanc immaculé associé à ces piquants. Je dépose un baiser sur le bout de mes doigts que je pose sur la plaque. 

— Je t’aime, tu me manques, murmurè-je.


Le chemin du retour, jusqu’à chez moi, est pénible. Je me remémore les quelques semaines qui ont précédé sa disparition. Les nouvelles étaient devenues sporadiques après les fêtes de fin d’année. Je n’y avais pas prêté trop attention jusqu’à ce coup de téléphone. C’était l’hôpital. Un médecin m’avait appelée m’indiquant que Mamie Ja était hospitalisée. Il ne voulait pas m’en dire plus au téléphone. Arrivée à l’hôpital, j’avais été orientée au service gastroentérologie, j’étais restée assise sur une chaise inconfortable à fixer une affiche sur le dépistage du cancer du colon. J’entends la porte se trouvant derrière moi s’ouvrir, un homme en blouse blanche y pénètre, il fait le tour de son bureau et vient s’assoir en face de moi. Je continue à regarder l’affiche. Il me salue, je ne dis rien. J’ai comme une sensation de déjà-vu. Avant de prononcer un mot, j’attends que le médecin donne le premier coup.


Après une demi-heure d’entretien, je suis conduite auprès de ma grand-mère, les yeux rouges. Elle est allongée et semble affaiblie. Plusieurs perfusions l’alimentent. Je m’assois auprès d’elle. Sa respiration est lente, je pose ma main contre la sienne, elle ouvre les yeux. 

— Ma petite Léo chérie, comment tu vas ?


— C’est plutôt à moi de te le demander… pourquoi… pourquoi tu ne m’as rien dit ? 

Mamie Ja me sourit. Elle inspire profondément avant de me répondre.  

— Que voulais-tu que je te dise ? Que je suis malade ? Que j’ai un cancer ? Qu’il est agressif ? Que je vais mourir ? Que je n’ai pas envie de traitements ? 

Je reste silencieuse. 

— J’ai bien vécu. Je suis vieille. Je suis fatiguée, reprend-elle. Il est temps pour moi de tirer ma révérence et de me retrouver près de lui. 

Nous nous sourions.  

— Que veux-tu que je fasse ? lui demandè-je impuissante.


— Rien ma Léo chérie, j’ai déjà pris mes dispositions. Tu n’auras à t’occuper de rien. J’ai décidé de m’envoler comme lui… 

Nous restons dans cette chambre à nous parler, rigoler, pleurer, se confier et s’aimer. Cette chambre s’est transformée en dernier lieu de vie pour Mamie Ja. Le rideau est tombé quelques jours après. Ce jour-là, le ciel pleurait au rythme de mes larmes. 

Après la crémation, les mois suivants furent douloureux. Je n’avais pas perdu qu’une grand-mère, j’avais perdu ma mère de substitution, mon modèle féminin. Mon père s’était déplacé pour la cérémonie, cela faisait 8 ans que je ne l’avais pas vu. Quelques regards, quelques échanges, quelques mots, rien de plus. Ma mère n’avait pas souhaité s’y rendre, une activité de poterie était prévue dans son institut, chacun ses priorités. Heureusement que mon mari, Sophie et quelques amies étaient présents pour me soutenir, me porter et me contenir.


Malgré tous mes efforts pour me sortir la tête de l’eau, le décès de ma grand-mère m’a replongée inévitablement deux ans en arrière. Mon entourage voyait à quel point j’étais affectée. Les jours, les semaines, les mois devenaient pesants. Les réveils étaient douloureux et lourds. Je me sentais toujours fatiguée, exténuée et à fleur de peau. Je n’arrivais plus à réfléchir, à m’occuper correctement des tâches à accomplir. J’étais sur les nerfs tout le temps, je manquais de patience, je ne voulais plus rien faire et en même temps j’étouffais. J’étais dans des contradictions constantes. Je pleurais pour un oui ou un non. J’avais des douleurs dans le corps. J’avais beaucoup maigri. Afin de me ressaisir lors d’une discussion avec mon amie Sophie qui m’avait conseillé de prendre des vacances. J’avais mis le reste de mon énergie à trouver une destination de vacances qui me ferait du bien. Sans hésiter, j’avais immédiatement pensé à la Corse. Pendant cette période de recherche, j’étais tellement focalisée sur ce projet que j’oubliais le reste, mon malêtre, ma tristesse, ma colère. Une fois trouvée, tout s’est réinstallé. Arnaud me demandait souvent comment je me sentais, parfois j’avais la force de lui mentir et parfois je craquais violemment. Un soir, j’ai fait une crise de panique. Nous nous étions couchés et soudain, j’ai hurlé, implorant Arnaud de rallumer la lumière. Il devait être minuit, j’ai senti une compression dans ma poitrine, l’air qui ne circulait pas correctement, ma cage thoracique qui ne pouvait plus se lever de façon habituelle, une douleur dans le dos. Je tremblais, je pleurais. Arnaud essayait de me rassurer en me disant que tout allait bien, que je faisais une crise de panique. J’avais asséné que c’était impossible ! Une heure après, je m’étais calmée. Épuisée, j’ai fini par trouver le sommeil. Le lendemain, j’avais trouvé une enveloppe dans la boite aux lettres adressée à mon attention, je reconnus immédiatement l’écriture de Mamie Ja.


Le 21 janvier 2019


Ma Léo chérie, 

Si tu reçois cette lettre, c’est qu’à présent, j’existe à deux endroits, ici dans ton cœur et ailleurs. 

Je viens d’apprendre que le cancer a gagné du terrain. Il sème plus rapidement sa mauvaise herbe que mes fleurs ne poussent dans mon jardin. Ce n’est pas grave, je me prépare à ma renaissance, ce que la chenille appelle la mort, le papillon l’appelle renaissance (Violette Lebon). Ne m’en veux pas, je n’arrive pas à te le dire. Peut-être parce que je ne veux pas offrir au cancer une place trop importante sur la scène. Je veux qu’il y ait que moi jusqu’à ce que le rideau s’abaisse. Je suis Janet ! 

Pourquoi cette lettre ? Tu dois te poser cette question. Je ne t’écris pas pour te faire une déclaration de toute mon affection et mon amour, parce que tu le sais déjà. J’avais une chose à te dire et deux choses à te demander. La première, je veux de toutes mes forces que tu ailles mieux ma Léo, que tu arrêtes de te sentir coupable, que tu puisses reprendre confiance en toi et vivre ce qui t’appartient d’une manière plus douce. Tu n’as besoin de personne. Tu as déjà toute cette force, sauf que tu te refuses à elle. Un dicton dit qu’un oiseau assis sur un arbre n’a jamais peur que la branche casse. Sa confiance n’est pas dans la branche, mais dans ses ailes. La deuxième, je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi. À l’intérieur de l’enveloppe, tu as dû trouver un petit paquet kraft sur lequel est inscrit « Ange ». C’est le prénom d’un ami qui habite dans une bergerie en haut des montagnes corses. J’aimerais que tu lui remettes ce présent, s’il te plait. Je sais, je te demande beaucoup, mais c’est très important pour moi. Je te donne ses coordonnées géographiques. Et la dernière chose, j’aimerais que tu profites de cette mission pour faire la randonnée du GR20, une randonnée que j’ai déjà faite il y a de nombreuses années. L’idée de savoir que tu vas marcher dans les pas que j’ai moi-même foulés, me réjouit.
Merci d’avance ma Léo, je sais que je peux compter sur toi. Sache qu’où que tu sois, quoi que tu fasses, je serais toujours là d’une manière ou d’une autre.
Je t’enverrai un baiser avec le vent et je sais que tu l’entendras. Tu te retourneras et sans me voir, je serais là (Pablo Neruda).
Ta mamie Ja
Je m’étais empressée de regarder la localisation. Sur la page internet, des centaines d’articles apparaissent autour du GR20. Il fallait que je le tente, que je sache, si mes ailes pouvaient me mener au-delà des cieux.
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Samedi 25 juillet 2020


Il est 5 h 58. Le groupe est prêt à partir. Je jette un dernier regard à Hugo avant le départ. Il me fait un clin d’œil, je lui souris le ventre serré et me mets en marche. 

Nous nous éloignons du refuge de Manganu. Nous longeons une rivière et nous commençons à monter une barre rocheuse. Après l’avoir franchie, nous découvrons un paysage familier de la veille, les pozzines. Nous traversons tout un plateau. J’avance en compagnie de Marguerite, je lui fais part de ma séance de méditation improvisée avec le rapace. Je la sens enthousiaste, ce qui m’encourage à poursuivre mes confidences, lui expliquant que j’ai la sensation d’avoir déverrouillé quelque chose en moi. 

— Je pense que d’être loin de mes repères, d’échanger avec vous Marguerite ainsi qu’avec Jean-Christophe et Hugo m’a permis d’une certaine manière d’ouvrir une porte que moi-même j’ai fermée à double tour. 

— Cela prouve une nouvelle fois que nous avons toujours en nous la clé pour avancer. C’est souvent la dernière clé du trousseau qui ouvre la porte, c’est de Paulo Coelho. 

Nous continuons à marcher. Nous passons près d’un petit lac. Le ciel est nuageux, le vent est frais, nous entendons Jean-Christophe, à quelques mètres, nous informer qu’à partir de maintenant l’ascension devient plus raide. Le paysage change de visage. Le vert des pozzines a laissé place à des roches et des pierriers, cette vision nous accompagne jusqu’au col de la Bocca à e Pirate. De ce point, nous avons une vue dégagée et magnifique sur les lacs de Melu et de Capitellu. Jean-Christophe propose de faire une halte plus longue que les petits arrêts effectués jusqu’à présent. Je garde toujours dans mon champ de vision Hugo, il  parait être en forme, même si je me rends compte que les nombreux arrêts sont pour lui. 

— Vous vous sentez comment à l’approche de votre randonnée solitaire ? me demande Marguerite. 

— J’essaie d’aborder cette idée avec beaucoup de sérénité. Puis… je n’y suis pas encore… chaque chose en son temps. 

— Je suis ravie de vous l’entendre dire. C’est fantastique ! se réjouit Marguerite.


— Vous savez… vous m’épatez.


— Pourquoi dites-vous cela ? s’étonne-t-elle. 

Je prends quelques secondes pour rassembler mes pensées et bien me faire comprendre.


— Vous êtes tellement enjouée, de bonne humeur, douce et… confiante. Pourtant… 

Je m’arrête, j’hésite. 

— Je vous écoute Léonie, continuez, me rassure-t-elle. 

— Vous avez vécu plusieurs drames… je veux parler de la perte de votre mari… Et quand on vous voit, on ne l’imaginerait pas. Vous semblez heureuse… en paix.


— Je le suis, Léonie. 

— Donc vous ne l’avez pas toujours été ?… enfin pardonnez-moi, je ne veux pas me montrer indiscrète à ce sujet. 

Marguerite me rassure avec un geste de la main. Elle m’explique qu’elle est restée 36 ans mariée à André, son premier amour. Elle parle de lui comme son compagnon de route. Elle évoque un amour et une affection toujours grandissante au fil des années. Elle décrit un homme au physique imposant, grand, robuste et bon vivant. Il avait les traits marqués qui lui donnait un air sévère. Il impressionnait plus d’une personne qui croisait son chemin. Pourtant, elle évoque un grand timide et un homme extrêmement doux. Au départ de leur fils unique du foyer familial, ils ont adopté une chienne, une berger allemand qu’ils avaient recueillie auprès d’un refuge. Elle avait à peine un an et l’ont appelée « Bonnie ». J’écoute attentivement le récit de Marguerite. Elle expose plusieurs anecdotes concernant la complicité qui s’était développée entre André et Bonnie. 

— Ils ne se quittaient plus, je sentais bien que le maitre de Bonnie était incontestablement mon mari. 

Elle s’arrête, me sourit et continue. 

— Un dimanche du mois d’octobre, André et moi avions l’habitude de cueillir les champignons et les châtaignes. Mais, ce matin-là, je me sentais fiévreuse. André ne voulait pas me laisser dans cet état. J’ai dû insister pour qu’il parte en balade avec Bonnie dans la forêt qui borde notre maison.


Son regard se perd au loin, son ton devient plus grave. 

— Les heures ont filé, je m’étais endormie. J’ai été réveillée par les aboiements de ma chienne à la fenêtre… André n’était pas là… Je n’ai jamais vu Bonnie aussi agitée. Elle semblait vouloir me parler… J’ai enfilé un manteau et mes bottes et je l’ai suivie… Nous nous sommes enfoncées dans les bosquets… puis… Je l’ai vu… là… étendu… Son cœur s’était éteint comme les feuilles mortes se décrochent des branches.


Mes poils se hérissent. J’ai envie de la serrer dans mes bras, j’aperçois une larme couler lentement sur son visage. 

— Oh ! Marguerite… je suis désolée…


Elle me regarde tendrement et me sourit à nouveau. 

— Je m’en suis beaucoup voulu, ajoute-t-elle. Pour moi, j’étais fautive. Je me suis fait tous les scénarios avec des si seulement j’avais…, il serait encore en vie. C’était une période sombre où la lumière n’était pas la bienvenue. J’étais en colère… J’étais surtout très triste… triste qu’il ne soit plus. 

— Comment êtes-vous arrivée à dépasser cet état ? 

— J’ai travaillé sur moi. J’ai accepté l’inacceptable et j’ai commencé à écouter les signes.


Marguerite se tait un instant avant de poursuivre. 

— … et percevoir les manifestations de mon mari.


Je suis intriguée par les dernières paroles de Marguerite. Je veux la questionner sur les signes. Que veut-elle dire par là ? Sont-ils les mêmes que ceux de Mamie Ja ? De quoi parle-t-elle lorsqu’elle évoque les manifestations ? À la place, je me tais et continue à marcher auprès d’elle, respectant son silence. 

Une fois la crête parcourue, notre groupe aborde un sentier très escarpé et particulièrement technique. Le terrain laborieux ne laisse place à aucun bavardage. Tous les esprits sont concentrés et silencieux. Nous arrivons à un impressionnant passage en désescalade. Jean-Christophe prend les devants et explique qu’il va falloir utiliser la chaine mise à disposition sur la roche pour descendre. Je ne suis pas très rassurée. C’est enfin à mon tour, quand il faut y aller, faut y aller ! Je saisis la chaine et prends appui avec mes pieds. J’y vais à tâtons. Hugo est en dessous pour me sécuriser et me réceptionner en cas de chute. Mes pieds touchent à nouveau le sol, je respire enfin ! Nous passons par une brèche et continuons sur une crête encore abrupte. Après quelques passages sinueux, le terrain est plus accueillant. Nous avons une vue en contrebas du lac de Melu, les muscles peuvent se détendre. Chacun profite de cette accalmie pour s’hydrater et se restaurer. Hélas, un calme qui ne dure pas. La montée jusqu’au col de la Bocca Muzzella est raide et se compose de nombreux lacets. Au sommet, notre groupe s’accorde une pause avant de poursuivre l’itinéraire jusqu’au refuge. Nous abordons une arête assez spectaculaire et nous dévalons une descente d’une heure qui nous emmène à l’étape de Petra Piana. Il est 12 h 42, le refuge est petit, situé à flanc de montagne. 

— Ce refuge est historique ! nous informe Jean-Christophe. C’est le premier a avoir vu le jour en 1971. 

Nous décidons de déjeuner sur place, chacun prépare son repas lyophilisé. Pendant le repas, les échanges vont bon train sur la prochaine étape. Jean-Christophe explique la possibilité d’emprunter deux itinéraires jusqu’au refuge de l’Onda. Le trajet peut s’effectuer soit par la variante, itinéraire le plus court, passant par les crêtes des Pinzi Corbini, soit par le tracé classique du GR20 passant par la vallée du Manganellu. Il est décidé, à l’unanimité, de choisir la première option. 

À 14 h 09, notre groupe est en partance vers la prochaine étape. 
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Le soleil s’invite en ce début d’après-midi. Les nuages blancs se dispersent peu à peu. Il faut quelques minutes de marche sur le GR pour que notre groupe arrive au départ de la variante balisée en jaune. Nous arrivons rapidement au sommet de la Bocca di Manganellu, puis à celui de la Punta Murace. Nous continuons sur les crêtes jusqu’à la pointe de la Punta di i Pinzi Curbini et nous redescendons au sommet de la Bocca a Meta. Nous progressons sur une montée menant à un sommet. Nous faisons une pause avant de descendre une pente raide sous Bocca d’Oreccia. Le tracé remonte doucement  jusqu’au refuge de l’Onda. 

Il est 19 h 16. Les rituels se remettent en place. Je me montre studieuse et rapide dans les diverses tâches à accomplir avant de pouvoir diner. Seule la douche reste un moment désagréable et glaçant. Je me retrouve en tête à tête avec Marguerite, attendant que le reste du groupe arrive. J’en profite pour revenir sur la discussion que nous avons entamée quelques heures auparavant. 

— Que voulez-vous savoir ? me demande Marguerite d’une voix chaleureuse. 

J’exprime ma difficulté à concevoir l’acceptation de la mort d’un être cher et la possibilité d’y arriver. Marguerite m’écoute attentivement avant de me répondre. 

— C’est parce que vous avez une vision trop limitée de la mort… de la vie. Le secret, il n’y a ni vie, ni mort, ni début, ni fin. Une fois qu’on le comprend, on a tout compris et on accepte cette absence. 

— Je suis perdue… 

— La vraie nature des choses n’est pas dans les concepts, tout est une question de manifestation. Quand les conditions sont suffisantes, nous apparaissons. 

Marguerite fouille dans son sac à dos et en sort un petit carnet. Elle m’explique que c’est son carnet de notes. Elle y conserve les extraits de ses lectures. Elle tourne les pages sous mes yeux interrogateurs. Marguerite s’arrête sur une page.


— Je vais vous lire un extrait du livre Il n’y a ni mort ni peur de Thich Nhât Hanh, c’est un grand maitre bouddhiste vietnamien. Il dit : « Si votre bienaimé vient à mourir… Il y a un remède divin pour vous aider à dépasser votre peine, voir que votre bienaimé n’est pas né et qu’il ne meurt pas, qu’il ne vient ni ne part. C’est notre compréhension erronée qui nous fait croire que la personne que nous aimons n’existe plus une fois « partie ». C’est parce que nous sommes attachés à une forme, à l’une de ses nombreuses manifestations. Quand cette forme n’est plus, nous souffrons et nous sommes tristes. 

Mes larmes coulent, Marguerite continue.


— La personne que nous aimons est toujours là. Elle est autour de nous, en nous et elle nous sourit. Sous l’emprise de notre illusion, nous ne pouvons pas la reconnaitre et nous disons qu’ « elle n’est plus », tout en demandant : « où es-tu ? Pourquoi m’as-tu laissé seul ? ». Cette compréhension erronée nous cause beaucoup de chagrin. Mais le nuage n’est pas perdu. Notre bienaimé n’est pas perdu. Le nuage se manifeste sous différentes formes. Notre bienaimé se manifeste sous une autre forme. Comprendre cela nous aide à beaucoup moins souffrir. Il faut que vous compreniez Léonie que penser que votre bienaimé n’est plus, le réduit à l’état de néant. Le maitre explique que « quelque chose ne peut devenir rien et rien ne peut devenir quelque chose ». Il appuie cet argument sous un angle scientifique. Il explique que la matière ne peut être détruite, elle ne fait que se transformer en énergie et revient en matière. Mais elle ne se détruit pas. Parallèlement, il est de même pour cet être bienaimé. Il n’est pas détruit ou réduit à néant… il s’est doté d’une nouvelle forme. Vous comprenez Léonie ? 

Je lui dis oui de la tête. Aucun son ne peut sortir de ma bouche. 

— Je cite, continue Marguerite en tournant la page de son carnet, « Si vous regardez profondément chaque instant de votre journée vous verrez cette personne, et cette pratique vous aidera à surmonter votre chagrin. Sa vraie nature est celle de ne pas naitre, de ne pas mourir et de ne pas partir. En réalité, vous n’avez perdu personne qui soit mort.


— Tu n’es plus là où tu étais mais tu es partout là où je suis.


Je lui murmure entre deux sanglots, ne me rappelant plus précisément l’auteur de cette citation, peut-être Victor Hugo, même si le doute subsiste encore. Marguerite me sourit et me tient la main amicalement. 

— C’était déjà un précurseur de cette pensée à son époque. Comment vous sentez-vous ? 

— Ça va… un peu bouleversée… difficile de le cacher.


J’essuie mes larmes.


— Vous voulez m’en parler ? me propose-t-elle. 

— Je ne veux pas vous embêter avec ça…


— Léonie… vous savez que vous ne m’embêtez pas… et je sais que de me dire cela est une façon de vous protéger… mais cela ne va pas vous aider de tout garder en vous.


Marguerite a raison. J’enfouis trop de choses, trop de douleurs, trop de peines, trop de colères. Je souffle et commence.


— Il y a trois ans, j’ai perdu une partie de moi… C’était… 

Je m’arrête, ma voix se brise. 

— Je suis désolée Marguerite… je n’y arrive pas…


— Soyez tranquille Léonie. Chaque chose en son temps… le temps viendra. Soyez confiante et continuez à poursuivre ce chemin. 

— Merci… 

Marguerite me fait signe que le groupe arrive. Elle tourne quelques pages de son cahier et me le tend. 

— Je vous laisse lire ces quelques lignes et nous allons nous restaurer après, me suggère Marguerite.


Elle se lève et part rejoindre le groupe pour éviter qu’ils voient mes yeux rouges de larmes. Je regarde Marguerite s’éloigner et mon regard se pose sur les quelques lignes. 

Sans venir, sans partir


Ni avant, ni après


Je te tiens près de moi


Et te laisse pour être libre


Parce que je suis en toi


Et tu es en moi


Mourir ne signifie pas que de quelque chose vous devenez rien. Naitre ne signifie pas que de personne vous devenez soudain quelqu’un. Il n’y a que des manifestations qui reposent sur des conditions suffisantes. On ne peut naitre de rien. 

Nous nous manifestons dans tout l’univers. 

Je le relis à nouveau. Je ferme le carnet et je le serre contre ma poitrine. Je pousse un soupir et regarde le ciel. Je murmure doucement.


— Alors, tu es là…






26 


Le repas est chaleureux et convivial. C’est la dernière soirée ensemble. Elle est dans tous les esprits. Jean-Christophe évoque quelques anecdotes de ses différents voyages qui nous font rire. L’ambiance est bon enfant, je ris et prends beaucoup de plaisir. Je me surprends à penser à la discussion avec Marguerite. Décidément, cette randonnée est une surprise, une quête, une quête de soi, une quête de la vie. J’aime y songer. 

Quand l’heure sonne de rejoindre ma tente, je découvre sur mon duvet une lettre. Je reconnais l’écriture de Marguerite, c’est une page de son carnet déchiré. Je m’installe sous la couette pour commencer la lecture de ce texte de Mary Elizabeth Frye.


Ne reste pas là à pleurer devant ma tombe


Je n’y suis pas, je n’y dors pas…


Je suis le vent qui souffle sur les arbres 

Je suis le scintillement du diamant sur la neige


Je suis la lumière du soleil sur le grain mûr


Je suis la douce pluie d’automne…


Quand tu t’éveilles dans le calme du matin


Je suis l’envol de ces oiseaux silencieux


Qui tournoient dans le ciel…


Alors ne reste pas là à te lamenter devant ma tombe


Je n’y suis pas, je ne suis pas mort !


Pourquoi serais-je hors de ta vie simplement 

Parce que je suis hors de ta vue ?


La mort, tu sais ce n’est rien du tout


Je suis juste passé de l’autre côté.


Je suis moi et tu es toi.


Quelque soit ce que nous étions


L’un pour l’autre avant,


Nous le resterons toujours.


Pour parler de moi, utilise le prénom


Avec lequel tu m’as toujours appelé.


Parle de moi simplement


Comme tu l’as toujours fait.


Ne change pas de ton


Ne prends pas un air grave et triste.


Ris comme avant aux blagues


Qu’ensemble nous apprécions tant.


Joue, souris, pense à moi


Vis pour moi et avec moi.


Laisse mon prénom être le chant réconfortant


Qu’il a toujours été


Prononce-le avec simplicité et naturel,


Sans aucune marque de regret.


La vie signifie ce qu’elle a toujours signifié.


Tout est toujours pareil, elle continue,


Le fil n’est pas rompu.


Qu’est-ce que la mort, sinon un passage ? 

Relativise et laisse couler


Toutes les agressions de la vie.


Pense et parle toujours de moi


Autour de toi et tu verras, tout ira bien.


Tu sais, je t’entends, je ne suis pas loin


Je suis là, juste de l’autre côté.


Alors… 

Ne reste pas là à pleurer devant ma tombe


Je n’y suis pas, je n’y dors pas…


La lettre se termine avec une inscription plus récente : Il n’y a pas d’au revoir pour nous. Peu importe où tu es, tu seras toujours dans mon cœur
(Gandhi). Affectueusement. Marguerite. 
 


Je relis cette lettre plusieurs fois avant de sentir le sommeil me gagner. J’effleure doucement mon pendentif et sombre avec la nuit.
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Dimanche 26 juillet 2020


Dernier réveil avec le groupe, Je suis déjà réveillée avant le premier clairon de Jean-Christophe. Je relis une dernière fois le présent de Marguerite. J’éprouve beaucoup de gratitude et de reconnaissance envers cette femme qui m’a ouvert son cœur et m’a transmis en retour son savoir, sa spiritualité et sa confiance. Je range précieusement cette lettre près de celle de Mamie Ja. Je me prépare, range mes affaires et plie ma tente. J’ai le cœur serré lorsque je croise le regard d’Hugo ou de Jean-Christophe. C’est une journée spéciale, c’est la dernière ensemble et je dois me l’avouer, ils vont me manquer. Je n’aurais pas imaginé m’attacher à eux en quelques jours. La nostalgie s’empare de moi, ce n’est pourtant pas le moment ! Je veux profiter de cette dernière journée avec eux, sans me poser de questions. J’aperçois Marguerite et je la salue. 

— J’ai trouvé votre présent hier soir… je vous remercie… ça m’a touchée, énormément.


— Je vous en prie. C’est un plaisir partagé, me répond Marguerite. 

Hugo se joint à nous. 

— Alors dernière journée ensemble !!! Finalement, vous avez réussi à supporter ma sœur !!! dit-il joyeusement. 

Nous nous mettons à rire. C’est certain, ils vont me manquer ! 

Notre groupe reprend le sentier du GR20 en direction du refuge de Vizzavona, situé à 10 km. Une marche de 6h nous attend. Nous longeons une crête. Je m’attarde à contempler les reflets du soleil sur les roches, donnant de magnifiques couleurs chaudes. 

— Allez Léonie, on avance, m’interpèle Jean-Christophe. 

Je lui fais un signe du pouce et continue dans leur direction. Nous grimpons une raide montée qui nous met en appétit, puis redescendons sur un terrain couvert de dalles rocheuses. Nous poursuivons la descente à travers de larges lacets dans la vallée de l’Agnone. Le chemin se prolonge le long de son ruisseau. À quelques mètres, une passerelle métallique est érigée au-dessus de la petite rivière que nous traversons. Le sentier longe de nombreux trous d’eau et des cascades. La tentation est trop grande pour ne pas faire une pause, Jean-Christophe est de notre avis. Je me déchausse et m’assois à côté d’Hugo qui est déjà installé. Je plonge mes pieds dans l’eau glacée. 

— Alors tu n’as rien à me dire ? lui dis-je en éclaircissant ma voix. 

Hugo aborde une mimique démontrant qu’il ne sait pas de quoi je parle. Je précise donc ma pensée.  

— Je fais référence à notre dernière conversation… tu ne peux pas me laisser comme ça… avec ce que tu m’as dit… Alors ?


— Alors quoi ? Je te trouve bien sure de toi depuis quelques jours ! Jamais tu aurais posé la question ou insisté ! dit-il en rigolant. Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

— Il y a quelques jours, j’ai entendu une discussion te concernant… entre Jean-Christophe et Aurore. Ta sœur était inquiète pour toi… elle a dit que tu allais mourir… 

— Attends ! Quoi ? se précipite-t-il à dire. 

J’ai la sensation d’avoir jeté un pavé dans la mare.


— Enfin… elle n’a pas dit ça directement… enfin il y avait un contexte et… enfin comme tu m’as dit que tu étais malade… enfin… 

Je ne sais pas comment terminer ma phrase. Je bafouille. Je sens que j’aurais dû fermer ma bouche ! Hugo est figé, son regard est fixe, il ne dit rien, il ne bouge plus. Seules les contractions de sa mâchoire sont perceptibles. 

— Hugo ? dis-je inquiète.


Aucune réponse, je lui demande à nouveau. Ses paupières reprennent un battement normal, il tourne son visage vers moi.  

— Pourquoi tu me regardes comme ça ? me demande-t-il surpris. 

Je ne comprends pas. 

— Est-ce que ça va Hugo ?


— Oui pourquoi ?


— Je te faisais part de ce que j’ai entendu te concernant et là plus rien… plus de son, plus d’image… et ensuite tu me demandes pourquoi je te regarde comme ça ? 

Il retire ses pieds de l’eau. Je fais de même. J’essaie d’aller aussi vite que lui pour sécher mes pieds et remettre mes chaussettes et mes chaussures. À cette course, Hugo est le gagnant. Je le supplie de m’attendre pendant qu’il marche en direction du groupe. Je me bats avec ma chaussure droite, n’arrivant pas à faire mes lacets. C’est toujours quand on est pressé qu’on n’arrive plus à faire les choses simples ! Je lève la tête pour voir la progression d’Hugo, il ne se dirige pas vers le groupe, mais précisément vers sa sœur ! Je sens une brulure parcourir mon ventre. Arnaud a raison, encore une fois, je devrais m’occuper de mes affaires ! 

Cela fait plus de vingt minutes qu’Hugo et Aurore se sont éloignés du groupe pour discuter. De là où je me trouve, j’ai plus l’impression d’une dispute que d’une conversation calme et apaisée. Hugo hausse le ton à plusieurs reprises emporté par la voix d’Aurore le sommant de se calmer pour son bien à lui. Quelques minutes après, Aurore revient vers nous. Elle aborde un sourire digne des plus grandes speakerines de la télévision.


— Tout va bien mes chers compagnons de route ! Nous pouvons reprendre notre merveilleuse marche à travers ce pays gigantesque ! Allez ! suggère-t-elle en frappant des mains.  

Décidément cette femme nous laisse sans voix. Pour éviter que le malaise s’installe Jean-Christophe se lève nous faisant comprendre que la pause est terminée. Il reprend la marche en compagnie de Marguerite. J’attends qu’Hugo vienne à ma hauteur, mais Aurore s’empresse de lui emboiter le pas et vient me saisir fermement le bras.  

— Ma chère Léonie, je n’ai vraiment rien contre toi, sache-le. Mais un tout petit conseil que je peux te donner. Reste loin de mon frère et moi, et surtout mêle-toi de ce qui te regarde. Maintenant, continue ta marche et ne t’occupe plus de nous ! Compris ?! me chuchote-t-elle à l’oreille sur un ton intimidant.


Elle me lâche le bras et part rejoindre Hugo, derrière moi. Je ne bouge pas, je me sens hébétée. Je ne sais pas quoi en penser. Aurore et Hugo arrivent à ma hauteur. Je le trouve fatigué, il me sourit en passant devant moi, je lui renvoie le sien. Aurore me dévisage et passe son bras derrière lui pour l’aider à avancer ou pour l’éloigner au plus vite de moi. Quoiqu’il en soit, j’obtempère à la demande d’Aurore. Je laisse quelques mètres entre eux et moi avant de prendre le chemin du sentier. 

La chaleur du soleil se fait sentir. Il n’y a pas un nuage à l’horizon, à part celui qui se trouve à côté d’Hugo. Moi qui voulais passer une dernière journée en leur présence sans tensions, c’est raté. Notre groupe pénètre dans une forêt, un peu d’ombrage est le bienvenu. Le chemin est agréable et accessible, cela permet aux pieds et aux chevilles de se reposer. Je suis toujours autant émerveillée de me retrouver en forêt alors qu’auparavant c’était un tout autre visage qui se dessinait, un terrain plus hostile et rocailleux. Ici, tout est boisé, tout est vert, les arbres dominent, protègent et ressourcent le corps et l’esprit. Je caresse quelques troncs sur mon passage et j’observe avec délicatesse la beauté de la nature qui s’offre à moi. Plus qu’un privilège, c’est une bénédiction. 

En contrebas, nous entendons des voix s’élever. Des cris de joie et du brouhaha se font entendre. Nous approchons peu à peu de la cascade des anglais. Arrivés sur place, nous constatons un afflux assez important de randonneurs. Je ne peux pas leurs donner tort, il fait tellement chaud qu’une baignade dans la cascade est propice. Malgré le monde, nous nous frayons un passage pour nous rafraichir rapidement. 

— Tout va bien ? me demande Jean-Christophe. 

— Oui… oui… c’est un endroit magnifique !


— Je te sens en retrait. Si tu as besoin de parler, je suis là. 

— C’est gentil… 

Je n’ai pas très envie de lui parler de mon dernier échange avec Hugo et encore moins celui avec Aurore. Je me doute bien de ce qu’il va me dire. Jean-Christophe reste à côté de moi à regarder la source se jeter à corps perdu dans ce bassin naturel. 

— Cette cascade, c’est un peu comme nous… lance Jean-Christophe.


Mais de quoi parle-t-il ? Je tourne mon regard vers lui, j’attends qu’il poursuive.


— C’est notre quotidien à 100 à l’heure, c’est nos mouvements, nos actions, nos occupations, notre travail, la routine… Si on rapproche notre visage de la cascade, on ne s’y verrait pas… pourquoi ? Parce que ça va trop vite. Pour se voir véritablement, il faut prendre le temps. Les maitres zen disent qu’on ne peut pas voir son reflet dans l’eau qui court, mais uniquement dans l’eau qui dort. Ne plus s’agiter, rester immobile et se connecter à soi… 

Mes yeux se posent de nouveau sur la cascade. 

— Tu t’offres la plus belle chose, ici et maintenant, continue Jean-Christophe. Tu t’offres la liberté en réalisant l’un des plus beaux voyages, le tien. Voltaire disait que pour s’élever, il faut d’abord descendre en soi. Continue sur cette voie jusqu’à la fin de ton périple. Une fois rentrée, n’oublie pas que tu n’es pas que cascade mais avant tout une source, c’est peut-être pour cela qu’on dit toute l’importance de se ressourcer. Ne l’oublie pas. Je te laisse, on ne va pas tarder à partir. 

Jean-Christophe se lève et passe une main amicale sur mon épaule avant de me laisser. Je lui souris. Mon regard longe la cascade et s’arrête sur le bassin qui peu à peu s’immobilise tout comme mon esprit.  

Mon sac sur le dos, nous sommes prêts à repartir. Nous traversons le ruisseau de l’escalade par un petit pont. Nous suivons le sentier et entrons de nouveau dans un sous-bois. Nous allons y rester pendant un peu plus d’une heure avant de tomber devant un panneau « bivouac » ! Nous sommes enfin arrivés au refuge du Vizzavona. Le rituel prend place. Après une lessive et une bonne douche froide, nous nous retrouvons pour le dernier repas ensemble. J’ai la sensation d’être le centre de l’attention. Les questions vont bon train concernant la suite de ma randonnée. Jean-Christophe me fait part de son expérience sur les étapes à venir. L’ambiance est douce et agréable. Elle le serait encore plus si je sentais Hugo présent et si j’arrivais à écarter tous les regards inquisiteurs d’Aurore. Ils sont les premiers à rejoindre leur tente. Marguerite et Jean-Christophe font de même. Nous avons convenu de nous dire « au revoir » demain matin. 

Cette nuit, le sommeil vient difficilement, je suis partagée entre l’excitation de cette aventure en solo et la tristesse de les laisser. 

Je finis par m’endormir loin de me douter de ce qui m’attendra demain.
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Lundi 27 juillet 2020


J’ouvre mes yeux après une nuit douce et paisible, cela fait une semaine que je suis en pleine montagne. Il est 7 h 27 et c’est la première fois que je me réveille aussi tard depuis le début de ce trek. J’ouvre la tente et m’aperçois que beaucoup de randonneurs sont déjà partis. Je croise le regard de Jean-Christophe qui me salue et vient vers moi. 

— Eh bien la Belle au bois dormant, il est un peu tard, me taquine-t-il. 

Je me frotte encore les yeux.


— J’imagine que se réveiller à cette heure-là, ça s’appelle la grasse matinée du GR20 !


— Pas qu’un peu ! confirme Jean-Christophe amusé.


Le temps est doux et quelques nuages se baladent dans le ciel. Lorsque je suis fin prête, il est l’heure de se dire au revoir, de quitter ce groupe qui m’a permis de m’élever, de grandir et d’apprendre sur moi. À présent, il est temps pour moi de continuer ce chemin seule, de prendre mon courage à deux mains et d’aller jusqu’au bout du voyage. J’écarte les pensées limitantes qui empêchent d’avancer. Est-ce que je vais réussir à aller jusqu’au bout ? N’est-ce pas trop risqué de continuer seule ? Grâce au groupe, j’ai appris à me faire confiance, avoir des bons gestes reflexes, à mieux appréhender les conditions météorologiques, le climat, les différents terrains et la gestion du bivouac, il n’empêche, je ressens d’énormes brulures d’estomac à l’idée de les quitter. Pourtant, j’ai rêvé de ce moment depuis le premier jour, Je me sentais envahie par eux, j’avais soif de solitude. Finalement, ils n’étaient pas des envahisseurs, mais des missionnaires de l’esprit, de la béatitude, du beau, de l’espoir et de la liberté. J’en ai pleinement conscience, c’est pourquoi, je sens mon cœur se serrer à chaque embrassade. 

— Nous te souhaitons une bonne continuité Léonie ! C’était un plaisir de t’avoir à nos côtés, s’exclame Jean-Christophe en me serrant dans ses bras. 

— Également et… vous allez tous me manquer ! Vous m’avez tellement apporté en quelques jours, je n’oublierai pas ! Merci encore !


Ma voix se casse d’émotions. Tout le monde semble touché, sauf Aurore qui reste en retrait avec ce sourire forcé de Bree. Il est évident qu’elle ne se sent pas concernée par ces remerciements et elle a bien raison ! 

— Nous penserons bien à vous Léonie, profitez de chaque instant, me rassure Marguerite. Et nous ne vous inquiétez pas, je m’occupe d’envoyer votre lettre à votre amie.


Je la remercie et l’embrasse une dernière fois. Au moment de nous quitter, une voix s’échappe. 

— J’aimerais venir avec toi !


Tous les regards y compris le mien se tournent vers Hugo. Aurore se met à rire nerveusement. 

— J’aimerais venir avec toi Léonie, si tu veux bien, réaffirme Hugo d’un ton déterminé. 

— C’est une blague ? se scandalise Aurore. Tu as perdu la tête ! On rentre Hugo ! 

— Non !! dit-il d’un ton ferme.


Aurore tente de lui prendre le bras pour l’emmener à l’écart du groupe, mais Hugo ne se laisse pas faire et reste à sa position initiale. 

— Viens qu’on discute, insiste Aurore tout en serrant les dents avec ce sourire de Joker. 

Hugo secoue la tête montrant sa désapprobation. Personne n’ose réagir. Je ne sais pas quoi faire ou quoi dire. Je ne m’y attendais pas. Que dois-je faire ? Accepter sa requête, même s’il n’a jamais été question de continuer cette aventure à deux ou bien abonder dans le sens de sa sœur et le raisonner. Je ne sais pas. La respiration d’Aurore devient de plus en plus audible et son agacement l’est tout autant. 

— On va arrêter les enfantillages. Je te signale Hugo que nous avons un avion qui nous attend… et qu’il y a des choses qui sont prévues pour toi… On rentre ! 

Le sourire d’Aurore a disparu. Son ton est glaçant et tranchant. Elle empoigne son sac à dos et commence à marcher en direction du retour, elle espère sans doute qu’Hugo va la suivre comme un petit garçon. Il n’en est rien. Hugo reste immobile. Aurore pousse une dernière sommation :


— On y va Hugo ! 

À la surprise générale, Hugo récupère son sac à dos posé à ses pieds. Il avance d’un pas puis d’un autre. Aurore se retourne pour le jauger, mais constate que son frère n’est pas auprès d’elle mais campé à mes côtés. 

— Tu fais quoi ? s’agace Aurore.


— Je te l’ai dit, je reste avec Léonie… enfin… si tu es d’accord, supplie Hugo.


Nous y voilà, il va falloir que je m’exprime ! À présent, pour mon plus grand plaisir, tous les regards sont tournés vers moi.


— Je… enfin… Vous devriez peut-être en discuter… au calme…


Je ne me sens pas très convaincante en négociatrice. 

— C’est une bonne idée, soutient Marguerite. 

— On ne vous a pas sonnée ! grogne Aurore.


L’atmosphère est électrique. Jean-Christophe s’éclaircit la voix et d’un ton posé conseille à Marguerite de s’éloigner et de laisser Hugo et Aurore régler cette divergence d’opinion en ma présence. Marguerite acquiesce avec un sourire. Elle me prend une dernière fois dans ses bras et me glisse à l’oreille quelques mots. Puis, elle se dirige vers Hugo et fait de même. Jean-Christophe et Marguerite s’éloignent. Je me sens prise au piège dans un conflit ne datant pas du GR20. Quoi faire ? Que dire ? 

— Eh bien… je vais peut-être vous laisser discuter… dis-je tout en essayant de me mettre de côté.


— Il n’y a rien à discuter ! Tout est discuté, bougonne Aurore.


Face à son attitude fermée et désobligeante, c’en est trop pour moi. Je sens l’agacement me saisir. 

— Tu as raison Aurore, il n’y a rien à discuter ! Il vient avec moi ! proclamè-je.


Hugo m’adresse un sourire presque victorieux. 

— Je te demande pardon ??? s’insurge Aurore.


C’est le moment de réaffirmer sa position, même si je ne sais plus vraiment ce que je dis.


— Tu as bien compris. On y va Hugo, avant qu’il ne fasse trop chaud… 

— Tu ne sais pas ce que tu fais ! Tu ne peux pas faire ça, s’écrie Aurore désespérément. 

Elle souffle un grand coup et joint ses mains l’une contre l’autre comme si elle faisait une prière. Elle sent que la situation lui échappe. Elle tente de se calmer et reprend ses propos, tentant de se montrer moins agressive. 

— Hugo, il faut que tu arrêtes tes bêtises. Il était question de ne faire qu’une partie de cette maudite randonnée… tu ne joues pas le jeu ! Tu veux en faire qu’à ta tête ! Mais regarde-toi Hugo ! Tu es faible ! Tu es fatigué ! Tu ne tiendras pas ! Rentre avec moi. Sois raisonnable… Qu’est-ce que je vais dire à nos parents si je rentre sans toi ? Que j’ai failli à ma mission ? 

— On y vient ! C’est de ça dont il est question ! s’énerve Hugo. 

La tension est palpable. 

— Que vont penser papa et maman ? répète Hugo en se moquant. Putain ! Grandis un peu grande sœur. Tu leur diras que j’ai continué et que je reprendrai un vol plus tard… 

— Très bien petit frère ! C’est toi qui décide ! Tu as raison… tu es grand. Nos parents seront furieux, tu veux encore les inquiéter, leur faire du mal ! Tu ne nous causes pas assez d’angoisses comme ça ! Il faut que tu en rajoutes ! Joue au grand, petit frère ! Moi, j’en ai marre ! 

Mon estomac se noue, peut-être que j’ai parlé trop vite. Si Aurore s’emporte comme cela, c’est qu’il y a une raison ? Sa santé ? Sa maladie ? Je regarde Hugo, j’aimerais savoir ce qu’il a pour pouvoir me rassurer, mais rien ne sort. Tout ce que je vois, c’est un jeune homme essoufflé de cet affront et terriblement fatigué. Je perçois ses mains qui tremblent. Nos regards se croisent. J’ai déjà vu ces yeux-là, cette expression, il y a quelques années. Mais, elle appartenait à quelqu’un d’autre. Leur seul point commun est cet espoir palpable et intrinsèque.  

— Écoute Aurore…


Je m’éclaircis la voix. 

— Si Hugo se sent de partir avec moi, ça me va. Il faut lui faire confiance. Et au final… c’est peut-être une bonne idée… comme ça on pourra veiller l’un sur l’autre.


À mon grand étonnement, Aurore se met à rire.


— Personne. Tu entends, personne ne peut veiller sur mon frère, à part mes parents et moi ! Tu ne comprends pas… il est fragile… il est mala…


— À bientôt grande sœur ! coupe Hugo, ne la laissant pas terminer son mot. 

Aurore lève les mains devant elle en guise de reddition. 

— Fais attention à toi Hugo… je te le confie Léonie, murmure Aurore avant de soulever son sac à dos et partir en direction de Marguerite et de Jean-Christophe. 

Nous restons figés, lui et moi, pendant quelques minutes. Mon cœur bat la chamade. Nous n’osons pas nous regarder. À vrai dire, j’ai du mal à y croire. Nous allons devoir avancer ensemble. Je décide de briser le silence. 

— Je peux te demander ce que t’a dit Marguerite au creux de l’oreille tout à l’heure ? 

Hugo sourit.


— Elle m’a dit de suivre mes rêves et de croire en moi. Et toi ? 

J’ajuste mon sac à dos, j’arrange ma queue de cheval et le regarde droit dans les yeux. 

— Elle m’a dit de te sauver… Allez, on y va ! On a du retard sur notre programme. 

Hugo ne dit rien, il enfourche son sac à dos et me suit en direction de notre voyage. 

En direction de notre guérison. 
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Je regarde ma montre, il est 11 h 58, cela fait bientôt deux heures que nous avons quitté le refuge de Vizzavona, bientôt deux heures que nous marchons sur un sentier plus qu’accueillant, bientôt deux heures que le silence nous accompagne. Je décide de le rompre. 

— Tu as faim ?


Je crois entendre un « oui ». 

— Si ça te va, nous marchons encore une petite demi-heure et on s’arrête près d’un arbre.


— C’est parfait, me répond Hugo. 

Nous empruntons un chemin à travers la forêt. Il fait bon sous les feuillages des arbres. Trente minutes plus tard, nous faisons une pause près d’une belle souche. Au repas de ce midi, tranches de pain, un peu de fromages, quelques tranches de saucissons et une pomme. Hugo mange de bon appétit, je lui demande comment il se sent depuis notre départ. 

— Je me sens bien, merci et toi ? 

— Bien également. 

Le silence reprend sa place entre nous, il semble beaucoup plus présent et bavard. Je décide de ne plus tourner autour du pot. 

— Hugo… je pense qu’il faut qu’on se dise les choses. On ne va pas faire comme si de rien n’était après ce qu’il s’est passé entre ta sœur et toi, il faut que je comprenne. Tu vas être mon compagnon de route jusqu’à Conca… je ne veux pas de secret… je dois savoir ce qu’il se passe, ce que tu as.


Hugo finit d’engloutir son quartier de pomme, il passe sa main dans ses cheveux ébouriffés et me regarde.


— C’est normal. Je m’incruste dans ton programme solitaire… tu veux des garanties… 

— Je veux juste comprendre Hugo, je m’inquiète pour toi… 

Il sort de la poche extérieure de son sac un morceau de papier et prend une inspiration profonde. 

— Je ne sais pas si tu te souviens… le premier jour, Jean-Christophe nous avait demandé de nous présenter… j’avais parlé de la liste de mes envies. Elle est là ! Elle ne me quitte pas depuis mon diagnostic…


Je suis attentive à ses mots et le laisse poursuivre. 

— Petit, on m’a diagnostiqué une épilepsie. Rien de grave, les médecins étaient assez optimistes quant à mes chances de guérison à l’âge adulte en raison de la maturation du système nerveux. Malheureusement, j’ai défié les pronostics des médecins…


Il s’arrête un instant le temps de boire un peu d’eau. 

— Il y a un an, les crises se sont intensifiées, de manière plus soudaine et violente. Je pensais que la pression de l’année de terminale en était surement la cause. J’étais assez nerveux et stressé, je me mettais beaucoup de pression… 

— Mais pourquoi ? À cause du baccalauréat ? 

— Pas que… Cela représentait un vrai enjeu d’être dans un lycée public et de quitter enfin les murs de l’hôpital… J’ai pratiquement toujours été scolarisé à l’hôpital. Je me suis battu contre mes parents et mes médecins pour aller dans un lycée comme les autres. J’ai commencé ma seconde et ma première en alternant les temps au lycée et à l’hôpital. Je pensais que j’allais gérer une année scolaire lambda, jusqu’au jour où je me suis réveillé à l’hôpital. Le verdict était tombé, épilepsie sévère, la maladie avait progressé. J’ai suivi plusieurs traitements qui n’ont rien donné. Je suis ce qu’on appelle un pharmaco-résistant ! Dit comme ça, je trouvais que ça avait de la gueule ! Ça sonnait rebelle, résistant ! 

Il a un rire étouffé, je lui souris.  

— Les crises se sont accentuées, continue Hugo, j’ai stoppé le lycée en début d’année pour passer des heures, à nouveau, à l’hôpital. Les I.R.M n’étaient pas très optimistes. Plus les crises sont intenses, plus elles laissent des traces, des lésions dans mon cerveau. 

— Quelles en sont les conséquences ?


— Elles peuvent altérer mes facultés intellectuelles, sensorielles et celles de la motricité. Sympa, non ? 

Je ne lui réponds pas, j’ai un léger rictus gêné qui se dessine au coin de mes lèvres. Il se lève, tape des mains et s’exclame d’une voix enjouée.


— On repart ? Ça doit faire au moins une heure qu’on papote ! On peut le faire aussi en marchant, à moins que tu n’aies pas assez de souffle ! me taquine Hugo.


Je lui souris, range mes affaires et le suis. Le sentier se montre toujours accessible et traverse le sous-bois. Nous croisons quelques randonneurs faisant la randonnée inversée. Ils ont l’air moins cuit que nous ! C’est bon signe et nous montre que le chemin vers notre point d’arrivée sera plus doux et clément. 

— Léonie ? 

Je lui fais signe qu’il peut continuer. 

— Je suis désolé de mettre imposé à toi… tu n’avais pas prévu ça et encore moins de faire le trajet avec un malade… 

Je pose une main sur son épaule.


— Hugo, ne sois pas désolé. Je suis vraiment contente que tu sois avec moi et je te remercie sincèrement de ta transparence. J’en suis réellement touchée. 

Il semble ému. Pourtant, la vérité, c’est que je ne sais pas encore si je suis vraiment contente qu’il soit là. Il a raison, sa présence n’était pas prévue à mon programme et pour le moment, je ne sais pas trop quoi en penser. J’ai la sensation d’improviser. Je me remémore les paroles de Marguerite au sujet de l’impermanence. Les choses sont en perpétuel changement, nous avons beau prévoir dans nos têtes, des plans, des projets, ce ne sont que des prévisions comme celles pour la météo, si la vie en a décidé autrement, il faut accepter et s’adapter. Néanmoins, au vu de son état de santé, je me sens obligée de me montrer curieuse. 

— C’est par rapport à ton état de santé que ta sœur t’a accompagné ?


— En effet, c’était un deal. Il était préférable que je sois accompagné…


— Pour les crises ? 

Il me fait un oui de la tête. 

— Elles s’apparentent à quoi ces crises ? 

— Cela varie… des mouvements convulsifs, des automatismes gestuels, des chutes, des absences… des pertes de connaissance…


— Et… Que dois-je faire dans ces moments-là ? 

— Rien la plupart du temps, c’est censé passer… sauf si je perds connaissance… veille à ce que je n’avale pas ma langue, plaisante Hugo. 

Il arrive toujours à tourner tout en dérision et en humour. Mais je n’arrive pas à émettre le moindre rire. Je suis inquiète et il le ressent. Il pose une main sur mon avant-bras.


— Léonie, dit-il d’une voix douce. Si tu veux qu’on s’arrête là, nos chemins peuvent se séparer à la prochaine étape. Nous ne nous devons rien, je le sais bien. Je ne veux pas créer de pression ou de malaise… okay ? Ce n’est pas mon but… Ce n’est pas le but de ton voyage…


Dois-je prendre cette porte de sortie ? Dois-je saisir cette opportunité ? Est-ce que c’en est une ? J’essaie de sonder mes émotions. Émotions que j’ai mises de côté depuis beaucoup trop longtemps. Elles ont pourtant été de bons indicateurs pour connaitre le chemin à suivre. Les émotions sont une sorte de thermostat personnel. Ma boussole m’indique de ne pas le laisser partir, c’est ce que je ressens, je ne sais pas comment l’expliquer et je ne sais pas pourquoi il me touche autant depuis le début, depuis notre rencontre. Mais il m’est impossible d’accepter sa proposition. 

— C’est hors de question Hugo, n’y pense même plus. À partir de maintenant, on fait cette randonnée ensemble, tu es mon compagnon de route ! Tu es mon pote de rando !


Nous nous sourions. Nos pas sont légers, notre esprit aussi. Pour une première étape ensemble, elle se montre agréable jusqu’au refuge de E Capanelle où nous arrivons en fin d’après-midi. Deux possibilités s’offrent à nous, celle de s’arrêter au refuge du GR20 ou celle de s’arrêter au gite d’U Fugone, je lui demande s’il a une préférence.


— Léonie … dit-il gêné. 

Il n’a pas l’air bien. 

— Oui ? Ça va ? Tu fais une drôle de tête, tu as une crise ???? 

— Non ! Non ! Ce n’est pas ça, d’ailleurs quand j’en fais, je ne m’en rends pas compte… c’est autre chose… 

— Dis-moi. 

Je m’attends au pire après toutes ces révélations. 

— J’ai une bonne nouvelle et… deux mauvaises nouvelles, je commence par quoi ? 

Je lui fais des gros yeux interrogateurs. 

— Allons-y pour les mauvaises et on finit par la petite douceur.


— Je n’ai pas d’argent enfin… je n’en aurais pas assez sur moi pour payer tous les gardiennages, mais surtout… je n’ai pas de tente sur moi… C’est ma sœur qui l’a portée… j’ai oublié de la récupérer… 

— Je vois… et la bonne nouvelle ?


Il me sourit et déclare enthousiaste : 

— J’ai mon sac de couchage ! 

— C’est un bon début !


Nous nous mettons à rire. Je le rassure rapidement en expliquant que nous utiliserons ma tente, ce qui évitera de payer deux emplacements. De plus, ayant le budget prévu à cet effet, le problème est résolu. 

Ce soir, nous décidons d’aller passer la nuit au gite. Un groupe de randonneurs nous l’ont vivement recommandé, j’étais conquise lorsqu’ils ont évoqué la douche chaude ! Le bâtiment se situe au pied de la montagne Monte Renosu. La chance est avec nous, il reste de la place dans le dortoir. Nous nous installons et nous affairons à notre petite routine. Nous avons le luxe d’une machine à laver et d’une corde pour étendre notre linge. La douche est royale ! Sentir l’eau chaude qui coule le long de mon corps, cela n’a pas de prix. Je me prélasse divinement. 

Une fois cette étape terminée, Hugo et moi faisons le plein de douceurs dans le petit magasin attenant au gite. Nous prenons même le temps d’aller diner au bar-restaurant, cela nous change de nos piqueniques et de nos repas lyophilisés. Nous commandons des spécialités corses : un peu de coppa pour la mise en bouche accompagné d’un vin régional, nous nous offrons un bon civet de sanglier à la myrte, ce que les corses appellent le « stufatu di cignale » et en dessert une part de fiadone. Cela fait longtemps que je n’ai pas mangé ainsi, j’ai le ventre gonflé, prêt à exploser ! Les hôtes du gite, un couple charmant, nous offre un petit verre de myrte. La fatigue et l’endurance de ces derniers jours ont eu raison de cette ultime ivresse. Nous rencontrons quelques difficultés à retrouver le chemin du dortoir. Nous parlons fort, rigolons, nous essayons à des chants corses, pourvu que nous ne déclenchions pas une tempête demain. Une fois dans nos lits respectifs, je sens que je vais bien dormir. Nous nous souhaitons mutuellement une bonne nuit. Le silence s’instaure, mais j’entends Hugo se tourner encore et encore. 

— Ça va ? lui demandè-je. 

— Oui… je crois que j’ai perdu l’habitude de dormir sur un vrai matelas et de ne pas être protégé par une toile ! 

Il se met à rigoler, j’accompagne son rire communicatif. Doucement, le silence reprend. 

— Léonie ? 

— Oui…


— Merci…


Je ne dis rien attendant qu’il poursuive.


— Merci de m’avoir permis d’être ici… je me sens bien…et merci d’accepter de continuer cette aventure même après ce que je t’ai dit concernant ma santé. Tu es super ! 

— Merci de ta transparence Hugo et j’aimerais que cela continue. Ce que je veux dire, c’est que si ça ne va pas, si tu ne te sens pas bien, il va falloir me le dire. C’est important, tu comprends ? 

— Je suis d’accord ! Tu sais quoi, on va se le promettre ! 

— Se promettre quoi ? dis-je surprise.


— De se dire les choses, d’être transparent l’un envers l’autre. 

— …


— À ce sujet, tu as des choses à confesser ? s’amuse-t-il.


Une brulure familière vient se déposer dans mon ventre. Je suis rassurée d’être plongée dans le noir. Il ne peut ainsi percevoir les traits de mon visage qui s’obscurcissent douloureusement. Aucun mot ne sort. Je l’entends à nouveau prononcer mon nom. Aucun son. 

— Tu t’es endormie ? chuchote-t-il. 

J’ai peur qu’il ne trouve cela suspect si je ne réponds pas, comment dormir aussi vite à moins d’être narcoleptique.  

— Rien du tout… Essaie de trouver le sommeil Hugo car demain on retrouve le confort de la tente. Bonne nuit. 

— Bonne nuit Léo. 

Il n’essaie pas d’en savoir plus, même si j’ai bien senti qu’à son ton, il était convaincu du contraire. Je sens bien qu’au fil des jours, mon armure se délite et ma capacité d’autopersuasion s’amenuise. Cela fait un certain temps que je me suis arrangée avec la réalité, pensant moins souffrir, risquant ainsi de perdre le vrai du faux, de ce qui est et de ce qui n’est plus. Je me sens perdue à présent. Tout se bouscule et le sommeil vient emporter le reste. 
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Je trouve le temps anormalement long. Je fixe le plafond. La main de mon mari ne me quitte pas. Nous attendons encore et encore. Le médecin fait plusieurs allers-retours. Il refait inlassablement les mêmes examens. Son visage se durcit lorsqu’il constate que les résultats sont identiques aux précédents. Quand nos regards se croisent, il esquisse un petit sourire pansement. Il retourne à son bureau. Je reste allongée le ventre nu. J’ai froid. Mon visage se tourne vers Arnaud. 

— Il y a un problème, lui dis-je.


Il ne dit rien, cela ne lui ressemble pas. Je suis habitué à ce qu’il se montre rassurant dans n’importe quelle situation. Si je fais un plat bien trop pimenté, il me dit qu’il a du caractère. Si je rate une activité manuelle avec les enfants, il me dit que l’art est subjectif. Il trouve toujours le mot ou la phrase pour m’apaiser et me faire sourire. 

Mais pas cette fois, il ne dit rien. Son regard est sévère. 

Le médecin me fait signe que je peux me rhabiller et que nous pouvons le rejoindre à son bureau. Il fait basculer son écran d’ordinateur pour que nous puissions y avoir accès. Je vois une courbe, des chiffres et le long début d’une descente aux enfers. 

***


Mardi 28 juillet 2020


Le soleil est en train de se lever. Il est l’heure pour Hugo et moi de nous réveiller et de nous préparer. Nous devons nous rendre au refuge de Prati qui se situe à 8 heures de marche. Cette étape se montre accessible jusqu’au col de Verde, mais elle est connue pour sa difficulté majeure en fin de parcours. Nous décidons de ne pas trainer si nous ne voulons pas arriver trop tard. Après une brève toilette, nous nous retrouvons au point de départ. Je trouve qu’Hugo a les traits tirés.


— Comment tu te sens Hugo ? 

— J’ai un peu mal à la tête, je vais me contenter de boire de l’eau aujourd’hui, me répond Hugo en souriant. 

Une fois qu’Hugo a avalé une gélule de paracétamol, nous sommes en route. 

Nous empruntons un chemin en pente, accompagné d’un joli cours d’eau, jusqu’aux bergeries de Traggette. À partir de là, le sentier est clair et balisé, ce qui nous change des tracés parfois trop approximatifs. Nous découvrons un autre visage du GR20, un visage qui se montre plus doux et accueillant. Les arbres et la végétation font partie à présent de notre décor, s’opposant à l’aridité du parcours nord. Même si ce nouveau portrait verdoyant est plus clément que le précédent, il avait néanmoins son charme et sa singularité bien à lui. J’apprécie cette opposition, cette complémentarité : la force et la douceur à la fois. 

Nous marchons à bonne allure, c’est plaisant de déambuler au milieu des hêtres. Hugo se montre assez bavard. Il me parle de quelques souvenirs de son enfance, de son plat préféré, des musiques qu’il écoute, des films qu’il aime regarder, des livres qui l’ont marqué, de sa relation avec ses parents et sa sœur. 

— Vous avez un écart important, non ? lui demandè-je.  

— En effet… mes parents ont eu des difficultés à m’avoir après ma sœur. Ma mère m’a eu à ses 41 ans ! Elle n’en revenait pas, c’était un miracle. Ma sœur avait 19 ans à l’époque, c’était comme une deuxième maman. Au début, elle était contente, cela lui donnait un semblant de responsabilité. Tu penses bien que par la suite, elle voulait faire autre chose que m’apprendre à être propre ! 

Difficile de lui dire le contraire. Hugo évoque la pression que ses parents exerçaient sur Aurore à la découverte de sa maladie. À ses 5 ans, sa sœur est partie du foyer, créant une rupture pendant quelques années. Au bout de 8 ans, elle revient au foyer afin de veiller sur son père fragilisé par une attaque cardiaque et soutenir leur mère épuisée. Les rapports fraternels se sont distendus et durcis. Hugo explique qu’il ne supportait plus l’autorité qu’Aurore voulait exercer sur lui. Pour lui, elle n’était plus légitime à tenir ce rôle, au vu de ses années d’absence. Il s’est senti abandonné. Pourtant, malgré leurs conflits et leurs nombreuses disputes, Aurore a toujours été présente pour ses examens médicaux et ses séjours à l’hôpital.


— Elle t’aime…


— Peut-être… elle aimerait surtout être certaine de l’amour de mes parents. Tu comprends, depuis que je suis né, ce fils tant désiré puis malade… Toute l’attention était sur moi. Elle n’avait plus de place, ni sur scène et ni en coulisse. Pour exister et pouvoir glaner un peu d’amour de leur part, elle a tout accepté jusqu’à se mettre de côté et ne plus savoir vraiment qui elle est, dit-il tristement.


— Quelles sont vos relations, à présent ? 

— Comme tu as pu le constater, elle chaperonne…


Sur ces confidences, nous poursuivons notre balade à travers le sous-bois. Une bonne heure après, nous nous sommes accordé une petite pause non loin d’une passerelle enjambant un ruisseau presque vert émeraude. C’en est hypnotisant. Après cette traversée, nous reprenons notre descente à travers de larges lacets, on pourrait se croire sur une route forestière, le terrain est clair et praticable. Sommes-nous encore sur le GR20 ? Nous nous posons la question en rigolant. Après trois quart d’heure de marche, nous arrivons à Bocca di Verde. Nous décidons de faire notre pause déjeuner au gite. Le gardien est chaleureux et très sympathique, il nous propose des sandwichs au fromage de Corse avec quelques morceaux de charcuterie à un prix raisonnable. Nous nous laissons convaincre. Décidemment, nous n’avons jamais aussi bien mangé qu’en quittant le groupe, c’est un régal ! 

— L’ascension vers le Prati va être costaude ! Tu crois qu’on va réussir à décoller du gite, je me sens lourd ! plaisante Hugo. 

— On aurait pu rouler comme des pierres si on était encore en descente ! Mais le parcours en a voulu autrement. 

— On va devoir se surveiller et se pousser si nécessaire. Tu seras ma Aurore ? 

Je lui donne un coup de coude amical. 

— Tu veux que je fasse aussi un large sourire comme ça ? lui proposè-je en rigolant. 

Je m’amuse à essayer d’imiter le sourire crispé et crispant de Bree Van de Kamp. Il se met à rire. 

— Attends ! Attends, tu oublies sa posture, rajoute-t-il en se tenant droit les mains croisées. 

Là, c’est moi qui ris aux éclats. 

— Je peux te demander quelque chose ?


— Bien sûr Hugo, lui dis-je en m’essuyant quelques larmes.


— Tu n’es pas venue seule sur le GR20… 

— …


Je lui montre que je ne comprends pas où il veut en venir.


— Ton pendentif Lé, reprend-il. Ce « R » m’intrigue… il doit être important car tu ne le quittes jamais, tu le touches régulièrement, j’ai eu l’impression plus d’une fois que tu lui parlais… j’ai bien essayé de chercher un prénom, je suppose. Vraisemblablement il n’appartient pas à celui de ton fils ou à celui de ton mari… 

Je le regarde fixement, je sens une boule se loger dans ma gorge. Je ne veux rien lui montrer. J’essaie de lui répondre avec détachement. 

— C’est l’initiale du prénom d’une personne importante pour moi où que j’aille, elle est là. 

Ma voix se casse à la fin de ma phrase. Mes yeux se détournent des siens. Je sens malgré tout son regard sur moi. 

— Vous souhaitez autre chose ? 

Je n’avais pas perçu que le gardien s’était approché de nous. Hugo lui indique que tout va bien et que nous repartons dans quelques secondes. À ces mots, je me lève et pars en direction des sanitaires. Je me regarde longuement dans le miroir, les mains posées sur le lavabo et fixe mon pendentif. Je tourne le robinet laissant l’eau couler, j’y passe mes mains et les dépose sur mon visage. Je me murmure que tout va bien. Je me donne quelques petites claques pour me donner du courage et pars en direction d’Hugo. 

— C’est parti Hugo, tu es prêt ?


— Oui Madame ! Je suis prêt à en découdre avec l’ascension vers le Bocca d’Oru ! 

Sur ces paroles, nous partons. Je me sens lourde, mais ce n’est pas le poids du sandwich qui pèse dans mon ventre. C’est autre chose et elle commence par la lettre « R ». 
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Cette montée jusqu’au col de la Bocca d’Oru est très éreintante et éprouvante. Nous avons suivi une piste forestière en courbes qui s’est raidie dès notre entrée dans la forêt. Par chance, nous sommes protégés du soleil une bonne partie du chemin par les arbres. Il fait chaud. Cette montée nous empêche d’échanger le moindre mot, nous avons le souffle coupé. 

Nous sommes à présent à découvert marchant à travers un vallon jalonné de petites roches. Le soleil cogne fort et vient nous percuter il y a peu de coins d’ombre. Nous gravissons péniblement une pente assez raide qui est recouverte d’éboulis. Je sens le pas d’Hugo ralentir à mesure de l’ascension. 

— Comment tu te sens ? lui demandè-je. 

Il lève son pouce dans ma direction, j’en déduis qu’il n’arrive pas à parler. Je lui renvoie son pouce et un sourire. Après plus d’une demi-heure à travers les rochers, nous atteignons le col de la Bocca d’Oru, je suis exténuée, mais, le jeu en valait la chandelle ! Le panorama est sublime, nous pouvons contempler toute la plaine orientale et apprécier le silence des montagnes. Nous en profitons pour nous ravitailler un peu. Nous échangeons quelques mots, ce qui me permet de jauger sa forme. Nous repartons promptement. Nous traversons un long plateau herbeux, sillonné par une petite rivière et quelques vaches. Nous n’avons pas le temps de nous y attarder, le soleil s’impose à nous, il nous chasse de cet endroit pour nous pousser à avancer. 

Un bon quart d’heure plus tard, nous arrivons enfin au refuge de Prati vers 18 heures. Nous sommes cuits. Je pars payer le gardien et zyeuter ce que nous pourrons manger ce soir, pendant qu’Hugo trouve un emplacement pour la tente. Le soleil décline peu à peu et un vent assez virulent se lève. Nous avons quelques difficultés à monter la tente, se transformant en un vrai cerf-volant. Une fois installés, nous filons sous la douche, retrouvant le déplaisir de l’eau glacée et de la lessive à la main. Je retourne à la tente, Hugo est allongé, les yeux fermés. J’essaie de faire le moins de bruit possible, mais il se réveille. 

— Je suis désolée… lui dis-je. 

— Ne le sois pas, j’avais besoin de m’assoupir un peu. 

Hugo s’étire, j’aperçois un morceau de papier plié contre son torse, glissé sur le duvet. 

— C’est la liste de tes envies ? 

— Oui…


— Il y a encore des choses que tu dois faire ? 

— Oui… 

Il la plie de nouveau et la range dans la poche arrière de son pantalon. Je suis étonné qu’il ne m’en dise pas plus, lui qui peut se montrer tellement bavard. Pour ne pas lui faire sentir ma déconvenue, je l’invite à venir diner au refuge. Le gardien, bon ami du précédent, m’a proposé une belle ristourne sur le repas du jour. 

— Au menu : plat de pâtes et sauté de veau aux olives !


Le visage d’Hugo s’illumine. 

Pendant la dégustation de notre repas à l’abri du vent, je reviens sur sa liste d’envies. 

— Et tu as fait quoi de beau sur ta liste ? 

Il me sourit tout en dégustant avec avidité son morceau de viande qu’il met dans un coin de sa bouche pour me répondre.


— Cha t’intrigue ? 

— Un peu…


— Mais pas autant que ton pendentif ! 

— Quoi ? Mais… Mais je t’ai répondu… Je t’ai expliqué. 

— Tu es restée assez vague, comme souvent d’ailleurs. 

Je ne prends pas la peine de lui répondre que je détourne la conversation sur la prochaine étape. Un couple, se situant à la table d’à côté, surprend notre discussion et vient se greffer. Nous échangeons sur les étapes précédentes, sur nos boulots, la météo. Hugo est le premier à aller se coucher. Je reste un peu avec ce couple de randonneurs. Une demi-heure après, je les quitte en leur souhaitant une bonne continuation. Après un brossage de dents, je m’examine de nouveau dans le miroir et je n’aime pas ce que je vois. La fatigue se lit sur mon visage, j’aurais bien besoin d’une crème magique ! Mais ce n’est pas cela qui me déplait, c’est cette tristesse que j’entrevois au fond de mes yeux, celle qui m’accompagne, même si je ne veux pas de sa compagnie. J’ai beau sourire, rire, rien ne l’efface. Je me sens désespérée, triste et en colère. Les larmes viennent réchauffer mes joues. Je les essuie délicatement et je décide d’aller me coucher. 

Le chemin jusqu’à la tente est vivifiant, le vent souffle très fort et il est froid. Je suis rassurée de constater que la tente se trouve toujours au même endroit malgré cette tempête qui s’annonce. Je fais glisser lentement l’ouverture Éclair pour ne pas réveiller Hugo. Je suis gelée, je ne sens plus l’extrémité de mes doigts. Je rentre à tâtons pour éviter de l’écraser. Une tente une personne pour deux personnes, c’est comme essayer de faire rentrer deux pieds dans une chaussure, c’est serré ! Je referme la fermeture Éclair d’un seul coup, constatant que le vent couvre son bruit tellement il est fort et assourdissant. Je me faufile dans mon duvet avec la grâce d’une anguille. Je me réchauffe peu à peu. Au vu de l’étroitesse de ce dortoir, nous sommes obligés d’être collés, son souffle est calme et régulier, je me mets dos à lui. Je ferme les yeux me concentrant sur sa respiration. 

***


— Essayez de vous détendre, je vais vous mettre des lunettes au niveau de votre nez, cela va vous aider à mieux respirer. 

Je ne distingue plus quel médecin me parle, je crois bien que c’est l’anesthésiste. Il fait froid dans la pièce. Je m’y suis préparée, à ce bloc opératoire, à cette table, à ce champ opératoire, comme la fois précédente. Toutefois, je ne m’étais pas préparée à ce timing, il est trop tôt, mais je n’ai pas le choix ! Arnaud arrive en tenue de médecin, il s’assoit près de moi au niveau de mon visage et m’embrasse le front. J’aimerais le prendre dans mes bras, mais les cathéters et les différentes sondes m’en empêchent. Le chirurgien m’explique qu’il commence la césarienne. J’appréhende beaucoup surtout dans ce contexte. Je regarde le plafond, les lumières, je n’entends plus les discussions entre les différents personnels. Je sens la main d’Arnaud dans la mienne, je pleure alors que rien ne se passe. Au bout de quelques minutes, il arrive, ainsi que le silence, pas un bruit sauf ceux de mes capteurs. Je regarde Arnaud, son visage est livide, cela dure un quart de seconde puisque nous entendons un cri. Ce cri si distinctif qui vient déchirer le silence ! Nous sommes soulagés, notre bébé passe de l’autre côté du champ opératoire, il est magnifique. Il ne peut rester longtemps auprès de moi à cause de la fraicheur du bloc, mais assez pour que je puisse lui déposer un baiser. 

— Et il va s’appeler comment ce garçon ? demande l’infirmière qui le tient dans ses bras.


Je souris et me sens légère. Je prends le temps de lui répondre d’une voix distincte et heureuse. 

— Raphael… il s’appelle Raphael. 
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Mercredi 29 juillet 2020


La nuit a été mouvementée. Le vent ne nous a pas laissé de répit. J’ai cru plus d’une fois que la tente allait s’envoler avec nous à l’intérieur ou qu’elle allait se déchirer ! Mais, elle a tenu tant bien que mal. Mon réveil est douloureux et sans appel, j’ai encore besoin de sommeil, je n’arrive pas à ouvrir les yeux, je me tourne sur le matelas. Surprise d’avoir de la place pour me mouvoir, j’ouvre mes paupières et ne retrouve pas mon nouveau jeune colocataire. Il a dû se réveiller avant moi. Je ne l’ai même pas entendu ouvrir cette foutue fermeture Éclair, il est doué ! Il est un peu plus de 7 heures à ma montre, je sors ma tête dehors, le vent est plus doux. Je pars me préparer. 

Quand je reviens à la tente, toujours pas d’Hugo. Il doit être au refuge prendre le petit déjeuner, je pars le rejoindre. Quelques randonneurs s’accordent un petit festin matinal, du pain, de la confiture et du café, mais pas d’Hugo. Je décide de prendre une infusion. Je n’ai pas très faim, une barre de céréales fera l’affaire. 

De retour à la tente, les affaires n’ont pas bougé. Il est 8 h 12. Mais où est-il ? Une inquiétude passagère me saisit, je la balaie de mon esprit. Je décide de ranger et plier nos affaires pour ne pas perdre de temps sur notre programme d’aujourd’hui. Mon sac est prêt, je m’occupe de celui d’Hugo. J’entrevois un papier dépasser d’une de ses poches. Je reconnais immédiatement sa liste d’envies. Je regarde derrière moi, par peur qu’il me surprenne. Je saisis le papier en le dépliant délicatement, je dois plisser les yeux pour essayer de déchiffrer son écriture. J’arrive à discerner. 

Apprendre à faire du skateboard – Regarder la trilogie Retour Vers le futur en une soirée – Acheter la guitare de mes rêves – Conduire une Porsche – Réaliser des cupcakes – Faire une thalasso – Se faire masser à la bougie – Aller à l’Opéra – Visiter Rome – Créer sa propre pâte à tartiner – Faire le GR20


Je souris à la lecture. En face de chaque envie, une croix est inscrite, sauf sur une, je suppose qu’il ne l’a pas encore fait. Je rapproche la feuille de mes yeux pour m’aider à la lire.


– Trouver le meilleur endroit…


J’entends un bruit derrière moi, je me retourne et mon regard croise le couple de la veille, ils sont en marche pour la nouvelle étape et me saluent. Je leur fais signe et je retourne à mon décryptage. Je me concentre sur ces derniers mots qui me manquent. 

– Trouver le meilleur endroit…


Les battements de mon cœur sont rapides, mes yeux s’écarquillent à la lecture de ces deux mots. 

… pour mourir.


Mes mains tremblent en repliant la lettre que je replace à l’endroit où je l’ai trouvée. Je prends de longues inspirations pour reprendre mes esprits. Je sors de la tente, je regarde partout, toujours pas d’Hugo ! J’ai beau ne pas paniquer, je panique ! Et s’il était parti mourir ? Je pars à sa recherche. Dès que je croise un randonneur, je lui demande s’il n’a pas croisé un jeune garçon, je le décris au maximum, mais la réponse est toujours la même. Je pars voir le gardien, ma voix tremble. 

— Avez-vous vu Hugo, le jeune homme qui était avec moi hier soir ?


— Oui, il me semble qu’il s’est dirigé par-là, dit-il en pointant un chemin derrière le refuge.


— Il y a quoi là-bas ? 

— Un joli spot où vous pouvez admirer la plaine d’Aleria et l’étang d’Urbino. C’est un bel endroit pour…


Je ne l’entends plus. Un bel endroit pour mourir. Ces mots résonnent dans ma tête. Je marche d’un pas pressé. Je ne peux pas aller plus vite, je sens les courbatures dans mes mollets et mes cuisses. J’arrive enfin à l’endroit indiqué, je suis essoufflée. Je le vois. Il est debout près du vide. Il va sauter ! Je hurle son prénom de toutes mes forces, je cours dans sa direction, je ne ressens plus les courbatures. Hugo se retourne d’un air étonné. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ? Tu vas bien ? 

— Mais qu’est-ce que tu fous ?


Je ne me rends pas compte que je lui crie dessus. 

— Ben… Je… Je regarde le panorama, c’est tout. 

— Putain Hugo ! Je t’ai cherché partout ! Ne me fais plus jamais ça ! T’as compris !


— Mais pourquoi tu cries ? Pourquoi tu es fâchée contre moi ? 

Il me regarde l’air hébété. Je ne dis rien, j’essaie d’adoucir mon regard.


— Je n’ai pas voulu te réveiller, tu dormais profondément. Je me suis préparé… Tu dormais encore… Je me suis offert une séance de méditation avec cette vue magnifique. J’en ai profité. 

Je détourne mon regard dès que je sens une larme s’échapper de mes yeux. 

— Léo, tu pleures ? Mais qu’est-ce qu’il y a ? 

Je me racle la gorge et prends une grande inspiration avant de lui répondre. 

— Il faut qu’on y aille vraiment Hugo ! Il va être bientôt 9h et nous avons environ 6 h 30 de marche jusqu’au refuge d’Usciolu. Nous n’avons toujours pas fini de ranger nos affaires. 

— Très bien… murmure Hugo.


Il ne dit plus rien et me suit jusqu’à la tente. Nous finissons ensemble de ranger notre matériel en silence. Nous prenons le chemin du GR, il est 9 h 22. 

Après une petite demi-heure de marche, nous atteignons la crête, nous enchainons la grimpe vers la Punta di a Cappella par un sentier très venté. Nous avons la joie de nous prendre de grosses rafales dans la figure, je constate assez rapidement que mon coupe-vent ne me coupe pas de grand-chose ! Le vent est tellement puissant qu’il m’empêche de parler ou de bien respirer. Finalement, c’est peut-être une aubaine. Le parcours est accidenté et rocailleux, rien à voir avec les beaux chemins que nous avions empruntés précédemment. Nous devons utiliser souvent nos mains pour franchir les inclinaisons rocheuses. Aujourd’hui, le vent n’est véritablement pas notre ami, il nous freine dans notre avancée. À la moindre rafale, j’ai l’impression que je vais m’envoler ou qu’elle va emporter Hugo ! Dès que je peux, je m’agrippe fermement aux pierres faisant corps avec la roche qui se présente. Nous débouchons sur un immense pierrier, cela faisait longtemps ! Nos chevilles vont bien le sentir ! Je lui demande à plusieurs reprises si tout va bien pour lui, j’ai le droit à la même réponse silencieuse d’un hochement de tête. Le pierrier fait ensuite place à une longue descente extrêmement raide, nos mollets sont plus que sollicités pour ne pas tomber en avant. Malgré une vigilance et une concentration en alerte, la fatigue se fait sentir et je chute sur les fesses deux fois de suite. Hugo se précipite à chaque fois pour me relever. 

— Tu ne t’es pas fait mal ? me demande Hugo.


— Mes fesses oui, mon égo un peu moins !


Sans crier gare, il sourit. Il ne le sait sans doute pas, mais cela me fait beaucoup de bien. Nous rentrons à présent dans une forêt de hêtres où nous décidons de faire une pause déjeuner. Je sors quelques morceaux de pains rassis et des tranches de saucisson, Hugo sort de son sac des Canistrelli. Je ne peux m’empêcher de contenir ma joie à la vue de ces douceurs sucrées.


— Oh ! Super ! Mais tu en as acheté ? 

— Non, je les ai volés dans le sac d’un randonneur pendant qu’il prenait sa douche ! 

— … ?


— Je plaisante Léo !


Nous en rigolons gaiment. 

— Bon… commence-t-il plus sérieusement, tu peux me dire ce qu’il s’est passé ce matin ? 

— Rien… 

— Rien ? Tu es sérieuse ?! Je croyais qu’on devait se dire les choses Léo ! Nous sommes des potes de rando, je veux la vérité, s’il te plait. 

Mon cœur balance, j’hésite à lui dire, je ne veux pas qu’il pense que je fouille dans ses affaires dès qu’il a le dos tourné, je ne veux pas perdre sa confiance et son sourire. 

— Alors… insiste-t-il. 

— J’ai… Enfin, je suis tombée sur la liste de tes envies… et j’ai vu ce que tu as écrit…


— Tu fouilles dans mes affaires ? s’énerve Hugo. 

— Non ! Je t’assure que ce n’est pas cela ! Je te promets… 

— Bon, on devrait y aller ! me coupe nerveusement Hugo. 

— Quoi ? Attends ! Hugo, non ! non ! Assieds-toi… Merci… Je comprends que tu réagisses comme ça. S’il te plait, regarde-moi, je sens que tu te braques ! Voilà pourquoi je ne voulais pas te dire la vérité ! Pour éviter ça ! 

— …


— Tu veux vraiment mourir Hugo ? 

Sa mâchoire se crispe, son regard est fuyant et j’ai peur de sa réponse. 

— Léo… j’ai écrit ça comme ça, c’est tout… ça n’a pas d’importance. 

— C’est dans ta liste pourtant… et c’est la dernière envie… Est-ce que cela a un lien avec ta maladie ? 

Son regard fixe le sol. Ses mains sont croisées. Ses mâchoires continuent à se contracter. 

— Tu veux mourir avant que la vie le décide pour toi ? 

Je me surprends à réussir à poser ces mots et à formuler correctement ma pensée sans bafouiller. La mâchoire d’Hugo ne se détend pas, il ferme les yeux et respire lentement.


— Hugo… je ne suis pas une ennemie, c’est toi qui m’as dit qu’on n’était pas sur un ring. Tu peux avoir confiance et me parler. 

— Parce que toi, tu as confiance en moi ? 

— Oui… Bien sûr. 

— Vraiment ? insiste-t-il. 

— Oui… 

— Alors, de quoi culpabilises-tu ? 

Je me fige et le fixe. 

— De rien, lui réponds-je calmement. Pourquoi tu dis ça ? 

— Je ne sais pas, ce n’est pas moi qui le dis mais ta grand-mère ! 

— Je te demande pardon ! Comment sais-tu que…


— J’ai lu sa lettre, enfin celle qu’elle t’a transmise Léo, me coupe Hugo d’un ton sec. Tu vois moi aussi je tombe sur des choses.


Je me lève comme si une guêpe m’avait piquée, je sens la colère couler dans mes veines. J’endosse mon sac et lui fais signe de faire de même. 

— Maintenant on peut y aller ! dis-je d’un ton glacial. 

— Tu ne veux pas en discuter ? me répond-il d’un air faussement étonné. 

— Je n’ai pas à avoir ce type de conversation avec toi Hugo, c’est… personnel ! 

— Et mon envie de mourir, elle n’est pas personnelle aussi ? 

— Mais merde, ça n’a rien à voir Hugo ! Tu te rends compte de ce que tu me dis ! Tu n’as pas le droit ! 

— Je fais ce que je veux…


— Non ! Non, Hugo ! Tu ne peux pas me faire ça !


Je le coupe en le saisissant violemment par le bras.


— Ne me crie pas dessus, putain ! Je ne suis pas un gosse bordel ! hurle Hugo.


Nous sommes tous les deux surpris par la tournure de cette conversation. Nous nous regardons presque sous le choc. Hugo dégage lentement son bras de ma main que je desserre également. Je voudrais lui présenter mes excuses, mais je n’en ai pas la force, j’ai peur qu’un seul mot sortant de ma bouche me fasse pleurer. Nous décidons de reprendre la route sans rien dire de plus, laissant un fossé se creuser entre nous à travers les montagnes.


L’ascension jusqu’au col de la Bocca Di Laparo est assez rapide. Nous attaquons ensuite un col beaucoup plus raide et abrupt, je fais signe à Hugo de passer devant moi, je l’ai senti trébucher à plusieurs reprises depuis la reprise de la marche. Je suis inquiète et je préfère le savoir devant moi pour l’aider s’il tombe. Il ne montre aucune résistance, il a le visage triste. J’ai l’impression qu’il a pleuré, je ne dis rien. Le vent est de retour, il s’invite à nouveau, nous poussant de tous les côtés, plus aucun arbre ne peut nous cacher de lui. Nous accédons enfin à de larges lacets sur une pente plus douce, nous pouvons être côte à côte et marcher au même rythme. Nous débouchons sur un petit col, la Bocca di Punta Mozza. Le paysage est toujours aussi grandiose et aérien, le GR20 nous offre de magnifiques panoramas sur les différents massifs montagneux, il est toujours aussi émouvant et fascinant d’y poser ses yeux. 

La marche à travers les vallons est interminable, une monotonie qui me ferait presque regretter la caillasse, les rochers d’escalade et les pierriers. J’espère que je n’ai pas parlé trop vite. J’aperçois au loin des gros rochers que nous devons slalomer et d’autres que nous devons escalader pour pouvoir avancer. Le sentier bifurque vers un chemin en pente qui s’ouvre sur une vallée. Nous dévalons une nouvelle fois une belle descente, constatant que nous descendons beaucoup plus que nous ne montons. Nous nous sommes tellement élevés qu’il faut tôt ou tard quitter notre petit nuage et redescendre sur la terre ferme. 

Nous arrivons au refuge d’Usciolu à 16 h 52, je ne sens plus mes jambes et mes mollets. Nous nous dépêchons dans notre routine, nous avons besoin de repos et de force physique et morale ! L’eau glacée de la douche finit de m’achever. 

Il est un peu plus de 18h quand j’apporte à Hugo un bol de pâtes que j’ai acheté au restaurant du refuge. 

— Pas de repas lyophilisés ? me demande-t-il surpris. 

— Pas à l’heure des poules. 

Il sourit en récupérant son repas. 

— Puis… un peu de réconfort, ça va nous faire du bien.


— Je suis d’accord, me répond Hugo d’une voix douce.


Nous dégustons dans un silence religieux notre platée de pâtes. C’est Hugo contre toute attente qui vient briser notre mutisme mutuel.


— Les médecins m’ont expliqué lors du dernier rendez-vous que si mes symptômes s’intensifiaient, je pouvais devenir un légume ou mourir… à cause des convulsions… mon cerveau ne pourrait plus les gérer. Alors dans un moment d’égarement… j’ai rajouté ce que tu as vu sur ma liste d’envies. 

Je lui tends la main, il la saisit amicalement.


— Je comprends Hugo. Est-ce qu’il y a des solutions ? Un traitement qui pourrait marcher malgré ta pharmaco-résistance ? 

Il soupire et passe sa main dans sa tignasse. 

— C’est compliqué, les médecins souhaitent tester un traitement expérimental.


— Et ? 

— Eh bien, je ne veux pas être un rat de laboratoire avec des effets secondaires à la con, sans savoir vraiment si ça va fonctionner. Si mon cerveau doit péter, il pètera ! fulmine Hugo. Tu comprends Léo, je veux juste vivre, être comme les autres, faire comme les autres… ne pas être bloqué dans un lit d’hôpital à attendre quoi ? Je ne sais pas… Je préfère être dehors… regarde, comme cet aigle, il est libre… 

Sa voix se casse, des sanglots apparaissent, je me rapproche de lui et le prends dans mes bras. Il craque. 

— Je suis là Hugo… tout va bien… 

Tout va bien, voilà que je me mets à le dire, à lui dire. Je ne sais pas si tout va bien véritablement, une chose est sure, quoi qu’il se passe, le soleil continuera de se lever demain et les jours suivants malgré la pluie et les tempêtes. Je le sais trop bien. Lorsqu’Hugo sèche ses larmes, il se redresse et me remercie. 

— De quoi ? lui demandè-je. 

— De ta confiance. 

Mon estomac se resserre, mon cœur palpite et mes mains sont moites. 

— Hugo… 

— Ça ne va pas ? 

— Je dois me montrer honnête envers toi également parce que je veux que cette confiance soit mutuelle. 

— Je t’écoute, me précise-t-il avec le plus grand sérieux. 

Je tiens mon pendentif entre mes mains, je lui montre l’initiale et prends une grande inspiration. 

— Ce « R » désigne le prénom Raphael… C’est le prénom de mon fils… 

— Je ne savais pas que tu as un autre enfant, Léo ! Tu n’en parles jamais… 

— Il est décédé, Hugo… 

La tristesse se lit à présent sur son visage. 

— Je… Je suis vraiment désolé… sincèrement Léo… je ne voulais pas… 

Je lui fais un signe de la main de ne pas s’inquiéter, que ça va pour que je puisse continuer. 

— C’est pour ça que ma grand-mère Mamie Ja parle de culpabilité… 

Malgré tous mes efforts, quelques larmes coulent sur mon visage. 

— Mais Léonie, tu n’y es pour rien… me rassure Hugo, gentiment. 

— Si… chuchotè-je en sanglotant.


Je sens Hugo se raidir, son visage est marqué par son incompréhension. Je souffle de nouveau. Je me surprends à prononcer ces quelques mots avant que ma voix se brise en mille morceaux.


— C’est moi qui l’ai tué Hugo !
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Nous sommes le 23 mars 2017, Raphael est dans un cocon transparent, une bulle entre son monde et le nôtre. Nous pouvons le regarder, parfois le toucher. L’obstétricien nous a préparés à l’éventualité qu’il puisse séjourner en réanimation après la césarienne programmée à sept mois et demi de grossesse. 

— Il aura besoin d’un petit coup de main pour bien respirer, nous a-t-il informés. Un petit séjour dans un service spécialisé et il pourra rentrer à la maison. 

Nous étions confiants, la vie beaucoup moins. 

Le lendemain, Arnaud et moi avons rendez-vous avec une pédiatre du service de réanimation, son visage est dur et sévère, la salle est bien trop éclairée et la table me semble immense. Je suis encore très fatiguée de mon accouchement. Elle nous parle de l’état de santé de notre fils avec un grand point d’interrogation. Elle ne sait pas ! Voilà ses mots, elle ne sait pas ce qu’il a. Elle affirme que Raphael n’a pas les poumons d’un enfant prématuré et qu’il a besoin de beaucoup d’oxygène pour pouvoir respirer correctement. Son regard se pose sur le mur à notre gauche, une radiographie est affichée sur un tableau à néon prévu à cet effet, je n’y prête pas attention et j’attends qu’elle poursuive. Elle parle de sédation importante, d’inconfort, d’intubation. 

— Mais il n’a plus son masque à oxygène ? dis-je. 

Ma voix tremble et résonne dans la pièce. 

— Madame, cette nuit a été particulièrement difficile pour Raphael, il a eu besoin de la capacité maximum d’oxygène pour l’aider à respirer, vous comprenez ? Il fallait l’intuber. Nous l’avons également sédaté pour ne pas qu’il souffre, il est dans un état presque comateux… 

— Mais, il était question de l’aider un peu… intervient mon mari.


Le médecin pointe la radiographie que je finis par regarder.


— Les poumons de Raphael sont malades… 

Dix tonnes viennent de s’écraser sur nous, mais, nous ne baissons pas les bras. Nous relativisons, nous positivons, nous sommes en France, nous avons de bons médecins, c’est leur boulot de sauver des vies, ils vont trouver une solution puis… les bébés… ne meurent pas ! 

Après avoir passé la journée auprès de lui et une partie de la nuit, je pars rejoindre ma chambre, je suis épuisée. Malgré la fatigue, je mets un peu de temps à m’endormir. 

À 3h du matin, la lumière de ma chambre s’allume, une auxiliaire à la porte me demande de me réveiller, la pédiatre de garde souhaite me parler. Mon cœur s’étouffe. Ce n’est pas bon signe, on ne réveille personne dans la nuit pour rien ! C’est grave ! Arrivée au service de réanimation pédiatrique, je croise dans le couloir menant au bureau toute une équipe de SAMU qui s’affaire, je les regarde à peine, j’attends la sentence. Ils sont nombreux dans cette petite pièce, la pédiatre de garde que je ne connais pas se présente à moi, elle a un accent brésilien, elle a une voix douce et calme. J’ai déjà les larmes aux yeux. J’attends qu’elle me parle « des poumons malades » de mon fils, mais elle ne le fait pas. 

— La créatinine de votre fils est très élevée. 

Je fronce les sourcils lui montrant que je ne sais pas de quoi elle parle. 

— La créatinine est une sorte de déchet métabolique éliminée par les fonctions rénales, rajoute la pédiatre. Lors de l’accouchement, le bébé a encore celle de sa mère, un taux élevé qui va décroitre les jours suivants. Cependant, celle de Raphael ne fait qu’augmenter. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandè-je en sanglotant.


— Je suis inquiète pour ses reins. Ils fonctionnent anormalement. 

J’ai envie d’hurler de rage, tout s’écroule autour de moi. Je pleure, je n’arrive pas à parler, tout se resserre autour de moi.


— L’hôpital ne bénéficie pas d’un service néphropédiatrique… 

Elle n’a pas le temps de terminer sa phrase qu’une personne vient frapper à la porte, il rentre sans attendre qu’on l’y autorise. C’est un homme du SAMU qui dit furtivement au médecin qu’ils sont prêts. Prêts à quoi ? La pédiatre m’appelle à plusieurs reprises doucement pour capter mon attention, je lui fais signe de la tête que je l’écoute, je n’arrête pas mes larmes, moi qui déteste pleurer devant quelqu’un. Dans un autre cas de figure, j’aurais trouvé cela insupportable, mais à ce moment-là, il n’en est rien, je me sens vide. 

— J’ai appelé deux hôpitaux sur Paris, continue la pédiatre. L’un des deux a répondu favorablement, Raphael va être transféré. 

— Quand ? 

Ma voix se casse. 

— Maintenant Madame, le SAMU est en train de préparer le transfert. 

Je viens de recevoir un coup de poing, je suis sonnée, je me sens seule, je suis seule, Arnaud n’est pas là, je ne peux rien faire, rien dire, je me sens impuissante, j’ai envie de crier mais je n’ai plus de force. Assez pour aller auprès de mon fils, l’embrasser et lui dire que je serai à ses côtés demain avant qu’il soit emmené loin de moi. 

Le retour dans ma chambre est douloureux et violent. C’est la première fois que je m’entends hurler. 

Cela fait deux jours que Raphael est bien installé dans sa chambre au service réanimation pédiatrique. Je me force à ne pas faire attention à toute cette médicalisation présente dans la pièce, ces bruits de bip en permanence, cette sonde verte dans une de ses narines qui est celle de l’intubation et une blanche dans l’autre narine qui est celle de l’alimentation. Il se trouve toujours dans ce cocon de verre. Le corps médical se montre très à l’écoute et disponible. Les médecins ont rajouté du monoxyde d’azote, appelé NO en plus de son intubation, ce qui permet de dilater le système vasculaire pulmonaire. Concernant ses reins, après examen échographique, le constat est tombé, Raphael ne possède qu’un seul rein, le deuxième étant atrophié. Cette découverte nous a sonnés, mais l’optimisme m’a envahie, beaucoup de personnes vivent avec un seul rein et ont une vie normale, pourquoi pas lui ?


Quelques jours après, nous sommes reçus en réunion staff, l’infirmière s’occupant de Raphael nous y accompagne et s’installe non loin d’Arnaud et moi. À vrai dire, je me demande pourquoi elle reste présente pour cette réunion. En face de nous, une équipe de réanimation, composée de trois médecins, est présente pour évoquer l’état de santé des poumons de Raphael, et une néphropédiatre est également là pour la problématique rénale. La pédiatre du service réanimation nous refait un point sur les machines et les sédations mises en place pour que Raphael soit confortable dans sa respiration. Nous écoutons attentivement, je suis confiante, il est pris en charge par l’un des meilleurs hôpitaux pour enfants, ils vont le sauver ! C’est au tour de la néphropédiatre, avant de parler, elle nous regarde attentivement, joint ses mains pour que ses doigts se croisent et nous fait un demi-sourire. Mon estomac brule.  

— Vous savez en quoi les reins sont utiles pour notre organisme ?, commence-t-elle. 

Nous lui montrons d’un signe de tête que nous savons. 

— Eh bien… le rein pour qu’il fonctionne doit avoir un certain diamètre comprenant à l’intérieur des néphrons…


À partir de ces quelques mots, je ne l’écoute plus. J’ai compris. Je connais bien ce principe de l’entonnoir, parler d’un sujet dans sa généralité pour arriver à la situation concernée, en d’autres termes le seul et unique rein de mon fils, insuffisamment grand est dépourvu de ces indispensables néphrons. Je suis dévastée, je pleure de nouveau, j’entends les larmes de mon mari. Je tourne mon visage vers l’une des fenêtres de la pièce, je peux y voir un beau ciel bleu, une vue sur les toits de Paris. Je veux m’envoler loin d’ici, aller ailleurs et emporter mon fils avec moi dans mon ventre. Ce ventre qui est vide, je le touche instinctivement, j’ai mal, il n’aurait pas dû sortir, je souffre tellement que c’en est violent. Une violence sourde et brutale. Une déflagration dans tout mon être, un tsunami qui détruit tout sur son passage ne laissant rien derrière lui, ni pitié ni espoir. Mon fils va mourir, mon petit bébé va mourir… C’est impossible ! Je ne peux le concevoir. Il faut que je sache, je décide de prononcer ces mots qui me terrifient. 

— Mon fils va mourir ? 

J’éclate en sanglots, mon mari aussi. Nous nous prenons dans les bras. L’un des médecins du service de réanimation nous explique qu’il est encore trop tôt pour se prononcer ainsi.


— Nous avons besoin d’un peu de temps pour continuer les explorations et voir les améliorations possibles pour Raphael, nous informe le médecin. 

Il pointe l’importance que sa respiration se stabilise afin d’arrêter le NO, pour pouvoir y voir plus clair sur ses capacités respiratoires et pouvoir ainsi avoir la possibilité de faire le peau à peau avec tous les bienfaits psycho-médicaux que cette pratique permet. Concernant son rein, la médecine d’aujourd’hui peut réguler avec des poches à sonde le sodium, le potassium, le phosphore, ce qui n’est pas le cas pour l’urée et la créatinine qui ne doivent pas continuer à augmenter au risque d’empoisonner son organisme. Il est condamné. 

En sortant de cette salle, nous sommes démolis, détruits, vidés, exténués. Nous venons de tomber du 6ème étage de cet immeuble, l’infirmière nous suit et vient nous prendre en charge. C’est donc pour cela qu’elle est présente pour éviter que la chute ne soit trop brutale, elle sera notre filet de sécurité à l’inévitable, à l’inacceptable.


Le temps s’est suspendu durant vingt-trois jours auprès de notre fils. Une nuit du mois d’avril, il s’est envolé auprès des étoiles pour devenir à jamais la nôtre. 

***


Hugo ne dit rien, ses larmes coulent autant que les miennes. C’est la première fois en trois ans que j’en parle à quelqu’un, autre que mon mari, j’en suis la première surprise.


— Je suis tellement désolé Léonie pour ton fils… c’est… tellement injuste. Mais… pourquoi tu dis que c’est de ta faute, je ne comprends pas. 

Je lui souris chaleureusement, sèche mes larmes et éclaircis ma voix.


— Parce que je l’ai porté, parce que je suis sa mère, parce que… 

— Il te faut un coupable, me coupe Hugo.


Mon sourire disparait, il a visé juste. 

— Hugo, nous devrions aller nous coucher, je suis fatiguée…


À vrai dire, je me sens exténuée de toutes ces confidences et je n’ai pas la force de débattre sur ma culpabilité. Hugo reste encore un peu dehors, tandis que je me dirige vers notre tente. Je ne tarde pas à trouver le sommeil et à rejoindre d’une certaine façon Raphael au pays des rêves. 

Au pays des possibles.  
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Jeudi 30 juillet 2020


Je n’ai pas entendu Hugo se coucher cette nuit, je dormais profondément, c’est agréable. Le soleil se lève en douceur, je lève un œil lorsqu’Hugo se tourne machinalement pour changer de position, il se réveille également.


— Ça va, bien dormi ? me demande-t-il. 

— Oui et toi ? 

— Bien également, il est quelle heure ? 

Je regarde ma montre et lui indique qu’il va être 7 h 00, il est temps pour nous de lever le camp et de ne pas trainer, l’étape qui nous attend jusqu’au prochain refuge est assez longue. Nous rangeons nos affaires et plions notre matériel, nous prenons un petit déjeuner rapide, un passage aux sanitaires et nous sommes partis. 

Nous mettons une quinzaine de minutes pour atteindre la première crête, le temps est dégagé, le vent a oublié de se lever, ce qui nous arrange. Pendant environ deux heures, nous alternons les montées et les descentes à travers les dalles et les rochers. Nous atteignons une étroite brèche s’appelant la Bocca di l’Usciolu, nous décidons de faire une pause collation et hydratation. Le panorama est merveilleux, nous pouvons admirer les côtes Est et Ouest de la Corse. 

— Nous sommes chanceux, lance Hugo enthousiaste. 

— C’est vrai, c’est… magnifique tout ça. C’est très beau. 

— Je suis content de le vivre… avec toi… 

Je lui souris, touchée par ses dires.


— Merci Hugo, moi aussi, je suis ravie et… je me sens chanceuse de t’avoir auprès de moi… 

Il se lève et me fait signe de faire la même chose, je m’exécute. Il se rapproche de moi et me serre dans ses bras, mes mains sont raides le long de mon corps, je sens le battement de son cœur.


— Ce n’est pas de ta faute si Raphael est décédé Léonie, tu n’y es pour rien, tu n’as rien avoir avec ça. Tu ne l’as pas tué… arrête de te culpabiliser et de porter cette responsabilité, ce poids qui n’est pas le tien et qui t’empêche d’avancer et de vivre de nouveau…


Je me mets à pleurer, mes larmes semblent intarissables lorsqu’il s’agit de mon fils, mes bras enlacent à présent le corps d’Hugo. Je me laisse aller et j’accepte d’être triste et de me sentir vulnérable, j’arrête de lutter, de résister face à moi-même, face à mon égo. Elle a raison Marguerite c’est beaucoup plus facile et paisible de vivre ses émotions que de les taire et les étouffer. Une fois les larmes séchées sur le teeshirt d’Hugo, nous décidons de reprendre notre chemin. 

Après quelques minutes de marche, nous voilà sur le col de la Punta di a Scadatta, nous progressons sur une arête faitière où nous passons au milieu d’énormes roches ressemblant à des géants qui sont assez intimidants. Nous abordons une petite descente pour arriver aux portes d’une forêt dehêtres miniatures, nous avons l’impression de nous balader à travers des bonzaïs. Nous débouchons sur un plateau où les hêtres ont repris leur taille naturelle. Arrivés à la Bocca di l’Agnone, nous observons que le sentier se coupe en deux. Nous prenons celui de gauche sous les recommandations de mon ami Valentin. Le chemin est doux et réconfortant au milieu des arbres qui nous offrent un bel ombrage avant de cuire au soleil sur le plateau du Cuscionu qui s’étend devant nous. Au bout de la cuisson, nous retrouvons le tracé qui mène au bord d’une rivière que nous suivons et que nous traversons en franchissant une passerelle. Nous faisons une nouvelle halte avant l’ascension du dernier sommet. Nous déjeunons sur le pouce et nous reprenons notre chemin.


La montée est raide, la végétation a fait place à un paysage aride, austère bordé de pierres et d’éboulis. Face à la difficulté du dénivelé, le souffle est court et la concentration est prédominante. Nous mettons une bonne heure pour atteindre Bocca di Foci, mais l’ascension ne s’arrête pas là ! Elle continue en crête, nous pouvons apercevoir au loin le refuge que nous avons quitté il y a quelques heures, la fatigue et l’effort coupent tout élan contemplatif. Il nous faudra deux heures trente pour atteindre le point culminant de l’Alcudina. Je suis sans voix, le panorama est à couper le souffle, il est digne de l’effort que nous avons dû fournir pour arriver jusque-là. C’est époustouflant. Nous avons une vue imprenable sur les différents massifs, je me sens petite, fragile, vulnérable face à tous ces géants dominant le paysage à 360 degrés. Je les admire, je les embrasse de mes yeux, je me sens fière également du chemin que nous avons parcouru à présent. Je ressens la force de ces montagnes, je m’accroupis pour toucher de mes deux mains ce tapis de roches et de pierres en signe de respect et de reconnaissance. J’éprouve tellement de gratitude d’être ici et de vivre cela. 

— Léo, regarde ! 

Mon visage se tourne vers Hugo, je l’aperçois à quelques mètres de moi, lui à quelques mètres d’une croix érigée au beau milieu de ce sommet. C’en est énigmatique et presque intimidant. 

— Une randonneuse m’a dit que le Monte Incudine, Alcudina en corse veut dire l’enclume, m’informe Hugo. Bon… je n’ai pas tout compris de la signification, elle avait un accent marseillais à couper au couteau, mais elle m’a parlé de névés pouvant persister… Peut-être un lien avec la terre, le ciel, les nuages…


— Comment ça ? 

— J’imagine que le ciel est venu frapper la terre pour dresser cette croix. Un point d’attache avec l’univers. Un point entre ici et ailleurs…


Je lui souris. 

— J’aime cette idée Hugo, c’est doux et rempli d’espoir… 

Je dépose mon sac par terre et décide d’approcher de plus près la croix de l’univers. Mes pas sont légers et délicats, elle est vraiment immense à côté de moi, je l’effleure de ma main droite et y dépose quelques pensées. Si Hugo a raison, je veux qu’elles traversent ce pont pour couvrir mon fils d’amour et de chaleur. Mon cœur se serre. 

— Tu es croyante ? me demande Hugo.


— On va dire que je suis fâchée avec Dieu… et toi ? 

Hugo me rejoint près de la croix. Il a un air perplexe. 

— Je ne sais pas. Je sens que j’ai besoin de croire en quelque chose, c’est une certitude, mais je ne suis pas un adepte de la religion telle qu’on peut l’entendre, tu sais les doctrines de vie, fais si, fais ça, mais pas ça… j’aime l’idée de liberté et la quête du bonheur. 

— Je te rejoins totalement. Il est bon de nos jours de faire notre propre menu spirituel tant que cela nous fait du bien et ne nuit à personne. 

— Léo… ?


— Oui. 

— C’est à cause de la mort de Raphael que tu t’es détournée de Dieu ? 

— Cela n’a rien arrangé. 

— Si ça te gêne, on change de sujet… Je ne voudrais pas… 

— Non ! Non ! ne t’inquiète pas. 

Nous nous assoyons sur les roches, contemplant et dominant tout cet espace autour de nous, nous avons cette étrange sensation d’être les maitres du monde. Je lui fais part des bribes de mon enfance, de ma relation avec mes parents, de mon lien avec ma grand-mère paternelle.


— Mes parents n’étaient absolument pas croyants, pourtant je ne compte pas les fois où je me mettais à prier dans mon lit, quoi ? qui ? Jésus ? C’est ma grand-mère qui m’a parlé de la vie de Jésus et quelques valeurs telle que la compassion, la miséricorde, la foi. Le fameux adage « aide-toi et le ciel t’aidera ». Tu n’as rien sans rien, je n’ai jamais baissé les bras et j’ai toujours tenté d’avancer dans ma vie en gardant ma persévérance et ma foi. Je me suis raccrochée à ça pour ne pas sombrer comme ma mère et disparaitre comme mon père. J’avais la foi Hugo, foi en quelque chose d’indescriptible propre à chaque personne… jusqu’à ce qu’on me coupe les ailes…


Hugo reste silencieux, attentif à mes mots. 

— J’ai prié comme jamais pour mon fils, suppliant Dieu, suppliant la vie de me le laisser, de l’aider à guérir… Quand j’ai compris qu’il allait mourir, malgré ses progrès inexpliqués, je me suis dit que Dieu s’était détourné de nous… Le jour où l’infirmière a évoqué la possibilité d’organiser le baptême de Raphael, cela m’a mise dans une colère noire… 

— Vous l’avez fait ? 

— Oui et je remercie mon mari qui m’a fait réfléchir à cette idée. Si ça ne tenait qu’à moi, à ce moment-là, je ne voulais pas entendre parler de Dieu, de baptême, de religion, de chrétienté. Je ne voulais pas qu’il approche de mon fils… 

— C’était comment ? 

— Ce fut une journée magnifique, magique… c’était beau. Nous étions entourés de nos amis proches, des parents et de la sœur d’Arnaud. C’était solennel rempli d’amour et d’éternité. 

Des picotements se font sentir dans mon nez, mes yeux s’emplissent de larmes, des larmes de joie, d’un joli souvenir émouvant. 

— Vous l’avez organisé à quel moment ? 

— C’était un jeudi. Quelques jours avant, nous avions été reçus par le chef de service. Les médecins avaient tenté de baisser l’oxygénation de Raphael afin qu’il puisse respirer seul, sans machine… Cela n’a pas marché, il a montré très vite des signes d’inconfort. Deux jours après son baptême, il s’est envolé.


La main d’Hugo se pose contre la mienne. 

— Tu sais quoi ? me dit-il.


Je le regarde perplexe. 

— Avant de partir, si tu veux bien, on pourrait faire une prière pour Raphael. Tu es d’accord ? 

— J’en suis sincèrement émue, Hugo ! Merci. 

Pendant cinq bonnes minutes, nous nous tenons la main, l’autre sur la croix. Nous prononçons des prières, des pensées dans notre tête. Je me sens en connexion avec le ciel, avec l’univers, avec mon fils Raphael. Je le cherchais tellement, partout, dans le ciel, derrière un nuage, bien après l’orage… Mais, il est là. Je sens comme une vibration qui parcourt tous mes sens, j’ai l’impression que je me réveille.


Lorsque nous quittons le Monte Incudine pour rejoindre notre point de chute. Je remarque qu’en endossant mon sac, il me semble plus léger… mon cœur et mon âme également. 
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Nous traversons un long chemin de gros blocs rocheux avant d’atteindre la forêt. Nous traversons plusieurs petits ruisseaux, prenant garde de ne pas mouiller nos chaussures afin d’éviter la mésaventure de Manu ! 

— Je ne sais pas toi, mais j’irais bien tremper mes pieds ! suggère Hugo.


— Vraiment ? 

— Oui, j’ai un léger coup de barre à vrai dire… j’irais bien me passer un peu d’eau sur la nuque.


— D’accord. Je vais en profiter pour refaire le point sur notre itinéraire. 

Nous nous déchaussons et prenons beaucoup de plaisir à sentir la fraicheur de la source sur notre peau. Je sors ma carte.


— La croix, c’est la bergerie où nous devons nous rendre pour ta grand-mère ? m’interroge Hugo


— Oui… À vol d’oiseau, nous ne sommes pas loin… mais si je calcule correctement la distance, il nous reste un peu plus de quatre heures pour atteindre la croix et ensuite deux bonnes heures pour arriver au refuge d’Asinau, donc il nous reste au moins…


— 6h… punaise… 

— Comme tu dis… il est déjà 14 h 37… Comment tu te sens ? 

— Fatigué… j’ai mal à la tête, se plaint timidement Hugo. 

— J’ai du paracétamol. 

Je fouille dans mon sac et lui tends. Je lui conseille de se reposer pendant que j’étudie la carte à nouveau. Après dix minutes des pour et des contre dans la tête, je tranche. 

— Bon Hugo, j’ai une solution. 

Aucune réponse, je lève la tête vers lui, il a les yeux dans le vague et ne répond toujours pas quand je l’appelle à nouveau. Il doit faire une crise. Je reste immobile à l’observer, attendant que son absence passe. Ses paupières clignent à un rythme plus régulier et normal. Je lui demande comment il se sent. 

— J’ai fait une crise ? 

Hugo a dû percevoir l’inquiétude dans ma voix. Je lui souris et lui réponds avec douceur.


— Juste quelques secondes, rien d’important. Je te disais que j’avais trouvé une solution pour notre itinéraire… Nous allons nous arrêter au refuge de Croci, il est à deux heures environ, peut être trois… Je n’ai jamais été très bonne en mathématiques. Nous partirons le lendemain vers notre destination. 

Hugo sourit.


— C’est parfait, Léo ! Allons-y !!!


Son enthousiasme est communicatif. Nous nous séchons rapidement les pieds, chaussettes et chaussures parées, nous sommes prêts à en découdre avec cette chaleur de plus en plus étouffante. 

Nous mettons plus de trois heures à gagner le refuge de Croci, c’est une bergerie. Nous avons fait beaucoup de micropauses au vu des symptômes que j’observais chez Hugo, des absences, des gestes répétitifs ou des phrases incohérentes. Il m’a fait quelques frayeurs et j’ai fait en sorte de ne pas le lui montrer, restant au maximum souriante et positive. 

La bergerie se situe sur un grand plateau entouré de pozzines, non loin d’une forêt et d’une source à disposition. Elle propose des produits locaux de la ferme. Je me laisse tenter à reprendre un peu de charcuteries pour notre repas de demain et de la confiture pour notre petit déjeuner avant de payer notre emplacement. Le berger, très accueillant, nous invite à prendre une douche chaude si nous le désirons. Nous filons faire notre lessive et prenons notre douche. Elle ne sera pas chaude mais tiède à ma convenance, il fait une telle chaleur dehors, j’ai besoin de me rafraichir. Je monte la tente avec Hugo et lui propose de se reposer un peu pendant que je prépare le diner.


— Tu ne veux pas un coup de main, Léo ? 

— Non, c’est gentil. Je vais préparer le repas lyophilisé que l’on va se partager et je vais nous prendre deux grillades du berger, je ne résiste pas longtemps à l’odeur de la bonne grillade. 

— Merci Léo, c’est super ! 

Je lui fais un clin d’œil. 

— Comment va ta tête ? 

— Beaucoup mieux, je vais m’allonger, me rassure Hugo.


— À tout à l’heure. 

Je me laisse transporter jusqu’aux odeurs de la viande grillée. Le berger me salue de nouveau et me demande si nous sommes bien installés. Nous échangeons sur le terroir corse, la chasse, la préservation de la faune et la flore, les touristes, la politique locale et les chants corses. Sa logorrhée est sans limites. Je finis par le couper par peur que mes deux bouts de viande ne refroidissent jusqu’à la tente.


— Bien, merci pour cette discussion, lui dis-je. Je vais vous laisser et diner avec mon ami, demain nous avons encore du chemin jusqu’à Azinau.


— Azinau ? Basta ! Vous êtes à côté ! Vous n’allez pas avoir beaucoup de marche.


— Euhh… oui mais nous allons faire un crochet…


Il se montre surpris et me fait des signes de la main pour que je lui en dise plus.


— Nous allons rendre visite à un berger… euhh… vous le connaissez peut-être, il s’appelle…


— Ange ?


— Oui… oui ! C’est ça ! Vous le connaissez ? 

— Bien sûr, c’est un homme bon. Il a perdu sa bienaimée il n’y a pas longtemps. 

— Oh… 

Il se frotte la barbe et continue d’un air triste.


— Une histoire incroyable ces deux-là ! Un amour passionnel et interdit… Il l’appelait sa muse… Lui qui est assez bourru et solitaire, il se mettait à peindre quand elle venait le voir… 

Et si c’était ma grand-mère ? Ce n’est pas possible, elle m’en aurait parlé et elle mentionne dans sa lettre un ami, pas un amant. 

— Vous vous souvenez de son prénom ?


Il se gratte la tête et fait un drôle de bruit en pinçant ses lèvres comme si cela allait l’aider à trouver ce qu’il cherche.


— Laura ! Oui, c’est ça Laura ! 

— Ah… d’accord. Bon… Il faut vraiment que j’y aille. Merci encore… bonne soirée…


En rejoignant la tente, je raconte à Hugo ma discussion avec le berger. 

— Mais c’est dingue ! J’ai cru aussi qu’il parlait de ta grand-mère ! 

— Eh ben non… Alors la viande est comment ? 

— Une tuerie !!!! Tu déchires !!!!! Ta grand-mère avait quelqu’un ? Ton grand-père peut-être ?


— Je ne l’ai pas connu, il est décédé quand mon père était tout jeune. À vrai dire, je ne l’ai jamais connu avec quelqu’un. Elle fuyait les engagements et les romances, elle préférait les regarder à la télé. Elle aimait son indépendance, sans aucune contrainte.


— Dit comme ça, elle ne pouvait pas être la bienaimée d’Ange.


— Une évidence ! m’exclamè-je. 

Pas de nuit étoilée pour ce soir, les nuages ont réquisitionné le ciel. Des éclairs surgissent aléatoirement. Nous nous sommes dépêchés pour nous laver les dents et passer aux sanitaires avant de rentrer dans la tente nous coucher. L’orage gronde. 

— Tu n’aimes pas l’orage ? me demande Hugo en chuchotant. 

— Non… comment tu le sais ? 

— Tu te crispes dès que ça tonne et tu te rapproches de moi.


Il se met à rire. 

— Ah mince… désolée, je ne m’en rends pas compte, je n’ai jamais aimé ça. Mais arrête de te moquer de moi, je suis ton ainée quand même ! 

— Je trouve ça adorable, Léo. Même si on est déjà bien collés, tu arrives à grappiller quelques millimètres.


Je ris à mon tour.


— Le meilleur moyen quand on est face à quelque chose qui nous fait peur, me suggère Hugo. C’est de penser à quelque chose d’agréable… Comme cette journée par exemple. C’était très beau et très spirituel. Ça m’a fait beaucoup de bien… bon… même si j’ai souvent buggé le reste du chemin !


— Ne dis pas de bêtises, c’était éprouvant. Tu sais… J’ai l’impression que je commence à me réconcilier… avec Dieu. 

— C’est vrai ? 

— Oui… j’ai l’impression d’avoir arrêté de lutter au fil des jours, de mes pas, au travers des montagnes, des massifs et les discussions avec Marguerite sur le bouddhisme m’ont beaucoup aidée à avancer d’une certaine manière, à comprendre et… 

— À accepter ? me coupe, avec bienveillance, Hugo.


— Oui. À accepter mes émotions vis-à-vis de mon fils et les assumer.


— Comment ça ? 

Je prends une petite inspiration avant de continuer. 

— Lorsque Raphael nous a quittés, il n’avait pas un mois de vie… Arnaud et moi ainsi que Noah bien évidemment avons basculé dans un monde où les bébés pouvaient mourir… comme ça… Nous sommes passés dans une autre réalité qui ne sera plus jamais celles des parents non endeuillés. Malgré tout, dans l’inconscient collectif, dans notre société, on n’aime pas trop parler de la mort, et encore moins de celle d’un enfant… surtout s’il s’agit d’un bébé. Soit cette perte est minimisée avec des phrases comme « ils l’ont peu connu, ils en feront un autre » ou soit elle n’est pas considérée, comme si son existence comptait pour du beurre… Car il n’a pas vraiment vécu… tu comprends ? 

— Oui…


— Alors je repense à une phrase que l’aumônier de l’hôpital nous avait confiés, elle m’a fait beaucoup de bien et malgré les séances auprès de la psychologue, c’est l’homme d’église qui a su panser mes plaies alors que je lui tendais les armes…


— Qu’a-t-il dit ?


— Ce qui compte, ce n’est pas la longévité de la vie, mais son intensité… et crois-moi, elle a été intense pour Raphael… un vrai champion. 

— C’est beau… et tellement vrai, ajoute Hugo, ému.


Nous restons un moment dans le silence écoutant le grognement du ciel. 

— Léo, je peux te poser une question ?


— Après c’est le dodo jeune homme. 

Je l’entends sourire. 

— Tu as dit que ton fils a progressé durant son séjour à l’hôpital mais que cela n’a pas suffi… ça t’embête de m’en parler ? 

J’hésite une seconde puis je me lance. 

— Eh bien, à la suite du staff et après avoir bien craqué Arnaud et moi, nous nous sommes promis une chose : de rester qui nous sommes auprès de Raphael. Nous sommes un couple optimiste, qui aime chanter, rire et s’amuser. Nous avons voulu jusqu’au bout que notre fils vive pleinement tout ce qu’il a pu entendre dans mon ventre. D’ailleurs, au vu de sa pathologie, les médecins étaient étonnés qu’il ne soit pas mort in utero, bernant ainsi les équipes médicales durant les échographies. 

— Il voulait vous rencontrer… c’est une belle preuve d’amour… murmure Hugo.


Je souris, je suis émue. Heureusement que nous sommes dans la pénombre, cela évitera à Hugo d’apercevoir mes larmes. Je racle ma gorge discrètement pour évacuer la boule qui s’est installée au fond de ma gorge.


— C’est comme ça que nous l’avons accueilli Arnaud et moi, je suis ravie que tu aies cette même lecture. Lorsque nous sommes retournés auprès de lui, je lui ai beaucoup parlé, je lui ai fait part de tout l’amour que j’ai pour lui et de la fierté que j’ai d’être sa maman. Je lui ai dit que les médecins pouvaient l’aider mais qu’il devait encore fournir des efforts, notamment pour qu’on puisse faire du peau à peau, étant impossible avec le NO. Sans parler de la créatinine et de l’urée qui ne faisaient qu’augmenter, l’empoisonnant de jour en jour… Et tu sais quoi ?… Raphael a montré des signes rapides d’amélioration sur sa respiration. Les médecins ont arrêté le NO. Quant à ses taux de créatinine et d’urée, ils se sont stabilisés, plus aucune augmentation ! 

— C’est… C’est incroyable… C’est fort… Magnifique… Punaise, j’ai les larmes aux yeux… Tu as dû être fière de lui… 

— Je le suis toujours Hugo. Ça sera à jamais mon champion. 

Nous gardons le silence laissant teinter les éclairs au-dessus de nous, je serre mon pendentif tout contre moi. 

— Vous avez donc pu faire du peau à peau ? demande Hugo.


— Ouiiiiiiii !!!!! À partir de ce moment-là, c’était câlins matin, midi et soir, c’était fantastique. C’est indescriptible ce bonheur… ce lien, cette fusion, cette connexion… 

— Tu en parles avec tellement d’amour… C’est vraiment touchant… Je pense Léonie, c’est ce qu’il faut retenir. L’amour plus fort que tout, que la mort, que l’absence. 

Quelques secondes suffisent pour que nous trouvions le sommeil emportés par les paroles d’espoir d’Hugo. 
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Vendredi 31 juillet 2020


Nous prenons le temps de déguster du pain grillé avec la confiture que j’ai achetée la veille. C’est un petit déjeuner digne d’un bon restaurant étoilé ! Nous quittons la bergerie sur les coups de 10 heures. Les prévisions météorologiques ne sont pas très bonnes aujourd’hui, les nuages n’ont toujours pas quitté le ciel et sont passés d’un blanc gris à un gris presque noir. Le ciel va nous tomber sur la tête ! Nous essayons de presser le pas pour ne pas nous prendre la sauce avant d’arriver chez Ange, je suis curieuse de rencontrer cet homme qui détient quelque chose pour ma grand-mère. C’est très énigmatique ! Je me demande qu’à présent ce que cela peut être, un bijou, un objet personnel.  

Nous continuions à longer le sentier du GR20, la carte à la main pour ne pas nous perdre. Après avoir grimpé nombres de lacets, nous arrivons à un croisement. Nous avons le choix de poursuivre tout droit, ce qui correspond au tracé du GR ou bien de poursuivre à gauche sur un chemin qui parait plus sinueux. 

— Nous devons aller par ici, informè-je Hugo tout en pointant le chemin de gauche. 

— Il n’a pas l’air commode ! L’aventure commence ! s’amuse Hugo. 

— Tu es toujours partant ? Tu sais, je ne veux pas t’obliger.  

— Plus que jamais, je veux y aller ! me répond Hugo enthousiaste. 

Le peu de verdure présente devient inexistante. Tout n’est que pierre et roche. Nous utilisons nos mains pour pouvoir avancer, l’inclinaison se fait de plus en plus importante. Bien évidemment, nous ne croisons personne, sauf cet aigle qui semble ne pas nous quitter depuis notre départ de Croci, c’est peut-être juste une impression. 

Cela fait une bonne heure que nous marchons sur un chemin peu accueillant et escarpé, les cuisses, les mollets et les chevilles sont mis à rude épreuve. 

— Nous sommes encore loin ? me demande Hugo essoufflé.


— Si mes calculs sont bons, je dirais que nous approchons du but… 

— J’espère qu’il en vaut le coup cet Ange ! plaisante Hugo. 

Le ciel se met soudainement à gronder, ce n’est pas bon signe ! 

— Toi aussi, tu as senti une goutte ? m’interroge Hugo. 

— Je crois bien que oui ! Va falloir sortir les coupe-vents ! 

Nous n’avons pas le temps de nous décider que les cordes tombent. Hélas, nous ne pouvons presser le pas, le chemin devient glissant et instable. Nous essayons de trouver un abri et finissons par nous abriter sous une grosse roche.


— Cela devrait faire l’affaire, dis-je. 

Nous sommes trempés de la tête aux pieds ! Nous espérons que ce déluge ne soit que passager. La nature en a décidé autrement. Bon sang, j’ai froid. J’ai la sensation que la température a chuté, restés immobiles n’arrange rien. Je sors la carte de ma poche. 

— Nous sommes loin de la bergerie ? me demande Hugo d’une voix grelottante. 

— Hum… Je dirais que nous sommes assez proches… regarde… je pense que nous sommes là et nous devons aller là…


Il se penche vers l’itinéraire et le consulte attentivement. 

— À vrai dire, je préfère écouter les directives du GPS que lire une carte, ironise Hugo 

— Comment tu te sens ? 

— … Fatigué et… J’ai froid.


— Bon tu sais quoi, je vais remonter un peu voir si j’aperçois la bergerie. Tu m’attends ici, okay ? 

— D’accord.


Je lui laisse mon sac. Mes 12 kilos ne me seront d’aucune utilité. Parée de mon coupe-vent, je pars en repérage, en espérant que mes calculs soient exacts !
Il pleut à grosses gouttes, chaque goutte qui tombe, cogne contre ma tête et mes épaules. Je progresse très lentement, je glisse beaucoup, j’ai peur de chuter et de me faire très mal. Je prends conscience que je suis seule. Pourtant, il était question de faire cette deuxième partie du GR en solitaire, cela me parait inconcevable à présent sans mon partenaire de route ! Le chemin est très raide et abrupt. Le ciel continue à gronder, je ne perçois pas d’éclairs, la foudre doit être assez loin. Je me rassure comme je peux. Après une butte en escalade, j’aperçois au loin un toit ressemblant à une bergerie. 

— Trouvée ! me dis-je, fièrement. 

Je décide de faire demi-tour et d’aller rejoindre Hugo. Le vent s’est invité et la pluie vient me fouetter le visage. Je m’entends grogner par inconfort, la pluie ruissèle à l’intérieur de mon parka. Ma capuche me gêne et a tendance à tomber sur mes yeux, pendant la montée, ce n’était pas très dérangeant, pour la descente, c’est une autre histoire. Il a fallu une brise un peu plus forte pour plaquer le devant de ma capuche dans les yeux, et m’empêcher de regarder où je marche et c’est la chute ! Je glisse sur un rocher, par reflexe, je bascule mon corps vers l’arrière et tombe sur les fesses. Je finis ma course à quelques centimètres qui m’ont paru des mètres au vu de la frayeur que j’ai ressentie. Plus de peur que de mal ! Même si mes fesses en ont pris un coup ! Je repars avec une prudence redoublée. J’ai l’impression de mettre une éternité à rejoindre Hugo, si bien que lorsque j’arrive au rocher, je me demande si je ne me suis pas trompée. Je me rapproche, c’est bien celui-ci. 

Une frayeur traverse mon corps.


Hugo n’est plus là. 

Il a disparu. 
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Le sang se fige dans mes veines. Pourtant, je suis au bon endroit, c’est le bon rocher, son sac à dos et le mien sont là, gisant sur le sol. Je regarde dans tous les sens. Ne pas paniquer ! Tout va bien ! Il ne doit pas être loin. Si la pluie pouvait s’arrêter, cela m’aiderait à y voir plus clair. 

— Hugo ? Hugo ? … HUGO ! 

Je crie de plus en plus fort. Aucune réponse. Mais où est-il ? Je ne sais pas quoi faire, partir à sa recherche, mais pour aller où ? Partir dans quelle direction ? Et si je me perdais en route ? S’il n’a pas pris son sac à dos, c’est qu’il est à côté, peut-être qu’il s’est éloigné pour voir où j’étais ? J’échafaude tous les plans les plus plausibles, en évitant de penser au pire. Et s’il lui était arrivé quelque chose… 

— HUGOOOOOO !!!!!!!!!!!!!! 

Toujours rien. Est-ce qu’il est parti mourir ? Cette pensée me tord l’estomac, peut-être qu’il a toujours cette idée derrière la tête et depuis que j’ai pris connaissance de sa volonté d’en finir, il s’est peut-être senti épié, observé, guetté par moi. Je ne lui laisse jamais l’opportunité d’être seul, peut-être qu’il a saisi cette occasion pour sauter… 

— HUGOOOO !!!! HUGOOOOO !!!!! 

Je ne crie plus, je hurle et je pleure en même temps. La pluie s’est arrêtée, seules les larmes coulent sur mon visage. J’ai envie de m’effondrer. Je sens mes jambes vaciller, je tombe sur les genoux. Pourquoi je l’ai amené ici ? Pourquoi j’ai quitté la route ! Mais merde ! Ne jamais quitter la route ! Ne jamais se séparer ! Quelle conne ! Je pleure comme une enfant « Arrête tes lamentations », la voix de Mamie Ja résonne dans ma tête. Elle a raison. Je regarde le ciel gris reprendre des teintes plus nuancées, cherchant une réponse parmi les nuages. Mes yeux s’attardent sur l’aigle royal qui fait des tours inlassablement au même endroit, je pourrais presque parier que c’est celui de ce matin. « Il faut savoir percevoir les signes », cette fois-ci, c’est la voix de Marguerite qui vient des tréfonds de mon inconscient. Mais oui ! L’aigle ! C’est peut être un signe ! Il sait où est Hugo ! Je sèche mes larmes, j’endosse mon sac à dos, porte à bout de bras celui d’Hugo et pars dans la direction de ce seigneur du ciel. 

Je ne quitte pas l’aigle des yeux, je peine à porter les deux sacs, je m’arrête rapidement pour repositionner celui d’Hugo. Je franchis une petite montée escarpée et je passe un gros rocher.


— Hugo… Hugo ! … Hugo ! 

Je ne suis pas loin. L’aigle continue sa ronde. 

— Hugo !!!!


— Par ici ! 

Une voix m’interpèle, je ne reconnais pas celle d’Hugo, celle-ci est plus rauque, plus grave. Je me dépêche comme je peux, évitant de glisser sur les roches. Après une petite montagne de pierres que j’escalade, je vois Hugo étendu sur le sol, auprès d’un homme lui prodiguant les premiers soins. 

— Allez-y tranquille, il va bien, il respire, me rassure l’homme auprès de lui. Faites attention à ne pas glisser. 

Lorsque j’arrive à leur hauteur, j’aperçois Hugo reprendre connaissance peu à peu. Je me tiens près, à ses côtés. Je lui prends la main et lui caresse le front, il a de légères égratignures sur le côté du visage. 

— Hugo, si tu m’entends, serre ma main, lui ordonne l’homme.


Hugo n’ouvre toujours pas les yeux mais il exécute les ordres.


— C’est bien, essaie d’ouvrir les yeux doucement mon garçon.


Cela lui demande un effort conséquent, il grimace, mais il y parvient.


— C’est bien… voilà, comme ça. Tu vas suivre mon doigt, okay ?… Super !… Tu as mal quelque part, tu peux bouger ton corps. 

— Oui… Mais, j’ai un peu mal à la tête, murmure Hugo en posant sa main sur son crâne.


— Tu as fait une sacrée chute mon garçon, tu sais où on est Hugo ? lui demande-t-il.


— Co… Comment connaissez-vous mon prénom ?


— J’ai des oreilles mon garçon ! Ton amie l’a tellement beuglé que toute la Corse sait comment tu te prénommes !


L’homme regarde Hugo rigoler en toussotant à ces propos. Lorsque son regard vient se poser sur moi, mon regard est fermé et coupe sans hésiter le sourire qui venait de s’y dessiner. 

— Hugo, tu sais où tu es ? reprend-il plus sérieusement. 

— Sur l’Ile de Beauté… sur le GR20… 

— C’est bien mon garçon !


— Avec Léonie, rajoute Hugo.


Le visage de l’homme se fige. Il prend quelques secondes avant de me regarder et de me fixer. Je détourne mon regard, gênée de cet échange non verbal. Il se redresse d’un coup, me prend le sac à dos d’Hugo et l’endosse sans me demander la permission. 

— Je vais te lever doucement mon garçon, dit-il doucement à Hugo. Tu vas prendre appui sur moi… voilà comme ça, c’est très bien. Nous allons à ma bergerie.


— Vous… vous êtes Ange ! s’exclame Hugo.


Il hoche la tête. Il n’a pas l’air surpris qu’on connaisse son prénom. Ange embarque Hugo, me faisant signe de les suivre. 

Il nous faut quelques mètres pour rejoindre la bergerie. Ange nous invite à nous changer afin de revêtir des vêtements secs. J’entre dans une pièce qui ressemble à un bureau. Tout en m’habillant, je regarde les quelques toiles accrochées au mur. Mon regard s’attarde sur l’une d’entre elles. Elle représente une femme au bord de la mer, tenant entre ses mains une rose blanche. Je regarde les détails de son visage. Mon sang ne fait qu’un tour, il ne me faut pas longtemps pour reconnaitre qu’il s’agit de ma grand-mère. 

— Léo, je peux me changer ? demande Hugo.


— Oui… Oui, j’ai fini, je te laisse la place, lui dis-je d’un ton détaché.


Je me dirige dans la cuisine, une petite table entourée de deux chaises assez rustiques trônent au milieu de la pièce. Ange est dos à moi, il prépare un bouillon.


— Vous pouvez vous assoir, m’invite-t-il. Vous avez faim ?


— Oui… Oui… Comment vous nous avez trouvés ? 

Il se tourne vers moi. Ses yeux sont d’un bleu perçant et intimidant, son visage est marqué, sa peau est cuivrée et ses cheveux sont poivre et sel, son menton est rasé de près. J’ai du mal à lui donner un âge, il a ce charme que dégagent certains hommes murs, bruts et virils. Il est grand et semble avoir une bonne condition physique. 

— Disons que je n’ai pas l’habitude d’avoir des visiteurs… Je vous ai entendue crier, j’ai su qu’il y avait un problème. Je me suis fié à l’aigle et je suis parti à votre recherche. 

Je n’ai pas le temps de lui répondre qu’Hugo nous rejoint. Ses yeux sont cernés, il a les traits tirés. Ange lui a fait un joli bandage sur le poignet et lui a mis un pansement sur le front. Hugo s’installe sur la chaise à côté de moi, Ange se retourne et s’affaire au repas.  

— Ça va Hugo? demandè-je inquiète.


— Oui. Je pense que je me suis fait un beau bleu, je me sens fatigué. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— J’ai cru t’entendre m’appeler, j’ai eu peur qu’il te soit arrivé quelque chose. Je suis parti à ta recherche, une fois que j’ai passé un gros rocher, je me suis senti partir… peut être une absence, un malaise, j’ai peut-être convulsé… je ne sais plus ce qui s’est passé… Mes souvenirs sont très flous jusqu’à ce qu’on arrive au refuge… Je… Je suis désolé… 

— Mais de quoi ? Tu rigoles ? C’est moi, Hugo… C’est moi qui suis désolée… je n’aurais pas dû m’absenter, te laisser seul, c’était stupide et inconscient de ma part ! 

Il me prend la main.  

— On a été tous les deux des grosses patates ! me dit Hugo gentiment. Le principal, c’est que tout aille bien ! 

Ange dépose trois bols sur la table, le bouillon de légumes et de viande embaume la pièce, que ça sent bon ! Ange prend une caisse et s’assoit dessus pour s’attabler avec nous.  

— C’est très bon ! complimente sincèrement Hugo. 

Ange le remercie d’un signe de tête. Je n’arrive pas à manger pourtant j’ai faim, mais j’ai trop de pensées qui encombrent ma tête. 

— Vous ne mangez pas ? s’inquiète Ange. 

— Je pense qu’il faut qu’on se parle. 

Hugo se met à finir son bouillon à la vitesse de la lumière, il prend du pain et un morceau de fromage de brebis. 

— Si ça ne vous dérange pas, je vais aller me reposer avant de reprendre la marche, nous informe Hugo. 

Ange lui indique qu’il peut se reposer sur son lit dans sa chambre, Hugo le remercie et nous quitte. 

— Vous savez qui je suis ? lui dis-je le cœur palpitant.


Il me considère un instant ce qui me déstabilise légèrement. Ses yeux sont si pénétrants. 

— Vous êtes Léonie, la petite fille de Laura… Vous lui ressemblez d’ailleurs… 

— Laura ? 

— Pardonnez-moi… je veux dire votre grand-mère Monique, Mamie Ja.


J’ai la tête qui tourne, je ne comprends plus rien. 

— Pour… Pourquoi l’appelez-vous Laura ? 

Un sourire presque imperceptible se dessine. 

— Pour Janet Gaynor, m’informe-t-il. De son vrai nom Laura Augusta Gaynor. Pour moi, c’était ma Laura. 

Sa bien aimée. Les paroles du gardien me reviennent. Mais comment est-ce possible ? Ma question reste en suspens, Ange s’est déjà levé et s’est dirigé dans son bureau. Il en sort une enveloppe à la main qu’il me tend. 

— Qu’est-ce que c’est ? lui dis-je incrédule. 

— C’est pour vous.


— Je ne comprends pas… Pour moi ? 

— C’est pour ça qu’elle vous a menée jusqu’ici, insiste Ange avec douceur. 

— Mais… Je… Comment est-ce po… J’ai besoin d’explications. 

— Prenez l’enveloppe Léonie, ne soyez pas aussi têtue que votre grand-mère.


Je saisis l’enveloppe face à moi, mes mains tremblent. Je la tourne et j’y vois écrit mon prénom, je reconnais immédiatement l’écriture de ma grand-mère. Décidément, Mamie Ja est pleine de surprise. 

— Léonie…


Mon regard se tourne vers Ange.


— Je vais préparer une infusion, continue-t-il. Je vous propose de prendre congé sur la terrasse. Le soleil est revenu, prenez le temps de lire cette lettre. 

J’acquiesce et me lève, mais avant de m’éclipser dehors, une question me taraude.


— Ange… 

— Oui ? 

— Vous savez ce qu’il y a dans cette lettre ? 

Il inspire profondément, plonge son regard perçant dans le mien et me sourit. 

— Léonie, dit-il d’une voix apaisante. Vous y trouverez la félicité.
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Ma chère Léonie, Ma tendre Léo, 

Si tu lis cette lettre… non, j’en suis sure, tu liras cette lettre, tu la lis en ce moment d’ailleurs. J’en suis émue et heureuse. Tu arrives au bout de ton voyage personnel. 

Tu dois te demander pourquoi tu me lis alors que ce n’était pas le but de ma demande. Mais l’objectif ma Léonie a toujours été TOI. Sauf que si je te l’avais écrit véritablement dès le début, serais-tu partie faire le GR20 ? Serais-tu partie à la rencontre d’Ange, si je t’avais dit que tout cela était uniquement pour toi ? 

J’en connais déjà la réponse. Il fallait que je ruse… J’aurais pu également envoyer par la poste le présent que je voulais offrir à mon ami, mais j’avais une envie folle que tu le rencontres. J’espère qu’il te plait. C’est un homme charmant et authentique… 

Tu dois avoir mille questions dans ta sacrée caboche toujours en fusion ! Cela ne s’arrête jamais ! Tu dois te demander comment j’ai fait pour que tu reçoives ma précédente lettre ? Eh bien j’ai envoyé un ange, non ! non ! Pas Ange de Corse, mais un ange terrestre qui veille sur toi et t’épaule à chaque instant : Ton mari Arnaud ! Ne lui en veux pas d’avoir gardé le secret tout ce temps, je lui ai fait promettre… c’est un homme loyal et fidèle. Crois-moi, lorsque je lui ai fait part de mon projet de te réveiller, il m’a regardée comme une cinglée ! Ma foi, toutes les stars le sont !!!! Depuis le décès de ton petit champion Raphael, tu es dans un combat continuel avec la vie, avec toi-même. Tu es ta pire ennemie. Tu cherches inlassablement le coupable, celui qui a refermé les yeux de ton fils, de ton bébé, de ton amour… Il y a eu les médecins, plusieurs médecins, les autres, la vie… rien de palpable… alors, tu as fait la pire des choses… tu as distillé dans ton esprit la plus radicale des idées, la coupable, c’était toi ! Toi et uniquement toi. 

Tu as essayé à maintes reprises de façon frontale ou plus douce à nous forcer à croire cette bêtise. Je te revois nous dire que c’est de ta faute car tu l’as porté dans ton ventre, que tu étais peut-être trop stressée durant cette grossesse, que tu n’as pas pu le sauver, le protéger, que tu l’as mal formé… Mon Dieu Léonie, j’ai tellement mal pour toi, face à cette dureté que tu t’infliges, cette exigence, cette intransigeance perpétuelle à laquelle tu dois faire face tous les jours, le poids de cette culpabilité permanente, envahissante, encombrante… Les médecins ont beau te dire le contrair … je comprends que « c’est la vie », « la faute à pas de chance » ne sont pas des termes acceptables pour une mère… 

Il fallait te réveiller Léonie ! Il te fallait une traversée du désert, te retrouver seule avec toi et ton fils… ton étoile. J’espère que tu as réussi à te délester d’un peu de ta peine, de ta culpabilité, de ta colère envers toi, envers la vie… Cette culpabilité ne te sert à rien, c’est un poids mort qui t’empêche d’avancer, de t’épanouir et d’être pleinement heureuse. La culpabilité, c’est ton égo, ce dictateur méprisant et dévalorisant que tu laisses prendre expansion et mener sa loi en toi. Laisse cet égo partir et lâche prise. En le faisant, tu n’abandonneras pas ton fils, ma Léo, bien au contraire !


Arrête de vouloir tout mentaliser, tout contrôler, tout gérer pour être sure de ne plus souffrir… ma Lé … tu souffres déjà de son absence… dépose en haut de ces montagnes tout ce fardeau… ne garde que le meilleur… tu es une femme et une mère remarquable, admirable… tu as été là pour lui de sa naissance, à sa mort et bien encore après, tu continues tous les jours à honorer sa mémoire, son combat, sa vie. L’amour triomphe toujours ma Léo, garde cela en tête. La mort n’arrête pas l’amour. Rien ne meurt ! La culpabilité est inutile. 

Vis pour lui, vole pour lui, aime pour lui, chante pour lui, danse pour lui, souris pour lui, pleure pour lui, ris pour lui, sois lui. 

Merci de l’avoir fait, nous te regardons de là-haut, nous t’envoyons des baisers infinis. 

Je t’aime d’une douceur inépuisable Ta Mamie Ja


Je pose la lettre sur mes genoux et m’adosse contre le dossier du siège. Je contemple l’immensité des massifs à perte de vue. Je souris, je pleure, je fais les deux. Elle est incroyable. Elle me connait tellement bien, elle savait bien que je ne me serais jamais aventurer ici pour moi. Il me fallait une quête de l’autre pour être en quête de moi. Je n’entends pas Ange s’approcher avec les tasses. Il les pose délicatement sur la table, je le remercie. Il me sourit. 

— Comment vous êtes-vous retrouvé impliqué dans cette histoire ? lui demandè-je doucement.


— Quand votre grand-mère a su qu’elle était condamnée, elle m’a parlé de sa seule angoisse, que vous restiez prisonnière de vous. Elle voulait trouver un moyen de vous aider. Elle a pensé à cette randonnée et aux bienfaits qu’elle procure. Elle m’a confié cette lettre et m’a dit qu’un jour je verrais débarquer dans ma bergerie une femme à la chevelure charbonneuse et aux yeux verts.


Il s’arrête et esquisse un sourire avant de reprendre. 

— Je suis heureux de vous rencontrer. 

— Également Ange… 

J’ai terriblement envie de lui demander si ma grand-mère est bien sa bienaimée, mais je n’ose pas. C’est peut-être trop tôt ? Est-ce qu’il se confierait ? Ange cesse les questionnements dans ma tête et prend la parole.


— Alors, racontez-moi un peu votre GR20, si vous le voulez bien. 

— Avec plaisir. 

Nous restons un moment assis à déguster notre infusion, je lui fais part de mes différentes rencontres, de ce couple de siamois étonnant, de Jean-Christophe portant assez bien son rôle de guide, de Marguerite, cette femme si spirituelle, d’Aurore la Bree au sourire de Joker et du jeune Hugo. 

— C’est fascinant, dit-il d’un air enthousiaste. 

— Le hasard fait bien les choses ! 

— C’est pour ça que c’est encore mieux, il n’y a pas de hasard, juste de belles rencontres auxquelles vous avez fait le choix de vous ouvrir. Vous auriez pu vous renfermer sur vous et devenir cette Aurore et finalement ne rien apprendre de cette expérience. 

— Cela n’a pas été facile… 

— Les choses les plus simples ne sont pas toujours faciles Léonie. Tout ne tient qu’à vous.


— C’est difficile pour moi, Ange, de l’entendre…  

— Par rapport à votre garçon décédé ? 

— Oui… 

— Pardonnez-moi de l’évoquer, mais votre grand-mère m’a beaucoup parlé de lui.


— Je suis ravie qu’elle l’ait fait, mais oui… C’est encore très douloureux.


— La douleur ne partira jamais Léonie. Comment ne plus souffrir de cette absence ? Impossible. Mais elle diminuera avec le temps et grâce à votre travail. C’est l’amour qui prendra le pas sur la douleur. 

Je le regarde émue. 

— Vous savez, poursuit-il. Il vous a choisie… Raphael vous a choisie. 

— Je ne comprends pas… 

— Il est raconté que l’âme d’un bébé choisi ses parents. C’est comme si tout l’univers vous l’avait dirigé sachant que vous alliez l’accompagner, l’aimer, le soutenir bien au-delà de la maladie et de la mort. 

Mes larmes coulent, je suis bouleversée. 

— Merci Ange de me faire part de cette vision. C’est doux et apaisant, ça me fait du bien. 

— C’est le principal et il faut le garder en tête Léonie. Dans chaque chose prendre ce qui est à prendre et laisser le reste, créer sa propre philosophie de vie, sa propre spiritualité et vous aurez tout gagné. 

— C’est ce que vous avez fait ? 

— Eh bien… 

Il s’arrête et se frotte la barbe d’un air pensif avant de reprendre. 

— Disons que j’ai mis du temps avant d’avoir ce cheminement… J’ai tendance à penser que je l’ai eu bien trop tard, mais l’adage qui dit « mieux vaut tard que jamais » est rassurant. Malgré tout, il est bon de le connaitre le plus tôt possible. Il évite ainsi de se perdre dans des pensées stériles et infructueuses. 

— Je comprends… Au fait, avant que j’oublie…


Je me lève et je vais chercher dans mon sac le petit paquet kraft qui m’accompagne à travers les montagnes depuis mon départ. Ange est intrigué en me voyant revenir. 

— C’est pour vous. 

— …


— C’est pour ça que je suis venue jusqu’à vous. Mamie Ja m’a demandé de vous donner ça, je ne sais pas ce que c’est. 

Il prend le petit paquet kraft et le déchire devant moi, je vais enfin savoir ce qu’il renferme, je suis tout excitée et émue. Je m’aperçois que les mains d’Ange tremblent. Il en sort un vieux bracelet tressé, pratiquement décoloré, je peux à peine reconnaitre les couleurs des tissus utilisés, un peu de bleu ou de vert. Ange porte une main sur son visage, sur ses yeux. 

— Tout va bien ? lui demandè-je, discrètement. 

— Très bien Léonie. 

Il sèche une larme s’échappant du bleu de ses yeux et enfile le bracelet autour de son poignet. 

— Que symbolise ce bracelet ? 

Il baisse la tête, son regard se pose dessus. Il prend une grande inspiration avant de me répondre.


— Il était à moi… je le lui avais donné. J’avais 26 ans, elle en avait 46… Nous nous étions rencontrés en Corse. À l’époque, j’aidais mes parents à la bergerie. Je partais dans les villages alentours vendre le fromage. Et un matin, au marché, elle était là…


Il se tait, ses yeux s’emplissent de larmes, l’émotion est palpable. Il se racle brutalement la gorge et reprend avec une voix plus assurée. 

— Enfin… je voulais lui laisser un souvenir de moi et c’était mon bracelet…


— Un souvenir précieux pour qu’elle le garde tout ce temps… 

Ange ne dit rien. Un silence mélancolique vient s’installer autour de nous.


— Ange, dis-je. Je me suis arrêtée à la bergerie de Croci et le berger m’a parlé du décès de Laura, votre bienaimée, ce sont ses termes. J’ai bien compris qu’il s’agissait de ma grand-mère quand j’ai aperçu le tableau dans votre bureau. 

La mâchoire d’Ange se crispe, il passe ses mains sur son visage comme pour gommer l’émotion qui s’empare de lui. Il expire assez fort et me fixe à nouveau. 

— En effet, murmure-t-il.


Nous restons quelques minutes, silencieux, assis, à boire notre infusion en contemplant les massifs. Au fur et à mesure du temps qui s’égraine, les langues se délient et Ange me fait part de son histoire avec ma grand-mère, sa Laura. 
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Cette première rencontre au marché a sonné comme une détonation dans le cœur d’Ange. C’est la première fois qu’il ressent ce petit quelque chose, cette accélération de son rythme cardiaque, son sang circuler à grande vitesse jusqu’à atteindre en un éclair ses joues qui rougissent. Il sait qu’elle est beaucoup plus âgée que lui, mais il s’en moque, tout ce qu’il voit c’est toute la beauté qui s’en dégage. Il se dit malgré tout qu’il doit être beaucoup trop jeune pour elle, que c’est un bébé ! Après l’avoir servi avec quelques maladresses, Ange informe subtilement dans quel village, ils seront installés, son fromage et lui, le lendemain. Il ne pensait pas qu’elle viendrait. Et elle est là et les jours suivants et lui achète toujours le même fromage. Il se demande alors comment elle fait pour engloutir autant de produits laitiers. Il fallait qu’il se rende à l’évidence, Laura ne venait pas pour le fromage mais pour lui ! Comment il allait faire pour vraiment l’aborder et lui proposer de se voir dans un autre contexte ? Laura ne lui a pas laissé le temps d’y réfléchir. Au quatrième jour, en récupérant son fromage, elle lui glisse un petit papier. Il n’ose pas l’ouvrir, il sent son cœur battre si fort qu’il risque d’exploser sa cage thoracique. Il attend qu’elle s’éloigne et ouvre délicatement le papier. Il est inscrit d’une belle écriture ronde et féminine. 

Piquenique à la plage de Canella, 21 heures, ne ramenez rien, j’aurai suffisamment de fromages pour nourrir la Terre entière ! 

Cela lui fait beaucoup de trajet pour un piquenique nocturne, mais il veut la voir. 

Arrivé à la plage, il ne tarde pas à la trouver, elle est face à la mer, dos à lui, assise sur un plaid, à côté d’elle un panier en osier, il discerne le haut d’une bouteille. Il n’y a personne aux alentours. Il s’approche doucement, il veut continuer à la regarder, à l’admirer, ses cheveux bruns flottant au rythme du vent. Elle porte une robe bleue qui se marie parfaitement avec les nuances de la mer. Il est à sa hauteur, elle se tourne et lui adresse un sourire, lui faisant signe de s’assoir près d’elle. Il s’exécute. Elle lui sert un verre de vin et trinque avec lui. Elle regarde la mer, il fait pareil ne sachant pas quoi faire d’autre. Il se sent intimidé, les vagues s’échouant sur le sable comble le silence. Le regard de Laura se pose de nouveau sur Ange. Il le sent. Son cœur bat si fort qu’il lui en fait mal, il la regarde. Elle se met sur ses genoux, s’approche lentement, tout en le fixant. Elle effleure de sa main le visage d’Ange et dépose un baiser sur ses lèvres. Ange garde les yeux ouverts, il a peur en les fermant que tout disparaisse. Elle pose une main sur son torse et le pousse doucement, de façon à ce qu’il soit sur le dos allongé. Il se laisse faire, son souffle est rapide. Elle enlève la ceinture d’Ange et fait glisser son pantalon ainsi que son boxer. Ange la fixe, il est excité. Il ne comprend pas bien ce qu’il se passe, elle se met à califourchon sur lui et il s’aperçoit rapidement qu’elle n’a pas de culotte sous sa robe. Il sent son sexe rentrer en elle. Il ne contrôle rien. Elle fait des va-et-vient et l’embrasse langoureusement. Il halète et elle lui sourit. Ils finissent par s’abandonner l’un contre l’autre. 

— Tout va bien ? lui chuchote-t-elle à son oreille. 

Il hoche la tête. Elle se lève, agrippe les rebords de sa jupe et l’enlève, tandis qu’il reste allongé. Elle se dirige vers la mer et se jette dedans. 

— Allez, viens ! lui crie-t-elle enjouée. Elle est bonne ! 

Il la regarde, médusé. Il ne peut pas ne pas y aller. Il se déshabille également et part la rejoindre. Il est étonné de constater que l’eau est à bonne température. Ils nagent ensemble, s’embrassent, s’enlacent, s’amusent dans l’eau avant de rejoindre la plage. Elle sort deux couvertures. 

— Tu as faim ? lui demande-t-elle.


— Oui…


Elle sort le nécessaire. Ange reste assez réservé devant tant d’assurance. Après quelques minutes, essayant de le mettre à l’aise, il s’ouvre peu à peu et s’ensuit une conversation qui dure des heures.


— Il faut que j’y aille… demain je repars sur le continent. Mon bateau est à 6 heures à Porto-Vecchio, l’informe-t-elle.


— Déjà ? 

— Je séjourne ici depuis plus de trois semaines maintenant, il est temps que je rentre.


Elle range les affaires dans son panier et plie la couverture. Ange l’observe, il a le cœur serré. Il se dit que cela ne peut pas se terminer comme ça. Elle l’embrasse une dernière fois et s’éloigne. Il n’arrive pas à bouger, il est comme paralysé. Il se retrouve rapidement seul face à l’océan, les lèvres encore salées. 

Le lendemain, Ange est posté à la première heure devant l’embarcadère. Il l’attend, il ne peut la laisser partir ainsi, ce qu’il ressent est bien trop fort. C’est la première fois qu’il se sent habité par une âme. Parmi tous les continentaux présents, il la voit enfin et va à sa rencontre. Elle ne le remarque pas encore, jusqu’à ce qu’il soit à sa hauteur.


— Bon… Bonjour, bégaie-t-il gêné. 

— Ça alors ! Toi ! Mais que viens-tu faire ici ?


Elle le regarde avec un air étonné, ravi et ému à la fois. 

— Hier soir, commence Ange. C’était vraiment super… enfin je ne parle pas que de… enfin, j’ai apprécié cette rencontre… c’était…


— Fort ? le coupe-t-elle. 

— Oui…


— Écoute, j’ai passé un moment très agréable hier soir, mais il vaut mieux s’arrêter là. 

Elle lui dépose un tendre baiser sur la joue et continue son chemin.


— Attends, supplie Ange.


Elle se tourne vers lui, il fait quelques pas dans sa direction. Il essaie de détacher maladroitement un de ses bracelets.


— Tiens, dit-il en le lui tendant. J’aimerais que tu le gardes. 

— C’est à toi, je ne peux pas… Il faut que j’y aille. 

— Alors dis-toi que c’est un prêt. Tu n’auras qu’à me le rendre lorsque tu reviendras. Tu dois me prendre pour un fou…


Elle lui sourit.


— Et j’aime cette idée, lui confie-t-elle. À bientôt alors…


Elle saisit le bracelet, l’enfile autour de son poignet et part en direction du bateau. 

— Je… je ne connais même pas ton prénom ! lui crie Ange au loin.


Elle se retourne une dernière fois vers lui avant d’embarquer et prononce d’une voix forte et sensuelle.


— Laura. 

L’été suivant, ils se retrouvent. Ange et Laura s’accordent cinq semaines ensemble, gravissant le GR20 et profitant de chaque instant de beauté et de tendresse. Ils décident de ne rien se promettre pour les étés à venir. Ange est très pris par la bergerie familiale et le poids de cette succession qui pèse sur lui. Quant à Laura, elle aime sa liberté et son indépendance. Pourtant, lorsque l’été sonne, ils sont là l’un pour l’autre jusqu’à cet été 1987. 

— Ça fait déjà sept ans qu’on se voit, déclare Ange d’un ton grave. Je préfère être honnête, j’ai rencontré quelqu’un, une femme… de mon âge. 

Laura rit aux éclats, Ange, lui, reste sérieux. Lorsqu’elle perçoit les traits de son visage et notamment cette pointe de tristesse, elle arrête de rire. 

— Mais voyons Ange, tu essaies de me dire quoi ? On fréquente qui l’on veut. Pourquoi cet air si dramatique ?


— Parce que… Parce que je veux plus de nous.


— C’est pour ça que tu m’informes avoir rencontré quelqu’un, en précisant une femme de ton âge ?! C’est contradictoire !


— Ne fais pas la naïve, tu sais que j’aimerais être avec toi, tout le temps, ici ! Mais c’est comme te mettre un collier avec une laisse autour du cou… n’est-ce pas ? Il faut que j’avance, que je fonde ma famille…


Laura le regarde à présent d’un air sévère. 

— Il est clair que tu te trompes sur ma personne, si tu veux avoir une femme pour avoir des enfants, ce ne sera pas moi ! J’ai 53 ans Ange et…


— Mais bon sang Laura, coupe-t-il agacé. Si tu crois que je ne sais pas notre différence d’âge. Je m’en fous, j’aime être avec toi, ce n’est pas important pour moi d’avoir des enfants et tu le sais. 

— Alors ?


— Alors quoi ?


— Que fait-on ? Tu ne veux pas quitter ton exploitation et moi ma vie donc…


Ange ne dit rien, il a le cœur serré. Il aimerait la prendre dans ses bras et effacer cette conversation. 

— On s’arrête là, conclut froidement Laura. 

— Mais non… Je… je ne veux pas… je ne voulais pas qu’on en arrive là… je t’aim…


Laura place son index sur sa bouche pour le faire taire. 

— Tu sais, je viens d’être grand-mère en avril dernier. Je pense que ma petite fille aura besoin de moi. C’est mieux comme ça. Je te souhaite beaucoup de bonheur avec ta nouvelle rencontre. 

Elle enlève délicatement le bracelet pour lui redonner, Ange lui saisit le bras.


— Garde-le, s’il te plait, lui suggère Ange désarçonné. Tu me le rendras la prochaine fois.


Sans un mot, elle le remet sur son poignet, l’embrasse et part. 

Comme il y a 7 ans, Ange ne dit rien. Il n’arrive pas à bouger et se sent une nouvelle fois paralysé, le cœur brisé. Il ne le savait pas encore mais c’était la dernière fois qu’il vit son visage jusqu’au jour où il reçut de ses nouvelles en décembre 2018 pour l’aider à accomplir sa dernière volonté, celle de sauver sa petite-fille. 
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Les yeux d’Ange sont aussi rouges que les miens. 

— Vous n’avez jamais essayé de la retrouver ? lui demandè-je en finissant mon infusion.


— Bien sûr que si. Mais au final, j’en savais très peu sur sa vie, puis lorsqu’on se retrouvait, nous étions d’accord pour ne profiter que de nous… C’était une sorte de pacte, cela nous convenait jusqu’à un certain moment…  

— Que s’est-il passé dans votre vie jusqu’à ce que vous ayez des nouvelles de Mamie Ja ? 

— Eh bien, je me suis persuadé pendant longtemps que j’allais l’oublier. J’ai plongé à cœur perdu dans ma nouvelle relation. J’ai tenté de fonder une famille et effacer Laura de mon âme. J’ai eu deux enfants. Deux beaux garçons. Ma femme m’a quitté lorsque le dernier est parti du foyer. Elle m’a dit que plus rien ne la retenait ici. Et elle avait raison, je n’ai pas tenté de la rattraper une seule seconde. Je suis reparti en haut de mes montagnes, dans cette bergerie pour y vivre et peu à peu je me suis coupé de tout.


— Vous avez pu vous revoir avant qu’elle… 

Ange respire profondément. Il pose une main sur le bracelet.


— Je suis allé la voir à l’hôpital, me confie-t-il la voix tremblotante. Je dois dire que malgré les années passées et la maladie… ce qui m’a sauté aux yeux, c’est de voir tant de beauté, de grâce et de lumière en une seule femme. Elle était magnifique. En un seul regard, nous savions que notre amour était intact et indélébile. 

Après ces quelques confidences, Ange me montre des photos d’eux, de leur romance et de leur amour.  Nous entendons la porte du bureau s’ouvrir, Hugo en sort les cheveux ébouriffés.


— Tu t’es bien reposé mon garçon ? lui demande Ange. 

— Oui, merci… ça m’a fait du bien. Ma tête me fait moins mal. 

— C’est une bonne chose, nous allons pouvoir continuer, lui dis-je. 

Ange propose une infusion à Hugo qu’il accepte volontiers. Je les laisse ensemble. J’ai besoin de me retrouver seule avec toutes ces révélations. Je m’éloigne un peu de la bergerie. Je m’assois sur un rocher et contemple les montagnes devant moi. 

— Sacrée toi, Mamie Ja, soufflè-je ces mots à haute voix emportés par le vent. 

Je ne sais pas si à ce moment-là Mamie Ja m’a envoyé un signe ou une manifestation d’elle, mais une plume venue de nulle part se pose à mes pieds. Une belle plume toute blanche. Je la récupère et l’observe longuement. Qu’est-ce que cela signifie ? Quel message Mamie Ja veut-elle me transmettre ? Peut-être celui de continuer à écrire ma propre histoire et vivre tout simplement, je ne peux pas être maitresse de tous les évènements extérieurs qui peuvent se produire, mais je peux décider de comment les vivre. 

— C’est une belle plume que voilà !


Je me tourne et regarde Ange avec un large sourire.


— Hugo se prépare pour repartir, m’informe-t-il. Tout va bien ?


— Oui, merci. 

— J’imagine que beaucoup de choses se bousculent dans votre tête ces derniers jours.


— En effet… Je suis en pleine déconstruction de certaines croyances.


Ange ne dit rien, il s’assoit à côté de moi, comme pour m’inviter à continuer.


— C’est probablement idiot mais jusqu’à présent je pensais que je méritais tout ce qui m’arrivait, comme une fatalité, une sorte de destin où il n’est pas possible de s’en défaire, en quelque sorte un héritage familial. J’ai vécu une enfance douloureuse sur le plan affectif, heureusement que Mamie Ja était présente pour y apporter de la couleur. Ma première histoire d’amour a été une catastrophe psychologique et physique. J’ai eu l’impression que je n’avais pas le droit au bonheur, une pensée partagée par une de mes amies qui s’appelle Sophie. Mais, j’ai rencontré Arnaud et tout a changé. Je me suis sentie comblée, nos différents projets fleurissaient comme nous le voulions. Nous avons eu notre premier enfant Noah et lorsque nous avons eu envie d’agrandir notre famille, Raphael s’est installé rapidement dans mon ventre. J’avais la sensation que la vie était de notre côté, que j’avais le droit au bonheur. Puis… tout s’est écroulé. La vie m’a repris ce qu’il m’avait donné. Mais pourquoi ? Pour me punir d’être sortie des sentiers battus ? Il fallait donc que je me contente d’un enfant unique comme le reste de mes générations ? Ou bien peut être qu’au fond, je n’étais pas apte à avoir un deuxième enfant ? Ces réflexions punitives m’ont poursuivie et ont nourri ma culpabilité. 

— Cela n’a pas dû être facil … Boris Cyrulnik explique dans l’un de ses ouvrages qu’il n’y a pas de destin, il parle de « coup du sort ». C’est une façon de ne pas s’enfermer dans une logique implacable et infondée du destin. Léonie, je peux vous demander ce qui a changé aujourd’hui. 

— Tout, lui dis-je spontanément. Depuis que je foule ces montagnes, je me suis mise en chemin, grâce aux rencontres, à vos paroles également…


— À Vous Léonie ! Grâce à vous ! insiste gentiment Ange. 

Le silence s’invite, me laissant à cette réflexion. Une réflexion de courte durée, interrompue par Hugo nous faisant signe au loin qu’il était prêt à partir.


Le sac sur le dos, nous sommes prêts à partir. 

— Vous n’allez pas partir de ma bergerie sans emporter de mon fromage ! nous ordonne aimablement Ange.


— Ce serait pécher ! surenchérit Hugo amusé.


— C’est adorable Ange, merci beaucoup. 

J’avais mis notre butin précieusement dans mon sac à dos. 

— C’est bon maintenant, nous sommes fin prêts, plaisante Hugo. Merci pour votre hospitalité.


— C’est bien normal. Prenez soin de vous. Léonie ?


— Oui ? 

— Je… Je ne suis pas très doué pour les discours et les étalages émotionnels… alors…


Ange ne termine pas sa phrase, il fait quelques pas dans ma direction, s’arrête à ma hauteur et me jauge du regard. Je reste debout, fixe, immobile. Il ne bouge pas non plus, il attend peut être un signe de ma part, alors je lui souris. C’est à ce moment qu’il fait un pas de plus et me serre délicatement dans ses bras, il m’enlace tel un père retrouvant sa fille après une longue absence. À mon tour, je passe mes bras autour de sa taille et mes mains viennent se poser sur son dos. Je lui murmure un « merci ». Il n’y a que ce mot qui me vienne en tête. Ce merci n’est pas un merci anodin et ordinaire qu’on verbalise spontanément après un service qu’on nous a rendu. Non, ce petit mot à l’aspect banal et simpliste renferme à lui seul une onde puissante et magique à qui sait l’utiliser et à qui sait le recevoir, il est un pont vers la gratitude et la reconnaissance éclairée et avisée d’un être à un autre. Il est mon cadeau le plus authentique que je puisse offrir à Ange en cet instant. 

Nous nous sommes laissés comme cela, sans un mot, juste cette étreinte, chargée de délicatesse et de promesses, avec ce petit quelque chose de salvateur mutuel.
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La fin d’après-midi s’amorce peu à peu dans le ciel, nous avons encore une bonne heure de marche. Nous suivons les indications d’Ange. À certains endroits, le sol est humide et les pierres glissantes, la prudence est de rigueur pour cette descente jusqu’au refuge. Pendant le trajet, je fais part à Hugo de l’échange que j’ai eu avec Ange, il est à la fois abasourdi et émerveillé par ces révélations. Il trouve cette histoire digne des plus belles histoires d’amour, pudique, romanesque, brulante et extraordinaire. 

— Et ta grand-mère ne t’en a jamais parlé ?


— Non… 

— Tu ne lui en veux pas qu’elle ne t’ait rien dit pendant toutes ces années ? 

Je réfléchis un instant avant de lui répondre. 

— Eh bien, je me sens heureuse pour elle, la question n’est pas si je lui en veux ou pas… et d’ailleurs, lui en vouloir de quoi ? De s’être essayée à l’amour, de s’être persuadée que ce n’était pas pour elle, parce qu’elle prône une liberté de femme et que l’homme qui fait battre son cœur à plus de 20 ans de moins qu’elle ? Le contraire m’aurait chagrinée. J’ai toujours espéré dans le coin de ma tête qu’elle ait rencontré l’amour. Et je suis heureuse qu’elle soit parvenue à se l’autoriser et à se l’offrir pendant ces quelques années. Malgré cette longue séparation, leur amour est resté indemne, Ange a continué secrètement de battre dans le cœur de ma grand-mère et inversement. À présent, je comprends beaucoup de choses… 

— Comme quoi ? s’interroge Hugo. 

— Ma grand-mère m’a toujours répété depuis que je suis en âge d’écouter que j’étais une sirène et qu’il valait mieux être un loup qu’un mouton !


Un rire étouffé s’échappe de ma bouche à l’évocation de ce souvenir, je reprends. 

— C’est un peu long à expliquer, mais elle me parlait souvent de loterie de l’univers, comme si elle me préparait déjà à l’idée que si la pensée d’un destin funeste se présentait dans ma tête, je ne devais pas m’y résoudre. 

— Mais pourquoi elle te parlait de ça ? 

— Parce qu’elle-même l’avait vécu. Sa mère n’a jamais été une bonne mère. Elle-même ne l’a pas été pour mon père… Elle avait peut-être peur que je prenne ce chemin ou que je pense qu’un jour je serais comme elles. D’une certaine façon, elle a voulu changer les choses en étant cette grand-mère remarquable et elle a réussi, au détriment de sa vie sentimentale…  

— Elle pensait qu’elle ne pouvait pas être cette grand-mère et vivre sa vie de femme avec Ange. 

— Je pense… C’est pour ça qu’elle m’a poussée à franchir les limites qu’elle-même s’étaient imposées. Elle voulait me transmettre un message, me faire grandir et ne pas m’enfermer dans des idées reçues stériles. 

— Eh bien ! s’exclame Hugo enjoué, me donnant une tape sur l’épaule. Quelle voix de la sagesse ! Un vrai petit Bouddha en puissance ! Marguerite serait fière de toi ! 

Je lui donne à mon tour un petit coup de coude amical sur son bras. 

— Mais tu te fous de moi en plus ! lui dis-je. Je te parle avec mon cœur patate ! 

— Justement, ça fait du bien de l’entendre ! J’étais trop habitué à Madame je mentalise tout !


Je le regarde amusée. 

— Tu as raison ! lui avouè-je. J’ai l’impression qu’elle est loin… même très loin… derrière une énorme montagne ! 

— Une gigantesque montagne, tu veux dire, surenchérit Hugo en me taquinant. 

Nous continuons à marcher côte à côte. J’ai cette drôle de sensation en moi, une forme de légèreté, je sens le changement couler dans mes veines, une envie de vivre, d’avancer, de m’élever. Pourtant, je suis foncièrement la même personne qui a commencé à fouler les sentiers du GR20 il y a quelques jours, mais plus tout à fait la même aujourd’hui. C’est ce qu’on appelle l’impermanence me dirait Marguerite, le changement perpétuel et infini. Rien n’est façonné, tout est mouvement. Cela peut paraitre perturbant, insécurisant et déstabilisant d’un côté, comme cela peut être gage d’espoir, d’inspiration et de renouveau pour soi et le monde. Tel est le sens de la vie, vivre, exister, être, s’inventer, se réinventer encore et encore. Les possibles ! À présent, je comprends et surtout j’accepte les paroles de Marguerite sur « notre responsabilité au bonheur ». Il était impossible pour moi de considérer que le bonheur pouvait dépendre de notre aptitude à le vouloir. La vie n’étant pas fait que de douceur et de grâce, bien au contraire, elle peut aussi se montrer violente, injuste, percutante, répugnante et profondément tragique ! Je pense à la maladie, aux accidents de la vie, aux attentats, aux handicaps, aux massacres, à la guerre, à la mort et à ses dommages collatéraux. Comment se relever ? La résilience, cette force vive qui nous permet de ne pas sombrer dans les profondeurs abyssales, mais de pouvoir ainsi en extraire toute sa beauté nébuleuse et obscure afin de parvenir à admirer et à s’émerveiller d’un brin de lumière. 

Le brouillard se dissipe dans ma tête, j’y vois plus clair de jour en jour. Je ne remercierai jamais assez Mamie Ja de m’avoir envoyée ici, en cherchant Ange, je me suis retrouvée et j’ai trouvé Raphael. J’éprouve, à cet instant, tellement de gratitude pour cette femme que j’ai tant admirée et que j’admire encore. Elle m’a apporté, grâce à ce voyage, l’un des plus beaux cadeaux que je pensais intouchable, impossible et utopique : la félicité, ce sentiment de bonheur paisible et durable à cet instant précis. Je pensais que c’était illusoire. Seul le contrôle et la maitrise l’étaient, je m’adonne au lâcher-prise, cela doit être ça, ne plus contenir ses émotions, laisser aller, prendre ce qui vient et laisser partir ce qui le doit. 

— À quoi tu penses ? me questionne Hugo interloqué. 

— Quoi ? 

— Tu as un sourire béat qui ne te quitte pas, je suis curieux, ne l’oublie pas ! 

— Comment ne pas l’oublier ! Je me fais un petit bilan avec moi-même en ayant pris soin de ne pas convier mon égo à cette réunion.


— Le bilan est positif ? 

— Très. Je me sens bien Hugo… j’ai l’impression que cette boule dans mon ventre a disparu et que j’ai recollé mon cœur brisé… c’est fou, je comprends tellement de choses de façon différente, parfois diamétralement opposée. 

— Tu peux m’en dire plus ?  

— Par exemple… cette simple notion de « tout va bien »… Tu sais, quand tu vis une situation peu confortable et qu’on te répond que tout va bien alors que personne ne sait si « tout ira bien », tu me suis ? 

— Oui… 

— Ben justement, Hugo !!!! C’est parce qu’on ne sait pas qu’on peut se permettre de dire tout va bien, parce que même si l’issue n’est pas celle escomptée, les choses iront bien d’une manière ou d’une autre. 

— Je suis un peu perdu. 

— C’est le principe même que quoi qu’il arrive, la Terre continuera à tourner, le soleil continuera de se lever, c’est de notre perception qu’il est question. Je ne supportais pas ces trois mots, cela me mettait en colère, mon fils étant mourant, ces quelques mots m’étaient inaudibles. Comment « tout » peut aller bien alors que mon fils est mort… La douleur et la colère m’ont aveuglée, Hugo… alors qu’au final Raphael est ici et ailleurs. Je le sais, il ne m’a jamais quittée. 

Hugo me regarde et m’écoute avec attention. 

— Il y a une phrase de Tagore qui m’est revenu pendant notre marche d’hier, lui confiè-je. C’est un écrivain et philosophe indien du 20ème siècle Il a dit Ne pleurez jamais d’avoir perdu le soleil, les larmes vous empêcheront de voir les étoiles. 

— C’est très beau… je ne connaissais pas. Elle est assez criante de vérité. 

Je poursuis en lui parlant des enseignements bouddhistes sur le rapport à la mort que m’a prodigués Marguerite. Cette vision d’une vie infinie où la mort n’est pas une fin mais un passage vers une manifestation nouvelle, du soleil aux étoiles. 

Nous finissons par arriver au refuge d’Asinau aux alentours de 18 heures, il offre une vue sublime sur les aiguilles de Bavella. Je paie le gardien et nous allons nous installer. Il fait bon et le ciel est dégagé. Nous nous pressons de faire notre petite routine, il est déjà tard et nous souhaitons partir tôt demain, la journée s’annonce chaude. C’est Hugo qui prépare le repas lyophilisé que nous allons partager, pendant que je sors de mon sac les tranches de pain de campagne et les fromages de brebis qu’Ange nous a gentiment offerts lors de notre départ. 

Nous sommes fin prêts à déguster notre festin.  

— Comment tu te sens, Hugo ? 

— Vraiment mieux, je t’assure. 

— J’ai eu vraiment peur… 

— Je sais… Je ne te quitte plus d’une semelle, okay ? 

— Parfait. Pour demain, nous avons la possibilité de deux itinéraires, le parcours simple, même si je conçois que ce n’est pas un mot réellement approprié pour le GR20 !!!


Nous rigolons ensemble.


— Ou bien la variante alpine, il serait peut-être plus prudent de…


— Prendre la variante alpine ! me coupe Hugo, me laissant ainsi aucune possibilité de négociation. 

— Tu es sûr ? 

— Oui… 

Hugo marque une pause et se tourne vers moi, il me sourit et poursuit. 

— … Quand tu comprends que tout est impermanence et manifestation, nous ne savons pas de quoi sera fait demain et tandis que nous foulons les sentiers de ces massifs, nous n’avons plus d’excuse à ne pas aller jusqu’au bout des choses, jusqu’au bout de nous. 
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Samedi 1er Aout 2020


Nous nous tenons à notre programme, le réveil est toujours aussi difficile et piquant ! Mais nous sommes dans notre timing. Nous décollons vers 6 heures du matin, l’air est légèrement frais, le ciel est dégagé, les prévisions météorologiques semblent vouloir tenir leurs promesses. Il fera chaud aujourd’hui ! Une randonnée de 7 h 30 nous attend. 

Nous descendons vers le ruisseau d’Asinau. Nous le longeons à la recherche d’une passerelle pour le traverser, nous faisons le constat rapide qu’elle n’existe pas ! Il va falloir nous mouiller. Nous nous déchaussons, chaussettes dans les chaussures que nous avons lacées et placées autour de notre cou, un collier bien original ! En cas de chute sur les pierres, nous préférons avoir la pleine mobilité de nos mains pour nous réceptionner et éviter la casse. L’eau est glacée, les cailloux et les rochers à l’intérieur ayant pris leur résidence principale, quittant ainsi la terre ferme et sèche, sont instables et glissants. Ma voute plantaire est malmenée, je marche à tâtons, je me sens un brin ridicule, je suis courbée vers l’avant, j’ai l’impression d’avoir 90 ans ! Hugo se débrouille bien, il est presque arrivé sur la berge. Après deux, trois frayeurs et des tentatives d’équilibre en gigotant mes bras un peu partout, je l’atteins à mon tour. Nous nous séchons les pieds, nous remettons nos chaussettes et chaussures, et nous sommes de nouveau en route. 

Après une bonne heure de marche, le long de la rive, nous tombons nez à nez avec une pancarte nous indiquant le chemin à prendre pour accéder au sentier alpin. L’ascension débute quelques mètres plus loin, de longs lacets assez raides nous attendent avant d’atteindre le point culminant du col de Bocca di u Pargulu. 

— C’est grandiose !! s’exclame Hugo essoufflé. 

Devant nous se dressent les aiguilles de Bavella. Cet amas de gros cailloux qui s’érigent en pointes, donnant cette impression de flèches tirées vers le ciel. Je les regarde, je les admire et j’y dépose de jolies pensées qu’elles emporteront très loin au firmament. 

— Oui c’est époustouflant ! Le sentier indique que nous allons les traverser. 

— Allons-y !! se réjouit Hugo. 

Le chemin est cabossé et accidenté, heureusement pour nous, le sentier est bien balisé, nous passons du blanc et jaune au rouge, cela s’annonce prometteur ! 

La descente que nous empruntons est très rocailleuse, elle se poursuit en crête. Une fois, cette épreuve passée, une nouvelle nous attend et pas des moindres. Nous sommes au pied d’une grande roche qui nous fait barrage, nous empêchant d’avancer. 

— Bon… Il va falloir grimper ! me motive Hugo au vu de ma mine de déterrée. Allez ! Ça va aller, regarde il y a une belle main courante pour nous aider… Ça nous rappellera nos premiers jours de rando !!! À toi l’honneur ! 

— Mais qu’il est gentleman celui-là ! le taquinè-je.


Je passe devant lui et commence à escalader la roche. Je tiens fermement la main courante, je progresse doucement, j’entends les encouragements d’Hugo derrière moi.


— Oui, c’est super Léo… Tu t’en sors comme une cheffe ! Une vraie pro… Tu y es presque… je suis juste derrière toi ! 

Je sens tous mes muscles se contracter. Encore quelques centimètres et je suis enfin au sommet. J’attends qu’Hugo me rejoigne. 

— Alors les doigts dans le nez ? 

Je lui demande amusée, en observant ses joues rosées. 

— Les doigts et tout le reste ! rit Hugo.


— Alors ne regarde pas ce qui nous attend, après une belle grimpette, on va descendre ! 

— Je ne sais plus ce que je préfère monter ou descendre. 

Pas le temps de débattre sur nos préférences, il faut que nous avancions, la température, elle, continue à monter ! La descente se poursuit au milieu de gros blocs de roche avant d’atteindre une grande dalle de pierre qui nous offre une vue imprenable sur la plaine orientale. J’ai toujours cette étrange sensation, lors de magnifiques panoramas comme celui-là, d’être privilégiée face à toute la beauté du monde. Nous progressons toujours en dénivelé négatif, à certains endroits, nous nous servons de nos mains pour escalader quelques obstacles. Nous arrivons tout près d’un bosquet de pins, nous profitons d’un peu d’ombrage pour nous désaltérer, Hugo mange quelques fruits secs que j’avais gardés et oubliés dans une de mes poches. Nous quittons ce petit coin de quiétude ombragé pour amorcer la descente sur Bavella.   

Nous avons des difficultés à respecter le tracé initial, le chemin est dégradé et les balises peu visibles. Je ne manque pas de trébucher sur une pierre qui dégringole sous mon pied, par chance, Hugo a le réflexe de me retenir avant que je ne me fracasse au sol.


— Merci Hugo ! 

— Je t’en prie, c’est normal. J’ai bien peur que ce soit comme ça jusqu’à Bavella ! Le terrain est abimé et pas très stable. 

Nous sommes en alerte, prévenant l’un envers l’autre. Le soleil est au zénith et nous mitraille de ses rayons UV, je n’en vois pas le bout de cette descente. 

Au bout de longues minutes, nous arrivons enfin à Bavella, en un seul morceau. Il est un peu plus de midi, beaucoup de randonneurs sont attablés aux différents restaurants du col. Nous poursuivons vers l’auberge se situant à quelques mètres. Nous faisons le même constat, beaucoup trop de monde et de bruit, nous n’avons plus l’habitude. Nous choisissons de nous éloigner. Nous trouvons un endroit charmant pour déguster un sandwich fait maison et nos restes de Canistrelli. Avant de partir, nous faisons le plein d’eau à la fontaine attenante à l’auberge. 

— Que vas-tu faire après le GR20 ? Tu rentres direct chez toi ? me demande Hugo.


— C’est ce qui était prévu…


— Mais ? 

— Mais je ne me vois pas quitter l’ile directement. Tu me trouves égoïste ? Mon fils et mon mari me manquent terriblement, je pense à eux tous les jours. Mais après cette expérience au milieu de ces géants, j’ai besoin d’un petit moment au bord de la mer. J’ai envie de sentir l’eau sur mon corps et m’immerger comme… 

— Une renaissance, me coupe Hugo.


— Oui… c’est ça, un renouveau… et toi ? 

— Eh bien, je n’en ai aucune idée… tout ça est tellement… imprévu ! Je verrai quand j’y serai… Tu te rends compte qu’on file vers notre dernier refuge !


L’excitation s’entremêle à la nostalgie. Nous remplissons nos gourdes et nous sommes prêts à partir. Il est un peu plus de 14h, le soleil est toujours au rendez-vous.   Au bout de quelques mètres, sans crier gare, j’aperçois au loin une statue blanche. Je m’écarte du sentier, je suis comme attirée. J’arrive à ses pieds. Elle est magnifique, elle trône sur une stèle au milieu d’une butte de pierres, ornée de plaques de remerciements et de gratitude. 

— C’est Notre Dame des Neiges, m’informe Hugo qui m’a rejoint. 

— Elle est de toute beauté… 

À vrai dire, je ne sais pas ce qu’elle fait là, au milieu des montagnes. Je pourrais presque croire qu’elle est ici pour moi, qu’elle sait par quoi je suis passée et qu’elle décide de venir me rendre visite à l’avant dernière étape. J’y vois un signe, même si beaucoup pourraient me dire qu’elle fait partie du décor, qu’elle est présente depuis des années. Alors oui, peut-être… peut-être qu’elle a été érigée depuis des années pour pouvoir ainsi me permettre de la rencontrer. Mes yeux se tournent vers Hugo, il a l’air également subjugué par la magnificence presque immaculée de cette Vierge Marie. Elle appelle aux recueillements, à l’apaisement et à la béatitude. C’est enivrant. Mon regard se pose à nouveau sur elle, je la contemple, me laissant absorber par sa délicatesse, sa compassion et son amour. Je ne suis pas seulement face à une statue, je suis face à tout ce qu’elle représente : une mère endeuillée. 

J’ai fait sa connaissance, il y a trois ans, lors du baptême de Raphael.


***


Le Père Martin de l’hôpital où est accueilli notre fils, nous demande si nous avons des textes de préférence pour la cérémonie. Je n’en ai aucune idée. Il s’avère que je n’ai jamais eu l’occasion, ni l’envie de m’attarder sur des passages bibliques. Cela ne m’intéressait pas. Arnaud lui précise qu’il a carte blanche. Mon ventre se tord de douleur et de colère. Pourquoi il a dit ça ? Je lui en veux ! Je ne veux pas de tout ça pourtant ! Lui laisser carte blanche, c’est une ouverture de l’ancien au nouveau testament, ça promet ! J’appréhende déjà de devoir subir des phrases toutes faites comme « il a été appelé auprès de Dieu » ou « C’est un enfant de Dieu, il a une autre mission ». J’ai envie de vomir, j’ai envie de crier. Je veux reculer cet évènement. Il symbolise plus qu’un simple baptême, il signifie la fin d’un combat, d’une bataille, de sa vie. 

Le jour J, nous nous installons, Raphael est dans mes bras. Nous lui avons choisi une jolie tenue blanche agrémentée de petites étoiles brodées. Il est beau. Le Père Martin commence la cérémonie. Je me concentre sur mon fils, je suis attentive à chacun de ses mouvements, de ses yeux qui s’entrouvrent pour nous regarder et de la douceur de sa peau sur la mienne. Arnaud me tend une feuille de papier. Je regarde autour de moi et je constate que tout le monde en a un. Le père a fait la distribution du texte biblique qu’il a choisi afin que nous suivions la lecture. 

Prière des Malades à la Vierge Marie


Vierge Marie, Mère de miséricorde, 

C’est avec confiance que je tourne vers vous mon regard filial.


Je sais et je crois que vous m’accompagnez dans mon épreuve, 

Comme vous l’avez fait pour Jésus, votre Fils, sur le chemin du calvaire.


Quand ma croix sera trop lourde, aidez-moi à la porter et à ne pas perdre courage.


Vierge Marie, notre Mère, 

Priez pour moi ainsi que pour tous ceux qui me manifestent leur affection


Que par votre intercession, 

Jésus votre Fils, nous comble de sa Paix et nous garde dans l’Espérance.


Je suis troublée par ces premières paroles. Le sens de ces mots, la puissance de cette prière, cet appel à l’amour, à la compassion et à l’apaisement. Ce message spirituel qui donne de l’espoir face à la dureté de la vie, des blessures et du chagrin. Mon fils va mourir dans les prochains jours, demain ou après-demain. Je le sais, il en a été décidé ainsi avec l’équipe médicale. Ce n’est pas Arnaud ou moi qui avons pris la décision, mais les médecins. La simple idée de le voir partir me déchire le cœur et les entrailles, malgré tout, nous abondons dans leur sens. Pourtant, il est possible de refuser et de s’acharner jusqu’à ce que la maladie l’emporte. Avons-nous fait un enfant pour qu’il vive ainsi ? J’ai très peur de le laisser seul dans ce « après », dans cet « ailleurs » où je ne pourrais l’accompagner, le prendre dans mes bras, le bercer et lui chanter des berceuses. À la fin du baptême, j’en sors adoucie et sereine. Je ressens ce moment comme un accomplissement de son combat, l’apogée de sa vie. Cet évènement m’a permis de vivre les jours d’après avec plus de douceur, me permettant d’y voir plus clair sur l’évidence qui s’ouvrait à moi. Raphael n’allait pas se retrouver seul. Je vais l’accompagner jusqu’au bout des limites physiques qui me sont accordées et le déposer délicatement, avec tout mon amour, dans les bras de la Vierge Marie. Cette femme emblème incontesté du combat d’une mère endeuillée par la perte de son fils bienaimé. Elle va prendre soin de lui et veiller sur mon petit être, mon garçon, mon champion. 

***


Nous restons un long moment à la regarder, nous sommes comme absorbés par tant d’élégance et de grâce. Mais il faut y aller ! La chaleur embrase tout ce qui se trouve autour de nous. Avant de partir, je déchire une feuille blanche de mon carnet. J’inscris mes plus belles pensées et prières. Je plie la feuille et vient la poser entre deux gros cailloux. Je la salue et nous reprenons notre chemin. 

Il nous reste deux heures de marche. Le parcours se fait principalement sous la protection des arbres. Nous parcourons une forêt dense où nous retrouvons un peu de fraicheur. C’est agréable. Nous descendons ce sentier en prenant notre temps. Le décor est idyllique avec ces arbres majestueux, ces quelques ruisseaux coulant à proximité de nous. J’ai une pensée pour Marguerite, c’est une ambiance presque bouddhiste qui se dessine. Il ne manque plus que l’implantation de bambous et le cadre serait idéal.  Nous sommes désormais sur une piste forestière que nous quittons rapidement pour nous diriger vers Foce Finosa. L’ascension se fait sans trop de difficultés. Une fois au col, le sentier nous invite à emprunter une pente raide et intraitable pour nos jambes et nos mollets. Encore quelques efforts, nous arrivons enfin au refuge d’I Paliri. Il se situe au milieu d’une forêt, près des aiguilles qui se dressent telles des remparts entre la civilisation et nous. Il est notre dernier point de chute avant la ligne d’arrivée. 

Notre dernière nuit en haut des montagnes. 

Notre dernière soirée ensemble.
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La façade du refuge a beaucoup de cachet, elle est ornée de pierres. Elle donne cette drôle d’impression qu’elle a été bâtie seulement en imbriquant ces pierres choisies avec minutie pour leurs aspects et pour toute la beauté qui s’en dégage. L’endroit est idéal pour monter une dernière fois notre tente sur les terres du GR20. Je finis d’installer nos sacs de couchage lorsqu’Hugo vient à ma rencontre. 

— Bon… Prépare-toi au grand luxe ma Léo ! 

J’entends un ton ironique sortant de sa bouche, je me prépare au pire. Étant donné qu’il revient de la douche, j’imagine que les sanitaires ne sont pas des plus propres ou que l’eau est glacée. Cette dernière idée, bizarrement, ne me déplait plus trop au vu de la chaleur de cette journée !  

— La douche est froide ? 

— Pas qu’un peu ! Le problème, c’est qu’il y en a qu’une ! Faut attendre son tour…


— J’entends déjà le « et » ???!!!! 

— Et… il n’y a pas vraiment de pommeau de douche !


— …


— C’est un petit tuyau en plastique, rigole Hugo nerveusement.


Un rire qui est contagieux. 

— Tu te moques de moi ? C’est une de tes blagues ? 

Il essuie ses larmes joviales.


— Non ! Non ! Je t’assure ! C’est vraiment vrai ! Et pour continuer sur le confort ultra, il y a qu’un seul et unique W.-C. ! Alors heureuse ?


— Je n’aurais pas rêvé mieux pour une dernière nuit ! On nous gâte ! 

Nous rions de bon cœur avant que je parte à la recherche des sanitaires. Hugo a oublié de préciser qu’ils se trouvent à 200 mètres en bas du refuge. Quatre personnes attendent leur tour, je me joins à elles et deviens la cinquième. L’attente n’est pas longue et les onomatopées se succèdent. C’est à mon tour. La douche est extrêmement vétuste, un rire nerveux s’échappe de ma bouche à la vue de ce pommeau artisanal. C’est parti ! J’enclenche l’eau qui vient glisser sur mon corps. Le choc de température ! Je pousse un cri, bougonne deux, trois injures comme si cela allait changer mon calvaire. Il est loin derrière moi, le temps où je me prélassais sous la douche. Désormais, à la maison, malgré la longueur de mes cheveux, je serai la championne du lavage rapide. 

Après la douche, pas de machine à faire, j’ai ce qu’il faut pour tenir jusqu’à la fin. Je remonte vers la tente. Autant la descente se fait aisément, autant la montée est très pénible avec cette chaleur ! Je suis déjà en nage, j’ai perdu en quelques secondes les bienfaits de la douche !


Le soleil décline doucement dans le ciel. Nous nous installons en terrasse pour diner, nous avons une vue imprenable sur le coucher de soleil. Nous dégustons, une nouvelle fois, des plats typiques corses, profitant jusqu’au bout des mets régionaux, fromages, saucissons et vin. Le gérant nous propose ainsi qu’aux autres hôtes de chanter des chants corses. Il se met en scène et commence un premier couplet, sa voix s’élève dans le ciel et vient se répercuter sur les roches, déployant toute sa résonance à travers les montagnes. Un des randonneurs vient se joindre au gérant et l’accompagne à capella, nous offrant ainsi un concert polyphonique improvisé et surprenant. Mes poils se redressent, mes émotions se bousculent et prennent le pas, déposant avec délicatesse et discrétion quelques larmes aux bords de mes yeux. 

Il n’est pas loin de 22 heures, Hugo et moi avons décidé de repousser l’heure du coucher. Nous voulons profiter du dernier spectacle de la journée et contempler le soleil se coucher. Hugo a l’air absorbé par ce moment, je me demande même s’il n’a pas une absence. Depuis la rencontre avec Ange, il n’a pas fait de crise. Hugo se tourne vers moi, il m’a surpris en train de le regarder.  

— Ça va ? me demande Hugo l’air perplexe


— Oui… très bien… Euhh 

— Alors pourquoi tu me regardes comme ça ? 

— Euhh… J’ai cru que tu avais une absence. 

— Peut-être… je n’en ai pas vraiment conscience. Mais, je ne pense pas, je me faisais une petite séance méditative du soleil. 

Je lui souris et reprends.


— Je peux te poser une question ? 

— Oui.


— Tu es où quand tu as une absence ? 

Son sourire se dessine, il prend une inspiration longue tout en regardant en direction du soleil et il revient se poser sur moi à l’expiration. 

— Je me plais à me dire que je suis ailleurs, dit-il d’une voix apaisée. Dans un endroit imperceptible… enfin mon corps est là, mais mon esprit est ailleurs… Je ne sais pas si tu comprends ? 

— Très bien… je ressens ça quand je pense à Raphael et que je m’égare dans mes pensées… parfois ça inquiète Arnaud…


— Pourquoi ? 

— Parce qu’il ne sait pas si c’est positif. 

— Cela le sera toujours lorsqu’il s’agit de ton fils… il ne sait peut-être pas que tu penses à votre fils ? Vous discutez de lui ? 

— Autrefois beaucoup… aujourd’hui un peu moins. 

— Un apprentissage de plus à mettre en place en revenant dans ton quotidien. 

Les paroles d’Hugo sont justes. Un apprentissage de plus à mettre en place, voilà précisément ce que m’offre ce voyage pédestre, un enseignement du bien vivre et du mieux vivre pour une vie plus douce et en harmonie. Elle ne peut se mettre en place en niant mes émotions et en écartant toute communication sur soi envers soi et autrui. Cela fait bien trop longtemps que je m’étais écartée de moi-même pour ne pas ou plus souffrir. Au final, cela a été l’effet inverse. Pendant l’hospitalisation de Raphael jusqu’à sa cérémonie, Arnaud et moi avons été très soudés face à l’adversité, nous avons été un bloc de pierre face à la pire tempête. Nous nous sommes beaucoup soutenus, écoutés, consolés et aimés. Les mois suivants, nous parlons toujours de Raphael, de son histoire, des petites anecdotes de ma grossesse, de son combat, mais nos ressentis se sont peu à peu estompés jusqu’à disparaitre. Les siens ont commencé à prendre le large assez vite. Au début, je n’y prête pas attention, j’étais emportée par mes émotions, mes pleurs, ma peine, le manque de notre fils et le vide qui s’installait peu à peu. Mais au fur et à mesure, mes questionnements concernant son moral au sujet de Raphael n’ont plus de véritables réponses. Je ne sais plus comment il va réellement. La psychologue de l’hôpital nous avait prévenus que nos chemins pouvaient se séparer au profit du deuil. Elle nous avait informés que le deuil est un travail personnel, chacun va à son rythme, précisant, malgré tout, que le deuil d’un enfant n’est pas le même que les autres deuils, la boucle n’est jamais bouclée. Cela ne veut pas dire que le deuil est sans fin, mais qu’on apprend à vivre avec lui, à ses côtés. À cette époque, je n’arrivais pas à accepter qu’on puisse emprunter des chemins différents, au vu de notre lien, cela me paraissait invraisemblable, et pourtant ! J’ai commencé à m’adapter à sa vision, à ne plus rien dire de mes sentiments. Des émotions qui me conduisaient toutes vers la même route : les larmes et les cris. La foulant seule, il était douloureux pour moi d’y rester, j’avais besoin d’Arnaud, de faire corps avec lui, comme nous l’avions fait pendant toute cette période. Alors, j’ai reculé, j’ai tout étouffé à commencer par moi, je voulais me montrer forte, pour lui, pour mes enfants, pour le combat que Raphael a mené. Je n’avais pas le droit de baisser les bras et de me lamenter. Je comprends aujourd’hui qu’en adoptant ce comportement, je n’ai fait que m’anesthésier. Sur le moment, on ne ressent rien, et quand elle se dissipe, la douleur est vive et extrême, à tel point qu’on veut s’en éloigner au lieu de la traverser. À présent, je me sens réveillée. 

J’ai les idées claires et j’ai envie d’avancer avec mon histoire et ce que je suis. Je repense aux paroles de Marguerite sur la responsabilité de son propre bonheur. Certes, je ne peux pas changer ce qui est arrivé à mon fils, mais je peux faire en sorte de le vivre autrement et décider de rayonner, aussi fort que le soleil.
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Dimanche 2 aout 2020


7 h 42, nous ouvrons les yeux presque instantanément, ensemble. 

— Bien dormi ? me demande Hugo, en se frottant les yeux.


— Comme un bébé ! 

— Prête pour la ligne d’arrivée ? 

— Plus que jamais ! 

Après avoir pris le petit déjeuner, Hugo propose de se charger de ranger nos affaires et la tente, je ne me fais pas prier et le laisse faire. Pendant ce temps, je m’assois une dernière fois en terrasse et admire ce paysage atypique presque enchanteur. Le soleil levant dépose une jolie couleur de rose poudré sur les roches, apportant un autre visage à ces montagnes dominantes et imposantes. Elles paraissent, de cet éclat, accessibles et douces. Elles font partie de moi depuis ces quelques jours, mais j’ai le sentiment qu’elles le sont depuis bien plus longtemps. Bien avant mon départ, bien avant la lettre de Mamie Ja, je ne sais pas pour quelles raisons, mais j’ai toujours été attirée par les montagnes. J’en étais presque fascinée, émerveillée et à la fois intimidée et intriguée. Ma première rencontre avec ces géants a eu lieu lors de mon premier séjour en Corse. Ces montagnes étaient presque hypnotisantes. Partout où j’allais, elles étaient là, elles ne me quittaient pas du regard, elles se trouvaient toujours dans mon champ de vision. Je pouvais les regarder au loin pendant des heures à m’imaginer les parcourir et défier ainsi les frontières alpines. Je m’étais montrée très à l’écoute lorsque Mamie Ja m’avait évoqué ses souvenirs de randonnée du GR20. Je comprends, à présent, que ses beaux souvenirs étaient accompagnés de la douce présence d’Ange à ses côtés. Elle en parlait avec une telle passion que je buvais ses paroles jusqu’à ce que j’en sois absorbée. Je lui avais dit « qu’un jour j’irai » et les jours se sont écoulés, sans que j’aperçoive un bout de montagne. Je n’aurais jamais cru qu’elle serait l’organisatrice de cette expédition. Aujourd’hui, abordant ce dernier jour de trek avec sérénité et grâce, me remémorant mes rencontres et discussions, je sais avec certitude d’où vient cet attrait pour ces massifs. D’une certaine manière, elle me ressemble de près ou de loin. La montagne dégage cette force silencieuse et impénétrable. Elle peut être malmenée par le temps, la météo, les tempêtes, malgré tout et malgré les aléas, elle reste droite, impassible, donnant ce sentiment d’invincibilité. Elle donne cette impression de rester immobile, paralysée, comme figée dans l’espace-temps, et pourtant, il n’en est rien. Elle est en constant changement. Ce changement est presque imperceptible, inaudible et invisible. Elle se déplace, elle évolue, se mouvant au gré du vent, de la pluie, de la neige, du soleil et de la vie tout entière. C’est en cela que réside toute sa puissance, dans sa résilience inébranlable et infaillible face à la dureté du monde qui l’entoure. 

Je suis alors, peut-être, un peu de ces montagnes. À leur image, je me dresse et j’avance face à l’adversité, aux bouleversements et aux chaos ambiants. 

Je fais corps avec la montagne. 

Je pense à la montagne. 

Je suis la montagne. 

Je quitte ce magnifique spot avec un grand sourire, comblée et satisfaite. Je rejoins Hugo qui est prêt à partir. Nous saluons le gardien et nous partons en direction de notre terminus. Le chemin est clément, la forêt se retire doucement du paysage, laissant la place aux mythiques maquis et à leurs odeurs enivrantes. Nous atteignons sans difficultés le col Bocca di Monte Bracciutu, puis nous traversons le plateau du blé de Pian di u Granu. Nous attaquons une rude et raide montée vers Bocca Villagheddu. Par chance, elle s’avère brève, à ce stade de la randonnée, nous n’avons plus de jambes ! Arrivés au sommet, nous faisons une courte pause. Nous traversons une grande dalle parsemée de gros cailloux, nous offrant une vue dégagée sur ce paysage montagneux. Nous continuons sur un sentier sableux très agréable. À quelques mètres, se trouvent les ruines de Capeddu. Nous décidons de nous y installer pour déjeuner. Nous sortons nos dernières tranches de saucisson, notre pain de campagne, le morceau de fromage d’Ange et quelques fruits secs. La discussion va bon train autour des étapes que nous avons parcourues, nous rions, nous plaisantons, nous imitons les expressions et les mimiques du couple le plus légendaire du GR20 : Manu et Vanessa. Ils ont marqué les esprits, peut-être qu’ils ont finalement de l’avenir sur les réseaux sociaux.  

— Quelle étape as-tu préférée ? me demande Hugo.


— Pfiouu ! C’est difficile… 

— Allez ! 

— Hum… j’en ai quelques-unes en tête… mais une seule, tu me demandes l’impossible ! 

— Je t’écoute, sa voix est chaude et enfantine. 

— Je dirais le lac de Nino avec les chevaux sauvages… le toit de la Corse, le Monte Incudine, la statue de la vierge et… la découverte d’Ange. Ce sont de beaux moments que j’ai gravés dans ma tête. Et toi ?


— Tout comme toi ! il se met à rire. Okay ! Okay ! je vois bien à ton regard qu’il faut au moins que je rajoute un évènement à la liste… Je dirais… le départ du groupe de Vizzanova… quand tu as pris mon parti… c’était un moment fort… pour moi. 

Je lui tiens la main chaleureusement. 

— Il l’a été également pour moi Hugo. 

Nous nous adressons un sourire complice qu’aucun mot ne peut décrire. Il continue à dévorer les dernières tranches de saucisson comme s’il n’avait pas mangé depuis une semaine. Je me sens chanceuse d’être à ses côtés et de vivre cette aventure avec lui. Malgré son jeune âge, il m’apporte beaucoup. Parfois, je me surprends à l’observer quelques secondes, il a un petit quelque chose qui m’a toujours interpelée chez lui, et ce petit quelque chose se trouve dans son regard. La couleur de ses yeux d’un bleu gris profond, intense et si unique. Pourtant, j’ai déjà vu ces yeux. Les mêmes qui m’ont regardée pendant ces 23 jours de rencontre, de combat et d’amour, ceux de Raphael. La comparaison est aussi troublante que fascinante. Ce pourrait-il qu’Hugo ait un peu de mon fils d’une certaine façon ? Ceci expliquerait pourquoi je lui porte tant d’attentions et d’affection. Il a comme un bout de Raphael en lui. Est-ce vraiment possible ou bien l’altitude m’a sérieusement comprimé le cerveau ? Peut-être que je me raconte des histoires. Je dois surement faire ce qu’on appelle un transfert de mon fils à Hugo, la maladie alimente certainement ce fantasme. Je me sens tout à coup ridicule de penser tout ça, c’est idiot, infondé et impossible. Pourtant si j’en crois les paroles de Marguerite, il n’y a pas de mort, juste des manifestations. Mais elle n’a pas évoqué la possibilité qu’une personne puisse être la manifestation d’un défunt. Est-ce possible ? Ou bien se pourrait-il qu’Hugo m’ait été adressé d’une quelconque façon que ce soit par mon fils, par Dieu ou l’Univers ? Que ces yeux qu’il partage avec ceux de Raphael ne soient pas une coïncidence, puisqu’il n’y a pas de hasard, mais un repère, un code pour se rencontrer, pour se regarder, pour se voir véritablement. 

— Léonie ? Ça va ? J’ai un gros morceau de saucisson sur la tronche ? 

Cela doit faire plus de quelques minutes que je fixe Hugo du regard, je me remets à cligner des yeux à un rythme normal tout en détournant mon regard. Je constate que j’ai toujours un morceau de pain dans une main et un bout de fromage dans l’autre. 

— Non… non… dis-je en éclaircissant ma voix. Je me disais que j’étais heureuse de te rencontrer, tu es un jeune homme remarquable, j’apprécie ta compagnie et… j’espère qu’on restera en contact. 

À ces mots, Hugo me décroche son plus beau sourire, laissant apparaitre ses fossettes. 

— Trop d’honneur Léo ! Je ne voyais pas les choses autrement, avec plaisir de rencontrer ta tribu ! 

— J’en suis ravie. 

— Puis tu sais… C’est toi qui me fais du bien ! 

— Comment ça ? 

— Je n’ai plus de crises depuis… 

— La rencontre avec Ange, le coupè-je. Comment l’expliques-tu ? 

Il prend le temps de manger quelques fruits secs, le temps de la réflexion. 

— Je ne sais pas… J’ai l’impression d’avoir pris de la distance sur beaucoup de choses… Et toi ? Tu as enfin réussi à prendre de la distance, voire à anéantir cette fichue culpabilité qui te collait à la peau ? 

— C’est indiscret si je te demande sur quelles choses tu as mis de la distance ? 

— Tu réponds par une question ! Tu me la feras pas ! dit-il en blaguant.


— Quoi ?! Mais c’est toi patate ! Pour ne pas aller au bout de ta réflexion, tu me renvoies la balle… Tu crois que je ne connais pas cette technique Monsieur ! Je l’utilisais bien avant que tu ne portes des couches ! 

Nous nous mettons à rire. Néanmoins, je sens bien que le sujet, pour une raison que j’ignore, semble sensible. Alors, je n’insiste pas et capitule à répondre à sa question. 

— Il sera toujours difficile pour une maman de ne plus se sentir coupable, cela fait partie du gène maternel peut-être… Mais, plus sérieusement, vis-à-vis de Raphael, je crois bien que j’ai mis une culottée sévère à cette culpabilité ! Je ne me sens plus coupable. Je perçois les choses différemment. J’ai bien compris que c’est la faute de personne, encore moins la mienne, y compris la vie elle-même. 

— Ben voilà des paroles raisonnées ! Alléluia !


Il se lève d’un bond, tape dans ses mains et range les affaires que nous avons sorties pour le déjeuner. Je reste surprise de sa réaction et mange mon bout de pain avec le fromage dont sa constance initiale est réduite à néant, il ressemble plus à un fromage tiré d’une fondue ! Après avoir essuyé mes mains, j’agrippe mon sac, Hugo étant sur le départ. Nous repartons dans le silence sur un sentier dont la descente se fait ressentir dans les mollets. 

— Ça va ? me demande Hugo d’un air inquiet.


— À vrai dire, je ne comprends pas ta réaction de tout à l’heure…


— Je ne comprends pas… 

— Le ton que tu as pris lorsque je t’ai annoncé que je ne me sentais plus coupable… j’ai senti comme de la désinvolture, je me trompe peut-être.


— Je ne veux pas que tu te méprennes sur ma réaction… mais pour moi c’était… de la connerie ! 

— JE TE DEMANDE PARDON ?


Mon ton est sans appel, il est froid, volumineux et acide. Mon regard est furieux. 

— Laisse-moi finir, me supplie-t-il en joignant ses mains. 

Je lui fais signe de continuer en tentant de calmer mon emballement soudain. 

— Je n’ai pas dit que ta façon de penser était de la connerie, je pense juste que c’est de la connerie de pouvoir penser ça… 

— Euh… d’accord… et je dois comprendre quoi… 

— Que tu es une super maman et le fait de penser que d’une quelconque façon tu es responsable de son état de santé est juste absurde. Ce n’est pas parce que tu as eu quelques angoisses ou autres qui a fait qu’il était malade… C’est une fausse croyance qui t’empêche réellement d’avancer. Je t’assure !


— Eh bien comment peux-tu en être sûr ?  

Il s’arrête de marcher, je fais comme lui. Il me regarde d’un air sérieux.


— Léonie… mes parents m’ont plus que désiré, ils m’ont attendu plus que jamais, ils m’ont bercé avant même de me tenir dans leurs bras, ils m’ont gavé d’amour sans même m’avoir vu… et pourtant… et pourtant Léo… je suis malade. Tu comprends ?


Je ne dis rien.


— Si je vais plus loin dans ma réflexion, reprend Hugo. Tous les bébés de grossesses non désirées ou des bébés conçus dans un climat peu aimant ne devraient alors pas voir la lumière du jour ou ils devraient avoir de lourdes pathologies…


Je l’écoute attentivement. Ce sont des paroles que j’ai déjà entendues, prononcées par mon mari Arnaud, les premières fois où je lui ai fait part de mon sentiment de culpabilité. Il parvenait sur le moment à trouver les mots pour apaiser mes maux. Malheureusement, la vague de culpabilité se fracassait de nouveau sur le rivage, sans pouvoir y faire grand-chose, me laissant impuissante. Je finissais par être emportée par elle. 

— Alors Léo, fais-moi plaisir et enterre cette idée. Débarrasse-toi d’elle de n’importe quelle façon avant de quitter cette ile ! 

Il reprend la marche, je le suis. Hugo me distance légèrement, je préfère rester un peu seule avec moi-même et ses paroles. Il a raison, je le sais. Mais comment procéder autrement ? Que dois-je faire pour terrasser une bonne fois pour toute cette culpabilité sans quelle repointe le bout de son nez dévastateur ? Aujourd’hui, c’est facile, au vu de ces derniers jours, je sens bien qu’elle a pris le large. Cependant, comme cette expression le signifie, il est question de distance, de fuite, d’éloignement, mais il ne s’agit pas d’anéantissement, de fin, de conclusion. Elle peut revenir à tout moment. Une chose est sure, je n’en veux plus. Je continue à explorer toutes les pistes dans ma tête pendant que nous marchons le long d’un sentier en descente assez praticable pour notre pur plaisir. Nous longeons, à présent, un ruisseau qui nous amène à une petite cascade se jetant dans un bassin rocheux, donnant cette impression de petite piscine naturelle. La chaleur est telle que nous ne résistons pas à nous baigner les pieds et les jambes. 

— Que ça fait du bien ! s’exclame avec enthousiasme Hugo. Rien de mieux que de faire trempette pour se rafraichir, se désaltérer et se sentir bien !


Je souris.


— Eh bien, lui dis-je ironiquement. Tu as l’air bien inspiré à ce sujet ! 

— Moque-toi, je dois d’ailleurs le rajouter à la liste des jolis souvenirs, se baigner au sein du GR20 ! … Okay… je mets un bémol sur la température ! Mais purée ! C’était vraiment magique ! Se baigner au milieu des montagnes, c’en est presque purificateur.


Je le regarde fixement.


— Que veux-tu dire par là Hugo ?  

— Ben Léonie, déjà le cadre est extraordinaire, et puis le pouvoir de l’eau est bien connu pour ces vertus salvatrices.


— C’est-à-dire ? 

— L’eau lave tout ! 

C’est alors que l’idée a germé dans mon esprit. Elle est peut-être là, la solution, me fondre dans l’eau, m’immerger assez longtemps pour faire disparaitre cette culpabilité.  

C’était décidé, il fallait que je le fasse, que je me purifie, que je renaisse ! 
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Après une montée en lacets, nous parcourons un long chemin jusqu’à Bocca d’Usciolu. Notre dernière montée ! À présent, nous abordons la descente jusqu’au village de Conca. Nous croisons sur notre route des randonneurs prêts à affronter les massifs. Ils ont le sourire aux lèvres, ils sont frais et radieux. J’essaie de mettre tout en mon pouvoir pour déployer mon plus beau sourire lorsque nous nous saluons. Je ne veux pas les effrayer par mes yeux cernés, mon teint rougeâtre par la chaleur et le soleil ainsi que mes cuisses et mes mollets malmenés, sans parler de mes pieds que je ne sens plus. Ma supercherie semble fonctionner une fois sur deux. Je croise des regards victorieux et d’autres compatissants. Je me sens nostalgique de fouler les quelques mètres me séparant de l’arrivée. Tout se termine bientôt, je ressens une certaine hâte et une certaine appréhension. Tout se mélange, je suis partagée. Je ne pensais pas qu’en arrivant au pied de ces montagnes et en les gravissant, j’allais atteindre plus que des sommets, mais le ciel tout entier, je me suis envolée laissant dernière moi le poids des maux. Cet envol est une véritable libération. Elle ne signifie pas abandonner Raphael, mais me délester du chagrin, de la tristesse, de la colère, de l’injustice, de l’égarement, des remords et des regrets qui s’attachaient à lui. Depuis que mon fils est parti, je vivais le plus souvent son absence à travers ma peine et ma colère, elle me donnait l’illusion de le faire vivre à travers ces émotions. Je les retenais captives par peur qu’elles disparaissent avec Raphael également. Cela me terrifiait.  Alors je les ai entretenues sans le vouloir, m’aveuglant et m’empêchant de le voir, de le toucher et de le sentir. Je repense à cette phrase de Tagore « Ne pleurez jamais d’avoir perdu le soleil, les larmes vous empêcheraient de voir les étoiles ». Je veux m’offrir toutes les étoiles du ciel et bénir gracieusement le lever du soleil chaque jour. 

Après trois quart d’heure de marche, elle est là, devant nous, la plaque tant attendue. 

CONCA. Arrivée du « GR20 ». Vous voici au terme de votre odyssée. Vous avez parcouru environ 180 km. Bravo ! 


Nous avons le sourire aux lèvres, nous nous serrons dans les bras et nous explosons de joie. Nous y sommes arrivés. J’ai du mal à réaliser la prouesse que nous avons effectuée durant ces quelques jours. Hugo décide d’immortaliser ce moment et sort son appareil photo. Nous faisons notre plus beau sourire, nous avons cinq ans. Un de ces moments suspendus dans le temps. 

Nous allons boire une Pietra au bar-restaurant du village, avant de prendre une navette pour Sainte-Lucie de Porto-Vecchio.


— C’est rafraichissant ! Ça fait du bien ! À notre GR20 ! 

— À nous ! surenchérit Hugo, en levant sa bière. 

Nous trinquons et nous nous plongeons dans les photos prises par Hugo. J’ai l’impression en parcourant les clichés que j’ai quitté le village de Calenzana hier et en même temps, j’ai la sensation qu’il s’est passé des semaines si je sonde mon corps meurtri par les efforts déployés. La navette arrive. Nous prenons place quittant définitivement les pieds de ces géants. Mon regard ne quitte pas les hauts sommets, mes yeux scintillent tellement que ma victoire est grande.


Il faut une quinzaine de minutes pour atteindre Sainte-Lucie. 

— Nos chemins se séparent à présent, m’annonce Hugo d’une voix neutre. 

— Que vas-tu faire ? 

— Je pense contacter mes parents et organiser mon retour…


Il s’empresse de me prendre dans ses bras, je le sens fébrile et fragile. 

— Merci, Léo ! Merci pour tout… me murmure-t-il à mon oreille. 

— Merci à toi. 

Ses yeux sont humides. 

— Allez ! Je file, je n’aime pas les adieux… marmonne Hugo. 

Il n’attend pas que je lui réponde. Il m’embrasse sur la joue et s’éloigne lentement. 

— Hugo…


— Oui ? dit-il en se retournant.


— Tu ne voudrais pas m’accompagner pour ma dernière soirée… nous pourrions repartir ensemble demain ? 

Son regard s’illumine, un « oui » se dessine sur ses lèvres. 

C’est ainsi que nous partons à la recherche d’un hôtel non loin de la plage. Pour avoir gouté pendant ces quelques journées aux hauteurs de la Corse, le littoral, à présent, m’appelle. Je veux voir la mer, l’entendre, la sentir. Avant de diner au restaurant, nous prenons le temps d’une douche à bonne température. Je ne sais pas combien de temps j’y suis restée, assez pour sentir mes muscles se détendre. 

Au restaurant, c’est un retour à la civilisation. Nous nous commandons deux énormes pizzas bien trop grandes pour nous deux, surtout pour mon estomac ! J’arrive à laisser un peu de place pour une Dame Blanche en dessert. Après le diner, nous nous promenons au bord de plage et profitons du magnifique coucher de soleil. 

— Quel est le programme maintenant ? On rentre à l’hôtel ? me questionne Hugo. 

— Se baigner ! dis-je spontanément. 

— Quoi ? Maintenant ?! 

Je hoche la tête tout excitée. 

— Mais tu es sérieuse en plus ! ajoute Hugo, surpris. 

— À vrai dire, c’est toi qui m’as donné cette idée. 

— Vraiment ? 

— Oui… Quand tu as évoqué tes souvenirs, les baignades dans l’eau de source et l’idée que l’eau nettoie tout…  peut-être que l’eau me permettra de me débarrasser de toute ma culpabilité, de renaitre…


Il me regarde d’un air interrogateur. 

— Tu trouves ça idiot ? 

— Non, au contraire, déjà parce que c’est un concept à moi ! me répond Hugo, d’une voix aussi excitée que la mienne. 

J’en rigole. Il reprend.


— Et… tel le phénix qui renait de ses cendres, Léonie renaitra par les eaux… j’aime cette idée ! 

— C’est très poétique. 

Je me lève et me déshabille, gardant mes sous-vêtements comme maillot de bain improvisé. Mes yeux fixent la ligne d’horizon séparant de façon invisible le ciel et la mer. Je me dirige pas à pas foulant le sable avec mes pieds, sentant chaque grain sur ma peau. La brise soulève avec légèreté mes cheveux, mes poils se hérissent à l’approche de l’eau. Je ferme les yeux un instant, je n’entends plus que le clapotis des vagues qui viennent mourir à mes pieds. Je m’avance un peu plus dans ce bleu, je sens mon cœur battre à toute vitesse. L’instant est beau, l’instant est grand. Mes yeux sont toujours fermés, je me laisse guider par les derniers rayons de soleil. J’effleure de mes paumes l’eau m’arrivant à la taille. Je m’enfonce doucement, mon corps s’immerge à mesure de ma progression. Je m’arrête. Mes cheveux flottent, l’eau chatouille mon menton, j’ouvre les yeux. Mon regard s’évade vers l’infini bleuté. Il est là. Il est temps. Je retiens ma respiration et je me laisse emporter. Je disparais dans le bleu de l’eau. Je me sens légère, je suis en apesanteur, bercée par les remous du courant. Un courant chaud vient m’envelopper, telle une caresse réconfortante et douce. Elle me donne la force de poursuivre mon cheminement. Il me faut maintenant déposer au fond de la mer toute ma haine, ce sentiment d’injustice et toute cette culpabilité qui sont des freins à ma vie. Les poings serrés, je hurle de toutes mes forces, laissant mon cri s’étendre et se perdre dans les méandres maritimes. À bout de souffle, je remonte à la surface. Le soleil a disparu, et pourtant il est bien là. Ce n’est pas parce qu’on ne voit plus certaines choses qu’elles n’existent plus. Je me laisse aller en arrière, mon corps flottant, porté et lové par l’eau. Mon visage est à moitié dans l’eau, me coupant du monde, tout en regardant l’immensité du ciel. Je lui souris. 

Je repense soudainement à une phrase que j’avais lue dans un livre que j’ai beaucoup affectionnée et qui m’a fait du bien l’été 2019. Il s’agit du livre Changer l’eau des fleurs de Valérie Perrin. Ce passage disait : Mon Amour, Quand je remonte à la surface, que je regarde le bleu du ciel droit dans les yeux, je sais que je la porterai toujours en moi. C’est cela l’éternité.


Aujourd’hui, j’en comprends tout son sens et sa portée. Rien ne meurt. 

Je reste un moment maintenue, soutenue par cette mer avant de rejoindre Hugo sur la plage. En sortant de l’eau, je me sens lavée, nettoyée presque purifiée de mes maux. Bien évidemment, je n’ai pas la naïveté de penser que les nuages gris et la pluie ne feront plus partie de mon paysage. Bien au contraire, ils seront les bienvenus et auront leur place suffisamment longtemps pour apprécier de nouveau les prémisses des rayons du soleil. 

— Elle était bonne ? se réjouit Hugo.


— Très ! 

— Ça fait presque une heure que tu y es !


— Vraiment… désolée… je n’ai pas vu le temps passer.


Il me tend ma serviette éponge. 

— Ne sois pas désolée. Tu es radieuse. 

— C’est parce qu’il commence à faire nuit, patate ! 

— Non, non, je suis sérieux. Ce baptême improvisé t’a fait du bien. Tu as l’air apaisé. 

— Merci Hugo… c’était salvateur. J’ai eu cette drôle d’impression en remontant à la surface de me réveiller d’un long coma ! Comme si depuis tout ce temps, j’ai été en survie constante… et qu’à présent, je vis tout simplement. 

Le regard d’Hugo se perd au loin, peut-être a-t-il une absence ? Je n’en suis pas sure, les jours ont été éprouvants, ça me paraitrait normal qu’il en fasse une. J’enroule la serviette autour de mon corps et m’assois à ses côtés. 

— Tu sais quoi… commence Hugo. Je vais le faire aussi ! 

— Faire quoi ? 

— Renaitre Léonie. 

Il se lève et commence à enlever ses vêtements. La nuit commence à tomber. 

— J’aimerais que tu m’accompagnes. 

J’acquiesce de mon plus beau sourire. Je suis contente et soulagée qu’il me le propose. Avec ses crises pouvant survenir à n’importe quel moment, sans compter l’obscurité grandissante, il est plus prudent qu’il soit escorté. Hugo me tend sa main, je la saisis. 

Nous sommes reliés, nous avançons ensemble vers la mer, vers la vie, vers nous-mêmes. Nous sommes deux âmes meurtries. 

En plein sauvetage. 

En pleine guérison. 

En pleine renaissance.
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Lundi 3 aout 2020


Après cette baignade improvisée, je suis tombée de sommeil avec la plus grande facilité, j’étais vidée ! Le matelas douillet, les draps propres et l’oreiller moelleux m’ont également bien aidée. Le lendemain matin, après le petit déjeuner en terrasse, vue sur la mer, nous réservons chacun notre billet de retour pour le continent. 

L’heure approche de nous quitter, de nous dire au revoir. Nous échangeons brièvement quelques mots. Nous sommes émus l’un et l’autre, mais nous restons chacun dans notre pudeur. Nous nous promettons de garder contact. 

— Prends soin de toi Hugo.


— C’est prévu. À bientôt Léo.


— À très bientôt !


Nous nous prenons dans les bras une dernière fois avant de marcher vers notre porte d’embarquement respectif. 

Confortablement installée dans mon siège, l’avion a pris son envol depuis une demi-heure. Je regarde à travers le hublot les nuages qui dansent dans le ciel. Mes paupières sont de plus en plus lourdes. Je cale ma tête de façon à trouver facilement le sommeil. Mes pensées défilent, je pense à tout ce par quoi je suis passée depuis mon arrivée en Corse, la beauté des paysages, le dépassement de soi, l’endurance, la méditation avec Marguerite, ma rencontre avec Ange, la dégustation des mets corses, ma rencontre avec Hugo, nos nombreuses discussions… Ma randonnée a été beaucoup plus qu’une marche à travers les montagnes, elle a été un vrai pèlerinage, une rencontre avec soi, un renouveau. J’aurai mis presque trois ans à ouvrir les yeux d’une autre façon, à me réveiller. 

À me réveiller. 

Pourtant, ce message m’a déjà été transmis auparavant. C’est un mot qui m’est familier, qui fait sens en moi. La mémoire est parfois trompeuse quand elle ne veut pas se souvenir. Le sommeil est à ma porte, j’ouvre une dernière fois mes yeux, le temps d’apercevoir un nuage en forme de cœur puis le noir complet. 

***


Il fait nuit noire dehors. Il est un peu plus de 23 heures, en ce jour du 14 avril 2017. Depuis une heure, je suis en peau à peau avec Raphael. Nous avons eu la visite, plusieurs fois, du médecin nous proposant qu’elle retire tous ses appareils médicaux. Elle essuie la même réponse de ma part, un non de la tête. Je ne suis pas prête. Pour moi, son intubation lui permet de respirer encore, même si l’oxygène est au plus bas. J’ai conscience que si elle l’enlève, il peut partir dans les secondes qui suivent. Je ne veux pas. Ce n’est pas encore le moment. Mais y a-t-il un bon moment ? Je veux encore le garder près de moi, même si je sais qu’il est déjà un peu parti. La sédation est élevée, il ne réagit presque plus, il est comme plongé dans un coma profond. Le médecin rentre à nouveau dans la chambre.  

— Qu’est-ce qu’on fait ? me dit-elle d’une voix douce et apaisante. 

— On est bien là… 

Ma voix se casse. Arnaud prend ma main. Le médecin nous observe d’un regard compatissant et bienveillant. Elle s’accroupit pour se mettre à ma hauteur. 

— Vous savez Raphael peut partir même avec son intubation… Le taux d’oxygénation est faible, son organisme est vivement sollicité… son cœur fatigue…


Mes premières larmes coulent, je m’étais promis de ne pas en verser, de rester forte pour mon fils, je ne veux pas l’inquiéter. 

— La question qui se pose, reprend le médecin, est de savoir si vous voulez que votre petit garçon s’en aille sans médicalisation comme il est né… à sa naissance… sans rien.


Je n’arrive pas à parler. Une boule s’est formée dans ma gorge, elle est douloureuse et m’empêche de prononcer un seul mot. 

— Vous comprenez… insiste-t-elle délicatement.


Je hoche la tête et tourne mon visage en direction d’Arnaud. D’un seul regard, nous nous comprenons, nous sommes sur la même longueur d’onde. Il ne peut en être autrement, nous désirons plus que tout retrouver le visage de Raphael sans ce tuyau vert dans sa narine. Alors je décide de prendre mon courage à deux mains afin de formuler ces quelques mots. 

— Nous sommes prêts. 

Le médecin pose une main délicate sur mon bras et me sourit avec une sollicitude sans faille. Elle nous explique qu’une fois l’intubation retirée, Raphael respirera de lui-même. Au vu de la sédation, il ne ressentira pas d’inconfort, son mécanisme respiratoire se mettra en route, ce qui fatiguera un peu plus son cœur. Elle insiste qu’il se peut qu’il parte dans les secondes qui suivent ou bien dans les minutes voire dans l’heure. Avant de procéder à la extubation, elle nous regarde, une nouvelle fois, cherchant dans nos yeux notre consentement qu’elle trouve dans ce silence presque abyssal. Le temps de la manipulation, Arnaud et moi chantons la comptine il était un petit homme. S’il devait partir soudainement, je voulais que ce soit à travers un chant familier qu’il connaissait bien in utero. 

Le tube vert a déserté son visage de poupon. Je ne l’avais pas vu ainsi depuis qu’il était littéralement sorti de mon ventre le 23 mars dernier. Il est magnifique. L’équipe médicale a pris le soin de nous installer dans un fauteuil-lit d’accompagnant. Nous pouvons ainsi être allongés Arnaud et moi, l’un contre l’autre avec Raphael sur ma poitrine toujours en peau à peau. La lumière est tamisée. Nous sommes dans une bulle, dans notre bulle, loin de tout, loin du monde, loin du tumulte de la vie. Le temps est suspendu et la vie aussi. C’est la première fois, véritablement, que je vois et j’entends Raphael respirer. La bouche en cœur, j’observe ses petites narines se gonfler au rythme de sa respiration, son petit torse se soulever au gré de ses inspirations et expirations. 

À plusieurs reprises, son rythme cardiaque ralentit. À chaque fois, cela annonce son départ prochain. Mes larmes se précipitent, mes mots d’amour pour lui aussi. Pourtant, il n’en est rien. À la surprise médicale, son cœur reprend à nouveau un rythme normal. Le médecin passe nous voir et vérifie si les capteurs sur sa poitrine fonctionnent correctement. 

— Il est vraiment surprenant votre petit garçon ! s’exclame le médecin avant de quitter la chambre. 

Nous nous retrouvons à nouveau tous les trois. 

— Tu penses qu’il se bat pour rester avec nous ? me suggère Arnaud. 

— Comment ça… 

— Peut-être qu’il ressent que nous ne voulons pas qu’il parte. Il doit le ressentir. Il reste pour nous. 

Mon cœur se serre et se brise. Arnaud a sans doute raison. Depuis sa naissance et bien avant sa naissance d’ailleurs, il nous a démontré un caractère de battant, de champion. Il se peut qu’il résiste à partir. Je caresse sa joue et dépose un baiser sur sa tête, avant de lui murmurer quelques mots. 

— Mon champion, mon amour, tu sais, papa et moi t’aimons de tout notre cœur et bien plus… tu dois sentir que nous sommes tristes mon cœur. Sache que c’est normal car nous tenons fort à toi. Nous sommes fiers de toi, fier de qui tu es, de ce que tu as fait. Merci de nous avoir permis de te rencontrer, merci d’être notre fils. Nous t’aimons et t’aimerons bien au-delà de l’infini…


Je m’arrête. Ma voix se casse. Mes larmes coulent. Arnaud prend le relai. 

— Mon petit garçon, tu t’es bien battu… Mais il est temps… tu peux partir mon ange. Tu peux arrêter de te battre. Ta maman et moi sommes là pour toi. 

Je ne veux pas entendre ces mots. Ils me font mal, ils sont douloureux et aussi corrosifs que de l’acide sur ma chair. Ils me sont insupportables. Et pourtant, je ne peux me montrer égoïste, voulant le garder pour moi, pour toujours, tout près de moi. Je sais bien que dans son envol, il emportera sa chaleur, son souffle, son regard. Je ne pourrais plus le serrer dans mes bras, sentir la douceur de sa peau, lui déposer des bisous. Cette idée m’arrache le cœur. Pourtant, il faut que je lui dise. 

— Mon ange. Papa a raison. Tu t’es montré très courageux. Nous sommes tellement fiers. Tu es et resteras pour toujours notre champion. Je t’aime tellement mon fils… Tu as le droit à présent de te reposer et partir doucement…


Je lui caresse la joue et le dos. Je sens sa respiration et les battements de son cœur tout contre le mien. Son rythme est faible. Cela fait bientôt 4 heures que Raphael a été extubé. C’est un exploit pour l’équipe médicale, pour nous, pour lui. Arnaud dort depuis quelques minutes. Je regarde ma montre, il est 3h. Je suis épuisée. Je résiste à l’envie de dormir, je ne peux pas lui faire ça, je dois rester éveillée. Je suis terrifiée à l’idée que je dorme au moment où il part. Je veux être là, présente pour lui, jusqu’au bout. La fatigue gagne du terrain, je me sens à bout et épuisée. Je ferme les yeux plusieurs fois quelques secondes. Je me rends compte que je sombre peu à peu avant que je les ferme sans le vouloir. 

Je ne sais pas combien de temps je me suis endormie, je sais seulement que tout est noir autour de moi. D’une voix neutre, claire et distincte, sans savoir d’où elle provient, j’entends ces quelques mots.


Maman, réveille-toi, je m’en vais. 

Mes yeux s’ouvrent spontanément. Je pose ma main sur celle d’Arnaud. Il se réveille également. Nos regards convergent vers le capteur qui prend les rythmes de son cœur. 

Nous y sommes. 

Nous l’entourons de tout notre amour, nous lui déposons des baisers, nous lui disons que nous l’aimons et nous lui chantons une dernière chanson. 

À 3 h 10, Raphael dépose son dernier souffle et déploie ses ailes. Il rejoint les étoiles, devenant la nôtre pour toujours. 

Nos larmes coulent. 

Une partie de nous est partie avec lui et une partie de lui est en nous, à tout jamais. 

Elle est là, l’Eternité. 
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Maman… Réveille-toi… je m’en vais


… Réveille-toi… 

Mes yeux s’ouvrent brusquement, humides. Mon regard fixe les nuages cotonneux à travers le hublot. Je me laisse absorber par leur pureté délicate. Mon esprit vagabonde jusqu’à cette nuit du 14 au 15 avril 2017 qui a tout changé. Cela fait bien longtemps que je n’ai plus repensé à la nuit de son décès. Au fil du temps, je l’avais mise de côté, déposée dans un coin de ma tête, fermée à double tour. Ces paroles venues de nulle part m’avaient perturbée pendant des semaines. Était-ce le fruit de mon imagination ? Un rêve ? Un délire ? Ou bien était-ce mon fils ? J’en avais parlé à Arnaud quelques jours après la cérémonie funéraire. Il n’avait trop rien dit, peut-être me prenait-il pour une folle ou pour une mère désespérée se raccrochant à n’importe quoi. Cependant, je ne pouvais nier ce que j’avais entendu, ce qui m’a permis de me réveiller et de déposer un dernier baiser sur le front de mon garçon avant son dernier voyage. 

Maman, réveille-toi


Ces quelques mots résonnent encore dans ma tête. Ne sont-elles pas l’expression d’une manifestation ? Mais dans quel but ? Son père et moi étions là. Malgré tout, il ne s’en est pas allé pour autant, il y avait donc une autre raison. Mais laquelle ? Raphael a attendu que je m’assoupisse, était-ce son projet ? N’a-t-il pas patienté que je m’endorme pour me transmettre un dernier message ? Se peut-il que je n’ai pas pris jusqu’à maintenant la mesure de ses paroles, de ce double sens caché ? 

Maman, réveille-toi


Raphael ne voulait pas seulement me réveiller pour que je sois présente lors de son départ. Mais, il voulait bien plus. 

Tout est limpide. Les nuages se dissipent laissant place à la beauté immaculée du ciel. Raphael ne souhaitait pas que son départ se traduise par la fin de tout, de lui, de la vie. Bien au contraire, son dessein est synonyme de renaissance, de renouveau, de réveil. Il veut que je vive les yeux grands ouverts, les sens en éveil, que je ne fasse plus qu’exister mais vivre véritablement. C’est un électrochoc dans ma tête, mon cœur et mon âme tout entière. 

L’avion aborde son atterrissage. Je le sens perdre de l’altitude et s’approcher délicatement de la terre. Quelques minutes après, les passagers et moi sortons et nous dirigeons vers la sortie. J’endosse mon sac à dos et me dirige vers le parking pour trouver un UBER. 

— Je peux vous aider jolie damoiselle ? 

Je reconnais sa voix, je me tourne vers lui et lui saute au cou. Arnaud sent délicieusement bon. Je suis heureuse et surprise de la trouver là. J’ai l’impression que cela fait longtemps que nous n’avons pas pris le temps de nous enlacer l’un contre l’autre et de ne plus rien penser, juste à nous. Mon visage est calé contre son torse, je sens sa respiration et son cœur battre rapidement. Malgré sa pudeur, il ne peut cacher son émotion. 

— Je suis tellement heureuse que tu sois ici ! Mais comment c’est possible ?! 

Arnaud s’écarte de moi pour me regarder.


— Tu as utilisé la carte bleue du compte commun, je t’ai pistée ensuite et j’ai appelé l’aéroport. Tu ne m’en veux pas ? 

— Mais comment le pourrais-je ? Tu es fou ! Je suis tellement contente. Vraiment ! 

— Comme tu voulais rester seule… enfin… sa voix est gênée. 

Je dépose un baiser sur ses lèvres. Je lui prends les mains.


— Et je ne te remercierai jamais assez mon amour d’avoir accepté que je parte sans que je te donne de nouvelles. Notre confiance mutuelle, notre amour me bouleversent toujours autant. Merci. 

— Merci à nous alors… Allez ! Donne-moi ton sac d’aventurière… voilà… et rentrons chez nous. 

Je saisis son bras et nous quittons l’aéroport. Sur la route du retour, je suis très volubile, je lui parle des moindres détails. Il se montre très à l’écoute et concerné. Je sens bien qu’il attend le moment fatidique où nous allons parler d’Ange. 

— Alors c’est toi qui avais cette lettre depuis tout ce temps… 

— Oui ma Léo… Je suis déso…


— Ne le sois pas, le coupè-je. Je sais que Mamie Ja t’a fait promettre et que tu n’étais pas d’accord avec tout ça… Et je suis touchée que tu aies tenu parole pour elle… celle de ne m’avoir rien dit et celle de m’avoir transmis cette lettre et tout ce qui s’ensuit. Malgré tes réticences, tu t’es mis de côté pour que j’y aille… Merci Arnaud. 

Le silence entre nous s’installe dans l’habitacle, seule la radio comble les pensées. 

— Arnaud ? Ça va ? 

Il s’éclaircit la voix. 

— Oui ça va, ne t’en fais pas… 

— Je te connais. Dis-moi s’il te plait… ne me dis pas qu’il y a une seconde lettre qui m’attend. 

Il sourit et fait non de la tête. 

— Alors dis-moi. 

— Je réfléchissais simplement à tes mots, à tes remerciements. Je ne pense pas les mériter. Je me suis montré égoïste face à la demande de ta grand-mère. Pour moi, c’était encore une folie passagère, une lubie de sa part. Pour moi, tu n’avais pas besoin de ça, de prendre ce risque. J’avais peur pour toi qu’il t’arrive quelque chose et peur pour notre couple… Au final, je me rends compte avec ces jours passés sans toi que je n’ai pensé qu’à moi et… Je n’ai pas vu ou ne voulais pas voir ton état. Je pensais que je pouvais te guérir, je n’avais pas compris que ce travail… il fallait que tu le fasses seule. Enfin… tout ça pour te dire ma chérie… que j’ai compris et que je suis fier de toi. 

Il fait une pause comme pour rassembler ses idées. 

— Quand je t’ai vue sortir de la porte d’embarquement, reprend-il. Je t’ai trouvée changée. Je ne saurais pas te dire avec exactitude ce qui l’est. J’ai voulu t’appeler mais j’ai préféré continuer à te regarder…  tu étais solaire, légère, gracieuse… 

— Arnaud… je réitère mes propos. Merci d’être qui tu es… ma grand-mère savait à qui elle s’adressait… elle savait… 

Il prend ma main et l’embrasse. 

Nous roulons toujours en direction de notre foyer. La route est belle, dégagée et ensoleillée. Mon visage se tourne en direction du ciel. Mon regard fixe une longue trainée blanche déposée par un avion. Elle s’évapore doucement. Même si je ne la vois plus, elle n’a pas disparue, parce qu’elle est à présent ciel. Je souris à cette idée. À partir de maintenant, je n’ai plus besoin de chercher mon ailleurs pour trouver mon petit garçon. Il est partout où je suis, dans le chant d’un oiseau, dans le bruissement des arbres, dans la saveur d’un abricot. Il suffit que je sois à l’écoute de ce qui m’entoure, des signes et des manifestations. 

J’aperçois notre maison. Arnaud se gare dans l’allée. 

— Tu ne viens pas mon cœur ? me demande-t-il d’une voix perplexe. 

— Si, si… laisse-moi encore un instant et je te rejoins à l’intérieur. 

Je sens ses yeux me fixer avec une certaine crainte. 

— Tout va bien Arnaud, enlève-moi cette ride du lion… voilà, c’est mieux. 

Il me sourit et vient m’embrasser tendrement avant de sortir de la voiture. Je le vois avancer jusqu’à la porte d’entrée et disparaitre dans notre nid. Je ferme les yeux et respire profondément. Je les rouvre et je me sens prête. En quelques secondes, j’ai fait le bilan de mon séjour, il était important et vital pour moi de le faire avant de reprendre mon quotidien. C’est une manière de me sonder et de m’aligner pour continuer à avancer avec félicité et gratitude, parce que ce GR20 n’a pas été qu’une simple randonnée à travers les massifs. 

Parce que je n’ai pas fait que marcher.


Non. 

Je me suis envolée. 

Je me suis réveillée. 





Lettre de Léonie à la petite Léonie
 
Ma petite Léo, 

Je viens de rentrer d’un trek à travers les plus grands massifs de Corse. Je te souhaite de le faire le plus tôt possible et de ne pas attendre. J’ai rencontré une dame merveilleuse qui m’a encouragée à t’écrire, à toi, ma mini-moi. 

Tu as 7 ans, l’âge de raison. Tu es une petite fille souriante, pleine d’énergie et de vie. Tu aimes beaucoup l’école. Lieu qui te permet de rencontrer du monde, de t’ouvrir à lui. Je sais que tu te poses beaucoup de questions chez toi. Tu traines souvent les pieds à rentrer à la maison. Tu ne comprends pas ta mère ni ton père, et tu n’as pas à le faire ma chérie, parce que tu es une enfant. C’est à eux de veiller sur toi et de penser à ton bienêtre avant le leur. Comme ce n’est pas le cas, préserve-toi. Construis ta petite bulle de bonheur dans ta chambre, et appuie-toi sur ta Mamie Ja. Elle te réserve bien des surprises. Tu pourras toujours compter sur elle. Mais sache que tu n’es pas responsable d’eux, de leurs mots, de leurs gestes et de leurs décisions. 

Tu vivras quelques déceptions et des rencontres fortuites, mais à côté de tout cela, tu rencontreras l’amour. Tu te demanderas si tu mérites tant de bonheur. Des peurs vont se présenter à toi, comme celle de croire qu’un moment de bonheur vaut dix drames à la suite ! Ce n’est pas ta façon de penser, ce n’est pas ton héritage, mais celui de tes parents. Tu auras la force d’avancer et de concrétiser de beaux projets, dont l’arrivée de ton premier garçon, Noah. Un jeune garçon épatant d’intelligence et de sensibilité. Quelque temps après, tu auras ton deuxième garçon. Cela ne se passera pas comme tu l’avais prévu, mais tu en tireras une leçon de vie, loin de la culpabilité, tu l’honoreras et le remercieras pour tout ce qu’il a pu t’apporter. 

Tu es une femme et une maman admirable et magnifique.


Cela n’est pas encore très concret pour toi. Tu n’as que 7 ans. Mais sache une chose, crois en toi ma Léonie ! Tu es une sirène, une louve… Offre-toi le chemin des possibles et avance en pleine conscience. 

Je t’aime de tout mon cœur. 

Je te promets désormais que, je vais prendre soin de toi et t’écouter.


Léonie. 





Épilogue
Bientôt 6 mois que je suis rentrée de Corse. Beaucoup de choses ont changé, à commencer par mon amie Sophie. Dès réception de ma lettre, Sophie l’a lue et relue jusqu’à ce que certains mots se gravent dans sa tête et son cœur, lui apportant assez de courage pour composer le numéro de Valentin. À la première sonnerie, il décroche et depuis, ils ne se quittent plus. Sophie ressemble à l’une de ces roses qui s’épanouit. Tous ces pétales sont ouverts, prêts à accueillir le soleil. Malgré tout, elle ne nie pas la possibilité qu’une pluie battante vienne la bousculer. Mais elle ne veut plus que cette peur de cette éventualité la paralyse. À présent, elle veut vivre. 

Vanessa et Manu ont ouvert leur compte Instagram. Il n’a pas le succès escompté, ce qui a valu plusieurs crises et quelques ruptures. Actuellement, ils sont en pause indéterminée. Jean-Christophe, quant à lui, continue à sillonner les montagnes de France. Marguerite, d’ailleurs, s’est organisée une prochaine randonnée avec lui. Mais, elle n’ira pas seule. Elle sera accompagnée de son nouveau compagnon à quatre pattes qu’elle a trouvé, abandonné près de chez elle. Il était perdu et ils se sont trouvés. 

Nous sommes à quelques heures du réveillon de Noël. Je m’active comme une puce pour finir les préparatifs de la table. Noah me donne un coup de main, chantonnant les chants de Noël. Nous y allons bon train en nous égosillant sur Vive le vent. Arnaud nous regarde du coin de l’œil amusé. Il s’occupe de terminer la buche. Cette année, nous avons décidé de passer le réveillon entre nous. À cette occasion, Arnaud s’est engagé à faire tout maison de l’entrée jusqu’au dessert ! Je pars dans la chambre me changer. J’enfile une robe noire légèrement pailletée. Une enveloppe est déposée sur le lit, j’interpèle Arnaud à ce sujet. 

— C’était dans la boite aux lettres ce matin, m’informe Arnaud de la cuisine.


Je prends l’enveloppe et l’examine. L’expéditeur n’est autre qu’Hugo. Je l’ouvre délicatement et extrais la lettre. Depuis le GR20, Hugo et moi sommes restés en contact comme nous nous l’étions promis à l’aéroport. Au début, les nouvelles étaient régulières, les mois qui ont suivis, elles étaient plus sporadiques, ce qui ne changeait en rien à la profondeur de nos échanges et au plaisir de se téléphoner. En rentrant de son périple, il a réussi à convaincre ses parents de ne pas retourner à l’hôpital de jour et de suspendre le traitement expérimental. Sa décision de parcourir sans relâche les géants corses, lui ont donné du crédit, du poids pour qu’ils comprennent la nécessité, pour lui, de s’offrir une vie semblable à celle des autres. Il ne voulait plus de cette prison dorée, de cette bulle en verre. À la rentrée de septembre, il fait ses premiers pas dans le lycée général de son secteur. Le stress et l’angoisse de ces nouveaux lieux, de ce nouveau rythme lui font faire de nombreuses crises et des passages réguliers à l’infirmerie. Malgré tout, il tient bon. Son intégration se fait sans difficultés. Il est apprécié de tous ses camarades. Son état de santé s’est amélioré, les examens médicaux tendant vers cela. Ses parents lui laissent plus de liberté. Sa sœur, quant à elle, se déride peu. Hugo l’évoque parfois, mais il se résout à accepter sa façon d’être. Il ne peut pas la changer. Chacun ses choix. Chacun décide de savoir comment il veut porter sa croix, parce qu’elle peut être une ancre au pied, empêchant d’avancer, ou un bâton de berger aidant au cheminement personnel et spirituel. 

À présent, mes yeux se déposent sur la lettre.


Léo, 

Tu me lis à la veille de Noël. L’occasion de te remercier. L’année se termine doucement et je constate et mesure toute l’importance et l’impact que tu as eu sur moi, sur ma vie. Tu es ma jolie rencontre de cette année « car il y a des rencontres qui sauvent. Elles vous saisissent au corps, elles vous soulèvent du sol auquel vous êtes englué, elles vous font passer de la nuit à la lumière » (Laurence Tardieu). Tu es cette personne car sans toi, rien n’aurait pu se dessiner. Aujourd’hui, je vais au lycée, je suis un jeune presque comme tous ceux de mon âge. Et, surtout, j’ai rencontré quelqu’un. Elle s’appelle Ninon. J’ai cru que j’allais convulser tellement mes mains tremblaient quand je l’ai vue la première fois. C’était mon cœur qui frappait ma poitrine pour me donner le courage de lui adresser la parole. Nous sortons ensemble depuis quelques semaines. Je suis heureux ! Je crois bien que je suis amoureux… Mais tout cela ne serait rien, si je n’avais pas croisé ton chemin ce fameux jour du 20 juillet. Je te dois la vie. Je te dois la vérité. 

Tu avais raison en Corse, je voulais mourir en haut des montagnes. Je voulais qu’elles soient mon dernier voyage. Mais lorsque tu t’es livrée à moi et que tu m’as parlé de Raphael et de son combat, j’ai modifié mes projets. J’ai vu les évènements autrement. La mort n’était plus une issue à mes maux, seule la vie l’est. Vivre mes possibles et ne voir qu’en la mort un dernier passage que nous sommes tous obligés de prendre. Mais bien avant, se dresse de multiples chemins à parcourir, à arpenter, à franchir, à contempler et à explorer. Je me dois de vivre avec intensité la vie qui s’offre à moi, quels que soient les obstacles qui se dressent sur mon chemin. Merci de m’avoir guidé et d’avoir été ma lumière. 

Je te souhaite un joyeux Noël à toi et à ta famille, une douce pensée à ton étoile. 

Tendrement, 

Hugo


Je replie sa lettre. Je suis heureuse pour lui. Mais Hugo ne sait pas à quel point ce sauvetage a été mutuel et que sa compagnie, m’a permis de voir la vie d’une autre façon. Je me dirige dans le bureau attenant à la chambre. Je m’assois sur une chaise. Je me concentre sur ma respiration, le regard fixe. 

— Tu es là… Tout va bien ? s’inquiète Arnaud, se tenant à l’encadrement de la porte. 

Je fais oui de la tête. 

— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je réfléchis…


— À quoi ? 

— À l’endroit exact où nous allons installer le lit de notre bébé… 

— Léo… ma chérie ! 

Il me rejoint et me saisit les mains. 

— Tu… Tu es… 

— Enceinte ! le coupè-je aussi émue que lui. Oui… j’ai fait un test hier et un autre aujourd’hui pour être sure… 

Il me prend dans ses bras puis s’écarte légèrement et se met à genoux. Il pose son oreille contre mon ventre et lui murmure :


— Bienvenue mon bébé… tu verras tout ira bien… ton frère Raphael veille sur toi. 

Nous restons dans cette position un certain temps. Je me sens heureuse. Je savoure cet instant avec délectation. Arnaud a raison. 

Tout ira bien, notre ange veille sur nous, ici.
 




Remerciements
 
À mon mari. Mon amour, mon premier soutien, mon écoute, mon pillier, mon équipe. Merci d’être qui tu es, de croire en moi et de me donner chaque jour le sourire.
 
À mes enfants. Ma force, ma vie. Tous les trois, vous m’avez permise d’être maman de la terre jusqu’au ciel. La notion d’amour inconditionnel a pris tout son sens et sa vérité le jour où vous m’avez choisie. J’en serais éternellement reconnaissante. Je vous aime.
 
À ma famille, mes amis, mes proches qui me soutiennent, m’épaulent, m’écoutent et m’encouragent. Merci de me suivre dans cette aventure. Un remerciement particulier à ma première beta-lectrice qui se reconnaitra.
 
À toute l’équipe du service de reanimation de l’hôpital Necker, tout particulièrement à deux merveilleuses infirmières.
 
À cette jolie communauté que j’ai découvert sur instagram. De belles rencontres à venir.
 
À une jeune auteure, qui m’a accompagnée et soutenue dans les différentes étapes de l’auto-édition. Merci de ta patience et ton positivisme.
 
À vous, merci de m’avoir lue, d’avoir suivi Léonie dans cette randonnée initiatique. J’espère que vous avez pris autant de plaisir à tourner les pages, que j’ai eu à les écrire. 
 




Hommage
 
Aux petites étoiles, à nos anges, à nos bébés éternels.
 
Célébrons leurs naissances, leurs combats, leurs vies.
 
Merci à ces mamans qui m’ont confiée d’une certaine façon un peu d’eux.
 
Océane 23/08/2013 / Lior 29/08/2017 / Pierre 20/06/2019 / Evan 11/03/2018 / Mia 02/04/2021 / Poppie 23/12/2020 / Emy 18/05/2021 / Tadeus 19/12/2018 / Gabriel 12/05/2021 / Meïce 03/05/2021 / Gaïa 06/04/2019  / Evan 14/01/2021 / Fanny 17/09/2008 / Eden 11/05/2021 / Laura 17/08/2003 / Alicia 26/05/2021 / Trix 10/11/2020 / Léo 29/12/2020 / Yasmine 27/02/2021 / Luka 12/11/2009 / Léonie 13/03/2021 / Maywen 17/04/2020 / Lyana 24/10/2020 / Carel 21/09/2020 / Océane 09/07/2020 / Kenya-Ann 21/05/2017 / Mavrick Prince 22/05/2018 / Bebe H. 23/03/2021 / Tynoam 26/01/2017 / Maely 01/01/2016 / Zian 04/06/2019 / Jaïro 25/07/2021 / Giulia 20/03/2019 / Luciano 27/03/2020 / Alvaro 21/06/2021 / Ivana 21/07/2021 / Mileena 16/04/2021 / Victoire 27/07/2021 / Emma-Lee 15/06/2021 / Janis 29/07/2021 / Céleste 12/08/2021 / Liam 21/04/2021 / Alexandre 18/11/2012 / Gabriel 14/01/2021 /
 
Une pensée également pour toutes les petites étoiles qui n’ont pas pu être accueillies dans nos bras.
 




Contact
 
Si vous souhaitez me donner votre avis, me soutenir ou échanger ensemble, n’hésitez pas à m’écrire et me suivre sur mon compte instagram :
 
sandra_rousselducouret_auteure
 
ou bien sur ma page facebook :
 
Sandra Roussel Ducouret Auteure
 
Vous pouvez également me laisser votre avis sur Amazon ☺
 
Au plaisir,
 
Sandra
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