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Ne pas voir l'invisible
 est un aveuglement
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LES QUATRE DOIGTS PUTRÉFIÉS pianotaient des murmures de coquillage sur le sable crayeux de la plage. La main échouée avançait doucement vers Lilith, traînant dans son sillage de courts filaments blanchâtres. Le reste du corps devait jouer ailleurs une autre partition.

Elle se déplaçait lentement. Centimètre après centimètre. Invisible au milieu des bouts de corail érodés et gris, des morceaux de bois flotté, des bambous éclatés, des palmes brisées et de tous ces débris aux origines incertaines apportés par l'océan un lendemain de tempête. Bien que chaotique, sa trajectoire ne laissait aucun doute quant à l'endroit où elle se terminerait.

La rencontre était imminente.

Lilith, seins nus, adossée au tronc d'un cocotier, laissait son esprit vagabonder au-delà des brisants qui déchiraient le bleu d'une traînée indéfiniment blanche. Elle n'aurait pas imaginé, six mois plus tôt, que le retour de sa mère lui serait si difficile. On n'efface ni l'indifférence, ni l'absence, ni la souffrance. Il ne suffit pas d'acheter un billet d'avion pour reprendre sa place. Tonton Raymond avait eu beau lui rebattre les oreilles de la nécessité de comprendre et de pardonner, il n'en restait pas moins qu'elle ne supportait plus cette femme.

« Qu'est-ce que tu as fait à ton visage ? » Voilà tout ce que sa mère avait trouvé à lui dire après vingt-cinq ans d'absence, après l'avoir abandonnée, toute petite, à la garde de tonton Raymond pour aller vivre sa vie ailleurs.

Lilith secoua la tête pour chasser l'image de sa mère scandalisée devant ses tatouages. Machinalement, elle baissa les yeux sur ses jambes ambrées pour regarder ceux de ses chevilles, un quart de seconde avant que la main lui frôle le mollet.

Le hurlement qu'elle poussa, aussi puissant fût-il, se perdit dans l'immense solitude de l'atoll.

Pas âme qui vive à des kilomètres à la ronde. Elle pouvait hurler jusqu'à l'épuisement, personne ne l'entendrait. Le village, à peine quelques habitations regroupées autour de l'église, était à plus de deux kilomètres. À cet instant, elle regrettait de toutes ses forces sa décision.

 

Quand la rédaction de La Dépêche avait proposé de réaliser un dossier sur les conséquences de la montée des eaux aux Tuamotu, Lilith et Maema s'étaient immédiatement portées volontaires. Passer quelques semaines entre copines et coupées du monde... une occasion qui ne se refusait pas. Elles en avaient besoin. Maema pour faire le point sur sa vie. Trente-sept ans et, en dehors de la notoriété qu'elle devait à son travail de journaliste, une existence qui était un vrai gâchis. Pas de vie sentimentale, pas de famille, aucun projet. Et pour cause !

Quant à Lilith, s'éloigner de cette femme qui n'avait de mère que le nom n'était pas un luxe. Un beau matin, madame avait ouvert la porte du fare avec sa valise à la main et son sourire moisi aux lèvres. Comme si habiter chez sa fille était une évidence. Depuis, elle squattait les lieux sans scrupule.

Le jour même de son arrivée, Lilith avait téléphoné à son oncle pour lui faire part de sa colère. Raymond lui avait répondu :

— C'est ta mère, Lilith. Il faut que tu apprennes à faire avec. Apprivoise-toi.

— Que je m'apprivoise ?

Il a toujours de gentilles formules, tonton Raymond ! Lilith voyait à peu près ce qu'il voulait dire : qu'elle devienne ce qu'elle n'avait jamais été. Qu'elle s'accepte comme étant la fille de cette vieille chose qui débarquait de Paris.

Impossible.

Madame voulait rattraper le temps perdu ! Remplir enfin son rôle de « maman », la guider ! Comment pouvait-elle penser avoir le moindre droit de se mêler de son avenir ? s'énervait Lilith. L'abandon est une fission nucléaire, rien ne peut jamais interrompre les réactions en chaîne qu'il entraîne. Lilith voulait s'éloigner de cette mère qui avait perdu son accent, qui avait troqué son prénom tahitien contre un prénom français, Chantal. Peut-elle aurait-elle pu apprendre à aimer Toréa. Mais Chantal ! Au-dessus de ses forces. Une répulsion presque physique. Dire qu'elle préférait la fondue bourguignonne au punu pua'atoro ! Lilith savait que ce type de reproche était pétri de mauvaise foi, le punu pua'atoro n'étant pas vraiment un plat polynésien, tout au plus le résultat du métissage assez récent des cultures culinaires. Quoi qu'il en soit, elle n'en était pas à une contradiction près.

Lilith et Maema avaient jeté leur dévolu sur Pukatapu. Un site d'investigation idéal, à plus de mille cinq cents kilomètres de Tahiti, au nord-est de l'archipel des Tuamotu, le premier qui fait face aux forces de l'océan. Fière sentinelle abandonnée, il n'est indiqué sur aucune carte. Un oubli qui n'avait jamais été rectifié depuis les premières tentatives de cartographie rigoureuse de 1951.

Térénui, le rédacteur en chef de La Dépêche, d'abord réticent, avait fini par céder. Les filles avaient raison. Une enquête au couteau, tranchée dans le vrai, ça ferait rêver ! Plus crédible qu'un énième reportage réalisé à Rangiroa. Sempiternelle image des Tuamotu, Rangiroa n'était plus un atoll, juste une succursale de chaînes hôtelières. Trop connu. Trop visité. Trop filmé.

Térénui les avait prévenues par téléphone. Il donnait son accord à condition que Pascual Puroa les rejoigne.

— C'est qui ?

— Votre caution. Un chercheur de l'IFREMER. Il est actuellement en mission dans les Tuamotu pour le gouvernement. Les Chinois veulent créer un élevage géant de milliers de tonnes de poissons. On a déjà fait un papier là-dessus. Il vous rejoindra avec le Grand Banks dès qu'il le pourra.

— À Pukatapu ! Comment il va faire pour la passe ?

— Je m'en fous, de ta passe ! L'IFREMER a donné son accord. De toute façon, c'était ça ou je ne le faisais pas. Il me faut une caution scientifique.

— Pour nous, c'est OK.

Pukatapu, perdu au milieu de nulle part, desservi par le Pïtate, une goélette ne passant qu'une fois tous les quatre mois – quand le capitaine y pensait et que le temps l'autorisait –, mais n'y accostant pas. « Goélette », un bien joli nom évoquant ces navires à voiles du siècle dernier. En réalité, un petit caboteur rouillé, puant, poussif, mû par un vieux diesel en fin de vie. Les fûts d'essence, les bouteilles de gaz, les barils de pétrole à lampe, les sacs de riz, de sucre, de levure, et la caisse de vin de messe étaient déchargés dans la « baleinière » communale qui les apportait à terre. La passe était trop étroite pour que les bateaux puissent doubler le récif et accoster.

Le Pïtate repartirait avec son quota de coprah et quelques listes de courses griffonnées avec application dans les marges blanches d'un morceau de page déchirée à un vieux journal. Autant de lettres au Père Noël tendues sans trop d'espoir au capitaine, à son second, à un autre marin, ou jetées sur le pont. Et qui seraient le plus souvent perdues ou oubliées.

Puis la goélette s'éloignerait sous les regards résignés des habitants. Peut-être ne reviendrait-elle jamais.

L'accord avait été scellé avec le capitaine. Il récupérerait Maema et Lilith deux semaines plus tard. Le directeur de La Dépêche s'était déplacé en personne pour régler avec lui tous les détails, particulièrement le surcoût engendré par une telle modification du parcours. Revenir à Pukatapu quinze jours après y être passé, cela signifiait mettre à mal un planning déjà difficile à respecter. La raison première de la tournée des goélettes comme le Pïtate, c'était le fret. Pourvoir les terres lointaines en matériaux – ciment, tubes galva, fers à béton, hypnotiques tôles ondulées –, denrées de première nécessité et quelques chèvres et cochons. Le transport de passagers n'étant pas dans leur fonction, leur acheminement s'effectuait à la convenance du capitaine. Nuits à la belle étoile sur le pont, repas sur les genoux, et on oublie les douches quotidiennes.

Lilith était descendue de Moorea à Papeete, où Maema l'attendait. Elles avaient embarqué sur le petit caboteur au motu Uta. Naviguer en compagnie d'une trentaine de passagers au milieu des drums, des gorets, pour certains en liberté, des sacs de farine, de quelques rats et de six chèvres n'avait pas manqué de piquant. Une expérience intense. Au fil des escales, Anna, Hikueru, Tauere, Amanu, Hao, Nukutavake, Reao, Pukarua, Tatakoto, Fakahina et Pukapuka, dernier arrêt avant Pukatapu, le bateau s'allégeait de sa marchandise et de ses passagers et remplissait ses cales de sacs de coprah et son pont de quelques candidats pétris d'angoisse et de bonheur, prêts à vivre la grande aventure de la ville, cet éden lointain où dansent les magies. Le voyage avait été plus long que prévu. Une avarie sur l'un des deux moteurs, au large d'Hikueru, les avait obligés à faire route à petit régime vers Hao. Cinq jours d'attente.

Maeva et Lilith étaient arrivées à Pukatapu un mois après leur départ de Papeete. Déjà fatiguées et étonnamment tristes de devoir quitter cette planche à clous qui les avait portées jusque-là. Nostalgiques de cette ambiance de naufragés volontaires qui régnait sur le pont, de ces liens qui s'étaient noués avec des inconnus presque à leur insu et qui soudain étaient rompus. Au fil des semaines, le Pïtate était devenu un havre rassurant qu'il leur avait fallu quitter pour une terre nouvelle.

Lilith avait vite adapté sa nature à son nouveau milieu et laissé l'épisode maritime dans un coin de sa mémoire. Elle irait y piocher des émotions plus tard.

Elle adorait la maison de Sylvana. Initialement, elles devaient camper sur la plage le temps du séjour. Mais, à leur arrivée, Sylvana s'y était formellement opposée et avait absolument tenu à les héberger. Bien qu'en plus d'elle et de son mari, Pati, le fare familial abrite également sa sœur jumelle et son frère, Vaiani et Moana, ainsi que leur père, Mareto, Sylvana avait réussi à libérer deux chambres – celles de Vaiani et de Moana qui avaient, à sa demande, investi la partie de la coursive qui donnait sur la terrasse. Des chambres spartiates au maigre ameublement, mais chaleureuses. Des pë'ue fraîchement tressés étaient posés à même le plancher en guise de couchage, comme cela s'était toujours fait dans toutes les îles.

Sylvana était surexcitée à l'idée de partager avec Maema une multitude de petits souvenirs riches de leur insignifiance. Des souvenirs communs liés au court séjour qu'elle avait effectué au lycée de La Mennais, à Papeete, en même temps que Maema. Presque une année de pensionnat avant de devoir abandonner ses études et retourner à Pukatapu à la mort de sa mère. Elles n'avaient pas été amies en raison de leur différence d'âge – Sylvana avait quatre ans de plus que Maema –, mais elles s'étaient connues et pour Sylvana, cela suffisait. Elles partageaient une sororité des mémoires, c'était l'essentiel.

Lilith avait tout de suite été emballée par la maison et sa terrasse sur pilotis en bordure du lagon. Elle y avait posé ses bagages avec bonheur. De la fenêtre de sa chambre elle voyait au loin la cocoteraie et une partie de l'église construite à l'écart des fare, dans la dernière courbe de la petite baie. Un bien trop grand édifice pour un village qui n'avait de village que le nom. En réalité, il se réduisait à une demi-douzaine de maisons au toit de tôle ondulé, les pieds dans l'eau. Suffisamment éloignées les unes des autres pour que l'intimité de chacun soit respectée, mais assez proches pour que la vie communautaire garde un sens. Les arbustes à fleurs, les pandanus, les plants de tiarés et de bougainvilliers aux couleurs vives donnaient à l'ensemble des habitations, peintes les unes en rose, les autres en vert ou en blanc, un air de danseuses de farandole.

Dès le lendemain de leur arrivée, Kumi-Kumi, le chef du village, était venu les chercher pour leur faire visiter l'atoll. C'était un colosse chauve, à la peau cuivrée, au torse trop grand pour ses jambes courtes aux cuisses puissantes. Il se dégageait de l'homme une autorité naturelle que visiblement personne ne remettait en cause.

En responsable de la collectivité, il avait pris en charge les deux journalistes. Il les avait conduites jusqu'aux endroits où l'effet de la montée des eaux était le plus évident. Bizarrement, il ne s'agissait pas d'espaces gagnés par la mer. Non. Les signes avant-coureurs du danger étaient dans les désastres causés par la salinisation des terres et des nappes phréatiques : dépérissement des cocoteraies de rivage sous l'effet du sel apporté par les déferlantes lors des cyclones de plus en plus fréquents, remontées d'eau saumâtre là où, quelques années plus tôt, elle était douce. Et aussi dans la sécheresse due à la perturbation de la répartition saisonnière des pluies et à leur abondance fluctuante.

 

Et, sur cet éden de corail, une main venue du royaume d'Hadès. Une main en décomposition qui poursuivait son chemin à petits pas. Un doigt après l'autre. Le pouce absent. Lilith tremblait de tout son corps. Cette vision venait télescoper dans son esprit toutes les images d'horreur qu'y avaient inscrites le cinéma et la littérature. Il lui fallut faire appel à cette ancestrale capacité à l'impassibilité héritée de son peuple pour calmer les spasmes qui la secouaient et recouvrer, sinon la raison, du moins assez de sang-froid.

La main s'immobilisa devant un gros morceau de corail gris.

Lilith respira profondément, fit quelques pas hésitants vers cette chose surréaliste. Elle s'accroupit pour l'observer.

Les filaments blancs qui sortaient du moignon déchiqueté et traînaient sur le sable devaient être des nerfs ou des tendons. Elle se rappelait vaguement avoir appris en SVT qu'ils avaient cette couleur nacrée et que leur résistance était à toute épreuve.

Elle ramassa un bout de bois et toucha précautionneusement cette monstruosité. Elle s'attendait à ce que la main réagisse. Qu'elle se cabre ou qu'elle tente de s'enfuir. Or elle ne bougea pas. Le cœur battant, Lilith s'enhardit à la pousser, puis à la retourner.

Au moment où la main bascula sur le côté, Lilith comprit ce qui l'avait animée : un bernard-l'hermite dissimulé sous la paume. Il avait porté sur son dos cette coquille de chair tendre volée à la plage. Surpris, l'animal se redressa et fit face à l'intruse. Puis il s'enfuit, abandonnant son fabuleux butin derrière lui.

Lilith resta figée. Chaque parcelle de sa peau lui envoyait le même message : une peur animale venue du plus profond de chacun de ses atomes. Dans un sursaut, elle s'empara d'une pierre et la laissa tomber sur ce morceau de mort afin qu'il ne bouge plus.







2

Vivre au gré des écueils
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LE CORAIL TRANCHANT lui lacère le dos. Submergé par l'écume qui déferle sans discontinuer, son corps est roulé sur le récif comme un vulgaire déchet. Dans un dernier sursaut, il s'accroche à une aspérité. La force des vagues l'empêche de se redresser, mais il réussit à faire cesser la danse infernale que le sac et le ressac lui imposent. Les mains crispées sur la roche coupante, les doigts en sang, ses pieds nus douloureusement calés dans de mauvaises cavités aux parois acérées, Franck se maintient en place avec l'énergie du désespoir.

L'océan, monstre assoupi qui aime montrer les dents, a déjà englouti son bateau, et maintenant il semble vouloir l'avaler à son tour après l'avoir épargné quelques jours.

Les flots s'étaient déchaînés. Des vents violents comme il n'en avait pas subi en quatre mois de navigation solitaire. Le voilier s'était couché sur le flanc, puis il avait sombré en quelques minutes.

Pour Franck, s'étaient ensuivis trois jours de dérive accroché à un coussin flottant. Enfin, les courants l'avaient conduit sur ce récif au milieu de nulle part.

 

Encore un effort. Ramper jusqu'aux hauts-fonds qui affleurent plus loin. Là où vient mourir la mer avant de rouler avec douceur dans le camaïeu de bleus. Poser le pied sur la couverture d'algues marron qui oscillent à l'air libre.

Sauvé.

Une vague, la septième, l'arrache au récif et le projette comme un fétu de paille vers l'inconnu. Elle le roule plusieurs fois dans ses creux. Le goûte du bout de son écume. Le couche sous son ventre. Le regarde se soumettre du plus haut de sa crête.

Les marins des baleiniers la connaissent bien. Ils ont appris à dompter cette septième vague. Celle qu'ils attendent, la peur au ventre, pour franchir la barrière de corail quand il n'y a pas de passe. Quand l'atoll forme un anneau fermé et qu'on ne peut rejoindre le lagon que porté par-dessus le récif au sommet de cette montagne d'eau.

Broyé par la déferlante, déchiqueté par le corail, tourné et retourné par les remous, Franck perd connaissance. Il est le ciel. Il est l'océan. Il n'est plus rien.
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L'homme s'ancre là
 où les dieux le posent
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ASSISE SUR UN BANC RUDIMENTAIRE face au lagon, à l'ombre d'un des murs de l'église, Maema buvait à même le fruit. Chaze lui avait apporté quelques instants plus tôt une noix de coco fraîchement cueillie. Verte et lisse, soyeuse comme un vieux bois patiné par l'éternité. Deux coups de machette pour l'ouvrir, et il la lui avait tendue avant de prendre place à ses côtés.

— Y a que ça de bon à boire, ici.

Un sourire blanc sur fond cannelle. C'est ce qu'elle aurait dit de lui si elle avait eu à le décrire. Tout en muscles et en bonne humeur. Cheveux longs et bouclés attachés sur la nuque. Torse nu. Pas un gramme de graisse. Beau spécimen. Il portait un paréo noué court autour de la taille et, sur la tête, une couronne de feuilles de `auti grossièrement tressée.

Aimer est une volonté. Être aimé, un mystère. Elle pourrait l'aimer. Ils avaient passé la nuit ensemble, mais cela ne signifiait rien. Pour être directement liée au manque de femmes sur l'atoll, cette aventure était éphémère, Maema le savait. Sans compter qu'elle s'était convaincue depuis longtemps que son surpoids, sa vue défaillante et le nodule qui s'était installé trois ans plus tôt au centre de son cerveau étaient, pour des raisons différentes, impossibles à concilier avec une histoire d'amour. Cette histoire serait sans suite, et elle n'avait aucun problème avec ça. Maema avait fait une croix sur l'idée de projet, en particulier celle d'une relation amoureuse, depuis qu'elle savait son espérance de vie réduite. Le sexe lui suffisait.

Son arrivée dans cet univers à huis clos avait forcément éveillé les appétits. Et pas uniquement celui de Chaze. Elle représentait la nouveauté, la fraîcheur, le changement. Curieusement, davantage que Lilith. Cette pensée la fit sourire. Elle qui enviait le physique animal de son amie, sa silhouette toute en courbes toniques, ses traits fins, ses yeux verts et son sourire encore plus étrange et énigmatique sous ses tatouages, elle qui se trouvait mille fois moins désirable attirait, pour une fois, les hommes plus que Lilith.

Quinze mâles et neuf femmes ! Un déséquilibre explosif. D'autant que, parmi les femmes, se trouvaient quelques mama à l'âge avancé. Si Maema y ajoutait les problèmes de consanguinité, le tableau de la complexité de la vie sexuelle des habitants de ce bout de terre était à son avis inquiétant. L'alchimie des désirs et de l'impossible : une bombe. Heureusement, pensa-t-elle, il n'y a pas d'enfant. Du moins tant que Miri n'aurait pas accouché. Dans son esprit, tout cela expliquait pourquoi Chaze s'était intéressé à elle.

Si les hommes ne cachaient pas l'intérêt qu'ils lui portaient, ils considéraient Lilith avec plus de réserve, voire de méfiance. Pas une ombre de concupiscence à son égard. Sans doute à cause de ses tatouages. Surtout ceux autour de sa bouche et sur son menton. Ces quatre lignes verticales qui descendaient de la lèvre inférieure avaient de quoi impressionner.

La marque des initiées.

À leurs yeux, Lilith était pire que la vieille Ahuura. Bien plus à craindre que cette pauvre bossue, mi-femme, mi-sorcière, qui vivait à l'écart du village dans un minuscule fare.

Cette réappropriation de la peau et du corps avait été abandonnée pendant presque deux siècles sous la pression de l'Église. Elle était revenue en odeur de sainteté autour des années 1980. En tout cas à Tahiti. Les jeunes s'étaient passionnés pour le tatouage, s'y étaient abreuvés avec frénésie, redécouvrant un mode d'expression identitaire à la hauteur de leur volonté de signifier au reste du monde leur appartenance à un peuple riche d'une culture réprimée. Sans pour autant oser toucher au visage, cette vitrine des croyances et des doutes. Puis les tatouages avaient fleuri sur les peaux du monde entier, signes de ralliement générationnel ou communautaire et s'éloignant de la source comme un fleuve qui dérive. Quand Lilith avait redessiné son visage à l'encre noire, elle l'avait fait en toute conscience. Sa façon de répondre à un appel venu de bien plus loin que la mode. D'accorder ce qu'on voyait d'elle à ce qu'elle ressentait.

Ici, à Pukatapu, aucune mode n'avait jamais accosté. On était encore sous le joug des religions modernes passées au moulinet du syncrétisme. À Pukatapu, le catholicisme avait depuis longtemps gagné la bataille des âmes. Enfin, c'est ce que le père Hotz s'évertuait à croire, avec la complicité de la population. Les habitants entretenaient un polythéisme de bon aloi et avaient trouvé un peu de temps pour ce dieu inédit – surtout qu'il apportait dans ses bagages une notion élargie du paradis. De l'enfer aussi, malheureusement. Que le curé puisse intercéder en leur faveur afin qu'il leur soit épargné lui conférait un pouvoir considérable.

Chaze ne disait rien. Il regardait Maema en souriant, remerciant la déesse Upu d'avoir envoyé au kikino qu'il était cette femme pulpeuse à souhait. Parfaite. Une compagne, fût-elle de passage, qui répondait en tout point à ses désirs. Il lui proposa de refaire l'amour dès qu'elle aurait fini de boire.

— Chaze, j'ai du boulot. On verra plus tard.

— Quand ?

— Je ne sais pas. Je te dirai...

— D'accord, lui répondit-il joyeusement, sans se formaliser.

Il lui tapota la cuisse avant de se lever pour s'en aller vers dieu sait quelle occupation. Elle le vit disparaître dans le fare qu'il occupait avec Mere et Tan, ses grands-parents, son cousin Samuel et sa femme Hura.

Maema avait cru comprendre que la bigamie de Hura était un fait avéré qui ne dérangeait personne. Même le père Hotz ne s'en offusquait pas. Pas plus qu'il ne condamnait le fait que Vaihere, la « doctoresse » du village, soit un peu la femme de tous. Certainement la raison pour laquelle elle s'était installée très à l'écart du village ; un choix partagé, quoique pour d'autres raisons, par Ahuura, qui vivait quant à elle derrière la cocoteraie, au creux d'une petite crique isolée. Vaihere avait quelques notions de soins apprises auprès de sa mère, qui avait été aide-soignante à Mamao du temps où l'hôpital était encore debout. Cette filiation lui valait ce statut particulier de praticienne, tout autant que l'absence sur l'atoll d'un tahu'a digne de ce nom. Car même si, en pratique, elle en avait la fonction, la vieille Ahuura ne pouvait prétendre, étant femme, appartenir au cercle fermé des prêtres-guérisseurs. Ce qui amenait certains à préférer les soins prodigués par Vaihere.

 

Avec le temps et l'expérience, Vaihere avait acquis un certain savoir, celui des erreurs à ne pas commettre. En matière de maladie ou de blessure, c'est souvent suffisant : ne pas entraver le cheminement naturel vers la guérison est la meilleure façon d'arriver au rétablissement du patient. En tout cas, telle était la médecine que pratiquait Vaihere, et elle obtenait de bons résultats.

Vaihere avoisinait la cinquantaine. Même si elle avait perdu beaucoup de ses charmes, elle était toujours disponible pour les hommes qui la désiraient. Autant dire à peu près tous ceux de l'île.

Maema commençait à regretter d'avoir accepté ce reportage. Difficile de s'adapter à certains comportements, certaines coutumes, certains dérapages considérés ici comme naturels. Comment ces vingt-quatre individus pouvaient-ils vivre sur cet atoll ? se demanda-t-elle. Six familles et leur curé. Sans compter Tounarima, qui vivait en ermite de l'autre côté du lagon. On distinguait vaguement sa cabane sur la bande de terre face au village. Le soir, sur la rive lointaine, la lumière du feu qu'il allumait pour cuire ses langoustes ponctuait l'horizon.

Sylvana avait expliqué à Maema que Tounarima n'avait plus toute sa tête. À son retour sur l'île, après un séjour à Hao en tant que docker dans les années 1970, il s'était installé loin d'eux. Au début, quelques-uns avaient essayé d'échanger un peu avec lui. Puis, face à sa réticence, on l'avait abandonné à sa solitude volontaire. Elle-même l'avait toujours connu rétif. Prenant rarement part à la vie de la communauté. Un vieillard qui avait l'injure prompte et fleurie. Aujourd'hui, personne ne s'inquiétait de savoir comment il se débrouillait. On saurait qu'il était mort quand il n'allumerait plus de feu. Ce feu au loin était le dernier lien avec ses semblables et sans doute aussi un rempart à l'isolement dans ce qu'il peut avoir de définitif. Un feu qui témoignait qu'une vie s'éteignait doucement, là-bas, dans le secteur nord de l'île. Pas si distant qu'il y paraissait du village. À moins de deux heures de pirogue.

Les journées étaient longues. Réglées par la pêche, une pauvre culture du coprah, les monotonies du quotidien, et le temps qui oublie de passer. Mais Pukatapu, c'était la terre de ceux qui y vivaient. Celle de leurs ancêtres. C'était là qu'ils avaient enterré leur pito. Là que leurs jours s'étaient adaptés aux propositions de la nature. Sans frustration, sans désir de ce qui n'était pas, le reste du monde se réduisant à une idée floue où se mêlaient les montagnes, les éléphants, les costumes trois pièces, les trains, le temps qui manque, la fumée des usines. Cet inventaire à la Prévert plus effrayant que poétique s'enrichissait des cassettes VHS que, les soirs de mauvais temps, le curé passait sur un vieux magnétoscope alimenté par le groupe électrogène – cadeau de l'évêque François. Le père Hotz l'avait rapporté d'un de ses déplacements à Papeete quelques années plus tôt.

Qui pouvait avoir envie d'un monde dont les montres sont les maîtres ?

Ici, les maîtres, c'étaient eux. Ils étaient en accord avec la réalité de leur monde. Avec la conscience que ce grain de beauté de l'océan sur lequel ils avaient grandi était une volonté des dieux. Le temps leur avait appris que vouloir plier cette volonté à leurs désirs était voué à l'échec.

 

Maema aperçut Lilith sur la bande de sable blanc. Elle fut surprise de la voir courir.

Pas trop son genre.

Moins encore sous ce soleil sans clémence. Les atolls sont des endroits où l'on doit mesurer ses efforts, qui doivent être réservés aux actes essentiels. Le footing n'y a pas vraiment sa place. Nulle part plus que sur ces îlots on ne prend conscience, au quotidien, de la dimension divine du soleil. Il est omniprésent. Sur le corail crayeux pilé et tassé qui recouvre les tronçons de chemin reliant les fare. Sur les plages lisses comme des lacs d'ivoire... Tout lui appartient, même les ombres.

Lilith, à moitié nue, agitait les bras et criait quelque chose que Maema ne comprenait pas. Inquiète, elle posa sa noix de coco sur le banc et se leva précipitamment.

— J'entends pas ! J'arrive.
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On ne rêve jamais la réalité,
 elle s'impose
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LILITH ENROULA AUTOUR DE SA POITRINE, en un mouvement rapide et précis, le paréo que Maema lui tendait et s'appuya contre l'un des piliers du fare pöte'ee, les bras croisés, ses mains enserrant ses épaules.

—Vous ne pouvez pas imaginer l'effet que ça fait !

Son cœur continuait à battre la chamade. Toujours sous le choc, elle ne trouvait pas les mots justes pour qualifier ce qu'elle venait de vivre. Kumi-Kumi fit une moue de compréhension accompagnée d'un bruit de bouche censé lui donner plus de sincérité.

Dès que Maema l'avait averti, il les avait conduites à l'ombre du fare pöte'ee, construit un peu à l'écart. C'était une sorte de kiosque, ni privé ni public. Six troncs de cocotiers soutenant une armature de grosses branches recouverte de nï'au tombant bas vers le sol. Un sol de sable fin pour emprisonner l'ombre. En son milieu, une table rudimentaire entourée de quelques sièges taillés dans des bois flottés. Un coin gris sous le soleil blanc. Pour les habitants, un lieu libre d'accès, démocratique, jouxtant le vieux et majestueux tou qui jetait en offrande au soleil son feuillage épais pour protéger les hommes. Les réunions se tenaient toujours dans le fare pöte'ee. Ceux et celles qui étaient opposés aux idées de Kumi-Kumi, et ils étaient peu nombreux, se tenaient dans ces moments-là à l'extérieur, sous le tou. Ils pouvaient ainsi écouter le leader tout en marquant leur désaccord. Le plus souvent, ils finissaient par rejoindre les autres sous le toit de nï'au.

Non loin, le fare de Kumi-Kumi restait un endroit personnel. La tanière du chef. Une construction classique qui ne se distinguait pas des autres : un vaste séjour central délimité par des panneaux de feuilles de pandanus tressées et donnant sur une large coursive découpée en chambre, salon, atelier, selon les besoins du moment. Cet aménagement circulaire était la meilleure façon de toujours avoir un endroit où se reposer à l'abri du soleil. La cuisine, constituée de quelques tôles ondulées posées sur des bois d'hibiscus plantés dans le sol, était immanquablement installée à l'extérieur, à côté de la cuve de récupération des eaux pluviales et près du lagon. Un choix qui autorisait un service de ramassage des ordures ménagères d'avant-garde, écologique et d'une redoutable efficacité : le shark feeding originel – tous les restes jetés directement aux poissons, aux crabes et aux petits requins.

Kumi-Kumi écouta Lilith en silence, opinant de temps en temps, tête baissée, comme pour mieux se concentrer.

— On fait quoi ? demanda Maema.

Il haussa les épaules en signe d'impuissance.

— Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

Lilith ouvrit de grands yeux incrédules.

—Il faut prévenir les flics ! Appelle les gendarmes de Papeete ! Comment ça se passe quand vous avez besoin d'eux, d'habitude ?

— On n'a jamais besoin d'eux. Si on a un problème, on attend la goélette et on prévient le capitaine pour qu'il transmette le message.

Maema et Lilith se regardèrent. Elles savaient qu'il n'y avait ni téléphone ni télévision sur l'atoll. Encore moins Internet. Pas de réseau, pas de relais, pas de satellite. Ils étaient coupés de tout. La radio HF/BLU ne fonctionnait plus depuis belle lurette, les composants du poste s'oxydant trop vite, en particulier les connecteurs. Kumi-Kumi avait fini par renoncer à les faire réparer.

La rotation de la goélette était suffisante pour les besoins de la petite communauté. Ici, il n'arrivait jamais rien qui puisse intéresser les gendarmes. D'autant que, quand la BLU fonctionnait, son utilisation était source de conflits, chacun voulant l'utiliser à des fins personnelles.

— On ne peut pas attendre deux semaines ! s'indigna Lilith. On doit trouver le moyen de prévenir la gendarmerie maintenant. Il faut réparer le poste.

— Tu sais faire ? lui renvoya Kumi-Kumi sans agressivité.

Lilith se tut.

— On pourrait quand même essayer de bidouiller la radio, proposa Maema. Je n'y connais pas grand-chose, mais c'est mieux que de rester les bras croisés.

— Cette main, elle appartient bien à quelqu'un. Il faut vérifier qu'il ne manque personne sur l'atoll, intervint Lilith en se redressant. Kumi-Kumi, il faut que tu fasses le tour des maisons et il faut aussi aller la récupérer. Moi, j'ai pas le courage. Elle est au pied du cocotier. Il lui manque le pouce. Je ne pourrais même pas dire si c'est une main de femme ou d'homme.

Kumi-Kumi estima inutile de lui demander de quel cocotier elle parlait. Des cocotiers, il y en avait partout. Il lança son menton prognathe et imberbe en direction d'une maison peinte en vert pomme de l'autre côté de la route qui longeait le fare pöte'ee.

— Je vais envoyer Tataï. Et je vais demander à Pati de vérifier que tout le monde est là. Toi, tu devrais te reposer.

Lilith acquiesça d'un haussement de sourcils. Elle regarda la silhouette massive de Kumi-Kumi s'éloigner.

— Il a raison, remarqua Maema. Tu devrais te reposer. Tu veux qu'on rentre ?

Elle s'était allongée aux pieds de son amie à même le sable, le corps en appui sur ses avant-bras, les jambes croisées devant elle, ignorant volontairement l'illusoire confort des troncs autour de la table.

—Tu ne vas pas t'y mettre toi aussi ! Comment veux-tu que je me repose après ça ! J'aurais plutôt besoin d'un remontant.

— Je ne serais pas contre, moi non plus, approuva Maema en remuant les pieds.

— Y a même pas un bar ou un « chinois » pour s'acheter un truc à boire. Si j'avais su ! s'insurgea Lilith avec une indéniable mauvaise foi.

La réponse fut sarcastique :

— On voulait se retrouver seules loin du monde. Ben on est seules loin du monde.

Lilith laissa aller sa tête contre le pilier.

— T'aurais pas emporté de quoi nous refaire une santé dans tes bagages, par hasard ?

Ça fit sourire Maema.

Plusieurs minutes passèrent dans le silence. Toutes les deux essayaient de comprendre ce qui avait pu se produire sur cette plage. Mais elles manquaient de données et leur esprit tournait à vide. Au bout d'un moment, Maema, n'y tenant plus, se tourna vers Lilith.

— Je vais demander à Chaze. Il doit bien avoir un truc à nous filer. Reste là.

Avec une souplesse qu'on ne lui imaginait pas, elle se releva et se dirigea vers la maison de Mere et Tan. Chaze devait y être, elle ne l'avait pas vu en ressortir.

Lilith poussa un long soupir. Impossible de chasser la vision de cette main qu'elle avait un moment crue vivante, animée d'une force invisible. Quelle horreur ! On a beau être persuadé que ces situations n'existent qu'au cinéma, elle venait quand même d'en être le témoin ! Elle rageait. S'en voulait. Elle n'aurait jamais dû réagir comme elle l'avait fait. Même pas le réflexe de prendre une photo ! Céder à la panique, ce n'était pas dans sa nature.

Elle ferma les yeux et se concentra. Analyser. Chercher les liens de cause à effet. Ne pas laisser ses émotions paralyser sa raison.

Une fois les délires de l'imaginaire évacués, il ne restait que deux possibilités. Soit cette main était à un des habitants de Pukatapu, et cela n'augurait rien de bon pour la suite, soit elle était à quelqu'un d'autre. Auquel cas elle ne pouvait appartenir qu'à un navigateur. Une sortie en haute mer de pêcheurs d'une lointaine île voisine qui aurait mal tourné. Quelqu'un tombé d'un voilier tirant au large attaqué par des requins. L'amputation d'un blessé sur un bateau... Elle ne voyait rien d'autre.

S'il s'agissait de la main d'un type qui avait dérivé jusqu'ici, avec un peu de chance on devrait retrouver quelque part sur une plage de l'atoll son corps porté par les courants.
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La boîte de Pandore était vide
 et la clé introuvable
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DES VOIX. Ou le vent. Peut-être le crissement du sable. Impossible d'ouvrir les paupières. Le monde, entièrement noir, est pourtant peuplé d'apparences qui passent devant ses yeux fermés comme des étoiles filantes. Un univers monochrome et bouillonnant de mouvements. Il est ballotté. Les vagues ? Un canot sur les flots ? Une civière ? Il ne cherche pas à savoir. Il est en vie.

À moins que...

Franck ne ressent aucune douleur. Juste une lourdeur du corps qui porte sa conscience vaporeuse. C'est peut-être ça, la mort ?

Combien de temps s'est-il écoulé depuis qu'il a été arraché au récif par cette vague scélérate ?

Le noir se met à tourner dans sa tête. Il a l'impression d'être entraîné dans des volutes épaisses et se déconnecte de lui-même.

 

Voler le Joshua, un sloop de trente-deux pieds, n'avait pas été le plus difficile. Franck s'était dit qu'avec un nom pareil, sa route était toute tracée. Avec le Joshua, il marcherait dans le sillage de Bernard Moitessier. Destination les Tuamotu. Il avait lu les récits du navigateur et imaginait parfaitement les atolls. Des anneaux de corail larges de quelques centaines de mètres sur lesquels le sable s'était accumulé et où des cocotiers avaient fini par pousser au milieu d'arbustes nés des graines apportées par les oiseaux. Et, au centre, un lagon, comme un bonbon mentholé. Poissonneux, communiquant avec l'océan par une ou plusieurs passes. Un rêve.

Les côtes de l'île de Ré à peine disparues, il s'était empressé de modifier l'identité du vieil Herreshoff. Suspendu à son harnais, ses pinceaux à la main, il avait fait de son mieux malgré le tangage, et bientôt Coco était né tandis que Joshua s'était effacé.

Le plus compliqué avait été, après avoir cru apprendre à barrer un voilier sur YouTube, de le manœuvrer réellement sur l'eau. La théorie est bien moins complexe que la pratique. Pourtant, il s'en était bien tiré. Il était sorti du port de Saint-Martin au moteur, à petite allure. Trois nœuds. Retardant le plus possible le moment où il devrait hisser le génois et où il serait confronté à son manque d'expérience.

Il n'avait aucun droit à l'erreur.

Prendre un bateau et partir en navigateur solitaire à l'autre bout de la Terre était ridiculement stupide. Il le savait. C'était justement ce qui lui plaisait. Cette folie adolescente.

Vingt nœuds de vent au tout petit matin. La chance était avec lui. Le génois s'était doucement gonflé. Tiré par l'avant, le voilier s'était à peine penché et avait commencé à filer gentiment, atteignant les six nœuds sur les eaux sombres de l'Atlantique. Franck jubilait.

Il avait lâché la barre, poussé un cri sans fin, les bras ouverts vers le ciel. Libre ! Le monde s'offrait à lui ! Il verrait le moment venu, pour la grand-voile et tout le reste. Chaque chose en son temps. Là, il savourait l'instant. Sublime. Dont il n'aurait pas même imaginé la puissance quelques semaines auparavant. Il se moquait du cap. Sa destination, c'était l'horizon. L'Amérique droit devant. Et quelque part, loin au sud, le Pacifique.

Une vie, c'est comme une série de chiffres avec lesquels on peut faire des nombres à l'infini. Va savoir quel est le mien, s'était toujours demandé Franck. Il avait pris la route sans imaginer ce qu'elle serait. Il s'était dit que le monde allait changer s'il changeait de monde. Qu'il serait lui en étant loin des autres. Convaincu qu'il suffisait de prendre un nouveau départ pour trouver sa voie, il avait claqué la porte. Il ne laissait derrière lui ni amour, ni famille, ni même une de ces reconnaissances sociales sur lesquelles un homme peut bâtir son image.

Infographe à mi-temps.

C'était l'autre mi-temps qui était importante. Celle pendant laquelle il faisait l'amour à ses rêves. Et cette mi-temps, il comptait bien l'emporter avec lui.

La seule personne qu'il aurait pu regretter, c'était Yvan. Un pote « à la vie à la mort ». Enfin, un de ces potes « croix de bois, croix de fer » jusqu'à ce qu'ils rencontrent une femme et se damnent pour deux gosses. Yvan n'avait pas fait le poids face aux dés jetés en l'air.

— Tu veux partir ? s'était-il étonné.

— Non. Je pars.

— Ah. Où ?

— Je ne sais pas. N'importe où. Je m'en vais.

— Mais pourquoi tu veux partir ?

— Parce que je n'ai rien à faire ici. D'abord, je n'ai jamais été ici. Je ne veux pas être d'ici.

Yvan l'avait dévisagé sans cacher son incompréhension.

— C'est n'importe quoi. Ça veut rien dire.

— Je ne veux pas être dans ces bases de données qui nous encodent. Ni dans ces regards qui me jugent et me casent dans un enclos étriqué. Je ne suis pas dans cet écran géant qui me malaxe la pensée. Je suis en vie. Je suis ailleurs.

En vérité, il ne laissait rien derrière qui aurait mérité qu'il se retourne. Tout était devant. Reprendre possession de soi. La sensation de renouer avec une conscience. Une absence de données, une mémoire sèche, la pulsation de la vie. Un écho de métronome. Un clignotant de voiture ? Une mélodie sexuée, féminine. Une voix. Un appel, qui se répète. Une silhouette. Un contact sur la peau. Une odeur d'éther. Les sens qui reviennent. Le mouvement. Le poids de la tête qui part sur le côté. L'air qui brûle la gorge. Sécheresse lisse du palais. La langue comme une pomme âpre, gonflée de poussière. La soif étouffante. La fraîcheur d'un linge sur les lèvres. Un ordre qui claque au-dessus de ses paupières :

— Marie-Violette, allez prévenir le professeur Muller. Le patient se réveille.
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Doutons, doutons,
 il en restera toujours quelque chose
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MAEMA LUI TENDIT UNE BOUTEILLE EN VERRE sans étiquette.

— T'as le choix entre du komo puaka et du komo puaka !

— T'es folle ! On va crever avec ce truc, c'est frelaté !

— Ça, c'est ce que disent ceux qui ont un supermarché en bas de chez eux. Ici, le komo, c'est le nec plus ultra. T'en veux ou t'en veux pas ?

— On va s'exploser la tête avec ça ! Tu sais comment c'est fait ? Un massacre.

— Arrête de faire ta chochotte ! De l'eau, de la levure, du sucre, des fruits, ça fermente, et hop ! tu t'en envoies une goulée. Ça te fout la tête en l'air et tu te sens mieux.

Maema but au goulot une gorgée du mauvais alcool, toussa comme une damnée et tendit le komo à Lilith.

— Bois. Ça va te faire du bien.

— Il a mis quoi comme fruits, Chaze ?

— Vu le goût, je pourrais pas te dire. Du coco, certainement. Que veux-tu qu'il mette ?

Lilith porta la bouteille à ses lèvres et but une longue rasade. Maema agita la main de haut en bas.

— Hé ! Vas-y mollo, ma vieille. C'est pas de l'eau de source. Donne-moi ça !

Lilith ne toussa pas.

— Ça râpe, mais c'est pas mauvais.

— Il est censé arriver quand, le mec de l'IFREMER ?

— Pascual ? Il ne devrait pas tarder.

— Tu crois pas que ça pourrait être sa main ?

La lourde silhouette de Kumi-Kumi se dessina en ombre chinoise à quelques dizaines de mètres des deux jeunes femmes. Il avançait à contre-jour sur la piste en soupe de corail, accompagné de Tataï, un homme sans âge bâti comme un vieux gladiateur.

— Voilà ta main, lança Maema.

Lilith inspira profondément et lui rendit le komo.

— Je crois que j'ai pas très envie de la revoir.

Maema posa la bouteille près d'elle.

— Tu sais quoi ? On va le garder pour après. Ça soigne tout, ce truc-là, même la trouille.

Les deux hommes les rejoignirent rapidement, pressés de se mettre à l'abri. Le fare pöte'ee offrait, sous son épaisse couche de nï'au, non pas de la fraîcheur mais un refuge contre l'extrême luminosité. Le soleil ignorait toute pitié. Malheur à qui posait sa peau sur le tapis blanc déroulé au sol. Sur le pilier innocent. Sur le bidon oublié à l'extérieur. Sur les murs, la tôle, les tuyaux, les bassines... sur tout ce qui le bravait. Les hommes devaient se soumettre et ne respirer que quand il leur concédait un répit.

Elles s'assirent autour de la table centrale, une planche posée sur deux demi-drums passablement attaqués par la rouille.

Tataï cachait sa carrure d'athlète fané derrière Kumi-Kumi. Le chef du village était contrarié.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Lilith.

Kumi-Kumi prit place en face d'elles.

— Tataï n'a rien trouvé.

— Comment ça, rien trouvé ? Elle était de l'autre côté, à Orae ! s'étonna Lilith.

Elle désigna l'océan au nord avant de s'adresser à Tataï :

— Je l'ai laissée au pied du cocotier, tu pouvais pas la louper ! C'est le plus avancé sur le sable, celui qui penche vers la mer. Y en a qu'un comme ça. On dirait qu'il a été planté là exprès.

Kumi-Kumi haussa les épaules, l'air désolé.

— Il n'y avait rien. Ni sous ton cocotier ni sur la plage. Tataï a cherché partout.

— C'est impossible. Elle n'a pas pu disparaître.

Tataï, qui s'était tu jusque-là, avança timidement une hypothèse :

— Un `üri ?

Kumi-Kumi écarta théâtralement les bras et se tourna tour à tour vers Tataï, debout derrière lui, et les deux femmes.

— Bien sûr ! C'est ça ! Un chien a emporté la main.

Le ton était faux et toute sa gestuelle indiquait qu'il n'y croyait pas une seconde. Lilith non plus. Tataï fit un pas de côté et, l'air gêné, lui tendit un appareil photo qu'il tenait par la sangle.

— Tiens, je l'ai trouvé à côté du cocotier.

Elle s'en empara, sidérée. Comment avait-elle pu abandonner son reflex ? Quelle conne ! Perdre son outil de travail ! Pire : ne pas s'en être aperçue ! Elle se serait giflée.

— Il était où ? lança-t-elle avec colère.

— À côté du cocotier, répéta craintivement Tataï.

Maema intervint, conciliante :

— L'essentiel, c'est que tu l'aies retrouvé, non ?

Lilith se rendit compte qu'elle avait été un peu dure avec Tataï. Elle essaya, mais trop tard, de se faire pardonner en le gratifiant d'un sourire chagriné.

— Bon, l'emmerdant, c'est que la main ait disparu, reprit Maema. – Elle ajouta sans conviction : – Le bernard-l'hermite est peut-être revenu la récupérer ?

Lilith ne sourit même pas.

— J'ai jeté une pierre dessus. Aucun bernard-l'hermite ne pourrait soulever un poids pareil. Elle est là-bas, j'en suis sûre. Bon, je vais aller la chercher moi-même.

Tataï baissa la tête, incapable d'affronter le visage de cette femme tüpäpa'u venue de la grande île. Il était convaincu qu'elle n'était pas vraiment humaine. C'était écrit sur son visage. Qu'étaient-elles venues faire à Pukatapu, elle et sa copine ? Personne ne croyait qu'elles étaient vraiment là pour voir la mer monter. Les eaux ne montent pas, seule la terre monte. Depuis que Ta'aroa était sorti de sa coquille pour créer le monde, c'était ainsi. Lilith lui faisait peur. Et il n'était pas le seul à ressentir ce drôle de mana qui se dégageait d'elle. Pour beaucoup, ces deux femmes cachaient un mauvais secret. Messagères du malheur ou porteuses d'espérance, ces étrangères n'étaient pas les bienvenues.

— Si Tataï ne l'a pas trouvée, objecta Kumi-Kumi, c'est qu'elle n'y est pas. Tu peux me croire. Je le connais. Il a inspecté toute la plage et la cocoteraie.

Il s'arrêta un instant avant de continuer, sur un ton faussement compréhensif :

— Tu es sûre que tu n'as pas vu une petite raie en décomposition ? Ou un bout de squelette de tortue molle ? C'est cartilagineux, tu aurais pu confondre. Sous certains aspects, ça peut ressembler à une main sans pouce.

Lilith se mit debout d'un bond.

— Qu'est-ce que tu insinues ? Que je ne suis pas capable de faire la différence entre une main et un morceau de poisson ? Tu me prends pour une touriste ?

— J'ai jamais dit ça, tenta de la calmer Kumi-Kumi.

— Alors qu'est-ce que tu es en train de dire ?

Il leva les mains en signe d'apaisement.

— Rien. Simplement, tu t'es peut-être trompée. Ça arrive à tout le monde. Tu as peut-être confondu un aileron de raie avec une main. Et je ne te dis pas ça pour rien : Tataï en a déniché un coincé sous du corail. Ça pourrait correspondre à ce que tu décris.

Il se tourna vers Tataï.

— C'est bien ce que tu m'as raconté ?

Tataï acquiesça mollement.

— Ce que j'ai vu, c'est une main en décomposition ! s'emporta Lilith. Pas une raie, une tortue, un requin ou une méduse ! OK ? C'était une main, et au bout de cette main, il y avait forcément quelqu'un ! Et ce quelqu'un, je veux savoir qui c'est ! Alors au lieu de me faire passer pour une tarée bonne à être enfermée au fare ma'ama'a, est-ce que tu as vérifié qu'il ne manque personne à l'appel ?

Le ton employé par Lilith ne plaisait pas à Kumi-Kumi. On ne s'adresse pas à un chef de cette manière, encore moins en présence d'un subordonné. Il lança un coup d'œil appuyé en direction de la bouteille de komo, puis reporta les yeux sur Lilith. Avant que son amie ne prenne la mouche, Maema saisit doucement le poignet du chef du village.

— La meilleure façon de s'assurer que cette main n'appartient à personne, c'est d'être sûr que tout le monde est là, tu ne crois pas ?

— Il n'y a pas de main, s'entêta Kumi-Kumi. Pour moi, ça s'arrête là. Pour les autres, tu vois avec Pati. C'est lui qui s'en occupe.

Il fit signe à Tataï de le suivre et se retira en marmonnant entre ses dents :

— E, a inu maru i te komo.

— Tu as entendu ce qu'il a dit ? demanda Lilith, les sourcils froncés.

— D'y aller doucement avec le komo, répondit Maema en se saisissant de la bouteille.

Elle s'appuya sur l'épaule de Lilith pour se redresser.

— Viens, on va aller la chercher, ta main, ma chérie.
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La nuit n'existe pas
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SUR LA PLAGE D'ORAE, Lilith se dirigea sans hésiter vers le cocotier au pied duquel elle avait abandonné la main.

— Elle était là quand je suis partie.

Maema se pencha.

— Y a plus rien.

— Elle n'a pas pu s'envoler. Quelqu'un l'a emportée. Ce n'est pas possible autrement.

— Qui ?

Lilith se tut. La seule personne qui aurait intérêt à faire disparaître la main putréfiée était forcément celui qui avait assassiné son propriétaire. L'idée qu'un criminel rôdait sur l'atoll la troublait.

— Tu te fais des idées, lui lança Maema. – Elle connaissait assez son amie pour deviner ses pensées. – Il y a certainement une explication. Et pas forcément criminelle.

— Ah bon ? Laquelle ?

— Des rats. Un crabe. Je ne sais pas. Si tu dis que la main était en décomposition, ça veut dire que quelqu'un aurait disparu depuis un certain temps, et si c'était le cas les gens s'en seraient aperçus. Kumi-Kumi nous l'aurait dit.

— Je n'ai confiance ni en Kumi-Kumi ni en Tataï. Tant que je n'aurai pas vérifié par moi-même, je ne serai pas satisfaite.

Maema proposa de commencer par interroger Pati.

— Il a dû terminer de recenser la petite communauté. Allons faire le point avec lui.

— Je ne le sens pas, lui non plus, répliqua Lilith.

— On commence par lui quand même et on avisera après, insista Maema en rebroussant chemin.

Elle allait faire ce qu'elle faisait le mieux : son métier. Cet après-midi, elle serait la chienne alpha du duo.

Pati n'était pas au village. Il vérifiait son parc à poissons. De l'eau jusqu'à la ceinture, il redressait les petits murets de coraux affleurants que les forts courants du début de semaine avaient endommagés. Le judicieux piège à poissons était constitué de couloirs débouchant sur des enclaves, dont l'issue en entonnoir ouvrait sur des enclos où resteraient prisonniers tous les poissons qui auraient osé s'aventurer dans ce labyrinthe de roches lagunaires. Des réserves dans lesquelles il était aisé de puiser quand le temps ne permettait pas de sortir en haute mer.

À Moorea, devant la maison au bord du lagon, Lilith avait construit une de ces nasses avec l'oncle Raymond. Bien plus petite, moins haute, faite pour capturer des ature. Le piège était fondé sur le fait que le poisson, pris entre deux parois, ne fait pas demi-tour : il fuit en avant et a tendance à s'enfoncer plus qu'à remonter.

Les gestes de Pati étaient lents et précis. Chaque roche de corail s'encastrait à la perfection dans les autres. Hors de question de laisser la possibilité à une proie de se faufiler entre elles. Le poisson est la nourriture principale. Un bien précieux. L'or de la mer.

— Salut.

Pati haussa les sourcils et leur sourit, avare de mots. Puis il se détourna et poursuivit sa tâche. Maema entra dans l'eau et s'approcha de lui à le toucher. Les mains sur les hanches, elle chercha à capter son regard.

— Alors ?

Il leva la tête vers elle, un coude posé sur le muret, attendant qu'elle s'explique.

— Tu as pu voir si tout le monde était là ?

Il se gratta la nuque.

— Y manque Purue et Snow. Ils sont partis y a trois jours aux tortues avec le poti märara. Et Koke.

— Il est où, Koke ?

— Il cherche la bonne lumière.

— La quoi ?

— Pour la peinture. Il dit qu'il a besoin de la bonne lumière et des fois il part plusieurs jours. Là, je sais pas quand il est parti.

— Et pour Purue et Snow, c'est normal qu'ils ne soient pas rentrés ?

— Ils reviennent quand c'est sûr que toutes les tortues sont dans l'eau. Quand c'est fini, ils vont attraper des vieilles et ils les rapportent pour manger. Peut-être demain ou ce soir.

Lilith, sur la bande de sable rose à quelques mètres d'eux, se remémorait les paroles de l'oncle Raymond quand elle avait abordé le sujet des tortues. Après avoir lu un article dans La Dépêche, elle était très en colère contre les trois pêcheurs de tortues pris en flagrant délit que dénonçait le journaliste. Raymond lui avait démontré à quel point il était facile de pondre des lois quand elles ne concernent rien d'indispensable à sa propre survie. Interdire la consommation de tortues, c'est confortable, surtout pour ceux qui, tout en s'offusquant que leur pêche perdure sur les atolls éloignés, jettent leurs sacs plastique à la mer sans s'inquiéter de toutes ces tortues qui mourront étouffées pour les avoir confondus avec des méduses. Elle l'entendait encore : « Passer des mois entiers à n'avaler que du poisson et du coco finit par modifier ta conception de l'interdit quand tu te retrouves devant une soupe de tortue. Voire devant un chien. »

Maema la rejoignit.

— Il ne manque personne excepté les deux gars qui sont allés aider les petites tortues à regagner la mer. Ils les protègent des oiseaux et autres prédateurs jusqu'à ce qu'elles soient dans l'eau. Ils ne les sauvent pas toutes, mais ils évitent pas mal de pertes. Après ça, ils en chopent quelques grosses pour le mā'a.

— Une sorte d'équilibre, plaisanta Lilith.

— On peut dire ça. Il manque aussi le dénommé Koke.

— C'est qui, ce Koke ?

— D'après Sylvana, il a un pète au casque. Il a débarqué ici dans les années 70, et il est resté. Il s'est mis un peu à l'écart du village. Ils l'ont surnommé Koke Piti parce qu'il passe son temps à peindre.

— Il trouve de la peinture, ici ?

— Qu'est-ce que j'en sais, moi !

— Et les sauveurs de tortues, ils sont censés revenir quand ?

— Ce soir ou demain, selon Pati.

Elles poursuivirent leur chemin sans s'inquiéter de savoir où les conduiraient leurs pas, suivant la plage comme on suit sa pensée. Au bout d'un moment, Lilith rompit le silence :

— Finalement, le pire qui puisse arriver, c'est que Koke et les pécheurs reviennent entiers.

— Je ne suis pas sûre que ces trois-là voient les choses comme toi.

— S'ils reviennent, ça voudrait dire que...

Elle s'interrompit. La bonne explication serait qu'elle avait eu une hallucination. Kumi-Kumi avait peut-être raison : il n'y avait jamais eu de main sur la plage. Avait-elle fait tout un foin pour rien ? Maema ressentit le trouble de son amie et chercha à la consoler :

— D'un autre côté, ce serait quand même mieux qu'un cadavre.

Lilith s'arrêta et saisit le bras de Maema.

— Quelle honte ! T'imagines ?

— La honte, ça n'a jamais tué personne. Tu vas t'excuser, et point barre. Tu diras que tu as eu une insolation. Qui pourrait en vouloir à deux filles de la ville qui se baladent sans chapeau sur les plages d'un atoll ?

Elle s'était volontairement impliquée. Lilith lui en sut gré et la prit par le cou.

— Sauf qu'il y en a qu'une des deux qui a eu la cervelle en ébullition, et c'est pas toi.

Elles firent demi-tour et rentrèrent au village. Sylvana les attendait pour dîner. Elle avait préparé des varo et une salade de pähua. Kumi-Kumi passa leur annoncer le retour de Purue et Snow quelques minutes après leur arrivée. Il posa sur la table la part de tortue qui revenait à Sylvana et à sa famille, augmentée de celle des deux femmes qu'elle hébergeait. Le vieux Mareto le remercia et le pria de s'asseoir pour partager le repas avec eux.

— Reste. Pati va arriver. Il est au fa'a'apu. Ça manque d'eau.

Kumi-Kumi refusa poliment :

— 'Aïta. Mauururu. Je ne veux pas laisser Miri seule.

Vaiani s'en étonna.

— Elle en est à huit mois, le bébé ne risque rien.

Mareto lança un regard de réprobation à sa fille. Kumi-Kumi ne releva pas et les salua. Dès que le chef se fut éloigné, Sylvana rassura sa sœur :

— Tu n'as rien dit de mal, Vaiani. Papa en fait des tonnes quand il s'agit de Kumi. – Puis, s'adressant à son père : – Tu ne devrais pas prendre tant de gants avec lui. Après tout, on ne sait pas si ce n'est pas lui le père de son petit-fils !

— Sylvana ! gronda le vieux.

— Si c'est un garçon ! renchérit malicieusement Moana. Ce sera peut-être une fille !

Mareto s'apprêtait à entamer une litanie sur le respect et les règles qui régissent la bonne marche de la société quand il aperçut Pati à l'angle de la maison. Il se tut, ne voulant pas jouer les pères la morale devant son gendre.

— J'ai vu Koke. Il m'a dit qu'il allait passer la nuit sur le motu Puka, annonça Pati en embrassant Sylvana sur le front. Je vais me laver.

Ils l'attendirent pour faire la prière.

Lilith toucha à peine à son assiette, se sentant dans une position délicate : aucun des habitants ne manquait à l'appel, ce qui faisait d'elle une affabulatrice ou une taravana. Le reste du séjour n'allait pas être facile. À table, personne n'osa aborder frontalement le sujet de la main. Moana tenta bien une allusion discrète à des phénomènes inexpliqués dont Ahuura aurait été témoin par le passé, mais Sylvana l'interrompit immédiatement :

— Moana, va remplir les mori pata. Tes histoires n'intéressent personne.

Bien qu'étant l'aîné de la fratrie, Moana ne contestait jamais l'autorité de Sylvana, pas plus que ne le faisait Vaiani. Sans doute parce que Sylvana avait un caractère fort et imposait sa volonté à son frère et à sa sœur jumelle, mais aussi parce que Moana souffrait d'un léger retard mental. Obéissant à l'injonction de Sylvana, il se leva et quitta la pièce.

Le repas ne s'éternisa pas. Une fois la table débarrassée, chacun quitta les lieux. Sauf Mareto. Assis sur un tabouret en bout de table, il alluma une cigarette. Un de ces mauvais tabacs mal roulés dans du papier Job trop vieux pour bien coller. De temps à autre, il crachait du bout de la langue quelques brins qui s'y étaient accrochés. Il aurait voulu parler à Lilith. Il aimait bien cette petite. Il sentait en elle une force d'intuition, une allégeance spirituelle à l'univers. Il devinait que son mana la conduirait sur la bonne route. Il le lui souhaitait.

Sec comme du bois mort, la peau craquelée par le sel des embruns, les coudes sur la table, les genoux croisés, les yeux chassieux au cristallin opaque, il observait les deux jeunes femmes qui marchaient vers la plage. Sans avoir jamais eu besoin d'apprendre, Mareto savait que le monde est pyramidal. Qu'au sommet il y a les forces telluriques, qu'à ses pieds il y a la poussière. Et l'homme pour en compter les grains, pauvre sablier au regard inutilement dirigé vers le ciel, pas plus futé qu'un pähua accroché au corail. Le questionnement ouvre l'accès à la pensée, et cette petite posait les bonnes questions.

Il détacha la braise du mégot, l'écrasa sous son talon corné, et remit le tabac restant dans le paquet.







8

On renaît d'une fracture
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MAEMA ET LILITH s'allongèrent sur le sable, les pieds caressés par le clapotis, le visage tourné vers le ciel. À cet endroit, la nuit semblait ne pas exister. Quand le soleil s'accrochait de toutes ses flammes à l'horizon avant de sombrer, la lumière ne l'accompagnait pas. Au contraire, elle s'emparait par petites touches des lieux. Un autre jour, d'un bleu entrailles de la mer et parsemé de volées de diamants, se levait alors. Lilith avait toujours été connectée à ces moments entre chien et loup. En phase avec le bruit du temps, le ronronnement irrégulier de la houle sur le récif ; comme une horloge cosmique qui déciderait de la valeur de chaque seconde.

Ce soir, elles ne rentreraient pas chez Sylvana. Aucune envie de retourner au village. En tout cas, pas pour l'instant. Là, elles communiaient dans un voyage immobile aux vapeurs de komo, entre sommeil et cauchemar. Lilith ferma les yeux, décidée à ne pas aborder le sujet de la main fantôme. Elle laissait le grondement lointain de l'océan bercer sa torpeur, devenait le souffle du upe sur ses paupières, la tiédeur du sable sur sa peau, le cliquetis assourdi des longues courses des crabes entre les cocotiers. Sa paume posée sur sa poitrine glissa doucement de long de son ventre et se referma sur la bouteille de komo. Elle en but une gorgée.

— Bientôt j'aurai vécu, mis bout à bout, quinze ans de sommeil. Tu te rends compte ? Et pas un putain de souvenir. Ça ne t'a jamais étonnée qu'on ne raconte que ses jours ? Personne n'est foutu de raconter une vie de nuits.

Elle se redressa sur ses coudes.

— C'est dingue, non ?

Maema ne réagit pas. Pas question de la suivre sur ce terrain. C'était un truc à choper le cafard, et ce n'était pas le moment.

— Encore plus dingue, persista Lilith, c'est qu'on va devoir attendre tout ce temps avant qu'on vienne nous chercher.

— D'autant qu'on a un peu fait le tour de la montée des eaux ! Des îles se créent, des îles se meurent, je demeure, caricatura Maema.

— Tu sais ce que m'a dit Mareto à ce sujet ? « Ce n'est pas la montée des eaux qu'il faut craindre, mais la colère des dieux. »

— Je ne sais pas si les dieux sont en colère, en revanche, ce qui est sûr, c'est qu'on va tourner en rond dans pas longtemps. Et ça, ça va me mettre en rogne.

Lilith approuva d'un signe de tête. Elle appréhendait les jours suivants, certaine d'alimenter toutes les conversations et d'être la risée de Pukatapu. Les distractions sont tellement rares sur un tel caillou que, forcément, une étrangère hystérique qui a des visions, c'est du pain bénit.

— Comment ça s'est passé avec Chaze ?

Maema se tourna sur le côté, la tête dans le creux de son bras.

— Trois fois.

— Wouah !

Maema imita un aboiement :

— Ouah, ouah !

Elles éclatèrent de rire.

— Il voulait remettre ça ce matin ! Je sais pas comment je vais m'en débarrasser.

Lilith reprit une gorgée de komo.

— C'est pas les mecs qui manquent, ici. Bon, pas le premier choix, mais si tu veux t'amuser...

— S'ils sont tous comme Chaze, ils ne risquent pas de m'occuper longtemps.

Lilith se tourna à son tour vers Maema. Leurs visages se faisaient face.

— Moi, la première fois que j'ai couché, c'était avec une fille qui avait un bec-de-lièvre.

Maema pouffa.

— C'est quoi, cette histoire ? Raconte.

— Je t'assure. C'était une Australienne. J'avais peut-être seize ans. Elle faisait escale avec ses parents et ses trois sœurs. Son père avait décidé d'installer toute sa famille en Irlande et ils avaient embarqué sur le Queen Star. Impressionnant, ce bateau. Enfin, pour moi. Immense, avec des hublots partout. Et haut ! J'étais obligée de me tordre le cou pour voir les cheminées. Bref, j'étais sur le quai et je bavais devant le paquebot, quand j'ai vu sur la passerelle ces quatre filles en robes blanches, longues, à dentelles. Je m'en souviendrai toute ma vie. L'une des filles avait des rubans dans les cheveux et un joli chapeau à large visière. C'était magique. Je venais de finir Autant en emporte le vent et d'un coup j'étais projetée au pied d'un bateau à aube au milieu du Mississippi. Je voyais danser Scarlett O'Hara sur la passerelle. Je les regardais descendre comme si c'étaient des reines. Avec mon tee-shirt de l'AS Venus et mon bermuda vert, je faisais tache. Je crois que j'ai compris à cet instant ce que voulait dire « classe sociale ». J'ai ressenti tout le poids de l'autoculpabilité dont on s'affuble quand on se croit inférieur. C'est implacable : on sait qu'il y a des trucs qui ne sont pas pour soi. Arrivée sur le quai, celle qui portait le chapeau s'est dirigée vers moi et m'a demandé ce que ses sœurs et elle pouvaient visiter à pied. Elle devait avoir dix-huit, vingt ans. Des yeux bleus magnifiques. Je suis tombée amoureuse de son bec-de-lièvre.

— Non !

— Sérieux. C'était la première fois que j'en voyais un. J'ai tout de suite eu envie de le prendre dans ma bouche.

— Mais t'es une grande malade !

Lilith gloussa.

— Le soir, on a couché ensemble dans sa cabine.

— Je te crois pas !

Lilith continuait de rire. Un rire moqueur et gai, communicatif, que Maema partagea.

— Et toi ? demanda Lilith quand elles reprirent leur souffle.

— Moi quoi ?

— Ta première fois.

— Oh, rien de bien reluisant. J'ai rien senti. Un petit branleur de dix-sept ans. J'en avais quinze. Chez une copine. Le mec a joui avant. J'en ai eu plein les cuisses.

Lilith laissa le silence s'installer avant de poursuivre :

— D'après toi, quand, dans l'évolution de l'humanité, l'amour a-t-il supplanté le désir ?

— Ben, quand les eunuques sont apparus !

Elles repartirent de plus belle dans une cascade de rires.

Le calme revenu, elles s'assirent en tailleur sur le sable, à deux pas du lagon. Pas décidées à se coucher. Trop fatiguées pour se lever.

Au loin, les ombres des cocotiers se découpaient sur des pans d'atoll séparés les uns des autres par des hoa, ces fausses passes peu profondes dont, le jour, la couleur émeraude, en tranchant sur les eaux claires, dessinent des chemins d'eau reliant l'océan au lagon. Les diamants noirs d'une couronne de corail se dressaient tout autour. Les deux jeunes femmes parcouraient des yeux cette dentelle presque invisible, bergères insulaires veillant sur un cheptel immobile mais jamais endormi.

Le vieux Tounarima n'avait pas éteint son feu. Sa flamme vacillait sur leur droite, vaillant flambeau face aux étoiles. Petit soldat des lumières portant en lui toute l'intelligence humaine, il défiait le ciel.

— Si seulement je pouvais saisir cet instant ! Ça ferait une belle photo.

— Pourquoi tu ne la prends pas ?

— Pas assez de lumière. Pourtant ce feu au milieu des étoiles, c'est unique.

— Sylvana dit que Tounarima a plus de quatre-vingt-dix ans. Elle s'attend tous les jours à ce qu'un soir il n'allume plus son feu. Ça voudra dire que lui aussi s'est éteint.

— Je vais quand même la prendre, cette photo. Imagine que demain il ne soit plus là.

Lilith attrapa son appareil. Elle le portait en bandoulière depuis que Tataï le lui avait rapporté et il ne l'avait pas quittée de la journée. Ses mains, papillons experts, dansèrent sur son reflex.

— Tu fais quoi ?

— J'essaie un iso à deux mille huit cents avec une vitesse d'obtu mini. Je veux qu'on voie cette flamme. Qu'elle se détache et prenne toute sa dimension. J'ai fait une photo comme ça hier soir. Un bénitier géant. Juste à la lumière d'une mori pata. Il était ouvert, et son manteau : un festival de couleurs fluo ! Je vais te montrer. C'est impressionnant. Un feu d'artifice qui respire.

Lilith ouvrit la galerie de photos. Le petit écran de contrôle fit apparaître le dernier cliché pris. Elle se pétrifia.

Maema se pencha et ajusta ses lunettes pour voir ce qui mettait Lilith dans cet état.

Une main coupée. En décomposition. À laquelle il manquait le pouce. En partie coincée sous une pierre.

La main.
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Entre la belle ignorance et le savoir
 se cache la croyance
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FRANCK ENTEND. Il sent, aussi. Un mélange d'éther et d'humidité ; son bras qui se lève doucement et retombe.

— Il se réveille, répète l'infirmière.

Le professeur Muller se penche sur le patient, lui prend le pouls. Sans se tourner vers Marie-Violette qui se tient à présent debout derrière lui, mains croisées dans le dos, il tempère son affirmation :

— Pas encore. Il est toujours en conscience minimale. Mais il devrait revenir à lui d'ici peu.

Il se redresse et palpe le bloc gélatineux dans lequel sont prises les jambes de Franck. Des genoux jusqu'au bout des pieds, elles sont plongées dans une matière molle, rouge, épaisse, dotée d'une ondulation propre. Un cube aux reflets vermeils qui palpite.

— Qu'est-ce que vous décidez, professeur ?

Muller repose le drap sur le bas du corps. Franck bouge doucement la tête. Les paupières plissées, il remue les lèvres sans émettre un son.

— Laissez-le reprendre conscience. Rincez-lui les yeux au sérum physiologique et continuez à lui humecter les lèvres. On ne touche pas au magma de régénérescence.

— Qu'est-ce que je lui dis ?

— Rien.

— Je vous préviens quand il aura repris conscience ?

— Je reste là. Allez chercher le colonel Dublain. Dites-lui que nous allons avoir besoin de lui. Que c'est urgent.

Marie-Violette hésite. Elle voudrait aborder le sujet avec Muller mais n'ose pas, pourtant c'est important. Tout le monde s'inquiète et veut savoir quelles décisions va prendre le commandement. Timidement, elle finit par demander :

— Professeur, vous avez des informations concernant la lave ?

Muller ajuste son stéthoscope avant de lui répondre gentiment :

— Ce n'est pas le moment, Marie-Violette. Faites ce que je vous ai demandé. S'il vous plaît.

La lumière efface tout. Plus d'ombres. Plus de silhouettes. Une chaleur sèche sur la rétine. Franck cligne enfin des yeux. Son corps reste inerte, mais ce regard... Cette femme penchée sur lui, c'est la vie. Il veut toucher ce visage. Être sûr...

— Tout va bien. Détendez-vous.

— Jeune homme, est-ce que vous m'entendez ?

Une autre voix. Grave. Avec un accent étrange. Vaguement allemand. Franck se persuade que l'homme qui s'adresse à lui est alsacien. C'est tellement peu important que cette insignifiance même lui permet de saisir que le monde revient à lui. Il fait un dernier effort pour se faire entendre et prononce ses premiers mots depuis que la vague l'a vomi :

— Où je suis ?

L'élocution est pâteuse, mais Muller comprend.

— À l'hôpital. Est-ce que vous vous rappelez votre nom ?

— Franck. Qu'est-ce qui m'est arrivé ?

— Franck comment ?

— Marchand. Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Une corvette de la marine a heurté votre sloop. Vous avez failli y laisser votre peau, mon jeune ami. On vous a recueilli in extremis, vous étiez inconscient, dans un piteux état. Le médecin du bord vous pensait mort.

Il sourit.

— Et vous êtes là. Vivant.

De quoi parle cet homme ?

— Non. J'ai perdu mon bateau pendant la tempête. Je me suis accroché à un coussin flottant. J'ai...

Muller interrompt Franck en lui posant la main sur le bras.

— Délire hallucinatoire. C'est courant. Ne vous inquiétez pas, ça va passer.

— J'ai toute ma mémoire. J'ai été amené par les courants sur des récifs, un atoll, une vague m'a projeté...

— Nous en reparlerons.

Franck a retrouvé une énergie qu'il ne se soupçonnait pas. Il passe étonnamment vite de la nébuleuse de l'inconscient à la surprise, puis à une forme de colère froide. Il est sûr de ce qu'il a vécu. Jamais il n'a croisé de navire militaire.

— Je n'ai jamais été sabordé. Mon voilier a coulé. J'ai essuyé une tempête.

— Comment s'appelait votre bateau ?

Franck comprend soudain qu'il vaut mieux ne pas insister. Le Joshua doit être recherché et le Coco n'existe pas. Il regarde Muller dans les yeux.

— Je ne m'en souviens pas.

— Vous étiez seul sur ce bateau ?

— Oui.

— Quel était votre port d'attache ?

Franck ne répond pas.

— Votre dernière escale ?

Pas de réponse. Muller se relève. Marie-Violette est de retour, accompagnée de Dublain.

— Ah, colonel ! Notre patient s'est réveillé. Il va aussi bien que possible. – Muller se racle la gorge et lance un coup d'œil entendu au nouvel arrivant. – Quelques troubles de la mémoire, mais rien de grave. Il a pu donner son nom.

Le médecin-colonel Dublain est un homme élancé, portant beau l'uniforme. Il s'assoit au bord du lit.

— Bien. Comment vous sentez-vous, monsieur... ?

Laissant sa phrase en suspens, il se tourne vers Muller pour que ce dernier lui donne le nom de l'homme allongé devant lui.

— Marchand. Franck Marchand, colonel.

— Bien. Alors, comment vous sentez-vous, monsieur Marchand ?

— Un peu perdu.

— Rien de plus normal. Vous êtes encore sous le choc. Est-ce que le professeur Muller vous a expliqué ce qui vous est arrivé ?

Muller intervient :

— Je n'ai pas eu le temps de le faire.

— Bien. Mon petit, vous avez perdu vos pieds. Une chance que vous ne vous soyez pas vidé de votre sang avant que l'on vous repêche.

Franck s'évanouit. Dublain le fixe sans bouger.

— Mauviette !
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Quand la réalité couche avec le rêve
 elle enfante l'illusion
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UN MERLE PANIQUÉ martelait obstinément du bec le vitrail qui surplombait l'autel. Le panneau représentait une scène peinte directement sur le verre, une pêche inspirée de celle, miraculeuse, chère aux Évangiles. Les lourdes lignes de ciment de corail blanc remplaçant les baguettes de plomb accentuaient la facture naïve de l'œuvre. L'oiseau insistait pour se maintenir à hauteur du vitrail, stupidement persuadé que derrière la lumière bleue s'ouvrait le champ des libertés. Un combat perdu d'avance. Les mains sur les hanches, la tête levée, le père Hotz exhortait le volatile à faire demi-tour pour rejoindre la porte d'entrée de l'église, restée ouverte. La voix n'étant pas suffisante, il agita les bras en direction du merle, espérant l'effrayer pour qu'il se décide à changer de stratégie.

— Foutre d'imbécile ! C'est là-bas la sortie. Tu vas me bousiller la vitre avec tes conneries ! Allez, fous-moi le camp !

De guerre lasse, ou mû par un sursaut de lucidité, l'oiseau alla se poser sur la poutre maîtresse de la charpente, un tronc de cocotier brut. Le prêtre en profita pour ouvrir grand les quatre fenêtres latérales de l'édifice. Le merle finirait bien par retrouver son chemin et ne s'évertuerait plus à vouloir que tous les bleus soient du ciel.

Le prêtre se dirigeait vers le confessionnal quand il entendit derrière lui un raclement de gorge. Sûrement Miri qui venait balayer le sol et donner un coup de chiffon aux six bancs alignés contre le mur avant de les remettre à leur place au centre de l'église. Même enceinte, elle continuait à faire sa part. Il allait lui dire qu'elle serait dispensée de l'entretien jusqu'à l'accouchement.

— Bonjour, Miri, lança-t-il sans se retourner. Est-ce que tu pourrais faire également aujourd'hui un peu de rangement au presbytère quand tu auras fini ici ? Je n'ai pas eu le temps. Tu seras gentille. Ce sera la dernière fois avant que tu aies le bébé.

Puis il ajouta en désignant la toiture :

— Il y a un merle coincé là-haut, sur la poutre, il ne trouve plus la sortie. N'aie pas peur si tu entends du bruit.

— C'est moi. Il faut que je te parle, dit Tataï.

Le père Hotz fit volte-face, surpris. Il n'aimait pas ça. Ne tolérait pas qu'un paroissien l'interpelle directement au cœur du sanctuaire. Surtout s'il s'agissait de Tataï, pas assez docile à son goût. Les discussions devaient avoir lieu dehors, le dialogue avec le représentant du Seigneur exigeant un certain rituel. C'est pour cela qu'il avait instauré le jeudi comme jour de confession. Quand quelqu'un voulait lui exposer un problème personnel dans l'espoir d'une réponse divine, il attendait le jeudi. Bien des tourments du lundi ne l'étaient plus trois jours plus tard. Pour tout ce qui avait trait au quotidien, pénurie de farine, de riz, de bois, retard d'approvisionnement ou organisation d'un tamä'ara'a, c'était dehors que ça se passait.

Le visage anxieux et coupable de Tataï n'augurait rien de bon. Pourvu qu'il n'ait pas fait de conneries ! Dieu fasse qu'il ait gardé le secret !

— C'est personnel ?

— Non, c'est au sujet des filles de Tahiti.

— Alors on sort.

Le prêtre rejoignit Tataï sur le seuil, le dépassa sans lui accorder un regard. Tataï lui emboîta le pas jusque sous le vieux täfano dont les épaisses fleurs blanches embaumaient la plage le soir et qui déployait ses branches au bord du lagon, à quelques centaines de mètres. Ils y trouvèrent de l'ombre et un semblant de fraîcheur.

Le père Hotz portait barbe en friche, cheveux longs filasse, sandales en cuir rongées par le sel et le soleil, une vieille chemise grise bien repassée et un pantalon de toile très large remonté à mi-mollets.

Il sortit de sa poche de poitrine un bâton de réglisse qu'il se mit à mâchouiller. Il en recevait un petit fagot tous les ans, que sa sœur Margot lui envoyait pour Noël. Ils ne s'étaient pas revus depuis bientôt quarante ans et le père Hotz n'espérait plus que le miracle se produise. Ces bouts de réglisse étaient son seul et dernier lien avec sa famille. Quand il n'en recevrait plus, Margot serait morte. Son deuil serait alors le manque. Un manque physique qui maintiendrait le souvenir.

Hotz prit place sur le vieux tronc de bois flotté à moitié enseveli dans le sable au pied du täfano.

— Je t'écoute.

Tataï resta debout face au curé.

— Elles savent.

Le père Hotz se leva d'un bond en arrachant la réglisse d'entre ses lèvres.

— Qu'est-ce que tu me racontes ? Qu'est-ce qu'elles savent ? Qu'est-ce que tu leur as dit ?

— Rien, se défendit Tataï.

— Alors, comment elles ont su ? Parle, nom d'un chien !

— Rien pour le reste. Juste pour la main. Elles ont la photo.

— Quelle photo ?

— J'ai pris une photo avant de lui rendre l'appareil.

— Tu as pris une photo de la main ? s'écria Hotz, abasourdi. Je t'ai dit de vérifier son appareil avant de le lui rendre et de supprimer les clichés s'il y en avait. Et toi, tu en prends un !

Tataï fixa le bout de ses pieds nus.

— C'est la voix qui m'a dit de le faire.

Le prêtre approcha son visage à quelques centimètres de celui de Tataï.

— Quelle voix ? C'est moi que tu dois écouter. Tu entends ? Moi ! Que moi ! C'est moi, la voix du Seigneur. Il n'y en a pas d'autre.

Tataï comprenait la colère du père Hotz. Mais quoi qu'en pense le prêtre, lui et son Dieu ne pouvaient rien contre la voix intérieure. Celle de la conscience ou celle de l'instinct, qui prend le relais quand les choix ne sont plus guidés par la raison.

— Je crois qu'il faut que quelqu'un sache, maintenant, répondit-il doucement. La femme avec les tatouages, elle a le mana. Elle va nous aider.

— Le mana ? Tais-toi, imbécile ! Est-ce que tu te rends compte dans quelle merde tu nous mets ? Sans cette photo, il n'y avait aucune preuve de l'existence de cette putain de main et l'affaire était close. Une insolation, la fatigue, un mirage ou une hallucination... c'était simple.

Les veines du cou gonflées, Hotz contenait difficilement sa colère et son envie de violence envers Tataï. Il lui tourna le dos, fixa le large des yeux. Il réfléchissait. Il fallait faire vite. Anticiper. Trouver des réponses cohérentes. Convaincre les deux filles. Elles devaient repartir pour Tahiti rassurées.

Mais comment expliquer la présence de cette main sur la plage d'un atoll perdu au milieu de nulle part ?

— Raconte-moi tout, exigea-t-il d'un ton glacial.

— J'ai fait comme tu m'as demandé. Je suis allé à l'endroit qu'elle avait indiqué. La main était bien là, coincée sous une pierre. L'appareil photo était pas loin. J'ai vérifié les photos archivées. Il n'y en avait aucune de la main. Et puis une voix m'a dit que je devais faire quelque chose pour qu'elle sache qu'elle n'avait pas rêvé et que nous avions mal agi. Alors j'ai pris une photo. Une seule. Je me suis dit qu'après, le Seigneur déciderait. Si la femme tatouée la voyait, ça voudrait dire que le Seigneur donnait sa bénédiction pour qu'elle nous vienne en aide et que les dieux se seraient mis d'accord entre eux. Ensuite, j'ai enveloppé la main dans des feuilles de puka, je l'ai mise dans le caveau, comme tu voulais, et j'ai rapporté l'appareil photo à la femme.

Les yeux du père Hotz brillaient d'un éclat pourpre. Ses tempes palpitaient. Tataï courba le dos. Hotz l'effrayait. Il en avait toujours eu peur – une peur teintée de gratitude, d'incompréhension et de soumission.

Le prêtre leva les bras au ciel.

— Crains la colère du Seigneur, Tataï ! Il n'y a plus d'issue pour toi, plus de repentir ! Dieu ne te veut plus ! Tu es comme ce merle pris au piège de sa bêtise. Je vais prier pour toi.

Puis il demeura figé et silencieux un long moment. Tataï eut le sentiment que le temps faisait une pause. Il se demanda si le curé n'avait pas perdu la vie. À moins qu'il n'ait commencé à prier pour lui ? Il hésitait sur l'attitude à adopter. Attendre ou s'en aller ? Pleinement conscient que ce qu'il venait d'avouer au père Hotz aurait des conséquences, sans pour autant avoir la moindre idée de la forme qu'elles prendraient, il n'était plus certain d'avoir bien agi. Peut-être n'aurait-il pas dû se mêler de cette histoire. Pourtant, la voix qui lui avait dicté sa conduite, c'était celle des esprits. On devait lui obéir.

Le père Hotz, rompant net cet instant suspendu, se dirigea d'un pas vif vers le cimetière pauvrement honoré qui avait doucement grandi derrière le presbytère. D'un signe de tête il intima à Tataï de le suivre.

— Tu vas disparaître le temps qu'elles retournent à Papeete, lui ordonna-t-il.

— Pourquoi ? s'étonna Tataï.

— Ce ne sera pas long. La goélette vient les récupérer dans une semaine. File sur le motu Puka. Je ne veux pas que tu les rencontres. Hors de question qu'elles t'interrogent.

— Mais il faut qu'elles sachent. Au moins la tatouée.

— Ne t'occupe plus de cette histoire. Je m'en charge.

Ils étaient arrivés devant le caveau érigé dans le cimetière. Construit pour accueillir en son heure la mort de chaque homme d'Église décédé en service sur l'atoll, il n'avait jamais été inauguré : le père Samuel, mort à l'hôpital Mamao d'une complication de la filariose – ses organes génitaux avaient atteint la grosseur d'un baril de rhum –, était enterré à l'Uranie, à Papeete ; quant au père Dejean, auquel Hotz avait succédé, il était mort à l'âge de quatre-vingt-six ans dans un prieuré non loin de Caen.

Le père Hotz ouvrit la grille et descendit les quelques marches, Tataï sur ses talons. Le lieu, dépouillé, était mal éclairé par la lumière du jour filtrant à travers une grille en hauteur. La voûte du plafond était blanchie à la chaux. L'air y était irrespirable.

Sur la droite, les alcôves de la mort : deux dalles en maçonnerie superposées, calées entre les murs et larges de soixante centimètres, définissant les emplacements des futurs cercueils. En face, un banc de pierre. Il avait été installé pour le recueillement d'éventuels paroissiens désireux de dire une prière près des pères défunts. Pour l'instant, il faisait office d'étagère. Et, sur le mur du fond, un crucifix.

— Elle est où, cette main ? demanda Hotz en tournant sur lui-même.

Tataï lui désigna le paquet de feuilles de puka posé à côté de boîtes en carton empilées sur le banc. Hotz s'impatienta :

— Sors-la, que je la voie.

Tataï coupa la fibre de coco avec laquelle il avait lié les feuilles. Elles s'ouvrirent comme une corolle.

— Merde ! C'est ce que je craignais, murmura le père Hotz. C'est pas une main, c'est encore eux !

Incrédule, Tataï se pencha sur les feuilles, puis il releva la tête, une mimique sans équivoque sur le visage.

— Si, c'est une main.

Hotz le toisa comme s'il faisait exprès de ne pas comprendre.

— Tu vois bien qu'elle n'est pas normale ! – Il pointa du doigt les chairs torturées. – C'est encore un truc à eux. Mets-la dans une boîte. Je ne veux plus la voir.

— Je crois que tu te trompes, objecta Tataï tout en se saisissant d'une des boîtes alignées sur le banc. C'est quand même un peu humain. Regarde la grosseur des doigts et du poignet. Ça ressemble à une main de nain.

— Et toi, pauvre crétin, qu'est-ce que tu as dans le crâne ? Des nains, y en a pas à Pukatapu. Il n'y en a jamais eu. Qu'est-ce que je vais inventer pour expliquer ça, moi, hein ? Tu peux me le dire ?

Tataï secoua la tête.

— Je vais tout leur raconter. Enfin, à la photographe. C'est ce qu'il y a de mieux à faire, mon père. Elle va nous aider. Elle porte le mana. Les dieux lui parlent. Elle a versé des gouttes de son sang, du sang de son visage, pour les implorer. Ses tatouages en témoignent. Ils l'écoutent.

— Ne blasphème pas, Tataï ! Dieu est unique. Je te l'ai répété des milliers de fois. Tu ne vas rien dire à personne, tu m'entends ? Tu vas disparaître. C'est décidé. Et sans appel.

— Je ne blasphème pas, mon père. Dans les temps anciens, pour que les hommes cessent les sacrifices humains, les dieux ont décidé qu'ils n'écouteraient plus que ceux qui verseraient leur propre sang pour eux. Ils ont alors enseigné le tatouage aux hommes. Depuis ce jour, celui qui se tatoue est entendu des dieux.

— Je me fous de ces racontars ridicules ! Pour l'instant, on a d'autres chats à fouetter. Tu prends ta pirogue et tu te caches sur le motu Puka. Et tu le fais maintenant !

— Non.
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L'éternité se fout du futur



[image: image]



UNE DRÔLE DE NUIT peuplée de lambeaux humains. De pantins de chairs suspendus à des crochets de nacre. L'absence d'odeur comme un manque d'air. Lilith se réveilla brusquement, la gorge sèche, la bouche pâteuse, la langue râpeuse et une haleine de cadavre. L'aube commençait à donner signe de vie et elle savait qu'elle ne se rendormirait pas.

Sylvana avait fait le café la veille avant d'aller se coucher. D'habitude toute la famille se contentait de café soluble, mais, pensant faire plaisir à ses hôtes, elle leur préparait le soir pour le lendemain un café maison à l'ancienne. Il n'y avait plus qu'à le réchauffer, et il avait alors une fâcheuse tendance à s'épaissir et à prendre un goût de caramel. Lilith aurait préféré à cette mélasse rare et précieuse un vulgaire Nescafé, mais elle ne voulait vexer personne. Depuis une semaine, tous les matins, elle avalait la mixture sans grimacer.

La cuisine extérieure baignait dans les éclats de la lune couchante. Une pleine lune aussi ronde et jaune qu'une pièce d'or jetée en plein ciel. Une sensation d'abandon saisit Lilith à la gorge. Un léger sentiment d'égarement. Celui qu'éprouve le naufragé perdu au milieu de l'océan. Le lancinant chant des vagues, mantra de vigiles invisibles qui l'encerclaient sans espoir d'évasion, les barreaux de ciel et d'eau plus infranchissables que les crêtes andines angoissaient Lilith. Elle avait hâte que Maema se réveille. À deux, le monde est moins menaçant.

Maema s'était couchée épuisée. De violentes douleurs à la nuque l'avaient obligée à garder les yeux fermés tout au long du chemin du retour. Lilith s'inquiétait pour son amie. Pourvu que sa tumeur ne dégénère pas ! Bientôt trois ans qu'elle trimbalait cette intruse au cœur de son cerveau. Elle en parlait peu, ne se plaignait pas, mais Lilith savait quand elle souffrait. Hier avait été une dure journée. Cette photo les avait achevées, même si c'était la preuve que Lilith n'avait pas été victime d'une hallucination, ce dont elles s'étaient toutes deux réjouies. Pourtant, avoir cette image atroce sous les yeux les avait plongées dans un malaise empreint de terreur. À tel point qu'elles avaient renoncé à passer la nuit sur la plage. Après avoir étudié les différentes hypothèses, elles avaient conclu que le cliché était soit l'œuvre de Tataï, soit celle de quelqu'un de la petite communauté qui serait passé là avant son arrivée. Supposition à laquelle ni l'une ni l'autre n'accordait vraiment de crédit. Lilith était certaine que Tataï était l'auteur de la photo. Et impatiente de savoir pourquoi il avait menti. Elle l'interrogerait dès que le jour se serait installé.

Au tout petit matin, il y avait parfois une différence de plus de quinze degrés avec la mi-journée. Lilith, ne trouvant rien d'autre, couvrit ses épaules, laissées nues par le paréo attaché au-dessus de sa poitrine, d'un torchon qui traînait sur le plan de travail. La journée commençait aigrement.

Maema apparut sur le seuil, le visage chiffonné, les yeux à peine entrouverts. Lilith l'invita d'un signe à la rejoindre. Et sans attendre ralluma le feu de la gazinière sous la casserole de café noir.

— J'ai la tête comme une termitière, annonça Maema en s'installant face à son amie. Ça rentre, ça sort, ça claque les portes, ça creuse, ça s'effondre, ça recreuse, ça s'engueule, y a de l'écho ! C'est la galère. Les deux cents millions de termitières du Brésil, elles sont à peine aussi impressionnantes que celle qui me ronge la cervelle.

Lilith ne voyait pas à quelles termitières brésiliennes Maema faisait allusion et elle s'en moquait. Tout ce qu'elle comprenait, c'est que ça ne s'était pas arrangé depuis la veille.

— Tu as pris un antalgique ?

— Paracétamol.

— T'as pas essayé le ra'au de tonton Raymond ? Tu écrases des feuilles de taporo et des feuilles de tämore, douze de chaque, dans un demi-coco avec de l'eau. Tu fais chauffer cinq minutes et tu le bois d'un coup.

— Sers-moi un café.

Lilith lui remplit son bol.

— Il est corsé ! Sylvana le fait dans une vieille cafetière italienne en aluminium qui ne connaît pas la crise, plaisanta Lilith. Ça va te réveiller.

— Pas sûre d'avoir envie de me réveiller. J'ai le sentiment que ça va être une journée de merde.

— On va faire avec, ma belle. J'ai pas de Prozac.

— Haha !

— Tu as réfléchi au problème, cette nuit ?

— J'avais une image qui tournait en boucle. Je suis sûre que ce n'est pas une main d'adulte.

Lilith hésita. Elle aussi avait remarqué les proportions anormales.

— Tu veux la revoir ?

— Après le café.

— Je vais chercher l'appareil pendant que tu le bois.

Il y avait longtemps que Maema ne s'était pas sentie aussi fatiguée. Elle avait hâte de rentrer chez elle. Finalement, cette idée de se retirer du monde pendant quelques semaines se révélait non seulement contre-productive mais également stupidement risquée. Sans parler de cette horreur échouée sur la plage. Qu'arrivait-il quand quelqu'un avait besoin de soins urgents ? Sur l'atoll, mourir d'une appendicite, d'une mauvaise fièvre, d'une hémorragie ou d'un AVC entrait dans la même catégorie que se faire piquer par un nohu ou avaler par un requin – pas de chance ; au mauvais endroit au mauvais moment ; on ne peut rien y faire... Elle eut un frisson. Vivre loin de tout, c'était peut-être aussi vivre moins. Moins longtemps, moins bien, moins libre.

Certains habitants de Pukatapu avaient pourtant atteint un âge avancé et conservaient une énergie et une capacité à s'acquitter des tâches les plus ingrates, comme grimper à un cocotier ou pêcher en haute mer, qui forçaient l'admiration. Mais peu importait leur état de santé, le sien laissait à désirer et elle pria intérieurement pour que ses douleurs cessent. Le chercheur de l'IFREMER ne devrait pas tarder. L'idée qu'il pourrait la raccompagner à Tahiti avant le retour de la goélette lui traversa l'esprit et lui remonta le moral. Le confinement sur un atoll est moins anxiogène si on a à tout moment une possibilité de le rompre. Quand il n'y en a aucune, il se transforme vite en emprisonnement.

La quiétude de la lumière, devenue uniforme à l'arrivée des lueurs du soleil, l'apaisa un peu. Ou c'était l'effet du paracétamol. La température lui paraissait de plus en plus douce. Le café, même imbuvable, l'arrachait aux restes de sommeil encore accrochés à ses paupières. La soirée avait été comme une parenthèse. Un de ces moments qui n'ont pas d'avant et n'auront pas d'après. Leur solitude du bout du monde et la certitude qu'un drame avait eu lieu quelque part autour d'elles avaient été le ferment de cette drôle de veillée. Cette main perdue, abandonnée sur un rivage, avait incarné, dans ce paysage, le pendant de sa tumeur. Un grain de sable qui enrayait la machine à vivre, désarçonnait et rendait le monde tellement peu rationnel.

Maema savait que cette journée serait consacrée à tenter de comprendre ce qui s'était passé. La photo venait de Tataï, à coup sûr, et il devait posséder une partie de la réponse. Voulait-il que Lilith puisse prouver qu'elle disait vrai ? Et s'il avait menti devant Kumi-Kumi, c'est qu'il était sous influence. Elle le revoyait, la tête baissée, les mains derrière le dos. Contrit.

Une légère brise souffla. L'air était tiède avec comme des filaments de fraîcheur qui lui caressaient les épaules. Une chevelure fine qui effleurait la peau.

Une pirogue s'approchait. L'homme qui pagayait lui fit un petit signe. L'embarcation à balancier glissait en silence sur la surface du lagon. La pagaie disparaissait dans le gris du miroir pour réapparaître à la pointe arrière du bateau, laissant une faible traînée de rides. Maema reconnut Mareto. Il descendit de la pirogue et la laissa poursuivre sur son erre jusqu'à la plage, où elle vint poser son museau et s'immobiliser tel un animal familier. Il tenait une « ficelle de poisson » à la main.

— Hey, Maema, lui dit-il en la lui montrant. Y a du perroquet, du ature et de la carangue pour le petit déjeuner. J'ai deux poissons-aiguilles aussi, mais ils ne sont pas trop gros, désolé, ajouta-t-il en haussant les épaules. Je vais tout préparer pour quand ils se réveilleront. Tu t'es levée tôt ! Tu n'arrivais pas à dormir ?

Il installa son vieux tabouret en formica rouge, dont l'origine resterait un mystère, les quatre pieds dans l'eau. Y déposa la pêche de la nuit. S'assit en tailleur sur le sable et se mit en devoir de nettoyer ses poissons. Maema l'observait qui les écaillait et les vidait avec dextérité directement dans le lagon. Des bébés requins s'approchaient, bien décidés à profiter de ce festin facile. Ils s'aventuraient à moins d'un mètre, sans que cela perturbe le moins du monde Mareto.

— Un peu d'insomnie. Rien de bien grave, répondit-elle, la tête entre les mains.

— Ça fait ça quand on n'est pas chez soi. On dort mal. Enfin, c'est ce qu'on m'a dit. Moi, je n'ai jamais dormi ailleurs qu'ici, précisa-t-il en lui montrant le fare. Ou parfois au secteur sur la plage. Mais ça ne compte pas, le secteur, c'est aussi ma maison. Tu n'as pas l'air d'aller bien fort.

— Un peu mal au crâne. Ça va passer.

— Quand on a mal au crâne, c'est qu'on a mal à l'âme. Si j'étais toi, je rendrais une petite visite à Ahuura. Elle, elle saura soigner ton mal. Je ne te conseille pas Vaihere. Elle en sait moins que les médecins popa'ä. Et si eux n'ont rien pu faire pour toi, ce n'est pas elle qui y parviendra.

Comment Mareto savait-il qu'elle était suivie par des médecins ? Elle n'avait évoqué qu'un mal de tête, rien de plus.

— Pourquoi tu dis ça ?

Le vieil homme lança les poissons-aiguilles aux deux chiens jaunes faméliques qui tendaient le cou vers lui depuis un moment déjà, partagés entre la crainte et la faim. Ils se tenaient à distance, fébriles sur leurs pattes, prêts à déguerpir au moindre mouvement belliqueux de l'homme. Ils se jetèrent sur les maigres prises.

— Ils auront le goût de poisson. Ils ne mangent que ça et des noix de coco.

Le vieux pêcheur se leva pour préparer le feu. Un bidon coupé en deux dans le sens de la longueur et stabilisé par des morceaux de corail, une grille, du petit bois, quelques branches plus épaisses... il n'en fallait pas plus. Il avait dû préparer ce barbecue rudimentaire avant de partir en pirogue. De la bourre de coco dépassait de la tôle, il y craqua une allumette. Les flammes s'élevèrent. Il installa la grille et y déposa les filets de uhu, les ature et les pa'aihere qu'il venait de vider. Il garda quelques ature, les plus gros, pour les préparer en poisson cru.

— L'odeur va les faire venir. Je les connais, la faim, y a rien de tel pour les réveiller.

Il se tut un instant puis, sans la regarder, il murmura :

— Va voir Ahuura.

Maema ne réagit pas. Elle s'étonnait que Lilith ne soit pas encore revenue. Elle se tournait vers la porte du fare quand son amie en sortit.

— On m'a vol...

Apercevant Mareto, Lilith n'acheva pas sa phrase. Certains mots portent en eux des violences qui, libérées, forgent des prisons dans l'âme de ceux qui les entendent. Lilith connaissait trop bien l'importance du respect des lois de l'hospitalité dans son pays pour ignorer que parler de vol face à Mareto aurait été plus qu'une insulte à son égard. Une meurtrissure.

La mine défaite, elle se reprit à temps.

— Je crois que j'ai perdu mon appareil.

— Tu rigoles ? Tu l'avais à la main quand je t'ai laissée devant la porte de ta chambre !

Lilith jeta un coup d'œil vers Mareto qui sortait les poissons du feu et s'accroupit sur la première marche de la terrasse.

— J'ai sans doute mal cherché, je verrai plus tard... Si tu as fini, Maema, j'irais bien faire un tour.

Maema rinça son bol et rejoignit Lilith qui commençait à s'éloigner.

— Vous ne déjeunez pas avec nous ? lui demanda Mareto.

— Je crois que Lilith a besoin de marcher.

— Quand tu verras Ahuura, dis-lui que les fetu'e l'ont écrit dans le sable pour que je te le dise.

Entre le vieux qui la bassinait avec sa sorcière et Lilith qui délirait sur son appareil photo, Maema ne parvenait pas à avoir les idées claires. Dans un coin de sa tête, elle mémorisa qu'elle irait voir cette Ahuura avant de quitter l'atoll. Histoire de comprendre pourquoi Mareto insistait.
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— ON ME L'A VOLÉ.

— C'est nouveau, ça !

— Je n'ai pas voulu le dire devant Mareto, mais oui. Et si ce n'est pas quelqu'un de la maison, c'est qu'un intrus n'a pas hésité à pénétrer chez Sylvana cette nuit.

— L'ambiance sur l'île n'est déjà pas terrible, on ne peut pas dire qu'on nous adore, alors si en plus on se met le vieux à dos... on n'est pas sorties de l'auberge !

— En attendant, on me l'a volé. Quelqu'un ne veut pas que je puisse prouver que la main existe vraiment.

— Tu crois que c'est l'assassin ?

— C'est possible. En même temps, Tataï est assez bizarre, non ? Qui sait, il a peut-être récupéré l'appareil.

— Pourquoi il aurait fait ça ?

— On l'a peut-être forcé.

— Kumi-Kumi, tu penses ?

— Possible. On va le savoir. Je compte le demander à Tataï.

— Tu sais où il habite ?

Lilith désigna, à une centaine de mètres, la courbe du chemin de corail concassé.

— Pas loin. Il vit avec sa femme dans un fare en nï'au. D'après Sylvana, on ne peut pas se tromper. Il y a un grand crucifix sculpté dans un cocotier devant la porte.

Maema pouffa de rire en mimant le crucifix, les joues creusées et les bras collés au corps.

— Dans un tronc de cocotier ? Alors soit il a les bras le long du corps, soit il a pas de bras du tout, son petit Jésus !

Lilith se força à sourire.

Le crucifix en question avait été sculpté dans l'arbre vivant. Un haut-relief taillé dans le vif du palmier. L'artiste avait comme enroulé la partie horizontale de la croix autour du tronc, de telle sorte qu'en plus de la crucifixion son christ donnait le sentiment de subir la peine d'écartèlement circulaire, tout en surgissant du tronc même. Lilith souffrait pour l'arbre meurtri, ignorant volontairement la symbolique de cet exercice difficile auquel s'était livré le sculpteur.

— C'est là, annonça-t-elle.

— Tu crois qu'il est réveillé ?

— Tout le monde se lève tôt, ici. Tu n'as pas remarqué ?

Une femme en soutien-gorge noir et paréo fané autour de la taille sortit du fare et les regarda, intimidée. Elle devait avoir une soixantaine d'années et tenait un bébé dans les bras. Ses épais cheveux lâchés sur ses épaules lui conféraient une lointaine parenté avec l'un des deux personnages de la toile de Gauguin intitulée Quand te maries-tu ?.

— C'est sûrement la compagne de Tataï, glissa Lilith à Maema en se dirigeant vers elle.

Maema observa la femme immobile et silencieuse qui étreignait son enfant enroulé dans un linge sale. Quelque chose dans cette scène la mettait mal à l'aise. Peut-être ce décalage entre les cheveux gris de la mère et l'existence de l'enfant. Et aussi le souvenir qu'il n'y avait pas de bambins sur l'île.

La femme fit quelques pas, puis elle s'arrêta net en bas des trois marches qui reliaient la coursive de la maison au sable du jardin. Ce n'était pas un enfant qu'elle serrait mais une poupée. Une vieille poupée de porcelaine au crâne enfoncé, aux yeux noisette en pâte de verre, aux mains et pieds cassés, et vêtue de haillons. Plus impressionnante, dans la confusion, qu'un enfant maltraité.

— Qu'est-ce que c'est que ce truc ? ne put s'empêcher de s'exclamer Maema.

Lilith lui donna un coup de coude pour qu'elle se taise. Elles n'étaient pas là pour discuter de la présence de ce baigneur déglingué dans les bras de cette femme. Après tout, si elle avait envie de jouer à la poupée, cela ne les regardait pas.

— Bonjour, je m'appelle Lilith, et elle, c'est Maema. Est-ce que Tataï est là ?

La réponse se fit longuement attendre, installant une gêne désagréable entre les trois femmes.

— Je sais qui vous êtes. C'est vous les ingénieures de Papeete.

Lilith sourit.

— Non, pas tout à fait. Un ingénieur ne devrait effectivement pas tarder à arriver. Nous, nous ne sommes que des journalistes. Moi, je fais des photos et Maema écrit des articles.

— Vous savez pourquoi les enfants meurent ?

Lilith et Maema furent prises de court. Maema lança un coup d'œil interrogateur à son amie et réitéra la question, faisant mine de ne pas avoir entendu :

— Est-ce que Tataï est là ?

La femme pencha la tête sur le côté. Ses yeux immenses étaient éteints. Elle fixait un point entre le ciel et l'océan.

— Ils m'ont dit qu'il était mort, mais ce n'est pas possible puisqu'il est là. C'est des mensonges.

Elle pencha son visage vers la poupée et lui sourit.

— Il est beau, hein ? C'est mon petit. Je suis un peu inquiète parce qu'il ne grandit pas beaucoup, mais Ahuura m'a dit que c'était normal. C'est à cause de l'eau. C'est vrai ?

Elle les dévisageait maintenant comme si de leur réponse dépendait sa propre vie.

Lilith tenta le plus gentiment possible de lui expliquer que ce n'était pas un bébé.

— Je ne sais pas pourquoi les enfants meurent. Je ne sais pas si l'eau peut les empêcher de grandir, je ne sais rien de tout cela, mais il me semble, mama, que tu tiens beaucoup à ta poupée. N'est-ce pas ?

La femme fronça les sourcils. Soudain, elle cria :

— Si tu ne sais rien, pourquoi vous êtes venues ? On n'a pas besoin de toi.

Elle se tourna vers Maema.

— Repars avec elle d'où tu viens. Tu es comme l'autre – d'un geste du menton elle montra le cocotier sculpté –, tu crois tout savoir. Tout diriger. Tout contrôler. Tout décider pour moi. Plus fortes que Ta'aroa, hein ! Vous êtes tous pareils avec vos mensonges. Fichez le camp !

Maema, agacée, s'emporta :

— Si tu veux torcher ta poupée, on s'en fout. Tu fais ce que tu veux. Ce qu'on te demande, c'est si Tataï est dans la maison.

Le ton autoritaire de Maema calma la femme. Elle changea instantanément d'attitude.

— Je suis désolée. Des fois je dis n'importe quoi. Tataï n'est pas là. Il n'est pas rentré depuis hier. Il est allé voir le père Hotz à l'église et il n'est pas revenu.

— C'est courant qu'il ne rentre pas à la maison ? interrogea Maema, toujours sur le même ton.

Lilith lui adressa un regard de reproches qu'elle ignora. Puisque cette femme ne répondait correctement qu'à la violence verbale, elle ne changerait pas de registre tant qu'elle n'aurait pas obtenu toutes les informations qu'elles étaient venues chercher.

— Il lui arrive de partir à la pêche sur les motu plusieurs jours, mais en général il me prévient, répondit timidement la femme.

Elle se balançait maintenant doucement sur la pointe des pieds, caressant la poupée comme pour calmer ses pleurs.

— Et la main ? Est-ce qu'il t'a parlé de la main qu'il a vue sur la plage ?

La vieille femme fit un pas en avant. L'angoisse lui tordait le visage.

— La main de mon bébé ?

La phrase leur perça le cœur. Serait-il possible que la victime soit un enfant ? Lilith allait intervenir quand Maema la devança :

— C'est à toi de me le dire. Est-ce que c'était la main de ton bébé ? C'est ce que t'a dit Tataï ?

Le femme ravala ses larmes.

— Il ne me dit rien, Tataï. Il n'a plus confiance en moi.

Lilith fit immédiatement le lien entre ce que laissait entendre cette femme et l'impression qu'elles avaient eue devant la photo. Que la main n'avait pas les proportions de celle d'un adulte.

— Pourquoi est-ce qu'il n'a plus confiance en toi ? s'enquit Maema.

— Il dit que c'est moi. Que j'ai tué le bébé. C'est pas vrai. Je l'ai pas tué puisqu'il est là.

Elle tendit la poupée vers Maema. Maema la repoussa sans ménagement.

— De quel bébé tu parles ?

La réaction de la vieille femme fut aussi vive qu'imprévisible. Elle se baissa, ramassa un des murex posés près de la porte et le lança au visage de Maema.

— Haere atu ! Fous le camp !

Maema esquiva le coquillage et recula de quelques pas.

— Hé, mama ! Mä te maru ! Calme-toi.

Lilith s'interposa.

— Merci, mama. On est désolées de t'avoir dérangée. Il est magnifique, ton bébé. Excuse mon amie. Elle ne voulait pas te blesser. Mais tu sais ce que c'est, quand on n'a pas eu d'enfant, on ne peut pas comprendre.

La femme scruta Lilith, étreignit plus fortement sa poupée et reprit sa place dans l'encadrement de la porte. Calme et le sourire triste.

— J'étais comme elle avant.

— Est-ce que tu pourras nous prévenir quand Tataï sera de retour ?

La femme fit « non » de la tête.

— Est-ce qu'on pourra revenir ?

Maema lui prit le coude.

— Laisse tomber. Elle est folle, on n'en tirera rien.

Lilith se pencha vers la vieille femme pour l'embrasser. Ses joues étaient mouillées. Elle les sécha du pouce.

— Mama, prends soin de ton bébé.

Elles quittèrent la demeure de Tataï et la triste folie de la femme. Elles restèrent silencieuses un long moment, perdues dans leurs pensées respectives, trop ébranlées par cette rencontre pour en parler. Quel drame avait donc vécu cette pauvre femme ? S'il y avait un lien avec la découverte de la main, sa folie devait être récente. Non, impossible ! La folie semblait être installée depuis longtemps dans son âme, l'érodant aussi implacablement que la rivière érode ses galets.

Maema rompit le silence :

— Qu'est-ce que tu en penses ?

— Elle est malheureuse.

— Non, qu'est-ce que tu penses de cette histoire de bébé ?

— Personne ne nous a parlé de la mort d'un enfant. Soit elle vit dans son délire, soit elle fait référence à un drame passé. Dans les deux cas, elle est malheureuse.

— Facile à savoir. On va demander à Kumi-Kumi.

Sans s'être concertées, elles se dirigeaient pourtant vers l'église.

— On peut aussi questionner le père Hotz.

Maema sourit.

— Ça tombe bien.
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—  TATAÏ EST NÉ avec le mensonge dans les yeux.

Hotz, face au lagon, remaillait un vieil épervier, un de ces filets ronds, plombés sur leur pourtour, qui, quand ils sont lancés, dansent tels des albatros au-dessus de l'eau avant de s'abattre sur les petits bancs de ina'a ou de ature.

— C'est un grand menteur. Bien plus que les autres, même si personne n'est fiable, ici. Chacun a sa fable à la bouche... Pour trier le vrai du faux, il faut avoir l'habitude ! Ce n'est même pas qu'ils mentent, précisa-t-il en secouant la tête. Ils ne savent tout simplement pas ce qu'ils racontent. Souvent ils te disent ce que tu as envie d'entendre uniquement pour te faire plaisir. J'ai beaucoup de mal à les faire renoncer complètement à leurs dieux. Ils affirment tous qu'ils sont de bons chrétiens, mais je les soupçonne d'entretenir des liens condamnables avec des croyances impies.

Il dressa légèrement l'index en direction du ciel.

— Tataï, en revanche, c'est pas pareil. Lui, il sait qu'il ment.

— On ne peut pas en juger. On ne l'a pas encore interrogé.

Assise sur la plage, les genoux repliés sous le menton, Lilith dessinait à l'aide d'un bout de bois des spirales dans le sable.

— Tout ce que nous savons, c'est ce que sa femme nous a dit.

— Poerani ? Elle est folle.

Maema intervint :

— Vous voulez dire, mon père, que Tataï n'est pas venu vous voir hier ?

Maema s'étonnait elle-même de sa déférence envers le prêtre. Ce n'était pas trop son genre. Elle n'avait qu'un père, même s'il était alcoolique et parfois violent.

— Si, il est bien venu. Il voulait des conseils pour l'achat d'un vélo qu'il envisageait de commander au prochain passage de la goélette, mais ensuite il est rentré chez lui. En tout cas, c'est ce qu'il m'a assuré. Ce n'est pas parce que Poerani raconte qu'il n'est pas rentré que c'est vrai. Tataï a dû s'assommer au komo hier soir et il cuve dans son lit.

— Depuis quand Poerani est comme ça ? s'enquit Lilith. Elle a perdu un enfant ?

— Pas elle. Miri.

— Miri ? s'étonna Maema.

— Il y a longtemps. Plus de dix ans.

— Quel rapport avec la femme de Tataï ?

— Le petit est mort dans le lit de Poerani. Miri le lui avait confié pour une nuit pendant qu'elle accompagnait son père chercher les œufs de fous sur le motu aux Oiseaux. Au matin, quand ils sont revenus, le garçon était mort. La mort subite du nourrisson. Miri n'a jamais voulu le croire, elle a toujours prétendu que Tataï l'avait étouffé. Elle s'est mise à haïr Poerani et Tataï. Mais je le lui ai interdit. La haine n'est pas un sentiment chrétien. Je lui ai dit qu'elle devait remercier le Seigneur qui, dans sa miséricorde, avait rappelé à ses côtés ce petit ange avant qu'il ne connaisse les vicissitudes de l'existence. Miri a fini par se résigner. Elle est une de mes paroissiennes les plus ferventes. Dieu l'a aidée à vivre. Quant à Poerani, depuis la mort du bébé, elle a perdu l'esprit.

— Et l'enquête, l'autopsie, qu'est-ce qu'elles ont conclu ?

Le père Hotz posa l'épervier sur ses genoux et dévisagea Lilith comme si elle arrivait d'une autre planète.

— Une enquête ? Une autopsie ? Rien de tout cela. J'ai constaté le décès et nous avons rendu l'enfant au Seigneur.

— Personne n'a prévenu les autorités ?

— Pour quoi faire ? Le petit n'avait pas encore été déclaré. La radio était en panne. Kumi-Kumi attendait l'arrivée de la goélette pour envoyer les documents à Papeete et régulariser la naissance de son petit-fils. Même si Léon était baptisé, il n'a jamais existé pour l'administration. Pour nous, si.

Le père Hotz se tut. Il reprit son remaillage avant d'ajouter :

— Qu'est-ce que ça aurait changé ?

— Un médecin aurait pu dire de quoi était mort le petit ! s'exaspéra Lilith. Qui a décidé qu'il s'agissait de la mort subite du nourrisson ?

— Moi.

— Et comment ? Vous vous y connaissez, en mort subite ?

Le père Hotz ravala sa rage. De quel droit cette gamine lui parlait-elle sur ce ton ? Ces deux journalistes n'étaient pas les bienvenues. Il se doutait bien qu'elles finiraient par le consulter, mais n'aimait pas la tournure prise par la discussion.

Elles étaient arrivées sans prévenir. Ne le voyant pas au presbytère, elles l'avaient rejoint sur la plage, sans doute sur les indications de James, dont c'était le jour d'entretien des abords de l'église – si ce n'était pas effectué régulièrement, très vite la végétation prenait le dessus et les lieux avaient l'air abandonnés par le Seigneur.

— C'est James qui vous a dit que j'étais là ?

— Non, on ne l'a pas croisé. Pour en revenir à la mort du bébé, est-ce qu'il y a une trace écrite de ce qu'il s'est passé ? Un compte rendu ?

Maema le dispensa de répondre en raisonnant à haute voix :

— Il y a plus de dix ans ? Donc aucune relation entre la mort de cet enfant et la main que Lilith a trouvée. D'autant que, si cette main avait des proportions particulières, ce n'était pas pour autant celle d'un bébé.

Le père Hotz hésita. Devait-il réagir ou bien ignorer le propos ? L'intervention de Lilith lui évita de choisir. Elle n'en avait pas terminé avec lui.

— Je suppose que les témoins ne manqueront pas pour confirmer la date de la mort du petit Léon... – Elle laissa passer quelques secondes. – Et que c'est bien un nourrisson qui est mort cette nuit-là.

Hotz s'écria, outré :

— Tu sous-entends que je mens ? Tu es bien impertinente, ma fille ! Le Seigneur pourrait te faire regretter ces paroles.

— Je cherche juste la vérité. J'ai trouvé sur la plage une main qui pourrait appartenir à un enfant, puis nous apprenons qu'un bébé est mort et qu'il a été enterré sans permis d'inhumer et sans qu'il y ait eu la moindre investigation sur la cause de son décès. Il est normal que je m'interroge sur la date réelle du décès et sur l'âge de l'enfant. Dix ans, dix jours, va savoir !

— Parlons-en, de cette main. Tu es la seule à l'avoir vue.

— Qui vous dit que je suis la seule ?

— Toute l'île est au courant. Il n'y a que toi qui affirmes qu'il y avait une main sur la plage d'Orae. Elle aurait disparu ? Pourquoi voudrais-tu qu'on te croie sur parole ? Tu as peut-être été trompée par ton cerveau.

Maema s'accroupit pour se mettre au niveau du visage du père Hotz.

— Moi aussi je l'ai vue, cette main, et probablement Tataï également.

Hotz blêmit. Ce serait plus compliqué qu'il l'avait pensé. Soit elle racontait n'importe quoi, soit quelque chose lui avait échappé. À moins qu'elle n'ait eu le temps de voir le cliché que Tataï avait pris ? Dans ce cas, difficile de les convaincre que la main n'existait pas. L'appareil photo était maintenant dans le caveau, avec les boîtes. Il était temps qu'il se débarrasse de tout cela.

— Je n'ai jamais spécifié que Léon avait été enterré.

Ces mots inattendus déstabilisèrent les deux filles. Elles échangèrent un coup d'œil perplexe.

— Je ne comprends pas, dit Maema.

— Kumi-Kumi s'est opposé à l'enterrement. Il ne voulait pas que sa fille puisse se recueillir sur une tombe et son souhait était d'effacer toute trace. Il est parti avec le corps de l'enfant enveloppé dans une feuille de bananier. Je ne sais pas ce qu'il en a fait. Peut-être l'a-t-il brûlé en honorant je ne sais quel dieu païen ou bien l'a-t-il abandonné en pleine mer.

Lilith et Maema en eurent le souffle coupé.

— Et vous avez laissé faire ?

— J'ai essayé de le raisonner, sans succès. Lorsqu'on vit coupé du monde et qu'on ne peut compter que sur soi pour survivre, on se moque de l'avis des autres. Quand on traverse des drames comme celui-là, la seule règle qui vaille, c'est celle qu'on se choisit.

Lilith secoua la tête.

— Et Miri ?

— Elle était trop jeune pour avoir son mot à dire. Elle n'avait pas encore quatorze ans.

— Quatorze ans ! s'exclama Maema. Mais c'était une enfant ! C'était qui, le père du bébé ?

— Miri n'a jamais voulu l'avouer. Tout ce que j'ai pu tirer d'elle au confessionnal, c'est qu'elle ne savait pas.

— Vous avez bien une idée.

Le père Hotz se tut, satisfait d'avoir détourné la conversation. Pour l'instant, elles ne parlaient plus de la main. Il ne fallait pas qu'elles y reviennent.

— Je suppose qu'il n'a pas voulu qu'on le sache.

— Et le père du bébé qu'elle attend ?

— Pareil. Personne ne sait. Il ne s'est pas manifesté et Miri n'a rien révélé.

— Vous n'avez pas cherché à savoir ?

— Bien sûr, je condamne la chose et je l'ai fait savoir à Miri. Mais nous vivons dans un endroit où l'ignorance est parfois gage de paix sociale. Troubler l'équilibre fragile de cette petite communauté pourrait avoir de graves conséquences. Ici, les jardins secrets de chacun sont préservés, même si tout le monde les parcourt. On s'y promène en silence.

— Vous insinuez que tout le monde sait qui est le père et que personne ne veut le dire ?

— De mauvaises rumeurs circulent. Rumeurs auxquelles je ne prête aucune attention.

— Ces rumeurs, elles vous concernent ? On dit que c'est vous le père ?

— Oh, quel toupet ! s'indigna le prêtre. Tu dépasses les bornes, ma fille ! Quelle honte ! Je vous ai assez vues, toutes les deux. Dégagez de là ! Allez ! Non mais, qu'est-ce que c'est que cette obscénité ! Jamais ! Tu entends ? Jamais, je ne laisserai quiconque m'insulter.

Il montra du doigt le menton de Lilith.

— Tu as le sang de la Bête en toi. Il dégouline de tes lèvres.
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À chacun sa mort
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LA VEILLEUSE DIFFUSE UNE LUMIÈRE BLEUTÉE. La chambre est silencieuse. Franck a repris conscience depuis un moment sans oser bouger. La sonnette d'appel est à portée de main mais il n'a pas l'intention de l'utiliser pour l'instant.

Faire le point. Essayer de comprendre ce qui se passe.

Qu'est-il vraiment arrivé ? Difficile d'admettre que son naufrage n'a pas eu lieu. Du moins tel qu'il en a le souvenir. Aurait-il réellement tout imaginé ? Le déroulement des événements dont il se souvient est-il pure invention de sa part ? Ce qu'on lui a raconté est si différent ! Aucune réminiscence d'une collision avec un navire militaire. En revanche, le film très clair de la tempête. Le voilier qui se couche et se retourne. Des jours de dérive agrippé à un coussin de pont insubmersible. Son combat contre les flots. La violence des vagues. Le récif salvateur et meurtrier. Tout cela, il l'a vécu. Il se rappelle les aspérités du corail. La douleur. Ses pieds meurtris, prisonniers de la roche.

Alors pourquoi ces gens lui mentent-ils ? Qui sont-ils ?

Il soulève le drap. S'ils mentent sur le naufrage, ils peuvent également mentir sur ses blessures. Il est impossible qu'il ait perdu ses pieds. Pour Franck, cette catastrophe n'a pas eu lieu. Aucune trace dans sa mémoire. Pas le moindre souvenir. Il a eu mal sur le récif. Il a senti les écorchures, les coupures, mais jamais ses pieds n'ont été broyés ou arrachés. Ça n'a pas pu se produire. Ils lui mentent. La seule question, c'est : pourquoi ?

Le bloc gélatineux qui lui enserre les chevilles semble être composé de guimauve. Il le touche du bout des doigts. La masse gluante se contracte légèrement, comme si elle était sensible au toucher. Il recommence pour vérifier. Le bloc vermeil, translucide, se crispe cette fois avec vigueur et il ressent une douleur dans les mollets. Il n'insiste pas et ne bouge plus jusqu'à ce que la gélatine relâche son étreinte.

C'est quoi, ce truc ?

Quand il a soulevé le drap, le cathéter de la perfusion s'est légèrement déplacé et il éprouve une douleur aiguë dans l'avant-bras, là où s'enfonce l'aiguille. Elle ne s'atténue pas. Il hésite, va pour retirer le goutte-à-goutte, se ravise. Ce doit être un antalgique. Il en a certainement besoin. Il refixe le sparadrap.

Dans la pénombre, Franck étudie la pièce dans laquelle il se trouve. Petite, la porte avec son judas carré contribuant à nourrir cette impression. Pas de fenêtre, juste des impostes en hauteur. Des murs blancs. Une batterie d'appareils électro-médicaux contre le mur. Une table-plateau pour malade. Et la veilleuse.

Une chambre d'hôpital.

Mais quel hôpital ?

Le Taaone à Tahiti ? Il n'en connaît pas d'autre. Et encore ! Il sait qu'il existe, mais ne s'y est jamais rendu. À sa connaissance, ce n'est pas un hôpital militaire. Que fait un colonel dans un hôpital civil ? Le type est venu le voir en uniforme ! Un hôpital de campagne ? Mais où ? Quitter le vide abyssal de la hiérarchie sociale et se retrouver entre les mains de militaires, un comble... Comment a-t-il pu atterrir ici ? Tout se passait si bien depuis son départ de l'île de Ré. Des mois de rêve. Les contraintes réduites à leur plus petit dénominateur commun : de quoi boire, de quoi manger. Le sexe avait été la seule pierre d'achoppement. Autant que dans l'autre vie, d'ailleurs. La copulation ne tombe pas du ciel. Quant à l'amour, il demande du temps. Franck ne cautionne pas le commerce des corps, la prostitution sous toutes ses formes. Or il est difficile de rencontrer une partenaire en escale : trop peu de temps pour livrer le combat de la séduction. Il avait dû se contenter de plaisirs solitaires. Le sexe dans les étoiles.

Franck ne supporte plus son immobilité forcée dans ce lit. Il veut se lever. Sortir de la chambre.

Savoir.

Ce cube rouge et mou qui lui bloque les jambes ne ressemble à rien de ce qu'il connaît en matière de soins. Pour Franck, cette gélatine s'apparente davantage à une sorte de camisole. Il sait que le corps est un fantastique vecteur de liberté, mais il doit reconnaître que, jusqu'à cet instant, il ne l'avait jamais apprécié à sa juste valeur. Il n'y avait pas prêté attention, l'avait rangé dans la boîte des acquis définitifs, ce fabuleux mensonge.

L'immobilité contrainte donne une tout autre dimension à l'idée de liberté. Jamais il n'avait salué le merveilleux privilège de pouvoir marcher, danser, courir. Il ne l'avait jamais remis en doute. Et il n'est pas question qu'il le fasse maintenant.

En aucun cas il n'admet ne serait-ce qu'un instant qu'il puisse être amputé. Que la possibilité de marcher, considérée comme un droit, puisse lui avoir été retirée. Il s'agit d'une fable d'un toubib à galons dont il ignore le dessein. Le choc émotionnel a été violent quand ce crétin lui a balancé cette connerie en plein visage. Si violent que le black-out a fait main basse sur sa conscience. Il faut n'avoir aucune empathie ni aucune psychologie pour agir ainsi, sans essayer de préparer les gens à un tel cataclysme.

Franck observe le bas de ses jambes pris dans cette matière inconnue. À scruter ainsi le bloc rougeâtre, il ne peut s'empêcher de faire un parallèle avec les blocs de béton dans lesquels la mafia a la réputation de couler les pieds de ses victimes avant de les jeter dans les eaux des ports. Un frisson lui parcourt l'échine. Il s'ébroue comme un chiot mouillé.

S'ils avaient l'intention de l'éliminer, il ne serait pas dans cette chambre. Cette réflexion n'ôte rien à son angoisse. Trop de voiles noirs. De faits qu'il ne s'explique pas.

Par ailleurs, sa situation de pirate des temps modernes ne lui permet pas d'être franc du collier avec ses interlocuteurs. Et s'il ne répond pas à leurs questions, il aura du mal à obtenir des réponses aux siennes. Mais tant qu'il n'a pas de certitude sur ce que sont ces gens et sur ce qui l'a conduit ici, il se gardera de dévoiler sa vie. Il regrette d'avoir laissé échapper son nom. Il aurait dû en inventer un.

Sa douleur au bras persiste. Un énorme bleu a fait son apparition autour du cathéter. Il a sans doute endommagé une veine en remuant. Manque plus qu'il succombe d'une hémorragie ! Il appuie plusieurs fois sur la sonnerie d'appel. Une minute plus tard le judas glisse sur le côté, laissant apparaître deux immenses yeux violets. En même temps, la clé tourne dans la serrure.

Il est donc enfermé ? Malgré ses jambes et ses pieds pris dans la gélatine ? De quoi ont-ils peur ? Qu'il s'en aille ? Ils ne veulent pas qu'il sorte de cette chambre. Cela conforte Franck dans l'idée que le colonel a menti et qu'il devra, une fois l'infirmière partie, tout mettre en œuvre pour se libérer de ses chaînes de guimauve. Il n'est pas blessé, il en est désormais convaincu. Il peut marcher. On l'a emprisonné dans cette mélasse couleur vinasse pour l'empêcher de se lever.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? lui demande l'infirmière avec un grand sourire.

Franck est subjugué par le regard de cette jeune femme. Elle a allumé le plafonnier en entrant et il peut admirer les paillettes violettes qui irisent ses yeux. Il a le sentiment de fixer un arc-en-ciel.

Elle est fine, élancée sans être grande et, malgré sa blouse blanche neutre et asexuée, sa féminité s'expose jusqu'au bout de ses ongles. Franck en est troublé. À son réveil, quand il l'a vue la première fois, il ne s'est pas rendu compte à quel point cette femme est belle.

Il lui tend son bras, qui vire au sombre du poignet jusqu'au creux du coude.

— Ah ! s'exclame-t-elle en retirant le cathéter. Une petite hémorragie. Vous avez bien fait de m'appeler. Je vais vous faire un bandage pour compresser la veine. Ça devrait suffire.

Tout en lui parlant, elle se saisit du nécessaire sur l'étagère de soins cachée sous un moniteur. Elle prend place sur le bord du lit. Pose le bras de Franck sur ses cuisses et se met en devoir de le bander.

— Vous allez avoir un joli bleu ! Je vais installer le cathéter de l'autre côté car je ne peux pas arrêter la perfusion. Il va falloir vous tenir tranquille, dit-elle tout en faisant mine de le gronder. Vous n'avez que deux bras.

— Vous vous appelez comment ?

Elle sourit et se concentre sur l'aiguille qu'elle lui enfonce sous la peau.

— Marie-Violette, répond-elle en maintenant fermement le cathéter en place à l'aide d'un sparadrap transparent. Voilà, c'est fini.

Elle déplace la perfusion de l'autre côté du lit.

— Essayez de ne pas tirer dessus. N'allez pas vous blesser encore.

— Marie-Violette ? C'est joli comme prénom.

Elle sourit.

— Vous en connaissez beaucoup, vous, des prénoms pas jolis ? ironise-t-elle.

Franck se sent un peu stupide.

— Ce n'est pas ce que vous imaginez. Je trouve vraiment que Marie-Violette est un prénom original.

— Merci, lui répond l'infirmière avec légèreté en réajustant ses draps.

— On est où, ici ? s'enquiert Franck, changeant de registre. C'est un hôpital militaire ?

— On peut dire ça.

Franck hésite avant de continuer.

— Mais... pour mes pieds. C'est vrai ce qu'a dit le médecin ?

— Oh ! Ce n'est pas le genre du colonel de plaisanter. Mais rassurez-vous... – Elle s'accorde quelques secondes, puis se penche sur lui en chuchotant : – Je n'ai pas le droit de vous le dire, mais vous remarcherez bientôt. Remis sur pied ! Ne vous inquiétez pas, vous êtes entre d'excellentes mains. Le professeur Muller est le meilleur dans sa discipline. Une sommité. Il faut dormir, maintenant.

— On est à Tahiti ?

— Dormez, répète gentiment Marie-Violette en refermant la porte.

Il entend de nouveau la clé tourner dans la serrure.
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Chacun bâtit autour de lui des murs
 qu'un jour il devra franchir
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APRÈS L'ALTERCATION AVEC LE PÈRE HOTZ, Lilith et Maema allèrent à la rencontre des habitants de l'îlot pour les interroger les uns après les autres. Elles se rendirent dans plusieurs cocoteraies, où certains s'affairaient au séchage du coprah. Puis jusqu'au parc à poissons et à la plage des Varo, la plus éloignée du village. Le plus souvent, l'accueil, même s'il n'était que sourires, se résumait à des hochements de tête.

En ce qui concernait Tataï, personne ne savait où il était. La dernière personne à l'avoir vu était le père Hotz. Depuis, il s'était comme volatilisé. Cela n'étonnait pas. Il était fréquent que l'un ou l'autre parte au secteur sans prévenir : une envie soudaine de pêcher, un besoin de solitude, l'ennui, des oiseaux tournoyant au loin au-dessus de l'eau... Les raisons ne manquaient pas.

Quant au petit Léon, on ne se souvenait pas vraiment de sa mort. Deux femmes seulement acceptèrent de mettre des mots sur les faits, or leurs versions différaient.

Les étoiles prenaient leur quart et l'ombre ses quartiers quand l'idée vint à Lilith et à Maema de se rendre au cimetière pour vérifier par elles-mêmes ce que prétendait l'une des deux femmes : contrairement à ce qu'affirmait le père Hotz, l'enfant y aurait été enterré.

Le cimetière de Pukatapu, avec ses murets de corail blanchi construits très bas, ses papayers en fruit qui poussaient en toute liberté, ses bananiers brandissant des régimes encore verts et ses tombes ensablées, berçait les vivants d'une paix familière. Les croix penchées étaient ornées de coquillages. Un endroit sobrement amical. Elles y entrèrent sans appréhension, impatientes de vérifier les propos de la femme.

À la recherche de la sépulture de l'enfant, elles parcoururent les allées de sable qui sertissaient les tombes d'un liseré blanc. Elles se penchèrent sur chacune d'elles pour lire les noms et les dates de décès à la lueur dispensée par le portable de Maema. Il n'y avait pas de réseau, mais elle ne s'en séparait pas – il lui servait d'appareil photo.

La peur des cimetières ne faisait pas partie de la panoplie des épouvantes ancestrales, et Maema et Lilith n'éprouvaient aucune crainte à se promener de nuit parmi les tombes. Elle trouvaient même un certain charme à humer le parfum des pïtate et des fleurs de frangipanier au milieu des étoiles et des morts. Sous certains cieux, les tombes renvoient à la vie. Tonton Raymond avait fait enterrer Turia, sa femme, dans son jardin à Moorea, et Lilith vivait en bon voisinage avec la présence éthérée de cette tante qu'elle n'avait pas connue. De nos jours, ce n'était plus possible et elle s'en attristait. Tonton Raymond ne rejoindrait donc pas sa tendre et chère épouse dans son jardin après sa mort, près du jasmin, comme il l'avait toujours souhaité. Quand il l'avait appris, il avait été bouleversé. Assez bizarrement, il s'était inquiété pour Turia. Il s'était rendu sur sa tombe et l'avait rassurée : personne ne les empêcherait de passer l'éternité côte à côte. Lilith l'avait entendu, assis en tailleur au pied de la sépulture de Turia, murmurer à l'oreille du vent : « Quel que soit l'endroit qui accueillera ma dépouille, mon corps prendra racine, et ses racines traverseront toutes les terres et tous les océans pour rejoindre les tiennes. Aucune loi ne peut empêcher cela. Ce sera un peu plus long que si j'étais enterré à côté de toi, mais ce n'est pas grave. Nous aurons l'éternité pour nous prendre la main. » Lilith s'était juré que, le moment venu, elle contournerait cette loi qui éloignait les morts des vivants, les aimés des aimants.

 

Elles découvrirent le corps de Tataï allongé entre deux tombes, face contre terre, le crâne fracassé. La blessure était large et ronde. L'occiput, enfoncé, formait une coupelle d'une dizaine de centimètres de diamètre dans laquelle du sang avait coagulé. La forme de la blessure était révélatrice : le coup avait été porté avec un penu. Lilith avait encore en mémoire les marques du pilon qu'elle utilisait avec tonton Raymond lorsqu'elle malaxait la pâte de `uru roulée en boule sur la table de la terrasse. Les coups répétés du penu laissaient cette même empreinte sur la pâte.

Dans une de ses mains Tataï serrait une dent de requin montée en pendentif au bout d'une cordelette de fara tressé.

Sur la route qui longeait le cimetière, la silhouette d'un homme se découpa soudain dans la lumière d'une torche rudimentaire qu'il tenait à la main : une brochette de noix de tiairi enfilées sur des nervures de cocotier – les noix oléagineuses du bancoulier brûlent l'une après l'autre, chacune procurant une dizaine de minutes de lumière avant de propager le feu à celle qui suit sur la tige. Décidé à capturer quelques käveu pour le repas du lendemain, Kumi-Kumi se dirigeait d'un pas tranquille vers la cocoteraie. Le sentiment étrange d'une activité inhabituelle dans le cimetière lui fit tourner la tête. Il aperçut les deux étrangères au milieu des tombes. Elles lui adressaient de grands signes. Il leur répondit en agitant son flambeau. Maema cria. Trop loin pour qu'il l'entende. Mais il comprit qu'il devait les rejoindre.

Il trouva les deux jeunes femmes penchées sur le corps inerte de Tataï.

— Qu'est-ce qui se passe ? Il va pas bien ?

— Il est mort.

Kumi-Kumi fut parcouru d'un frisson.

— Mort ?

— Oui, et ce n'est pas un accident. On lui a fracassé le crâne.

Le chef encaissa le choc sans un mot et ne laissa rien voir de son trouble. Mourir dans un cimetière ! Tataï ! Assassiné ! L'édifice se fissurait. Il savait les conséquences que cela allait avoir sur Pukatapu. Est-ce qu'un jour cette terre retrouverait la paix ? Ce dont il était sûr, c'était que, quoi qu'il se soit passé dans ce cimetière, ce n'était pas l'affaire de ces filles. Pas question qu'elles se mêlent de leurs histoires, qu'elles fouillent dans leurs vies. Il n'y avait pas eu de meurtre. Tataï était mort accidentellement, il devait les en convaincre.

Tout se télescopait dans son esprit : l'urgence d'empêcher les journalistes de fouiner, l'inquiétude et la colère. Si on avait tué Tataï, c'était que quelque chose avait déraillé et que Hotz ne tenait plus la barre. Kumi-Kumi rageait intérieurement. Celui qui avait commis un tel geste aurait dû venir lui parler...

Puis le serpent de la peur commença à ramper au creux de ses entrailles : qui serait le suivant ?

Lilith lui fit signe pour qu'il rapproche la torche.

— Tu n'as pas un vrai mori pata ? On ne voit rien, avec ton truc.

— Je veux pas gaspiller les piles, `aita e ha'amau'a. Après, si le bateau vient pas, on n'en aura plus.

Lilith lui fit remarquer qu'ils étaient face à une situation exceptionnelle qui méritait certainement qu'on « gaspille » quelques piles.

— On verra demain, objecta Kumi-Kumi. Il va pas s'envoler. Il fera jour et tu pourras le regarder comme tu veux, si c'est ça qui te plaît. Moi, les morts, je les laisse tranquilles.

Elle faillit lui demander s'il avait « laissé tranquille » le corps du petit Léon, mais elle s'abstint.

— J'ai peur que les crabes ne soient pas de ton avis. Hors de question d'abandonner le corps de Tataï ici ! Même pour une nuit. Tu as une idée de qui a pu faire ça ?

— Faire quoi ?

Lilith observa Kumi-Kumi. Difficile de lire sur son visage.

— Tu ne vois pas qui pouvait lui en vouloir au point de l'assassiner ?

— Personne n'en veut à personne, ici. Nous avons tous besoin les uns des autres. On s'entraide, on se soutient... on ne s'entretue pas. Il n'y a jamais eu de meurtre à Pukatapu. Les assassinats, c'est bon pour les grandes villes. Oublie cette idée.

— Ce n'est pas une idée.

— Si c'est pas une idée, en tout cas c'est pas la vérité. Il est mort accidentellement.

— En attendant, on ne va pas le laisser là, mais avant de le bouger je veux relever le plus d'éléments possibles. Les gendarmes en auront besoin.

Elle se tourna vers Maema.

— Prête-moi ton portable. Je vais prendre des photos.

Lilith ouvrit l'appli photo de l'iPhone et, malgré le peu de luminosité, mitrailla la scène, accordant une attention particulière au cadavre. Différents angles, différents plans. La blessure – a priori mortelle –, la position du corps... tout y passa.

— Y aura pas de gendarmes, assena Kumi-Kumi d'un ton autoritaire. Tu vois bien qu'il est tombé et que sa tête a cogné le coin de la dalle. Je vais pas faire venir la gendarmerie pour un accident !

Lilith s'abstint de le détromper en lui parlant de la marque du penu. Après tout, Kumi-Kumi n'était pas le représentant de la loi. Et, à en croire le père Hotz, il n'en était pas non plus très respectueux.

Elle désigna la dent.

— Tu sais s'il la portait autour du cou, d'habitude ?

— Non, il ne portait rien autour du cou.

Kumi-Kumi examina le collier en le levant devant son visage.

— Ça ressemble à une des amulettes d'Ahuura.

— Explique.

— J'ai rien à expliquer. C'est le genre de truc que fabrique Ahuura, voilà tout.

— Tu as une idée de l'endroit où elle était aujourd'hui ? Elle n'était pas chez elle.

— Sûrement au secteur à cueillir des plantes. Des fois elle va loin, jusqu'au motu Erere, et on ne la voit pas pendant des jours. Après, elle revient avec ses sacs en plastique remplis d'herbes-médecine. Et d'un tas de trucs qu'elle ramasse sur la plage, comme ces dents de requin.

Kumi-Kumi aurait préféré que quelqu'un d'autre trouve le mort. Depuis l'arrivée de ces femmes, la petite communauté était dans un état de stress qui l'inquiétait. Un stress qui nuisait à la paix et la cohésion du groupe. Des tensions étaient apparues. Des rancœurs refaisaient surface. Des silences trouvaient à s'exprimer. Un léger mata'i, porteur de troubles, s'était levé. Et Kumi-Kumi avait un peu plus de mal qu'à l'ordinaire à asseoir son autorité. Il avait hâte qu'elles repartent d'où elles venaient. Leur place n'était pas ici. Mau ta'ata de Tahiti ou étrangers, ils étaient tous pareils : aucun ne comprenait quoi que ce soit à son île.

— C'est un accident, répéta-t-il. Alors il reste là et demain y fera jour !

Lilith n'était nullement impressionnée. Kumi-Kumi, la voyant impassible, essaya de s'expliquer d'une voix plus calme :

— Écoute, je peux pas l'emmener chez lui, Poerani va pas supporter. J'ai pas envie d'avoir une folle qui perd la tête. Elle va s'en prendre à tout le monde. Et je les connais bien, ici, les gens. Je les connais tous. Personne va vouloir de lui dans sa maison.

Il s'interrogea, dubitatif :

— Le père Hotz, peut-être ? Il pourrait le mettre dans son église...

— Eh bien, on va le lui demander, répondit Lilith en se relevant. On en profitera pour lui emprunter une lampe et on reviendra. Mais maintenant qu'on a plus de lumière, je vais doubler les photos d'une vidéo. Maema, tu m'éclaires ?

Kumi-Kumi tendit sa torche à la journaliste avant de s'écarter, laissant le champ libre à Lilith.

Lilith regrettait l'absence de son matériel. Le voleur courait toujours et elle pressentait qu'il lui serait difficile de le retrouver. L'omerta sur les agissements des uns et des autres était de règle sur l'île. En tout cas, c'est ce qu'elles en avaient conclu. Tout le monde avait été relativement aimable tant qu'il s'agissait de parler de la montée des eaux, mais depuis que Lilith s'était trouvée nez à nez avec cette main sur la plage, les voix s'étaient plus ou moins tues. Les regards avaient pris de la distance, les rencontres étaient devenues plus difficiles. Sauf quand il était impossible de faire autrement, les habitants de Pukatapu s'éclipsaient quand ils apercevaient les deux femmes. Même Chaze ne s'était plus manifesté. Seuls Sylvana et son père Mareto restaient amicaux. Du moins en apparence.

 

Quand Lilith estima qu'elle avait fait le maximum avec le matériel à sa disposition, elle donna le signal du départ. Kumi-Kumi prit la direction de l'église tandis que les deux femmes le suivaient en silence. La torche n'éclairait pas suffisamment leurs pas pour leur permettre de bien appréhender le chemin et trop pour que leurs yeux s'adaptent à la nuit. Lilith demanda à Maema d'utiliser la fonction lampe de son téléphone, se reprochant de ne pas y avoir pensé plus tôt.

— Si ça peut te consoler, moi non plus je n'y ai pas pensé. Pourtant c'est mon téléphone.

Le faisceau blanc de la lampe illumina le sentier. Lilith saisit le bras de son amie.

— C'est quoi, ça ?

Maema chercha au sol ce qui avait attiré l'attention de Lilith.

— Je ne vois rien.

Lilith lui montra du doigt des éclaboussures et des traînées foncées.

— Ces taches sombres sur le sable. Regarde. Elles se suivent.

Les traces se succédaient en effet de façon irrégulière. En dirigeant la lumière plus en avant sur le chemin, elles en distinguèrent d'autres plus loin. Lilith cria à Kumi-Kumi :

— Arrête-toi ! Ne bouge plus. Il y a des traces sur l'allée ! Ne marche pas dessus.

Kumi-Kumi s'immobilisa et baissa sa torche pour observer les points bruns sur le sable. Il hocha la tête, faussement perplexe, avant de risquer une interprétation qui agaça Lilith :

— C'est de l'huile de vidange, non ?

— Ne dis pas n'importe quoi. Ça ressemble à du sang.

— Si on se fie au sens des traînées, ça a l'air de venir du caveau là-bas, ajouta Maema en montrant l'édifice fermé par une grille en fer forgé.

Elle dirigea la lampe vers l'endroit où elles avaient découvert la dépouille de Tataï.

— On dirait que Tataï a été traîné du caveau jusque là-bas, commenta Lilith.

— Pourquoi on aurait fait ça ?

— L'assassin a peut-être pensé que le corps serait moins visible.

— Ou bien il comptait l'enterrer avec un des morts, suggéra Maema. Il lève une dalle mortuaire, balance le corps, replace la dalle, et le tour est joué. Est-ce que tu as vérifié si on avait touché aux tombes ?

— Je n'ai rien vu, mais je suis peut-être passée à côté. Si c'était son intention, pourquoi ne pas l'avoir fait ?

— Quelqu'un l'aura dérangé.

— Ou bien c'était trop lourd. C'est que ça pèse ! fit remarquer Lilith en faisant un pas de côté. Bon, maintenant, on ne marche plus dans l'allée, on passe par les tombes, ordonna-t-elle. Je veux aller jusqu'au caveau. On ira voir Hotz ensuite.

Ils rejoignirent l'édifice en enjambant tant bien que mal les sépultures. Devant la grille, une flaque foncée partiellement bue par le sable était visible.

— C'est du sang ? interrogea Maema.

Lilith confirma en faisant glisser entre ses doigts un échantillon de sable souillé.

Tataï avait été tué devant la grille, puis transporté plus loin. Ce qui paraissait étrange, c'est que personne n'ait vu le corps avant elles. Si le crime avait été commis durant la nuit ou dans la journée, comment se faisait-il que personne n'ait remarqué le corps allongé entre deux tombes ? Elle questionna Kumi-Kumi.

— Les gens ne passent pas leur temps dans le cimetière, répondit-il, irrité. Le coin où tu as trouvé Tataï n'est pas dans l'axe du chemin. Il faut vraiment tourner la tête pour le voir. Pour le caveau, c'est pareil. Pire, même. Le presbytère le cache.

Lilith inspecta rapidement les alentours. Si l'arme du crime était un pilon, comme elle le pensait, et que l'assassin l'avait abandonné pour tracter le corps, il pouvait l'avoir jeté dans les parages.

Elle ne trouva rien. Un mètre environ séparait la grille de l'accès au caveau proprement dit. Elle scruta l'espace. Rien non plus. Juste du sable et des planches posées contre le mur, occultant l'entrée de la construction.

— Combien de cercueils tu crois qu'il y a là-dedans ? s'enquit Maema.

— Je dirais quatre, d'après les dimensions. Deux de chaque côté. En les posant l'un sur l'autre. À moins que dessous ce soit plus grand.

— Il n'y a pas de plaque. On ne sait pas qui repose là-dessous.

— Tout ce qu'il y a, c'est cette inscription gravée sur le fronton : Memoria Hominum. Ad Gloriam Dei.

— Ça ne nous dit pas qui il y a dedans. – Maema se tut quelques secondes avant d'ajouter : – On aurait très bien pu y mettre...

Elle laissa sa phrase en suspens, se remémorant à temps que Kumi-Kumi écoutait. Lilith avait compris que Maema voulait parler du petit Léon. L'idée l'avait également effleurée.

— À vérifier, acquiesça-t-elle.

Elle orienta sa lampe vers la serrure de la grille.

— Possible que l'assassin ait eu l'intention de planquer le cadavre dans le caveau et qu'il ait dû y renoncer à cause du cadenas.

— Allons voir si le curé veut bien accueillir le corps au presbytère.
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ILS ATTENDIRENT PLUSIEURS MINUTES avant que la silhouette du père Hotz se découpe en ombre chinoise sur le seuil. Derrière lui, au fond de la pièce, les lueurs de plusieurs lampes à pétrole vacillaient en rythme sous le léger courant d'air. À la vue des jeunes femmes, il faillit leur claquer au nez la porte en contreplaqué du presbytère. Reconnaissant Kumi-Kumi à leurs côtés, il s'en abstint.

— Vous avez vu l'heure ? lança-t-il, contrarié. J'espère que c'est important. Si c'est pour vous excuser pour ce matin, ça pouvait attendre demain.

Lilith se retint de lui faire remarquer que si quelqu'un devait s'excuser, c'était lui.

— Tataï a été assassiné, expliqua Maema. Quelqu'un lui a fracassé le crâne. On a trouvé son corps dans le cimetière.

— C'est plutôt un accident, tempéra Kumi-Kumi. Il est tombé devant le caveau. Il a dû prendre un mauvais coup à la tête et il s'est traîné jusqu'à l'endroit où elles l'ont trouvé. Peut-être qu'il venait chercher de l'aide et qu'il s'est dirigé du mauvais côté. Il faut que tu le prennes chez toi. Au moins cette nuit.

— On peut entrer ? conclut Lilith.

Le père Hotz se tenait droit, les bras ballants. Dans le contre-jour, il était impossible de lire une quelconque expression sur son visage. Mais Lilith devinait qu'il accusait le coup.

— Tataï ? fut le seul mot qu'il prononça avant de s'écarter pour les laisser entrer.

La pièce était dénuée de confort. Une table, deux chaises, un vieux rocking-chair, un buffet. Un crucifix accroché au mur au-dessus de la porte qui devait conduire à la chambre. Une bassine en aluminium servant d'évier. Un vieux réchaud de camping sur lequel attendait une bouilloire au long bec verseur.

— Je vous fais un café ? proposa-t-il, la voix mal assurée. C'est du soluble. Ou une tisane, si vous préférez.

— Non merci. Est-ce que vous avez remarqué quelque chose d'inhabituel autour du cimetière depuis hier ?

Le père Hotz semblait un peu perdu et mal à l'aise.

— Quoi, par exemple ?

Son attitude exaspéra Lilith. Déjà qu'elle avait tendance à s'agacer de tous ceux qui arboraient leurs croyances comme la preuve éclatante d'une vérité irréfutable, si, en plus, c'était assorti d'hypocrisie, ça lui était insupportable. Plus d'une fois l'oncle Raymond l'avait sermonnée sur son manque de tolérance, la renvoyant sans ménagement à ses propres tatouages, qui étaient eux aussi des signes d'appartenance. Elle savait qu'il avait raison tout en revendiquant ses contradictions.

— C'est à vous de nous le dire, rétorqua-t-elle.

Le père Hotz haussa les épaules en signe d'impuissance.

— Je ne vois pas.

— Vous n'avez pas entendu de bruit du côté du caveau ? Aperçu quelqu'un dans le cimetière ? La lumière d'une lampe cette nuit ?

— Non. Rien. Tout a été normal. Et puis je n'ai pas passé toute la journée ici. Je suis allé voir Ahuura.

En même temps qu'il répondait à Lilith, il invitait d'un geste chacun à prendre un siège. Personne n'obtempéra.

Lilith et Maema échangèrent un coup d'œil.

— Chez elle ? l'interrogea Maema.

— Non. Elle m'avait demandé de la rejoindre près du lac Pito. – Il précisa, de manière totalement incongrue : – On l'appelle « lac » alors que c'est une grosse mare d'eau saumâtre. Une résurgence de la nappe phréatique. Nous avons la chance d'en avoir une pas très loin du village.

Lilith l'interrompit :

— On connaît. Kumi-Kumi nous y a emmenées pour notre article.

Déstabilisé, le prêtre laissa passer quelques secondes avant de reprendre :

— Ahuura prétendait avoir découvert les empreintes du démon sur les rives du Pito. Je l'ai convaincue de me les montrer avant d'alerter la population et je lui ai promis que, si elle avait raison, j'en informerais les autres moi-même. Je lui ai proposé que nous nous retrouvions là-bas vers treize heures. Au début, elle a exigé que nous y allions sur-le-champ, puis elle a accepté qu'on s'y retrouve.

— Et ? s'enquit Maema, curieuse.

Hotz hésita. La présence de Kumi-Kumi paraissait le contrarier. Il finit par répondre en levant les yeux au ciel :

— Rien.

— Il n'y avait pas de traces ?

— Si. Ahuura est âgée, mais elle a une bonne vue. Des traces de sabots fourchus fendus par le milieu. – Il haussa les sourcils. – Pour couronner le tout, et ce qui a convaincu Ahuura qu'il s'agissait du démon, c'est qu'elles allaient par groupes de trois.

Il mima avec trois doigts la claudication d'un animal.

— Comme si un démon à trois pattes était passé par là. Sans doute s'agissait-il tout simplement d'empreintes laissées par un cochon qui boitait. Un des cochons de Chaze échappé de son enclos. Demain, je ferai le tour de la cocoteraie pour retrouver la bête. Je n'ai pas envie qu'Ahuura pollue mes paroissiens avec ses fables. Sa muti noire fait assez de dégâts comme ça sans en rajouter avec la présence d'un démon.

— Je croyais qu'elle était plus tahu'a que muti, fit remarquer perfidement Lilith avant d'ajouter : Donc vous ne savez rien de ce qui a pu se passer sous votre fenêtre ?

Hotz retint une remarque acerbe, froissé qu'elle ne prête pas plus attention à son anecdote. Puis il prit conscience qu'il était question de la mort de Tataï.

— Comme je viens de le dire, je n'étais pas au presbytère pendant une grande partie de la journée. James était de corvée aujourd'hui et il aurait peut-être pu voir quelque chose. Or il n'est pas venu. Les hibiscus ne sont toujours pas taillés, les caféiers non plus. Et je ne parle pas des sensitives qui envahissent la petite allée de l'église, ni des piripiri.

— Il aura pu voir quelque chose qui l'aura effrayé et s'être enfui.

— Non. Il m'en aurait parlé. Mais tu l'interrogeras toi-même si ça t'amuse de mettre en doute ma parole !

— Est-ce qu'on peut apporter le corps de Tataï ? demanda Kumi-Kumi.

— D'après ce qu'on a observé, continua Lilith sans laisser au prêtre le temps de répondre, Tataï a été assassiné devant le caveau puis tracté jusqu'à l'autre bout du cimetière.

— Il est tombé accidentellement, la coupa Kumi-Kumi.

Lilith ignora son intervention.

— On s'est demandé si l'assassin n'avait pas dans un premier temps pensé cacher le corps dans le caveau, sans savoir que la grille était cadenassée. Est-ce qu'elle est toujours fermée ?

— Oui, acquiesça sèchement le curé.

— Qu'y a-t-il de spécial dans ce caveau pour qu'il soit interdit ? Il n'y a même pas de plaque.

Cette discussion commençait à ressembler à un interrogatoire, et cela déplaisait à Hotz.

La bouilloire siffla derrière lui.

— Toujours pas de café ? demanda-t-il en se dirigeant vers le réchaud.

Personne ne lui répondit. Il versa l'eau bouillante dans un bol et y ajouta un cuillère de café soluble avant de revenir vers Maema et Lilith.

— Vous avez tort. Ça fait du bien.

Kumi-Kumi avait fini par s'asseoir sur l'une des deux chaises à un bout de la table. Il était fatigué et avait hâte d'en finir. Transporter le corps de Tataï chez le père Hotz et le laisser régler le problème, voilà ce qui lui importait. Après tout, le prêtre aussi avait intérêt à ce que cette affaire soit étouffée.

— Ce caveau n'a jamais été utilisé. Il a été construit pour accueillir les dépouilles des prêtres de Pukatapu, mais aucun n'est mort sur l'île. Ceci explique cela. Je serai sans doute le premier à y reposer pour l'éternité.

— Dans ce cas, pourquoi est-il fermé par un cadenas ?

— Ah ! C'est moi qui l'ai installé. J'ai décidé d'en condamner l'entrée le jour où je me suis aperçu que quelqu'un y déposait des offrandes.

— Des offrandes ! s'exclama Maema.

L'homme d'Église posa son bol sur ses genoux, se cala contre le dossier du fauteuil et joignit les mains, les index sous le menton.

— De la nourriture. Du poisson. Des fruits. Toutes sortes d'aliments. Une fois, j'y ai trouvé de l'argent. Ce jour-là, j'ai décidé que la plaisanterie avait assez duré et j'ai condamné l'accès.

— Et vous avez su qui était à l'origine de ces dons et pourquoi il les faisait ?

— J'ai bien essayé de surveiller le caveau, mais je n'ai jamais vu personne. Je suppose que quelqu'un, voulant s'attirer les grâces d'une quelconque divinité païenne, venait l'honorer à sa manière dans cet endroit. Trop craintif pour élever un autel à sa gloire chez lui. C'était sans doute de cet ordre-là. Toujours est-il que, le cadenas installé, les offrandes ont cessé.

— Vous êtes certain que personne n'a jamais été enterré dans ce caveau ?

Le père Hotz toisa Maema avec dédain.

— Ma pauvre fille, sache que l'Église est un livre ouvert. Elle ne dissimule rien à ses enfants. Mais elle est aussi un sanctuaire que personne ne peut souiller. Pas même avec des mots. Mettre en doute la parole de l'Église est un blasphème.

— Il serait possible de le visiter ?

— Certainement pas ! s'emporta le père Hotz. Et pour quelle raison ? Ce n'est pas un bâtiment public ! On ne visite pas un caveau ! Il n'est ni à vendre ni à louer !

— On fait quoi du corps ? insista Kumi-Kumi.

Lilith sauta sur l'occasion :

— On pourrait le déposer pour la nuit dans le caveau. C'est de loin l'endroit le plus frais de l'île, non ?

— Il n'en est pas question ! On doit le respect aux morts. Il est impensable de laisser la dépouille de Tataï dans ce caveau. Même pour une nuit. Ce serait un acte blasphématoire. Et puis un cimetière, ce n'est pas une morgue. Il passera la nuit dans l'église, sur un banc s'il le faut, mais pas dans le caveau. Dans l'église, répéta le prêtre. Près du Seigneur. Je demeurerai à ses côtés et je prierai pour la paix de son âme.

— Est-ce que quelqu'un lui en voulait ? demanda Maema.

— Comment veux-tu que je le sache ! répondit Hotz en allant rincer son bol dans la bassine. Dans une communauté réduite, tout le monde a des raisons d'en vouloir à tout le monde, même s'ils ont tous besoin les uns des autres.

Cette remarque déplut à Kumi-Kumi, mais il n'en dit rien.

Lilith nota que le prêtre se considérait comme à part. Cela l'exaspéra de plus belle. Elle estimait que s'il y en avait un sur cette île qui avait besoin des autres, c'était bien lui. Sans eux, comment pouvait-il justifier sa présence à Pukatapu ? Sans clientèle, pas de marchand. Or que faisait-il d'autre que vendre son petit manuel du « paradis pour les nuls » ?

— Une querelle récente, peut-être ? reprit-elle. Quelqu'un vous a-t-il confessé s'être récemment disputé avec lui ?

— Non. Personne ne m'a parlé d'aucune brouille récente. Ni dans le confessionnal ni ailleurs.

Il s'essuya les mains avec un torchon, qu'il prit soin de replier consciencieusement avant de le ranger sur le buffet.

Lilith fouilla dans la poche de son jean et tendit la dent de requin trouvée dans la main de Tataï.

— Ce pendentif, il vous dit quelque chose ?

Sans même l'examiner, Hotz acquiesça.

— Une de ces amulettes qu'affectionne Ahuura. Elle n'est pas avare de ce genre d'objets et, bien que personne ne s'en vante devant moi, tout le monde en possède au moins une.

— Est-ce qu'Ahuura est rentrée avec vous ?

— Si tu veux insinuer que la pauvre vieille pourrait être l'assassin, il faut te sortir cette ânerie de la tête. Ahuura va sur ses quatre-vingts ans. Elle n'aurait pas la force de fracasser un crâne. Et, pour répondre à ta question, je l'ai laissée au bord du lac poursuivre sa quête de plantes pour ses ra'au. Je suis revenu seul.

Lilith n'était pas aussi convaincue que le curé. Une femme, même âgée, pouvait très bien porter un coup violent avec un pilon. Plus encore ce genre de femmes, qui ont passé toute une existence à affronter une nature pas toujours clémente.

Elle lui rendrait visite. Comme à James. Cette dent de requin devait forcément avoir une signification. Peut-être Ahuura fournirait-elle une explication à sa présence dans la main du mort.

Kumi-Kumi les prévint qu'il partait chercher Tataï. Il n'avait besoin de personne pour ramener le corps sur ses épaules. Avant de franchir le seuil, il pria le père Hotz de penser à ouvrir l'église, où il prévoyait de déposer directement le cadavre.

— J'allumerai également des cierges, le rassura le curé.

— Attends, le stoppa Lilith. On emprunte des torches au père Hotz et on te suit. J'aimerais réexaminer l'endroit avant que tu enlèves le corps.

Ils retournèrent en silence auprès de la dépouille, évitant une fois encore l'allée. À la lumière crue des lampes électriques la scène prenait une autre dimension. La mort au museau humide narguait les hommes. Son souffle tiède caressait les nuques. Maema eut un frisson.

— C'est moche.

— Vérifie les pierres tombales. Je vais reprendre une série de photos maintenant qu'on a un meilleur éclairage.

— Difficile de dire si on a essayé de bouger les dalles, l'informa Maema. Il y a des marques un peu partout sur les rebords, mais elles semblent dater. Des éclats sur les arêtes. Rien de significatif.

Lilith retourna le cadavre.

Une croix inversée était scarifiée sur son front.







17

La raison n'écoute la vérité
 que d'une oreille



[image: image]



—  LA LAVE A COMMENCÉ À AFFLEURER, annonce le professeur Muller.

Les mains croisées derrière le dos, le colonel Dublain ne daigne pas se retourner. Face à la baie vitrée, il contemple en silence l'océan à travers les vitres teintées. Le climatiseur mal réglé, accroché au mur telle une verrue jaunâtre au-dessus des armoires grises, vrombit désagréablement dans le laboratoire.

— Arrêtez-moi cette merde ! ordonne-t-il.

Un type en blouse blanche, debout derrière une paillasse encombrée d'éprouvettes, de béchers, de burettes, de mortiers et autres fioles et matériels de laboratoire, lui répond :

— On ne peut pas, mon colonel. La température du labo doit rester constante.

— Appelez un technicien, alors ! Réparez-le. Changez-le. Démerdez-vous, mais faites cesser ce bruit. C'est insupportable !

— À vos ordres, mon colonel.

Muller se gratte la gorge.

— Depuis quelques semaines les montées de lave sont devenues très inquiétantes. Maintenant, la lave est en surface. Elle a déjà commencé à couler vers nous.

— Que voulez-vous que j'y fasse, professeur ? Que j'y balance une autre bombe ?

— Il faut songer à évacuer, colonel.

Dublain se retourne, tendu.

— Ça fait des années que cette lave remonte. Des années que tout le monde me prédit qu'elle va submerger le centre et engloutir l'atoll. Si j'avais dû écouter toutes ces âneries, il y a longtemps que nous aurions déguerpi comme des rats et nous n'aurions jamais rien découvert, professeur ! Dites-moi plutôt : où en êtes-vous avec la biomacrointelligence appliquée ?

— Nous avons fait de belles avancées en BMI. Nous devrions pouvoir commencer très vite les premières implantations dans un cerveau de rat.

— C'est-à-dire ?

— Il nous faut confirmer la stabilité.

— Combien de temps ?

Dublain se tient maintenant face à Muller, qui ne répond pas.

— Combien de temps ? s'emporte-t-il.

— La lave ne nous laissera pas le temps. Sa montée est alarmante. La coulée se répand maintenant sur le platier et avance en s'étalant. Elle gonfle et se dirige vers nos installations. À cette vitesse, elle sera là dans quelques jours. Nous avons constaté des fissures dans la fosse. La lave ne devrait pas tarder à tout détruire.

Dublain serre les mâchoires. Il sait que Muller a raison mais il refuse de se rendre à l'évidence. Si près du but et devoir reculer devant une vulgaire montée de lave ! Sa colère n'a d'égale que son impuissance. Personne, à l'époque, n'avait prévu les conséquences de l'explosion, et aujourd'hui encore personne n'est capable de les maîtriser.

 

Cinquante ans plus tôt, quand le CEA, le Centre d'expérimentation atomique, avait décidé de faire exploser une bombe quarante fois plus puissante que celle d'Hiroshima, soit sept cent cinquante kilotonnes de TNT, dans une zone désertique de l'océan, au creux de la cheminée d'un ancien volcan dont le cirque se trouvait à moins de quinze mètres de la surface, tout le monde avait applaudi. Le CEA n'avait pas hésité une seconde à choisir cet endroit pour effectuer ses essais. Ignoré du monde, absent des cartes maritimes... un lieu idéal. Isolement, accès facile, contrôle des retombées.

Lors de l'explosion, le cirque du volcan remonta à la surface, formant un nouvel atoll de petite dimension à double couronne enfermant en son centre un lagon aux eaux insondables. Il fut baptisé L69, nom de code L69.F, pour Land 69 France.

Les réactions en chaîne qu'entraîna l'émergence de cet atoll ne furent jamais explicitées. Plusieurs théories furent avancées par la petite communauté scientifique du CEA sans qu'aucune soit validée. Personne ne sut expliquer les spécificités de L69 : une radioactivité inexistante dans les sols et les sous-sols ou dans la flore et la faune apparues très rapidement, une croissance fulgurante des coraux, un nouvel ordre de l'évolution des écosystèmes avec la présence de micro-organismes jusque-là inconnus, la fertilité quasi immédiate de cette terre venue des profondeurs et très vite refroidie...

Le bouleversement des données géologiques et biologiques causé par la charge radioactive créa la confusion chez tous les chercheurs. Tous les essais précédents avaient été polluants, avec des retombées et des débris radioactifs en quantité faramineuse. Dans le cas de L69, rien de tel. En tout cas pas sur le point zéro de l'explosion ni à proximité. Les premiers signes de radioactivité avaient été relevés en mer à plus d'une centaine de miles du lieu. Quant au nuage de vapeurs radioactives qui s'était formé, il s'était désagrégé au large.

Ce qui était attendu, c'était l'effondrement de la cheminée, qui aurait ainsi recouvert d'une masse rocheuse les résidus radioactifs à jamais enfouis dans les profondeurs. Au lieu de ça, l'homme avait accouché la planète d'une nouvelle terre. Minuscule mais vivante.

Il n'est pas exceptionnel qu'un semblant d'île, porté à la surface par une éruption volcanique sous-marine, fasse une apparition furtive au milieu du Pacifique. Ces phénomènes ont été longtemps ignorés, et il aura fallu attendre 2011 pour mettre en évidence plus de six cents îles passées sous les radars.

L'existence de certaines de ces îles souvent éphémères reste confidentielle. Perçues comme des attractions passagères sans grand intérêt, en général elles s'effondrent sur elles-mêmes avant qu'on leur ait donné un nom et sont englouties par l'océan. La dernière fois qu'un tel événement s'est produit, c'était en 2014, dans l'archipel des Tonga, entre les îlots Hunga Tonga et Hunga Ha'apai. Ce rocher nouvellement né d'à peine un kilomètre de diamètre était voué à disparaître, selon les spécialistes. Aujourd'hui, il est toujours là. Et d'étranges phénomènes s'y déroulent : des boues dont on ignore l'origine y sont apparues, ainsi qu'une végétation basse et une vie animale endogène.

En 1969, L69 devint l'atoll le plus éloigné de Tahiti au nord-est de l'archipel des Tuamotu. Et il fut oublié. Quatre ans plus tard, une délégation de chercheurs fut missionnée pour faire un rapport sur son évolution.

Les données recueillies remirent en cause tous les acquis de l'époque en matière de géologie, de biologie et de radioactivité. Pour tenter de comprendre cette nouvelle donne, le SMCB et l'IPSN, le Service mixte de contrôle biologique et l'Institut de protection et de sûreté nucléaire, menèrent conjointement des études. Une installation in situ remplaça petit à petit la présence discrète des navires-laboratoires de la recherche océanique, comme La Coquille, sur lesquels les examens étaient effectués.

La tâche s'avéra dès le début complexe. Une nouvelle entité indépendante du Centre d'expérimentation atomique et directement liée au chef des armées fut créée, sous le nom de CRC, Centre de recherche confidentiel. Depuis le 21 septembre 1973, le CRC menait seul, et dans le plus grand secret, les investigations sur L69.

 

Le colonel Dublain le dirige depuis cinq ans. De la quinzaine d'hommes et femmes employés sur le site il est le seul, avec Besson et Muller, à en connaître l'origine. Pour les autres, il s'agit d'un petit atoll découvert par hasard par l'armée et tenu secret.

C'est un homme acharné qui refuse de se plier à toute volonté autre que la sienne. Fût-elle celle imposée par la nature elle-même. L'existence de L69 est pour lui la preuve, s'il en faut une, que l'homme peut se montrer tout aussi puissant, sinon plus, qu'elle.

— Que dit Besson ?

— Je suppose qu'il confirmera mes propos.

Dublain sourit.

— Vous croyez ?

Muller insiste, dans l'espoir de lui faire prendre conscience de la gravité des événements extérieurs :

— La situation peut ne pas vous sembler inquiétante, pourtant elle l'est. Je vous l'assure. Si la montée de la lave se poursuit dans les mêmes conditions de volume et de vitesse, nous serons très vite touchés. D'autant que la coulée risque de s'accélérer.

— Elle peut aussi bien s'arrêter. Est-il envisageable d'édifier une digue pour la retenir ?

— Je n'en ai aucune idée. Le professeur Besson sera plus à même que moi de vous répondre.

— Parfait, demandez-lui un rapport. Je veux savoir comment on peut stopper cette putain de lave. – Le colonel se dirige vers la porte du labo. – Il n'est pas question d'abandonner les recherches.

Muller est en train de fixer le crâne chauve de Dublain quand ce dernier se retourne.

— Au fait, avez-vous des informations concernant le civil ?

— Nous avons reçu un rapport de la Direction générale de la sécurité intérieure concernant Franck Marchand, infographe à Châteauroux. Il y a quelques mois il a dénoncé tous ses contrats, rendu les clés de son appartement, vendu sa moto, vidé ses comptes, et personne n'a plus entendu parler de lui là-bas. On a retrouvé sa trace il y a deux mois à Tahiti.

— Comment est-il arrivé jusqu'ici ?

— Il serait parti de métropole en voilier. Certainement un bateau volé. Il n'y a aucune écriture concernant une quelconque acquisition de bateau à son nom.

— Et ils ne se sont aperçus de rien à la capitainerie de Tahiti ? C'est un comble, ça !

— Il faut croire que non.

— Il faut préparer son rapatriement sur Papeete rapidement. Il n'est pas question qu'il sache que L69 existe. Ni qu'il ait la moindre idée des recherches que nous y menons. Je veux qu'il reparte comme il est venu, en ignorant tout de nous. Jusqu'à son évacuation : interdiction de sortir de la chambre, interdiction de communiquer avec le personnel soignant. Il doit garder le magma de régénérescence jusqu'à son transfert. Ça lui servira de camisole bio. Plongez-le dans un coma artificiel au moment du départ jusqu'à son réveil à l'hôpital du Taaone, dans le service du professeur Vernier. Vernier sera informé de la situation. Il confirmera à Marchand notre version des faits.

— Il n'est pas certain que nous en ayons le temps.

Dublain lui lance un regard noir.

— Faites ce que je vous dis et gardez vos réflexions pour vous !

— Est-ce que nous devons lui dire, pour le magma ?

— Non. S'il continue à penser qu'il a été amputé, il ne cherchera pas à se lever. Mais ne le lui confirmez pas. Laissez-lui juste croire qu'il a subi une greffe ou quelque chose de ce genre.

— Ça ne va pas être facile. Il va poser des questions.

— Suggérez-lui que la gangrène le ronge. Je ne sais pas. Faites travailler votre imagination, bon sang ! C'est juste le temps d'un transfert.

— Il va vouloir savoir pourquoi on lui a plongé les jambes et les pieds dans cette matière, combien de temps il devra le supporter et surtout, surtout, il demandera ce que c'est. Qu'est-ce que je lui réponds ?

Dublain ne cache pas son irritation.

— Professeur Muller, essayez de faire un effort, voulez-vous ? Ne vous montrez pas plus stupide que vous l'êtes. Jouez sur les nuances. Laissez dire. Laissez croire. Maintenez-le dans un demi-sommeil. Il n'a absolument pas à savoir. Quand il sera dans sa chambre au Taaone, il se réveillera et constatera que ses pieds sont toujours là, et il en sera tellement heureux qu'il ne s'intéressera plus au magma. Vernier lui expliquera qu'il n'était que blessé et que c'était une sorte de pansement expérimental.

Il sort du labo et, alors que le groom à ressort referme la porte sans à-coups, Muller l'entend le tancer une dernière fois :

— Je compte sur vous, professeur Muller ! Et le rapport, je le veux ce soir sur mon bureau. Voyez avec Besson.
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Combien de grains de sable
 peut-on retirer d'un sablier
 sans perturber le temps ?
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—  IL TE RESTE DU PAPIER Q ?

Assise en tailleur sur le pë'ue, Lilith était en train d'étudier les photos de l'iPhone. Elle leva la tête vers Maema.

— Je t'avais prévenue.

Maema entra dans la chambre. Un cocon. La teinte beige des murs tapissés de plaques de pandanus tressés et vernis participait à cette impression de nid douillet. Malgré le manque de mobilier, l'espace ne paraissait pas nu. Une étagère probablement installée pour le bien-être de Lilith accueillait ses effets personnels – quelques paréos, des vêtements et son sac de voyage. Deux lampes à pétrole étaient posées sur des rondins de cocotier sous la fenêtre, et un miroir était suspendu au-dessus d'une minuscule desserte à gauche de la porte d'entrée.

— Je sais. J'en ai pas pris assez.

Il faisait plutôt doux. Après les vents violents de la nuit et les pluies sans fin de la journée, il était agréable de retrouver un peu de calme. Pati leur avait assuré qu'un cyclone devait se déchaîner quelque part en mer. Il connaissait bien ces grimaces du temps. Soucieux, il n'avait cessé de scruter le ciel et les lourds nuages toute la journée en marmonnant. Comme elles s'en étaient inquiétées, il leur avait dit qu'elles feraient bien elles aussi de prier le Seigneur pour que la course du cyclone ne le conduise pas sur Pukatapu, ni même dans les parages.

Lilith haussa les sourcils en souriant, la tête légèrement inclinée.

— Prévoir, c'est survivre ! Tu ne m'écoutes jamais. Le papier toilette, ici, c'est un produit de luxe. Une denrée précieuse.

— Et je fais comment, moi, maintenant ? se plaignit Maema.

— Tu fais comme tout le monde, se moqua Lilith. Tu vas cueillir des feuilles de aute.

Maema geignit, les mains jointes :

— Allez, va ! Un rouleau ! Le temps que Pascual se pointe. Je te le rendrai à Tahiti.

Lilith capitula en riant.

— Dans mon sac de voyage. Au fond.

— T'es mon sauveur, la gratifia Maema en allant se servir dans son sac.

— Sauveuse, corrigea Lilith. Quoique ça ne soit pas joli, comme mot, même pour une féministe.

— Je m'en fous, tu me sauves la vie.

— Je regardais les clichés et je n'arrive pas à comprendre.

— Quoi ?

— Pourquoi il a fait ça.

Lilith montrait la photo du visage de Tataï sur l'iPhone.

Une brise légère s'invita dans la chambre. Le battant horizontal de la fenêtre était levé et l'air passait de la fenêtre à la porte, procurant un agréable sentiment de fraîcheur. Autour des deux lampes à pétrole des papillons de nuit virevoltaient et quelques margouillats aux aguets, défiant la gravité sur les murs, attendaient à la verticale qu'une défaillance de vol amène les éphémères à portée de leur langue.

— C'est pour nous orienter vers une fausse piste, ou bien parce qu'il y a vraiment sur l'île quelqu'un qui joue avec les forces du mal.

— Du coup, l'assassin ne cherchait pas à cacher le corps, tu crois ? Au contraire, il voulait qu'on le trouve et qu'on voie le signe ?

— Exactement, approuva Maema. Cette croix inversée dessinée sur son front avec un objet pas vraiment pointu donne une orientation sur le mobile. C'est un truc satanique.

— Dessinée ? T'es gentille. Elle a été gravée dans la chair, tu veux dire ! Elle ne risquait pas de s'effacer. Quant au mobile, je n'en suis pas aussi sûre que toi.

— À mon avis, insista Maema, soit Tataï pratiquait le satanisme et c'est pour cela qu'on l'a tué, soit son assassin l'a fait au nom de Satan. Je ne vois pas d'autre explication.

— Ou alors l'assassin nous mène en bateau. Je ne me sens pas vraiment en sécurité, je n'ai pas honte de le dire.

— On est deux.

— Tu y crois, toi, à cette histoire d'intoxication qu'a racontée James pour expliquer pourquoi il n'est pas allé travailler chez le curé ? Qu'il a eu la gratte...

— La ciguatera, c'est assez courant. Il ne ment pas et sa femme l'a confirmé. Hotz a dit vrai : James n'a pas quitté son lit de la journée. La gratte, ça pardonne pas. Quand tu as dans le sang le lot de toxines que ton corps peut supporter, chaque fois que tu consommes un poisson qui a, même en petite quantité, ingéré de la mauvaise algue, tu es malade comme un chien. Ici, vu qu'ils ne mangent que du poisson ou presque, ils doivent tous être au taquet.

Maema s'installa à côté de Lilith sur la natte.

— Une piste de moins, conclut-elle.

— On va quand même continuer à creuser. On a quoi ?

— OK ! Il y a d'abord eu cette main qui a disparu, et maintenant le meurtre de Tataï. Lui, il savait d'où elle venait. Il a voulu nous prévenir de quelque chose, avec sa photo. Apparemment, il n'était pas le seul à connaître la provenance de cette main et son geste n'a pas dû plaire. Si on arrivait à retrouver la main, et le corps qui va avec, on aurait une idée de la direction à prendre pour enquêter. Mais personne n'a disparu de l'île. Ce mort n'existe pas.

— Et le petit Léon ? objecta Lilith en posant le portable sur sa cuisse.

— De l'histoire ancienne. Des pratiques amorales, c'est vrai, mais la morale et l'isolement ne font pas toujours bon ménage. Je ne pense pas que la mort de Tataï et la main coupée aient un lien avec la mort de ce bébé.

— Ça devient glauque, cette île.

— C'est rien de le dire, confirma Maema. J'en ai marre d'être ici. Ils sont tous timbrés. Tu ne veux pas qu'on laisse faire les flics ?

— Pour l'instant, les flics, c'est nous. On ne peut pas les joindre.

— Oui, mais dès que Pascual sera là, on pourra leur envoyer un message.

Lilith reprit le portable et fit glisser à nouveau les photos. C'était la centième fois qu'elle répétait ce geste. Un détail avait pu leur échapper. Un élément qui pourrait les mettre sur une piste.

— Le temps que Pascual arrive, qu'on envoie le message radio et qu'à Papeete ils diligentent un gendarme, il ne restera plus grand-chose sur quoi enquêter !

— On ne pourrait pas laisser faire Kumi-Kumi ? Après tout, c'est le chef du village, non ?

— Ne dis pas de bêtises, Maema. Tu n'y crois pas une seconde.

— Peut-être, mais j'ai l'impression d'être une cible. Alors que je n'ai rien fait !

— Pour qui veux-tu être une cible ?

— Je n'en sais rien. Le type qui a tué Tataï. Celui qui a coupé une main à un fantôme. Le curé qui se prend pour le patron de l'île. Tu as le choix.

— C'est parce que tu es fatiguée, ma vieille... Nous ne sommes la cible de personne, en revanche il n'est pas dit que l'assassin n'ait pas d'autres cibles en vue. Tant qu'on n'aura pas au moins une idée de son mobile, on court après du vent.

— Après Satan, tu veux dire.

— Tu as la forme ce soir, Maema !

— Une petite forme, ma belle. Je n'ai qu'une envie, rentrer chez moi et prendre un bain d'eau douce. Oui, d'eau « douce », pas de cette soupe jaunâtre qui sort du robinet. Je me demande pourquoi on s'est embarquées dans cette galère.

Lilith se mit à rire.

— Je te rappelle que Pukatapu, c'était notre idée. Ne me raconte pas que tu pensais trouver un quatre étoiles avec baignoire et thalasso sur l'atoll ?

— Comme quoi on n'a pas que de bonnes idées, soupira Maema. – Puis, changeant de sujet : – Tu ne trouves pas étonnant qu'aujourd'hui encore Ahuura ne soit pas chez elle ? Hotz a prétendu l'avoir quittée au bord du lac, mais qui nous dit qu'il ne l'a pas noyée ? Avec le temps qu'il a fait, où est-ce qu'elle a passé ces dernières vingt-quatre heures ?

— Arrête tes délires ! Pourquoi veux-tu qu'il l'ait tuée ? Et si c'était le cas, pourquoi nous aurait-il parlé de son rendez-vous avec elle ?

— Je ne le sens pas, ce curé. Il est louche. Tu as vu qu'il n'a autorisé personne à s'approcher de la dépouille de Tataï ? Il ne voulait manifestement pas que les gens le voient.

— Il ne voulait pas qu'ils voient son visage défiguré.

— En attendant, il s'est empressé de le recouvrir entièrement avec un linceul. Même Poerani n'a pas pu regarder une dernière fois le visage de son mari. C'est dégueulasse, non ? De l'abus d'autorité morale. Tu sais quoi, Lilith ? Il me débecte, ce mec. D'autant plus que Kumi-Kumi n'a pas dû se gêner pour raconter ce qu'il a vu au cimetière.

— Hotz ne veut pas qu'on aperçoive la croix inversée sur son front. Il a peur de déclencher la panique sur l'atoll. Je le comprends. Que Kumi-Kumi en parle, c'est une chose, voir la marque gravée dans la chair en est une autre. Cela dit, tu as raison, il n'est vraiment pas franc du collier, ce curé. C'est comme pour son caveau. Tu y crois, à son histoire d'offrandes ?

— En même temps, on s'en fout un peu, de son caveau. Il le ferme à clé, c'est son droit.

— Et si le corps du petit Léon y était ?

— Ça changerait quoi ? objecta Maema.

— Une enquête pourrait être ouverte pour connaître non seulement les causes de sa mort, mais aussi réclamer des comptes à tous ceux qui n'ont pas prévenu les autorités de la naissance et de la mort de cet enfant. Hotz le premier. Ce gamin n'a jamais existé officiellement. Tu trouves ça normal ?

— Maintenant qu'il est mort, sincèrement, je ne vois pas ce que ça peut faire.

Lilith aurait voulu transmettre son indignation à son amie.

— C'est pas que je sois accro aux trucs administratifs, Maema, non, ce qui me dérange vraiment, c'est ce côté au-dessus des lois. Tu peux les transgresser si tu veux, mais seulement quand la transgression n'engage que toi. Là, si les choses se sont passées comme l'a rapporté Hotz, Kumi-Kumi a outrepassé ses droits et pris des décisions qui engageaient aussi sa fille et son petit-fils. Et puis, la cause de la mort de l'enfant... on a juste le diagnostic d'un curé. Il faudrait peut-être qu'on en parle avec Miri.

Maema, la tête posée sur un gros coussin qui lui soutenait le dos, tapota la cuisse de Lilith. Elle poussa du pied le tortillon chinois vert enfoncé dans son support en fer-blanc dont la fumée était censée chasser les moustiques. Une efficacité relative. Ce qui était certain, c'est que l'odeur de ce faux encens donnait mal au crâne au bout d'un moment et imprégnait les vêtements.

— C'est pas le moment, ma belle. N'oublie pas qu'elle est enceinte jusqu'au cou. Ça manquerait de délicatesse, non ? Et pour répondre à ton indignation, je te rappelle que les règles que Kumi-Kumi a foulées aux pieds ne sont pas celles de nos champs culturels. Après tout, on peut les considérer comme des actes de résistance.

— Pourquoi pas de résilience, tant que tu y es ! rétorqua Lilith. Non, je ne veux pas entrer dans ce jeu. Pour moi, il s'est juste mis hors la loi. Où tu as vu qu'autrefois on jetait les morts à la mer ? Ou qu'on les cachait ? Ou qu'ils ne devaient pas être vénérés ? Pire, qu'ils devaient disparaître de la mémoire des hommes ? S'il avait été question de cérémonie conforme aux rites ancestraux, je dis pas. Mais là, c'est juste un comportement au mieux de malade mental, au pire de voyou. Et comme Kumi-Kumi ne m'a pas donné l'impression d'être dingue, pour moi, c'est un voyou.

— Si ce qu'on nous a dit est vrai, précisa Maema.

— Raison de plus pour visiter le caveau.

Maema rajusta ses lunettes pour mieux observer les photos que Lilith continuait à examiner avec attention. Elles montraient les traces sur le chemin, la flaque de sang devant le caveau, le corps retourné de Tataï, sa main serrant le pendentif. Et son visage. Un gros plan sur la croix inversée grossièrement creusée sur son front. Le sang coagulé autour des plaies. Leurs lèvres déchirées laissaient imaginer la détermination qui avait été nécessaire au meurtrier pour déchiqueter ainsi les chairs. La croix avait été tracée avec la pointe ou l'arête d'une pierre tranchante ou à l'aide d'un morceau de corail. Lilith avait agrandi l'image au maximum pour essayer de déceler la présence de traces de corail. Malheureusement, il était impossible de distinguer à l'œil nu les éventuels résidus inévitablement imbibés de sang qui seraient restés dans la plaie.

— Tu as une idée ? demanda Lilith.

— De ce qui a servi à faire ça ? Une pierre. Un bout de ferraille. Un morceau de fer à béton, par exemple. Ou la dent de requin.

— Non, pour faire sauter le cadenas... Pour le crâne, j'ai mon idée. À mon avis, c'est un penu. Et la croix sur le front, je penche pour la dent de requin.

— Ah, pour le caveau ! Non, mais il est clair que le curé ne va pas nous confier la clé. – Maema réfléchit avant d'ajouter : – Si on veut forcer la porte, il nous faudra une barre à mine ou des tenailles.

— Et avec une épingle à cheveux ? Tonton Raymond m'a montré comment ouvrir une serrure de porte avec un trombone, ça ne doit pas être bien différent.

— Quand veux-tu qu'on y aille ?

— Un peu plus tard cette nuit, par exemple.

— C'est pas une bonne idée, lui fit remarquer Maema. Ils enterrent Tataï demain. Il y a des chances pour que Poerani passe la nuit à l'église. Même si Hotz l'empêche de rester à l'intérieur, je suis certaine qu'elle attendra devant la porte. On devrait remettre ça à...

L'arrivée de Sylvana mit fin à la conversation. Elle apparut sur le seuil de la chambre, la mine défaite.

— Elle s'est pas allumée.

De quoi parlait-elle ? En tout cas, parmi tout ce qui venait à l'esprit des deux filles – lampe, cafetière, gazinière et autre appareil du quotidien –, rien ne justifiait cette expression dévastée.

— Qu'est-ce qui ne s'est pas allumé ? s'enquit Lilith.

— La flamme de Tounarima. C'est la première fois.

Elles comprirent immédiatement ce que cela signifiait pour Sylvana comme pour tous les habitants du village. Le vieux Tounarima était mort.

— Merde ! s'exclama Maema.

Lilith eut honte de la première chose qui lui avait traversé l'esprit. Elle avait pensé à la photo qu'elle n'avait pas prise l'autre soir sur la plage et à son appareil qui avait disparu, rageant parce que cette image n'existerait jamais que dans sa tête. Elle se rappela la réflexion d'oncle Raymond au sujet des artistes : qu'ils aimaient transcender la mort, mais toujours celle des autres, rarement la leur. Il avait raison. Qu'avait-elle fait d'autre en pensant au rendez-vous raté avec sa photo avant même de ressentir l'ébauche d'une compassion envers le vieil ermite ? Elle s'en voulut de cette sécheresse de cœur et tâcha de se rattraper, se jurant de prendre le temps, un jour, de réfléchir sur sa propre humanité. Était-elle la femme qu'elle pensait être ou cette autre qu'elle venait de croiser l'espace d'une pensée ? Prise en flagrant délit...

— Il est peut-être malade, risqua-t-elle. Il est possible qu'il n'ait pas allumé son feu parce qu'il n'était pas en état de le faire.

— Pati est parti pour le motu avec Chaze et Vaihere. Si Tounarima a besoin de soins, Vaihere pourra les lui prodiguer sur place. Et si c'est trop tard, ils l'enterreront sur le motu demain.

— C'est gai ! ne put s'empêcher de s'écrier Maema. Ils en ont pour combien de temps en pirogue ? s'inquiéta-t-elle dans la foulée.

— Avec le poti märara de Kumi-Kumi, une petite heure.

— Il a un bateau à moteur, Kumi-Kumi ?

— Il est à la collectivité, mais c'est lui qui s'en occupe et qui donne l'autorisation de le prendre si on en a besoin. Pour rapporter les sacs de coprah des secteurs ou pour une pêche au large. C'est lui qui gère les stocks d'essence fournis par le gouvernement.

Quelqu'un tambourina au mur derrière elles. Lilith et Maema sursautèrent. Sylvana fut la première à voir le visage qui s'affichait sur fond de nuit dans l'encadrement de la fenêtre ouverte.

— Poerani ! Qu'est-ce que tu fais là ? Tu nous as fait une de ces peurs !

Poerani, ses cheveux gris ébouriffés, les yeux brillants, défigurée par un rictus où se lisaient autant de désarroi que de tristesse, se tenait là, sa poupée guenille serrée contre son sein. Immobile et silencieuse. Elle oscilla doucement sur ses jambes avant de passer la tête par la fenêtre et de lancer :

— C'est les démons. C'est eux les meurtriers. Ils sont revenus.

Puis elle disparut.
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Parce qu'elle cherche ses racines,
 l'humanité conquerra l'espace
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ELLES COURURENT DANS LA NUIT, entendant ses pas entre les bananiers. Puis le silence. Poerani s'était envolée.

À bout de souffle, Lilith s'arrêta au milieu des larges feuilles vertes qui bordaient la plage, étouffant la brise. Elle avait du mal à reprendre sa respiration. Pliée en deux, les mains sur les genoux, elle ferma les yeux et régula son souffle.

— Putain ! Elle déménage, la folle !

Lilith tourna la tête vers Maema qui venait d'arriver à sa hauteur, hors d'haleine. Elle lui sourit et tendit le doigt vers la cocoteraie qui commençait deux cents mètres plus loin.

— Elle a disparu là-bas.

— On ne va pas lui courir après toute la nuit, non plus ! hoqueta Maema. Demain, il fera jour.

— J'aurais aimé la faire parler maintenant. Elle sait des choses.

— Moi, j'ai le sentiment que tout le monde sait des choses ici et que personne ne veut les évoquer.

— Raison de plus : quand on en tient un qui veut bien, on ne le lâche pas.

— Si tu veux, on va chez elle. Elle y est peut-être. Où veux-tu qu'elle passe la nuit ?

— Je ne crois pas qu'elle rentrera. Tu l'as vue, elle est vraiment mal. Elle va errer comme un animal blessé jusqu'au matin. Jusqu'à ce qu'elle s'écroule quelque part d'épuisement. Va savoir où.

— On ira à sa recherche demain, alors. Si tu dis vrai, c'est le mieux à faire.

— Maema, je te rappelle que demain on en a deux à retrouver. Poerani et Ahuura.

Maema s'allongea dans la poussière de corail, les bras en croix.

— Mais qu'est-ce qu'on est venues faire ici ? On n'était pas bien à Moorea ?

Elle retira ses lunettes et s'essuya le visage du dos de la main.

— Lilith, promets-moi de ne plus me laisser accepter de mission chez les dingos.

Lilith se laissa tomber à ses côtés en fredonnant :

— Je te promets le sel, le soleil maohi...

— Ah oui ! C'est celle de Tapuarii que je préfère.

— Je connais pas la suite.

— De t'aimer encore plus loin, au-delà de l'infini, la la la la la la... Je te promets le sel, le soleil maohi...

Un bruit de moteur se fit entendre. Au début le vrombissement était lointain, puis il se rapprocha pour devenir un doux ronronnement. Lilith et Maema comprirent immédiatement qu'il s'agissait du bateau de Pati. Elles s'avancèrent vers la plage.

Le ciel nocturne était dégagé. La silhouette du hors-bord aux allures de char romain se dessinait sur le lagon. La stature de Pati se dressait, majestueuse, dans le poste de pilotage qui surplombait la petite coque en contreplaqué. Une simple torche posée à ses côtés éclairait sa route de sa flamme jaune. Il y avait dans cette image des réminiscences du passé, l'ombre des grands chefs guidant d'anciennes pirogues jusqu'à la terre promise.

Pati manœuvra en douceur, puis il coupa le moteur, laissant glisser l'embarcation jusqu'à la plage. Chaze et Vaihere sautèrent avec cette élégance propre à ces amants de l'océan dont le corps devient aussi fluide que les vagues. À la poupe, ils accompagnèrent l'élan de l'embarcation pour la repousser plus haut, au sec. Pati sauta à son tour sur le rivage. Vaihere le laissa finaliser l'amarrage avec Chaze et remonta lestement dans l'embarcation. À plus de cinquante ans, elle gardait une agilité rare.

Le vieux Tounarima était allongé au fond de la coque, les yeux fermés, la respiration lente. Tout son corps était tatoué et les patutiki sombres le recouvraient comme un drap noir. Le cours de sa vie était dessiné sur sa figure. La rumeur disait qu'il s'était lui-même tatoué le visage dans un miroir.

Il était décharné, les joues creuses à se toucher, les yeux avalés par leurs orbites, les articulations saillantes, les muscles desséchés. Il semblait n'être fait que de peau et d'os. Vaihere lui saisit la main et lui murmura des paroles de réconfort.

— Il est mal en point, lança Mareto.

À l'insu des deux femmes, tout le village s'était regroupé sur la plage dans un silence religieux. Une dizaine de flambeaux faits de longs bambous sur lesquels étaient fichés de petits réservoirs de pétrole fabriqués avec des boîtes de conserve, d'où dépassait une mèche rudimentaire de toile de jute, furent plantés dans le sable. L'endroit prit des allures de veillée aux étoiles. Des fumées épaisses chargées de suie tourbillonnaient au sommet des flammes.

— Emmène-le chez moi, dit Mareto à Chaze. Mets-le dans ma chambre. Il sera bien.

Avant que Sylvana émette une objection, il précisa :

— Je dormirai sur la terrasse.

Chaze souleva le vieil homme comme il l'aurait fait d'un enfant.

— Ça va aller, papa. On s'occupe de toi, maintenant. Tu vas être bien.

Vaihere lui tendit un maigre sac.

— On ira chercher le reste de ses affaires demain.

Le vieil homme, trop faible pour ouvrir les paupières, grimaça un sourire ou peut-être une mimique de colère ou d'effroi. Difficile à dire tant son visage tatoué était fripé. Sa bouche entrouverte laissait voir ses gencives rouges édentées. Il essayait d'articuler quelque chose, sans que personne y prête attention.

Chaze emboîta le pas à Mareto, suivi par les villageois. Lilith et Maema attendaient que le cortège les dépasse pour se mettre derrière. Quand Chaze arriva à leur hauteur, Lilith crut entendre Tounarima murmurer :

— Ratou i hoi mai. Ratou i hoi mai. Ratou i hoi mai.

— Tu as entendu ?

— Quoi ? répondit Maema.

— Tounarima ! Il n'arrête pas de dire qu'ils sont revenus. D'après Sylvana, il a coupé les liens avec tout le monde depuis des années. Qui est revenu ? Tu penses comme moi ? Il parlerait des démons déjà évoqués par Poerani et Ahuura ?

— Ou des tävake, c'est l'époque de la nidification. Ou des ature, c'est la saison... Laisse tomber.

Lilith ne fut pas étonnée de la réponse ironique de son amie. Maema, dotée d'une bonne dose de mauvaise foi, avait un don pour toujours proposer la réponse la plus simple aux questions les moins évidentes. Même quand la réponse frisait la raillerie. Bien que, cette fois, Lilith la soupçonne de faire semblant de ne pas entendre.

— Est-ce que tu sais ce que signifie son nom, Tou na rima ? chuchota Lilith.

— Aucune idée.

— « Mes mains ».

Maema, surprise, marqua un arrêt.

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ? Tu crois que ça peut avoir un lien avec celle que tu as trouvée ?

Lilith haussa les épaules.

— C'est juste que ça vient de me traverser l'esprit. Je n'y avais pas pensé avant. Ça et les paroles qu'il vient de marmonner. Je trouve que c'est intrigant et que ça mérite qu'on s'y intéresse.

— Ce vieux à peine capable de respirer aurait quelque chose à voir avec ta main ?

Lilith fit une grimace dubitative.

— On fera un saut sur son motu. Et si on n'y trouve rien, on se sera au moins baladées.

— Ou on attend que la gendarmerie s'en charge, objecta Maema en haussant les sourcils.

Le cortège s'éloignait. Les flammes des torches dansaient au-dessus des têtes. Un chant apaisant, doux comme un vin de messe, s'éleva. La procession oscilla au rythme lent du hïmene. La mélopée dessinait dans l'air l'illusion d'un voile translucide qui traînait longtemps encore après les chants.

Lilith se tourna vers Maema.

— Tu baisses les bras ?

— À vrai dire, je sature. Papeete me manque. Les embouteillages, le bruit, la foule bigarrée, le va-et-vient, la pollution, les magasins, enfin tous ces trucs qui ont le don de m'agacer quand j'y suis. J'ai pas envie de me retrouver dans un endroit encore plus isolé que celui-ci, même pour une heure. Rien que l'idée d'aller sur le motu de Tounarima me fout le cafard.

Lilith secoua la tête.

— T'inquiète, Tahiti te gavera vite quand tu y seras. Profite d'être ici. On n'est pas près d'y revenir.

— Dieu t'entende !

— S'ils y retournent demain pour récupérer ses affaires, on ira avec eux. Je suis curieuse de voir l'antre du vieux tatoué.

— Bravo pour ta compassion ! Tounarima est sur le point de mourir, et toi tu penses à l'enquête ?

— Il ne va pas mourir, affirma Lilith. Il est sous-alimenté, déshydraté, à bout de forces, mais je suis sûre qu'il va s'en sortir.

— Ben toi, on peut dire que tu débordes d'optimisme ! Il est en train de passer l'arme à gauche, le pauvre vieux. Un peu plus et c'était son cadavre qu'ils ramenaient du motu.

— Fais-moi confiance, je sais que sa dernière heure n'est pas arrivée. Je ne peux pas l'expliquer, mais je le sais.
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Il n'y a qu'une urgence : vivre !
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LILITH AVAIT TORT. Tounarima mourut dans la nuit.

La petite communauté de Pukatapu était dans tous ses états. Deux morts en si peu de temps ! Les forces du mal s'étaient, à n'en pas douter, abattues sur l'atoll. Même si ces décès n'avaient aucun rapport entre eux, une grande partie de la population pensait qu'ils étaient liés et que, pour conjurer le sort, il était urgent de passer à autre chose. Sans la présence des deux journalistes, on se serait empressés, et contentés, d'enterrer Tataï et Tounarima sans aucune autre forme de procès. « Mort accidentelle » et « Mort naturelle », aurait inscrit Kumi-Kumi sur son registre. Puis on se serait efforcés d'oublier tous ensemble qu'un criminel en liberté rôdait sur l'atoll, lui préférant la présence ancestrale des tüpäpa'u.

Les deux jeunes femmes étaient perçues comme des obstacles par bon nombre d'habitants. Parmi lesquels Kumi-Kumi et Hotz. Les deux hommes se partageaient tacitement le pouvoir et n'avaient pas pour habitude de rendre des comptes. Ces étrangères risquaient de leur porter préjudice à trop soulever d'interrogations, à éveiller des doutes qui empêchaient le maintien de la sérénité sur l'atoll. Mourir est dans l'ordre des choses. La façon dont on mourait était-elle si importante qu'on accepte que cela mette en danger l'équilibre des relations entre voisins ?

Sans le comportement de ces deux femmes, aucune question autre que celles déjà dans l'air depuis des mois n'aurait été posée. Difficile, dans une si petite communauté, de bousculer ce mouvement perpétuel qu'est le quotidien sans mettre tous ses membres en danger – une machine bien rodée à l'équilibre précaire mais indispensable. Qu'une pièce montre des faiblesses, et la crainte de voir la machine s'enrayer assombrissait tout l'atoll. Chacun faisait de son mieux pour éviter cette situation. Quitte à devoir tolérer l'intolérable.

Lilith s'étonnait de ces comportements tout en les comprenant. Sans règle, le groupe n'existe pas. Pour qu'il y ait partage, que le plus adroit pêche pour l'impotent, que le voyant guide l'aveugle, il faut des règles, des valeurs, des croyances. Si l'un de ces piliers s'effondre, la petite communauté se disloque. La méfiance s'installe et avec elle la peur de l'autre. Et, avec la peur de l'autre, la solitude. Cette solitude qui, sur les atolls, porte en elle toutes les morts. Sur ces terres abandonnées au bon vouloir des forces naturelles, on se garde bien de laisser entrer le ver dans la pomme, et quand il est là, il vaut mieux feindre de ne pas le voir, en espérant qu'il partira de lui-même une fois rassasié.

Il était prévu d'enterrer Tataï et Tounarima le plus rapidement possible, les morts ne se conservant pas sous ces latitudes. Mais Maema et Lilith n'assisteraient pas à la cérémonie si elle se déroulait dans la journée. Poerani non plus : personne ne l'avait revue depuis la veille.

Lilith et Maema avaient décidé d'accompagner Chaze jusqu'au motu de Tounarima pour récupérer ses affaires. Lilith, motivée par les dernières paroles de l'ermite, avait l'espoir de trouver un début de réponse là-bas.

— Mais que veux-tu qu'il y ait sur ce bout de sable ?

— On va peut-être savoir qui sont ces « ils » qui seraient revenus. Ils ont peut-être laissé des indices, des traces, quelque chose ?

— Je crois que tu te fais des illusions. Tu accordes trop d'importance au délire d'un vieillard en train de mourir. Il ne savait pas ce qu'il racontait. Il faisait un cauchemar. Son dernier.

Lilith s'étonna du cynisme de son amie. Maema devait souffrir. Quand la douleur s'installait, elle devenait irritable, moins empathique, et perdait un peu de sa si jolie joie de vivre. Lilith était inquiète : ces phases revenaient de plus en plus régulièrement.

 

Le poti märara traçait sa route à vive allure sur le lagon turquoise. Par transparence les massifs de corail défilaient, apparaissant comme des champignons magiques autour du bateau et s'en éloignant aussi vite. Des bancs de tout petits poissons bleu électrique qui dansaient comme des étourneaux se volatilisaient comme par enchantement sous la roche à l'approche de l'embarcation puis, aussi soudainement, envahissaient le corail, le couvrant d'un manteau coloré.

Chaze ne cachait pas son plaisir à manier le hors-bord, engin puissant, maître des flots, fait pour attraper les poissons volants comme des papillons, harponner du haut de la tourelle en contreplaqué le maï maï jaune à fleur de vague. Une pêche en mouvement, corrida des mers. Sur les eaux calmes, il filait aussi élégamment qu'un grand espadon. C'était une belle bête et Chaze regrettait de ne pas pouvoir la monter plus souvent. Kumi-Kumi était très avare de ses autorisations et la plupart du temps se réservait le pilotage du poti märara.

Lilith et Maema, cheveux au vent, étaient assises au milieu du bateau, adossées à la coque, renonçant au banc rudimentaire à l'arrière. Question d'équilibrage pour ne pas freiner l'embarcation. Elles se tenaient fermement au bastingage, les bras pendant à l'extérieur.

À cette vitesse, il fallut un peu plus d'une heure pour rejoindre le motu de Tounarima, une langue de sable reliée au motu Puka par un étroit goulet de récifs à peine au-dessous du niveau de la mer. À cet endroit, le radier était recouvert de quelques centimètres d'eau. Tounarima y avait posé de grandes dalles naturelles de corail qui permettaient d'aller à gué de son campement au motu Puka. Lilith se demandait pourquoi il s'était donné tant de peine pour ne pas se mouiller les pieds alors qu'il vivait à moitié nu et passait une grande partie de son temps dans l'eau. Le vieux Tounarima avait la réputation d'être un excellent pêcheur de langoustes. Le meilleur, selon Chaze.

Le campement était simple. Une hutte de nï'au d'environ quatre mètres carrés ouverte sur l'océan. Un foyer creusé dans le corail pour protéger le feu des bourrasques. Un tronc d'arbre apporté par la mer en guise de banc. Quelques ustensiles de cuisine : un faitout en fer-blanc, un quart militaire, une machette à laquelle était attaché un morceau de magnésium pour faire du feu. À l'arrière de l'abri précaire, un amas de bois flotté. Lilith appréciait l'idée que la mer soit la pourvoyeuse du feu.

Ils arrivèrent sur l'avancée de sable séparée de l'océan par une dizaine de mètres d'eau turquoise, protégée d'un côté par un large récif propre à apaiser toutes les vagues et de l'autre plongeant à petit sable mourant dans le bleu calme du lagon.

Là, douze totems les attendaient. Plantés le long de la plage, la face tournée vers la mer. Un treizième gisait au sol.

— Étonnant ! s'exclama Maema. C'est quoi, d'après toi ? demanda-t-elle à Lilith.

— Des mö'aï.

— Des mö'aï ! Ils ressemblent à des cadavres squelettiques ! Ils me font plutôt penser aux colonnes sculptées kanaks.

— C'est vrai. Mais là, ce sont des mö'aï kavakava. Ils représentent des êtres de l'au-delà. C'est étrange. Les kavakava, c'est pascuan, pas maori. Je me demande ce qu'ils font sur cette plage.

— Tu as l'air de t'y connaître en culture pascuane, dis donc !

— Je tiens ça de tonton Raymond. Le soir, avant de me coucher, il ne me lisait pas des contes pour enfants, il me racontait l'histoire de nos peuples et, dans le lot, il y avait celle de l'île de Pâques. Pâques est l'un des trois sommets du grand triangle polynésien avec Hawaii et la Nouvelle-Zélande. Nous, nous sommes au centre, et tout laisse à penser que les Polynésiens ont été les premiers à peupler l'île. Tout ce que je sais me vient de ces soirées où oncle Raymond essayait de m'endormir.

Lilith s'approcha de l'un des totems qui dressaient face à l'océan leurs silhouettes humaines longilignes aux côtes saillantes. Elle passa la main sur le bois poli.

— Tu crois que Tounarima les a sculptés ?

— Y a des chances. Regarde l'autre, là-bas, couché par terre. Il n'est pas terminé.

— Pourquoi il aurait fait ça ?

— On ne saura jamais. Il n'est plus là pour nous le dire.

Elles s'approchèrent du treizième totem. Maema montra les petits dessins linéaires anthropomorphes, zoomorphes et géométriques gravés à la base.

— On dirait des hiéroglyphes.

— C'est du rongorongo, une écriture originaire de l'île de Pâques. Personne n'a jamais réussi à la déchiffrer. Tous ceux qui la pratiquaient ont été décimés. Une partie lorsqu'ils ont été chassés comme esclaves, l'autre partie par la petite vérole.

— La petite vérole ! ricana Maema. Elle ne nous a pas apporté que le bon Dieu et les armes à feu, la civilisation !

— Cadeau des marins. Enfin, pour être plus exacte, la petite vérole a décimé la population quand quinze des Pascuans embarqués pour le Pérou comme esclaves en 1862 sont revenus quelque temps après sur leur île, porteurs de la maladie et aussi de la tuberculose. Résultat, il n'est plus resté personne pour comprendre le rongorongo.

Maema parut surprise de ce que racontait Lilith.

— Ça a dû être les seuls esclaves de l'histoire qu'on ait ramenés chez eux !

— C'est un peu la France et le Chili qui sont à l'origine de leur retour. Abolition de l'esclavage oblige, ils ont fait pression sur le Pérou.

— Ah, les prémices de leurs fameux droits de l'homme ! Plutôt que d'exporter des esclaves, il vaut mieux mettre les hommes en esclavage chez eux au nom de la civilisation, ironisa Maema. Ça évite les frais de port.

Cet échange sur le sort des Pascuans et de leurs élites en plein milieu du Pacifique, au pied d'un totem de trois mètres de haut, était totalement surréaliste, et Lilith en prit conscience.

— C'est quand même extraordinaire, non ? On est là, sur un banc de sable, à bavarder comme deux anthropologues sur le sort d'une civilisation perdue pour tenter de comprendre ce que sont ces totems, alors que c'est leur présence ici qu'il nous faudrait comprendre. Chaze connaît peut-être l'explication.

Elle scruta la plage.

— Il est où, d'ailleurs ?

— Dans la case, répondit Maema. Je l'ai vu y entrer tout à l'heure.

Elles se dirigèrent vers le petit fare, laissant les statues à leur mystère.

Depuis qu'ils avaient couché ensemble, Maema n'avait croisé Chaze qu'une fois, rapidement. Ils n'avaient pas eu le temps d'échanger un mot. C'était la deuxième fois qu'elle se retrouvait avec lui et bien que, depuis qu'ils avaient embarqué sur le poti märara, il n'ait manifesté aucune familiarité à son égard, elle craignait qu'il se comporte en mâle dominant ayant quelque droit sur elle. Elle appréhendait de devoir le remettre à sa place, tout en étant prête à le faire si nécessaire. Elle ne s'était pas donnée à lui, elle lui avait donné un moment de sa vie. La nuance était de taille.

— C'est pas le moment qu'il la ramène, celui-là ! lança-t-elle, sans aucune raison, en arrivant devant l'abri.

Lilith hocha la tête. Décidément, Maema n'était pas dans son assiette.

— Tu veux qu'on en parle ?

— De quoi ?

— Je ne sais pas. C'est à toi de me le dire. Il y a quelque chose qui ne va pas.

Maema s'arrêta net. Elle se tourna vers Lilith et la regarda dans les yeux.

— Je crois que je flippe. C'est peut-être cet isolement qui me fait ça. Cette île. Les gens. Les morts. Mon mal de crâne. Le père de Sylvana qui me fait des mystères avec ses fetu'e. Je crois que je craque.

— Mareto te fait des mystères avec des oursins-crayons ?

— Il prétend que les fetu'e ont écrit sur le sable que je devais rendre visite à Ahuura.

— Laisse tomber. Tu sais comment on est. On aime bien en rajouter. Mêler les forces de la nature à nos paroles, ça donne plus de poids. C'est sa façon à lui de te conseiller de rendre visite à Ahuura parce qu'il voit que tu ne vas pas bien. Ne cherche pas plus loin. C'est comme s'il t'avait dit d'aller voir le médecin. Sauf qu'on est à Pukatapu...

Maema s'empressa de détourner la conversation :

— Peu importe. De toute façon, je ne suis pas d'humeur à flirter aujourd'hui. Et si jamais Chaze s'avise de me toucher, je risque de mal réagir. Il vaudrait mieux qu'il n'y songe même pas.

Elles se baissèrent pour pénétrer dans le petit fare.

Chaze était assis en tailleur au milieu de la case. Devant lui, entre ses jambes, la moitié d'une mâchoire posée au sol.
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Les dieux sont polyglottes
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ILS L'ONT CHANGÉ DE CHAMBRE. Celle-ci est plus nette, plus claire. Elle est agrémentée d'une petite fenêtre avec des rideaux blancs. Une petite ouverture qui donne sur un mur gris, mais ça ne fait rien. Il a tout de même pu voir un oiseau. Oh, pas longtemps ! Il s'est posé sur le rebord de la fenêtre, l'a regardé, surpris et inquiet, et il est reparti. Ce n'était ni un colibri ni un aigle, juste un petit oiseau au bec jaune. Un oiseau triste. Pourtant, c'était bien.

Le médecin est passé. Il ne lui parle jamais directement. Il parle de lui aux infirmières qui l'accompagnent, Marie-Violette et une autre. Comme s'il n'existait pas.

Il ne sait pas pourquoi ils l'ont changé de chambre. Franck l'a demandé à l'infirmière. Elle lui a juste souri.

Franck flotte entre deux eaux. Il a le plus grand mal à faire la part du rêve et de la réalité. Il s'accroche à des restes de sa mémoire en déliquescence auxquels il fait de moins en moins confiance, mais qui demeurent ses seuls repères.

Quand la raison se dérobe, que le réel prend des airs et minaude, l'important, c'est le détail – celui qui relie à la vie. À l'angle du mur, une tache qui ressemble à un champignon intrigue Franck. Il est certain que le volume de cette espèce de mousse jaune a décuplé depuis qu'il l'a observée la première fois. Maintenant, la tache doit s'étaler sur un mètre carré.

Quand Muller et sa suite entrent, il ferme les yeux.

Le médecin s'approche de lui, soulève le drap et inspecte la mixtion rouge. Franck devine qu'il y pose la main avant de s'adresser à l'infirmière :

— Marie-Violette !

— Professeur ?

— Faites une injection. Deux millilitres de BLP12 dans le tiers inférieur, à dix centimètres. Il sera vite rétabli, maintenant. Maintenez les sédatifs.

Franck entend le bruit métallique d'instruments qui s'entrechoquent. Puis il sent une présence au pied de son lit.

Elle enfonce profondément l'aiguille dans la gelée et appuie sur la seringue. Le liquide forme une boule jaune qui se solidifie au centre du cube rouge.

— Docteur, je peux vous poser une question ?

Sans attendre la réponse de Muller, elle enchaîne :

— Cette nuit, la lave rougeoyait davantage que les nuits précédentes. Elle était plus intense, plus épaisse. Est-ce qu'une décision a été prise nous concernant ?

Muller comprend l'inquiétude de la jeune femme.

— Pour l'instant, il n'y a aucune crainte à avoir. Tout est sous contrôle.

Marie-Violette ne peut se contenter de cette réponse. Depuis plusieurs jours, tous les employés du centre s'alarment de l'immobilisme du commandement face à une situation qui empire.

— Nous avons tous constaté une dégradation rapide de la stabilité de l'île, professeur. Le volcan va entrer en éruption. Il ne faut pas avoir fait de grandes études pour s'en rendre compte. Hier, le sol a encore tremblé au réfectoire. C'était pire qu'une lessiveuse ! Quand ça s'est arrêté, nous avons décidé de réclamer notre rapatriement. Personne ne veut rester. Ça devient trop dangereux.

Elle se tait quelques secondes avant d'ajouter :

— Professeur, il faut que vous interveniez auprès du colonel Dublain pour qu'il fasse évacuer l'atoll. Sans quoi nous sommes prêts à en faire la demande nous-mêmes.

— Ça ressemble à une rébellion, ma chère Marie-Violette, répond Muller d'un ton faussement enjoué.

— Il y va de notre survie, professeur. Nous ne voulons pas être engloutis par la lave. En fait, on a la trouille.

Muller partage les craintes de Marie-Violette et de tous les membres du personnel, or il ne lui est pas permis d'abonder dans leur sens. Il se doit pour l'instant de rester solidaire de Dublain et de Besson. C'est à lui de les convaincre de faire appel en urgence à La Rutilante, qui croise au large d'Hao, pour faire évacuer l'île. En espérant qu'il soit encore temps. Il faudrait au navire une journée pour rejoindre L69.

— Soyez rassurés, nous maîtrisons la situation. Le professeur Besson se charge de notre sécurité face aux dangers volcaniques et il m'a assuré que tout allait rentrer dans l'ordre. Les coulées devraient se stabiliser très vite et il sera le premier à lancer l'alerte s'il y a le moindre danger.

Il ment.

— Comme pour le BLP10 ? Il était également sûr que ça allait marcher et on a perdu toutes les chimères, ironise Marie-Violette.

L'infirmière est tendue. La peur se lit en filigrane sur son visage, même si elle tente de faire preuve de sang-froid. Muller la prend par les épaules, un geste qu'il ne se serait jamais autorisé en d'autres circonstances. Puisque la langue de bois ne fonctionne plus, il décide de lâcher un peu de lest. Il ne tient pas à ce que la situation dégénère et que la panique s'empare du personnel. Il faut qu'il les apaise.

— Marie-Violette, soyez gentille, faites-moi confiance. Rassurez vos collègues. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que tout se déroule sans heurt. Nous allons évacuer l'atoll, je vous le promets. Laissez-moi quelques jours.

— Quelques jours ? Certainement pas ! Ce dont on a peur, c'est de ce qui risque de se produire d'un moment à l'autre. Nous voulons que l'ordre d'évacuation soit donné. Nous ne pouvons plus rester sur l'atoll.

Elle se penche sur Franck.

— Quant à vous, ne faites pas semblant ! Vous n'êtes plus sous sédatif depuis hier. Je sais que vous ne dormez pas. Soyez tranquille, je ne vous laisserai pas là.

Franck ouvre les yeux. Marie-Violette, penchée sur le lit, observe la gelée. Muller est adossé au mur à côté de la porte, les mains derrière le dos, le visage fermé, en proie à des pensées contradictoires.

— Donnez-moi juste le temps de convaincre le professeur Besson de rédiger son rapport dans ce sens. Nous serons fixés ce soir. Si je n'y parviens pas, je déclencherai moi-même le plan d'évacuation.

— Je vais en parler aux autres. Si vous ne le faites pas, nous lancerons un appel d'urgence à Hao.

Muller quitte la chambre sans insister. Elle a raison, il faut fuir l'atoll, avec ou sans l'aval de Dublain. L'idéal pour chacun étant, bien entendu, que Dublain recouvre son discernement. Si lui, Muller, convainquait Besson de le soutenir, le colonel entendrait sans doute raison et la partie serait gagnée.

Marie-Violette ôte complètement le drap qui recouvre Franck.

— Vous, il faut que je vous prépare. Vous venez avec nous.

— Que se passe-t-il ? Où on est ? Qu'est-ce que vous allez me faire ?

Elle enfile des gants aseptisés et s'empare d'un scalpel sur le plateau médical.

— Vous retirer votre bloc de régénérescence.

Elle lui sourit.

— Je vous libère. N'ayez crainte, ça devrait aller. De toute façon, ça deviendrait compliqué pour vous si vous quittiez l'atoll avec. Ce truc-là n'a jamais tenu en dehors de L69. On ne sait pas pourquoi, mais ça ne fonctionne qu'ici. Ailleurs, ça pourrit.

Une boule serre les entrailles de Franck. L'échange qu'il vient d'entendre et les gestes de Marie-Violette l'inquiètent. De quoi parlaient-ils ? Que s'apprête-t-elle à faire avec son scalpel ?

— Attendez ! Je veux comprendre d'abord. Vous ne touchez à rien tant que vous ne m'avez pas tout expliqué.

Marie-Violette retient son geste une seconde, puis repose l'instrument. Elle sait combien la situation du jeune homme est anxiogène et comprend sa panique. Au stade où ils en sont, elle estime qu'elle doit tout lui dire. Il a le droit de savoir.

— OK.
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Le temps croit tout le temps
 au lendemain
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CHAZE FIXAIT LE MORCEAU D'OS avec une intensité hypnotique. Il s'agissait d'une mâchoire inférieure sciée au niveau des incisives.

Lilith se pencha pour mieux l'observer. Pas d'interstice entre les dents et les molaires manquaient – les cavités censées les abriter n'existaient pas : à cet endroit, l'os était lisse. Sous chaque dent apparente un trou avait été percé de part en part au niveau de la racine. Pas plus gros que le chas d'une aiguille.

— Qu'est-ce qu'elle fout là, cette moitié de mâchoire ? se lamenta Maema. Il était cannibale, l'ermite ?

— Où tu l'as trouvée ? demanda Lilith.

Chaze ne répondit pas. Elle répéta sa question un ton plus haut. Chaze sortit de sa torpeur et désigna un coin du fare. S'y trouvait une vieille caisse militaire en bois, renforcée de charnières en fer, utilisée pour le transport de munitions. Lilith se dirigea vers elle.

— Tu as découvert autre chose, là-dedans ?

La question était purement formelle : elle ouvrait déjà le coffre.

Il était à moitié rempli de noix de tiairi sur lesquelles reposaient trois rouleaux de tapa. Elle les déroula l'un après l'autre. Ils étaient recouverts de signes rongorongo serrés, écrits à l'encre rouge. Certainement de la teinture naturelle obtenue en broyant des feuilles de tou et des figues de mati. Elle enfonça la main dans les noix de tiairi – les réserves de Tounarima pour s'éclairer le soir. Elle brassa les noix sèches, à la recherche d'un quelconque objet qui pourrait y être enfoui. Il n'y avait rien.

— On est bien avancées, avec les rouleaux de tapa, fit remarquer Maema. Personne ne peut les déchiffrer !

— Ce qui m'étonne le plus, c'est que le vieux Tounarima écrivait en rongorongo.

— Il s'est peut-être contenté de copier.

— À partir de quoi ?

— De reproductions de tablettes qu'il aurait pu avoir eues entre les mains un jour, avant de s'isoler sur le motu.

Maema était assise sur le sable à l'entrée de la cabane. Elle portait un boubou coloré en voile de coton. Elle pinça entre ses doigts le tissu collé à sa poitrine et le secoua pour ventiler sa peau.

— Mais qu'est-ce qu'il fout, Pascual ? J'en ai ma claque. On est venues ici pour des problèmes de réchauffement climatique, des problèmes du futur, et on est en plein dans ceux du passé. Tu trouves ça normal, toi ? L'idée, c'était quand même de faire un dossier pour trouver des solutions à des morts à venir, pas de se retrouver avec des bouts de morts sur les bras, non ?

— Même si Pascual arrivait maintenant, je ne partirais pas, lui rétorqua Lilith. Tant que je ne saurai pas ce qui se passe sur cette île et qui a tué Tataï, je resterai. De plus, on est censées rentrer avec la goélette.

Maema poussa un long soupir las.

— Eh ben, on n'est pas parties !

— D'après toi, c'est la mâchoire qui va avec la main ?

Maema jeta un coup d'œil à l'intérieur de la case.

— Si c'est le cas, il était mal foutu de son vivant. Une main riquiqui et une mâchoire sans molaires, bonjour le mec ! Si ça se trouve, il date de l'an quarante, ce bout d'os sans dents !

Chaze se leva et commença à ramasser les quelques affaires qui traînaient dans le fare.

— Tu crois que ça vaut la peine de rapporter tout ça au village ? lui lança Maema.

En plus du coffre, il y avait un patia aux trois pointes acérées faites pour transpercer les écailles les plus dures, une nasse en bambou, une natte en pandanus tressé, un seau en plastique rempli d'eau douce dans lequel flottait une demi-noix de coco, une bouteille de bière Hinano vide sur le goulot de laquelle était posée une noix de bancoulier consumée, une douille d'obus en cuivre, un tiki en corail trônant sur une bible aux pages collées, un vieux short kaki étendu sur une corde tirée entre deux piquets de bois plantés dans le sol.

— Je vais emporter au village tout ce qui ne se brûle pas. Je reviendrai faire un dernier feu pour le reste.

'Ua reva te auahi, plus personne ne rallumera ce feu, pensa Chaze. Du temps où Tounarima fréquentait encore ceux du village, il était souvent raillé. Parce qu'il parlait tout seul. Parce qu'il riait tout seul. Parce qu'il se mettait en colère tout seul. Parce qu'il pleurait tout seul. Parce qu'il chantait ses incantations à la mer tout seul. Maintenant, il manquerait à tous. La première étoile de la nuit, c'était son feu qui dansait au loin. Le signal pour que le ciel et la Voie lactée saupoudrent la Terre de leurs infimes poussières tenues en apesanteur par la magie des brises d'altitude.

Il n'avait rien dit aux deux femmes, mais le vieux avait raison : ils étaient revenus. Quand est-ce que ça allait s'arrêter ? Une mâchoire, maintenant ! Le père Hotz avait beau expliquer à qui voulait l'entendre que tout cela n'était pas la réalité, les preuves concrètes ne manquaient pas. Les esprits étaient en furie. Comment les habitants de Pukatapu devaient-ils expier leurs fautes ? Quel message les esprits voulaient-ils transmettre ? Quelle menace se cachait derrière ces horreurs ? Et la mort de Tataï ! Était-ce là encore un message auquel il fallait prêter attention ? Était-ce une sanction ? Le prix du silence ?

Devait-il parler à Maema ou se taire encore jusqu'à son départ, comme l'exigeait le père Hotz ? Il conservait le goût de cette femme. De ses courbes lourdes. De la douceur de sa chair. De sa liberté. Il jeta un coup d'œil discret vers Maema qui, la tête appuyée à l'un des frêles piquets de bois de la structure de l'abri, gardait les yeux clos. Il lui faisait instinctivement confiance. Rien à voir avec l'autre et ses tatouages en plein visage. Quel pacte avait-elle pu passer avec les dieux pour se défigurer ainsi ? Ces pratiques n'avaient plus cours depuis longtemps déjà. Plus aucune femme n'imaginait aujourd'hui se marquer de cette façon. En tout cas, plus à Pukatapu. Le père Hotz ne le permettrait pas.

Le vieil ermite, lui, s'était toujours méfié du curé. Jamais Tounarima n'avait accepté sa présence parmi eux. Selon lui, c'était un imposteur, un de ces bons à rien qui veulent plier les hommes à des coutumes barbares et leur refuser tout rôle dans la chaîne du temps. Hotz souhaitait les assujettir à la volonté d'un dieu incapable d'expliquer son projet, et Tounarima n'avait cessé de les mettre en garde contre cet étranger ne servant que ses propres intérêts. Comme les autres avant lui, comme ceux qui viendraient après lui. Tounarima méprisait ce Blanc pétri de certitudes apprises dans un livre. La vérité, seul le örero la transmet, de l'homme à l'homme depuis la nuit des temps.

Chaze avait toujours eu de l'affection pour Tounarima, mais il croyait aussi à la force du dieu du père Hotz. En vérité, il en avait peur. Fallait-il que ce dieu soit redoutable pour que des centaines de millions de personnes le vénèrent à travers le monde ! La puissance des divinités de ses ancêtres n'avait jamais dépassé l'horizon de leur océan. Mais, comme Tounarima n'avait cessé de le répéter : ici, ce n'était pas une terre chrétienne, c'était la terre de Ta'aroa. Ta'aroa l'avait créée. Elle lui appartenait et les hommes qui y vivaient aussi. Était-ce le retour de ses enfants dans sa maison que Ta'aroa venait réclamer ?

Chaze se jura d'avoir une discussion avec le père Hotz. Puisqu'il devait choisir entre deux peurs, il voulait choisir en connaissance de cause. Quel combat se déroulait entre les dieux ? Quelle protection le père Hotz pouvait-il garantir à ses fidèles ?
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La nature humaine n'a ni latitude
 ni longitude... elle est perdue
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QUELQUES-UNES DES PETITES CREVETTES tentent immédiatement de s'abriter mais, sans repère et paniquées, elles s'égaillent dans tous les sens. Les autres, trop faibles pour réagir, se contentent d'attendre, résignées, entre deux eaux. L'axolotl s'empresse de les gober. Il a des dimensions inhabituelles : près de quarante centimètres, deux fois plus que la normale.

Muller repose sur le bureau le coupe-papier en nacre dont il vient de se servir pour faire glisser dans l'eau claire de l'aquarium les derniers petits crustacés coincés au fond du Tupperware.

— Tu pourrais l'essuyer avant, lui reproche le professeur Besson en s'en emparant pour le nettoyer avec un Kleenex, qu'il arrache avec impatience de sa boîte.

— Il est en forme, ton petit monstre ! plaisante Muller. J'en ai déjà vu de plus gros au labo, mais celui-là n'est pas mal !

Besson, la quarantaine passée, lunettes aux verres bleutés, collier de barbe entretenu, crâne rasé, osseux. L'air hautain. Une voix monocorde. Penché au-dessus du lavabo installé dans un angle de la pièce, il rince le récipient en plastique qui contenait les crevettes. Il n'aime pas cette odeur forte de marée basse et d'algue qui se dégage de ces bestioles, tout juste bonnes à nourrir leurs supérieurs dans la chaîne alimentaire. Il revient et se cale dans son fauteuil.

— Tu n'es pas venu me parler de mon axolotl, je suppose ?

— Exact.

— Je t'écoute.

Muller n'ignore pas que Besson, tout comme Dublain, a sacrifié sa vie privée au bénéfice du projet Dreamtime développé sur L69.F. L'appellation « Dreamtime » l'a toujours amusé. Il s'est souvent questionné sur ce besoin qu'ont certains responsables de donner des noms anglais à des opérations franco-françaises. Les deux acolytes inquiètent Muller : il les sait capables de tous les accommodements pour ne pas avoir à renoncer à leurs recherches avant d'avoir atteint leurs objectifs.

Tout le monde ici sait que, après avoir mené à terme avec brio ses thèses en géologie et en biologie, et une fois son double doctorat en poche, Besson a été recruté par le ministère de l'Enseignement supérieur et de la Recherche. Durant quelques années, il a officié au CNRS. Très vite, on lui a proposé ce poste sur cet îlot non répertorié en Polynésie française. L'objectif était d'étudier tant les phénomènes géologiques d'un ordre inédit que la faune d'un genre nouveau qui s'y développe et de trouver les réponses aux questions que ces anomalies soulèvent. Depuis plus de dix ans il vit sur l'atoll, sans jamais le quitter, excepté pour quelques rares virées à Hao. Il a fini par fusionner avec son travail.

L'homme est prêt à tous les sacrifices pour ses recherches. D'autant que, ces deux dernières années, elles ont fait un bond considérable. Quelque temps plus tôt, il a mis au jour un gène dormant capable de concilier régénération et cicatrisation ; baptisé Sox 25, il fait partie de la famille des Sox. Puis la découverte d'une hormone cérébrale responsable de l'éternelle jeunesse de l'axolotl a eu l'effet d'une bombe. L'axolotl a la faculté de ne jamais quitter son état larvaire et se contente de vivre entre deux mondes durant dix, quinze, vingt ans, tout en régénérant tantôt ses yeux, tantôt un de ses membres ou un morceau de sa moelle épinière... Qui plus est, la plupart des gènes des cellules souches de son système ovarien se retrouve chez l'être humain ! La trouvaille ouvre un champ d'investigations aux frontières de l'immortalité. Les limites du transhumanisme vont désormais bien au-delà des hypothèses communément émises – amélioration des capacités humaines, fin du handicap, de la souffrance, du vieillissement. La question a toujours été de définir les moyens et les limites de l'avènement du nouvel homme. Avec ces découvertes sur l'axolotl et celles du labo dirigées par le colonel Dublain sur les blobs endogènes de L69 – ces organismes unicellulaires aux capacités étranges et aux comportements démontrant des formes inexplicables d'intelligence –, toutes les frontières peuvent sauter.

Les premiers spécimens d'axolotls découverts sur L69 en 1972 et conservés en captivité sur l'atoll sont toujours vivants. Celui de Besson en fait partie. Cette longévité n'a jamais été constatée ailleurs ; elle constitue une spécificité supplémentaire de cette variante indigène d'une espèce qui habituellement ne vit qu'en eau douce. Besson est sur le point de recréer artificiellement cette hormone responsable de l'éternelle jeunesse pour en faire une hormone de synthèse. Ce qui permettrait de poursuivre des expériences et des recherches dans d'autres laboratoires à l'extérieur de L69.

Cela s'est révélé impossible jusque-là. Un lien étrange unit ces animaux à leur lieu d'origine et tous les axolotls qu'on a essayé de déplacer ont succombé durant leur transfert. S'il faut abandonner l'atoll, c'en sera fini des recherches de Besson et dix ans de sa vie partiront en fumée.

— Dublain attend ton rapport sur la stabilité volcanique en bordure du récif et sur la dangerosité de la coulée de lave qui avance vers le complexe. Avant que tu le lui remettes, j'aimerais que nous en parlions.

— Trop tard, c'est fait.

— Tu veux dire que tu le lui as rendu ou que tu l'as terminé ? interroge Muller, soucieux.

— Rendu. Remis en main propre.

Muller craint le pire.

— Tes conclusions ?

Besson bascule le dossier de son fauteuil en arrière, les mains derrière la tête.

— Qu'est-ce que tu veux savoir ? demande-t-il de sa voix monocorde.

— Est-ce que tu lui as confirmé qu'il fallait évacuer l'atoll ?

— Évacuer l'atoll ? Pourquoi le faudrait-il ?

Muller sent la colère monter en lui. Il déplore le manque d'empathie de Besson et de Dublain ; leur narcissisme au service de leurs objectifs représente un réel danger pour les résidents de l'atoll fantôme, y compris pour eux-mêmes. La lave ardente roule ses langues hors et sur les récifs et se délecte du corail. Elle lèche les brisants avec cupidité et fait fondre la terre comme un cornet de glace. Nul doute qu'elle engloutira le complexe dans les jours à venir.

Au fond de lui, Muller s'en réjouit sans se l'avouer. Lui-même a beaucoup sacrifié pour ces recherches. Néanmoins, il trouve salutaire que la nature reprenne ses droits. Que cet endroit disparaisse comme il est apparu. Et que toutes leurs manipulations concernant les mystères de la vie sombrent définitivement dans les abîmes océaniques. Mais pas au prix ne serait-ce que d'une seule vie humaine.

Il ne cautionne plus ces recherches susceptibles de modifier l'évolution de l'espèce humaine. Et si les bénéfices qui pourraient en être tirés sont exceptionnels, les problèmes éthiques qui découlent des multiples usages périphériques possibles ont fait vaciller ses certitudes.

Muller desserre les mâchoires.

— Tu déconnes ? On va être bouffés par la lave ! Dans très peu de temps elle s'attaquera aux laboratoires et à la zone de vie. Le récif s'effondre sous le magma. Il y a de nouvelles résurgences à l'est et au nord. Des filets de lave qui creusent des sillons mortels y sont apparus. Les échanges entre le lagon et l'océan ne sont plus suffisants pour empêcher la température des eaux du lagon de monter dangereusement à grande vitesse. D'ici deux jours, il n'y aura plus un poisson vivant. Et toi, tu me demandes pourquoi il faudrait évacuer ? Toi, le docteur en géologie ? La volcanologie, c'est bien l'un de tes domaines de compétence, non ?

— Muller, c'est moi et moi seul qui suis en charge de ces questions. Et je te confirme que nous ne risquons rien. Les remontées de lave ne vont pas tarder à se tarir, tout va rentrer dans l'ordre. Il sera alors passionnant d'observer quelles auront été les incidences du phénomène sur les deux organismes vivants qui nous intéressent. Nous allons avoir l'occasion d'observer pour la première fois, et à une moindre échelle, ce qui est advenu ici il y a cinquante ans. On ne peut pas passer à côté de cette chance sous prétexte que certains d'entre nous paniquent.

— Qu'est-ce qui nous empêcherait de revenir une fois la poussée de lave terminée ? On évacue, on se met à l'abri, et si tu as raison et que ça s'arrête, on revient poursuivre nos recherches. Mais on ne prend pas de risques inutiles !

— Il n'y a aucun risque.

Besson, le visage fermé, se saisit d'un carnet posé sur le bureau et feint de se plonger dans sa lecture, signifiant ainsi à Muller que la discussion est close.

Muller sait ce qu'il lui reste à faire.
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À l'encre de sable
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VERS DEUX HEURES DU MATIN, Mareto vint le supplier de délivrer les derniers sacrements au vieillard mourant. Hotz eut envie de refuser. Que Tounarima aille au diable ! N'était-ce pas là le sort des infidèles ? Qu'il se débrouille tout seul là-haut avec le Seigneur ! Toutefois, sa charge ne l'autorisait pas à abandonner un mourant. Il se devait d'aller au chevet de chaque âme, fut-elle la plus sombre.

— Est-ce Tounarima qui t'envoie ?

— Non. Mais tu ne peux pas le laisser mourir sans le bénir. Personne ne doit mourir sans être annoncé au Seigneur, non ?

Le père Hotz hésita avant de se décider.

— Va. Je te rejoins.

Il referma la porte et troqua ses habits de nuit contre sa soutane pour aller donner l'extrême-onction au vieux Tounarima. Une fois vêtu en homme de Dieu, il retourna à l'église récupérer la fiole d'huile consacrée tenue à l'abri dans l'un des tiroirs qu'il avait fait ajouter à l'autel. Puis il se rendit chez Mareto.

La nuit était douce. Le ciel comme une voûte, ses parois touchant la mer à l'horizon. Un monde clos. Un sein maternel retourné sur Pukatapu. À cet instant, le seul questionnement de Hotz était une pensée qu'il savait honteuse mais dont il ne pouvait se défaire : Tounarima méritait-il le pardon de ses péchés ? Ce n'était pas à lui d'en décider, il ne le niait pas. Néanmoins, s'il marchait lentement, à pas comptés, il laisserait au Seigneur le temps d'intervenir... Il lui suffirait d'arriver trop tard au chevet du mourant pour que ce vieillard sans foi paie ses fautes pour l'éternité.

Quand il arriva chez Mareto, toute la maisonnée dormait. Seul le patriarche l'attendait au seuil du fare.

— Il est dans ma chambre. Je t'accompagne.

— Non, reste là. Il aura peut-être des péchés à avouer qu'il ne voudrait pas qu'un autre que le Seigneur entende.

Mareto approuva d'un signe de tête et laissa le curé entrer seul dans la pièce.

Une bougie était allumée, les vantaux des fenêtres, entrouverts, laissaient filtrer la clarté de la lune et une légère brise humide. Tounarima était allongé sur le pë'ue à même le sol, les yeux fermés, la respiration régulière et silencieuse. Hotz en fut étonné. D'après son expérience, les mourants poussaient des râles bruyants dans leurs derniers instants. Quelqu'un avait recouvert le vieillard d'un tifaifai bleu décoré de grandes fleurs d'hibiscus blanches. Sans doute Sylvana.

Il s'approcha de la natte et s'agenouilla à côté du mourant. Une main lui saisit le bras. Il sursauta.

— Tu es venu me voir mourir ?

Les lèvres de Tounarima avaient à peine remué. Il n'avait pas ouvert les yeux. Hotz se demanda comment il avait pu deviner sa présence. Il se pencha vers lui et lui chuchota à l'oreille :

— Non, Tounarima. Je suis venu t'accompagner.

— Je n'ai besoin de personne, je connais mon chemin. Tu peux repartir.

Hotz se redressa.

— Je t'offre le pardon du Seigneur. Accepte-le. Laisse-moi te délivrer les sacrements.

— Nō te ta'ata hō'ē ra i ō mai ai te 'ino i te ao nei 'e nō te 'ino ho'i te pohe, lui répondit Tounarima avant de poursuivre en français : Tu ne comprends toujours pas ma langue et tu veux que les miens comprennent ta pensée !

Respirant avec difficulté, il semblait engager ses dernières forces dans cet échange avec Hotz.

— À cause d'un seul homme, le mal est entré dans ce monde, et à cause du mal, la mort. Voilà ce que disent mes paroles. Tu n'as pas encore gagné. J'ai vu les deux femmes, je vais tout leur dire. J'économise mes forces pour vivre jusqu'à demain. Demain, elles viendront me voir et je leur raconterai. Tout remontera au grand jour. Les miens sauront. Tu ne pourras plus les maintenir sous ta coupe. Va-t'en, maintenant. Retourne dans ton église.

Le vieil homme, épuisé, lâcha le bras du père Hotz et, de sa main sans forces, lui intima de partir.

Hotz connaissait Tounarima. Le vieillard tiendrait parole ; il résisterait à la mort le temps nécessaire et révélerait tout aux deux Tahitiennes. Alors, dans le silence de la nuit revenu, le prêtre posa une main sur la bouche et le nez de l'ermite.

Il vit la mort dans les yeux ouverts du vieil homme, trop faible pour opposer la moindre résistance. Il y lut tour à tour l'incrédulité, la surprise, la colère, la haine, puis ce fut le néant.

La pression de sa main sur la bouche de Tounarima se relâcha alors. Le prêtre lui ferma les paupières d'une lente caresse.

Il resta un moment accroupi près du mort. Ne sachant plus s'il avait réellement eu ce geste ou s'il l'avait imaginé. L'ermite était mort, et cela ne surprendrait personne. Tataï ne parlerait plus. Tounarima non plus. Les autres n'oseraient pas.

Le père Hotz patienta encore quelques minutes pour s'assurer que Tounarima ne pourrait plus jamais lui nuire avant de quitter la pièce.

Mareto était sur la terrasse. Assis sur les marches, il contemplait le lagon en fumant une cigarette roulée. Il se retourna à l'arrivée du curé. L'échange fut silencieux. Hotz haussa les sourcils, la bouche pincée. Mareto remua la tête avec résignation et tira une longue bouffée.

 

Maintenant, Hotz était agenouillé, rongé par les remords, les mains en prière. Il avait délaissé le grand christ de l'église, lui préférant le modeste crucifix de sa chambre. Comme si cette intimité le rapprochait du Seigneur. Qu'il pouvait ici murmurer à son oreille, Lui confier humblement qu'il avait franchi la ligne rouge. Hotz l'avait fait pour Lui, toutefois il devait obtenir son pardon pour affronter les jours à venir. Tant que ces femmes étaient là, elles représentaient un risque. Que l'affaire s'ébruite, et il perdrait ses brebis. Des âmes si difficilement arrachées à l'obscurantisme ! Toutes ces décennies d'abnégation, de combats, de foi chevillée aux entrailles pour ramener vers Dieu ces créatures perdues... tout cela pouvait être anéanti et laisser de nouveau place au paganisme. Il avait agi afin que cela ne se produise pas.

Un pas. Juste un pas de côté, de l'autre côté. À peine une embardée. Au nom de sa foi, il avait fait le sacrifice de sa pureté. Même si ce n'était pas une vie qu'il avait ôtée, seulement quelques heures. Les dernières. Les moins utiles. Était-ce vraiment un péché ? Il leva les yeux vers le crucifix. Ou était-ce son devoir ?







II

LES REFLETS D'UN MYTHE
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L'adulte est un vieil enfant
 qui continue de casser ses jouets
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PASCUAL PUROA avait quitté le mouillage de Hao la veille et ne décolérait pas. Son séjour ? Il était content que ce soit terminé.

Depuis des décennies aucun scientifique, aucun spécialiste n'avait trouvé trace de radioactivité sur Hao. L'atoll était nickel, propre comme un sou neuf... Des sous, il en avait plu des milliards pour faire disparaître les traces, s'offrir l'inexistence.

Le seul qui n'en avait pas été informé, c'était le crabe. Il continuait aujourd'hui encore de manger les thyroïdes comme des friandises. Forcément, elles lui avaient été servies sur un plateau de cent quarante-sept explosions de bombes atomiques souterraines et de quarante-six en plein ciel, élégamment rebaptisées « essais ». L'enfer sous les lagons et l'horreur en corolle au nez et à la barbe du soleil. À l'air libre. En pleins poumons. À fleur de peau. Des essais ? Des coups de maître, plutôt ! Pas sûr que les bancs de thons et les langoustes aient apprécié d'être atomisés dans leur sommeil. Les hommes, on s'en foutait. Tout le monde s'en foutait.

L'atoll n'était plus qu'un vaste dépotoir industriel : métaux lourds qui dormaient sous les blocs de béton abandonnés, plutonium empoussiérant les sables, Vautour rouillant leurs ailes dans les profondeurs, camions, voitures, cuivres et laitons en cathédrales assassines. Et maintenant un million de tonnes de poissons vomis par une entreprise chinoise ! Pascual en était malade. Lui qui se battait depuis toujours pour la sauvegarde des récifs, des lagons, de leur faune et de leur flore... des hommes, en fait, il en aurait pleuré.

On l'avait envoyé faire une étude pour définir les conséquences de l'installation de ce monstre déjà en gestation. Parodie ! Une étude consultative... Ses conclusions seraient ignorées ou contestées. Pourtant, cette usine à poissons était une catastrophe écologique annoncée. Le feu vert était déjà donné et son travail ne servirait à rien.

Enfin, peut-être pas s'il alertait les populations avec assez de force. Un article dans La Dépêche ou dans Tahiti infos ? Créer un comité ? Une association ? Un groupe Facebook ? Actions dérisoires où s'épuiseraient les forces des hommes de bonne volonté. Il faudrait une prise de conscience immédiate de toute la population pour s'opposer à cette monstruosité.

Il était déjà trop tard.

Debout sur son bateau, face au vent, Pascual plissa les yeux. Il pensa à ces deux filles qu'il devait retrouver à Pukatapu. Aller jusqu'au bout du bout du monde pour faire un article sur le réchauffement climatique était bien une idée de journaliste. Comme si la vérité variait. Comme si des données venant de Pukatapu plutôt que d'un atoll plus proche de Papeete avaient plus de poids... Après tout, c'était leur problème. Lui n'y voyait qu'une occasion supplémentaire de se balader en mer. Cela ne le dérangeait pas, au contraire. Tout plutôt que de rester un jour de plus à Hao.

Si le temps persistait à être clément, il rejoindrait l'atoll dans deux jours au plus tard. Son travail sur place allait se résumer à valider ou invalider les informations et l'argumentaire des deux journalistes. Un jeu d'enfant. En réalité, même si l'IFREMER en avait décidé autrement, il n'avait pas besoin d'aller sur place pour le faire. Il connaissait par cœur les effets du dérèglement climatique sur les îles basses. L'idée généralement admise était que les atolls allaient être submergés par la montée des océans. La réalité, c'est que ces îles basses pouvaient changer de position, et même s'élever. La preuve : les données satellite qu'il avait eu l'occasion d'étudier montraient que la centaine d'îles composant les Tuvalu avaient vu leur superficie augmenter d'environ trois pour cent en moins d'un demi-siècle.

Pascual aimait les atolls. Les couleurs. L'impression d'inachevé. Le vent vierge. Le sentiment que les dieux avaient appuyé sur le bouton « pause » et qu'ils n'allaient pas tarder à venir terminer le travail. Donneraient-ils, à leur retour, un coup de gomme sur ce croquis ou parachèveraient-ils l'esquisse ? La perspective de découvrir Pukatapu lui plaisait.

Et puis, palper la solitude était un privilège.

Pascual emplit ses poumons de l'air du large. Ça sentait le sel, les créatures marines perdues dans les grands fonds et les oiseaux. L'idée de faire le trajet retour avec deux passagères à bord ne l'emballait pas. Ce n'était pas prévu, mais, évidemment, elles le lui demanderaient. Il rentrerait sur Papeete bien avant la goélette et elles ne résisteraient pas à la tentation de revenir plus tôt et dans de meilleures conditions. Il s'étonnait que cela n'ait pas été envisagé par le directeur de La Dépêche.

Il aiderait de son mieux les deux filles. Il sourit tristement. Manquerait plus qu'elles soient jolies...

À trente-huit ans, avec sa gueule de surfeur, ses épaules tatouées, sa peau cuivrée, son sourire éblouissant de gentillesse, un corps bien fait malgré des jambes un peu trop courtes, les aventures ne lui avaient pas manqué. Enfin, avant l'accident.

L'amour... Pascual n'escomptait pas le trouver dans cette équipée, mais rien ne l'empêchait d'en rêver. C'était la plus agréable des activités en plein océan : rêver.

Il était devenu expert dans la construction mentale de l'amour.

Sans sexe.

Il avait souvent assisté à la projection du film de sa vie, les yeux fermés, l'esprit déconnecté, bercé par le clapotis. Son existence entièrement conçue comme une série d'avant-premières sur l'écran des immensités.

Pascual eut envie de consulter les anges. Une habitude prise après son accident. Leur présence à ses côtés s'était alors imposée comme une évidence. Les anges veillaient sur sa destinée. En particulier Te Matumuta, « le grincheux ». Cet ange-là, il l'aimait bien. Malgré ses remarques souvent désagréables, Te Matumuta était le seul à s'inquiéter réellement de lui. Possible qu'il ait été assigné à cette tâche. Si Te Matumuta avait été présent le jour fatidique, l'accident de surf aurait-il eu lieu ? La dérive en fibre de carbone du shortboard lui aurait-elle ouvert la verge en deux ? Pascual était persuadé que non. Mais, à l'époque, il ignorait l'existence des anges.

 

Sur le spot de Teahupoo, il s'était laissé piéger par une vague méchante aux lèvres épaisses avec un tube qui fermait. Une chute vertigineuse, interminable. Puis l'impact. L'écume rouge avant même la conscience de la blessure. La lame acérée de l'aileron beige frôlant son visage en remontant à la surface. Et la douleur.

Son premier contact avec les anges s'était produit lors de sa convalescence. Allongé dans son hamac suspendu entre deux vieux cabestans fixés aux murs, un bloc-notes à la main, il essayait de mettre des mots sur ce qu'il ressentait. La seule activité susceptible de l'empêcher de sombrer dans cette dépression qui lui piquetait en permanence le cerveau, malgré les antidépresseurs prescrits par le médecin : poser des mots sur du papier.

Un début d'après-midi. Les vantaux des fenêtres, ouverts, laissaient entrer le silence du jardin dans la pièce. Et l'ondulation lascive des feuillages. Il avait trouvé cette modeste maison de pinex perdue au bord de l'eau en plein fenua aihere, ces terres vierges situées sur la presqu'île de Tahiti Iti, bien après le spot de Teahupoo, là où le goudron s'arrête et où commence un monde indompté jalousement préservé. Dans les fenua aihere, tout se conjugue au passé. Des siècles révolus s'éternisent. La vie est apaisée. Même si parfois le bruit lointain de quelque pelleteuse sur l'autre rive de la rivière Tirahi, au bout de la servitude près du gué, rend les merles inquiets.

Un petit bungalow sans confort moderne, à cinq minutes à vélo de la vague mythique de Teahupoo et à quinze de l'IFREMER.

Le médecin trouvait que Pascual avait beaucoup de chance d'être en vie. L'hémorragie aurait pu lui être fatale. C'était la première bonne nouvelle. Il lui avait aussi expliqué que, même s'il ne devait pas trop y compter, il restait malgré tout une possibilité qu'il puisse un jour, plus tard, avoir de nouveau une érection. Ça se voulait être la deuxième bonne nouvelle. Pascual n'avait pas réagi. Une zone de son cerveau s'était immédiatement figée, prise dans les glaces de l'inacceptable. Il n'avait plus entendu l'homme en blanc au pied de son lit. Il se rappelait une image qui avait envahi sa conscience : un vieux singe enserrant son pénis dans un bambou pour honorer ses partenaires.

Le moral au plus bas, assommé par la moiteur et la fatigue, il avait assisté à un étrange phénomène. Sa main était entrée en mouvement et avait tracé sur le papier, d'une écriture malhabile, ces quelques mots : « Nous sommes du même sexe. » Il ne se rappelait plus ce qui, de la stupéfaction ou de la peur, l'avait le plus déstabilisé. En revanche, il se souvenait parfaitement de cet instant où le monde avait basculé. Il savait ne pas avoir été l'auteur de cette phrase et il savait avec la même force qu'il l'avait écrite de sa propre main.

Il s'était redressé brutalement sur son hamac, des dizaines de questions tournoyant dans sa tête. Qui avait fait ça ? Comment était-ce possible ? Est-ce qu'il perdait la raison ? Devenait-il schizophrène ?

Il avait fébrilement reposé la pointe de son crayon sur le bloc-notes. Le phénomène allait-il se reproduire ? Il avait attendu, immobile, la gorge nouée par la peur, surveillant la pièce, prêt à bondir sur le premier intrus. Il n'avait pas eu longtemps à patienter. Sa main s'était mise en mouvement sans qu'il la guide. Elle traçait des lettres disproportionnées les unes par rapport aux autres, mais le mot était lisible : « Anges ».

Effrayé, il avait jeté le bloc-notes loin de lui et avait bondi à bas du hamac. Il avait ressenti un besoin incoercible de parler à quelqu'un. De toucher un semblable.

Il était seul.

Il avait dû attendre le lendemain pour pouvoir raconter son aventure. Il s'en était ouvert au médecin lors de la visite. Ce dernier l'avait rassuré en lui expliquant que ça n'avait rien d'exceptionnel : l'écriture automatique était bien connue des psychiatres ; les surréalistes l'avait explorée. Il lui avait cité Breton, Klee, Ernst, Apollinaire. « C'est un peu comme quand vous dessinez sans vous en rendre compte pendant que vous téléphonez. Vous voyez ? Il me semble assez clair que votre angoisse sur votre sexualité future a trouvé un dérivatif apaisant dans l'idée que vous aviez finalement le sexe des anges. Vous voyez ce que je veux dire ? »

Dix ans plus tard, Pascual parlait avec les anges. Et ne voyait plus son médecin. Rien qui s'apparente au spiritisme, au surnaturel ou à une quelconque dérive de la raison. Simplement un fait : les anges lui parlaient. Bien entendu, Pascual, face au scepticisme de son entourage, quand ce n'était pas aux sarcasmes, avait vite cessé d'essayer de partager son expérience. Il la vivait, et c'était suffisant. Il parlait avec les anges sans crainte ni tabou. Mais seul.

 

Les deux grandes frégates qui planaient au-dessus du bateau et qu'il n'avait pas remarquées jusque-là étaient une réponse : la rencontre avec ces deux femmes serait un moment rare. Tout comme il était exceptionnel de croiser le vol d'une grande frégate au large. Tant mieux. Le voyage de retour sur Papeete ne serait peut-être pas aussi laborieux qu'il se l'imaginait.
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Vivre plus loin que son dû



[image: image]



QUAND MAEMA OUVRIT LES YEUX, elle poussa un cri d'effroi. Un homme se dressait à quelques dizaines de mètres devant elle. Un popa'ä en guenilles. Un vieux chapeau de pandanus tressé sur la tête, des tongs rafistolées, les ongles des pieds noirs. Il portait un marcel troué et un pantalon en toile beige sans âge qui lui tombait sur les mollets. Une barbe longue et sauvage d'un gris soutenu lui mangeait le visage. Ses longs cheveux jaunes roulaient sur ses épaules. Il souriait, bonhomme.

— Je t'ai pas fait peur, au moins ? lança-t-il à Maema en s'avançant vers elle, son bâton de marche à la main.

Lilith et Chaze sortirent de la case à ce moment-là.

— Je vois qu'il y a du monde chez mon pote ! C'est une bringue ?

— Salut, Koke Piti, répondit Chaze. On est venus chercher les affaires de Tounarima.

Koke Piti marqua le coup.

— Pour quoi faire ? Il est retourné au village ?

Chaze le dévisagea, perplexe. Est-ce que le popa'ä ignorait vraiment la mort de Tounarima ou bien était-ce de l'humour blanc ? Les popa'ä riaient souvent de choses qui n'étaient pas risibles. De la maladresse des uns, de la malchance des autres...

— Tounarima ne fera plus de feu. Il est mort cette nuit.

— Merde ! s'exclama Koke Piti. Qu'est-ce qui s'est passé ? Je l'ai vu la semaine dernière à la mare, il avait l'air fatigué, mais pas au point de mourir. Il est venu chercher de l'eau. Il en a pris un demi-seau, comme d'habitude.

Chaze entra un peu plus dans les détails :

— Hier, il n'a pas allumé son feu. Alors on est venus ici, avec Pati et Vaihere. Vaihere a dit qu'il était mal et qu'elle ne pouvait rien faire pour lui dans son état. Elle a dit qu'on devait le ramener avec nous. Et il est mort dans la nuit chez Mareto.

— Oh merde, geignit l'homme en guenilles, s'attardant sur le mot.

La surprise passée, Maema s'était redressée. Elle regardait le nouvel arrivant avec peu d'aménité.

— C'est toi, le peintre ?

Il lui tendit une main qu'elle ne serra pas, se contentant de le saluer d'un geste vague.

— Oui, c'est moi. Je peins. Koke n'est pas mon vrai nom. Quand je suis arrivé ici avec ma boîte de couleurs et mes pinceaux, tout le monde m'a appelé Koke Piti, « le deuxième Gauguin ». Parce que quand Gauguin est arrivé à Tahiti, comme ils n'arrivaient pas à prononcer son nom, ils l'appelaient Koke au lieu de Gauguin. Gauguin, Koke, y a pas loin. Et c'est plus facile à prononcer, même si le k n'existe pas dans l'alphabet tahitien...

— On est au courant, l'interrompit sèchement Maema.

— C'est pour ça qu'on m'appelle Koke Piti, conclut le peintre.

Lilith, qui ne s'était pas manifestée jusque-là, intervint :

— Tu connaissais bien Tounarima ?

— On peut dire ça. J'ai monté un de mes ateliers sur Puka, juste là.

Il désigna le motu jouxtant le banc de sable sur lequel ils étaient réunis.

— Pourquoi si loin ? s'enquit Maema.

— Loin de quoi ? s'étonna faussement Koke Piti.

— Du village, répondit Lilith en contenant son exaspération.

Elle avait en horreur cette façon qu'ont les popa'ä de jouer la mauvaise foi ou la fausse ingénuité.

— Tu ne t'entends pas avec les gens du village ou c'est eux qui t'ont chassé ?

Koke Piti haussa les sourcils et arrondit la bouche pour manifester son étonnement face à cette charge. Il posa une main sur son cœur.

— Rien de tout cela. D'ailleurs, j'ai toujours mon petit fare près du village. Et des ateliers sur quelques motu. Mes résidences secondaires, plaisanta-t-il. J'en ai un à Puka pour les oiseaux, la lumière et les pieuvres.

— Tu le voyais souvent ? poursuivit Lilith.

— Quand je suis sur Puka, je lui rends visite de temps à autre. On bavarde. Je lui apporte, quand je peux, des fruits. Sinon il ne mange que du poisson et des langoustes ! Il lui arrive de me suivre dans mon atelier et de critiquer mes œuvres. Et moi de venir partager ses langoustes.

Il sourit. Lilith désigna les totems du menton.

— Tu sais ce que c'est ?

— Des sculptures. C'est Tounarima qui les a faites.

— Oui, je m'en doute. Ce que je veux savoir, c'est ce qu'elles signifiaient pour Tounarima. Pourquoi il les a érigées ici, face à la mer, et pourquoi des kavakava et pas des tiki.

Koke Piti se mordit légèrement la lèvre inférieure, tirant avec ses dents les poils de sa barbe. Il souleva son chapeau et passa une main dans ses cheveux.

— C'est un peu compliqué. Tu veux vraiment tout savoir ?

— Tant qu'à faire, oui.

Koke Piti fit claquer sa langue contre son palais.

— Bon.

Il s'appuya sur son bâton.

— Je trouve qu'il commence à faire un peu chaud, ici. Si vous voulez bien, je vous emmène dans mon atelier. On y sera mieux pour discuter. J'ai pas de frigo mais j'ai de l'eau fraîche. Et du poisson que j'ai pêché ce matin. Je vous invite.

— C'est loin ? s'inquiéta Maema.

Koke Piti donna un léger coup de bâton sur sa jambe.

— Une demi-heure de marche pour un type comme moi qui traîne la patte. J'ai le genou et la hanche qui me font des misères. Pour Ahuura, y a que le jus du nono qui peut me soulager. Alors je m'en prépare et j'en bois. Je ne sais pas si ça fait de l'effet, mais je me dis que si j'en buvais pas ce serait sans doute pire ! C'est pour ça que je continue. Y en a pas mal qui poussent sur le motu Puka. Vous allez voir, il est très beau, ce motu.

— Conduis-les à l'atelier, lui dit Chaze. Je rassemble les affaires de Tounarima pour les mettre dans le bateau et je vous rejoins.

Koke Piti invita d'un geste Maema et Lilith à le suivre.

— Je prends les rouleaux de tapa avec moi, prévint Lilith. Je voudrais qu'on y jette un œil ensemble.

Chaze n'y vit aucune objection.

— Ah, les manuscrits sacrés de Tounarima ! s'exclama Koke Piti. Tu sais que c'est la première fois qu'on peut lire du rongorongo ailleurs que sur des tablettes en bois ?

— Si c'est vraiment du rongorongo, minimisa Maema.

— Tu sais ce qu'il y a dans ces manuscrits ? l'interrogea Lilith, surprise.

— Pas ce qu'il y est écrit, mais Tounarima m'en a souvent parlé. C'est son testament. Enfin, quelque chose comme un testament. Il y a consigné tout son savoir. Et il en savait, des trucs ! ponctua Koke Piti d'une mimique admirative.

Chaze regarda ses trois compagnons traverser à gué le minuscule isthme qui reliait la bande de terre sablonneuse de Tounarima au motu Puka et disparaître dans les frondaisons.

Au milieu du banc de sable désert, il fit un tour sur lui-même pour mesurer l'étendue de la solitude qu'avait choisie l'ermite. Le paysage était magnifique. Même pour lui qui était né à Pukatapu, c'était magique. Il n'était nullement lassé de ces couleurs à perdre le souffle. De ces lignes précieuses dentelant les motu lointains. De ces cocotiers échevelés aux troncs rompus aux forces des vents. L'or vivant des terres basses. Frères généreux, ils offraient à boire, à manger, les matériaux pour construire son toit et aujourd'hui le moyen de gagner sa vie. Chaze les salua de loin. La beauté de ces palmiers sauvages, éternelles sentinelles dressant leurs troncs gris pour porter haut l'explosion verte de leurs feuillages, comme un feu d'artifice, lui avait toujours imposé le respect. L'amour, aussi.

Il s'assit en tailleur au milieu des totems. Ils resteraient là tant que l'îlot voudrait d'eux. Ces idoles originaires de l'île lointaine où les dieux maoris avaient accosté étaient l'offrande de Tounarima à la terre et à l'océan. Le bois brut des statues, durci aux vents, balayé par le sable, creusé par le soleil et le sel, s'offrirait sans parure, dans la vérité de la matière, à ceux qui les découvriraient.

Il se dégageait de ces totems l'envie d'être vrai. C'est ce que ressentait Chaze en les regardant. Un jour, peut-être, la mer les emporterait. La mer gagne. Les falaises s'effritent, d'antiques rochers dégringolent dans le vide, et voilà que se rapproche l'abîme... Hotz ne pouvait pas avoir raison. Toutes les démonstrations de puissance de son dieu, les fastes de son église au village, ses paroles sans fin, ses réponses sans liberté... tout cela n'avait plus aucun sens au pied d'un seul totem de Tounarima.

Chaze s'allongea sur le sable. Il ferma les yeux et se laissa aller à caresser les nuages.
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La verticalité est la limite de la roue
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LE GRAND BANKS fut stoppé net dans sa course. La poupe se souleva brutalement, propulsant vers la proue dans un vacarme assourdissant tout ce qui n'était pas fixé. Les lampes et les leds de contrôle s'éteignirent. Pascual fut projeté dans les airs tel un pantin désarticulé. Il était descendu dans la cabine prendre une aspirine – une douleur derrière les yeux qui s'était installée depuis le début de la soirée. Le verre lui échappa des mains. Pascual roula dans le carré. Sa tempe heurta la charnière saillante du système de fermeture de l'écoutille. Le sang coula. Il perdit connaissance sans avoir la moindre idée de ce qui s'était passé.

Il ne resta que quelques minutes inconscient. Quand il reprit ses esprits, le bateau subissait des secousses inexplicables. Comme s'il était tiré vers les profondeurs puis remonté à coups de boutoir. Pascual rejoignit le pont et comprit très vite les causes du choc. Et l'ampleur du danger.

Le bateau était entré en collision avec une baleine morte.

Le corps du grand mammifère en décomposition se trouvait coincé sous la coque de l'embarcation. La quille du trawler s'était encastrée dans les chairs flasques, l'une des hélices plantée dans une vertèbre du cétacé. L'animal flottait, son ventre blanc face aux étoiles. Des ailerons de requins dessinaient des lignes troubles à la surface de la mer.

Le bateau avait heurté l'animal dans le sens longitudinal, lui ouvrant les viscères et les bronches, dégageant les gaz de putréfaction qui le maintenaient à flot. La baleine, portée uniquement par sa masse graisseuse restante, commençait doucement à couler. Les attaques répétées des grands requins la renvoyaient régulièrement à la surface avant qu'elle ne sombre à nouveau, risquant à chaque fois d'entraîner le bateau avec elle. Le Grand Banks résistait mais s'enfonçait largement au-dessus de sa ligne de flottaison. La poupe basculait dangereusement vers l'arrière chaque fois que les requins s'éloignaient de la charogne. L'eau couvrait par moments le pont, s'engouffrant dans le carré.

Le bateau suivait la lourde descente de l'énorme animal dans les profondeurs, puis sa remontée chaotique. Qu'arriverait-il quand le festin prendrait fin ?

Pascual devait se dégager au plus vite de cette masse inerte. Le problème était cette hélice plantée dans la colonne vertébrale. Il n'était pas question de se mettre à l'eau pour la démonter ou briser la vertèbre qui la bloquait. L'unique solution était de faire reculer le bateau pour se dégager de l'animal. Pascual tenta de lancer les moteurs. Le droit ne fonctionnait pas. Le gauche, celui de l'hélice coincée, démarra au bout de quelques essais. La seule manœuvre que pouvait tenter Pascual était d'enclencher la marche arrière de manière à libérer les pales, en espérant qu'elles ne se fichent pas dans une autre partie osseuse de l'animal. Il attendit que le corps de la baleine commence à couler une énième fois avant de tenter l'opération. Il sentit que l'arbre de transmission tournait dans le vide. La goupille de sécurité avait dû remplir son rôle et lâcher au moment du choc – ce qui permettait de ne pas fausser ou briser l'axe quand une hélice était prise dans un filet traînant, un câble abandonné ou touchait un haut-fond.

— Merde ! jura Pascual.

Le sang s'était coagulé sur son visage. Il ne sentait pas la douleur. L'adrénaline, sans doute, face au danger.

Si les anges le protégeaient, c'était le moment ou jamais pour eux de se manifester.

— Bordel, je fais quoi ? cria-t-il, le visage dirigé vers le ciel.

Si seulement le moteur droit pouvait redémarrer ! Une marche arrière sur tribord pourrait dégager l'embarcation.

Il réessaya plusieurs fois, sans succès. Il jura à nouveau en donnant un violent coup de pied au timon.

— Ça fait chier !

Il n'avait plus qu'une option : descendre dans la fosse aux requins et détacher l'arbre de l'hélice. Le temps était compté et il n'était plus question de tergiverser. Il se précipita dans le carré, récupéra une clé à molette dans la mallette à outils et remonta sur le pont. Le navire continuait à faire du yoyo au rythme des attaques des requins. Qu'ils cessent leurs ripailles et c'en était fini du bateau et de lui.

Sans hésiter Pascual se mit à l'eau, restant le plus près possible de la coque afin de laisser un champ de manœuvre réduit aux prédateurs, de plus en plus nombreux et de plus en plus nerveux. Ils semblaient s'exciter mutuellement.

La peur l'accompagnait comme un chien de garde. Il plongea et se mit en devoir de dévisser les deux boulons qui maintenaient la partie amovible de l'hélice. Il dut s'y prendre à plusieurs reprises. Sa blessure s'était remise à saigner et il craignait que le sang ne dirige la vindicte des requins contre lui. Déjà un grand mâle avait pointé son museau, décidant au dernier moment de faire volte-face à moins d'un mètre de son visage. La nageoire caudale lui avait giflé l'épaule dans le mouvement.

Pascual refusait de se laisser complètement submerger par la peur et le danger. Après tout, ces fauves, il les connaissait bien. Pas une fois il n'avait manqué de leur adresser une prière avant d'enfourcher sa planche pour affronter l'océan. Ils étaient l'esprit des ancêtres et il les avait toujours honorés. Ils n'avaient jamais montré d'agressivité. Ils venaient même, certains soirs, le prévenir qu'il était temps de regagner la terre. Il implora le père de son père et son père encore. Si les hommes et les requins partageaient la même âme, c'était le moment pour ces monstres de s'en souvenir. Pourvu que l'âme des squales qui tournaient autour de lui et la sienne soient parentes ! Ces pensées l'aidèrent à se concentrer sur le démontage de l'hélice. Cela lui prit plusieurs interminables minutes durant lesquelles son sort fut totalement lié au comportement des requins. Qu'ils cessent de s'en prendre à la baleine et le Grand Banks coulerait, le laissant seul face à la meute. Qu'ils s'excitent davantage et s'en prennent à lui, et il ne pourrait ni fuir ni remonter sur le bateau. Dans les deux cas, il ne donnait pas cher de sa survie.

Les anges pouvaient rester silencieux, mais pas ses aïeux. Il pria jusqu'aux temps les plus anciens pour qu'on l'épargne. Et il fut entendu.

Le dernier boulon céda enfin. Doucement, le trawler se détacha de la carcasse. Il ne s'enfonçait plus, seul l'animal continuait ses soubresauts au rythme des attaques. Le courant finit par l'éloigner de la scène de carnage. Ou bien étaient-ce les requins qui s'éloignaient du Grand Banks, leur charogne dans la gueule ?

Après un moment d'hébétude, Pascual réussit à reprendre le dessus. Sa blessure, le choc émotionnel, la plongée au milieu des squales l'avaient épuisé. S'il s'était écouté, il se serait allongé à même le pont et aurait fermé les yeux sans plus penser à rien. Mais il devait entreprendre le tour du bateau et des équipements et faire le point sur les avaries.

Le moteur droit était pour le moment hors service. Sans doute avait-il été noyé. Quant au gauche, il tournait, mais sans l'hélice, restée fichée dans la vertèbre de l'animal. À moins qu'un peu plus tard le moteur droit finisse par redémarrer, la seule façon de retrouver un moyen de propulsion serait de remplacer l'hélice perdue par celle du moteur droit.

Un peu de casse dans le carré. Les systèmes électriques endommagés, la cale inondée... Il s'attela à vider l'eau à l'aide de la pompe manuelle. L'effort eut raison de ses dernières forces. S'il y était obligé, il installerait l'hélice au petit jour, quand il serait loin de la zone infestée de requins, et pourrait ainsi poursuivre sa navigation sur un moteur à petite vitesse. De toute façon, rien ne pressait.

Finalement, le bateau n'avait pas autant souffert qu'il l'avait craint. S'il n'essuyait pas une nouvelle grosse avarie, il pouvait accomplir sa mission.

La nuit était calme, maintenant. La pluie s'était tue.

Pascual hésita à envoyer un message de détresse. Cela déclencherait certainement les secours. En avait-il besoin ? Il savait quels moyens étaient déployés dès qu'une balise de détresse était lancée ou que quelqu'un envoyait un mayday par radio. Il pouvait très bien s'en sortir seul. Ce ne serait pas trop compliqué. Il décida de commencer par aller se reposer. À l'aube, il referait le point : lister les réparations à faire ; étudier les options qui s'offraient à lui.

Il retourna dans le carré enfiler une tenue sèche et soigner sa blessure. Elle saignait encore. Une belle entaille de cinq centimètres. Le petit miroir au-dessus du lavabo en inox lui renvoyait une image sans ambiguïté. La chair était éclatée, la plaie profonde. Il devinait l'artère temporale superficielle à quelques millimètres de la lèvre extérieure de la plaie. Une suture s'avérait nécessaire. Il n'était pas passé loin du drame.

Putain de soirée !

Il ouvrit la trousse de secours, en sortit le matériel de chirurgie. Serrant les dents, il fixa la plaie dans le miroir et enfonça précautionneusement l'aiguille en prenant soin de ne pas toucher l'artère toute proche. Il réalisa trois points sans desserrer les mâchoires en espérant qu'aucune vague ne fasse rouler le bateau. Il transpirait abondamment. La providence voulut que le navire reste immobile. La mer, bien que sombre, était d'huile.

Les soins terminés, la tête commença à lui tourner. Il dut s'asseoir sur les toilettes toutes proches pour ne pas tomber. Il appliqua un pansement sur sa tempe et se dirigea en vacillant jusqu'à la couchette. En passant devant le baromètre, il constata que la pression avait baissé de façon spectaculaire. Il indiquait neuf cent quatre-vingt-dix hectopascals. Soit il avait pris lui aussi un mauvais coup au moment de la collision, soit une dépression était en route.

Pascual avait la pratique de ces calmes plats avant-tempête, et il n'aimait pas ça du tout. Il emporta le baromètre avec lui et s'allongea en le gardant à la main, décidé à suivre l'évolution de l'aiguille heure par heure. Si la baisse de pression se confirmait, il n'attendrait pas le jour pour faire la réparation. Pourvu qu'il en trouve la force ! L'idée de plonger de nouveau en pleine nuit afin d'installer l'hélice ne l'enchantait pas. Il ferma les yeux en priant pour que le baromètre se stabilise.

C'est le moment que choisirent les anges. Un mot. Il pouvait le lire à l'intérieur de ses paupières. Blanc sur fond vert : « PERDU ».
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On ne touche jamais le fond du gouffre
 de l'ignorance
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—  C'EST ICI, LEUR DIT KOKE PITI.

Il marchait d'un pas traînant vers une cabane rustique, assez vaste, érigée à l'aide de pieux grossiers liés entre eux avec de la fibre de pandanus tressée et recouverte de palmes de cocotier. Elle dressait sa silhouette au milieu des grands täfano odorants aux feuilles épaisses et généreuses, des mati en fleurs, des tou centenaires, des `aito majestueux, avec leurs longues aiguilles comme des haillons d'argent qui pleurent jusqu'au sol, et des grandes fougères presque rousses. Une végétation dense propre au motu Puka, à deux pas du lagon. On en oubliait que cette terre était minuscule et entourée d'eau.

— Au moins, il y a de l'ombre ! apprécia Maema en pénétrant dans l'atelier.

Un amoncellement de coraux aux formes choisies encombrait un coin. Une traverse faite d'une longue branche de täfano à laquelle l'écorce avait été retirée était suspendue à la structure de la charpente et servait de séchoir à une vingtaine de pieuvres. L'odeur, forte, était heureusement balayée par le souffle léger du vent du large. Dans un panier s'entassaient quelques pinceaux grossiers faits de petites branches vertes dont l'un des bouts avait été écrasé au pilon pour en libérer la fibre. Koke Piti leur désigna des rouleaux de pandanus posés à côté du plan de travail.

— Prenez des nattes et installez-vous si le sable vous dérange, mesdames. Je reviens.

— Ça va aller, répondit Lilith.

Puis, se ravisant, elle déroula un pë'ue pour y disposer les deux tapas. Tant qu'à faire, se dit-elle. Elle prit place sur la natte, les pieds sous ses fesses, et proposa à Maema de la rejoindre.

— Viens t'asseoir. Ça nous détendra.

L'endroit dégageait un charme tranquille, hors du temps, hors du monde. Lilith et Maema s'y sentaient bien. Presque en sécurité. Elles en oubliaient la mort de Tounarima et celle de Tataï.

— Tu crois qu'il pourra nous expliquer les totems, les tapa, la mâchoire ?

Maema ajusta ses lunettes et fit une moue dubitative en époussetant machinalement la natte.

— Le peintre du dimanche ? Je crois pas. Les gens n'ont pas l'air très bavards, dans le coin.

— Lui, c'est un popa'ä, précisa Lilith, comme si cette évidence changeait la donne.

— Ah, c'est pas pareil ! se moqua Maema. Tu as raison. Quand ils savent, ils veulent le faire savoir.

Elle ricana et ne put s'empêcher d'acérer sa remarque :

— En plus, quand ils ne savent pas, souvent ils pensent qu'ils savent ! Les Blancs-Blancs n'aiment pas être pris en flagrant délit d'ignorance.

Lilith montra plus d'indulgence :

— Accordons-lui qu'il fait partie des piqués au tiaré. Ils sont souvent un peu too much, mais ils essaient de changer de références, même si parfois ça les rend pitoyables. Avec un peu de chance, il va coopérer.

— Est-ce que tu vas essayer de déchiffrer les tapas ? lui demanda Maema en voyant Lilith se concentrer sur les manuscrits.

— Comment veux-tu que j'y comprenne quelque chose !

Maema se saisit de l'un des rouleaux.

— Fais voir.

Elle l'étala et étudia le contour des idéogrammes, cherchant à attribuer un sens à chaque dessin. Elle crut distinguer des hommes-oiseaux, des phallus ou des fusées, des casse-tête, des fougères...

— Tu sais quoi ? Tu as raison, finit-elle par dire. Il faut qu'on cherche à savoir ce que Tounarima a écrit. Après tout, qui nous dit que c'est du rongorongo ? Ça me rappelle une histoire qui m'est arrivée à Montpellier quand je suis allée me faire faire un lavage de cerveau à l'école de journalisme.

Lilith sourit en remuant la tête ; Maema ne changerait jamais.

— Raconte.

Maema remua le buste et les fesses comme pour mieux creuser sa place dans le sable à travers le pë'ue.

— Tu vas rigoler, pourtant c'est vrai de vrai. J'étais en ville, je marchais passage Bruyas, près de la chapelle des Pénitents-Blancs et de la basilique Notre-Dame-des-Tables. – Elle s'inclina vers Lilith comme pour un aparté. – Je sais, tu connais pas, mais moi j'aime bien visualiser quand je raconte. – Puis elle poursuivit : – J'allais rejoindre des copains qui étaient à la fac et vivaient en colocation dans le coin. Rue Jacques-Cœur.

Elle laissa sa phrase en suspens quelques secondes avant de reprendre, songeuse :

— C'est marrant, en parlant tous les détails me reviennent à l'esprit. Drôle, la mémoire, non ? J'ai l'impression que les souvenirs sont des illusions, des pointillés qui nous conduisent du néant au néant. Tu crois pas ?

— Tu n'as rien de plus gai ?

— Désolée. On va mettre ça sur le compte de ma mélancolie du moment. J'arrête, s'excusa-t-elle en levant la main.

Elle réajusta son boubou.

— Donc : ces copains habitaient un vieil immeuble. Je me rappelle que la porte d'entrée m'effrayait un peu parce qu'elle ressemblait à une porte de prison avec des barreaux. Je pourrais tout te décrire.

— C'est ton côté journaliste qui remonte à la surface.

— Justement. Cette anecdote a été ma vraie première leçon de journalisme. Je te raconte... Je marche. Je flâne. Je suis en avance. À quelques mètres devant moi, assise sur le trottoir, une vieille femme avec des mitaines, un fichu mauve au crochet sur la tête. Je la regarde remplir un petit carnet à spirale tout en marmonnant des phrases incompréhensibles. Il y a des dizaines de petits carnets autour d'elle. De vieux carnets en mauvais état, aux dimensions et couleurs différentes. On est en hiver. Elle est couverte comme un oignon. Des couches de jupes longues, de pulls en laine, une paire de godillots éclatés et sans lacets. Elle est concentrée sur ce qu'elle rédige. Ça me fend le cœur de voir cette vieille femme sur le trottoir dans le froid. Elle ne fait pas la manche ouvertement, mais elle n'en a pas besoin : tout son être est un appel à l'aumône. Une SDF.

Maema haussa les sourcils et ouvrit une parenthèse :

— Il y en a aussi chez nous. J'ai fait un article sur eux, les SDF du marché et de la cathédrale. J'ai discuté avec un type qui venait de Takapoto. Le gars ne voulait qu'une chose, c'était retourner sur son atoll. En travaillant le coprah, il avait pu se payer le passage sur la goélette pour venir à Papeete. Que l'aller. Il croyait qu'il allait y vivre la belle aventure, le rêve américain à la française. Mais sans formation, sans compétences utiles pour nous dans notre « modernité ». – Elle ouvrit des guillemets dans l'air – il s'était vite trouvé à la rue. Tout ce dont il avait besoin pour reprendre le cours de sa vie, c'était un billet retour pour Takapoto. Seulement, il ne l'avait pas. Des comme lui, il y en a pas mal. Ceux-là, on peut encore les sortir de leur noyade. Ils se sont fait choper par le miroir aux alouettes de la ville et il faut juste les aider à rentrer chez eux. D'autres, c'est plus compliqué, c'est vrai. Mais pas impossible. Avant, il n'y avait que quatre ou cinq clochards en ville. Mathieu, Franklin, Hatito. Jésus, tu te rappelles, il avait le visage du Christ tatoué sur le dos. Aujourd'hui, tu sais combien il y a de SDF à Tahiti ? Dis un chiffre.

— Je ne sais pas. Trop, certainement.

— Ils sont quatre cents. On est deux cent soixante-dix mille ! Tu crois pas qu'on pourrait faire en sorte de réinsérer ces gens ? Ça va pas mettre l'économie du pays à terre. Et même si on devait en faire des assistés à vie, qu'est-ce que ça peut bien foutre du moment qu'on les sauve ?

— Toi, tu as eu cette discussion avec tonton Raymond ! Je crois l'entendre.

— Tu crois pas si bien dire. Quand il a lu mon article dans La Dépêche, il est allé chercher le gars que j'avais interviewé et il lui a payé son billet retour. Il ne sait pas que je sais. Tu ne lui en parles pas !

— Ça ne m'étonne pas de lui. Bon, et cette vieille, c'était donc ta première leçon de journalisme ?

— Ah oui ! Attends, tu vas comprendre. Donc je m'approche de cette femme et j'essaie d'engager la conversation : « Vous écrivez ? » Ses petits yeux noirs, ronds comme des billes, me scannent littéralement. Elle a une sorte de rictus et elle me dit : « Non, je vis. Et toi ? » Que voulais-tu que je lui réponde ? Je lui demande si je peux l'aider, si elle a besoin d'argent. Elle me toise, redresse le buste. « Je suis allée à l'université, moi, ma petite ! J'ai vu le monde, tu sais ! » Elle me montre ses carnets. « Tout est là. » Ne sachant plus trop quelle attitude adopter, je lui propose de lui en acheter un. Elle ricane. « Bah ! Tu es comme les autres. Tu vis pas, tu avances. Tu crois savoir où tu vas, mais tu tournes en rond. » Elle me montre à nouveau ses carnets. « Tout ça, c'est ma vie. Je l'emmène partout avec moi. Elle est pas à vendre. » Elle ajoute : « Elle est où, la tienne ? T'as rien. T'es rien. » Puis elle retourne à son carnet. Je lui demande si elle m'autorise à en feuilleter un. Elle lève les deux bras au ciel et éclate de rire. « Vas-y, prends, lis, apprends ! » Je me baisse et récupère un de ceux qui traînent sur le macadam. Je l'ouvre et je reste stupéfaite.

Lilith l'écoutait, captivée. Elle préférait la voir comme ça, passionnée, ce qui était sa vraie nature, qu'amorphe et grincheuse comme elle s'était montrée toute la matinée. Maema poursuivit :

— J'en ouvre un deuxième, puis un troisième. Ils sont tous couverts de petits gribouillages, de rosaces, de dessins minuscules, de trucs qui ne veulent rien dire ! Alors ça sort tout seul : « Mais vous ne savez pas écrire ! » Au même moment, je me rends compte que c'est vraiment la phrase à ne pas prononcer. Et moi, pauvre gourde, j'y suis allée des deux pieds. En plein dans le plat ! Elle me regarde avec une grande bienveillance et un petit quelque chose de narquois dans le sourire, et elle me répond très doucement : « Non, mon enfant, c'est toi qui ne sais pas lire. » Je reste comme une conne, et la petite vieille poursuit : « Garde-le. Peut-être que tu apprendras. »

— Waouh ! Ça fait mal.

— C'est rien de le dire.

— Je comprends mieux ce que tu entendais par « leçon de journalisme ».

— C'est pas fini. Ça vient après.

Koke Piti pénétra à ce moment-là dans l'atelier.

— Vous venez choisir les poissons pour midi ?

Les deux jeunes femmes interrompirent leur discussion et se levèrent pour le suivre sur la plage.

— Ils sont là.

Il leur désigna dans le lagon une petite nasse en pierre à ciel ouvert où il conservait le fruit de sa pêche.

— Alors, qu'est-ce que vous voulez ? Pico, ature, hihihi ? Y a même deux petits mérous !

— Tu as du citron ?

Koke Piti dévisagea Maema, incrédule.

— Du citron ? Ici ? D'où tu veux que je le sorte ?

— Tu as bien des canettes de Hinano dans ta cabane, ironisa-t-elle.

La voilà qui redevenait désagréable, s'inquiéta Lilith. Elle intervint, évitant à Koke Piti de répondre :

— C'est pas grave. On peut se faire du ature cru et une grillade de pico. J'ai vu que tu avais mis de l'eau à rafraîchir au soleil. C'est super.

— J'ai du `uru que j'ai cuit hier. Je vais le réchauffer en même temps que je grille les poissons. On va se régaler ! En plus, j'ai une de ces faims !

— Allons-y pour la grillade.

— Je m'occupe de tout, lança le vieux peintre en s'éventant avec son chapeau. Allez vous baigner pendant ce temps. Chaze ne va pas tarder. Il m'aidera.

— On peut se servir à boire ? demanda Lilith.

Elle avait repéré les quatre cruches en terre cuite enveloppées de paréos mouillés posées en plein soleil. L'évaporation de l'eau contenue dans le tissu dégageait de la fraîcheur, qui était retenue par la cruche et l'eau à l'intérieur.

— Elle est potable, cette eau ? s'alarma Maema. Elle vient d'où ?

Koke Piti se mit à rire.

— Ah, les filles de la ville ! T'angoisse pas. C'est celle de l'étang. On la fait bouillir avant de la boire. Ça fait des années qu'on l'ingurgite, avec Tounarima, et on est toujours là ! Ça craint rien.

Maema faillit lui répondre : « Parle pour toi ! », mais elle se tut. Elle se rendait bien compte que, depuis quelque temps, elle se montrait agressive de manière injustifiée.

En silence elle se dirigea vers les cruches et en emporta une avec elle dans le lagon. Lilith était déjà dans le petit bleu. À peine un mètre d'une eau tiède sur fond de sable lumineux à en perdre la vue. Lilith ferma les yeux. Elles s'assirent sur une « patate » de corail douce au toucher, d'un beige tirant sur le doré, pareille à un immense cerveau posé dans un bassin de menthol. La tête sous les caresses du soleil et le corps au frais, elles burent au goulot, pas totalement rassurées. L'eau avait un petit goût saumâtre, en revanche elle était presque fraîche.

— Ils en ont beaucoup, des points d'eau comme ça, sur l'atoll ? s'interrogea Maema.

— Avec le Pito, ça en fait au moins deux. Il y en a un troisième sur le motu Muhu Ore, le motu du Silence. Sylvana m'en a parlé, elle voulait savoir si on y était allées, avec Kumi-Kumi.

— C'est vrai, ça, pourquoi il ne nous y a pas emmenées ?

— Parce que ça doit être pareil que le Pito. Pour info, il ne nous a pas emmenées ici non plus. Ça devait faire trop loin. Ou il n'avait pas envie de dépenser de l'essence pour nous. Si j'ai bien compris, le bateau, c'est un peu sa chasse gardée.

— Quand même ! s'insurgea Maema. Normalement, il aurait dû tout nous montrer.

— Laisse tomber. On a ce qu'il faut pour l'article. Quand est-ce qu'on l'interroge, le barbouilleur ? enchaîna Lilith.

— J'aimerais bien voir une de ses œuvres. Tout le monde prétend que c'est un peintre, mais on n'a rien vu. Si ça se trouve, il ne sait pas peindre.

— On va lui demander qu'il nous montre son travail. Si son fare de Puka, c'est son atelier, il doit bien avoir quelques toiles.

— Cachées, alors !

— En attendant, finis ton histoire avec la vieille.

Maema descendit de la patate de corail et se tint debout face à Lilith, la cruche à la main.

— Où j'en étais ? Ah, oui... Donc, elle me dit ça, et moi je reste comme une idiote. Alors je reprends mon chemin, le petit carnet à la main. J'arrive chez mes amis. À un moment, bien sûr, je raconte mon histoire et je montre le carnet. Tout le monde prend l'anecdote en pleine figure. On commence à débattre sur le sens de ce que je viens de vivre, sur ce à quoi ça renvoie. Tu vois un peu le topo. Un copain, qui faisait à l'époque des études à la fac de langues, feuillette le carnet. Au bout d'un moment, il lève la main, un petit sourire au coin des lèvres : « Stop ! Vous vous plantez, c'est du sanscrit. »

— Merde ! s'exclama Lilith. Elle est excellente, celle-là. La mamie, elle rédigeait ses carnets en sanscrit ? C'est génial !

— Ben oui. Ça, ça a été pour moi une vraie leçon de journalisme. Depuis, je peux te dire que je fais gaffe, je vérifie même ce qui paraît évident avant d'écrire un article.

Lilith descendit du bloc de corail et la rejoignit dans l'eau. Elle trempa ses cheveux coupés à la garçonne en penchant la tête en arrière et s'ébroua comme un petit chien.

Maema mit ses mains en avant pour se protéger.

— Hey ! Tu m'éclabousses !

Lilith lissa sa chevelure en riant.

— Tu sais quoi ? Tu as intérêt à ouvrir l'œil pour le prochain article, parce que ce qu'on vit en ce moment, c'est pas très net. Et si tu ne veux pas écrire n'importe quoi, on est obligées de trouver des explications à tous ces trucs pas normaux autour de nous et de démasquer le meurtrier de Tataï.

Elle se laissa glisser tout entière dans l'eau et disparut.

La silhouette athlétique de Chaze se dessina à contre-jour sur la plage. Il rejoignit Koke Piti. Ils n'échangèrent que peu de mots. Chaze s'assit au bord de l'eau pour vider méthodiquement les poissons, que Koke Piti jetait sur les braises qu'il avait préparées. Le fumet du poisson grillé arrivait jusqu'à elles.

Elles attendirent qu'il les invite à les rejoindre pour sortir de l'eau. Ruisselantes et superbes. Chaze ne put s'empêcher de se remémorer la nuit qu'il avait passée avec Maema.

— C'est prêt, leur dit-il en leur tendant les poissons grillés couchés sur des feuilles de tafaro luisantes.

Elles s'installèrent à l'ombre piquetée de lumière d'un arbre dont le feuillage argenté avançait sur le lagon. Posèrent les poissons devant elles et, avec l'aisance de l'habitude, se mirent à détacher les filets de chair tendre avec leurs doigts. Vite imitées par les deux hommes. Koke Piti apporta les ature cuits par le sel de mer, découpés en morceaux et macérant dans du lait de coco râpée. Il leur présenta le plat dans des récipients faits de demi-noix de coco dont la chair blanche n'avait pas été retirée.

— Quel festin ! s'écria Lilith en le remerciant de les avoir invitées à partager son repas.

— C'est un plaisir pour moi. Finalement, même si je ne suis pas aussi coupé des autres que Tounarima, je me rends compte que je ne vois pratiquement jamais personne. Alors je suis content de recevoir du monde.

— Tu peins ? lui demanda-t-elle.

— C'est exactement ça, répondit-il en inclinant le buste vers elle, l'air flatté. C'est ça ! Je peins. Je suis trop occupé à faire ce que j'ai à faire et je ne prends plus le temps de rentrer au village.

— Tu as des toiles ici qu'on pourrait voir ? s'enquit Maema.

Tout en continuant de déguster son poisson, Koke Piti énonça d'un ton cérémonieux :

— Sache. Que. Tu es. Assise. Dessus.

Maema examina machinalement le sable sous ses fesses. Elle haussa les sourcils, le regard méfiant.

— De quoi tu parles ?

— Tu es assise sur mes œuvres. Ou ce qu'il en reste. Ce qu'elles deviennent. L'un de leurs possibles destins.

Pas plus avancée, Maema soupçonna le vieux bonhomme de se moquer d'elle.

— C'est-à-dire ? Je ne comprends pas. Il n'y a rien sous mes fesses.

Koke Piti tordit le cou en direction de l'atelier.

— Là, c'est mon atelier noir.

— Et ?

— Au début, quand je suis arrivé, il y a des années, j'avais des tubes de couleurs. Après, j'en ai fait venir de Papeete. Je peignais sur du carton, du contreplaqué, tout ce que je trouvais. Mais j'ai fini par comprendre que je devais me servir d'autre chose que de tubes. Fallait que je me mette aux pigments naturels, que je me fabrique mes couleurs, comme autrefois. On y arrive avec pas mal de plantes. Les rouges avec les baies de motuu, des ocres, des verts, même du bleu, voire du violet, avec les fleurs de purau. Mais ça prenait trop de temps. Alors j'ai décidé de revenir à la source.

— Comment ça, la source ?

— Le blanc et le noir. Les fondamentaux. Le blanc, c'est la mère de toutes les couleurs, la somme de toutes les nuances : quand tu regardes du blanc, elles sont toutes là. Le noir, c'est l'absence de couleur. Avec ces deux éléments, tu possèdes toutes les palettes de la lumière.

Koke Piti, exalté, effectuait de grands gestes maladroits, disséminant autour de lui des miettes des chairs blanches arrachées à son pico grillé.

— C'est ça, l'aboutissement. Marier le blanc et le noir et inviter l'œil à la noce. Tu comprends ? C'est ça, ma vie. Je suis le marieur des contraires. Du tout et de son absence.

Il se rapprocha de Maema en faisant glisser par petits coups ses fesses sur le sable.

— Et là, tu vas me demander : « Quel rapport avec le corail sur lequel je suis assise ? » Eh bien, justement, le rapport est là.

Il montra l'étendue du lagon.

— Tu vois, là, partout... il y a ce corail blanc. Quand j'en ai pris conscience, j'ai compris que ce serait lui mon matériau. Le corail comme un linceul de couleur. Ce serait lui, mon support. Quel besoin ont toujours eu les peintres de se répandre sur une toile, sur une surface plane ?

Il se tut, le regard perdu dans le vague. Ses petits yeux verts, presque transparents, étaient noyés dans ses rides.

— Le corail est devenu ma toile. J'ai eu toutes sortes de toiles, des formes à l'infini. À partir de cet instant, le monde était à portée de mes pinceaux.

Il se tourna vers Lilith pour voir si son discours l'intéressait. Elle l'écoutait, fascinée. Était-il fou ou génial ?

— J'avais mon blanc en même temps que ma toile. J'en avais suffisamment pour peindre toute ma vie. Il me manquait l'autre versant des origines. Ce fameux noir à densité variable. Et je l'ai trouvé ! Devine où ?

Il attendit une réponse, les yeux rieurs, la barbe parsemée de restes de poisson.

— Je te donne un indice. Il y en a à l'intérieur de l'atelier. Tu vois pas ? Les poulpes ! L'encre des pieuvres, voilà ma source intarissable ! Les poches d'encre des pieuvres.

Maema lança une œillade enjouée à Lilith.

— En voilà une histoire ! Et le rapport avec ce qu'il y a sous mes fesses ?

— Le rapport ? C'est que mes œuvres retournent à la mer. Je peins les coraux à l'encre noire des pieuvres et ensuite je les rejette de l'autre côté du récif. Ils retournent dans le cycle des temps et se font sables. Sable noir, sable blanc, poussière... Voilà le rapport.

— Mais il faut une éternité pour que les morceaux de corail deviennent du sable, non ?

— Dans l'équation de la vie, le temps est la seule inconnue... alors pourquoi le compter ?

Lilith adorait cette folie qui habitait le peintre. Que se passait-il dans la tête de ces êtres pour les rendre hors normes ? Elle se sentit privilégiée de connaître ce vieil homme.

— C'est merveilleux ! Il est rare de rencontrer un artiste qui ne veut pas laisser de traces derrière lui. Bravo !

— C'est pas comme celui qui t'a bousillé le menton, lui rétorqua-t-il en hochant la tête en direction de ses tatouages. Mais détrompe-toi, mes traces sont là. Sous nos pieds... partout.

— En fait, tu peins, comment dire... au-delà de l'éphémère ? C'est incroyable de croiser un artiste comme toi dans un endroit aussi perdu.

— Ici, il y a des pieuvres en veux-tu en voilà et du corail à perte de vue. Où pourrais-je être mieux ?

Maema, amusée par l'échange entre Lilith et le vieux, s'allongea, les bras derrière la tête. Chaze faisait des ricochets en silence.

— On n'est pas venues pour rien, glissa Maema. Et tu vis de quoi, puisque tu ne vends pas tes œuvres ?

Koke Piti eut une moue contrariée.

— Tous les artistes vivent, y compris quand ce n'est pas de leur art ! Moi, j'ai ma retraite militaire. Mais je ne suis pas le seul artiste sur l'île. Poerani en est une, elle aussi. Quoique, elle, c'est pas pareil. Elle a un don. C'est pas comme moi. Moi, il a fallu que je trouve ma route. Poerani, elle, n'a jamais appris, elle a ça dans le sang. Son père avait comme obsession d'acquérir un piano pour sa fille. Vous imaginez le défi que cela représentait de faire venir un piano à Pukatapu il y a plus de quarante ans ? Cela équivaudrait aujourd'hui à envoyer un aquarium sur la Lune. Mais Willy n'en démordait pas. Il travaillait avec moi à Hao du temps des essais. Lui était affecté à la décontamination des Vautour de retour de mission. Les avions allaient effectuer des relevés dans les nuages radioactifs et se posaient ensuite à Hao, où des équipes les attendaient pour les décontaminer à grands jets d'eau. Moi, j'étais aux infrastructures, routes, pistes, bâtiments, surveillance.

Koke Piti se mit à rire avant de poursuivre :

— Quelle bande de salopards ! Ces enfoirés laissaient les gars lutter contre le démon avec de l'eau ! De l'eau ! Quel scandale ! Avec trois billets de cinq cents en guise de vaseline ! Même bénite, elle ne pouvait pas les protéger. Aujourd'hui, ils sont pratiquement tous morts. La plupart emportés par le cancer, comme Willy. Et tout le monde s'en fout. Bientôt, il n'y aura plus de témoins, plus de victimes, plus de responsables vivants. C'est là qu'ils lèveront le secret défense. Et c'est là qu'on saura les ordures qu'ils étaient. Les politiciens vont jurer leurs grands dieux que ça ne se reproduira plus. Plus jamais ! Que ces temps-là sont révolus. Les mêmes qui laissent Monsanto assassiner les populations et le glyphosate ravager la planète. Bref, Willy a réussi. Poerani devait avoir une quinzaine d'années. Il lui a suffi de poser les mains sur le clavier et elle a fait chanter l'instrument. Elle était merveilleuse.

— Elle ne joue plus ?

— Ah non. Elle a brisé son piano à coups de hache le jour de la mort de Willy. Et puis elle a allumé un grand feu et elle l'a brûlé. Depuis, on n'a plus jamais entendu de notes de piano danser dans l'air de Pukatapu. C'est triste, hein ? Elle est restée muette jusqu'à ce qu'elle se marie avec Tataï. Et puis il y a eu la mort du petit de Miri et elle a perdu la tête.

— Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda ingénument Lilith, comme si elle l'ignorait.

Elle voulait entendre la version de Koke Piti sur le cas Poerani.

Chaze, qui jusque-là n'avait rien dit, se contentant de manger son poisson, poussa un profond soupir et annonça qu'il était temps de partir.

— Rien ne presse, rétorqua Lilith. J'aimerais parler encore un peu avec Koke Piti de Tounarima, de ses totems et de tout le reste. La mâchoire, les tapa. Il nous a invitées un peu pour ça, au départ. Et on n'a pas encore abordé le sujet.

Chaze se contenta de faire claquer sa joue. Koke Piti eut un moment de flottement sans que Lilith et Maema comprennent pourquoi. Puis il haussa les épaules.
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Les combats sont des contraintes
 incontournables
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PASCUAL AVAIT DORMI PRESQUE DEUX HEURES. Le coup de tonnerre qui venait de le faire bondir sur sa couchette avait fait trembler le Grand Banks. Le grondement titanesque se poursuivait encore. Le bruit finit par s'éteindre au loin. À travers le hublot, il vit le ciel s'illuminer dans le silence revenu. Des éclairs persistants zébraient l'horizon. Le bateau semblait amarré au port tant la mer était calme. Le baromètre qu'il tenait toujours dans la main annonçait de mauvaises nouvelles : l'aiguille était sous la barre des neuf cent soixante-quinze hectopascals. Le risque de forte tempête se confirmait.

— Merde, c'est pas le moment.

Pascual posa la main sur sa blessure. La tempe était enflée. Il avait mal au crâne. Il chercha de l'aspirine dans la trousse. Deux cachets feraient l'affaire. Son court sommeil lui avait malgré tout fait du bien.

De grosses gouttes éclatèrent sur le toit de la cabine, pleines comme des fruits mûrs. Le son roulait, comme si quelqu'un marchait avec des sabots au-dessus de sa tête. C'était doux, familier, amical. Or Pascual n'aimait pas cette arrivée clandestine et pacifique d'un orage. Il savait ce qu'elle cachait : un déferlement impétueux et incontrôlable ; un combat à mener ; des peurs à maîtriser.

Il monta sur le pont arrière vérifier si l'hydrogénérateur était correctement fixé. Il doubla l'attache à l'aide d'un filin en acier qu'il tendit entre deux aussières. Cela lui prit quelques minutes. Déjà la pluie se faisait plus dense, le vent se levait, la mer gonflait. Le contrôle des ponts fut rapide. Tout ce qui n'avait pas été assuré était déjà parti à la mer lors de la collision. Il se mit à l'abri dans le cockpit et alluma la radio. Il ne capta qu'un grésillement d'ondes brouillées.

Le bateau tanguait et roulait en même temps, maintenant. Si la chance, les dieux, les anges, ses ancêtres étaient avec lui, le moteur droit démarrerait. Sinon, c'est que le diable lui en voulait.

Il appuya sur le démarreur en retenant sa respiration. Après un toussotement gonflé d'espoir, la mécanique ronronna. Il n'aurait pas à se remettre à l'eau pour transférer l'hélice du moteur droit sur le moteur gauche. Pascual se raidit de joie et poussa un cri de victoire. « Perdu » ? Pour une fois, les anges s'étaient trompés. Avec un moteur tribord de deux cent vingt-cinq chevaux il pouvait affronter n'importe quelle dépression. C'était bien entendu plus risqué qu'avec les deux moteurs, mais faisable. Il en avait essuyé plusieurs dans le coin.

Le baromètre indiquait neuf cent soixante-huit hectopascals. Il n'avait jamais eu l'occasion de voir l'aiguille tomber en dessous des neuf cent soixante-douze. Le plus inquiétant était cette baisse continue d'heure en heure. Ce signe était sans équivoque : ce serait une mauvaise dépression. Il ne voulait pas y penser par superstition, mais il ne pouvait s'empêcher de craindre un cyclone. Pourtant, la station au départ de Hao ne prévoyait pas de mauvais temps sur plusieurs jours. Il s'agissait sans doute d'un de ces phénomènes météo qui prennent les experts au dépourvu. Une naissance sans gestation. Merdier spontané.

Soudain, la nature se déchaîna avec une violence sauvage. Le bateau se mit à bouger dans tous les sens. Aspiré. Rejeté. Giflé d'un revers de mer.

Pascual alluma le spot arrimé sur le gaillard avant. Le faisceau lumineux traversa un épais rideau de pluie pour venir éclairer, travers bâbord, une haute vague échevelée.

Il n'avait pas le temps de battre en retraite.

Il vira face à la vague et l'affronta dans un vacarme assourdissant de vrombissements du moteur à plein régime mêlés aux vents tournants sur les ponts et au fracas contre la coque des eaux devenues folles. Des éclairs zébraient le ciel par transparence derrière un amas nuageux. La pluie avait rompu les digues et se déversait à pleins tonneaux. Pascual avait le sentiment de naviguer dans le cœur palpitant d'une vertigineuse cascade. Des murs de pluie se fondant dans des falaises d'océan.

Le Grand Banks se tint en équilibre au sommet de la montagne d'eau. L'hélice tourna à vide quelques secondes avant que le trawler plonge vertigineusement vers le creux de la vague. Pascual n'eut pas le temps de savourer sa victoire : un autre monstre scélérat se présentait à lui. Il poussa le moteur à toute puissance et affronta de nouveau les griffes de la bête. Le bateau montait à la verticale. Vaillant et ridicule petit bouchon.

La radio grésillait toujours sur le canal 27. Aucun bulletin météo spécial. Pascual cala le curseur sur le canal 16, prêt à lancer un message de détresse le moment venu, sachant qu'il ne pourrait pas affronter indéfiniment la tempête tropicale. L'océan multipliait les maelstroms au bon vouloir des vents d'une puissance dantesque.

Au sommet de la quatrième vague, Pascual constata qu'il y en avait des centaines qui s'annonçaient tout autour de lui. Le sang battait sous sa tempe. Il se sentit encerclé par une meute affamée. Le bateau piqua dans les flots. La proue s'enfonça, puis l'embarcation bondit à l'assaut d'une nouvelle vague.

Le même mot s'écrivit de nouveau, cette fois en lettres de feu dans le ciel, avant que la foudre ne s'abatte sur le filin d'acier qui renforçait la sécurité de l'hydrogénérateur : « Perdu ».

Pour la deuxième fois, ils le prévenaient.

Or « perdu », ce n'était pas suffisant. Ils en avaient trop dit ou pas assez. Était-ce lui, Pascual, qui était perdu ? Était-ce le Grand Banks ? Ou bien lui et le Grand Banks sur le vaste océan ?

Ces trois questions traversèrent son esprit en même temps que la poupe était foudroyée. Le feu se déclara sur le pont arrière. Tous les appareils de bord se mirent à fumer. Des volutes âcres envahirent la cabine. Le moteur s'arrêta.

Pascual n'avait plus qu'une idée en tête, éteindre l'incendie sur le pont et circonscrire celui qui se déclencherait d'un instant à l'autre dans le carré. Il s'empara de l'extincteur accroché au-dessus de la couchette et couvrit de neige carbonique tous les instruments de navigation et appareils de mesure installés par l'IFREMER dans la partie laboratoire de la cabine.

Sur le pont, il avait du mal à se tenir debout. Il s'allongea et rampa jusqu'au plateau arrière. La pluie et les paquets de mer qui se déversaient de toutes parts avaient étouffé le feu. L'extrémité arrière était carbonisée. Pour autant, un plus grand drame avait été évité : les réservoirs d'essence n'exploseraient pas. Pascual regagna la cabine en luttant pour ne pas être emporté. Il verrouilla les écoutilles.

Il tenta en vain de faire redémarrer le moteur. La batterie était morte à cause de la foudre. Il lança un regard désespéré vers la radio. La neige carbonique était grise. La radio aussi était HS.

Il s'en voulut de ne pas avoir appelé les secours quand il le pouvait encore. Il aurait au moins dû signaler la baleine. C'était une obligation d'informer le service mobile maritime de tout danger lié à la navigation, et la carcasse d'une baleine en était un. Il n'y avait pas pensé, s'imaginant que le danger était écarté en voyant lentement sombrer le corps de l'animal déchiré par les mâchoires acérées des requins. Ce n'était pas une excuse. Il aurait dû le faire. Signaler également qu'il naviguait sur un seul moteur et qu'il était blessé à la tête. L'orgueil, probablement. Ou cette pulsion perverse et inconsciente qui incite à agir comme si l'immortalité était une question de volonté.

Sans plus aucun moyen de navigation, le bateau était devenu incontrôlable. Il ne restait plus à Pascual qu'à s'attacher aux pieds de la table pour ne pas être projeté contre les parois de la cabine et prier en espérant que l'esquif traverserait l'ouragan sans sombrer.

Où es-tu, Te Matumuta ?
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Emporter un secret dans sa tombe,
 c'est l'avoir gardé trop longtemps
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—  PAR QUOI TU VEUX QUE JE COMMENCE ? Poerani ou Tounarima ?

— Poerani.

— Elle voulait un enfant, Tataï aussi, mais ils n'arrivaient pas à en avoir, alors, quand Miri a eu son bébé, elle le leur a tout naturellement confié. Il était normal pour tous que Poerani soit la nounou du petit. Et puis le gamin est mort de la mort subite du nourrisson. Chez Poerani, grommela-t-il en jetant un coup d'œil à Chaze. Enfin, c'est ce qu'on m'a raconté.

— Tu n'étais pas au village quand ça s'est passé ? demanda Maema.

— Non, je devais être sur un motu. Je ne suis pas médecin, je ne sais pas de quoi il est mort. Je te répète juste ce qu'on m'a dit. Chaze en sait peut-être plus...

Chaze, feignant de n'avoir rien entendu, franchit les deux mètres de sable qui le séparaient du lagon.

— Prévenez-moi quand vous serez prêts, marmonna-t-il en avançant dans l'eau tiède.

La tête haute, le torse bombé, il s'éloigna en direction du récif.

Maema, qui trouvait cette histoire de bébé mort dans son sommeil totalement inintéressante, avait envie de rentrer au village. Prendre un cachet, s'allonger et attendre que le tam-tam dans sa tête cesse son vacarme. Mais elle savait que, tant que Lilith n'aurait pas ses réponses, elles ne prendraient pas le poti märara. Plus vite elle aurait fini d'interroger Koke Piti, plus vite elles rentreraient. Elle relança Koke Piti pour qu'il leur raconte plutôt ce qu'il savait de Tounarima :

— Et Tounarima ? Pourquoi il a construit des totems autour de son abri ?

— Comment t'expliquer... C'est comme marquer un jour d'une pierre blanche. Chaque totem pointe un moment important pour lui. Enfin, de ce que j'ai compris.

— Quel genre de moment ? insista Lilith.

— A priori chaque fois que les dieux se manifestent.

— Comment ça ?

— Ah, il faut le connaître, le bonhomme ! martela Koke en tirant sur sa barbe. Il est comme ça. C'est lui qui décide.

Entendre le vieux peintre continuer à parler de son ami au présent émouvait Lilith. Il faisait partie de ceux qui n'admettent pas les incivilités de la vie, ses crocs-en-jambe, ses infidélités, leur opposant la maigre impuissance de leur volonté. Elle éprouvait malgré elle de la tendresse pour ce vieil illuminé qui savait qu'il ne reverrait plus jamais Tounarima, tout en refusant d'en tenir compte. Un temps était révolu. Mais pour qui ? Tonton Raymond lui avait appris que la mort est multiple. Qu'elle touche un être cher et nous voilà confrontés à la nécessité de prendre position. Souffrance. Déni. Frayeur. Indifférence. Acceptation. Jouissance. L'éventail des choix est aussi vaste que le manque de réponse à la perte, à l'absence, à l'après. Qu'elle touche, comme elle le fait inlassablement au quotidien, des êtres dont nous ignorons jusqu'à l'existence, et pour n'être pas incarnée elle n'existe pas. À Papeete, la mort de Tounarima ne toucherait personne. C'était bien que Koke Piti le garde vivant.

— Il faut dire qu'il est d'origine pascuane, continua le vieux peintre. Même s'il aime pas qu'on le répète. Son vrai prénom, c'est Anakena, « la grotte de la sterne ».

— Comme la plage d'Anakena sur l'île de Pâques ? s'enquit Lilith.

— Oui, je crois. Il vit paumotu mais il croit pascuan ! Quand je viens le voir, souvent il me raconte des histoires de clans, d'homme-oiseau, de make make et de tangata manu, d'hommes aux longues oreilles, et de je ne sais plus quoi. Je n'y prête pas attention : il raconte et je peins. Mais je vois bien que ça lui fait plaisir de parler de ça et qu'il se fout que j'écoute ou pas. Il lui arrive même d'employer une langue que je ne connais pas. Sans doute la langue de là-bas, celle de Rapa Nui, le nombril du monde, « Te Pito o te Henua », comme il dit.

— C'est son père ou sa mère qui était pascuan ?

— Ça vient de bien plus loin. Je crois que Tounarima a un centième de sang pascuan. Et encore ! En plus, il n'y a jamais mis les pieds. C'est son ancêtre qui est arrivé à Tahiti à l'époque où les Péruviens réduisaient en esclavage les gars de l'île de Pâques, autour de 1860. Lui, il était chef de clan, il faisait partie des longues-oreilles, les initiés. Il s'est sauvé à la première occasion sur je ne sais quel bateau anglais qui faisait escale et partait pour Tahiti. Il s'est marié avec une Polynésienne. Et, après, sa descendance est restée polynésienne. Mais Tounarima dit que, dans sa famille, tous les aînés ont été initiés par leur père aux secrets de l'ancêtre pascuan, et ce jusqu'à lui. – Koke Piti sourit. – Mais tout le monde sait qu'il n'a pas tous ses esprits, le Tounarima.

— Tu veux dire qu'il savait comment ont été soulevés les mö'aïs de pierre qui pèsent plusieurs tonnes ?

— Faut croire.

— Et il t'a expliqué ?

— Non. Ça, c'est dans sa besace à secrets. Il ne peut les révéler qu'à son fils aîné.

Prise d'un espoir fou Lilith s'écria, surexcitée :

— Il est où, son fils aîné ?

— Il n'a pas d'enfant.

Lilith se tassa, déçue, mais continua tout de même sur sa lancée :

— Et le rongorongo ? A priori, il savait l'écrire. Y en a au pied des totems et sur ses rouleaux de tapa. Il savait le lire ? Le déchiffrer ?

— Je suppose, s'il sait l'écrire...

— Il ne t'en a jamais rien dit ? Il ne t'a jamais expliqué quoi que ce soit sur le rongorongo ?

— Puisque je te dis que c'est l'héritage de son fils ! Je ne suis pas son fils ! Je vais pas faire un détournement d'héritage ! C'est pas correct, ça ! lança Koke Piti, contrarié.

— Est-ce que tu te rends compte de quoi on parle, là ? s'emballa Lilith. Tounarima était sans doute la dernière personne sur terre à pouvoir révéler à l'humanité le sens des tablettes ! On vient de perdre une civilisation entière avec la mort d'un seul homme !

Elle lança un regard mortifié à Maema.

— Dire que si on avait su ça quand on est arrivées, il aurait encore été temps de recueillir la parole de Tounarima ! Mais quelle bande de... ! – Elle était folle de rage. – Ils auraient pu nous le dire !

— Calme-toi, lui conseilla Maema. Toi, Koke, est-ce que, sans que Tounarima dévoile rien de ses secrets, bien sûr, est-ce que tu as, au hasard de tes discussions avec lui, entendu des choses qui nous permettraient de comprendre ce qu'il a écrit et ce qui s'est passé de si important à chaque fois qu'il a érigé une de ses sculptures ? La dernière par exemple, celle qui est encore couchée sur le sable. Pourquoi il l'a faite ?

Koke Piti commençait à avoir le sentiment que les deux femmes le poussaient à trahir son ami. En quoi la vie de Tounarima les concernait-elle ? Il aurait dû arrêter la conversation quand Chaze avait donné le signal du départ. Les réactions de ces deux filles étaient malsonnantes, elles manquaient de respect ou de compassion. Une profonde tristesse envahit son esprit. Un peu comme ce lierre qui, petit à petit, recouvre un mur, puis la maison tout entière. Il sentait qu'il allait avoir besoin de solitude pour l'apprivoiser.

— Ses totems, c'est pas un secret. C'est pour la mâchoire. Chaque fois qu'on a trouvé d'autres bouts sur l'île, il a sculpté un totem. C'est ça que vous voulez entendre ? Bon, maintenant, il faut que je peigne. Que je profite de la lumière... – Il frappa avec sa canne un rayon de soleil qui caressait le tronc de l'arbre sous lequel ils étaient assis. – ... avant qu'elle s'en aille.

Il inspira profondément.

— Quand vous partirez, je ne vous accompagnerai pas jusqu'au bateau. Je ne veux pas retourner chez Tounarima. En tout cas, pas aujourd'hui. J'irai le voir un autre jour. Quand il sera seul.

Il essuya ses joues mouillées.

— Je crois qu'il faut que j'y aille, conclut-il.

— Tu sais, Tounarima n'est plus là pour t'en vouloir, essaya de le consoler Maema. Il a rendu son dernier soupir hier et son esprit ne doit pas être loin. Peut-être qu'il voudrait nous parler de la mâchoire, justement ? Et des totems. Ce n'est pas le trahir que de parler de ce qu'il aimait. – Elle tenta : – À quoi fais-tu allusion quand tu parles des « autres bouts » ?

Koke Piti éclata de rire.

— Ah ça, non ! C'est impossible ! Tounarima, son dernier soupir, c'est pas hier qu'il l'a rendu ! Tu sais ce qu'il m'a dit à ce sujet ? Que c'était du vent ! Parce qu'un dernier soupir, ça ne sert à rien. Il n'en voulait plus. Et il a ajouté : « Quand tu t'en es débarrassé, après tu peux vivre tranquille. Moi, depuis, je respire. Et je mourrai en respirant. » Il est malin, Tounarima. Mais de ce qu'il a dit, toi, tu t'en fous. Toi, ce que tu veux savoir, c'est ce qu'il faisait avec cette mâchoire, hein ? Eh ben, je vais te le dire. Et après tu t'en vas. Il l'a trouvée sur le sable, il a fait des trous dedans pour pouvoir la porter autour du cou comme una piedra de mando. Il comptait faire comme les chefs mapuches. Tu connais ? Ces gars qui se battent pour leurs ancêtres, là-bas, au Chili. Se fabriquer une pierre de commandement, devenir chef de ses idées. Et comme il ne trouvait pas de pierre plate qui lui convenait, il s'est dit qu'avec cet os de mâchoire, ça pourrait le faire. C'est pour ça qu'il a percé les trous, pour la décorer avec de la fibre de coco et ensuite la porter autour du cou. Il voulait prouver qu'il avait raison. Ensuite il a sculpté le totem. Une fois fini, il l'aurait retirée de son cou et enterrée au pied du géant. Comme les autres fois.

— Raison sur quoi ? releva Lilith.

Koke Piti pesta intérieurement. À force de ne pas parler à grand monde, il finissait par trop parler quand il était avec quelqu'un. Ces femmes l'agaçaient.

— Raison tout court ! répondit-il sèchement.

Puis il héla Chaze.

— C'est l'heure de rentrer chez vous. Ne mêlez pas les morts à vos vies, leur conseilla-t-il en s'aidant de son bâton pour se lever. Et laissez les tapa à leur place. Il n'y a rien qui vous concerne. Ce sont des incantations. Des poèmes. Tounarima ne voudrait pas que vous les touchiez.
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Suivre les ondes à la trace
 pour que quelqu'un t'écoute
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LA MER AVAIT LISSÉ SES PLUMES, le petit matin ouvrait timidement ses paupières. Pascual regardait l'océan. Un désert métallique. Qui pouvait imaginer le monstre qui sommeillait sous cette quiétude d'aurore ?

Jamais il n'avait eu aussi peur. Le temps avait changé de dimension. Interminable chute du sommet d'un grand huit. Ne restait que le souvenir de la peur. Celle qui s'immisce encore longtemps dans les battements du cœur, s'ancre à la pensée, à la parole.

Le Grand Banks n'était plus qu'une coquille sur l'eau. Pascual savait qu'il dérivait vers l'ouest, entraîné par le courant. L'équatorial sud. Dans cette direction, il avait une chance d'échouer à un moment ou un autre sur un atoll. C'était l'idée forte à laquelle il s'accrochait. Il se refusait à envisager qu'il pourrait tout aussi bien passer au large et voir s'éloigner la terre sans pouvoir y accoster. Il voulait se persuader que, s'il lançait l'unique fusée de détresse rescapée, quelqu'un viendrait à son secours. Avec les vivres et la maigre réserve d'eau, cinq à six litres, cette fusée était parmi les seules choses encore utilisables sur le bateau. La foudre avait détruit tout ce qui était relié à la centrale électrique de bord.

Pascual, assis sur le gaillard d'avant, les jambes dans le vide, scrutait l'horizon. Sa blessure avait encore saigné. Des points avaient dû sauter.

Quand les éléments s'étaient calmés, presque aussi rapidement qu'ils s'étaient déchaînés, il avait vécu encore longtemps sur l'erre de l'effroi, craignant à tout instant que le mal revienne le chercher, lui, Pascual Puroa. Et qu'il achève sa tâche. L'impression que le monstre l'avait oublié, qu'il s'en apercevrait et reviendrait le cueillir de son doigt fourchu. Le crocheter comme une amande au creux de sa noix.

Il dut se convaincre que le monde n'était pas mort. Qu'un cycle de vie lui était offert. Cela lui prit du temps. Il ne sortit de sa léthargie que quand la douleur se réveilla. D'abord la tempe, puis l'épaule droite, et enfin tout le corps. Ses muscles, ses os, ses chairs battus durant des heures.

Maintenant, il attendait. Heureux de ce nouveau tour de manège que l'existence lui octroyait. Même s'il devait être court. Qu'importe. C'était du bonus.

Un léger vent se leva. Un vent d'est, nord-est. Le plus favorable pour Pascual. Celui qui le pousserait vers les terres.
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La pendaison est de saison
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    —  C'ÉTAIT LA PREMIÈRE FOIS qu'il vivait une telle situation : deux morts dans son église.

Les cercueils, fabriqués à la hâte avec les feuilles de contreplaqué marine trouvées chez Kumi-Kumi, dans la réserve des matériaux de la commune, étaient posés sur des tréteaux devant l'autel. Deux caisses rudimentaires. Elles étaient serrées l'une contre l'autre comme si elles se tenaient par la main, semblant vouloir se donner mutuellement du courage pour affronter l'éternité. Malgré les couronnes de fleurs de frangipanier qui les ornaient et les guirlandes de tiaré qui débordaient sur les côtés, l'aspect lugubre de ces caisses restait poignant. On n'avait pas eu le temps de les vernir, laissant le contreplaqué à l'état brut. Les clous en zinc enfoncés sur les pourtours renvoyaient des petits éclats gris, ronds et mats. Impossible de ne pas penser à ces caisses maritimes destinées au fret.

Hotz leur jeta un regard attristé. C'était donc ça, les dernières demeures que la population de Pukatapu offrait aux siens, maintenant ! La dernière fois qu'il avait eu à accompagner un mort, c'était dans un vrai cercueil venu de Papeete et tenu en réserve chez Kumi-Kumi. Manifestement, Kumi-Kumi n'avait pas jugé bon de renouveler son stock. Le prêtre ne savait s'il devait en avoir honte pour lui et les autres ou si, au contraire, il devait se réjouir de ce que les frères Takaera se soient donnés la peine de clouer les planches. Dans le fond, ça l'arrangeait que les choses aillent vite. Il était pressé de se débarrasser de ces deux corps qui portaient en eux les traces d'une mort brutale et criminelle. Il avait été décidé que Tounarima serait enterré dans le cimetière et non sur son motu.

Les vérités sont relatives. La mort est l'affaire de Dieu. Ce devait être sa volonté et lui-même n'avait pas à juger. Tounarima et Tataï effectueraient donc le voyage comme en troisième classe.

Le père Hotz s'assit sur un des deux prie-Dieu tournés vers la nef, les genoux remontés vers le visage. Il jeta dans une coupelle qui traînait sur le plateau de l'autel le bout de réglisse exsangue qu'il avait trop longtemps mâchouillé et en prit un autre, intact, dans sa poche. Un reste d'une époque révolue où, avec les quatre ou cinq chenapans du village, ils volaient en bande les bâtons de bois à l'épicerie-bar de M. Brancourt, un brave homme sourd et presque aveugle. Il n'avait jamais été difficile de tromper sa vigilance et de plonger la main dans le bocal en verre. Il sourit, résigné. Désenchanté, aussi.

Hotz savait que peu de fidèles ont conscience qu'un curé a eu, tout comme eux, une enfance, un village natal, une école communale. Qu'il a une mère, un père, peut-être des frères et des sœurs. Des copains. Ils le considèrent le plus souvent comme issu d'une génération spontanée – un homme sans nombril, en somme. Hotz grimaça un sourire. S'il était vrai que, tout en le niant, lui-même entretenait ce sentiment général par le silence et la discrétion, cette distance volontaire qu'il instaurait entre son image et la réalité était parfois douloureuse. Il rêvait souvent d'une soupe au lard, d'une part de tarte aux mirabelles ou d'un pâté à la viande, comme ceux que confectionnait sa grand-mère et que le grand-père tranchait en larges parts sur la table en chêne de la cuisine, face à la cheminée où les braises crépitaient. Hotz se massa les reins. Il se demandait comment il en était arrivé à penser à ça alors que deux morts attendaient à côté. Il se faisait vieux et ces incursions dans un passé lointain ne lui remontaient pas le moral.

Il avait le contenu de ce caveau à protéger : garder le secret jusqu'au départ des deux journalistes, calmer les tensions qu'il sentait poindre chez l'un ou l'autre... Trop de culpabilité à tenir en laisse pour des êtres influençables...

Comme il était difficile de servir le Seigneur ! « Une vocation », disait sa mère. Certainement. Il avait toujours eu le sentiment de devoir porter la Terre entière sur ses épaules. Il se souvenait avec amusement qu'il avait tout remis en cause le jour où Armstrong avait posé le pied sur la Lune. Là, il avait commencé à vraiment s'angoisser – la Terre, passe encore, mais la Terre et la Lune, ça n'allait pas être possible ! D'autant que les hommes ne s'arrêteraient pas là. Ils allaient s'attaquer à Mars, Vénus, Saturne et toutes ces planètes dont, à l'époque, il ne connaissait pas les noms. Découragé, il s'était assis, comme il l'était à cet instant, sur le petit banc de sa grand-mère. Et il avait commencé à regarder passer le temps. Il n'avait plus fait que ça. Le voir passer sans jamais s'arrêter, sans prendre la peine de le saluer. Ni lui ni personne. Ni sa grand-mère ni son grand-père, morts le même jour, lui piétiné par Karma, le taureau, et elle en apprenant la mort de son mari. Il s'était dit que le temps était méprisant, insolent et cynique. Que quelqu'un se devait de lui donner une leçon.

C'est sur ce petit banc qu'il avait eu cette révélation : il serait celui-là. Il deviendrait immortel.

Ça tient parfois à pas grand-chose, la foi. Pour le jeune Hotz, ça avait été le terrible constat que le temps était impertinent qui l'avait conduit jusqu'au Seigneur et à sa promesse d'immortalité. Par la suite, il avait appris à nuancer son défi et à apprivoiser son adversaire. Mais le mal était fait. Le pacte signé.

Le prêtre fit un signe de croix rapide. Personne ne saurait jamais la vérité sur la mort de Tataï et de Tounarima. Dans un siècle les grands totems auraient été emportés par la mer et l'implacable nature aurait repris ses droits. De ce point de vue, il ne pouvait que donner raison à ses paroissiens. À quoi bon s'encombrer de cercueils d'apparat ? Au fond, il existait quelque chose de barbare dans la mise en terre d'un corps. Était-ce pour cette raison que certains déterraient leurs morts et brûlaient leurs restes ? Ou bien, comme les rumeurs couraient, privilégiaient d'autres pratiques plus antiques encore ? Des rites qu'il n'osait imaginer, mais dont il avait entendu, à son corps défendant, les récits, les deux mains sur les oreilles et les yeux fermés – il arrive parfois que les confessionnaux deviennent les déversoirs de péchés ancestraux.

 

Les murs de l'église le protégeaient encore un peu de la chaleur qu'il savait insupportable à l'extérieur. Mais les humbles vitraux qui racontaient l'histoire des hommes lui brouillaient la vue. Hotz se dirigea vers la porte d'entrée, prêt à ouvrir grand les deux battants pour que les gens puissent assister à la cérémonie. La tête baissée, le regard caressant le ciment brut du sol, il marchait à pas mesurés. Il eut l'impression d'avoir oublié quelque chose, sans parvenir à déterminer quoi. Cela lui arrivait de plus en plus souvent. L'âge, certainement. Un sentiment confus. Un de ceux qui perturbent la pensée et portent en eux l'expression d'une catastrophe imminente sans qu'on en devine la nature.

La soutane ! Voilà ! Il avait totalement oublié qu'il lui fallait porter ses habits de messe. Il ne lui restait plus qu'à retourner dans la petite loge sommairement aménagée derrière la grande fresque en coquilles de nacre qui servait de paravent.

Il revenait sur ses pas quand quelqu'un entra dans l'église en gesticulant.

— Mon père, mon père ! Il est pendu !

Hotz reconnut Samuel, le cousin de Chaze.

— Qu'est-ce qui est pendu ?

Samuel, le menton tremblant, avait l'air hagard.

— Allez, calme-toi et raconte-moi. Que se passe-t-il ?

— Kumi-Kumi. Il est pendu au manguier.

— Comment ça, pendu ? Tu veux dire qu'il est monté et qu'il n'arrive pas à descendre ?

— Non, avec une corde. Pendu.

Samuel mima la pendaison : une main autour du cou, une autre fermée sur une corde imaginaire au-dessus de la tête, le cou incliné sur le côté.

— Quoi ! Kumi-Kumi s'est pendu ? s'écria Hotz.

— Viens voir, lui répondit Samuel en l'entraînant fébrilement vers la porte. Tout le monde est là-bas.

Les six familles de Pukatapu étaient réunies sous le manguier, oscillant sous le soleil tels des bambous, silencieuses et incrédules. Un pendu. Là, dehors, devant tous. Le visage violacé, les membres raides. Le short mouillé de pisse. Des matières fécales sur les jambes. Or personne n'a le droit de mourir de sa propre volonté. Les colères divines seront terribles pour l'âme du chef ! Il y avait sur les visages plus de peur que de compassion, plus de condamnation que de tristesse. Même la mort peut être jugée.

Hotz écarta ceux qui s'étaient regroupés au pied de l'arbre afin de s'approcher au plus près de Kumi-Kumi.

— Poussez-vous.

Les yeux exorbités, le mort fixait le vide avec intensité de son regard sans âme. Son corps n'était qu'à quelques centimètres du sol. À peine ballotté par une brise venue du large.

Un frisson parcourut l'échine du père Hotz.

— Seigneur, murmura-t-il.

La corde en nylon vert, incrustée dans le cou, était engloutie dans les chairs. On n'en voyait que la partie tendue entre la branche et la nuque tordue du cadavre. Une de ces cordes bon marché qui servent à tout et ont depuis longtemps remplacé le pandanus tressé.

— Venez m'aider, il faut le descendre de là. Samuel, monte là-haut et coupe la corde.

Hotz se tourna vers les frères Takaera et désigna Snow.

— Toi et Purue, tenez Kumi-Kumi par les jambes pour qu'il ne tombe pas. Allez, allez, on se presse. Il ne faut pas le laisser comme ça. Allongez-le au sol.

Le père Hotz ne comprenait pas. Pourquoi maintenant ? Que s'était-il passé ? Il chercha autour du manguier un indice confirmant qu'il s'agissait bien d'un suicide et non d'un nouveau meurtre. La seule chose qui le laissait subodorer, c'était, à quelques mètres du pendu, une noix de coco qui n'avait rien à faire là. Si Kumi-Kumi s'en était servi comme d'un tabouret, cela expliquait pourquoi son corps se balançait si près du sol. Il se serait tenu en équilibre sur la noix, aurait ajusté la corde et aurait expédiée le coco d'un coup de pied au dernier moment.

Les trois hommes déposèrent Kumi-Kumi au pied de l'arbre, adossé au tronc. Une illusion de vie, comme pour conjurer la mort.

— Quelqu'un sait ce qui s'est produit ? interrogea le père Hotz. Quelqu'un a vu quelque chose ?

Il y eut un léger mouvement dans le groupe, une hésitation, mais personne ne répondit.

— Où est Miri ?

— Elle doit être chez elle, avança Samuel.

Hotz tourna machinalement la tête vers la maison de Kumi-Kumi.

— Est-ce qu'elle a été prévenue ?

Là encore, personne ne répondit. Le prêtre se passa la main sur le visage, appréhendant le moment où il annoncerait à Miri le geste de Kumi-Kumi. Il la savait tellement fragile. Une jeune femme effacée, timide et douce. Un buisson de tristesse. Il posa les mains sur ses hanches et pinça les lèvres. Comme toujours, c'était à lui que revenait de régir les pires événements de la communauté.

Il se dirigeait vers la maison de Miri quand quelqu'un le rappela :

— Mon père, elle arrive !

À l'orée de la cocoteraie, une silhouette au ventre rond se dirigeait vers eux à petits pas. Ses cheveux, lâchés, tombaient bas sur ses épaules. Une vaste robe à fleurs blanches flottait jusqu'à ses pieds nus.

Le père Hotz la rejoignit d'un pas vif.

— Miri, n'avance pas plus. Inutile de t'infliger une souffrance supplémentaire. Tu n'as pas besoin de voir.

Il lui saisit doucement la nuque et la contraignit à poser la tête au creux de son épaule.

— Dieu a rappelé Kumi-Kumi à Ses côtés. Il faut que tu sois forte. Tu ne dois pas être triste. Dieu avait besoin de lui. Plus que nous.

Miri se défit de son étreinte avec une certaine brusquerie. Le père Hotz crut l'entendre murmurer :

— Ou le diable.

— Qu'est-ce que tu as dit, ma fille ?

— Rien, mon père.

— Est-ce que la grossesse te ferait perdre la raison ? Jeune folle !

Miri se tut, son visage se ferma mais elle défia le prêtre du regard.

Hotz ne savait plus si la colère qui montait en lui venait de la petite phrase de la jeune femme ou du fait que la mort de Kumi-Kumi lui compliquait la tâche. Il allait être impossible d'empêcher les autorités de venir fouiller dans la fange de Pukatapu. La vérité risquait de remonter au grand jour, et c'en serait fini de lui.

— Ton père nous a quittés. Il s'est pendu, si tu veux savoir ! Et toi, tu blasphèmes ?

Soudainement furieux, il leva la main comme pour infliger une gifle à Miri avant d'interrompre son geste.

— Ne m'oblige pas, Miri ! Ne m'oblige pas !

La jeune femme éclata en sanglots et s'enfuit. Il la regarda courir. Elle rentrait chez elle. Où pouvait-elle aller, sinon chez elle ?

Il rejoignit le groupe qui avait assisté à la scène en silence et lança d'un ton sec :

— Ramenez le corps au presbytère.

— Pas chez lui ? s'étonna Samuel.

— Non. On ne met pas un mort avec une femme qui va accoucher.
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On tient plus que tout à vivre
 quand vivre ne tient à rien
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ILS ÉTAIENT QUATRE DANS LE CARRÉ. Pascual les entendait discuter entre eux, mais, curieusement, il ne voyait pas leurs lèvres remuer. Il reconnut Te Matumuta à ses ailes tatouées. Pas les autres. L'un, minuscule et translucide, était assis sur le poste de radio. Les deux suivants étaient siamois : cheveux crépus descendant bas sur leurs deux jambes et chaque tête ne possédant qu'un œil d'une grande douceur. Ceux-là étaient installés sur la couchette. Te Matumuta se plaignait de leur manque de réactivité, leur reprochait le laxisme dont ils avaient fait preuve au cours des derniers jours. La baleine, les requins, la panne, le cyclone, l'éclair ! Ça faisait beaucoup pour des anges auxquels on n'avait rien demandé, certes, mais qui étaient tout de même venus au chevet de Pascual. Personne ne les avait obligés, pourtant ils devaient assumer. L'un des siamois-cyclopes fit remarquer que Pascual allait bien, et que c'était peut-être ça l'essentiel.

— L'essentiel, ce n'est pas d'aller bien, ronchonna Te Matumuta. L'essentiel, c'est...

Il laissa sa phrase en suspens.

— C'est quoi ? le pria de compléter l'un des siamois.

— Je ne sais pas, reconnut Te Matumuta en croisant les bras haut sur sa poitrine.

— D'un autre côté, personne ne s'est engagé à quoi que ce soit, objecta le second siamois. On est venus pour l'aider à surmonter sa douleur après l'accident, c'est tout. Même si tu as voulu faire ensuite un suivi régulier, au départ, ce n'était pas notre mission.

Celui qui ressemblait à une libellule translucide intervint :

— OK, c'est bon, on ne va pas refaire l'histoire ! Le truc, c'est : est-ce qu'on l'aide ou est-ce qu'on le laisse mener sa vie ?

Il arpentait le dessus du poste d'un pas hésitant, manquant tomber en avant chaque fois qu'il levait un pied.

Le Grand Banks dansait lascivement. Le soleil avait repris possession de son royaume et il rassurait ses sujets d'un sourire bienveillant. À l'intérieur du carré, personne ne s'intéressait au ciel bleu griffé de quelques foulards blancs. Un calme somnolent s'y était installé, balancé par le roulis du trawler livré à lui-même.

— Qui lui a envoyé le dernier message : « Perdu » ?

— C'est moi, dit la libellule. Sauf que, la première fois, il est tombé dans les pommes avant que je finisse ma phrase. Je voulais qu'il sache que « perdu » ne veut pas dire que tout est fini. Seulement, je n'en ai pas eu le temps. J'ai essayé une deuxième fois, mais ça a tout de suite éclaté. Le bateau a été foudroyé. J'ai pris ça pour un rappel à l'ordre. J'ai dû rentrer sans le rassurer.

Pascual n'avait plus besoin de papier et de crayon. Il recevait en direct les messages des anges, avec le sentiment de coller son oreille à un miroir sans tain pour écouter des voix. C'était la première fois qu'il assistait à une discussion entre eux. Il sourit. Bordel, il était au beau milieu des anges en plein océan ! Il les voyait ! Il les entendait ! Pourtant ils agissaient comme si lui n'existait pas. Et si c'était ça, la mort ? Il porta la main à sa tempe. Sa blessure était douloureuse. Sauf si la souffrance nous accompagnait de l'autre côté, il était vivant. Pas dans le meilleur état, mais pas non plus dans une situation désespérée. Il s'agissait de se reprendre en main. De revenir dans la course.

Et ce ne seraient pas les anges qui le feraient pour lui. Même si l'ange libellule affirmait maintenant que « perdu » était un message d'espoir, cela n'ôtait rien aux inquiétudes que ce mot avait fait naître en lui. Les anges sont froussards. Pour les avoir pratiqués souvent, il avait pu constater qu'ils n'étaient pas une force d'intervention, plutôt un service d'espionnage infiltré dans les rangs de l'avenir. Leurs informations étaient toujours fiables. Leurs mises en garde également. Il n'attendait qu'une chose à cet instant : qu'ils lui donnent quelques clés d'un futur proche, qu'ils lui disent s'il allait s'en sortir ou pas. Une fois encore Te Matumuta fut celui qui dit :

— Quand je pense qu'il va sauver la petite journaliste et qu'il est là, abattu, à se demander s'il va vivre !

La petite libellule éclata de rire.

— Tu ne changeras pas ! Toujours à ronchonner, mais tu ne peux pas t'empêcher de filer un coup de pouce à tes chouchous, hein ? Tu crois qu'il ne t'entend pas ?

Pascual savait à présent qu'il vivrait. Rien de néfaste ne pouvant arriver pour l'instant, la voie était libre pour agir. Il pourrait prendre sans danger tous les risques, jusqu'à ce qu'il sauve cette journaliste dont parlait Te Matumuta. À n'en pas douter, il s'agissait d'une des deux femmes qui l'attendaient à Pukatapu.

Le sourire aux lèvres, il quitta sa couchette, grimpa sur le pont. Il inspira profondément. Un air chaud et humide lui emplit les poumons. Il savait ce qu'il devait faire. Pourquoi n'y avait-il pas pensé plus tôt ? Déployer le canot de sauvetage. Déclencher la balise de détresse. Récupérer le désalinisateur de survie et l'installer. Il décida de sacrifier la bâche en toile renforcée qui formait une tente au-dessus des boudins gonflés et de la transformer en voile rudimentaire. Ça ne convertirait certainement pas le trawler en voilier mais, avec un peu de chance, grâce à ce bricolage il arriverait à gouverner le Grand Banks. S'il arrivait à lui faire tenir un cap, il était sauvé.

Pascual se mit en devoir d'exécuter son projet. Il découpa la toile à la base du canot. Elle avait la forme d'une coupole et il n'eut pas trop de difficulté à en faire une sorte de parachute sommaire. La toile sous le bras il se dirigea à l'avant du Grand Banks. Il la fixa au gaillard avant à l'aide d'un cordage d'une dizaine de mètres léger et résistant. Il lâcha doucement le parachute, le laissant se gonfler au gré du vent. La coupole finit par s'élever au-dessus du bateau. Poussée par la brise, elle entraîna petit à petit le trawler dans sa direction.

Pascual exulta. Ça marchait !
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Regarder la lumière dans les yeux
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LE POTI MÄRARA S'ÉLOIGNAIT DU MOTU. Chaze avait décidé de faire durer le plaisir. Conduire cette machine faite pour surplomber les flots et avoir une large visibilité était pour lui un privilège rare. Il manipulait la manette des gaz avec légèreté, sans à-coups, et le bateau glissait sur les eaux tendres. L'idéal aurait été un moteur électrique, le quatre-temps faisant trop de bruit – un grondement métallique qui envahissait les lieux, même à bas régime.

Maema et Lilith avaient délaissé le siège en bois et s'étaient installées, pour la stabilité, de part et d'autre de l'embarcation. En équilibre sur le bastingage, les pieds posés sur la banquette, elles faisaient face au vent, le torse légèrement incliné vers l'avant.

— D'après toi, pourquoi il faisait ses totems, Tounarima ?

Maema se pencha vers Lilith.

— Il m'avait l'air un peu allumé. Autant que son copain. Tu crois pas qu'il faut avoir une case en moins pour peindre des cailloux avec de l'encre de seiche ? Et Tounarima, c'était pareil. Il s'emmerdait, alors il sculptait. En plus, ça ressemble à rien, ses trucs filiformes.

— Je trouve pas, répondit Lilith en secouant la tête. Ils me font penser aux totems kanaks. Tounarima se considérait sans doute comme le prêtre des totems. Chacun portait en lui l'âme de ce qu'il enterrait à leur pied.

— Les « autres bouts » auxquels faisait allusion Koke ?

— Oui. Je pense qu'il avait établi un lien entre ce qu'il enterrait, le totem et lui.

— Tu vas chercher un peu loin. C'était un cinglé qui occupait son temps comme il le pouvait en ressassant ses vieilles colères, ses rancunes. Enfin, c'est comme ça que je le vois. En plus, je ne suis pas certaine qu'il y connaissait quoi que ce soit en totems mélanésiens. Il était pascuan, à la base.

Lilith fit une moue dubitative.

— Si on se réfère à la mâchoire, les « autres bouts » en question devaient être des os humains, tu ne crois pas ?

— On aurait pu les déterrer.

— On ne touche pas aux totems, Maema ! Mais tu as raison, ce devaient être des os trouvés sur la plage. C'est leur origine trouble qui en a fait des reliques. Ils viennent de la mer, sont découverts sur les plages... Et Tounarima n'a pas été le seul à en trouver.

Maema hocha la tête.

— Vu comme ça, ça fait beaucoup de restes humains pour peu de cadavres ! On a bien deux morts, mais ils sont entiers.

— Des gens ont forcément disparu et sont morts. Des pêcheurs perdus en mer ou je ne sais quoi. Mais je ne comprends pas pourquoi tout le monde nie cette réalité. J'ai bien vu la main sur la plage, j'ai pas rêvé ! Et cette mâchoire, maintenant ! Et ce qu'il y a sous les totems...

— La seule chose qu'ils ne peuvent pas nier, c'est le meurtre de Tataï. Un mort avec tous ses os, contre des os sans aucun mort...

— Pourtant, Hotz ne démord pas de la thèse de l'accident.

— Il peut prétendre ce qu'il veut. Je suis d'accord avec toi, Lilith, Tataï a été tué d'un coup de penu.

— Il ne va pas être facile de le prouver. À moins qu'on ne trouve nous-mêmes le coupable et l'arme du crime tant qu'on est ici.

— Il y a aussi les photos prises avec mon portable.

— Le temps que les flics se déplacent, ce ne sera pas avant la deuxième rotation de la goélette. Mais t'inquiète ! Quand on viendra nous récupérer, j'aurai trouvé.

Chaze ralentit brusquement. Les deux femmes furent légèrement projetées en avant.

— Qu'est-ce qui se passe ? s'enquit Lilith.

— Là, dans le ciel. Regarde. La fusée.

Chaze leur montrait une sorte d'étoile rougeâtre immobile au-dessus d'elles : au loin, une fusée de détresse se consumait. Sa traînée, encore visible, partait du niveau de la mer et indiquait approximativement la direction d'où elle avait été tirée.

— Ça vient du secteur ouest, du côté du motu des Sternes.

Le motu des Sternes se situait à plusieurs kilomètres de leur position. Ils devaient faire demi-tour.

— Ce n'est pas quelqu'un d'ici, ajouta Chaze. On n'a pas de fusées de détresse, à part celles du poti märara. Un navigateur en perdition, sans doute.

Lilith pensa tout de suite à Pascual.

— Vous attendez la venue d'un bateau, au village ?

Chaze secoua la tête.

— Qui veux-tu qui vienne ici ? Ça doit être un yacht ou des pêcheurs qui se sont échoués sur le récif.

Il entama un demi-tour et enfonça la manette des gaz après avoir exhorté Lilith et Maema à solidement s'accrocher.

Le moteur à pleine puissance, l'embarcation paraissait voler au-dessus du lagon. Seule la frange blanche du récif, martelée par les vagues à quelques centaines de mètres sur leur droite, animait les abords. Au loin à bâbord, un filet de cocotiers tissait les horizons. Devant eux, l'immensité d'un miroir. Le ciel s'y reflétait et les fonds sablonneux le déclinaient en camaïeux de verts et de bleus. L'eau limpide était parfois parcourue d'ombres rapides qui se faufilaient entre les coraux : des poissons qui fuyaient à l'arrivée du bateau. Le poti märara fendait les flots à grande vitesse dans la solitude de ce point-virgule de terre venu du fond des âges ponctuer l'océan. Sur ces cercles de corail, la faiblesse n'était pas de mise, survivre était un devoir et l'entraide en était la garante. Chaze le savait. À cet instant, il était le seul à pouvoir intervenir. Peu importe ce qui l'attendait là-bas, il était l'unique espoir de ces naufragés. Il évalua la situation. Dans trois heures, la nuit serait tombée. Il ignorait si la fusée était partie de la pleine mer ou du récif, si le bateau s'était échoué ou était en détresse à plusieurs miles des côtes. Il se forçait à garder en mémoire la trace lumineuse de la fusée comme un flash sur la rétine et à la projeter dans le ciel pour visualiser sa course et maintenir le bon cap. Sa réserve d'essence ne lui permettait pas de trop s'éloigner de sa route. Et si les naufragés avaient besoin de soins, il risquait de se trouver dans l'incapacité de les conduire au dispensaire du village auprès de Vaihere.

Comme si elle avait deviné ses préoccupations, Lilith s'inquiéta de l'état des réserves.

— On a quoi, comme autonomie, avec cet engin ?

— De quoi naviguer encore une heure dans cette direction et revenir jusqu'au village.

— Et si le bateau est plus loin ?

Chaze ne répondit pas. Il mit sa main en visière pour scruter l'horizon.

— S'ils sont plus loin, on est dans la merde, en conclut Maema. T'es sûr que c'était une fusée de détresse ? Ça pouvait pas être un ballon-sonde météo ?

Elle savait que sa question ne méritait pas de réponse et elle n'en attendait aucune. C'était une façon de se rassurer. Un petit péché de déni par excès de peur. Elle avait une idée très claire de ce qui pouvait les attendre s'ils devaient s'éloigner au-delà du raisonnable, et c'était plutôt anxiogène.

— Si c'est Pascual, il doit avoir de l'essence à bord, tempéra Lilith.

— Qu'est-ce qu'il a comme bateau ? demanda Chaze.

— Un Grand Banks, je crois.

— Gasoil ou essence ?

— J'en sais rien.

Maema regrettait déjà sa réflexion. Ce n'était pas dans sa nature d'ajouter du stress au stress. Elle se voulut positive :

— De toute façon, sur ces bateaux il y a toujours un petit moteur de secours et il fonctionne toujours à l'essence. Y a pas à s'en faire.

Ils continuèrent leur route en silence, chacun sentant que la moindre parole supplémentaire augmenterait l'inquiétude. Tous trois observaient l'horizon à tribord : la moindre anomalie dans ce paysage magnifiquement monotone jusqu'à la déprime et linéaire jusqu'à l'angoisse accrocherait leur attention. Le temps passait sans que rien vienne troubler l'inexorable vision d'un monde hors du temps, d'un paradis majestueusement hostile.

Chaze fut le premier à apercevoir l'ombre qui cassait la ligne du récif : une petite masse, au loin, posée sur le brisant. Il rectifia sa route pour se diriger droit sur ce point. Une ligne de mire au bout de laquelle se dessinèrent peu à peu les contours d'une embarcation couchée sur le flanc.

— Tu crois que c'est le bateau d'où ils ont lancé la fusée ? demanda Maema.

Chaze haussa les sourcils et sourit de la naïveté de la question.

— Y a des chances.

Quelques minutes plus tard, ils distinguèrent nettement la silhouette d'un homme debout qui leur faisait de grands signes.

— C'est le Grand Banks ! s'écria Lilith. C'est Pascual !

Le poti märara ralentit l'allure à l'approche du récif. Les abords étaient parsemés de coraux affleurants, très peu visibles dans le contre-jour. Chaze manœuvra avec dextérité, coupa le moteur et jeta l'ancre à quelques encablures du bateau.

Pascual remercia intérieurement ses anges. C'était à eux qu'il devait ce sauvetage. Quelle était la probabilité pour que sa dernière fusée de détresse soit aperçue par quelqu'un sur cet atoll à peine habité ?

Il serra dans ses bras Chaze, Maema et Lilith.

— Vous ne pouvez pas savoir comme je suis heureux de vous voir ! J'ai cru mourir dix fois.

— Ça va ? l'interrogea Maema en voyant le bandage autour de son front.

— Oui, oui. J'ai pris un coup quand j'ai heurté la baleine, mais ce n'est rien.

Maema crut qu'il perdait la raison et ne releva pas. Il serait temps d'écouter le récit du malheureux plus tard.

Pascual paraissait ne pas avoir trop souffert de son naufrage. Excepté sa blessure, son hébétude et la fatigue qui se lisait sur son visage, il n'avait pas l'air de mal se porter.

— Tu veux de l'eau ?

— Oui, ça, je veux bien.

Maema avait eu le réflexe de prendre une bouteille d'eau en quittant le poti märara. Elle la lui tendit. Pascual but et s'aspergea le visage.

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

Il désigna l'épave derrière lui.

— J'ai tout perdu. Je croyais que j'allais y rester. Putain, quel choc !

Le Grand Banks, brisé et ravagé, ne ressemblait plus à rien. Chaze demanda à Pascual s'il pouvait trouver un jerricane d'essence dans le bateau.

— Les réservoirs sont crevés, s'il en reste, il y aura de l'eau dedans.

Chaze lança un coup d'œil à l'épave. Pascual disait juste. La collision avec le récif avait dû être violente. Le corail avait déchiré la coque sur toute sa longueur et l'embarcation gisait sur le flanc tel un poisson éventré.

— Tu t'es pas loupé !

— Je n'ai rien pu faire. Je n'avais plus de moteur et ma voile de fortune a fait long feu. Les vagues m'ont traîné le long du récif. Toute la coque a été éclatée. J'ai cru dix fois que j'allais couler, mais à chaque fois une vague plus puissante me soulevait. Le bateau se vidait et ça recommençait. Jusqu'à ce qu'elles finissent par me déposer sur le platier. Le manège a duré des heures. Tout ce qu'il y avait à bord a été emporté.

— Tu étais à court de carburant ?

— Non, j'ai traversé une grosse tempête juste après avoir heurté une baleine. J'ai perdu une hélice. J'ai pris la foudre. Je n'avais plus de radio. J'ai fabriqué une voile mais très vite le gouvernail m'a lâché. Le courant et les vents m'ont jeté ici. Une chance. J'avais mis en route ma balise de détresse, mais j'avais peur que la batterie ne tienne pas suffisamment pour être repéré.

Pascual avait reconnu Maema. Quand on est journaliste dans une petite ville sur une île, il est difficile de passer à côté de la célébrité. Tout le monde connaissait son visage.

— Maema ? C'est ça ? Alors je suis à Pukatapu.

Il se tapota la poitrine du doigt et se présenta :

— Pascual, de l'IFREMER. C'est moi qui devais venir pour faire le point sur la montée des eaux.

— Ben nous, on est prêtes. On peut y aller, si tu veux nous ramener à Papeete, plaisanta Maema pour dédramatiser et faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Étant donné la situation, elles en avaient encore pour un bout de temps sur l'atoll.

— On y va ? demanda Lilith.

— Pour l'essence, je suis désolé, s'excusa Pascual en s'adressant à Chaze. T'es à court ?

— On est juste, mais ça va aller. Y a encore de quoi rentrer.

— Tu es sûr ? s'alarma Maema. Sans quoi on fait un arrêt sur le motu de Tounarima. On campe là-bas et on attend demain. Je n'ai pas envie de me retrouver en pleine nuit perdue au milieu du lagon.

Lilith éclata de rire.

— Depuis quand on est perdu au milieu d'un lagon ? C'est nouveau, ça ! Tu as des motu partout !

— Et des passes, aussi ! Si on est à la ramasse, un peu de courant, un peu de marée, et on se retrouve en pleine mer à faire les naufragés.

— Ne t'inquiète pas, la rassura Chaze. On a de quoi rejoindre le village et en partant maintenant on y arrivera avant la nuit.







11

Il est tombé de la planète
 et on ne l'a plus jamais revu
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HOTZ S'ÉTAIT TOUJOURS OCTROYÉ le droit de définir les vérités qui devaient régir la petite communauté. Les fidèles de Pukatapu atteindraient l'état de grâce, il en était convaincu, à condition qu'ils ne mettent jamais sa parole en doute.

Ce que sa vanité ne lui permettait pas de percevoir, c'était le sixième sens de ses ouailles, leur capacité à situer chacun dans le grand puzzle de l'univers. Certains restent convaincus qu'une pièce qui ne rentre pas dans le puzzle est une pièce mal taillée, alors ils s'emportent, jurent et pour finir renoncent. Quelques-uns savent qu'elle n'est simplement pas à sa place et ils n'insistent pas. Et c'était exactement ainsi que les habitants de Pukatapu réagissaient face à l'emprise du père Hotz. Ils faisaient avec. Un jour, sans doute, Ta'aroa reviendrait et Hotz, ou son semblable, retournerait à ses cathédrales. En attendant, le curé portait la voix de la communauté. Personne ne songeait à lui retirer ce rôle, d'autant que Kumi-Kumi avait toujours été le garant des frontières que le père Hotz ne devait pas franchir.

Avec le décès de Kumi-Kumi s'ouvrait une ère d'incertitude. Il fallait à présent laisser à Hotz les pleins pouvoirs en attendant qu'un autre chef se lève d'entre les siens. Hotz était certain que Chaze serait choisi pour tenir cette fonction. Il n'y aurait ni élection ni cérémonie, la passation des pouvoirs se ferait par le biais des regards.

Le corps de Kumi-Kumi était allongé sur le lit. Trois morts... À ce rythme-là, l'île ne tarderait pas à se dépeupler. Hotz repositionna la tête du chef qui avait basculé sur le côté. Vaihere et Sylvana, avec l'aide de Pati, s'étaient chargées de rendre la dépouille présentable – le visage exsangue et les mains violacées, l'érection finalement comprimée par un linge. Cette verge gonflée de sang qui tendait son short avait offusqué les habitants. Elle n'était maintenant plus visible dans le pantalon trop étroit que Kumi-Kumi ne portait que pour la Toussaint, quand il accompagnait Miri au cimetière illuminer les tombes et les recouvrir de sable immaculé.

— Pourquoi m'as-tu fait ça, mon ami ? murmura le prêtre. Tu sais que ton geste va soulever une tempête. Les autorités vont se manifester, me réclamer des explications. Trois morts en si peu de temps ! Tu penses, ça attire l'attention. Qu'est-ce que je vais leur dire ? Hein ? Tataï est mort accidentellement, Tounarima de vieillesse et toi tu t'es suicidé ! Tu crois qu'ils vont avaler ça ? Non ! Ils vont envoyer quelqu'un pour interroger tout le monde. Est-ce qu'ils sauront se taire ? Est-ce que l'un d'entre eux ne va pas s'effondrer et parler ?

Il observa un long moment de silence avant de poursuivre :

— Je ne sais pas si Mareto et Ahuura se tairont.

— Vous parlez tout seul, mon père ?

Hotz n'avait pas vu Vaihere arriver. Elle se tenait sur le seuil de la chambre en attendant qu'il l'invite à entrer.

— Approche, ma fille. Je parlais au Seigneur, lui répondit-il, un peu gêné. Je parlais donc si fort pour que tu m'aies entendu ?

— Assez pour savoir que vous rouspétiez. Comme à votre habitude, ajouta-t-elle amicalement.

Vaihere était la seule sur l'île à vouvoyer Hotz. Le statut particulier que lui conférait sa fonction ainsi que ses choix de laïque convaincue en étaient sans doute la cause et l'autorisaient à privilégier, dans un pays où tout le monde se tutoyait, cette distance avec le prêtre.

— Que se passe-t-il ? enchaîna Hotz. Je suppose que tu n'es pas venue uniquement pour m'espionner.

Vaihere ne releva pas. Elle connaissait le mauvais caractère du curé et ne s'en formalisa pas.

— Pas uniquement, en effet, ne put-elle s'empêcher de plaisanter. Je suis venue vous apporter ça.

Elle lui tendit un petit bracelet d'enfant composé de fibres très finement tressées. Hotz s'en saisit.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Je l'ai trouvé dans la poche du short de Kumi-Kumi et j'ai failli le jeter. Ça ressemble à un petit morceau de cordelette, mais regardez au bout : il y a un fermoir basique et de l'autre côté deux fibres libres. Si on les passe dans la boucle, on peut faire un nœud pour refermer. À mon avis, c'est un bracelet.

— Et alors ?

— Je me demandais ce que faisait un bracelet de bébé dans la poche de Kumi-Kumi.

Hotz pâlit. Il n'aimait pas du tout cette trouvaille. Si elle était liée à ce à quoi il pensait, l'idée que le chef du village ait pu garder cet objet aussi longtemps le troublait. Lui-même n'avait aucun souvenir de ce bracelet. Il chercha une explication plausible.

— Kumi-Kumi a dû le fabriquer pour la naissance de son petit-fils. Miri va bientôt accoucher et ce devait être un cadeau pour l'enfant.

— Sans doute. Mais vous ne trouvez pas surprenant que quelqu'un qui prévoit un cadeau pour la naissance de son petit-fils se suicide ?

— Que veux-tu que je te dise, ma fille ?

Hotz glissa le bracelet dans sa poche et poussa doucement Vaihere vers la sortie.

— Kumi-Kumi a eu un moment de folie, voilà tout. Va prévenir les autres que je célébrerai ce soir une messe pour lui.

Vaihere le regarda, étonnée.

— Je croyais que les suicidés n'y avaient pas droit. C'est pas interdit, le suicide, chez vous ?

Hotz ne put s'empêcher d'augmenter légèrement la pression de sa main sur l'épaule de Vaihere.

— Va, ma fille. Ce n'est pas un suicidé que nous allons enterrer. C'est Kumi-Kumi.

Il referma la porte sans laisser à Vaihere l'occasion de réagir. Appuyé contre le mur, les mains dans le dos, il baissa les paupières. Pourrait-il résister encore longtemps à cette remontée saumâtre du passé ? Pourquoi avait-il approuvé cette ignominie ? Que s'était-il passé dans sa tête à cette époque ? Quel démon l'avait habité ? Était-ce le même qui lui avait tenu la main sur la bouche de Tounarima ? Le même qui était venu chercher Kumi-Kumi ? Dieu voulait sa part de rédemption, voilà pourquoi Il l'avait désigné, lui, pour expier leurs péchés. Pour conduire le troupeau jusqu'aux portes de l'horreur afin qu'il prenne conscience des abjections auxquelles l'avait conduit la foi païenne ? Était-ce là le message qu'il devait décrypter ? Ou n'était-il qu'un pauvre type imbu de sa charge ?

Où était la vérité ? Derrière le voile rouge de ses paupières, le prêtre interrogeait son âme et n'aimait pas les réponses qu'elle lui donnait.

Hotz se décolla du mur et retourna dans la chambre. La nuit serait longue. Cerné par les trois dépouilles, il sentirait le poids de leur départ, le fil de la lame qui les avait fauchés. Aucun n'était mort de mort naturelle. Et il était directement concerné.

Il rangea le bracelet dans la poche du pantalon de Kumi-Kumi et lui recouvrit le visage d'un drap. Les mouches commençaient à tourner. L'une d'elles vint se poser sur le linceul.

Hotz quitta le presbytère pour l'église. La nuit commençait à étaler ses tentacules d'ombre. Il dénoua ses cheveux brûlés par le soleil, de longues mèches trop rêches pour lui donner l'allure christique propre à lui conférer le statut d'élu qu'il aurait aimé incarner.

Il vit Samuel courir sur la piste blanche, l'air pressé et excité. Hotz l'interpella :

— Où cours-tu comme ça, Samuel ?

— Ils ont ramené quelqu'un, lui lança le jeune tout en continuant sa course.

Hotz s'emporta :

— Arrête-toi, tu m'entends ! Viens ici m'expliquer ce qui se passe.

Samuel stoppa à contrecœur, et c'est en soufflant de contrariété qu'il rejoignit Hotz.

— Y a quelqu'un avec eux et la journaliste est morte.

— Que me racontes-tu ? Qui est avec qui ? Et de quelle journaliste tu parles ?

Hotz savait qu'il ne pouvait s'agir que de l'une des deux Tahitiennes venues faire ce reportage sur la montée des eaux et qu'il ne supportait pas. Mais la seule idée d'une mort supplémentaire lui était insupportable.

— La gentille. Ils l'ont ramenée dans le bateau avec un homme.

La tête tournée vers Hotz mais prêt à redémarrer dès que le prêtre l'y autoriserait, Samuel ne tenait pas en place.

— Où sont-ils ? interrogea le prêtre.

— À l'embarcadère. Avec le poti märara.

— Bon, vas-y. J'arrive.

Samuel ne se le fit pas dire deux fois.







III

LA PARALLÈLE DES MONDES
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C'est quoi un miracle ?
 demande l'enfant.
 C'est toi, répond le vent
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LE BLOC ROUGE, ouvert en deux, tombe sur le carrelage avec un bruit sourd et se met à trembloter doucement comme de la gélatine. De la jelly anglaise peu ragoûtante. Puis, sous les yeux de Franck, il se reforme rapidement en un seul morceau qui se contracte et se transforme en une boule rouge.

— Qu'est-ce que c'est que ce truc ?

— Du gel de régénération. C'est grâce à ça que vous avez de nouveau vos deux pieds. Il a une vie autonome. C'est dû à la présence de blobs dans sa composition.

Marie-Violette a une mimique contrariée.

— Mince ! Les ongles n'ont pas eu le temps d'être régénérés. Mais ne vous inquiétez pas, ils finiront par repousser. Est-ce que vous pouvez marcher ?

Franck examine ses pieds. Jusqu'aux chevilles la peau semble pelliculée. Une chair laiteuse. Les orteils sont démunis d'ongles. Il les bouge doucement. Les muscles, bien qu'ankylosés, répondent à ses sollicitations. Il se met debout et fait quelques pas timides.

— Ça va aller, je crois.

— Parfait. D'ici quelques minutes vous galoperez, l'encourage-t-elle. Vous auriez eu besoin de garder le gel un jour ou deux de plus, malheureusement nous n'avons pas le temps. D'un instant à l'autre le volcan peut se déchaîner. Avec ou sans l'aval de Dublain, nous lancerons l'alerte ce soir. En espérant que, demain, un croiseur puisse nous récupérer. Tant mieux si Muller arrive à le convaincre, cela nous évitera des explications à n'en plus finir avec l'amirauté. Mais s'il refuse, ça ne changera rien à notre détermination.

Précautionneusement, Franck entame des allers-retours d'un mur à l'autre pour redonner de la souplesse et du tonus à ses jambes.

— J'avais vraiment les pieds arrachés ? demande-t-il à Marie-Violette.

Elle lui sourit.

— Pas beaux à voir. Il a fallu amputer ce qu'il en restait.

Franck montre la boule rouge qui a roulé dans un coin de la pièce et commence à s'étaler sur le mur.

— C'est ça, alors, le produit miraculeux ?

Elle fait un léger mouvement de tête vers la tache jaune que Franck a déjà remarquée et qui a fini par envahir aussi une partie du plafond.

— C'est plutôt aux facultés du blob que vous devez votre guérison.

— Qu'est-ce que c'est, un blob ?

— Un organisme unicellulaire intelligent. En l'associant à certaines cellules souches issues de l'axolotl et à des cellules souches humaines, Muller, Besson et Dublain ont réussi à créer une matière programmable permettant la reconstitution de n'importe quel organe humain. Une révolution.

Franck continue son va-et-vient.

— Pourquoi ne pas mener ces expériences ailleurs ?

— Le problème, c'est que dès que l'on quitte l'atoll toutes les cellules meurent. Par ailleurs, les blobs et les axolotls de l'atoll ont des propriétés particulières qui ne se retrouvent pas chez leurs congénères hors de l'île. Il est certain que la sur-radioactivité a été la cause de ces particularités. La recherche en cours porte sur la possibilité de réitérer l'exploit, mais ailleurs qu'ici. Des essais en laboratoire recréant les mêmes conditions ont été effectués, sans succès pour l'instant.

— Et donc cette tache jaune sur le mur, c'est ce que vous appelez un « blob » ?

— Oui. Il y en a un peu partout. On l'utilise comme une carte mémoire organique programmable. Il apprend sans cerveau, il se développe sans cesse, il peut prendre des apparences différentes et atteindre une taille de plus de dix mètres carrés, se diviser et se reconstituer. Il est quasi immortel. C'est un support exceptionnel. À Dallas, dans les années 1970, on a même cru qu'il s'agissait d'un organisme extraterrestre. La femme qui l'a découvert dans son jardin a tout essayé pour s'en défaire, mais il a survécu. C'est grâce à lui et aux qualités de régénération exceptionnelles des axolotls que ce gel a pu voir le jour. On a pu programmer de la moelle épinière. Des organes souples et des os. Des reins. Des cœurs. Des membres. Des crânes. Des mâchoires. Des parties de cerveau.

— Un cerveau ?

— On n'en est pas loin. Pour l'instant, ce sont uniquement des zones du cerveau, des lobes, mais ce n'est plus qu'une question de programmation. Au début, il y a eu beaucoup de tâtonnements et de ratés. Jusqu'au BLP11 – Elle lui désigne d'un geste la boule rouge. – et maintenant le BLP12, qui fonctionne parfaitement.

— Ça veut dire que l'on pourrait reproduire grâce à ce gel n'importe quelle partie du corps ?

— Exactement. Une imprimante 3D d'organes humains. C'est tout à fait ça. Le seul problème, comme je vous l'ai dit, c'est que ce gel est lié aux seuls spécimens de blobs et d'axolotls de L69. Il ne survit pas à l'éloignement.

Franck interrompt sa déambulation pour sautiller sur place.

— Est-ce qu'on est en droit de penser qu'à terme il serait possible de créer un être humain grâce à ce gel ?

Marie-Violette élude la question et, les mains sur les hanches, elle s'exclame :

— Bon, c'est pas tout ça ! Comment vous sentez-vous ? Est-ce que vous avez récupéré votre souplesse ?

— Pas vraiment, mais je marche sans grosses difficultés.

— Voilà une bonne chose. Habillez-vous, je vous emmène.

Franck retire sa blouse bleue et revêt les vêtements que Marie-Violette a sortis du placard et étalés sur le lit.

— Ils ne sont pas à votre taille. Jeff est plus costaud que vous.

— Merci. Vous aviez prévu de me libérer du gel depuis longtemps ?

Marie-Violette lui lance une œillade malicieuse.

— C'est à cause des vêtements ? Jeff les a déposés dans le placard à votre arrivée. Il tenait à ce que vous n'ayez pas à en demander le jour où vous en auriez besoin. Il est comme ça, Jeff. Il a des gestes parfois surprenants.

— Qui est Jeff ? demande Franck en enfilant le pantalon.

— L'homme à tout faire à L69. Il est chargé de l'entretien et de la maintenance. Il est aussi responsable de la cuisine. Régisseur, également. Si vous avez besoin de quelque chose, demandez à Jeff. Il fait des miracles.

— Vous le remercierez.

— Vous le ferez vous-même tout à l'heure.







2

Croire ce que l'on voit,
 c'est avancer à l'aveugle
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    L'EMBARCADÈRE EST MAINTENANT ÉCLAIRÉ par quelques torches et le projecteur du poti märara braqué sur la plage. À quelques pas, Lilith est penchée sur Maema, allongée dans l'herbe. Elle lui tient la main.

Quand Hotz arrive, il est déconcerté. Rien qui soit de nature à le rassurer : un attroupement autour de la jeune femme inerte au sol et, à côté de Mareto et de Vaihere, un inconnu. Un jeune type bien bâti, un bandage autour de la tête. D'où sort-il ? Qui est-il ? Que s'est-il passé avec la journaliste ?

Chaze se plante devant lui avant qu'il rejoigne le groupe.

— Maema a eu un malaise dans le bateau. On n'arrive pas à la réveiller. Vaihere ne peut rien faire. Elle dit que ça dépasse ses compétences.

— Qui c'est ?

Chaze hausse les sourcils d'étonnement.

— La journaliste ?

— Non, le type avec le bandage.

— Ah, lui ? C'est Pascual Puroa, l'ingénieur que les deux journalistes attendaient. Il s'est échoué sur le récif.

— Qu'est-ce qu'il fait là ?

— Je viens de te le dire : son bateau s'est échoué sur le récif. On a vu sa fusée de détresse et on est allés le secourir. – Chaze penche la tête, soucieux. – C'est vrai que Kumi-Kumi est mort ?

— Oui. Il s'est pendu.

Après un silence, Chaze se redresse. Il paraît plus grand, tout à coup, et fixe fermement le prêtre du regard quand il annonce :

— Je garde les clefs de la réserve. Je dois ranger le matériel du bateau et les affaires de Tounarima. Si tu as besoin de quelque chose, dis-le-moi.

Hotz acquiesce.

Ce sera donc Chaze le nouveau chef. C'est allé plus vite que le prêtre ne l'imaginait. La passation tacite a dû avoir lieu à l'arrivée du bateau, au milieu des badauds accourus.

— Puisque c'est toi qui t'occupes de la réserve, maintenant, dis aux frères Takaera de prendre quelques planches de contreplaqué et de clouer un troisième cercueil. – Il jette un coup d'œil vers l'attroupement autour de Maema. – J'espère qu'il n'y en aura pas un quatrième.

Puis il ajoute d'un ton péremptoire qui n'autorise aucune objection :

— Je dis une messe tout à l'heure pour le repos de Kumi-Kumi. J'apprécierais que tu sois là.

Ensuite il se rapproche de Lilith et s'enquiert de Maema.

— Que se passe-t-il avec ton amie ? Elle a eu un malaise, m'a dit Chaze.

Lilith ne répond pas. Vaihere s'en charge :

— Un malaise comateux. Il y a des chances que ce soit dû à sa tumeur. Elle a une tumeur au cerveau. – Elle désigne Lilith d'un geste discret. – Je viens de l'apprendre. C'est pas dans mes cordes. Tout ce que je peux essayer, c'est une piqûre de calcium. De toute façon, c'est tout ce que j'ai. Et je ne suis même pas sûre que les ampoules ne soient pas périmées.

Lilith a vaguement conscience que les gens parlent autour d'elle, tandis que son esprit évolue dans une bulle d'où elle tente d'analyser au mieux les possibilités qui s'offrent à elle. L'état de Maema la tétanise. Une peur animale. L'angoisse de l'impuissance, de l'effrayante solitude face à l'extrême. Elle cherche néanmoins à conserver une acuité sans faille face aux maigres options qui se présentent. Elle est la seule à connaître vraiment la gravité du mal qui ronge son amie et de sa décision peut dépendre la vie de Maema. Elle aurait dû anticiper, la laisser se reposer au lieu de l'entraîner dans cette échappée. Jamais son amie n'a été victime d'un malaise aussi grave. C'est arrivé de manière assez brusque. Ils n'étaient pas très loin du village quand Maema a soudain pâli. Elle a tenté de se lever, a tendu une main vers Lilith, puis ses yeux se sont révulsés et elle a perdu connaissance. Pascual s'est précipité pour la ranimer. Elle ne respirait pas, son pouls ne répondait pas. Il lui a passé de l'eau sur le visage, l'a giflée dans l'espoir de la faire revenir à elle. En vain, le cœur ne battait plus. Il a alors immédiatement exercé sur Maema un massage cardiaque assorti de bouche-à-bouche. Elle a bougé, sans reprendre conscience. Elle était en vie ! Ils ont accosté un quart d'heure plus tard. Une éternité... Chaze a porté Maema et l'a allongée sur l'herbe.

La voir inconsciente à ses pieds est d'autant plus terrible que Lilith sait que son amie risque de mourir si elle n'est pas prise en charge par un spécialiste. À moins d'un miracle, ses chances sont assez minces. Si au moins il était possible de contacter Papeete ! De demander de l'aide par vidéoconférence. Mais ici, pas de télémédecine. Le néant. Les hommes sont livrés à eux-mêmes et à leur propre capacité à survivre.

C'est cet espoir qui anime Lilith : la volonté de vivre de Maema. Parce qu'elle doit faire avec ce qu'elle a, c'est-à-dire soi et rien. Rien sinon le ra'au, les remèdes ancestraux dont les tahu'a connaissent les secrets. Ont-ils une médication pour cette cochonnerie qui s'est installée dans le cerveau de Maema ? Elle n'ose pas employer le mot « cancer ». D'ailleurs, même les médecins n'en usent pas pour désigner le mal de Maema. Il est plus tabu que le mot « mort » lui-même.

À Pukatapu, seules deux personnes sont susceptibles de venir en aide à Maema : Vaihere et Ahuura. Vaihere a renoncé. Reste Ahuura. Confier la vie de Maema à quelqu'un que tout le monde présente comme une sorcière qui n'a plus tous ses esprits est une folie. Mais Lilith a-t-elle le choix ?

Ce qui, étonnamment, met un terme à ses hésitations, c'est la paume qui se pose sur son épaule. Dès qu'elle entre en contact avec sa peau, Lilith éprouve de l'apaisement et du réconfort. Elle serre instinctivement la main de Mareto. Sans l'avoir vu, elle sait qu'il s'agit de lui. Une force nouvelle la guide.

— Il faut conduire Maema auprès d'Ahuura, annonce-t-elle alors d'une voix déterminée.

Il n'y a pas l'ombre d'une contestation parmi tous ceux qui se tiennent là, à la lumière vacillante des torches. La décision de Lilith paraît à tous être la plus sage au regard de la gravité de l'état de la journaliste.

Les frères Takaera se chargent de réaliser un brancard de fortune et, suivis de Lilith, Chaze et Pascual, s'enfoncent dans la douceur de la nuit vers l'intérieur des terres.

 

Ahuura vit un peu à l'écart de ses semblables. Sans doute pour maintenir le mystère, tenir à distance les sceptiques et imposer une forme de respect entaché de crainte. Elle est un de ces êtres dont on ne sait s'ils dansent avec la folie ou bien avec des savoirs qui nous échappent – c'est vers eux qu'on se tourne quand tous les autres ne proposent que le renoncement.

Une lampe à pétrole brille sous la véranda de nï'au. Le fare, au sol de terre battue, se compose d'une pièce unique. Des poissons-lunes côtoient des poissons-pierres et des poissons-taureaux séchés, des carapaces de tortue et des bouches-d'argent sont suspendus à l'armature fragile de branches brutes qui constitue la charpente de la toiture. À l'extérieur et tout autour de la petite terrasse devant la maison : des conques, des burgaux et des trocas, quelques bénitiers au ventre rose, d'énormes oursins-crayons aux épaisses épines rondes et mauves. Des sept-doigts plantés comme de petits totems et un amas de nacres ternies par le soleil sont amassés à quelques pas du foyer en terre qu'utilise Ahuura pour cuisiner.

Elle sort à leur arrivée, un chat famélique dans les bras, et les accueille d'un laconique :

— Je vous attendais.

Ses mains sont fines. Aucune de ces injures de la vieillesse ne les souille – déformation des articulations, desséchement de la peau, stries fines et tendues comme des lames de rasoir... rien. Elles contrastent avec son visage rongé par le soleil, aux rides profondes.

Des yeux petits et gris aux prunelles d'aveugle. Un de ces regards qui transpercent et voient au-delà du premier cercle.

Drapée dans un paréo blanc, Ahuura se dresse devant eux dans l'embrasure de la porte. Son port altier impose le respect. On devine sa nudité étrange derrière le tissu. Une lumière insolite se dégage de ses formes. Un halo amplifié par la noirceur de sa peau.

On ne peut se détacher de ce visage aux sourcils absents. On se perd devant la blancheur de ses dents aux accents déplacés de jeunesse, devant son crâne doux et lisse.

Ahuura est aussi charismatique qu'effrayante. Aussi belle qu'énigmatique. Elle porte sa bosse comme une relique plantée dans son dos, comme l'abri d'un dieu qui partagerait son corps avec elle.

— Mettez-la à l'intérieur et laissez-moi seule avec elle.

Sa voix a des intonations de rocaille.

— Je reste, objecte Lilith.

La vieille tahu'a sourit et accepte d'un signe de tête.

— Les autres s'en vont. Même la gueule d'ange, précise-t-elle à l'attention de Pascual.

Mais Lilith a besoin de sa présence, de ce lien rassurant avec le monde moderne.

— Pascual lui a sauvé la vie, plaide-t-elle.

Ahuura s'écarte pour laisser passer la civière.

— C'est bien. Mais maintenant, ce qu'il faut, c'est qu'elle reste en vie, non ? Il part !

Pascual lui fait un signe conciliant. Il est d'accord avec elle. Sa présence ne serait pas d'une grande utilité.

— Je vais retourner au village, moi aussi. Je t'attendrai là-bas, glisse-t-il à Lilith. Viens me chercher si tu as besoin de moi. Et si tu tardes trop, on reviendra avec Chaze.

Ahuura sourit à nouveau.

— Va.

Pascual repense à la discussion qu'il a surprise entre Te Matumuta et les autres anges. C'était donc de Maema qu'ils parlaient ! Elle qu'il devait sauver. Il a fait sa part ; à présent, l'avenir peut redevenir incertain.

 

Lilith regarde les torches des trois hommes disparaître dans la cocoteraie. Le bruit de leurs pas cède la place aux légers appels de la nuit. Le glissement d'une palme. Le souffle d'une feuille. Le sable qui crisse. Le corail effleuré et, au loin, le récif qui respire.

Les deux femmes entrent dans le fare, laissant à l'extérieur le bruissement indéchiffrable du monde.

— Comment savais-tu que nous allions venir ?

Ahuura a un soupir rauque.

— Tu crois que je suis voyante ? Mareto m'a parlé de ton amie. Il m'a demandé de m'occuper d'elle. Les fetu'e l'ont écrit sur le sable.

— Je ne crois pas à ces histoires. Les oursins-crayons n'ont jamais rien écrit.

— Disons que tu n'as jamais rien lu. Ou que tu ne sais pas lire.

Lilith se remémore l'aventure de Maema à Montpellier. Ça lui coupe toute velléité de repartie.

— Tu sais de quoi elle souffre ?

— Oui. D'un mal qui conduit à un autre mal et se cache derrière lui.

Lilith ressent intuitivement que cette femme peut dire vrai. Les médecins de Tahiti considèrent la tumeur de Maema comme un problème à part entière et non comme un symptôme. Même si elle ne remet pas en doute leur diagnostic, une partie d'elle-même cède devant la force des savoirs ancestraux.

— C'est-à-dire ? demande-t-elle.

— Eh bien, ce qui éteint son cerveau vient de son ventre.

Tout en parlant, Ahuura trie des herbes et des racines enveloppées dans de grandes feuilles.

— Son ventre ?

— Oui, ma belle. C'est comme ça que ça marche. Le vrai cerveau, c'est le ventre. Tous ceux qui sont là-dedans ordonnent. Quand toutes ces petites bêtes qui vivent là veulent quelque chose, le cerveau d'en haut obéit. C'est à elles que je m'adresse. Quel âge as-tu ?

Lilith a l'impression soudain d'être redevenue une enfant. Pourquoi la vieille femme veut-elle connaître son âge ?

— Bientôt trente ans, lui répond-elle sans conviction.

— Bientôt-bientôt ou bientôt dans longtemps ?

— Je ne les ai pas encore.

Instinctivement, Lilith se méfie. Une peur irraisonnée, venue de l'enfance sans doute : la peur de la sorcière.

— Et ton amie ?

— Un peu plus.

Ahuura soupire et frappe sa bosse avec le torchon qui traîne près d'une bassine remplie de vaisselle propre, comme si elle voulait chasser des mouches qui s'y seraient posées.

— C'est pour faire circuler le sang, explique-t-elle. Sinon, ma bosse devient lourde. Toutes les sorcières font ça. Tu dois le savoir, se moque-t-elle.

Elle a aligné devant elle quelques bouteilles en plastique coupées en deux qui contiennent des fleurs et des morceaux de fruits séchés.

— Vous avez le bel âge. Comme ces vitres qui renvoient les images tout en laissant voir à travers elles.

Elle claque bruyamment de la langue et repose le torchon à sa place. Puis elle choisit quelques plantes parmi celles qu'elle a sorties et les malaxe du bout des doigts.

— Le tain se forme avec le temps. Tu verras. Profite donc de ce don d'ubiquité que t'offrent ces années pour savourer à la fois le passé et le futur. Plus tard, tu ne verras plus que le passé. Le futur finira par s'estomper, enfin le tien, mais tu pourras voir celui des plus jeunes. Tu comprends ?

Elle place une vieille gamelle sur le feu d'un petit réchaud et, dès que l'eau bout, elle y égrène ses herbes en marmonnant quelques incantations.

Ahuura a certainement raison, et c'est davantage l'expérience de la vie que la magie qui lui permet de connaître ce que les autres ignorent d'eux-mêmes. Lilith ne conteste rien. Peu lui importe, d'ailleurs, pourvu que Maema guérisse. Leur amitié s'est tissée presque à leur insu, une amitié comme une sororité naturelle. En dehors de Maema, Lilith n'a pas d'amies, pas de copines. Elle tient trop à sa solitude, ou plutôt à la liberté que celle-ci lui apporte. Au point de ne pas savoir aimer. À présent, elle se pose d'horribles questions sur les raisons de cette amitié. N'est-elle pas due au fait que l'espérance de vie de Maema est réduite ? Lilith l'accepte-t-elle uniquement parce qu'elle la sait éphémère, ce qui garantit qu'elle-même pourra, un jour, retourner à la solitude ? Est-elle à ce point asociale ?

 

— Aide-moi à lui soulever la tête, ordonne Ahuura. Il faut qu'elle avale ça.

Lilith obtempère tandis que la vieille femme fait boire à Maema un breuvage épais.

— Ça va aller, maintenant. Il faut attendre.

— Combien de temps ?

— Le temps que les bêtes se décident à changer leur plan. Dix minutes, une heure, trois jours, je l'ignore. Il faut attendre, c'est tout. Je vais fumer dehors.

Ahuura quitte la pièce, emportant la lampe au passage, et le chat vient s'allonger tout contre Maema.

Dehors, elle s'installe près du tas de nacres, sur un gros rocher en corail érodé par le temps. Un ancien cyclone a sans doute apporté là, en des temps immémoriaux, ce vestige d'une guerre du vent contre la mer, ce témoin de la violence et de la force des éléments. Leçon d'humilité. Quelques maigres touffes d'herbes folles poussent dans ses fissures.

Lilith la rejoint. Ahuura a posé à côté d'elle son vieux paquet chiffonné de tabac Caporal et son paquet jaune de papier Job. Une fois sa cigarette roulée, avant de l'allumer, elle tourne le visage vers Lilith.

— Personne ne fumait, autrefois. Est-ce que c'était mieux ?

— Je ne sais pas. Personne n'oblige personne à fumer.

— C'est un tort. Moi, j'aime. J'aime bien aussi la pâte à mâcher.

— Du chewing-gum ?

— Oui. J'aime bien, confirme avec entrain Ahuura. Tu n'en aurais pas avec toi, des fois ?

Que s'est-il passé dans sa vie pour qu'elle se retrouve là, au milieu de nulle part, face à une vieille au crâne chauve qui lui demande du chewing-gum alors que son amie est peut-être mourante à quelques pas ?

— Non.

— Dommage, soupire avec résignation Ahuura.

Du chewing-gum ! Bien sûr, le même sang que celui de la tahu'a coule dans ses veines, le sang d'une communauté, mais Lilith, qui se pensait l'héritière d'un peuple, avec son passé et sa culture, prend conscience du fait qu'elle n'est que le produit de son éducation. Sur cet îlot, elle comprend qu'il existe un fossé non pas entre les peuples, mais entre les êtres. Tout à coup, elle ne se perçoit plus comme une personne hybride issue de deux cultures, mais comme un être vivant lié aux autres par un réseau de différences et de ressemblances... Ahuura a des envies de chewing-gum, quand bien même aucun de leurs ancêtres n'en avait jamais goûté. Et alors ? Elle n'a pas à juger cette femme.

Ahuura interrompt ses pensées :

— Tu t'étonnes de nos vies, hein ? Tu te demandes si tu es des nôtres ou si tu appartiens à un autre monde. Rassure-toi. Quand on ne comprend pas les autres, on se pose toujours cette question : « Est-ce que je suis comme eux ? » La réponse est oui. Chacun de nous porte en lui tous les autres. Tu jettes une poignée de sable en l'air, et c'est le vent qui décide de l'endroit où chaque grain va atterrir. Mais où qu'il tombe, ce grain sera toujours tous les autres, et, même séparés, les grains resteront toujours la poignée de sable. C'est pareil pour nous. Tu pourrais être moi. Tu le seras peut-être.

Lilith s'adosse au rocher. La vieille femme fume tranquillement, laissant ses paroles se frayer un chemin dans l'esprit de la Tahitienne.

— Je ne sais plus si mes tatouages sont moi ou si c'est l'inverse, finit par murmurer Lilith. Est-ce que ce sont eux qui m'habitent ou est-ce moi qui les porte ? Je crois que tout ce qui se passe sur cette île m'a secouée.

Ahuura ricane en tirant sur sa cigarette.

— Ma pauvre petite, tu te poses de bien mauvaises questions ! Tes tatouages, on s'en fout. Tu es belle, c'est ça l'essentiel. En revanche... tes cheveux courts ! Tu devrais les laisser pousser. Ils sont magnifiques et tu auras bien le temps de les couper quand tu seras vieille. Je dis ça, mais je n'ai plus de cheveux, plus de sourcils et pas un poil ! Eh bien, tu sais quoi ? Je m'aime.

Elle part d'un grand éclat de rire.

— Il faut bien, puisque personne ne le fait.

Sa main se pose sur la tête de Lilith.

— Ça n'a pas toujours été comme ça. On m'a aimée. Avant. Mais mal. Pas comme je voulais. Parce que j'étais un homme. Un garçon bossu.

Lilith tressaille de surprise. Elle s'écarte du rocher et penche le buste en avant pour la dévisager.

— Tu es un homme ?

— Oh, plus maintenant !

— Je ne comprends pas.

Ahuura agite les mains devant elle.

— Je suis une sorcière.

Lilith n'ose pas la questionner davantage. Est-elle réellement folle, comme le prétend le père Hotz, ou sa vie a-t-elle été plus complexe qu'il y paraît ?

— Viens, dit Ahuura, on va voir si ta copine est toujours en vie.

Cette désinvolture finit de mettre Lilith mal à l'aise.
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Les toiles d'araignée ne tiennent qu'à
 un fil, et pourtant elles tiennent
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LA LAMPE À PÉTROLE EST RESTÉE DEHORS. La pénombre éclaire faiblement la pièce. Le chat redresse la tête et, les yeux fermés, miaule.

— Starsky, tu miaules ? C'est bon signe, le félicite Ahuura.

Le visage de Maema est serein, sa respiration apaisée.

— Comment elle va ? demande Lilith.

— Je crois que les petites bêtes ont commencé à manger le ra'au.

Penchée sur Maema, elle lui caresse le front puis pose la main sur son cœur. Elle répète le geste plusieurs fois. Ensuite, assise en tailleur, elle entame une douce mélopée gutturale.

Le chat saute sur ses genoux.

Lilith reste debout aux pieds de son amie, se gardant d'interrompre la vieille femme.

Ahuura ramène vers elle la coque d'une demi-noix de coco séchée posée au sol et recouverte d'un morceau de tapa de fabrication grossière. Elle en sort des dents et des vertèbres de requin qu'elle aligne sur le torse de Maema, puis elle se saisit avec précaution de Starsky qui ronronne entre ses jambes, l'embrasse sur le museau et le dépose doucement sur le ventre de la malade.

Le chat hume délicatement les dents et les vertèbres, ensuite, presque timidement, il écarte de la patte les vertèbres une à une, ne laissant à leur place que les dents acérées.

Ahuura le reprend dans ses bras et l'embrasse à nouveau.

— C'est bien, mon Starsky.

Lilith n'aime pas ces rites païens. La phytothérapie, d'accord. Depuis que le monde est monde, ce sont les plantes qui nous soignent. Mais les rites ! Des singeries pour attirer l'attention de la galerie, rien d'autre. Elle se demande si elle a été bien avisée de s'en remettre à cette femme. N'est-ce pas une faiblesse ? Le moyen de se donner bonne conscience en se disant qu'elle aura tout fait pour son amie ? Elle n'aurait jamais pris une telle décision si ça s'était passé à Tahiti.

— Qu'est-ce que tu fais avec ce chat ?

— Starsky n'est pas un chat. C'est une réincarnation qui nous protège sans rien exiger en échange, ni offrande, ni prière, ni déférence, ni culte. C'est un mau, pas un mahu, comme chez nous. Lui, ses ancêtres vivaient en Égypte. Il y a d'autres réincarnations comme Starsky autour de nous. Il faut juste être attentif pour les discerner. Et surtout ne jamais leur faire savoir qu'on les a reconnues ! Ce qui est sûr, c'est que Starsky nous a dit que ton amie est sauvée.

— Elle est guérie ? s'émeut Lilith, incrédule.

— Je n'ai pas dit ça. Je dis simplement que pour l'instant elle est sauvée, répond Ahuura en s'éloignant pour ranimer le feu sous la gamelle. Moi aussi, j'aurais aimé être sauvée, soupire-t-elle. Il y a longtemps. J'étais un petit garçon effronté à l'époque. Un jour, j'ai fugué avec une petite fille plus jeune que moi. C'était mon amie. On voulait aller au pied d'un arc-en-ciel. Tous les deux. Comme des amoureux.

Ahuura ricane en secouant la tête.

— T'imagines comme j'étais bête ! Bref. En ce temps-là, mes parents s'étaient installés aux Marquises. On menait une vie simple, dans un fare simple. Et gai. Là-bas, il y a des montagnes, des vallées, des forêts, des rivières. On a marché longtemps, la petite fille et moi. On n'a pas trouvé d'arc-en-ciel, et on s'est perdus. Je me souviens de cette grande rivière. Nous avons décidé de la traverser à la nage. Ou, plutôt, j'ai décidé – elle, elle était trop petite. Elle avait peur et elle voulait rentrer chez elle.

Ahuura apporte à Lilith un bol en plastique rempli d'une boisson chaude.

— Bois, ça va te faire du bien. C'est une infusion de racines. Et assieds-toi. Ton amie ne va pas tarder à se réveiller.

Elles s'assoient côte à côte sur la terre battue. Ahuura reprend :

— Tu te doutes de la suite. On s'est mis à l'eau. Et je ne me souviens plus de rien. Je me suis réveillé chez moi. On n'a jamais retrouvé la petite fille. Je ne sais même pas qui m'a découvert sur une berge de la rivière ni comment j'y suis arrivé.

Lilith l'écoute sans lâcher Maema des yeux.

— Le courant...

— Oui, sans doute. Mais, avant, un dieu avait déposé une dette en moi. Une dette que, comme tu vois, j'ai payée. – Elle sourit à Lilith. – Je suis devenu une femme. Pour remplacer la petite. C'est ainsi.

Un long silence s'installe, chargé de douleurs anciennes. Puis Ahuura soupire, pose son bol devant elle et ajoute :

— Personne ne m'a sauvée de cette dette. Pourtant, j'ai vécu. Je crois bien que je suis cette petite fille quand elle aurait été vieille.

Le drame d'Ahuura bouleverse Lilith. Ce qui la touche le plus, c'est de voir combien il lui a été douloureux d'assumer sa féminité naturelle. Elle aimerait trouver les mots pour apaiser les souffrances de cette grand-mère solitaire. Elle n'en a pas. Elle lui prend la main. Ahuura se laisse faire en essuyant furtivement ses paupières.

— N'essaie pas de me draguer, ma belle, lui lance-t-elle pour briser la gêne qui s'installe. Il fallait venir plus tôt. Quand j'étais un beau garçon. Maintenant, c'est fini.

— Ne t'inquiète pas. J'aime les femmes aussi.

De surprise Ahuura retire sa main et ouvre grand les yeux en éclatant de rire.

— Pas les vieilles grands-mères, quand même !

Pour se donner une contenance, sans doute, elle se lève et se rapproche du lit, où elle ramasse les dents et les vertèbres. Lilith qui, depuis qu'elle les a vues, se promet d'aborder le sujet, en profite.

— Je peux te poser une question sur les dents de requin ?

Ahuura hausse les sourcils et Lilith poursuit :

— J'ai trouvé une dent comme celles-là sur le corps de Tataï. Il la tenait dans sa main. Est-ce que tu sais pourquoi il l'avait ?

— Avec un cordon ?

Lilith acquiesce.

— C'est moi qui la lui ai donnée. La dent du requin te protège de tes fautes.

— C'est-à-dire ?

— Le requin est l'esprit de notre peuple. Il nous observe, nous guide, nous donne la force et nous protège. Quand tu as commis le mal, il te protège de la colère des dieux. Ici, quand quelqu'un se sent coupable et qu'il a peur de leurs représailles, il vient me voir et je le mets sous la protection du requin. Après, il peut dormir. Tataï a réclamé une protection, alors je lui ai donné le collier.

— Il y a longtemps ?

— Oh oui, des années !

— Quelqu'un a gravé une croix inversée sur son front. Tu as une idée de qui a pu faire ça ?

Ahuura hausse les épaules.

— Quelqu'un qui ne croit pas en nos dieux et qui pense que la croix est plus puissante.

— Quelqu'un qui aurait pu aller jusqu'au meurtre ?

— Je croyais que c'était un accident.

— Hotz voudrait que ça en soit un. Mais Tataï a été assassiné. Son meurtrier lui a fracassé le crâne avec un penu et il lui a gravé une croix sur le front.

— N'importe qui aurait pu le tuer. Mais je dirais plutôt quelqu'un qui a renié la foi du curé. Tu sais, cet homme est fou. Tout le monde dit que c'est moi la folle, mais s'ils ont raison, alors ma folie est angélique et celle du curé démoniaque.

Maema geint doucement. Les deux femmes se précipitent à son chevet.

— Le mal se retire, déclare Ahuura en se penchant sur elle.

Lilith l'appelle doucement en lui tapotant la main :

— Maema. C'est moi. Tu m'entends ?

Maema ouvre les yeux et se redresse brusquement en regardant tout autour d'elle, paniquée. Dans la pénombre, elle ne distingue que des formes étranges et fantasmagoriques. Les bras crispés contre sa poitrine, il lui faut quelques instants avant de reconnaître Lilith. Elle lui saisit le bras.

— Qu'est-ce qu'on fait là ?

— Tout va bien. Ne t'inquiète pas. Tu as fait un gros gros malaise, mais c'est fini. Je suis là. Ça va aller.

Ahuura lui tend un bol rempli d'une mixture rose.

— Avec ça, tu vas reprendre des forces en un rien de temps. Bois tout d'un coup.

Maema lance un coup d'œil interrogatif à Lilith, qui l'incite d'un geste à la confiance. Elle porte le breuvage à sa bouche. A un mouvement de recul devant l'odeur qui s'en dégage, puis finit par l'avaler d'un trait en grimaçant.

— Qu'est-ce que c'est cette merde ? s'exclame-t-elle en rendant le bol à Ahuura.

— Un ra'au bon pour ce que tu as. Tu vas voir ! Avec ça, les petites bêtes ne vont plus t'embêter.

La stupeur se lit sur le visage de Maema.

— Ne t'inquiète pas, la rassure Lilith. Je t'expliquerai. Comment tu te sens ?

Maema observe Ahuura avec méfiance.

— Un peu envie de vomir, sinon ça va. Qu'est-ce qui s'est passé ? C'est qui, elle ?

— Tu m'as foutu une de ces trouilles, voilà ce qui s'est passé ! plaisante Lilith.

Voir Maema réveillée et prête à bondir sur Ahuura lui met du baume au cœur. Elle précise en désignant la vieille femme :

— Elle, c'est Ahuura. Tu peux la remercier. Elle t'a guérie.

— Sauvée, rectifie Ahuura en se dirigeant vers la terrasse.

Lilith lève les yeux au ciel avec amusement.

— OK. On va dire qu'elle t'a soignée. Tu es tombée dans les vapes dans le bateau. Ton cœur s'est arrêté et Pascual t'a sauvée.

En prononçant ce dernier mot Lilith sourit à Ahuura avec un peu de défi.

— Pascual, c'est le petit à la gueule d'ange ? rétorque la vieille femme. Si c'est lui, alors tu peux dire « sauvée ».

Maema se moque totalement de ce petit jeu entre Lilith et la sorcière. Elle veut juste savoir comment elle est arrivée là et ce qu'elle y fait.

— Je me suis réveillée et je suis retombée dans les pommes ?

— Non, tu ne t'es pas réveillée. Ton cœur s'était arrêté, puis il s'est remis à battre. Pour autant, tu n'as pas repris connaissance. Quand on est arrivés au village, j'ai demandé qu'on te conduise auprès de Ahuura et elle t'a ramenée à la vie.

Maema appuie une main sur sa poitrine.

— Merde ! J'ai été morte !

Ahuura s'est éloignée des deux jeunes femmes et fume sur la terrasse en admirant le ciel étoilé. C'est son domaine. Un livre noir où elle a écrit sa vie. Seule. Après tout, ce n'est pas si mal. Être différent, c'est aussi parcourir de nouvelles voies, s'enrichir de connaissances que personne d'autre ne peut ne serait-ce qu'entrevoir, et acquérir des pouvoirs simples enfouis au fond de chacun mais que personne ne va jamais chercher, à moins d'y être obligé.

Si elle n'était pas devenue cette sorcière crainte par tous, Maema serait morte. Elle repense à la stupidité de son père qui prétendait que ce n'était pas parce que les étoiles existaient que le ciel existait. Aurait-elle été aussi abrutie que lui si elle était restée ce garçon que sa mère avait mis au monde ?

Le tabac la fait tousser. Ça lui arrive de plus en plus souvent. Elle se console en se disant que la fumée doit embaumer l'intérieur de son corps et que les vers n'aiment pas le goût du Caporal ; ils mettront donc plus de temps à la manger. C'est une bonne chose. Elle aspire avec provocation une épaisse bouffée et observe la braise incandescente de sa cigarette mal roulée. Pendant que la mort s'occupe de sa décomposition, elle n'ira pas titiller les vivants.

Elle se tourne vers les deux amies. Il ne faut pas qu'elle tisse des liens avec elles. Surtout pas avec la petite tatouée : sa sève transporte des chagrins endormis qui ressemblent aux siens. Les sentiments sont des traîtres ; chaque fois qu'elle y a cru, ils l'ont blessée. La distance qu'elle doit établir avec tous ceux qui l'approchent est indispensable à sa survie. Que deviendrait-elle si elle dévoilait ses faiblesses ?

— Tu as repris toutes tes forces, ma petite, lance-t-elle de loin. Tu peux y aller, maintenant. Allez, filez ! Vous n'avez plus rien à faire ici.
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Les chiens n'ont pas de maître,
 ils ont de l'amour
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LILITH ET MAEMA marchent pieds nus sur le corail pilé. Lilith raconte comment Ahuura s'est attaquée à la flore et la faune intestinale, qu'elle appelle « les bêtes ». Comment elle a traité le ventre pour soigner la tête. Lilith pense que c'est une direction à creuser quand Maema rentrera, qu'elle devra en parler à son médecin. Quoi qu'elles en pensent, le fait est là : Ahuura a remis Maema sur pied en deux temps trois mouvements. Il n'y a pas de magie là-dessous, même si Pukatapu ne manque pas de mystères.

Leur séjour sur cet îlot s'avère une expérience troublante, aux relents d'égarement. Des gens meurent, d'autres plient sous le poids de secrets inquiétants, des phénomènes étranges ont cours. Et cette tension qui règne sur tous...

Lilith informe Maema de ce qu'elle a appris concernant les dents de requin. Ahuura lui a confirmé que Tataï en avait une, comme tout le monde sur l'île à l'exception du père Hotz. Maema n'est pas surprise de l'inimitié réciproque entre le père Hotz et Ahuura.

Quand elles abordent le suicide de Kumi-Kumi, Maema a un frisson. Trois morts en si peu de temps, dont deux violentes, sur une population aussi réduite, c'est une hécatombe.

Un bruit vient interrompre leur discussion. Elles s'arrêtent net au milieu de la cocoteraie.

— Qu'est-ce que c'est ? souffle Maema.

Lilith lui fait signe de se taire. Quelqu'un les suit. Elle reconnaît le glissement des geckos sur les palmes au sol, le cliquetis des crabes qui s'activent d'une tanière à l'autre, le glissement feutré des cafards, les griffures de quelque rat grimpant sur un tronc... et, dans cette partition délicate où chaque note tient sa place, tranche ce craquement. Quelqu'un a posé un pied sur une branche sèche.

Le bruit est suivi d'un silence total. Et c'est davantage cette absence soudaine des sons de la vie que le craquement lui-même qui les effraie. Elles attendent en vain quelques minutes qu'il se reproduise, mais la nuit reprend le cours de ses faux silences.

— Tu crois que c'est un cochon ? murmure Maema.

— À cette heure-ci, ils dorment.

— C'est quoi, alors ?

— Quelqu'un.

Maema pivote avec précaution sans lâcher le bras de Lilith. Elle scrute la cocoteraie, une boule au ventre.

— C'est pas le moment que je refasse un malaise. Je vais mourir !

— Détends-toi, seuls les vivants meurent, donc tu es vivante. On va revenir sur nos pas doucement. Quelqu'un est là, quelque part, caché derrière un cocotier. On va le coincer.

— Ça va pas ! chuchote Maema avec véhémence. Et si c'est le meurtrier ?

— Raison de plus pour le choper.

— Tu es armée ?

Lilith hausse les épaules.

— Ne dis pas de bêtises et suis-moi.

La pleine lune habille le ciel. Difficile pour un malfaiteur de faire de la nuit une alliée : elle le trahirait à la première ombre. Il est tenu à l'immobilité. Le moindre geste, et c'en est fini de lui. S'il ne veut pas se faire repérer, il doit disparaître dans la pénombre. En revenant sur leurs pas, Maema et Lilith finiront par tomber sur lui.

Débusquer un criminel caché au milieu des cocotiers, sans être armées qui plus est, ressemble davantage à un jeu de roulette russe qu'à une démarche raisonnable et rationnelle. Maema ramasse par terre le large bois central d'une palme démunie de ses ramures. Ça lui servira de matraque. La forme de ce casse-tête improvisé rappelle une chistera, en plus grand, plus long, plus dur... et plus lourd. Elle en laisse traîner une extrémité dans le sable.

Lilith lui fait signe de cesser de faire du bruit avec sa massue de fortune. Il faut qu'elles se fondent dans les sons nocturnes pour surprendre leur poursuivant. Lilith tend l'oreille et scrute l'obscurité, à l'affût du moindre mouvement suspect.

Aucun signe de présence humaine. Rien ne bouge dans ce paysage où pleuvent des éclats d'étoiles sur les gris des arbres, des pierres, du sable et des ombres adoucies. Ce décor figé pourrait être apaisant si elles n'étaient à ce point sur leurs gardes.

Tout à coup monte dans le noir une litanie acidulée. Un chant crissant qui semble rouler des particules de mica et de la poussière de corail. Maema en a la chair de poule. Elle susurre à Lilith :

— Viens, on laisse tomber. Ça me fout la trouille. C'est pas une voix humaine.

— Tais-toi. Bien sûr que c'est quelqu'un. Il fait ça pour nous effrayer.

— Je te dis que ce n'est pas bon. C'est un tüpäpa'u. Ils en ont plein, ici. Faut pas insister. C'est dangereux.

— Ce qui est dangereux, c'est de laisser un criminel en circulation.

Maema tire encore sur le bras de Lilith pour la convaincre de renoncer quand une silhouette efflanquée se détache d'un tronc de cocotier à moins de dix mètres d'elles. Ses longs cheveux et le bébé qu'elle étreint ne laissent aucun doute sur son identité. Poerani.

Elle porte quelque chose en bandoulière et avance le visage incliné sur sa poupée, lui chantant ce qui se veut être une berceuse.

Lilith est à la fois surprise et rassurée.

— Qu'est-ce que tu fais là, Poerani ? C'est nous que tu suivais comme ça ?

Maema lâche son bois de palme.

— Tu m'as fait une de ces peurs !

Poerani dégage le sac de son épaule et le tend à Lilith.

— C'est à toi. Ton appareil photo.

Lilith se saisit de son reflex et balbutie un vague merci, éberluée. Comment l'appareil peut-il être en possession de Poerani ? Le lui a-t-elle volé l'autre nuit chez Sylvana ? Quelqu'un le lui a-t-il donné ? L'a-t-elle pris au voleur pour le lui rapporter ? L'a-t-elle trouvé abandonné sur un coin de plage ?

— Mon bébé est malade. Il est orphelin.

Lilith reçoit ces quelques mots comme autant de blessures. L'immense souffrance de cette femme l'ébranle. Elle mesure sa détresse, l'isolement dans lequel elle est enfermée. Elle fait un pas vers elle et, comme il n'existe pas de mots pour partager le chagrin, elle la prend délicatement dans ses bras.

Les chairs de Poerani sont tendues, hostiles à l'autre. Lilith sent toute cette défiance accumulée au fil des ans, toute cette tristesse qui ne l'a jamais quittée, tous ces rejets dont elle a été l'objet. Le corps de Poerani s'adoucit imperceptiblement, puis s'abandonne d'un coup. Elle lâche la poupée et pleure. Une lamentation déchirante, venue du plus profond de ses entrailles. Des décennies de douleur envahissent la cocoteraie. Une vie d'iniquités, d'abus, d'outrances, d'expiations portés dans les battements de son cœur sous les verrous du silence. Tous les fils qui tissent sa folie se démêlent dans sa plainte. Puis les sanglots engloutissent les lamentations. Maema lui tend le bas de son boubou pour qu'elle essuie ses larmes et qu'elle se mouche.

— Ils ont tué Tataï. Je n'ai plus de bébé.

Lilith la berce en fredonnant une mélodie ancienne que Raymond lui chantonnait quand elle était abattue.

Incommodée par ces épanchements auxquels elle estime avoir suffisamment participé en prêtant un bout de son boubou, Maema intervient :

— Poerani, c'est toi qui as emprunté l'appareil de Lilith ?

— C'est une poupée. C'est pas mon bébé. C'est pas le bébé de Tataï. C'est pour le bébé que Tataï restait avec nous. Il ne reviendra plus jamais le voir à la maison. Ce sont les démons qui les ont tués.

— Quels démons ? interroge Maema. Et cet appareil, tu peux me dire où tu l'as trouvé ?

Poerani s'est détachée de Lilith, mais lui tient encore la main. La poupée gît au sol, son visage de porcelaine craquelé par le temps enfoui dans le sable.

— Ceux qui viennent dans le caveau reprendre les enfants du Soleil.

Avoir frôlé la mort a balayé chez Maema toutes patience et compassion.

— Il y a des démons dans le caveau ? Comment tu le sais ?

Poerani lâche la main de Lilith et montre l'appareil photo.

— Je l'ai trouvé là-bas. Comme Tataï. Je l'ai sorti.

— Tu veux bien m'expliquer exactement ce qui s'est passé ? insiste Maema. Quand es-tu allée dans le caveau ? Tu as la clé ?

— J'y vais toujours. Je vais parler aux démons pour qu'ils rendent les bébés du Soleil. Ils sont dans des boîtes.

Lilith intervient :

— En tout cas, merci pour l'appareil photo. J'y tiens énormément. Tu n'imagines pas à quel point je suis heureuse de le retrouver. Merci, vraiment.

Lilith pressent qu'elles sont sur le point de récolter des éléments qui leur permettraient de comprendre les événements. Il faut que Poerani continue à se confier. Ne pas l'effaroucher. Elle adresse une mimique à Maema pour qu'elle soit plus douce et que leur dialogue ne devienne pas un interrogatoire au risque de voir Poerani se refermer comme une nacre.

Poerani sourit. C'est la première fois qu'elles la voient sourire.

— Je suis allée le rechercher pour toi. Je l'ai vu par terre à côté du corps de Tataï. Je ne l'ai pas pris tout de suite. Je suis retournée le chercher.

— Tataï était dans le caveau ? Il n'était pas à l'extérieur, dans le cimetière ?

— C'est moi qui l'ai sorti. Je l'ai traîné jusqu'aux tombes pour qu'on le retrouve. Et je lui ai remis son collier dans la main. Ils l'avaient jeté au fond du caveau.

— Quand tu dis « ils », tu penses à qui ? Tu sais qui a fait ça ?

— Tataï et le père Hotz gardent les enfants du Soleil dans le caveau. Ils disent que ce sont des enfants démons, mais ce n'est pas vrai. Et les démons viennent les chercher. Le caveau était fermé quand je suis arrivée.

— Tu peux me raconter ce qui s'est passé ?

Poerani se tait, le visage caché par sa chevelure grise.

Lilith se place en face d'elle et lui prend les deux mains. Elle veut garder le contact. Elle la sent qui commence à se refermer. Il suffirait de peu de chose, un mot malheureux, un geste déplacé, et Poerani replongerait dans son monde. Lilith l'amène doucement à s'asseoir contre le tronc d'un cocotier. Puis Maema et elle s'installent à ses côtés. Elles forment un cocon protecteur, terre de murmures propice au partage.

— Ouvre ton cœur, mama. Ceux qui ont tué Tataï doivent être punis. Il faut qu'on le fasse pour Tataï. Quand tout sera fini, tu seras libérée de tes peurs. Tu pourras recommencer à faire de la musique. Tu as du talent. On fera venir un piano. Je te le promets.

Poerani penche la tête et entortille son paréo entre ses doigts.

— Papa n'est plus là. Pour qui est-ce que jouerais ?

— Pour toi, mama, pour toi.

Poerani rejette sa lourde chevelure grise en arrière et regarde Lilith droit dans les yeux, un sourire narquois aux lèvres.

— Tu ferais ça ?

— Oui. Que tu me racontes ou pas ce que tu as vu, je tiendrai ma promesse parce que je sais que le piano te fera renaître. Le talent ne doit pas être tenu en cage, tu sais, sinon il te dévore. Tu rejoueras du piano et tu ne le feras ni pour ton père, ni pour moi, ni pour personne, mais pour toi.

Poerani ne quitte pas les yeux de Lilith.

— Je ne veux pas jouer du piano. Je veux que tu débarrasses cette île des démons. Ils croient les avoir chassés, c'est faux, ils reviennent sous d'autres formes. Ils ne laisseront personne en paix. Promets-moi que tu vas le faire. Promets-le-moi. Le bébé n'était pas un démon.

Avant que Lilith ne lui réponde Maema crache au milieu de leur cercle et assure :

— Promis juré. On va les réduire en poussière, tes démons, mais dis-nous ce qui s'est passé.

Poerani s'accroupit sur ses talons, à l'indienne. La taille ceinte de son vieux paréo terne, le torse à demi nu, ses pauvres seins desséchés flottant dans son soutien-gorge usé, elle évoque une grand-mère racontant une légende à des enfants. La lune donne des reflets argent à ses cheveux. Elle sent le monoï. Sa peau cuivrée se fond dans la pénombre. Elle dévisage les deux femmes avant de chuchoter, comme si on pouvait les entendre :

— Quand le bébé a disparu, j'y allais parce que je sentais qu'il était là-bas. Et puis il y a eu le cadenas. Et les boîtes et les démons. Je suis allée souvent au caveau demander aux démons de me rendre le bébé. J'y vais la nuit en cachette de Tataï. Il y a une clé sous une pierre au cimetière et une autre que Tataï garde à la maison. Ce soir-là, la clé n'était pas à sa place et le caveau était fermé. Alors je suis allée prendre celle qui est dans la boîte à riz sur l'étagère de la cuisine. Quand j'ai ouvert le caveau, j'ai vu Tataï par terre. Il était mort. Une croix marquait son front. J'ai eu peur qu'on dise que c'était moi, alors je l'ai sorti. Je l'ai laissé devant la grille et je suis revenue prier les démons dans leurs boîtes. C'est là qu'ils se cachent, avec les enfants du Soleil. Je me suis assise sur le banc et j'ai vu, jeté dans un coin, le collier de Tataï qu'Ahuura lui avait donné pour le protéger. C'est parce que le requin ne le protégeait plus qu'il est mort. Je l'ai ramassé et je suis allée auprès de Tataï. Le sang coulait encore de sa tête. Je lui ai mis sa dent de requin dans la main pour qu'elle le protège là où il est parti. Quand je suis revenue sur le banc, j'ai vu l'appareil photo. Je savais qu'il était à toi et qu'il fallait te le rendre. Je suis sortie et j'ai refermé le cadenas. J'ai traîné Tataï entre deux tombes pour qu'on le trouve vite. Jamais personne ne va dans le caveau à part Tataï et le père Hotz. Tataï serait resté longtemps dedans, sans ça. Plus tard, je suis allée chez Sylvana. J'ai essayé de prévenir que les démons étaient de retour. Je ne voulais pas qu'on me pose des questions ou qu'on m'accuse. Alors je me suis sauvée.

Lilith et Maema sont sous le choc.

— Qui savait que la clé du caveau était cachée sous une pierre ? finit par demander Maema.

Poerani hausse les épaules en signe d'ignorance.

— Est-ce que tu peux nous y emmener ?

La vieille femme regarde Lilith, étonnée.

— Maintenant ?

— Oui.

— Tu n'as pas peur ?

— Si, j'ai peur. Mais je veux voir ce caveau et les boîtes dont tu nous parles. Le père Hotz nous a affirmé qu'il n'y avait rien. Je veux savoir pourquoi il nous a menti.

— Les démons. Je te l'ai dit.

Maema intervient :

— Justement si tu veux qu'on débarrasse l'île des démons, il faut qu'on voie.

Poerani réfléchit, puis elle se relève en s'appuyant sur l'épaule de Lilith.

— Venez. La clé est à la maison.
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Et si un jour on prenait la lumière
 comme on prend le train ?
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—  CESSEZ CE PETIT JEU, MULLER. Le professeur Besson est très clair dans son rapport : nous ne risquons rien. Nous sommes ici pour travailler. Je ne tolérerai aucun comportement pouvant nuire à la bonne marche du centre et encore moins compromettre l'avancée de nos travaux. Le dossier est clos !

Pour la première fois depuis son arrivée sur Land 69, des années plus tôt, Muller s'oppose frontalement au colonel :

— Besson est aveuglé par ses recherches. Il a perdu toute objectivité et sens des responsabilités. Vous ne pouvez pas prendre ce rapport au sérieux. Il est truffé d'inepties ! La lave gagne du terrain de minute en minute, le volcan enfle et le récif ne cesse d'être fragilisé par des secousses de plus en plus violentes. Nous ne pouvons pas rester plus longtemps.

Dublain blêmit. L'attitude de Muller est inacceptable. Personne n'est en droit de contester son autorité. Sa lèvre inférieure se met à trembler et c'est d'une voix blanche qu'il répond :

— Il s'agit ouvertement d'une remise en cause des compétences du professeur Besson et de moi-même. Comprenez que vous m'obligez à en référer au commandement, avec les suites que cela entraînera pour votre carrière. En avez-vous conscience ?

— Colonel, votre attitude et votre refus d'écouter la voix de la raison feront que ma carrière s'arrêtera à la prochaine coulée de lave si je ne réagis pas. Alors, je vous en conjure une dernière fois, réclamez des secours à Hao. Faites évacuer l'atoll. Si vous refusez, je me passerai de votre accord.

Dublain se mure dans une colère froide. Les traits de son visage se tendent. Ses yeux aux pupilles soudain dilatées se durcissent. Il conclut d'un ton morne et inquiétant :

— Comme vous voudrez, Muller. Mais attendez-vous à des ennuis.

Muller va devoir prendre la décision la plus exigeante de sa vie : désobéir. L'entêtement de Besson et de Dublain le contraint à intervenir directement auprès du commandement de Hao. Il va l'informer qu'il assume la direction du centre et réclamer le rapatriement de tout le personnel sans délai. Pour accélérer les opérations d'évacuation, il leur proposera d'autoriser les résidents de L69 à embarquer dès l'aube sur le bonitier pour rejoindre au large le bâtiment de sauvetage qui fera route vers eux.

Il faut maintenant avertir le personnel. Personne ne doit rester sur l'atoll. Pas même Besson et Dublain. Il les emmènera de force si besoin. L'important est qu'à l'amirauté ils prennent toute la dimension du drame qui se joue sur ce petit bout de terre et le reconnaissent, lui, comme nouvelle autorité du centre. Accepteront-ils de convenir que deux des plus grands chercheurs du moment ont perdu la raison au point de mettre leur vie et celle de leurs subordonnés en danger ? Lui-même fera-t-il le poids face au discours rassurant de ces deux pontes ? Car, aux yeux de l'amirauté, qui est-il pour mettre en doute l'analyse du professeur Besson ?

Plus il avance dans le couloir qui mène à la salle des communications, plus les questions se bousculent dans son esprit. Une secousse plus violente encore le jette contre le mur et finit de le convaincre. Il n'y a pas de temps à perdre. Et si Besson et Dublain ont raison et qu'il met en branle les secours à tort, il en assumera les conséquences.

Il entre dans la salle vide. Les terminaux numériques et les onduleurs, les oscillateurs, les récepteurs, les émetteurs, les écrans mis en batterie sur des étagères métalliques, le tout dans un enchevêtrement de câbles en tout genre, casques et micros sur tige flexible, envahissent la pièce. Des leds rouges pas plus grandes qu'une tête d'épingle encombrent le devant de tableaux de contrôle où un orchestre d'interrupteurs chromés et de boutons gradués attend d'être réveillé. La porte du local est ouverte et Muller entend des pas précipités dans le couloir.

— Quelqu'un a saboté l'antenne satellite ! lance l'opérateur radio qui accourt. Tous les voyants sont passés au rouge ! J'ai essayé toutes les fréquences et tous les canaux, sans succès. Ce n'est pas une panne du matériel, ça ne pouvait venir que des paraboles. Je suis allé les vérifier. Elles ont été arrachées et brisées au sol. Quelqu'un s'est acharné sur elles. Sur les deux Fleet également. Nous n'avons plus de moyen de communication. Il faut prévenir le colonel.

— Laissez tomber. Je crois savoir à qui nous devons cette situation. Est-ce que nous avons un autre moyen de contacter Hao ?

— La VHF du bonitier, mais on n'est pas sûrs d'être entendus avec ça. Sa portée est insuffisante.

— Vous n'avez pas de bande latérale unique dans la salle radio ? demande Muller en faisant un tour d'horizon du matériel.

— Non. La BLU est un système un peu archaïque. Notre équipement est censé ne jamais tomber en panne : il est doublé. Personne n'aurait pu penser à un sabotage. Il me faudra au moins deux jours pour remettre en état les antennes.

Une nouvelle secousse les oblige à se retenir au plan de travail pour ne pas tomber.

— Nous n'avons pas deux jours.

— Marie-Violette nous a dit que vous alliez convaincre le colonel Dublain de lancer l'alerte.

— Il a refusé de m'écouter.

— On fait quoi ?

— Je prends la direction du centre. Allez l'annoncer à Marie-Violette et au reste du personnel. Que Jeff prépare le bonitier. Faites embarquer des vivres et de l'eau et, s'il y a de la place, toutes les chimères en vie. Dès que tout sera prêt, nous quitterons l'atoll.

— On n'aura pas assez d'autonomie pour rejoindre Hao.

— Nous allons à Pukatapu, la première terre habitée au sud-est de Land 69, et de là nous préviendrons les autorités. Ils viendront nous récupérer là-bas. Allez. Je vous retrouve au bateau.

L'opérateur radio disparaît dans le couloir.

Il n'est pas question pour Muller de rejoindre les autres à l'embarcadère sans le colonel Dublain et le professeur Besson. Si la mutinerie ne lui pose aucun problème moral face à l'irresponsabilité des deux hommes, il est inenvisageable de les abandonner sur l'île. Sans le bonitier, leur sort est scellé.

La tournure qu'ont prise les événements avec cette destruction des paraboles change la donne. Muller est certain que le sabotage est l'œuvre de Besson, avec l'aval du colonel – une façon radicale de l'empêcher d'agir. Il avait espéré qu'après son rapport l'ordre d'évacuation aurait été donné à Dublain par l'amirauté. Ce n'est plus possible. Et Dublain refusera toute disposition dont il n'aura pas été l'instigateur. Il n'abdiquera pas son autorité.

Muller retourne dans le bureau du colonel, où il entre sans frapper.

— Colonel, Besson a détruit les paraboles. Mais je suppose que vous le savez déjà. Nous sommes coupés du monde. Nous ne pouvons plus réclamer d'aide à Hao. On ne viendra pas nous évacuer.

Une nouvelle secousse le fait vaciller. Dublain se retient à son bureau.

— Parfait, il ne nous reste donc plus qu'à continuer notre travail. Ne me faites plus perdre de temps avec cette idiotie d'évacuation. N'oubliez pas de me prévenir dès que les communications seront rétablies afin que j'informe Hao de vos manquements.

— Colonel, il n'est pas question de discipline mais de nos vies. Il n'est plus temps de...

Muller est interrompu par l'arrivée du professeur Besson.

— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? Qui a ordonné la saisie des chimères ? crie-t-il.

Muller lui répond avec défi :

— C'est moi !

— Tu es fou !

— Écoute, Georges, je fais ça pour sauver ce qui peut être sauvé de nos travaux. Je veux les emporter avec nous.

— Emporter où ? Personne ne quitte l'atoll ! Le colonel et moi avons décidé de maintenir le centre en activité et de continuer les recherches. Nous sommes près du but et ce n'est pas un type effarouché par une montée de lave qui va tout foutre en l'air.

— Georges, réveille-toi ! Il faut partir. J'ai fait préparer le bonitier et je suis venu vous chercher, toi et le colonel. Vous ne pouvez pas rester.

— Et comment qu'on va rester ! Hors de question de tout abandonner. Colonel, dans quelques jours tout sera rentré dans l'ordre. C'est dans le rapport. Nous assistons à une ébauche d'éruption d'un volcan détruit par une bombe atomique il y a bientôt un demi-siècle ! Il n'y a aucune raison de s'inquiéter. C'est un phénomène que j'ai annoncé dans mes calculs, il n'y a rien d'anormal.

Une secousse vient ponctuer son discours.

— Et ça, Georges, c'est dans ton rapport ?

Le colonel les a laissés s'expliquer sans intervenir, mais l'initiative de Muller concernant l'affrètement du bonitier et sa décision de s'emparer des chimères l'ont rendu furieux.

— Muller ! C'est de l'insubordination aggravée. Je ne tolérerai pas ce comportement. Il ne s'agit plus d'une mise à pied mais d'une mise aux arrêts. Veuillez regagner votre zone de vie et ne plus en sortir jusqu'à nouvel ordre !

Le colonel s'est dressé derrière son bureau, les yeux injectés de sang sous l'effet de la colère, les muscles tendus jusqu'à l'extrême donnant à son corps une rigidité d'androïde.

— Il est trop tard, colonel. J'ai pris le centre sous ma responsabilité. Tout le personnel va embarquer avec moi sur le bonitier et je vous conjure de nous rejoindre, Besson et vous.

— Vous êtes tous des crétins incapables de vous contrôler ! s'emporte Besson. Aucun de tous ceux qui se sauvent avec toi ne mérite d'avoir participé à mon travail.

Il se tourne vers le colonel.

— Je reste.

— J'y compte bien. Ce ne sont pas des couards qui vont me dicter ma conduite. Je ne céderai jamais sous la pression d'une rébellion de lâches, lui assure Dublain.

Muller tente une dernière fois de les convaincre :

— Nous pourrions emporter avec nous les résultats de nos études et nous cantonner au large, à l'abri d'un réveil du volcan, le temps que la situation s'apaise, comme le pense Georges. Un jour ou deux. S'il a raison, nous revenons, et si ça dégénère, nous mettons le cap sur Pukatapu.

Besson pointe un doigt vers la poitrine de Muller.

— Hors de question que qui que ce soit touche aux chimères ! Tu sais très bien qu'elles ne peuvent pas survivre hors de cet atoll. Si tu les emportes, elles mourront à quelques miles d'ici.

Muller pousse un soupir. Il a épuisé ses arguments.

— Quand l'atoll se sera effondré au cœur du volcan, il ne restera aucune trace de ces travaux.

— Rien ne sera englouti parce que l'atoll va résister et que je finirai mes recherches. C'est grâce à moi que l'humanité pourra défier le temps. Pour la première fois, les hommes pourront choisir de vivre aussi longtemps qu'ils le désirent. Ces chimères sont notre avenir.

Muller revoit Besson dans son laboratoire. Totalement émerveillé au milieu de ces choses ni humaines ni animales évoluant dans des vivariums. Après des centaines d'échecs, à force d'expérimentations ils y étaient arrivés : les axolotls avaient développé des organes humains sur leur corps. La preuve vivante qu'il est possible de fabriquer toutes les pièces du puzzle humain et de les maintenir prêtes à une greffe sur demande. Besson a raison. Il a ouvert la voie au combat contre la mort en donnant aux hommes une arme qu'ils n'auraient jamais espérée : la capacité de régénération. Jamais la science ne s'est approchée d'aussi près du secret de la vie. Cette idée l'adoucit.

— Je souhaite que tu aies raison, Georges. Bonne chance.
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Nos actes sont des boomerangs,
 c'est pourquoi il est dangereux
 de garder la tête haute
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LA LUNE GIBBEUSE est basse dans le ciel quand elles parviennent au cimetière. Poerani ouvre le caveau, où elles entrent toutes les trois. Le père a dit vrai : pas de cercueil ; mais Poerani a raison : six boîtes sont empilées sur le banc.

— J'ai pas menti, les voilà. Tataï et le père Hotz les ont cachées là. Ce ne sont pas les enfants du démon, ce sont les enfants du Soleil.

Il s'agit de vulgaires cartons, tous fermés à l'aide de ruban adhésif marron – des emballages de marchandises livrées par la goélette, dépareillés, de dimensions différentes sans que le plus gros dépasse la taille d'une boîte à riz. Poerani allume la torche en bambou qu'elle a apportée et la pose contre le mur. Leurs ombres dansent au souffle de la flamme.

— J'y vais, décide Lilith.

Elle se saisit du premier carton de la pile et commence à décoller le ruban adhésif. Maema s'approche d'elle à la toucher. Leurs deux têtes s'inclinent au-dessus de la boîte.

Poerani, recroquevillée sur elle-même, les yeux plissés, entame une litanie monocorde renvoyée de mur en mur.

Lilith dégage les pans supérieurs du carton et l'ouvre. D'un même élan les deux femmes reculent le buste en poussant un cri.

— Qu'est-ce que c'est ? s'exclame Maema.

— Des restes humains, répond Lilith, tremblante.

Maema met la main devant son nez.

— Quelle odeur, c'est répugnant !

Poerani stoppe net sa litanie et plaque ses mains contre son cœur avec un regard de bête traquée. Lilith, craignant qu'elle ne fasse une crise de démence, se ressaisit.

— N'aie pas peur. Il n'y a pas de démons dans les boîtes. Maema et moi, on va regarder. Est-ce que tu veux rester ou tu préfères rentrer chez toi ?

Poerani ne bouge pas.

— OK, tu restes avec nous.

L'effet de surprise et le premier choc passés, Maema se sent assez forte pour examiner le contenu. Maintenant qu'elles savent à quoi s'attendre, ce sera moins rude. Le carton qu'elles ont ouvert contient la main que Lilith a trouvée sur la plage et des fragments d'un humérus dont l'extrémité est à double tête. Les cinq autres boîtes abritent des os déformés, des vertèbres sans apophyse, un crâne longiforme, un thorax aux côtes atrophiées.

Les deux femmes demeurent longtemps silencieuses devant ces boîtes remplies de morceaux humains monstrueux. Maema est la première à réagir :

— Je crois que le père Hotz nous doit des explications.

 

— On les a trouvés sur les plages, consent à expliquer le prêtre devant l'insistance des deux jeunes femmes. À différents endroits de l'île. Je ne voulais pas que les gens s'inquiètent. Je ne sais pas d'où viennent tous ces restes humains que la mer a apportés sur l'atoll. J'ai préféré tout récupérer et tout entreposer dans le caveau.

— Pourquoi ne pas avoir alerté les autorités ? Les os proviennent de plusieurs corps. Et visiblement de corps malades. Ça ne vous a pas frappé ?

— Si, bien sûr, mais je n'ai pas d'explication. Kumi-Kumi et moi avons pris cette décision en attendant que d'autres atolls réagissent. Si des parties humaines s'échouent sur Pukatapu, il y a toutes les chances pour qu'il en arrive aussi sur d'autres îles.

— Depuis combien de temps ça dure ?

Hotz fait mine de réfléchir.

— Un moment déjà.

— Vu l'état des os, effectivement, ça doit faire un moment, ironise Maema. Des années, peut-être ?

Hotz a une mimique ambiguë. Lilith s'agace :

— Est-ce que nous devons nous attendre à découvrir d'autres horreurs ?

— Pour tout te dire, il y a eu aussi des organes. Parfois des chairs accrochées aux os. Des parties de corps dans le même état que la main que tu as trouvée.

— Et vous n'avez aucune idée de leur provenance ?

Le curé hésite. Il se frotte machinalement les mains.

— Ça vient de la mer. Les courants.

— Ça, on avait compris, réplique vertement Maema. Ce qu'on voudrait savoir, c'est qui sont ces gens dont les restes s'échouent sur les plages de Pukatapu. C'est ça, la question. Qui sont ces morts ?

— Je n'en sais rien ! se crispe le père Hotz, la voix perchée dans les aigus.

Les temps sont venus : il va devoir tout révéler. Mais pas maintenant ! Il se taira jusqu'à l'arrivée des autorités. Peut-être sera-t-il plus simple pour lui de se faire rapatrier à Tahiti sur la prochaine goélette ? Le diocèse couvrira ses agissements. Sa responsabilité sera diluée. Après tout, c'est davantage l'affaire de Kumi-Kumi que la sienne. Lui, il s'est contenté de fermer les yeux et n'a jamais pris la moindre décision.

— Et pour l'appareil photo ! s'exclame Maema. Comment se fait-il que Poerani l'ait trouvé dans votre caveau ?

Hotz avoue immédiatement, espérant ainsi donner plus de poids à ses réponses précédentes, qui n'éclairent en rien l'origine des ossements :

— Ah ça, c'est moi. Quand Tataï m'a dit qu'il te l'avait rendu, je lui ai ordonné d'aller le récupérer ou au moins d'effacer la photo, mais il ne savait pas le faire et moi non plus, alors j'ai décidé qu'on le cacherait dans le caveau. J'avais peur que cette photo vous entraîne trop loin dans vos investigations. Si la chose s'était ébruitée, cela aurait transformé Pukatapu en un lieu de mystères et attiré tous les malheureux de la terre qui courent après des chimères. Tataï ne voulait pas m'obéir. Il voulait tout vous raconter. Par chance, j'ai pu le raisonner.

— Et c'est pour ça que vous l'avez tué.

— Je suis un prêtre, mes filles ! Je suis ici pour sauver les âmes, pas pour les envoyer avant leur heure au ciel ! Comment oses-tu blasphémer ainsi ? C'est inacceptable !

— Parce que c'est plus acceptable d'entreposer des restes humains dans des cartons ? Si ce n'est pas vous, alors qui a tué et scarifié Tataï ? Qui avait un mobile sur cette putain d'île pour le faire ? s'emporte Maema. Qui avait plus de raisons de le tuer qu'un curé qui voulait qu'il se taise ? Hein ?

Hotz feint de réfléchir sereinement à la question. Il écarte les bras, laissant entendre qu'il n'existe qu'une seule réponse plausible, avant d'assurer avec aplomb :

— Kumi-Kumi. Je ne vois que lui.

— C'est soit lui, soit vous ? C'est ça ? Eh bien, moi, je préfère croire que c'est vous. Un homme prêt à se suicider n'assassine pas quelqu'un pour qu'il se taise.

— Dans ce cas, prouve-le, répond Hotz en se saisissant de sa soutane posée sur le dossier d'une chaise. En attendant, je dois célébrer la messe d'enterrement pour trois des membres de cette communauté. Les fidèles m'attendent déjà dans l'église. Faites ce que vous avez à faire et de mon côté je ferai ma part. Quant aux questions, je répondrai à qui de droit, mais certainement plus à vous. Je vous prie de quitter le presbytère.

Il ouvre la porte et leur désigne le jardin. Il ne va pas se laisser manipuler par deux gamines venues de Tahiti qui ne connaissent rien à la vie ! Il regrette soudain d'avoir eu un moment de faiblesse et de s'être laissé aller aux confidences. Il aurait dû refuser de les recevoir. Sa décision est prise : il ne leur adressera plus la parole jusqu'à leur départ. Quelle malchance que ce crétin d'ingénieur se soit échoué sur le récif ! Il les aurait emmenées loin d'ici plus tôt s'il n'avait pas perdu son bateau corps et biens. Maintenant, il va falloir attendre la goélette. Pourvu qu'elle arrive vite ! Quoi qu'il en soit, il a le temps de faire disparaître ce qu'il garde dans les cartons. Ce soir, il allumera un brasier et les jettera au feu jusqu'à ce que tout soit réduit en cendres.
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La nature n'est pas violente,
 c'est l'homme qui est faible
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LE MAGMA JAILLIT SOUDAINEMENT. Une masse de lave rouge immense qui monte vers le ciel dans un raclement sourd venu des profondeurs. En une fraction de seconde, elle envahit l'horizon et s'avance vers le bonitier comme sur une proie. Aux commandes du bateau, Jeff tente de maintenir la distance entre la lave et eux. En quelques secondes elle gagne tant de terrain qu'il croit la bataille perdue. Puis la course du magma en feu cesse net.

Comme un prédateur qui renonce à sa victime et secoue sa crinière, la lave leur laisse reprendre de la distance tout en continuant de montrer ses crocs rougeoyants.

Et puis le vacarme. Fils de l'effroi et du présent.

Muller serre si fort la main courante du bastingage que les jointures de ses doigts en sont blanches. Il ose à peine imaginer la terrible fin du colonel et de Besson. Avec un peu de chance, cette matière en furie à la puissance phénoménale, portée à une température de plus de mille degrés, se sera abattue sur eux avant même qu'ils aient compris ce qui se passait.

Land 69 vient de changer de visage. Il ne restera plus rien du programme Dreamtime. Rien de leurs découvertes. Rien des secrets de cette anomalie de la Terre. Elle n'aura pas suffisamment duré pour laisser à l'homme le temps de maîtriser les secrets de la vie, juste celui d'entrevoir de nouvelles vérités dont Muller est le seul témoin. Il a emporté avec lui tous ses rapports, toutes ses notes, plus une copie de celles de Besson. Mais ce ne sont que des notes. Aucune des expériences menées ne pourra être reproduite ailleurs. Aucune des théories ne pourra être prouvée. Elles n'étaient vérités qu'à L69. Quel scientifique accordera un quelconque crédit à sa seule parole ? Ce qui s'est déroulé sur l'îlot mourra avec lui. L'aventure Dreamtime a trouvé son épilogue. C'est terminé.

La nature a, une fois encore, donné une leçon d'humilité à ceux qui tentaient de l'égaler. La montée de lave n'a pas été accompagnée de nuages de cendres ou de secousses telluriques – juste un titan de lave qui a sorti sa monstrueuse tête hors des flots.

Muller observe ses compagnons d'infortune, serrés les uns contre les autres, statufiés par l'effroi. Des masses d'eau d'un vert presque noir se déplacent maintenant dans leur direction. Jeff garde la main sur la manette des gaz. Les moteurs à toute puissance fument dangereusement, mais il n'est pas question de se laisser avaler par l'énorme montagne liquide. Très vite, il s'aperçoit qu'il ne pourra pas fuir la vague. Il va falloir l'affronter.

— Mettez vos gilets et cramponnez-vous, ça va remuer ! hurle-t-il.

Il vire à cent quatre-vingts degrés sur bâbord et positionne le bonitier face au monstre. Ces bateaux sont faits pour la haute mer, pas pour affronter un tel phénomène. La coque se cabre, proue vers le ciel.

L'embarcation vacille sur son axe. Jeff pousse les moteurs au-delà des limites. Tenir la vague jusqu'à sa crête et basculer sur son versant opposé...

La montagne d'eau est silencieuse. Un épais voile de vapeur blanche se dresse derrière elle, dissimulant à la vue le champ de lave. Ils n'entendent que les vrombissements affolés des machines et parfois le bruit angoissant des hélices qui tournent dans le vide avant de retrouver le contact avec l'eau. Une éternité s'écoule, leur semble-t-il, avant que le bateau soit en équilibre au-dessus de la vague et qu'enfin il la passe. Jeff lâche alors la manette de gaz. Il se retourne et regarde s'éloigner vers l'ouest la vague scélérate. Il prie pour qu'elle ne rencontre aucun atoll sur sa route.

Le bonitier glisse sur les flots, moteurs presque à l'arrêt. Une vapeur dense commence à les entourer. Respirer devient difficile. Il met le cap vers Pukatapu. L'atoll sera épargné par le tsunami : il n'est pas sur son chemin.

Dans quelques heures ils y seront. Jeff s'empare du micro de la VHF. Il va lancer un message avec l'espoir qu'un navire proche le reçoive, même si la zone n'est pas fréquentée. Muller l'arrête.

— Pas de radio pour l'instant. On préviendra Hao quand nous serons à Pukatapu. Ils aviseront à ce moment-là.

Franck est couché sur le pont. Il se tient fermement d'une main à un bout attaché à une aussière et de l'autre il serre celle de Marie-Violette allongée à ses côtés. Pendant l'assaut de la vague, il ne l'a pas lâchée. Pour la première fois de sa vie quelqu'un a plus d'importance à ses yeux que lui-même. Il s'en étonne encore. Pourquoi ? Pour le violet de ses yeux ? La délicatesse de sa voix ? La tendresse de ses mains ? Pour cette courbe qui habille son cou ?

— Marie-Violette, ça va ?

L'infirmière, recroquevillée sur elle-même, tremble. La peur ne l'a pas encore quittée. Elle ressemble à un petit chat abandonné dans l'immensité de la vie.

Franck délaisse le cordage et l'aide à s'asseoir contre le bastingage. Son cœur bat la chamade. Il lui passe un bras autour des épaules et délicatement il l'aide à se blottir contre lui.

— Je crois que je t'aime, lui murmure-t-il.

Est-ce elle qu'il aime ou la vie retrouvée ? Ou les deux, dans la confusion de l'espoir ? Quelle ironie ! Un si long voyage pour ça ? Se peut-il que la réponse à sa quête ne soit que l'amour ? Certitude : il n'est sur terre que pour Marie-Violette. Rien d'autre. Arraisonné en pleine liberté, un trident planté dans le cœur. Tout devient si simple, si évident. Si désirable.

— Je t'aime.

Marie-Violette lève enfin le regard vers lui. Ses yeux sont une toile noire aux couleurs mortes. Puis elle lui sourit. Il n'a pas le temps d'y voir la lame cinglante de la lassitude.

— Ce n'est pas le moment, putain ! Sois gentil, lâche-moi.
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Il suffit d'un caillou
 pour fracturer un lac
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TOUS LES HABITANTS DE PUKATAPU sont réunis dans l'église. Ou presque. Après la querelle avec Hotz, Lilith et Maema ont failli ne pas assister à la messe, puis elles se sont ravisées. Pascual est assis à côté d'elles.

Hotz a préparé une oraison funèbre pour chacun des trois défunts mais, compte tenu des événements récents – le naufrage de l'ingénieur de l'IFREMER qui annonce sans doute l'arrivée prochaine d'une délégation, et la découverte des ossements entreposés dans le caveau qui n'augure rien de bon non plus pour sa tranquillité –, il décide d'improviser un sermon. Un prêche plus menaçant qu'une épée de Damoclès.

Sa voix grave et forte a toujours porté loin. Il est important que sa voix en impose. Il veut que ce discours marque au fer rouge ses vérités dans les esprits. Que ses fidèles sachent qu'il est et restera l'homme fort de Pukatapu. Celui qui les protège, qui indique la voie, et que n'être pas de son côté, c'est risquer de subir l'ire de Dieu.

Les trois cercueils posés devant lui en contrebas, entre l'autel et la nef où sont réunis les fidèles, donnent une idée assez réaliste de l'austérité de cette poignée d'hommes perdus sur cet atoll et livrés à leur seule capacité à vivre coupés des autres mondes. Une austérité sans révolte, sans colère, admise. Mais qui, à cet instant, prend des allures d'abandon. Un voile de tristesse semble voler dans les airs sans savoir où tomber. Le soleil force les vitraux et colorie le bois. Dernier hommage de la vie ou première ironie de la mort.

Hotz pose les mains sur l'autel et, dans le silence tendu, scrute chacun de ses paroissiens avant d'entamer son sermon. Droit dans les yeux jusqu'à ce qu'ils les baissent les uns après les autres. Au fond de l'église, il reconnaît Poerani, adossée au mur. Il voudrait qu'elle soit, elle plus qu'une autre, près de lui. À portée de foudre. Il doit se contenter de fixer longuement et avec insistance le vide dans sa direction, jusqu'à ce qu'un malaise s'installe parmi les fidèles suspendus au silence. Son message est simple : tous doivent comprendre qu'il n'ignorera et ne pardonnera jamais rien des écarts de chacun. Pas même venant de la pauvre Poerani. Il ne tolérera aucune trahison. Aucun faux pas. De personne.

— Mes enfants, commence-t-il enfin. Nous sommes réunis aujourd'hui dans la demeure de Dieu pour rendre un dernier hommage à nos frères que le Seigneur a rappelés à Lui. J'ai fait un rêve cette nuit, et Dieu m'a parlé. Il était attristé et malheureux pour nous, qu'Il aime tant. Et parce qu'Il nous aime, Il m'a dit qu'Il pardonnait. Qu'Il pardonnait à Kumi-Kumi d'avoir pris une vie qui ne lui appartenait pas.

Il fait une pause suffisamment appuyée pour que la phrase insinue le désarroi dans les esprits. Puis il poursuit d'un ton candide :

— « Quelle vie ? » Lui ai-je demandé. « La sienne, m'a répondu le Seigneur. Sa vie ne lui appartenait pas, elle était à Moi. C'est Moi qui la lui ai donnée et c'était à Moi de décider quand il devait la rendre. Mais Je lui pardonne. Parce que ce qui a tué Kumi-Kumi, ce n'est pas sa propre main. Non. Ce qui a tué Kumi-Kumi, c'est le manque de foi. Le manque de foi est assassin. Il est la voix de Satan. La parole du Seigneur est la seule que vous devez entendre. Dis-le-leur. » Alors je vous le dis, car c'est par ma voix que le Seigneur s'exprime. Dieu m'a dit : « Prions pour qu'il n'ait tué que lui. »

Hotz ménage une deuxième pause. L'assistance est suspendue à ses lèvres. Quand il estime qu'ils ont tous assimilé la possibilité que Kumi-Kumi soit un meurtrier, il lance d'une voix forte :

— Tataï.

L'effet de ce nom jeté en pâture à leur imagination est celui qu'il escomptait. Content de sa manipulation, il enchaîne :

— Tataï nous a quittés, lui aussi. Une mort accidentelle. Une chute sur le coin d'une dalle. Je sais que des langues malveillantes veulent faire croire que Tataï a été tué volontairement. Mais qui parmi nous peut penser cela ? Qui parmi nous tous ici, vivants, aurait pu commettre ce crime ? Personne. Non. Dieu a rappelé Tataï car c'était son heure. L'heure pour lui de rejoindre l'âme de ses ancêtres au paradis. Car le Seigneur ouvre ses portes à tous. Et ses ancêtres, tout comme les vôtres, tout comme les miens, sont aux côtés du Seigneur. Nous le pleurons comme nous pleurons Kumi-Kumi. Ces hommes dévoués ont apporté à notre petite communauté toute leur fraternité. Ils ont donné le meilleur d'eux-mêmes sans rien attendre en retour, ainsi que l'exige le Seigneur. Qu'ils reposent tous deux en paix ! En paix aussi Tounarima.

Il s'octroie une nouvelle pause théâtrale avant de poursuivre :

— Chacun sait que Tounarima ne voulait pas suivre le même chemin que nous. Qu'il ne cessait de rejeter la voie du Seigneur. Mais ce que vous ne savez pas et que je vais vous confier, c'est qu'avant d'être emporté par la mort, Tounarima a demandé le baptême. La protection du Seigneur ! Et Dieu l'accueillera, car nous sommes tous Ses enfants ! Cependant sa fureur sera grande si un autre veut s'opposer à Lui en s'opposant à moi. Malheur à celui qui ne L'entendrait pas ! Malheur à celui qui se laisserait tenter par les voix venues d'ailleurs ! Celles du démon !

« Que celui qui serait tenté par Satan se souvienne de la force du Seigneur. N'oublions jamais le deuxième soleil. Tous les anciens parmi vous s'en souviennent. Ils l'ont vu. Ils se rappellent le jour où le ciel a été déchiré par ce soleil qui s'est levé à l'horizon face à celui du Seigneur. Du fracas qui s'est ensuivi. Des cendres qui ont plu sur Pukatapu. Ils se souviennent du silence qui a précédé des vagues immenses. Dieu nous a dit ce jour-là qu'un seul soleil pouvait éclairer nos vies. Celui qu'Il a créé. Que nous étions les enfants de ce soleil et pas d'un autre. Depuis, nous avons traversé des moments difficiles, fait des choix souvent douloureux, mais nous les avons accomplis à la demande du Seigneur et avec sa bénédiction. Ils sont le témoignage de notre foi en Lui. Aujourd'hui, le Seigneur nous met de nouveau à l'épreuve. Malheur à celui qui se détournera de son amour !

Tandis qu'il parcourt l'assemblée du regard, il prend tout à coup conscience de l'absence de Miri. Cela le met en rage. Il ne peut pas accepter un tel manquement public sans réagir. Qu'Ahuura ne soit pas là, cela n'étonne personne, elle appartient à un autre univers. Mais Miri ! Son attitude peut ressembler à de la rébellion. Miri est une fidèle assidue. S'il ne réagit pas, cela passera pour de la faiblesse. Il lui faut donner le change rapidement. Il reprend la parole d'un ton maintenant bienveillant :

— Aujourd'hui, nous sommes tous réunis pour rendre à nos amis notre dernier hommage. L'hommage qu'un frère doit à son frère, un fils ou une fille à son père. Miri aurait voulu être parmi nous, je le sais. Elle aurait voulu pleurer avec nous le départ de son père, Kumi-Kumi. Mais le Seigneur, dans sa grande sagesse, en a décidé autrement. Miri porte la vie en elle et son devoir est de la préserver. Elle n'a pas eu la force d'être là. Ayons pour elle une pensée d'amour et de compassion. Prions le Seigneur en son nom. Amen.

Enfin, sur un signe du prêtre, les hommes présents emportent les cercueils au cimetière, où ils sont mis en terre rapidement. Personne ne semble tenir à ce que la cérémonie s'éternise. L'enterrement accompli, Maema, Lilith et Pascual se dirigent vers la plage.

 

En retrait dans l'église, ils ont écouté, perplexes, l'allocution du curé. Ils n'ont pas compris la parabole du deuxième soleil. Lilith demande à Pascual s'il existe, à sa connaissance, quelque chose d'apparenté dans les croyances ou les légendes maories.

— Tu sais, je ne suis pas très calé dans ce domaine. Moi, c'est plutôt la biologie, les sciences de la mer, tous ces trucs.

Maema le regarde avec une tendresse qu'elle ne se soupçonnait pas. Elle apprécie la douceur de cet homme. Son allure et sa voix apaisante. Il est bâti comme elle les aime, excepté les jambes. Une force rassurante. Une parole attentionnée. Un sourire fraternel. Un regard dans lequel on se voit bien meilleur qu'on ne l'est.

Quand elle l'a remercié de lui avoir sauvé la vie, Pascual l'a prise par les épaules et l'a embrassée sur la joue. « C'est moi qui te suis reconnaissant. Si vous n'étiez pas venus me chercher, je n'aurais pas survécu. »

Ce baiser innocent l'a bizarrement touchée. Est-elle en train de tomber amoureuse de son sauveur ? Non. Depuis longtemps, elle a fait une croix sur ce sentiment. Simplement, elle est bien en sa compagnie. Il fait partie de ces êtres dont la présence suffit à rendre l'instant partagé harmonieux. Le savoir près d'elle l'apaise.

— Est-ce que tu crois en Dieu ? lui demande-t-elle.

— Je le respecte trop pour croire en lui, plaisante-t-il. Mais les anges... je ne dis pas.

Maema rit de bon cœur.

— Le roi de la pirouette.

— Je t'assure, je parle aux anges.

Son sourire radieux dément ses propos. Et Maema croit son sourire.

— Moi aussi. Mais seulement s'ils ont ton sourire, badine-t-elle.

— Tu vas être déçue, j'en connais au moins un qui fait tout le temps la gueule.

Lilith les interrompt :

— En réalité, je suis certaine que le curé nous cache quelque chose et que tout le monde est au courant. Il sait qu'il va devoir rendre des comptes aux autorités sur ces restes humains dont on ne connaît pas l'origine et certainement aussi sur la mort de Tataï et celle du bébé. À l'époque, même si ce n'était pas à lui de le faire, il aurait dû alerter les autorités.

— J'arrive après la bataille ? interroge Pascual.

Lilith lui explique la situation : la main trouvée sur la plage, son appareil photo volé, puis rendu, puis volé de nouveau et finalement retrouvé dans le caveau, la mort de Tataï, la découverte dans le même caveau de ces restes humains qui s'échouent sur les plages de Pukatapu et que Tounarima enterrait sous ses totems... Elle lui décrit les os atrophiés, la mâchoire trouvée par Tounarima.

— C'est un film d'horreur ! s'inquiète Pascual. Mais c'est à la police de s'occuper de tout ça. S'il y a une explication, elle la trouvera. Vous, tenez-vous à l'écart de cette histoire. On va plutôt s'occuper de finaliser votre article. Vous en êtes où ?

— Il y a longtemps que Lilith et moi, on n'est plus dessus. Globalement, on a toutes les infos et les photos.

— Et ?

— Eh bien, la montée des eaux se fait déjà sentir, mais pas encore par la perte de terre sur le littoral. L'effet négatif s'observe sur les nappes phréatiques et l'augmentation des phénomènes météo violents.

— Il faudra ajouter à votre article qu'on peut tout de même garder l'espoir que les terres perdues d'un côté soient gagnées de l'autre.

— Garder l'espoir, c'est ce qui nous sauvera.

— Ou pas, objecte Lilith.

Pascual sourit.

— Vous avez eu des nouvelles de la goélette ?

Elles lui font part de l'état des transmissions sur l'atoll. Impossible d'avoir la moindre information.

— J'espère que nous saurons qui est responsable de la mort de Tataï avant qu'on reparte pour Tahiti, insiste Lilith. Plus le temps passe et plus il sera difficile de coincer l'assassin.

— Ce n'est pas à vous de le faire.

— Peut-être pas, mais partir en laissant derrière nous un criminel, je ne pourrai pas. Ce serait comme de la non-assistance à personne en danger.

— On fait quoi, maintenant ? demande Maema.

— J'aimerais bien réinterroger Hotz, mais il ne répondra plus à nos questions.

— On peut essayer auprès de Chaze. Avec un peu de chance, il acceptera de nous expliquer cette histoire de deuxième soleil.

Maema a à peine terminé sa phrase que l'horizon s'embrase.
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Tout comme la Lune
 le Soleil a deux faces
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PUKATAPU EST EN EFFERVESCENCE. Toute la journée, on ne parle que de ce monstre rouge apparu à l'horizon. Avec excitation et crainte. L'excitation de l'enfant qui voit pour la première fois tomber la foudre, briller l'éclair, gronder le ciel. Ne sachant rien ni de la foudre, ni de l'éclair, ni du tonnerre, il invente mille explications, mille merveilles, mille horreurs pour se rassurer et se faire peur tout à la fois. Excepté les anciens, échaudés par leurs souvenirs d'un deuxième soleil mortifère, tous les habitants de l'atoll se perdent dans une multitude d'hypothèses plus ou moins pertinentes. Afin de calmer les esprits, Hotz use sa journée à rencontrer ses ouailles. Il explique à chacune que Dieu, et Dieu seul, a accompli ce miracle pour leur rappeler sa puissance et leur prouver combien Il peut se montrer dangereux. Il se rend même auprès de Miri qui, enfermée dans sa chambre, ne lui répond pas.

Pascual tente de modérer les propos du curé. Sans chercher à le contredire devant tous ses fidèles, il essaie de le ramener à la raison. Le prenant à part il lui assure qu'il fait fausse route et que le phénomène auquel ils ont assisté est certainement la naissance d'une île volcanique à des kilomètres de là. Le père Hotz n'a nullement l'intention d'abonder dans son sens. Dieu lui a donné l'opportunité de retrouver une autorité qui commençait à s'effriter et il ne laissera certainement pas passer l'occasion de reprendre en main sa paroisse.

Le brouhaha des rumeurs dure jusqu'au soir. À la tombée de la nuit, tout le monde se réunit autour d'un feu sur la plage pour partager le repas et retarder le moment de rentrer chez soi. Les trois morts enterrés le matin même ne sont plus un sujet de conversation. Seule l'apparition du deuxième soleil a un intérêt et mérite d'être commentée. La vision de l'astre rouge, qui cette fois est resté collé à l'horizon tel un coucher de soleil, et l'épais voile blanc qui a envahi une partie du ciel réveillent chez les gens de Pukatapu toute une fantasmagorie enfouie depuis trop longtemps. Elle entraîne un débordement irrépressible d'interprétations : les dieux, les ancêtres, les idoles, les héros sont conviés au bal pour conjurer la colère de l'univers, pour se convaincre que le réel ne perd pas pied et qu'il est possible de continuer à vivre. L'élément commun à toutes les interprétations est qu'il s'agit du deuxième soleil, certes sous une forme différente, puisque les anciens le disent, mais d'une même provenance qu'en 1969.

— Non, ce n'est pas le deuxième soleil, objecte encore et encore Mareto.

Lui s'en souvient. Ce soleil-là avait jailli des profondeurs de l'océan, au loin derrière l'horizon. Fulgurant et majestueux. Embrasant les nues. Flamboyante volute aspirée par le ciel et narguant de tout son éclat le vieil astre. Lui-même n'était qu'un adolescent, mais il en conserve un souvenir clair. Le deuxième soleil, devenu noir, avait gonflé, gonflé, puis s'était dispersé en nuages blancs.

Et le grondement.

Un grondement continu, comme le rugissement d'un million de vagues. De longues minutes durant lesquelles l'univers avait basculé. Personne n'avait osé bouger. Chacun était figé là où il se trouvait à l'instant où le deuxième soleil avait brillé avec toute la violence du premier silence.

Puis un autre silence avait posé sa chape après le long tunnel du grognement. Le sentiment que le néant frappe à la porte et qu'il faudra lui ouvrir.

Rien de comparable avec ce qu'ils ont vu aujourd'hui.

 

Tard dans la nuit ils finissent par se séparer et regagner les fare. Personne n'a éteint les dernières braises et le feu rougeoie en silence face à l'océan.

Quand, en pleine nuit, un puissant rayon lumineux balaie les murs et les fenêtres des habitations, beaucoup des habitants ne dorment pas encore. Le son vigoureux de la corne de brume du bonitier qui suit la lumière du projecteur pousse toute la population à se rendre de nouveau sur la plage.

Lilith et Maema n'en reviennent pas. La journée a été longue, elles sont fatiguées et des questions tournent en boucle dans leurs têtes. Et maintenant, au milieu de la nuit, un navire ! D'où sort ce bateau qui a jeté l'ancre devant la passe ? Que fait-il là ? Elles identifient, à sa forme reconnaissable entre toutes, un bonitier. Qui sont ces gens à bord ? Il ne peut s'agir que de marins mieux informés qu'elles sur ce qui a eu lieu au large. Si ce bateau est venu jusqu'ici, il est forcément équipé de moyens radio. Ils ont donc des informations, voire des instructions de Tahiti. Peut-être va-t-on les évacuer ?

Après l'explosion volcanique dans laquelle elles ont, elles aussi, très vite reconnu un phénomène identique à celui qui s'est récemment produit à Mataiva, elles redoutent l'arrivée d'un raz-de-marée. Tout dépendra du sens de l'onde. La présence insolite de ce bateau est tout autant une joie qu'une crainte des nouvelles qu'il peut apporter concernant le tsunami.

De la plage et dans le noir, il est difficile de se faire une idée du nombre de personnes qui sont à bord mais, quoi qu'il en soit, il faut les faire venir à terre. Très vite, sur les instructions de Chaze, on met les pirogues à l'eau. Les torches plantées à la poupe pour ne pas aveugler les rameurs se dressent tels des totems illuminant le lagon de reflets jaunes apaisants. Les frêles embarcations à balancier glissent vers le bonitier en un ballet gracieux, piquetant les eaux sombres de flammes douces. Elles traversent avec aisance la passe peu profonde et s'arriment au bateau.

Lilith et Maema, restées sur le rivage, observent de loin la manœuvre de transbordement. Elles comptent une douzaine de personnes.

Le retour des pirogues se fait dans le silence. Seuls le chuintement des torches et le bruit des pagaies qui fendent l'eau rappellent que des hommes s'activent dans la nuit.

Chaze accoste le premier, Jeff et Muller à son bord. Lilith et Maema les rejoignent.

— Ils viennent du soleil, lance Chaze avec un rien d'exaspération dans la voix. Je ne comprends rien à ce qu'ils racontent.

Muller intervient :

— Je suis désolé, j'ai du mal à expliquer ce qui s'est passé.

Lilith se présente, présente Maema, et le prie d'essayer quand même.

— Je suis le professeur Muller, je fais de la recherche appliquée.

Lilith secoue la tête.

— D'accord. Et ?

Muller désigne d'un large geste les pirogues chargées des nouveaux arrivants.

— Nous avons fui Land 69 avant l'éruption... Mais il faut que je commence par le début.

Tandis que la poignée de rescapés se regroupe lentement autour du feu, dépassés par ce qu'ils vivent, incapables d'imaginer ce que va être la minute qui suivra et attendant dans une sorte d'engourdissement que le monde se remette à tourner, Muller raconte à peu près tout, sauf la teneur des expériences menées sur l'atoll et sa réelle origine. Il présente l'îlot comme une terre découverte par hasard par la marine militaire dans les années 1970 et que l'armée a investie pour effectuer des recherches sur l'évolution des espèces en milieu isolé.

— Encore matière à un bel article, ne peut s'empêcher de remarquer Maema.

— Depuis combien de temps avez-vous fui l'atoll ? demande Lilith.

— Un peu avant la remontée de lave.

— Vous n'avez pas constaté de tsunami ?

— Une vague énorme a failli nous engloutir, mais elle s'est dirigée vers l'ouest. Elle n'arrivera pas ici.

Pascual les rejoint. Il se présente à son tour. Les autres passagers lui ont plus ou moins raconté leur aventure. Ils se mettent en marche pour retrouver, à quelques pas, le groupe des nouveaux arrivants.

— Vous êtes le seul bateau qui a pu s'échapper de là-bas ou il y en a d'autres qui arrivent ?

Muller pâlit en pensant à Besson et Dublain.

— Deux d'entre nous ont refusé de quitter l'atoll. Excepté eux, nous sommes tous là. Il n'y a qu'un bateau.

— Et vos compagnons restés là-bas ?

— Il n'y a aucune chance qu'ils aient pu survivre.

— Pourquoi sont-ils restés ? s'étonne Lilith.

— Ils ne croyaient pas à la catastrophe. Il faut prévenir la base de Hao que nous sommes ici. Ils enverront un bateau nous récupérer.

— Il n'y a aucun moyen de communication, le matériel est HS, explique Chaze.

Muller, contrarié, émet un bruit de bouche d'agacement qui déplaît à Maema.

— Vous auriez pu les contacter depuis votre atoll. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait avant de partir ?

— Les antennes satellite ne fonctionnaient plus et, sur le bateau, nous n'avons qu'une VHF de portée trop courte. Mais si vous êtes d'accord, je vais demander à mes deux opérateurs d'essayer de remettre en état votre matériel.

— S'ils n'ont pas su réparer le leur, je ne sais pas s'ils pourront grand-chose pour l'émetteur du village, objecte Maema.

— Ce serait une excellente chose, rétorque Lilith. Nous aussi, nous avons besoin de prévenir les autorités.

Autour du feu, présence rassurante, les femmes de Pukatapu offrent des boissons chaudes aux rescapés, tandis que des hommes grillent pour eux quelques poissons. Depuis des millénaires, le feu, l'eau et la nourriture, l'hospitalité généreuse aussi, réconfortent les âmes et les corps.

Une fois Muller et les deux radio-opérateurs réchauffés et rassasiés, Pascual demande à Chaze s'il peut les conduire jusqu'à l'émetteur en panne.

 

Les hommes et les femmes restés sur la plage s'apprivoisent doucement. Les conversations sont confuses. Difficile de concilier la nouvelle apparition du deuxième soleil avec l'engloutissement d'un atoll inconnu, dans un jaillissement de lave en plein océan. Sur cette plage, les gens parlent la même langue mais pas le même langage. Les cerveaux doivent se réajuster en permanence, intégrer des données improbables à des vérités fluctuantes, au risque de désavouer la réalité du monde telle qu'ils la perçoivent.

Marie-Violette s'avance vers Franck.

— Désolée si je t'ai blessé sur le bateau. Je ne voulais pas.

— Non, non. C'est moi. Je ne sais pas ce qui m'a pris.

Elle plante ses yeux dans les siens.

— J'ai deux gamines qui m'attendent à Grenoble. Et un mari. Mais si tu veux, on peut coucher ensemble. Ça ne me pose pas de problème.

Franck n'a jamais été aussi embarrassé. Cette proposition directe le fait rougir. Il cherche une contenance, embourbé dans le silence. Marie-Violette a un élan de tendresse à son égard. Elle lui secoue le bras.

— Je plaisante. Je n'ai rien à te proposer. Je ne suis pas la femme que tu penses aimer. Tu la vois en moi, mais je ne suis pas elle. N'en parlons plus. Comment ça va, tes pieds ?

Franck se racle la gorge.

— Bien. Merci. Je boite juste un peu.

— Rien d'anormal. Tu viens avec moi rejoindre les autres ? On attend Muller, il veut faire un débriefing. Ils sont allés réparer la radio.

Elle lui sourit. Comme Franck hésite, elle ajoute :

— Allez, mets ton bras sous mon aile, nous marcherons comme deux petites volailles.

Ça le fait rire et il lui prend le bras.
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Il faisait des ronds dans l'eau
 sous le regard curieux des poissons



[image: image]



LA NUIT TIRE À SA FIN. Personne n'a dormi, et personne n'a l'intention de se coucher. Maema et Lilith écoutent Franck raconter son histoire avec autant d'étonnement que d'attention. Marie-Violette, qui ignorait tout de la vie de Franck, est captivée. Tous les quatre sont installés sur le sable, adossés à la coque d'une pirogue.

L'aube encore endormie entre les ombres, la douceur de l'air tendre à peine humide d'une rosée à venir, cet isolement, les échos de soi-même qui se devinent dans le regard fraternel des autres... tout cela incite à se dévoiler. Quand Franck en arrive à raconter ce qu'il a vécu et ressenti à L69, Lilith veut savoir ce qui est réellement arrivé à ses pieds.

— Je ne sais pas vraiment comment j'ai été soigné ni quel traitement j'ai reçu. Marie-Violette en sait plus que moi là-dessus.

Alors l'infirmière, la nuque posée sur le bord de la coque, raconte.

Elle parle des expériences menées sur l'atoll. Du secret défense. Des blobs et des axolotls. De leurs propriétés si particulières de régénération. Des centaines de tentatives pour appliquer ces propriétés aux organes humains. Des échecs, des réussites. Bien sûr, elle est tenue au secret, mais il ne reste de toute façon aucune preuve pour étayer ses propos. L'armée niera, évidemment. Elle s'en moque. Tout ce qu'elle désire, c'est retrouver ses deux filles, qu'elle n'a pas revues depuis sa dernière permission.

— En rentrant en France, intervient Franck, j'écrirai un livre où je raconterai tout. Le monde entier doit savoir. Je suis le seul témoin qui ne soit pas tenu au secret. L'armée ne peut rien contre moi.

— Est-ce que tu as déjà entendu le monde entier rire de toi ? Eh bien, prépare-toi ! le met en garde Marie-Violette. Tout sera démenti. Ils inventeront une histoire qui ne les impliquera pas.

Lilith ne les écoute plus. Depuis leur récit, une idée morbide s'est imposée à son esprit. Et si tous ces restes humains déformés, atrophiés, tous ces os, ce crâne, ces mâchoires échoués à Pukatapu étaient les déchets des expériences menées par cette bande d'allumés ?

— Qu'est-ce que vous faisiez des essais non concluants ? Des expériences qui donnaient des éléments non désirés ou inachevés ?

— Certains résultats étaient conservés dans du formol, le plus souvent quand il s'agissait de tissus mous. D'autres étaient congelés, d'autres jetés.

— Vous les jetiez à la mer ?

— C'est Jeff qui s'occupait des déchets. Il était censé les incinérer.

— Est-ce qu'il lui arrivait de les jeter à la mer ? répète Lilith.

— Je ne pense pas.

— Il aurait pu ?

— On peut toujours, mais le protocole prévoyait l'incinération. Et Jeff est un homme respectueux des règles.

— Pourtant, il l'a fait, forcément.

Les ossements que le père Hotz conserve dans son caveau, les restes humains sous les totems de Tounarima, cette mâchoire déformée dont il voulait faire un talisman de commandement, la main qu'elle a trouvée sur la plage... tout cela provient de cet atoll transformé en base de recherches expérimentales sur la régénération du corps humain.

C'est donc ça, le secret de Pukatapu ? Des morts qui n'en sont pas. Des morceaux humains venus hanter les habitants et qu'il faut cacher parce que personne n'est en mesure d'en expliquer la provenance. Des bouts de chair et d'os appartenant à des fantômes.

Lilith est prise de fou rire.

Maema, sans chercher à comprendre, est gagnée par son rire. Ça lui fait un bien fou. L'hilarité est une panacée dont on devrait user plus souvent.

— Qu'est-ce qui vous amuse ? demande Marie-Violette.

Lilith lui explique ce qui s'est passé ici, à Pukatapu, pendant que sur leur atoll quelqu'un balançait à la mer les déchets de leurs expériences. Voilà pourquoi tous les restes humains arrivés jusqu'ici sont horriblement atrophiés.

— Tu crois ? s'exclame Marie-Violette. C'est impossible ! Je t'assure que Jeff n'aurait jamais fait ça.

— C'est la seule explication à toutes ces parties humaines que la mer a déposées sur les plages de Pukatapu.

Maema pousse un profond soupir et s'étire, cherchant à chasser la fatigue qu'elle a accumulée depuis deux jours.

— Quelque part, ça me rassure.

Elle se penche vers Marie-Violette.

— Mais je trouve vos travaux odieux. Sans aucune éthique. Je vomis vos recherches.

L'infirmière proteste :

— Tu sais, ça a débuté dans les années 1970, des années avant que j'arrive. Je n'étais même pas née. Sur L69, on m'a dit que rien ne serait arrivé s'il n'y avait pas eu la bombe.

— C'est quoi, en vrai, L69 ? l'interrompt Maema.

— Certains prétendent que ce n'est pas un atoll naturel, qu'il s'est créé lors de l'explosion d'une bombe atomique pendant les essais nucléaires. On dit qu'ils l'ont baptisé Land 69 parce qu'il est né en 1969. Les chefs démentent farouchement cette version, pourtant c'est le bruit qui court. Moi, ma fonction était très secondaire. Je contrôlais le développement des cellules souches.

— OK, répond Maema, désabusée.

Lilith voudrait que Marie-Violette lui explique à quel point de la recherche l'équipe en était arrivée. Le cri de Chaze ne lui en laisse pas le temps.

— Maema, Lilith ! Venez ! Vite ! Elle est enfermée et elle hurle !

Les deux jeunes femmes se lèvent d'un même élan.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— C'est Miri. Le père Hotz est là-bas avec Vaihere, mais elle ne veut pas leur ouvrir et les couvre d'injures. Vaihere s'inquiète. Elle craint que Miri ait accouché seule prématurément. Miri veut voir personne. Sauf vous deux. Venez !
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Tant de futurs dans de si petites mains
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CHAZE LES CONDUIT JUSQU'À LA CHAMBRE DE MIRI. Devant la porte fermée le père Hotz et Vaihere semblent soucieux.

— Elle ne nous répond plus, les prévient Vaihere. Je suis passée la voir parce que je m'inquiétais de son état après le choc de la mort de Kumi-Kumi. J'ai peur qu'elle ait accouché seule. Mais je n'ai pas entendu l'enfant pleurer. Il faudrait que je puisse entrer.

Lilith écarte le curé qui bloque la porte.

— Pardon, je voudrais lui parler.

Elle défie Hotz du regard.

— Seule, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.

Tout le monde s'éloigne, excepté Maema. Lilith frappe doucement contre le bois.

— Miri, c'est Lilith. Je les ai fait partir. Je suis seule avec Maema. Est-ce qu'on peut entrer ?

Elles entendent des sanglots.

— Je veux qu'on sauve mon enfant. Je ne veux pas qu'ils y touchent. Je ne le leur laisserai pas. Pas cette fois. Aidez-moi.

La porte s'ouvre. Miri se tient devant elles, un bébé dans les bras. Une fille. Les petits poings serrés. Le visage doux. Les yeux fermés. Un sourire d'ange aux lèvres. Miri l'a mise au monde sans assistance.

Elle se décale pour laisser entrer les deux femmes et referme vivement derrière elles.

— Elle est magnifique ! s'exclame Maema. Comment elle s'appelle ?

Miri ne quitte pas des yeux sa fille, qu'elle berce doucement.

— Je veux qu'on l'appelle Lilith... Si tu veux bien.

Lilith accepte d'un mouvement de tête, trop émue pour parler.

— Est-ce que tout va bien ? s'enquiert Maema. Je pourrais peut-être aller chercher Vaihere ?

— Non, personne. Promettez-moi... Promettez-moi de vous occuper de mon bébé quand ils m'emmèneront. Je ne veux pas qu'elle grandisse entourée d'assassins. Promettez-moi que vous l'emmènerez avec vous et je vous dirai tout.

Ni Lilith ni Maema ne s'attendaient à ça. Comme ça, de but en blanc, on leur demande de prendre un engagement pour une vie. Sans que rien les y ait préparées.

— Elle t'a toi, lui rappelle Maema. – Elle hésite et ajoute : – Et son père.

— Plus pour longtemps. Ils vont venir me chercher, et elle n'aura plus personne. Promettez-moi qu'elle sera heureuse. Que vous allez l'emmener loin d'ici. Qu'elle restera avec vous. Promettez-le !

Des larmes roulent sur ses joues. Son regard passe de Maema à Lilith avec une anxiété douloureuse.

— Je lui ai donné naissance toute seule, pour que personne ne me l'enlève et lui fasse du mal.

Cette maman en détresse émeut Lilith. La raison pour laquelle Miri répète qu'elle sera dans l'impossibilité d'élever son bébé importe peu. Ce qui importe, c'est que cette mère soit rassurée et sache que son enfant sera protégé.

— Je te le promets. Quoi qu'il t'arrive, je m'occuperai de ton bébé.

Miri s'apaise instantanément. Elle lui tend la petite. Lilith la prend dans ses bras, la gorge nouée. C'est la première fois qu'elle tient un nouveau-né contre sa poitrine. C'est si beau et si fragile. L'enfant a de nouveau comme un sourire. Lilith le rapproche de son visage et lui rend son sourire.

Maema ajoute :

— Alors, je serai sa marraine. Tu ne nous as pas dit qui est son père.

— Un marin venu avec la goélette. Je ne sais pas qui c'est. Ça m'est égal. J'ai eu beaucoup de relations avec beaucoup de marins de la goélette pour être sûre d'avoir un enfant.

Miri retourne s'asseoir sur le lit.

— Ils ont tué mon premier bébé. Ils ne me prendront pas ma fille.

Lilith s'installe à côté d'elle, la petite dans les bras.

— Tu es sûre qu'on a tué ton enfant ? On nous a dit qu'il était mort de la mort subite du nourrisson.

— C'est pas vrai. Ils l'ont tué, comme les autres.

— Qui ça, « ils » ?

— Mon père, Tataï, le curé et les anciens. C'était son fils et il l'a étouffé.

— Le fils de qui ? Qui était le père de cet enfant ?

Miri s'accorde un moment de silence avant de murmurer, la voix tremblante de colère, de dégoût et de tristesse :

— Mon père, Kumi-Kumi. Quand l'enfant est né, il n'était pas comme les autres. Sa tête était deux fois plus grosse que celle d'un bébé normal. Il n'avait qu'un œil, le droit, et son front rejoignait sa joue. Au début, mon père ne voulait pas qu'il vive avec nous, il l'a donné à Poerani. Des semaines ont passé, et un jour il a ordonné à Tataï de le ramener. Tous les deux l'ont étouffé puis ils se sont débarrassés du corps. J'étais jeune. Je ne savais rien de la vie.

Sa voix, monocorde, n'exprime plus aucun sentiment. Elle raconte les faits, rien de plus.

— Quand j'ai su que j'allais avoir un nouveau bébé, j'ai eu peur qu'il se passe la même chose. Plus le moment de la naissance approchait et plus j'avais peur. Avec cette histoire de main sur la plage, j'ai bien vu qu'ils avaient les mêmes idées en tête. Je voulais protéger le bébé qui allait naître. Je ne pouvais pas supporter l'idée que tout cela se reproduise. Je voulais qu'ils meurent tous. Surtout Tataï et mon père. Un soir, j'ai vu Tataï sortir de chez Sylvana avec ton appareil photo. Il est passé devant la maison. J'ai attrapé un penu posé à côté de la cuisine, dehors, et je l'ai suivi jusqu'au cimetière. Il a pris une clé sous une pierre et il a ouvert le caveau. Je suis arrivée derrière lui et, quand il s'est baissé pour pénétrer à l'intérieur, je l'ai frappé de toutes mes forces sur la tête. Il ne bougeait plus. Ensuite je l'ai traîné dans le caveau, je suis sortie, j'ai refermé le cadenas, j'ai jeté la clé loin dans le lagon et je suis rentrée. Le lendemain, j'ai tout raconté à Kumi-Kumi. Je lui ai dit que j'allais me dénoncer et qu'on l'arrêterait pour ce qu'il avait fait à mon enfant et aux autres. Que plus jamais il ne pourrait décider de la vie de qui que ce soit et qu'il finirait ses jours privé de liberté.

Lilith et Maema comprennent soudain l'attitude de Miri concernant la petite Lilith : elle sait qu'elle va passer quelques années en prison.

— C'est pour cette raison qu'il s'est suicidé ?

— Celle-là ou une autre, c'est pareil, pourvu qu'il soit mort, réplique Miri.

— Et la croix sur le front de Tataï ? C'est toi ?

— Je l'ai faite avec sa dent de requin.

— Pourquoi ?

— Pour tout le mal qu'il a fait au nom de Dieu.

— Pourquoi une croix inversée ?

— Je voulais être sûre qu'il irait en enfer, avec la marque de Satan sur son front.

Lilith se garde de lui dire que cette croix à l'envers est celle de saint Pierre et n'a rien de satanique. Cela n'a aucune importance.

— Qu'est-ce qu'on fait ? s'enquiert Maema.

Lilith rend la petite fille à Miri.

— Pour l'instant, tu continues à t'occuper du bébé. Vaihere va venir voir si tout va bien, si vous n'avez pas besoin de soins toi et... – Elle hésite à prononcer le nom. – ... Lilith.

Maema sourit.

— Ça fait drôle, une deuxième Lilith !

— Et pour les autres ? demande Miri.

— Je ne comprends pas.

— Ceux qui ont abandonné les enfants sur le motu Muhu Ore ? Le motu du Silence ?
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Je ne taillerai plus aucun rosier !
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DEHORS, Muller et ses techniciens se félicitent de la remise en service de la radio. Des appels ont été lancés à Hao et à Papeete. Une vedette va être dépêchée. L'IFREMER, informée des avaries du bateau de Pascual et de son échouage sur le récif, affrète un navire remorqueur pour récupérer le Grand Banks. Ils ont également appris que la goélette est en cale sèche au port de Papeete : de nouveaux problèmes de moteur ont forcé le capitaine à annuler la tournée et à regagner au plus vite Tahiti. Elle ne mettra pas le cap sur Pukatapu avant un mois. Il a été décidé que tout le monde sera rapatrié sur Hao, d'où les rescapés seront renvoyés par avion sur Papeete. Pascual restera jusqu'à l'arrivée du personnel de l'IFREMER.

Lilith et Maema, en retrait de l'autre côté du village, déambulent sur la bande sèche et grise du platier qui fait directement face à l'océan. Elles espèrent croiser le père Hotz, que Vaihere a vu partir dans cette direction. Le jour s'est levé. Un jour au ciel encore glissé sous ses draps de voiles blancs, où le soleil ouvre difficilement ses paupières et où la mer n'ose faire aucun bruit... Le calme doux et serein d'un amour qui s'éveille et qu'aucun doute n'étreint. Comment tant d'horreurs peuvent-elles avoir droit de cité dans cette ode à la paix ?

— Tu la crois ?

Maema pose la question pour exorciser l'épouvante et le dégoût qui ne la quittent pas depuis les révélations de Miri.

— Oui, je pense qu'elle dit la vérité. Mais je veux l'entendre de la bouche de Hotz. Il était là quand tout cela est arrivé.

Lilith pourrait interroger un des anciens : Mareto, Ahuura, par exemple. Chaze, aussi, même s'il était enfant quand l'indicible s'est produit. Mais, inconsciemment, elle a choisi l'intrus, celui qui n'a pas de lien avec son peuple, avec cette part de son sang qu'elle respecte le plus, à laquelle elle attribue toute la sagesse et la connaissance spirituelle – comme si la spiritualité avait une chance d'être génétique ! Elle préfère stigmatiser celui qui se prétend porteur de la vérité et qui a autorisé l'abomination. Une abomination à laquelle les siens n'auraient jamais été conduits si l'étranger n'avait apporté avec lui son discours sur l'amour, la modernité, la promesse de temps meilleurs... et son mépris.

— Je n'ai pas le courage d'entendre une deuxième fois cette histoire. J'en ai froid dans le dos, annonce Maema.

— Si Marie-Violette dit vrai et que Jeff faisait son travail correctement, alors il n'est pas difficile d'imaginer d'où proviennent les os retrouvés sur les plages. Je veux voir Hotz. Je veux qu'il me dise tout. Qui ils étaient. Comment ça s'est passé. Pourquoi il a laissé faire. Je veux savoir s'ils sont tous morts et dans quelles conditions.

La silhouette du père Hotz se dessine, un peu plus loin sur leur droite, émergeant d'un bosquet de cocotiers entouré d'arbustes à hauteur d'homme. Sa chemise flotte dans la brise, ses cheveux filasse sont lâchés sur ses épaules et ses pieds sont nus dans ses vieilles sandales recouvertes par le bas de son pantalon trop large et mal attaché à la taille. Replié sur ses pensées, il se dirige vers le récif côtier.

Les mains dans les poches, le dos voûté, il marche jusqu'à la mer. Il s'arrête au bord de l'eau sur les algues glissantes. Il lève la tête vers le ciel, son bâton de réglisse dans la bouche, et ferme les yeux.

Quand il les rouvre, Lilith et Maema sont à côté de lui.

— Je vous attendais, leur lance-t-il. Miri vous a parlé ?

— Oui. Elle nous a raconté ce qui se dit dans le village. Je comprends mieux le sentiment de culpabilité de chacun. Mais vous ? Comment vous le vivez ?

Hotz se tait. Lilith poursuit, la voix blanche :

— Vous, vous saviez de quoi il s'agissait. Pourquoi n'avez-vous prévenu personne ?

Hotz se balance doucement sur ses jambes en fixant l'horizon du regard.

— C'était un autre temps. Nous étions abandonnés, coupés du monde. Il n'y avait même pas la radio. La goélette ne passait que deux fois l'an, uniquement pour récupérer le coprah. Quand le ciel s'est embrasé, j'ai tout de suite compris qu'il s'agissait d'une bombe atomique. Je n'ignorais pas que la France procédait à des essais à l'air libre. Mais j'étais convaincu qu'ils étaient encadrés et que les populations ne risquaient rien. Alors, quand la rumeur de la naissance d'un deuxième soleil s'est propagée, je n'ai pas démenti. Je me suis servi de cette preuve de la puissance du Seigneur pour asseoir mon autorité. Tounarima a bien tenté de ramener mes fidèles à leurs idoles, mais il a échoué. Il était de bonne foi. Il ignorait qu'il s'agissait d'une bombe. Alors il s'est exilé sur le motu Puka.

Les effets nous ont rattrapés quelques années après. Trop tard pour revenir en arrière, pour expliquer à la population quelle était la cause de ces monstruosités. Au cours des trois ans qui ont suivi l'explosion, il y a eu cinq naissances dans deux familles différentes, dont des jumeaux. Des monstres, pas des humains. J'ai compris que les irradiations étaient responsables de cette horreur et que cela ne s'arrêterait pas. J'ai interdit à qui que ce soit d'avoir des enfants. La mère de Vaihere pratiquait les avortements. Aucun des fœtus n'aurait été viable.

Les familles avec les enfants ont quitté le village et se sont établies à distance, derrière la cocoteraie. Nous les voyions peu, elles ne venaient plus à l'église. Et puis, un jour, on a fini par s'inquiéter de ne plus les voir du tout. Ils étaient morts. Les villageois ne s'en sont aperçus que plusieurs semaines plus tard. À cause de cette odeur qui venait de la cocoteraie dès que le vent soufflait. Quand ils se sont rendus là-bas, le spectacle était hallucinant. Les monstres avaient entre sept et dix ans quand leurs parents se sont suicidés. C'étaient cinq bêtes livrées à elles-mêmes autour de quatre cadavres en décomposition. Je vous ferai grâce de la description de ces créatures qui traînaient dans leurs excréments. Et la question s'est posée : que faire de ces êtres moitié humains, moitié démons ? Personne ne voulait s'en charger et il n'était pas question de demander à Tahiti de l'aide après tout ce temps. Alors, ils ont pris la décision de les exiler sur le motu du Silence. Il y avait de l'eau et des cocotiers, et si Dieu voulait qu'ils vivent, ils vivraient. Ils leur ont laissé quelques outils et de quoi pêcher. Je sais, ils étaient trop jeunes pour savoir s'en servir. Pourtant, certains paraissaient très vieux. Aucun des cinq ne nous a parlé et j'ignore s'ils connaissaient notre langue. Ce n'étaient pas des êtres humains. Pas même des animaux.

Nous n'en avons plus entendu parler pendant des années, jusqu'à ce que ces restes horribles s'échouent sur les plages. Évidemment, il s'agissait de parties de corps de ces monstres. Certains avaient donc survécu. La mer était allée chercher leurs dépouilles les unes après les autres sur le motu, au gré des grandes marées et des tempêtes.

Hotz se passe la main sur le visage et pivote sur lui-même comme pour se diriger vers les terres ; pourtant il ne bouge pas. Dos à la mer, il attend.

— Voilà, vous savez tout.

Lilith et Maema sont abasourdies. Ce que vient de raconter Hotz est à peine audible. Pas humain. Barbare. À moins que l'humanité ne soit qu'un vaste ramassis d'êtres immondes capables du pire au nom du mieux. Le compte rendu du prêtre est beaucoup plus violent que le récit de Miri, poli par le temps.

— Vous avez osé faire ça ! s'emporte Maema.

— Oui. Je ne chercherai pas à minimiser mon rôle. Longtemps, je me suis dédouané en pensant que ne pas être à l'origine de cette idée et ne pas les avoir conduits moi-même sur le motu me rendait innocent. Mais aujourd'hui je m'associe à mes paroissiens et je dis « nous ». Dans la mesure où je ne m'y suis pas opposé, où j'ai fermé les yeux et où j'ai laissé faire, je suis aussi responsable qu'eux et je fais mon mea culpa sur ce point.

— Ah bon ? Tu te crois admirable parce qu'aujourd'hui tu avoues être tout autant responsable que ceux qui ont abandonné ces enfants sur un motu perdu ? Mais tu es dix fois plus coupable qu'eux ! Parce que toi, tu savais ! Toi, tu devais les aider. Tu devais les sauver. Et tout ce que tu as trouvé à faire, c'est encourager les pires des décisions, pour ensuite jouer avec la peur et la culpabilité. Tu n'es même pas une ordure. Tu n'es rien, tu n'existes pas. Même pour le bébé de Miri, tu as laissé faire ! Cette enflure de Kumi-Kumi qui viole sa fille et tue l'enfant de ses mains !

— Miri aurait dû avorter ! rétorque Hotz.

— « Miri aurait dû avorter ! » crie Maema. Ce n'était pas à toi de choisir à sa place !

— Elle a caché sa grossesse à tout le monde. Quand on s'en est aperçus, c'était trop tard. Tout le monde savait qui était le père. La consanguinité, ça ne doit pas exister.

— Je me demande pourquoi je te parle.

Maema tourne les talons.

Le vieil homme semble perdu. Son monde s'est écroulé d'un coup. Son empire n'a été qu'une baudruche putride. Pourquoi le Seigneur l'a-t-Il abandonné sur le chemin ? Le visage de Margot se dessine devant lui. Il revoit sa sœur, le cœur brisé, essayant de retenir ses larmes, tandis que lui partait le cœur en fête pour cette terre lointaine. Est-ce qu'elle continuera à lui envoyer ses réglisses ? La journaliste a raison, il n'est plus rien.

Lilith l'observe dans le léger bruit des vagues qui meurent sur le bord du récif.

— Est-ce qu'il y a des survivants ?

Hotz se tourne vers elle.

— Comment veux-tu que je le sache ?

Lilith lui fait signe de baisser la tête. Elle lui glisse alors à l'oreille, avec la plus grande suavité :

— Enculé.

Et lui sourit avant de rejoindre Maema.
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Où vas-tu ? Vers l'autre. Quoi faire ?
 Me retrouver
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LILITH S'APPROCHE DE CHAZE.

— Depuis quand tu n'es pas allé sur le motu du Silence ?

Pris de court, Chaze pâlit.

— Pourquoi tu me demandes ça ?

Maema ne laisse pas à Lilith le temps de répondre.

— Parce qu'on veut y aller.

Elle est remontée contre Hotz, contre les habitants de Pukatapu, contre la colonie de l'atoll fantôme, contre tous les salopards qui hantent la planète, détroussant l'avenir, étouffant le présent et rendant le passé irrespirable. Elle en veut à cette frange de l'humanité qui pollue toute l'humanité. Quelle folie habite ces hommes ? Qu'y a-t-il dans le mot « vivre » qu'ils ne comprennent pas ? Elle a le cœur au bord des lèvres.

Muet, Chaze attend.

— Hotz nous a tout raconté, Chaze, dit Lilith. La bombe, les naissances d'enfants difformes, leur abandon sur le motu du Silence.

Chaze baisse les yeux. Finalement, il est content qu'elles sachent ce qui s'est passé sur l'île en ces temps lointains. Depuis, une malédiction pèse sur Pukatapu. Maintenant que la vérité va être étalée au grand jour, la vie pourra reprendre son cours, sans cette peur chevillée au corps de chacun. Il a désormais la responsabilité de Pukatapu et, avec lui, une ère nouvelle doit naître. Il laissera au passé ce qui appartient au passé, et s'il pouvait réparer les fautes des anciens, il le ferait.

— J'avais deux ans quand ils les ont déposés là-bas. Tout ce que j'en sais, c'est ce que les vieux racontent. Après le deuxième soleil, tout est allé de travers. Les démons ont voulu s'emparer des gens, beaucoup sont morts. Puis les démons ont envoyé leurs propres enfants, que les femmes d'ici ont portés. On dit que, quand ils sont devenus grands, les enfants des démons ont dévoré leurs parents. C'est pour ça que les hommes n'ont pas osé les tuer, de peur des représailles. Ils les ont conduits loin. Pour se préserver. Personne n'est plus jamais allé sur le motu du Silence.

— Eh bien, tu vas nous y emmener. Tout cela, c'est de la foutaise ! Ils ont abandonné des enfants handicapés. Des innocents que la folie des uns a condamnés avant même qu'ils arrivent au monde et que la bêtise des autres a chassés comme des nuisibles.

Chaze acquiesce.

— Quand veux-tu y aller ?

— Aujourd'hui.

— Je prépare le poti märara. Si nous partons maintenant, on sera de retour avant la nuit.

Lilith, Maema et Pascual, qui a tenu à les accompagner, le rejoignent un quart d'heure plus tard sur le ponton d'amarrage.

Durant le trajet, personne ne parle. Chacun s'inquiète de ce qu'ils vont trouver sur le motu. Sans doute rien. Ou des vestiges de la vie de ces enfants perdus, livrés à leurs handicaps et à leur solidarité.

Ou l'impensable.

 

Chaze est le premier à poser le pied sur la plage. Le motu est petit. Une cinquantaine de mètres de large sur quelques centaines de long. En son centre une résurgence d'eau douce. Et l'océan qui le prend en tenailles entre deux passes latérales.

Le cœur étreint, ils ont un moment d'hésitation avant de se décider à explorer l'endroit. Au début, ils ne distinguent aucune trace de vie. Puis, petit à petit, des signes que le motu a été habité apparaissent. Une machette rouillée à la lame tellement usée qu'elle ne mesure plus qu'un centimètre de largeur. Des ruines de cabanes grossières. Des murets de corail. Des cocos coupés par le milieu... Le petit groupe se sépare pour arpenter le motu, chacun inspectant une partie de l'îlot. Lilith cherche des restes humains ou des tombes, des monticules indiquant qu'un corps y est enseveli.

Quand elle le voit, il est tapi dans un buisson de aute, au ras du sol. Devant son visage barbu, il tient un crabe à la carapace brisée dont il fait visiblement son repas. Il suspend son geste et la regarde, les yeux écarquillés. Elle s'arrête net, incapable de crier.

C'est une vision tellement hors du monde qu'elle en est tétanisée. La créature qui la fixe est un homme-tronc, aux mains et aux pieds directement rattachés au buste. Son nez et son menton sont liés. Deux orifices de part et d'autre de cette membrane de chair font office de bouche et de narines. L'un des orifices est souillé du jaune orangé des viscères du crabe qu'il vient d'aspirer. L'œil droit est démesuré. L'homme est nu. Il ne bouge plus, ne tente pas de fuir, sans doute aussi effrayé que Lilith.

Elle essaie de reprendre ses esprits. Veut se convaincre que tout va bien. Qu'elle est en présence d'un homme qui a été abandonné injustement et a dû endurer plus de souffrance que tout être normal face aux mêmes difficultés. Quelqu'un pour lequel elle doit éprouver de la compassion.

— Bonjour. Je m'appelle Lilith. Nous sommes venus te chercher. Toi et les autres, s'il y en a.

Elle fait un pas vers lui.

L'homme-tronc grogne en fronçant les sourcils et redresse la tête. Il arque son corps, le cou tendu. Sa posture évoque celle d'un animal pris dans les phares d'une voiture. Lilith s'arrête.

— Je ne te veux aucun mal.

L'homme grogne plus fort. Il émet soudain un son qui ressemble à un craquement de cartilage. Un sifflement aigu lui répond. Lilith tourne la tête, il y a un mouvement dans les cocotiers un peu plus loin sur sa gauche. L'homme profite de cette seconde d'inattention pour s'enfuir à toute vitesse vers le platier.

Lilith se lance à sa poursuite. Jamais elle n'aurait pensé qu'il pouvait courir aussi vite. Quand elle le retrouve, il est sur la plage. Elle l'appelle. Il semble hésiter. Lorsque le sifflement se répète, venant de l'océan, il plonge et disparaît dans les profondeurs.

Elle le voit resurgir loin du récif. Un chant mêlant sifflements et ces étranges craquements de cartilage s'élève. À côté de celui de l'homme, un deuxième visage émerge de l'eau, puis un autre, non, deux autres, beaucoup plus petits. Ils restent au même endroit quelques instants encore, tournés vers elle, l'observant de loin, puis ils s'enfoncent dans les profondeurs.

Lilith ferme les yeux, en proie à un maelstrom d'émotions. Les enfants du Soleil ont donc survécu ? Et elle n'a pas rêvé, ce sont bien deux adultes et deux enfants qu'elle a vus ? Il faut prévenir Pascual, Maema et Chaze ! Faire venir de l'aide sur l'atoll... Elle s'apprête à les appeler quand une idée la paralyse : si le monde apprend l'existence de ces êtres, ils seront traqués et emprisonnés pour être étudiés. Or n'ont-ils pas le droit de vivre la vie qu'ils se sont réinventée ?

Quand Lilith rejoignit les autres, elle tait ce qu'elle a découvert. Elle n'en parlera jamais. Elle protégera le secret du motu du Silence et de ses habitants.

 

Chaze, Pascual et Maema n'ont rien trouvé de plus que quelques outils rudimentaires inutilisés depuis longtemps. Ni ossement ni sépulture, preuve, sans doute, que les corps de ceux qui ont vécu sur ce bout de terre ont été emportés par la mer. Il ne reste plus aucun signe de vie humaine sur l'atoll.

Plus jamais un reste humain incongru n'échouera sur les plages. Le livre du passé se referme. Chaze pourra l'annoncer à tous : Pukatapu est délivré de ses démons. Lilith ne le contredira pas.

Pascual, au moment de remonter sur le bateau, murmure à l'oreille de Maema :

— Il y a des anges que je ne connais pas, sur ce motu.







Survivre : un destin
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ILS SONT ARRIVÉS À PLUSIEURS. Horrifiés et en colère. Ils nous ont séparés des corps qui pourrissaient. Ils ont enterré nos parents.

Nous étions cinq. Les jumeaux Rahi ra, `Urï, A Pae, et moi, To'e, le plus vieux. Ils nous appelaient les Monstres, la Chienne, le Cinquième et le Vers. Ça nous était égal. Ils nous nourrissaient.

Nous ne sommes pas comme eux.

Ils nous font peur.

Ils sont disgracieux. Ils se déplacent sur deux membres longs. Atteignent des branches trop hautes avec leurs mains qui s'articulent au bout de longues excroissances mobiles. Ils communiquent en émettant des sons aigus. Leurs regards sont pauvres. Nous y lisons le dégoût, la méfiance, la peur.

Nous sommes serrés tous les cinq les uns contre les autres. J'ai dix ans. Je suis le plus grand. Je dois protéger les petits. J'ai plus d'expérience qu'eux. Le danger que ces êtres représentent, je le connais. Je suis le seul à comprendre un peu leur langage. Les jumeaux et les fillettes n'ont pas eu le temps d'apprendre. On n'apprend rien si on ne nous fait rien partager. Quand ils nous ont rejetés du groupe, nous avons vécu dans un enclos au milieu de la cocoteraie. C'était plus facile de nous y nourrir tous ensemble et de nous empêcher de ramper jusqu'au village. Nous aurions pu quitter l'enclos, mais nous n'avons pas voulu leur causer plus de soucis. Nous avons grandi entre nous.

Et nous avons appris.

Les jumeaux, forts comme des crabes. Ils pouvaient déplacer une noix de coco d'un bout de l'enclos à l'autre avec leur menton.

Leur sœur, tellement jolie. Son regard ne parle que de tendresse.

Ma petite sœur, qui se tortillait déjà toute seule pour rejoindre la nourriture sans que nous ayons à l'aider.

Vous, vous ne verriez que des êtres difformes. Cyclopes baveux au crâne pelé. Larves rampantes se dressant sur des moignons. Monstres sans visage grognant leur détresse. Créatures sans âme, sans pensée, sans intelligence.

Ils furent mes frères.

Puis il y a eu cette petite île loin du village. À des heures de pirogue. Entre le ciel et la mer.

Ils nous y ont déposés tous les cinq et ils sont partis, laissant leurs outils sur le sable.

J'ai pensé fort pour qu'ils ne reviennent plus jamais. Pour qu'ils nous oublient. Qu'ils nous laissent entre nous. Loin d'eux et de leurs regards tellement chargés. Avec l'ombre de notre mort derrière leurs pupilles.

Ma pensée a été la plus forte. Ils ne sont plus jamais revenus.

Et il y a eu la vie.







Épilogue
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Elles boivent une Hinano fraîche sur la terrasse du fare. Le ciel est couvert. En face, de l'autre côté du vaste chenal qui sépare les deux îles, les montagnes de Tahiti sont cachées par de lointains rideaux de pluie. Maema est arrivée le matin même à Moorea pour passer le week-end avec Lilith.

Elles sont rentrées de Pukatapu depuis presque deux mois. À la demande de Lilith, Maema a renoncé à écrire un article sur le drame des enfants irradiés. Elle s'est contentée d'un article de fond sur la présence du CEA et du CEP, le Centre d'expérimentation du Pacifique, et des conséquences visibles comme invisibles des tirs de bombes atomiques dans la région. Sans preuves tangibles, Térénui, le rédacteur en chef de La Dépêche, a refusé qu'elle parle de L69. Son article n'a pas fait plus de bruit qu'un compte rendu de match de handball et bien moins que la publication des résultats du loto. Le sentiment que le passé n'a plus d'incidence. L'indifférence.

La mort d'un individu tué d'un coup de penu sur la tête ? Publié en page 8 avec les faits divers. En revanche, elle a fait la une avec « La mort d'un atoll » grâce à la photo prise par Lilith avec son téléphone. Une photo surréaliste sur laquelle la mer semble s'embraser.

— Quand est-ce que ceux de Pukatapu arrivent ?

— Lundi matin.

— Qu'est-ce que tu vas faire de ta mère ?

— Elle est partie s'installer chez tonton Raymond. De toute façon, je l'aurais virée.

— Miri va en prendre pour sept ans. Avec les remises de peine et la conditionnelle, elle en fera deux, pas plus. Ça veut dire que tu n'auras la petite que pendant deux ans.

— Tu sais, quand Miri me la mise dans les bras, j'ai eu le sentiment que je pourrais bouffer le monde pour cette gosse. Plus rien ne me faisait peur. Et toutes les questions que je me posais jusque-là n'avaient plus aucune importance. La seule question importante, essentielle, celle qui me préoccupera toute ma vie, c'est : est-ce qu'elle va bien ?

Maema se met à rire.

— C'est plus grave que je ne le pensais.

— Tu as revu Pascual ?

— On a dîné deux fois ensemble et samedi je vais le voir surfer à Teahupoo. Paraît qu'il y aura de la vague.

— Ça se passe bien entre vous ?

— Pas mal. Il attend que le bateau de l'IFREMER soit retapé et il m'emmène faire une virée aux Marquises.

— C'est super, ça ! Des nouvelles des rescapés de L69 ?

— Ils ont été rapatriés en métropole directement. J'ai appelé Marie-Violette. Je voulais savoir si je pouvais compter sur elle pour mon article. Elle voulait bien témoigner, mais anonymement. Elle craint pour ses filles. Elle prétend ne pas avoir subi de menaces, mais elle préfère ne pas être citée. Même fiasco avec Muller et les autres. Personne ne veut témoigner nommément. Ils sont tous recasés.

— Et Franck ?

— Franck ? Un bel égoïste. Prêt à vendre père et mère pour avoir la belle vie. J'ai cru comprendre que, pour acheter son silence, ils l'ont embauché comme consultant cobaye. Il a renoncé à écrire son livre. Ils lui ont payé un voilier.

— Tout ça est loin d'être moral.

— C'est de ta faute, Lilith. C'est toi qui n'as pas voulu qu'on parle de l'abomination que Hotz a couverte et sans doute encouragée.

— Pas de preuve, pas de criminel.

— Tu plaisantes ? Et les vieux qui sont encore là-bas ? Ce sont des témoins et des criminels ! Il est encore temps, si tu veux, de mettre un coup de pied dans la fourmilière.

— Ils ont été manipulés par Hotz. Dans cette histoire, ils sont eux aussi victimes. Victimes des apprentis sorciers qui sont venus poser des bombes sur notre territoire, victimes des beaux parleurs qui sont venus leur vendre leur paradis en kit. Victimes de ce prétendu progrès qu'on leur a imposé. Victimes de ces mondes qui sont venus se télescoper devant leurs portes. Si on avait foutu le bordel, qui aurait été inquiété pour cette saloperie de bombe ? Est-ce que les Américains ont été condamnés pour crime contre l'humanité quand ils ont bombardé Hiroshima et Nagasaki ? Non ! Ils ont été considérés comme des héros pendant que l'irradiation continuait à propager ses ondes de malheur parmi la population. Alors quoi ? Faire payer à une poignée de vieillards la folie des hommes pour se donner bonne conscience ?

Lilith laisse son regard balayer les nuages accrochés aux sommets de Tahiti.

— Un jour, poursuit-elle, le monde devra examiner franchement les conséquences de sa stupidité. L'homme devra peut-être céder sa place.

— Le seul que j'aurais quand même voulu voir rendre des comptes, c'est Hotz.

— Ne t'inquiète pas, il paiera pour ses fautes.

— Comment ? Ils l'ont envoyé dans un prieuré près de Caen. Il va y couler des jours tranquilles.

— Pas sûr.

— Comment ça ?

— S'il y avait eu procès, il aurait été le seul à s'en sortir. Il aurait tout au plus été condamné pour non-assistance à personne en danger, et encore !

— Tu as quelque chose de mieux à proposer ?

— Dans le cas de cet enfoiré, oui. Une justice qui nous entoure et que nous ne voyons pas.

— Ma chérie, je t'arrête tout de suite. Ces trucs-là, très peu pour moi !

Lilith repose la bouteille sur la table et se penche vers Maema.

— Sauf que « ces trucs-là », comme tu dis, t'ont sauvé la vie.

Maema hausse les sourcils.

— Précise.

— Avant de quitter Pukatapu, je suis allée chez Ahuura. Elle savait pour quoi j'étais là. Elle m'a montré une fiole. Elle m'a dit : « C'est là. Mais c'est moi qui la lui ferai prendre. Justice sera rendue. »

— Et tu y crois, à ces sornettes ?

— Et toi, tu y crois, à ta guérison ? Est-ce que tu as eu d'autres malaises ?

Maema la regarde avec malice.

— Je vois ce que tu veux dire. Ce qui est sûr, c'est que je ne mettrai plus jamais les pieds là-bas.

— Moi, si. J'ai promis un piano à quelqu'un.
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`Aito : arbre de fer.

Ature : chinchard.

Aute : hibiscus.

`Auti : Cordyline fruticosa ; plante sacrée.

 

Fa'a'apu : champ cultivé, potager.

Fara : pandanus.

Fare : maison, abri, domicile.

Fare ma'ama'a : asile de fous.

Fare pöte'ee : extension de l'habitation principale.

Fenua aihere : brousse.

Fetu'e : oursin-crayon.

 

Hïmene : chant en chorale.

Hoa : chenal entre océan et lagon.

 

Ina'a : alevin.

 

Käveu : crabe de cocotier.

Kikino : homme de rien.

Komo puaka : littéralement « eau de cochon » ; alcool illicite à base de sucre et de levure aromatisé avec des fruits.

 

Mā'a : repas.

Maï maï (également orthographié pahi mahi) : dorade ; dorade coryphère.

Mana : force spirituelle, pouvoir mystique, prestige.

Manu : oiseau.

Mata'i : vent.

Mati : Ficus tinctoria.

Mau : race de chat d'Égypte.

Mau ta'ata : des gens.

Mö'aï : statue géante de l'île de Pâques.

Mö'aï kavakava : littéralement « esprit avec des côtes » de l'île de Pâques.

Mori pata : lampe torche, lampe de poche.

Motu : île (en général de petite taille) coupée de l'île principale par le lagon ou rattachée seulement par un bras de sable.

Motuu : arbuste qui donne des baies rouges.

Murex : coquillage aux excroissances pointues.

Muti : magie.

 

Nï'au : feuille de cocotier ; nervure de feuille de cocotier.

Nohu : poisson-pierre.

Nono : fruit du morinda.

 

Örero : déclamation ; lien de cohésion entre les communautés.

 

Pa'aihere : carangue.

Pähua : bénitier.

Patia : harpon.

Patutiki : tatouages (mot marquisien).

Penu : pilon.

Pë'ue : natte en vannerie.

Pinex : plaque de bois aggloméré (ce n'est pas un mot tahitien).

Piripiri : herbes qui collent par leurs piquants.

Pïtate : jasmin.

Pito : nombril ; cordon ombilical.

Platier : zone plate du récif qui s'étend de la mer vers l'intérieur du lagon et où viennent mourir les vagues ; le platier peut être hors de l'eau à certaines marées basses.

Popa'ä : littéralement « peau brûlée » ; Occidental.

Poti märara : bateau conçu pour la pêche aux poissons volants (marara).

Puka : arbre de l'espèce Pisonia.

Punu pua'atoro : bœuf en conserve.

Purau : arbre portant des fleurs jaunes aux cœurs pourpres qui peuvent changer de couleur dans la journée ; il peut atteindre quinze mètres et on le trouve souvent en bord de mer.

 

Ra'au : remèdes ancestraux.

 

Secteur : endroit éloigné du village ; il y a plusieurs secteurs qu'on différencie en les associant à un point cardinal ou au nom d'une passe ou d'un motu.

 

Ta'aroa : créateur de l'univers.

Tabu : tabou.

Täfano : arbre indigène aux Tuamotu aux fleurs blanches odorantes.

Tafaro : arbre à larges feuilles épaisses.

Tahu'a : spécialiste, prêtre.

Tamä'ara'a : repas de fête.

Tämore : nom d'une plante herbacée.

Tapa : étoffe en écorce battue.

Taporo : citronnier.

Taravana : fou, « dans la lune ».

Tävake : oiseau.

Teahupoo : commune de Tahiti à la presqu'île réputée auprès des surfeurs pour sa vague.

Tiairi : bancoulier.

Tifaifai : couvre-lit réalisé en appliqué et représentant généralement des plantes, fleurs et fruits stylisés.

Tiki : dieu polynésien.

Tou : arbre majestueux des Tuamotu.

Tüpäpa'u : fantôme, spectre.

 

Uhu : poisson-perroquet.

Upe : vent du soir.

Upu : déesse de la bienveillance.

`Üri : chien.

`Uru : fruit de l'arbre à pain.

 

Varo : squille.
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La cuisine était vide quand Lilith et Maema y retournèrent. Le gosse s'était envolé.

— Merde ! s'exclama Lilith. Où il est ?

— S'il est parti par où il est arrivé, on a une chance de le trouver sur la plage.

Elles se précipitèrent vers le lagon en passant par le jardin. Il ne leur fallut pas longtemps pour repérer la silhouette du petit. Debout face aux eaux d'un bleu lumineux, il scrutait en silence l'horizon.

— Pourquoi tu t'es sauvé sans nous prévenir ? cria Lilith.

— Je ne me suis pas sauvé, je suis venu te montrer.

Il était anxieux. Sa main bandée calée sous son aisselle et l'autre dans sa poche, il ressemblait à une sterne blessée.

— Me montrer quoi ? demanda Lilith plus calmement.

— C'est là. Avec le cutter. Il a glissé et je me suis coupé. Après, je l'ai lancé loin.

Il montra vaguement du menton un point au milieu du lagon.

— Qu'est-ce que tu faisais avec un cutter ? Et pourquoi tu l'as jeté ? s'étonna Maema.

— Il pourra plus faire de mal à Lala.

Lilith posa les mains sur ses épaules et lui caressa délicatement les omoplates. Elle s'adressa à lui avec le plus de douceur possible :

— Si tu ne me dis pas où est ta petite sœur, on ne pourra pas aller la chercher. Tu veux bien nous conduire jusqu'à Lala ?

L'enfant sembla retrouver vie. Sa main blessée enfouie sous son bras et l'autre toujours dans la poche de son short, il remua les épaules pour se défaire des caresses de Lilith.

— Laisse-moi. On va la chercher.

Il se mit à galoper sur la plage en direction du cimetière de Nu'uroa.

— Attends, ne cours pas si vite !

Elles le suivirent en pressant le pas. Le gamin traversa le cimetière aux tombes soignées enrubannées de frangipaniers. Puis le chemin menant à la vallée sauvage. Ils passèrent un dépotoir perdu au milieu de la nature. Les mouches et quelques oiseaux de mer se partageaient des restes filandreux à l'origine incertaine. Le laissant derrière eux, ils grimpèrent pendant encore dix minutes avant d'apercevoir un semblant de masure. Un abri de bâches bleues grossièrement attachées à des piquets plantés au sol.

Le petit stoppa net à une vingtaine de mètres.

— Là.

Seul un bourdonnement de mouches et le vent dans les aïto troublaient la paix des lieux. Lilith se baissa à sa hauteur.

— Elle est là, Lala ?

Il hocha la tête.

— En bas.

Lilith constata que le garçonnet n'avait pas sorti la main de sa poche depuis la plage. Pas même pour lui désigner la cabane.

— Qu'est-ce que tu as dans ta poche ?

— En bas, insista-t-il en tapant du pied. Il faut aller la chercher.

— Viens nous montrer, lui proposa Lilith.

Il fit non de la tête.

— OK. Je vais aller voir. Maema reste ici avec toi. D'accord ?

Se demandant si le gamin avait toute sa tête et s'il n'était pas en train de les mener en bateau, elle avança vers les bâches qui frissonnaient au vent. Une odeur putride la prit de plein fouet. Son ventre se noua. Est-ce que la petite Lala était morte, là-dessous ?

Elle se retourna vers son amie, croisa son regard et sut qu'elles partageaient la même idée. Maema posa la main sur l'épaule du garçon.

Lilith rejoignit l'abri d'un pas hésitant tandis que l'enfant hurlait :

— Non, en bas ! Lala est en bas !

 

Sous la bâche : deux corps nus, un homme et une femme, allongés à même la terre battue et couverts de mouches. La gorge tranchée. Les chairs lacérées. À côté d'eux, une bassine en plastique avec un fond d'eau. Entre les deux, un billet de cinq cents francs taché de sang.

Lilith fit quatre pas en arrière et vomit dans les fougères.

L'enfant échappa à l'étreinte de Maema.

— Lala ! Je veux Lala !

Il s'élança vers la forêt et disparut dans le sous-bois.

— Merde ! s'écria Maema.

Elle ne tenta même pas de le suivre : elle savait qu'elle n'y arriverait pas. Elle rejoignit Lilith et faillit tomber en arrière en voyant les cadavres mutilés.

— C'est quoi, ça ?

— J'en sais rien, répondit Lilith d'une voix d'automate. Un double crime. Ils sont morts. Égorgés.

— Tu crois que ce sont les parents ?

— Ça m'en a tout l'air. Qui veux-tu que ce soit ?

Maema mit les pieds dans le plat :

— Tu penses que c'est le petit qui a fait le coup ?

Le soleil commençait à décliner. Bientôt, le noir prendrait possession de la montagne et cette proximité de la mort du jour augmentait le sentiment d'horreur qui les submergeait.

— Je crois qu'il les a égorgés avec son cutter. Puis il a jeté le cutter dans le lagon et a atterri chez nous.

 

À suivre...







Petit manifeste élargi
 du polar « noir azur »
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La définition du polar « noir azur » pourrait se cantonner à celle d'un polar qui comporterait une nuance supplémentaire : le bleu nuit. Cela suffirait à le distinguer du roman noir traditionnel. Or le roman « noir azur » va plus loin : il se veut une spécificité de l'insularité pacifique.

Cela ressemble à un slogan. Et, dans le fond, c'en est un. Le roman « noir azur » est le creuset des différentes identités – des altérités – de ces îles disséminées dans les camaïeux de bleus de l'océan Pacifique, auxquelles n'échappe pas la littérature. La littérature issue d'une « géographie » s'ancre dans une humanité et un tissu social construits par l'histoire d'une terre, dans une approche du monde du point de vue de celui qui vit ce lieu et ses vérités. Dès lors elle devient source de partage des différences. Le roman « noir azur » s'inscrit dans cette démarche : il a pour vocation de transmettre une manière de ressentir propre aux îles du Pacifique à travers une forme littéraire connue et commune au reste du monde.

Le roman « noir azur » n'est pas un roman policier qui se passe sous des cieux tropicaux, il est l'expression d'une réalité de la vie sous les cieux tropicaux.

À vrai dire, l'inventeur du roman « noir azur », c'est Simenon. Dans Long cours, Touriste de bananes et Le Passager clandestin, les trois romans qu'il a écrits après son séjour à Tahiti, il en forge les bases : l'intrigue laisse une belle place à la perception d'une autre vérité de la vie, celle propre à l'insularité. La trame est tissée par la force des différences et non par une simple logique d'enquête. Les personnages ont un fonctionnement dont les ressorts prennent les nuances des particularités culturelles et historiques des lieux.

Le roman « noir azur » est une alternative. Il ne suffit donc pas que le roman noir s'inscrive dans un cadre insulaire tropical pour qu'il devienne « noir azur ». Il faut qu'il s'imprègne de l'essence de la vie et des pulsations des forces naturelles en présence dans cette partie du monde. On doit y entendre les bruits de l'océan et les silences des lagons, y voir les couleurs qui chatoient et l'immensité des petites choses, la fragilité et la tendresse, comme la puissance et la violence contenues.

Cependant, le polar « noir azur » doit encore trouver sa place dans la grande famille des polars. Tout comme la grande majorité des courants littéraires ultramarins, en particulier ceux du Pacifique.

On ne peut s'empêcher, quand on vit dans les îles, d'avoir le sentiment que la littérature tourne autour d'un nombril continental et que le Pacifique peine à se faire entendre. Pourtant, ce ne sont pas les auteurs de talent qui manquent. La liste est longue, et je n'en citerai que quelques-uns : Patricia Grace, certainement « nobélisable » (Des petits trous dans le silence, Électrique cité), Flora Devatine (Tergiversations et rêveries de l'écriture orale), Chantal Spitz (Cartes postales), Nicolas Kurtovitch (Dans le ciel splendide), Nathalie Heirani Salmon-Hudry (Je suis née morte), Ihimaera Witi (Bulibasha, roi des gitans), Célestine Hitiura Vaite et Theureau Henri (L'Arbre à pain, Frangipanier), Gorode Déwé (Tâdo, Tâdo, wéé ! ou « No More baby »), Broterson Moetai (Le Roi absent), ou encore Russel Soaba (Maiba, premier roman de Papouasie-Nouvelle-Guinée à être traduit en français).

Dans cette partie du monde, le mariage de l'écriture et de l'oralité donne naissance à une entité aussi puissante que la fusion de la musique et des mots. La littérature du Pacifique est un chant qui porte loin la voix des anciens pour ouvrir des voies à la jeunesse. Ce serait bien que le continent lui prête une oreille.






    
    
        
            PARUS DANS

            
            
                [image: image]

            

             

            Tu tueras le Père

            (Finaliste du prix Le Point du polar européen 2016)

            Sandrone Dazieri

             

            Les Fauves

            Ingrid Desjours

             

            Tout le monde te haïra

            Alexis Aubenque

             

            Cœur de lapin

            Annette Wieners

             

            Serre-moi fort

            (Prix Griffe noire du meilleur polar français 2016)

            Claire Favan

             

            Maestra

            L. S. Hilton

             

            Baad

            (Prix du Meilleur Polar des lecteurs de Points 2017)

            Cédric Bannel

             

            Les Adeptes

            Ingar Johnsrud

             

            L'Affaire Léon Sadorski

            (Prix Libr'à Nous 2017, catégorie polar)

            Romain Slocombe

             

            Une forêt obscure

            Fabio M. Mitchelli

             

            La Prunelle de ses yeux

            Ingrid Desjours

             

            Chacun sa vérité

            (Grand Prix de littérature policière 2017,

            domaine étranger

            Prix Nouvelles voix du polar 2018,

            roman étranger)

            Sara Lövestam

             

            Aurore de sang

            Alexis Aubenque

             

            Brutale

            Jacques-Olivier Bosco

             

            Les Filles des autres

            Amy Gentry

             

            Dompteur d'anges

            Claire Favan

             

            Ragdoll

            (Prix Griffe noire du polar de l'année 2017)

            Daniel Cole

             

            Kaboul Express

            Cédric Bannel

             

            Domina

            L. S. Hilton

             

            Tu tueras l'ange

            Sandrone Dazieri

             

            Les Survivants

            Ingar Johnsrud

             

            L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski

            Romain Slocombe

             

            Le Zoo

            (Prix Transfuge du meilleur polar étranger 2017)

            Gin Phillips

             

            Le Tueur au miroir

            Fabio M. Mitchelli

             

            Sous son toit

            Nicole Neubauer

             

            La Griffe du diable

            Lara Dearman

             

            Ça ne coûte rien de demander

            Sara Lövestam

             

            Toute la vérité

            Karen Cleveland

             

            Coupable

            Jacques-Olivier Bosco

             

            Là où rien ne meurt

            Franck Calderon, Hervé de Moras

             

            L'Appât

            Ragdoll, tome 2

            (Prix Bête noire des libraires 2018)

            Daniel Cole

             

            Rendez-vous avec le crime

            Les Détectives du Yorkshire, tome 1

            Julia Chapman

             

            Ultima

            L. S. Hilton

             

            L'Échange

            Rebecca Fleet

             

            Rendez-vous avec le mal

            Les Détectives du Yorkshire, tome 2

            Julia Chapman

             

            Sadorski et l'ange du péché

            Romain Slocombe

             

            Sur le toit de l'enfer

            Ilaria Tuti

             

            Inexorable

            Claire Favan

             

            L'Île au ciel noir

            Lara Dearman

             

            Rendez-vous avec le mystère

            Les Détectives du Yorkshire, tome 3

            Julia Chapman

             

            L'Empathie

            Antoine Renand

             

            Blood Orange

            Harriet Tyce

             

            Libre comme l'air

            Sara Lövestam

             

            De si bonnes amies

            Amy Gentry

             

            Rendez-vous avec le poison

            Les Détectives du Yorkshire, tome 4

            Julia Chapman

             

            Le Bûcher de Moorea

            Patrice Guirao

             

            Tu tueras le roi

            Sandrone Dazieri

             

            Son Espionne royale mène l'enquête

            Son Espionne royale, tome 1

            Rhys Bowen

             

            Son Espionne royale et le mystère bavarois

            Son Espionne royale, tome 2

            Rhys Bowen

             

            Coups de vieux

            Dominique Forma

             

            Pour seul refuge

            (Grand Prix des enquêteurs 2019)

            Vincent Ortis

             

            Les Loups

            Ragdoll, tome 3

            Daniel Cole

            
            
             

            La Nymphe endormie

                        Ilaria Tuti

            
            
             

            Rendez-vous avec le danger

            Les Détectives du Yorkshire, tome 5

            Julia Chapman

            
            
            
            
             

            Tel père, telle fille

            
            Fabrice Rose

            
            
            
             

            Son Espionne royale et la partie de chasse

            Son Espionne royale, tome 3

            Rhys Bowen

            
        

    

    
    
    





    
    
        
            À PARAÎTRE DANS

            
            
                [image: image]

            

           

Fermer les yeux

Antoine Renand

(mars 2020)

     

Là où se trouve le cœur

Sara Lövestam

(mars 2020)

     

Son Espionne royale et la fiancée de Transylvanie

Son Espionne royale, tome 4

Rhys Bowen

(avril 2020)

     

La Seconde Épouse

Rebecca Fleet

(avril 2020)

    
        


OEBPS/Media/titre.jpg
PATRICE GUIRAO

LES DISPARUS
DE PUKATAPU

Une enquéte de Lilith Tereia

LA BETE NOIRE
Robert Laffont






OEBPS/Media/FRISE.jpg





OEBPS/Media/cover.jpg
gk

@

e





OEBPS/Media/LOGOBETE.jpg





OEBPS/nav.xhtml
 
    
  Sommaire


  
    		Couverture


    		Dédicace


    		
      I - LES ÉCLATS DE LA TERRE
      
        		1 - Ne pas voir l'invisible est un aveuglement


        		2 - Vivre au gré des écueils


        		3 - L'homme s'ancre là où les dieux le posent


        		4 - On ne rêve jamais la réalité, elle s'impose


        		5 - La boîte de Pandore était vide et la clé introuvable


        		6 - Doutons, doutons, il en restera toujours quelque chose


        		7 - La nuit n'existe pas


        		8 - On renaît d'une fracture


        		9 - Entre la belle ignorance et le savoir se cache la croyance


        		10 - Quand la réalité couche avec le rêve elle enfante l'illusion


        		11 - L'éternité se fout du futur


        		12 - Tout comme la justice, l'égalité est un concept que la nature ignore


        		13 - L'espoir est à la vie ce que le bois est au feu


        		14 - À chacun sa mort


        		15 - Chacun bâtit autour de lui des murs qu'un jour il devra franchir


        		16 - Chaque homme est l'univers


        		17 - La raison n'écoute la vérité que d'une oreille


        		18 - Combien de grains de sable peut-on retirer d'un sablier sans perturber le temps ?


        		19 - Parce qu'elle cherche ses racines, l'humanité conquerra l'espace


        		20 - Il n'y a qu'une urgence : vivre !


        		21 - Les dieux sont polyglottes


        		22 - Le temps croit tout le temps au lendemain


        		23 - La nature humaine n'a ni latitude ni longitude... elle est perdue


        		24 - À l'encre de sable


      


    


    		
      II - LES REFLETS D'UN MYTHE
      
        		1 - L'adulte est un vieil enfant qui continue de casser ses jouets


        		2 - Vivre plus loin que son dû


        		3 - La verticalité est la limite de la roue


        		4 - On ne touche jamais le fond du gouffre de l'ignorance


        		5 - Les combats sont des contraintes incontournables


        		6 - Emporter un secret dans sa tombe, c'est l'avoir gardé trop longtemps


        		7 - Suivre les ondes à la trace pour que quelqu'un t'écoute


        		8 - La pendaison est de saison


        		9 - On tient plus que tout à vivre quand vivre ne tient à rien


        		10 - Regarder la lumière dans les yeux


        		11 - Il est tombé de la planète et on ne l'a plus jamais revu


      


    


    		
      III - LA PARALLÈLE DES MONDES
      
        		1 - C'est quoi un miracle ? demande l'enfant. C'est toi, répond le vent


        		2 - Croire ce que l'on voit, c'est avancer à l'aveugle


        		3 - Les toiles d'araignée ne tiennent qu'à un fil, et pourtant elles tiennent


        		4 - Les chiens n'ont pas de maître, ils ont de l'amour


        		5 - Et si un jour on prenait la lumière comme on prend le train ?


        		6 - Nos actes sont des boomerangs, c'est pourquoi il est dangereux de garder la tête haute


        		7 - La nature n'est pas violente, c'est l'homme qui est faible


        		8 - Il suffit d'un caillou pour fracturer un lac


        		9 - Tout comme la Lune le Soleil a deux faces


        		10 - Il faisait des ronds dans l'eau sous le regard curieux des poissons


        		11 - Tant de futurs dans de si petites mains


        		12 - Je ne taillerai plus aucun rosier !


        		13 - Où vas-tu ? Vers l'autre. Quoi faire ? Me retrouver


        		Survivre : un destin


      


    


    		Épilogue


    		Glossaire


    		Remerciements


    		Petit manifeste élargi du polar « noir azur »


  





OEBPS/Javascript/togglenotes23.js
// Bascule entre les notes Epub2 et Epub3



$(function() {

		$("a[class$='Epub2']").addClass( "none" );

		$("div[class$='div-ntb']").addClass( "nobreak" );

		$("p[class$='retour']").addClass( "none" );

		$("a[epub\\:type^='noteref']").addClass( "inline" );

		});
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OEBPS/Javascript/jquery-2.0.0.min.js
/*! jQuery v2.0.0 | (c) 2005, 2013 jQuery Foundation, Inc. | jquery.org/license
//@ sourceMappingURL=jquery.min.map
*/
(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



