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Giorgia Meloni ou le retour du politique

			En ce mois d’août 2022, la chaleur s’abat sur toute l’Europe. En Italie, c’est une tempête qui a secoué les institutions et sorti les politiques de leurs zones de confort. La chute du gouvernement provoquée par le parti populiste des 5 Étoiles en recherche d’un nouvel élan après leur chute vertigineuse dans les sondages a réveillé un monde politique anesthésié par la gouvernance Draghi, homme-lige de Bruxelles. Les élections législatives italiennes auront donc lieu en ce début d’automne et la presse italienne comme les médias internationaux prédisent la victoire du centre-droit italien, avec Giorgia Meloni comme leader de la coalition. Aux sirènes du « Santo subito » dévolues à Mario Draghi répondent les flèches décochées à tirs continus sur la chef du parti Frères d’Italie (Fratelli d’Italia).

			Dans ce récit, Giorgia Meloni, pudique, extrêmement jalouse de sa vie privée, se dévoile. Elle explique qui elle est, ce qui l’a forgée, ce qui la constitue, ce qui la fait avancer. Une enfance heureuse malgré l’absence du père, une jeunesse très tôt militante, une personnalité extrêmement tenace et disciplinée, une forte capacité de travail et une volonté presque maniaque de tout tenir sous contrôle ont fait d’elle ce qu’elle est aujourd’hui.

			C’est d’abord une femme, jeune, qui réussit dans un monde d’hommes, de vieux routards de la politique. Plus jeune vice-présidente de la Chambre des députés, plus jeune ministre de l’histoire de la République italienne à 31 ans – elle fut ministre de la Jeunesse du gouvernement Berlusconi – et depuis peu seule femme à présider une coalition au Parlement Européen, Giorgia Meloni est depuis septembre 2020 la présidente du Parti des Conservateurs et des Réformistes Européens (CRE). Curieusement, cela ne lui vaut en aucun cas les faveurs des féministes de tout poil. Bien au contraire, contre elle tout semble permis.

			La liberté pour boussole

			Sa liberté de ton et de pensée gênent. À contre-courant, elle a traversé des moments difficiles aux débuts du parti Frères d’Italie qu’elle a fondé en 2012. Par souci de cohérence elle avait alors préféré ne pas se résigner à soutenir le gouvernement de Mario Monti qui, à bien des égards, préfigurait l’évolution politique européenne : l’effacement des idées, des projets, des ambitions nationales au profit de l’établissement d’une gouvernance économique et technocratique aux couleurs de l’Union européenne.

			« Pour être un bon politique, il faut d’abord savoir être libre, et pour être libre il faut être prêt à prendre des risques, toujours », écrit-elle. Une progression de son parti lente mais continue, boostée par son refus de participer aux gouvernements Conte et Draghi la mène, selon les sondages, aux portes du pouvoir.

			Et ce serait une révolution.

			Cette liberté, Giorgia Meloni la revendique haut et fort. Dans un discours célèbre tenu devant la basilique Saint-Jean de Latran, par une de ces délicieuses ottobrate romane, elle clame : « Je suis Giorgia. Je suis une femme, je suis une mère, je suis chrétienne, je suis italienne. » Une déclamation devenue virale : son « Io sono Giorgia. Sono una donna, sono una madre, sono italiana, sono cristiana. » fut détourné, à des fins péjoratives, par un célèbre DJ italien. L’histoire malicieusement en a fait un remix à succès, contribuant ainsi à sa renommée.

			Résolument conservatrice, elle avoue que, encore plus que ses années de jeunesse et de formation, ont compté la lecture critique et admirative de grands auteurs comme J.R. Tolkien ou Roger Scruton qu’elle considère comme des maîtres.

			Pour la petite fille de la Garbatella, quartier populaire de Rome, les principes non négociables, dont Benoît XVI fut l’ardent défenseur, sont « ceux qui comptent vraiment ». Le fort sentiment d’appartenance qu’elle a développé dans son parcours militant, elle le trouve d’abord dans la famille : « Le dernier stade de l’identité vivante est celle de la famille et de son rôle jamais assez reconnu. La famille est le noyau social fondamental. » En tant qu’occidentale, européenne et italienne elle revendique son identité chrétienne, qui « peut aussi être une identité davantage laïque que religieuse parce que, de par notre culture, elle n’est pas une identité individuelle mais collective. […] Cette identité est à la base de la civilisation occidentale. Ou plutôt, les racines mêmes de l’Occident ne peuvent pas ne pas être classiques et chrétiennes. »

			Enfin, son identité italienne, vue non pas comme un nationalisme que ses détracteurs confondent paresseusement avec une volonté de puissance agressive et obtuse mais comme un patriotisme, est ainsi définie : « La nation est aussi un lieu spirituel, auquel on appartient par le partage de culture, d’histoire, de traditions. Et, plus encore, la patrie est un lieu qui fait appel au cœur, à cette volonté de partager des racines et de participer au destin d’une communauté qui est l’essence même de ce principe d’appartenance. »

			Connectée au réel

			Sa vision politique clairement ancrée à droite s’affirme à rebours de tous ceux pour qui ce clivage droite-gauche a vécu parce qu’il serait tellement dévoyé et dilué qu’il n’aurait plus grand sens, qu’il ne correspondrait plus au monde d’aujourd’hui.

			Avec une redoutable efficacité, et ce sont sans doute les pages les plus incisives de ce livre, Giorgia Meloni donne une définition classique mais toujours actuelle de la droite et de la gauche. Pour elle, être de droite c’est « affronter sans œillères idéologiques le monde et ses défis. C’est ce qui s’appelle, justement, le “principe de réalité”, c’est-à-dire le refus de toute décoration utopiste, de toute construction idéologique. Pour la droite, la politique part de la réalité, pas de l’idée qu’on se fait d’elle. On combat pour l’homme concret qui vit dans le monde concret. La réalité est la vie présente mais aussi la vie passée : la tradition et la mémoire. Ce sont ces “racines profondes qui ne gèlent pas” ». Tandis que l’idéologie de gauche, et son ultime avatar, la globalisation, s’expriment surtout dans des carcans, des cages idéologiques. Un libéralisme dégénéré engendre une société étatisée, au socialisme le plus autocratique : « La liberté […] n’a jamais existé à gauche. Ils avaient, eux, leurs petits livres rouges, les auteurs permis et les auteurs interdits, la musique à écouter et la musique maudite. Une cage. » La gauche, poursuit-elle, est « un absolutisme d’idées et de visions qui rendait souvent stérile tout débat ou toute confrontation : leur conviction d’être toujours et quoi qu’il arrive du bon côté de l’Histoire, même quand l’Histoire était clairement mauvaise, et que leurs idées avaient produit des horreurs indicibles. »

			De cette pensée de droite ancrée dans le réel et attentive à ses exigences découle une vision claire de la politique résolument tournée vers l’avenir : « En regardant vers l’avant et non vers l’arrière, en pensant à nos enfants plus qu’à nos grands-parents, en imaginant un futur plus qu’en nous rappelant du passé. »

			Et c’est en cela que cette vision est révolutionnaire…

			À l’heure où l’Histoire semble s’accélérer, où, en Italie comme en France, comme partout en Europe, l’art de la politique, l’ambition d’un projet, l’intérêt national s’effacent au profit d’une gestion technocratique d’intérêts supranationaux, à l’heure où, sans consultations populaires, des pans entiers de souveraineté, économique, sociale, sanitaire et de défense de chaque pays membres sont cédés au gouvernement non élu de l’Union européenne, l’arrivée au pouvoir d’une droite décomplexée, enracinée et partisane d’une souveraineté retrouvée serait un événement historique. Ce serait surtout pour les Italiens comme, par contagion, pour les Français et les Européens, le signe d’un réveil des vieilles nations qui ne veulent pas mourir, malgré l’incertitude, la peur, la crise civilisationnelle, économique et sociale majeure qui traverse le vieux continent.

			Un mouvement qui ne fait que commencer, un combat de titans.

			Aujourd’hui la bien-pensance – comprenez la gauche culturelle – en panne d’inspiration et tournée vers le passé enfourche à nouveau le cheval de bataille du péril fasciste. Comme en France au printemps 2022, les mêmes vieilles ficelles, usées, idéologiques, déconnectées servent à contrer l’arrivée de la droite italienne au pouvoir. Cette gauche, incapable d’affronter le réel et d’assumer la déliquescence d’une situation à laquelle elle a fortement contribué, espère, une fois de plus, conserver le pouvoir à coups de slogans et d’anathèmes. Ces oripeaux d’une idéologie dépassée masquent tant bien que mal que ce combat dépasse les frontières du Bel Paese. Le destin de la France comme celui de l’Italie sont intimement liés. Leurs histoires sont diverses, leurs peuples, leurs coutumes et leurs langues aussi. Mais leurs racines, leur civilisation sont les mêmes.

			Ce récit autobiographique de Giorgia Meloni devrait être lu en premier lieu par tous ceux qui ont le souci de mieux connaître celle qui pourrait présider aux destinées de nos cousins latins. De droite comme de gauche les Français, journalistes ou non, seraient bien inspirés de sortir de leurs carcans idéologiques pour comprendre et évaluer Giorgia Meloni à l’aune de sa vie et de son parcours. Les analyses et réflexions qui jalonnent ce récit révèlent la complexité d’une personnalité bien plus originale que ses détracteurs le laissent entendre et éclairent d’un jour nouveau ce qui se joue aujourd’hui.

			Marie d’Armagnac, journaliste indépendante



		

Introduction

			C’était le 19 octobre 2019, devant moi sur la place San Giovanni, il y avait des milliers d’Italiens venus à Rome pour faire entendre avec nous, le centre-droit, leur « orgueil italien » contre la naissance du deuxième gouvernement Conte, l’énième changement réalisé sans l’accord des citoyens. Sur la place, les drapeaux de Frères d’Italie (FdI)1, de la Ligue et de Forza Italia battaient au vent, se mélangeant dans un coup d’œil enthousiasmant. Un seul peuple qui combattait pour son droit à compter et à s’autodéterminer, contre ceux qui pensaient pouvoir utiliser les institutions à leur guise.

			Sur le grand podium installé pour l’événement, devant deux cent mille personnes, je pris la parole entre Silvio Berlusconi et Matteo Salvini, mes alliés. J’ai parlé pendant vingt minutes, de tout mon cœur, librement, en suivant mon instinct et ma passion. Le ton était celui d’un rassemblement, évidemment, mais comme je fais toujours, je cherchai à partager une vision. Je repris, à cette occasion, une formule que j’avais déjà eu l’occasion d’utiliser dans d’autres manifestations. Je parlais de la valeur de l’identité et du grand débat présent à cette époque entre ceux qui la défendent, comme nous, et ceux qui tentent de l’anéantir, comme nos adversaires. J’expliquai que tout ce qui aujourd’hui nous définit est considéré comme un ennemi de la pensée unique, et ce n’est pas par hasard si la famille, la patrie ou l’identité religieuse ou de genre sont attaquées.

			Je conclus ce concept avec ces mots : « Je suis Giorgia. Je suis une femme, je suis une mère, je suis italienne, je suis chrétienne. Vous ne me l’enlèverez pas. » Depuis la place, la foule applaudit. Le meeting se révéla être un succès, mais je ne pouvais pas prévoir que ces mots auraient un écho aussi grand les mois suivants.

			Quelques jours passèrent et je commençai à recevoir sur mon téléphone, de différentes sources, un remix de ce discours. Tommaso Zorzi, par la suite gagnant de l’émission de téléréalité Grande Fratello2, avait lancé sur Instagram un challenge de protestation. MEM & J, deux jeunes DJ milanais, avaient remixé mes mots sur un air de musique électronique. Ils l’avaient fait, évidemment, avec l’intention de dénigrer le contenu et de créer une satire, pour ridiculiser mon message. Mais les choses ne se passèrent pas ainsi. La musique était trop bonne, trop dansante, et d’une certaine façon trop révolutionnaire, malgré le contenu politique. En bref, en quelques semaines, elle était partout, on commença à danser dessus dans toutes les discothèques et elle remporta même un disque d’or, me faisant, entre autres, réaliser mon rêve le plus secret : être chanteuse.

			La première chose qui me vint à l’esprit, à ce moment, est que mon grand-père, Gianni, aurait été fier de moi. Lui, Sicilien pur-sang, mais avec des éclairs de tendresse et d’ironie, nous a fait concourir, ma sœur et moi, dans un X Factor familial, en nous demandant d’interpréter seulement et exclusivement Parlami d’amore Mariù, une chanson écrite dans les années 1930 et interprétée par Vittorio De Sica. Dommage que papy Gianni soit aussi le juge le plus sévère de l’histoire de tous les talent-show : ainsi, il ne nous donna jamais les cinq mille lires qu’il mettait en jeu pour la gagnante.

			Quoi qu’il en soit, ce curieux mariage entre un rassemblement populaire et une musique de discothèque, ce discours astucieusement remixé en musique, devint l’objet de nombreuses vues, me rendant extrêmement populaire, surtout parmi les jeunes nés après 2000. Ce qui devait être une arme contre mes idées était devenu, paradoxalement, un puissant amplificateur pour les diffuser. Et d’un coup, le morceau m’avait transformée de femme politique ennuyeuse à un curieux phénomène pop.

			Cette chanson est d’ailleurs la raison qui m’a convaincue d’écrire ce livre. À partir de ce moment-là, j’ai entendu trop de personnes parler de moi et de mes idées et je me suis rendue compte du fossé qui existait entre ce que je suis réellement, ce qu’est ma vie et le récit qu’on en faisait. J’ai alors décidé de m’ouvrir, de raconter à la première personne qui je suis, ce en quoi je crois et comment j’en suis arrivée là.

			J’ai déjà l’impression de lire les critiques. « Giorgia Meloni écrit sa biographie à un peu plus de 40 ans, elle doit avoir pris la grosse tête. » Ou encore : « Madame Meloni est présomptueuse au point de se mettre à rédiger le manifeste de la droite italienne, elle a encore du chemin à faire pourtant. » Ce sont des évaluations sensées. Mais le but de ce livre n’est pas d’être le manifeste théorique de la droite italienne. Il peut, tout au plus, représenter le récit d’une vie consacrée à faire grandir cette droite sans se renier. Il y a des personnes bien plus qualifiées pour écrire notre manifeste politique, et quand bien même je devrais le faire, je ne pourrais partir que de ceux qui ont consacré leur vie entière à ces questions. Et ces pages ne sont pas non plus une autobiographie finalement, puisque j’espère ne pas mourir demain. En effet, les autobiographies ont plus de sens vers la fin de notre chemin sur cette terre.

			Ce livre est un moyen de mettre à plat qui je suis et ce en quoi je crois, ici et maintenant. Pour ceux qui auront la patience de le lire, et pour moi-même.

			Au sein d’une Italie dans laquelle une grande partie de la classe politique tend à se faire passer pour ce qu’elle n’est pas, tandis que je vois croître le consensus autour de Frères d’Italie, je veux raconter qui je suis vraiment, sans mensonges et sans filtres. Je veux que ceux qui décident de voter pour moi, de me soutenir, de croire en moi dans le futur, le fassent en pleine conscience, en me connaissant comme je suis vraiment : un être humain, avec ses qualités et ses limites, sa force et ses mille faiblesses. Une personne qui croit en ce qu’elle fait et qui essaye de le faire au mieux. Car, chez nous, on parle toujours des politiques comme s’ils appartenaient à une sorte de « race » à part entière, comme si, de but en blanc, ils avaient atterri sur Terre depuis un OVNI. Mais les politiques sont des Italiens, comme tous les autres. Il y en a des bons et des mauvais, l’important est de savoir si nous sommes capables de les reconnaître. Et nous ne pouvons pas les reconnaître, ni les choisir, s’ils ne racontent pas la vérité. Voilà la mienne, ma vérité, qu’elle plaise ou non.

			J’ai commencé à écrire peut-être surtout pour moi-même. Je suis à un moment charnière de ma vie. Assez avancée pour avoir un impact, mais pas assez libre au risque de me perdre. J’ai toujours pensé que le défi le plus dur pour ceux qui choisissent la voie de la politique est de réussir à laisser une marque de leur passage sans renoncer à rester fidèle à leur part la plus pure, en général celle qui les a poussés à s’engager en personne. Au bout de ce parcours, chacun de nous devra répondre à cette question implacable : « Ai-je réussi à changer quelque chose du système, ou ai-je laissé le système me changer ? » Je veux mettre noir sur blanc qui je suis aujourd’hui pour me relire dans dix, vingt ou peut-être trente ans et ne pas pouvoir me mentir à moi-même. Mais, aussi, pour permettre aux autres, à ceux qui croient aujourd’hui en moi, en ce que je fais et en ce que je dis, d’avoir une arme à utiliser si jamais je devais trahir mes idées et mes convictions. Bref, aucun trucage, aucune tromperie.

			Dans un monde dans lequel tous cherchent à devenir quelqu’un, le défi que je me suis imposé dans la vie est de réussir à rester moi-même, quoi qu’il en coûte. Pour réussir, j’ai besoin de me raconter, et de vous raconter, qui je suis.

			Je suis Giorgia, et ceci est mon histoire, jusqu’à présent.



		

Je suis Giorgia



		

Petites femmes

			If this is to end in fire

			Then we should all burn together

			Watch the flames climb high into the night.3

			Ed Sheeran, I See Fire

			Je dois tout à ma mère. Une femme déterminée, cultivée, qui derrière la carapace qu’elle a revêtue pour affronter la vie, cache une âme fragile.

			Je lui dois mon amour pour les livres, ma curiosité, ma fierté, ma capacité à toujours m’en sortir, le dévouement au travail, l’instinct de liberté, le besoin de dire la vérité que je porte en moi. C’est elle qui m’a tout enseigné, avec ses manières directes qui mériteraient un livre à part. Et une bonne fois pour toute, devant tout le monde, je veux lui dire merci. Parce que, en premier lieu, c’est à ma mère que je dois la vie. Bien sûr, on peut le dire de toutes les mères, mais encore plus dans le cas de la mienne. La phrase exacte, en fait, est : « Je dois tout seulement à ma mère. » Parce que la vérité est que je n’aurais même pas dû naître. Quand elle tomba enceinte, Anna avait 23 ans, une fille d’1 an et demi et un compagnon – mon père – qu’elle n’aimait plus et qui, depuis longtemps, avait ses bagages déjà prêts pour partir au loin. Une famille blessée.

			Ma mère était une femme orgueilleuse, un esprit libre. Et pourtant, ils l’avaient presque convaincue que cela n’avait aucun sens de mettre au monde un autre enfant dans cette situation.

			Je me souviens du moment où elle me l’a avoué, et je me souviens du temps que cela m’a pris pour digérer ce lourd fardeau. Parfois, je pense que les adultes feraient mieux de se taire, d’inhiber leur besoin morbide de se mettre à nu. Mais ensuite, j’ai compris que c’était le combat d’une femme seule qui devenait Cour suprême elle-même : faire naître l’enfant ou le renvoyer dans le néant.

			Le matin des examens cliniques qui précèdent l’interruption de grossesse, elle se réveille, reste à jeun et se met en route vers le laboratoire. À cet instant, m’a-t-elle toujours raconté, elle s’arrête juste devant la porte, hésite, vacille. Elle n’entre pas. Elle se demande : « Est-ce vraiment mon choix – renoncer à être mère encore une fois ? » Instinctivement, sa réponse est non. « Je ne veux pas renoncer, je ne veux pas avorter. Ma fille aura une sœur. »

			C’est un matin de printemps. L’air est doux et pur. Elle sent qu’elle a pris la bonne décision. Maintenant, elle doit seulement la ratifier, d’une façon ou d’une autre. Par n’importe quel moyen… Sur le trottoir d’en face, elle aperçoit un bar, elle traverse la rue et entre. « Bonjour. Un cappuccino et un croissant. » Le jeûne est rompu, les analyses boycottées, l’interruption de grossesse dissoute dans une bulle de savon.

			C’est à ce petit déjeuner, à ma mère, à son choix obstiné à contre-courant, que je dois tout… « Quelques mois plus tard, je me roulais victorieuse dans le soleil »4, pour reprendre les mots d’Oriana Fallaci.

			Il y a plein d’autres choses que je n’ai par contre jamais sues de sa jeunesse. Je ne lui ai même pas demandé comment avait commencé son histoire avec mon père, ni comment elle avait évolué puis s’était brisée, ni même quelles étaient ses pensées, ses rêves, ses illusions durant cette époque si compliquée : on était dans les tristement célèbres années 1970, animées par l’élan de la jeunesse bien vite dérouté par un pouvoir cynique et sans pitié dans la logique des oppositions extrémistes, des affrontements dans les rues, des clés à molette, et de cette macabre succession de corps sur les pavés. Ces années-là, toutefois, ne se résument pas à cela, elles sont aussi une envie implacable de tout changer, de tout partager, de tout remettre en question, des années dont on serait presque envieux à cette époque de vide infini. Des années que ma mère a traversées à peine sortie de l’adolescence. Elle a été une sympathisante – peut-être par moments une militante aussi – de la droite de la jeunesse d’alors, mais elle ne m’en a jamais dit beaucoup plus que cela. Je sais qu’à un moment, elle s’est entichée d’un homme plus vieux, avec une vie déjà établie. Il n’est jamais facile de comprendre les amours des autres. Mais, avec le temps, j’ai suspecté de plus en plus ma mère de chercher une sortie de secours à un environnement familial rigide qui, pour elle, avec son âme profondément rebelle, était trop étroit.

			Ses parents étaient la représentation parfaite de la rencontre entre deux mondes différents. Mon grand-père était un Sicilien très droit, le visage sculpté par un certain sens du devoir, ma grand-mère une « romaine de Rome », qui avait gouverné les excès de ma mère avec la fermeté d’un général prussien, un trait autoritaire que nous, petits-enfants, n’avons jamais connu. Il en va souvent ainsi : les années passant, les hommes, au contraire des arbres, ne s’endurcissent pas mais deviennent tendres comme du bois vert.

			Mais avec leur fille, mes grands-parents n’ont jamais été très tendres : ce qu’elle faisait n’était jamais bien. Évidemment, ma mère a toujours été d’une nature capricieuse, mais je ne sais pas si mes grands-parents étaient aussi inflexibles avec elle pour cela, ou si c’est plutôt cette inflexibilité qui la rendait rebelle. Dans les dernières années de sa vie, j’ai beaucoup parlé à ma grand-mère de cette seconde possibilité. Je ne l’ai jamais convaincue.

			Poussée par le désir de sortir de la maison donc, ma mère avait commencé peu après sa majorité à se construire une famille, une pièce à la fois, comme avec les briques Lego®. Le problème, c’est qu’une de ces pièces (peut-être la plus importante), mon père, comptable du nord de Rome, était à l’évidence défectueuse.

			Seulement pour donner un exemple, quand ma mère fut autorisée à sortir de l’hôpital après l’accouchement, il ne vint même pas nous chercher. Bref, ce n’était pas exactement le prototype du compagnon idéal…

			Quand j’étais encore toute petite, il décida de partir pour les Canaries, sur un bateau du nom de Cavallo-Pazzo, cheval fou. Il prit le large et disparut de notre horizon.

			Je ne me souviens pas du jour où il s’en alla. Je ne me souviens tout simplement pas d’avoir jamais vécu avec lui.

			Je m’en suis certainement rendu compte petit à petit.

			La perception d’un père qui n’est plus là, qui se dissout, est quelque chose de difficile à expliquer. C’est peut-être une blessure plus profonde que celle d’un père qui meurt, car dans ce cas, on peut espérer qu’il nous regarde depuis les cieux, alors que quand il s’en va, on est obligé de faire face à son fantôme.

			Je crois qu’il a vécu avec nous quelques mois à la Camilluccia, un quartier de Rome dit « résidentiel », dans une maison où nous restâmes quelque temps même après qu’il soit parti.

			À cette maison sont liées deux histoires qui ont laissé une trace dans ma vie. La première semble sortie tout droit d’un de ces films policiers en vogue à l’époque, l’autre de la scène d’un roman de Stephen King, auteur dont j’ai profondément aimé les histoires, même s’il vaut mieux ne pas les vivre.

			Nous avions deux bergers allemands, Ettore et Eva. La femelle, comme souvent font les chiens avec les bébés, se comportait comme une mère avec nous. Elle s’installait sous le berceau pour dormir et, si quelqu’un approchait, elle se mettait à grogner ; et elle grognait même sur mon père, ce qui montre combien son instinct était sûr.

			Comme je l’ai dit, c’était un quartier plutôt élégant, et il paraît qu’un de nos voisins était un poids lourd de la politique de l’époque.

			Un soir, peut-être alertés par quelque bruit, certains agents de son escorte pénètrent dans le jardin de notre maison. Un simple contrôle de routine, mais ma mère prend peur, sort dans notre jardin en hurlant : « Je suis armée ! » et, pendant qu’elle s’arrête apeurée dans la pénombre, voilà que déboulent Ettore et Eva en aboyant. En découle un grand bazar. Mais ce soir-là, tout s’arrête ici.

			Pourtant, quelques soirs plus tard, les agents reviennent effectuer leur inspection. Mais cette fois, Ettore et Eva décident de sauter par-dessus la clôture pour passer à l’assaut. Les agents voient foncer sur eux ces deux grands bergers allemands, ils sortent leurs armes et blessent Ettore à une patte.

			Mis en fuite, le chien commence à creuser sous le grillage, il se fait mal et perd pour toujours la vue à un œil.

			Quel animal merveilleux, Ettore. Même diminué, il resta le même. Il acceptait presque tout de nous – nous adorions lui mettre des patins – mais s’il percevait une menace extérieure, sa nature de loup devenait immédiatement évidente. Quand il est mort, j’avais 12 ans et je les avais tous passés avec lui, sa perte a été pour moi une douleur immense. C’est entre tous l’animal que j’ai le plus aimé dans ma vie.

			Et puis – et il s’agit du deuxième souvenir qui m’a marquée – l’image du grand panda en peluche dévoré par les flammes, dont les grands yeux de verre me fixent, est encore gravée en moi.

			Ma sœur et moi adorions faire des expériences. Nous avions démonté la maison de Barbie pour la transformer en une improbable fusée, nous brûlions des feuilles et de petits objets pour voir comment ils se repliaient sur eux-mêmes, comment ils fondaient, nous bougions les meubles pour créer des histoires inventées de toutes pièces. Ensemble, nous avons toujours été explosives. Elle a été, tout simplement, la personne la plus importante de toute ma vie jusqu’à la naissance de ma fille Ginevra. Il n’y a pas un secret que je ne lui avoue pas, un conseil que je ne lui demande pas, et maintenant que nous avons toutes les deux une vie très remplie, il me manque quelque chose si je ne lui parle pas au moins une fois par jour. J’utilise tellement le téléphone pour mon travail que j’ai fini par éprouver une véritable aversion pour les appels. Mais ma sœur est la seule personne pour qui je ressens le besoin physique de téléphoner pour bavarder. Et elle est encore capable comme personne d’autre, comme elle le faisait quand nous étions enfants et qu’elle me racontait des histoires pour m’endormir, de me donner de la sérénité, de me faire me sentir chez moi, de me faire rire. Le temps passé avec elle est, pour moi, aussi nécessaire que l’air que je respire. Et je ne la remercierai jamais assez pour l’amour qu’elle m’a offert, et pour l’exemple qu’elle a représenté durant toute mon existence. Parce qu’Arianna est la meilleure personne que j’aie jamais connue sur cette Terre.

			Donc, le jour où notre mère a perdu la maison, et aussi quelques années de vie, nous voulions seulement organiser une petite fête nocturne. Nous avions pour cela construit une sorte de cabane dans notre chambre et nous l’avions remplie de jouets, de poupées, de bonbons et de boissons. Une fois notre travail terminé, nous nous regardons : que manque-t-il ? De la lumière. Mais il faut une lumière douce, ou notre mère comprendra que nous sommes éveillées. Nous finissons par trouver la solution. Une bougie. C’est Arianna qui la débusque je ne sais où, mais c’est moi qui l’allume.

			Il est à peine quatre heures de l’après-midi et il faut attendre la nuit pour notre fête. Alors, pour tuer le temps, nous allons dans une autre pièce pour regarder des dessins animés. La bougie reste là, allumée.

			Combien de temps s’est écoulé ? Je ne saurais le dire. Je me rappelle seulement qu’en plein milieu d’un épisode de Candy Candy, nous entendons un bruit assourdissant en provenance de notre chambre. Nous courons voir avec notre mère, mais il s’en faut de peu pour que nous ne soyons pas happées par les flammes lorsque nous ouvrons la porte. Et le voilà, le panda qui brûle, avec tous nos autres jouets. Le bruit avait été provoqué par la chute des stores vénitiens.

			En peu de temps, l’incendie s’est étendu à tout l’appartement et nous nous sommes enfuies avec un seul sac dans lequel nous avions empilé un pyjama, deux pantalons et un tee-shirt. Nous nous sommes retrouvées, de but en banc, dans la rue, seules, sans plus de toit. Ma mère a dû tout recommencer à zéro, littéralement. Une entreprise folle. Parfois, j’y repense et, en plaisantant, je me dis que c’est peut-être pour cela que j’ai trouvé le courage, de nombreuses années plus tard, de refonder une maison politique quand la nôtre est partie en fumée. Au fond, je l’avais déjà vu faire quand j’avais 4 ans, pourquoi ne pouvais-je pas y arriver à 35 ans ?

			Une fois vendu l’appartement abîmé par les flammes, ma mère en a acheté un autre près de chez mes grands-parents, à la Garbatella. Un quartier populaire juste en dehors du mur d’Aurélien, niché, comme un petit bijou, entre la via Ostiense et la via Cristoforo Colombo, qui s’est construit dans les années 1920, au-dessus de la cavité de tuf qui surplombe la basilique Saint-Paul.

			La Garbatella est mon quartier non seulement parce que c’est là où j’ai grandi et vécu pendant de longues années, mais aussi parce qu’habiter dans un lieu donné ne nous est jamais indifférent, ce lieu imprime en nous une certaine façon d’être dans le monde.

			Le quartier a été découvert par le grand public surtout grâce à (ou peut-être à cause de) la série télévisée des Cesaroni. Mais le premier à en parler au cinéma fut Nanni Moretti, qui dans Journal intime (Caro Diario), le définit comme son quartier préféré. Comment lui donner tort.

			Aujourd’hui, c’est une zone très recherchée, parce qu’elle permet de vivre presque au cœur de Rome, dans une sorte de bourg conçu à taille humaine, à des années lumières des alvéoles métropolitaines construites dans les années 1970, héritières d’une culture collectiviste qui imaginait les personnes comme des poules en batterie. Je n’habitais personnellement pas dans cette partie magique et secrète, mais à quelques centaines de mètres, dans la zone plus moderne de la Garbatella, près du bâtiment de la Région Latium. Mais le sentiment d’appartenance était là aussi très fort. C’était comme vivre dans un village.

			Ma vie de petite fille a été rythmée par l’école, la paroisse et la petite maison de mes grands-parents, qui ont été pour ma sœur et moi des guides précieux et quotidiens. Ils étaient jeunes, ils n’avaient pas plus de 50 ans, et ils nous ont élevées comme des deuxièmes parents.

			Mon grand-père Gianni me rappelle Emilio Salgari : il n’avait jamais voyagé en dehors de l’Italie, il n’avait jamais pris un avion et pourtant c’était le spécialiste des histoires d’aventure qui se déroulaient dans les lieux les plus variés, réels ou imaginaires. Sicilien né à Messine, il était venu à Rome après la guerre pour un poste de fonctionnaire dans ce qui était alors le ministère de la Marine militaire. C’était un homme amusant. Il nous faisait nous affronter sur n’importe quoi avec ma sœur et, à la fin, celle qui perdait était proclamée « Reine des poubelles ». Il a été le seul vrai père que nous ayons eu, et quand il est mort, Arianna et moi étions à peine majeures. Nous l’avons toujours vu fort, mais il était malade depuis des années. Deux infarctus, puis un ictus, puis la dialyse. Il s’est énormément battu, avec ma grand-mère Maria aussi, qui le torturait en l’obligeant à boire des litres d’eau chaque jour, comme le recommandaient les médecins, il ne pouvait pas manger ça, il n’avait pas le droit de manger ci, il ne pouvait pas fumer. Alors il sortait, et en cachette, il allait s’acheter des côtelettes frites.

			Enfants, ma sœur et moi avons eu la chance de connaître notre arrière-grand-mère, mamy Nena, qui mourut à l’âge de 92 ans. Mamy Nena, le diminutif de Maddalena, avait perdu un fils de seulement 5 ans, Angelino, d’une méningite et elle était devenue veuve très tôt, quand ma grand-mère, Maria, avait 12 ans. Nena – comme presque tout le monde, dans la première moitié du XIXe siècle – avait connu des deuils et vécu des moments très difficiles ; c’est pour cette raison que sa fille, ma grand-mère, avait été envoyée au couvent, auprès des sœurs, où on lui avait inculqué une éducation plutôt sévère, le sujet préféré de ses récits. Mamy Maria n’a jamais oublié son frère. Toute sa vie, elle a fleuri sa tombe au cimetière et a allumé une bougie. Quand elle n’avait plus la force de rejoindre le Verano, elle nous a demandé de le faire. Aujourd’hui, même si elle n’est plus là, nous honorons encore cet engagement.

			Mes grands-parents habitaient dans un immeuble où se trouvaient les logements réservés aux salariés des ministères. Je me souviens à quel point mon grand-père était fier le jour où il termina de rembourser le prêt, il sentait finalement sien ce minuscule appartement. Un deux-pièces de 45 m², le même que celui où avait grandi ma mère. La cuisine, qui était aussi la salle à manger, était la pièce où avait lieu toute la vie domestique. Personne, entre ces quatre murs, n’a jamais vu de canapé. Il y avait une table : c’était là qu’on mangeait, qu’on faisait les devoirs, qu’on jouait, qu’on regardait la télévision. Ma mère a toujours travaillé, donc c’était dans ce séjour multifonction que nous passions nos après-midis après l’école. Et puis il y avait un couloir plutôt étroit avec un meuble-lit qu’on ouvrait pour dormir quand ma mère décidait de sortir le soir, pour essayer de vivre un peu sa vie. Comme disait ma grand-mère, nous dormions « tête-bêche ». Enfant, j’ai donc passé de nombreuses nuits dans ce couloir avec les pieds de ma sœur étalés sur mon visage. Ensuite, quand nous avons grandi, j’ai eu, comme récompense, un lit picot dans la cuisine, seulement pour moi. Ce fut une belle victoire.

			Mamy Maria a toujours été femme au foyer, pour elle, le soin de la maison était une vraie mission, égrenée selon des horaires fixes et des procédures suivies à la perfection. Pour nettoyer 45 m² d’habitation, elle commençait à l’aube et terminait au coucher du soleil. Même le chien faisait partie du protocole : il était enfermé dans la salle de bain et soumis carrément à un lavage de dents avec une brosse à dents. Ce petit chien au sourire éclatant était un caniche nain répondant au nom de Charlie. Ma sœur et moi étions chargées de l’emmener se promener l’après-midi ; un devoir que nous avons effectué pendant des années, à tel point que dans le quartier, nous étions connues – indifféremment, l’une ou l’autre – comme « la maîtresse de Charlie ».

			Chaque fois que j’observe la quantité disproportionnée des jouets de ma fille disséminés dans la maison, je pense à cette vieille boîte à chaussures dans laquelle nous conservions des cubes, mon jeu préféré. Ma fille, aujourd’hui, avec ses petites briques, pourrait construire la troisième voie du Grand contournement de Rome, tandis qu’Arianna et moi, avec nos quelques briques, pouvions reconstruire, au maximum, la cuisine de notre grand-mère, à échelle réduite. Mais je ne saurais dire, entre les deux, quelle est la meilleure façon de grandir. Ou peut-être que je le sais, mais que j’ai peur de l’admettre.

			Arianna et moi étions très autonomes, nous prenions même l’avion seules – nous avions 8, 9, 10 ans – pour aller passer quelques semaines de vacances chez notre père, aux Canaries. Les hôtesses de l’air nous attachaient au cou une pochette rouge avec nos papiers d’identité et nous montions à bord de l’avion qui nous emmenait à Madrid, où nous faisions escale. Une fois, dans cet aéroport pour nous immense, la personne chargée de nous attendre n’était pas là et nous nous perdîmes. J’étais pétrifiée, pas Arianna ; elle me prit la main et trouva, je ne sais comment, l’avion que nous devions prendre. Mes parents parlèrent longuement et âprement de notre mésaventure.

			Cela peut sembler incroyable, mais jusqu’à mes 14 ans, j’étais une enfant plutôt renfermée. Déjà toute petite, j’avais une expression offensée, la même que j’ai aujourd’hui lorsque je me prépare à répondre aux questions de Lilli Gruber. J’ai montré, à ceux qui se moquent de mon regard effronté et renfrogné, une photo de moi à la maternelle, sur laquelle je suis exactement comme ça. J’ai toujours été sur la défensive. Un ami de ma mère m’a dit récemment que j’étais une enfant à qui on ne pouvait pas raconter d’histoires, qui n’aimait pas être tournée en dérision, et qui scrutait les adultes avec une certaine méfiance et les sourcils froncés. À ma question « Quelle enfant j’étais ? » la réponse a été : « Une personne sérieuse. » Je m’interroge encore sur cette définition.

			J’avais un caractère difficile et me lier d’amitié était pour moi une affaire importante. Un vrai Capricorne.

			Ce n’était ni de la timidité ni de la méfiance, mais plutôt une défense jalouse et tenace de mon espace vital. En bref, je n’étais pas une fillette expansive, je m’en rends encore plus compte aujourd’hui quand je vois ma fille Ginevra rire, parler continuellement et engager la conversation avec tout le monde. Moi, je passais mon temps avec ma sœur et quelques autres. À l’école, il m’arrivait de réagir à certaines provocations. Une fois, je m’énervai contre une camarade de classe, coupable de m’avoir dit qu’elle ne parlait pas avec les filles qui n’avaient pas de père. Oui, j’étais ombreuse, je répondais mal, et mon aspect ne facilitait certainement pas mes relations sociales.

			Ma grand-mère n’avait vraiment pas une formation de nutritionniste. C’était le genre de personne, pour vous donner une idée, qui pense qu’être rond est synonyme de bonne santé. Elle nous faisait dîner du lait et des biscuits. Tous les soirs. Résultat : à 9 ans, je pesais soixante-cinq kilos. C’est officiel : c’est elle, ma grand-mère, qui a dévasté mon métabolisme. Pourtant, jusqu’à la fin, si j’allais la voir, elle m’offrait un goûter. « Allez, me disait-elle, mange, tu es bien trop maigre. »

			Pour elle, j’étais toujours trop maigre, même si j’étais une baleine : « Mais tu es si maigre. Tu manges ? Tu manges quoi ? » À chaque fois que j’allais à l’étranger, sa plus grande inquiétude était toujours la même : « Dis-moi la vérité : ils te font manger quoi ? » Quand nous partîmes deux semaines à Berlin avec l’école, ma grand-mère au téléphone me demandait : « Mais ils te donnent quoi, des fiusti ? Ils mangent que des fiusti de toute façon ! » (C’est comme ça qu’elle appelle les saucisses.) Je l’ai toujours taquinée pour cela, mais au fond c’était normal. Pour ceux qui ont souffert de la faim durant la guerre, avoir l’estomac plein est la chose la plus importante.

			Ma mère faisait aussi partie de cette « conjuration antiesthétique » : pour le côté pratique, elle nous coupait les cheveux courts, avec cette coupe « banane » des années 1980. La rencontre entre Annie Lennox et Bobby Solo (une coiffure qui n’irait même pas à Charlize Theron). Et moi donc, qui avait une grosse tête ! On m’avait d’ailleurs affublé le sobriquet de « capocciona », grosse caboche. Bien sûr, je pourrais dire que ma grand-mère m’appelait ainsi pour mon intelligence hors du commun, mais non, ce n’était pas pour ça. Comme si ça ne leur suffisait pas, elles nous faisaient sortir en jogging. Pour ces raisons donc, on peut dire que je n’étais pas sublime, j’étais même une proie facile et les enfants, tout le monde le sait, ne se retiennent pas pour se moquer de quelqu’un de gros ou de mal habillé.

			Ou peut-être parce que ses conditions familiales sortent de l’ordinaire. Ma mère travaillait toujours, s’inventant des métiers chaque fois différents, à tel point qu’un jour elle devint écrivaine et a fini par écrire environ cent quarante romans à l’eau de rose. Son intelligence extraordinaire l’a rendue éclectique. Mais elle a toujours été un peu malchanceuse et elle n’avait jamais assez d’argent. Un mélange capable de produire de petits oublis, ou des limites, qui dans la vie d’un enfant peuvent laisser des traces. Je me souviens d’une fête de carnaval à l’école ; j’étais la seule à ne pas avoir de masque et la maîtresse m’en fabriqua un en papier à la dernière minute : elle me déguisa en marguerite. Mais il faut dire que ma sœur n’eut pas plus de chance quand notre mère lui acheta un costume, puisque le costume en question était celui d’Albator, ce qui n’est pas le plus adapté pour une petite fille. Et Arianna raconte toujours cette fois où mamy Maria, sollicitée pour contribuer au buffet de je ne sais quelle fête, donna à ma sœur cinq mille lires. Ari va au bar, achète cinq gâteaux, et arrive à la fête avec son petit sac de papier tandis que tous les autres avaient apporté des plateaux remplis et des gâteaux faits maison. Les maîtresses, pour rattraper la situation, prirent les cinq gâteaux et les ajoutèrent sur un plateau. Ma sœur a été marquée par cette expérience, à tel point qu’aujourd’hui, quand elle doit organiser une fête pour ses enfants, elle prépare une quantité de gâteaux et de sandwichs qui pourrait rassasier une école entière.

			Cela dit, toutefois, je veux être claire sur un point. Nous avons été des enfants heureuses. J’étais certes un peu irascible, mais je n’ai jamais été triste, parce que, malgré l’absence de mon père, j’avais une famille qui me donnait tout l’amour dont j’avais besoin. Je le dis parce que, tandis que je défends une famille naturelle fondée sur le mariage – je pense que l’État doit encourager la forme d’union la plus solide possible, précisément pour les enfants – je suis témoin de la façon dont il est possible de grandir parfaitement heureux, même dans une famille où une des deux figures parentales est absente, grâce au sacrifice de celui qui prend cette responsabilité.

			Dans ma famille j’avais ce qu’il me fallait. C’était en dehors du cercle familial que je ne trouvais pas la même compréhension.

			Je l’ai raconté durant une séance au Parlement, à l’occasion de la discussion sur le projet de loi Zan, la proposition qui dit vouloir protéger les homosexuels de la discrimination, mais qui, dans les faits, devient un instrument dangereux, pensé surtout pour imposer la doctrine du genre dès l’école primaire.

			Mon collègue Zan disait vouloir cette loi parce que, dans son enfance, il avait été victime de harcèlement du fait de son homosexualité. Moi aussi j’ai été victime de harcèlement et je suis hétéro. Le harcèlement, pour des raisons variées, est une expérience vécue par nombre d’entre nous, de façon plus ou moins grave. C’est pour cela qu’il est difficile de penser résoudre le problème en faisant une longue liste des délits spécifiques de discriminations. Comme si une insulte ou une humiliation était plus grave qu’une autre. Notre Constitution condamne déjà toute discrimination pour le sexe, la race, la langue, la religion, les opinions politiques, le contexte personnel et social. Une formule qui me semble tout englober, homosexualité incluse. Établir une liste plus spécifique devient une opération dangereuse parce que, de fait, cela finirait par exclure ce qui n’est pas expressément protégé par des normes spécifiques, dans un mécanisme qui pourrait être sans fin et qui risque de créer de dangereuses hiérarchies. Est-ce plus grave d’insulter une femme ou une personne gay ? Une personne gay ou une personne de couleur ? Une personne noire ou une personne handicapée ? La discrimination est discrimination, point. Il n’y en pas une meilleure ou pire que les autres.

			Le harcèlement a été très dur quand je le subissais, mais je dois aussi admettre qu’il m’a donné la détermination nécessaire pour sortir de ma condition de cible facile.

			J’ai des souvenirs très précis. Un jour, j’étais à la plage et donc, évidemment, je portais un maillot de bain. Quelques jeunes plus âgés jouaient au volley, et je demandai si je pouvais me joindre à eux. En hurlant, ces derniers me répondirent : « Oh la grosse ! Toi, tu peux pas jouer » et ils me lancèrent la balle en pleine tête. À cet instant, je voulais mourir. Arianna prit comme toujours ma défense, elle qui au contraire était très bien intégrée, belle et gentille, était obligée de se coltiner un boudin, c’est-à-dire moi, qui la forçait à se disputer avec tout le monde.

			Avec des années de distance, je remercie ces malotrus. Ce sont eux les premiers qui m’ont enseigné que les ennemis sont utiles. Des personnes qui poussent à faire des choses qu’autrement on pense pouvoir remettre au lendemain, à dépasser ses limites et à corriger ses erreurs. Évidemment, Plutarque l’explique bien mieux que moi en parlant de l’« utilité des ennemis » : « Mais comme l’amitié aujourd’hui flatte hautement, et qu’à peine elle ose élever la voix quand elle devrait parler avec liberté, c’est de la bouche d’un ennemi qu’il faut se résoudre à entendre la vérité. »5 C’est aussi grâce à ces adolescents que j’ai développé un caractère qui m’aide à affronter en face difficultés et peurs. C’est à ce moment que je décidai de me mettre au régime et je perdis dix kilos en trois mois. J’aurais joué au volley, et comment. Et je le fis, avant la fin de l’été.

			J’ai appris dans ma chair que les dynamiques du comportement alimentaire chez les jeunes sont très importantes, non seulement pour la santé mais aussi pour la sociabilité, parce que l’acceptation de soi passe aussi beaucoup par le corps. C’est un fait, quand bien même il puisse sembler superficiel.

			Pendant la période où j’ai été ministre de la Jeunesse, j’ai porté cette sensibilité dans l’action politique. Je commissionnai même une étude sur le sujet, et il en émergea que les désordres alimentaires étaient beaucoup plus répandus que ce que l’on pensait et qu’il existait dans le monde environ trois cent mille sites internet proanorexie, communautés et blogs personnels qui promouvaient l’anorexie, dans lesquels les personnes s’échangeaient des informations sur les moyens de ne pas faire découvrir à ses parents les jeûnes, ou même les façons d’arriver à ne pas avoir faim, avec des pratiques parfois atroces et autopunitives. En revanche, il n’existait pas même un site pour compenser ce phénomène, même destiné seulement aux familles, qui expliquait quels étaient les signaux d’alarme à rechercher ou à qui s’adresser.

			Je dois remercier mon mauvais caractère pour ne pas être tombée dans la spirale des désordres alimentaires. Je n’ai pas rejeté la faute sur mon père pour avoir été une enfant difficile et, jusqu’à l’âge de 30 ans, j’étais même convaincue que son abandon n’avait eu aucune prise sur moi. À un moment, j’ai regardé en moi et je me suis rendue compte que j’étais peut-être en train de me mentir à moi-même. Mais se mentir à soi-même n’est pas bon : il faut toujours avoir le courage de se dire la vérité. Même quand on se trompe. Parce qu’on peut se tromper, bien sûr, mais il faut en être conscient et il faut en assumer la responsabilité. Nous vivons dans une société dans laquelle, à entendre parler les gens, la responsabilité de tout ce qui arrive est toujours celle de quelqu’un d’autre. Ce n’est pas le cas. Chacun de nous a un rôle, pour le meilleur et pour le pire. L’Italie changera vraiment quand, finalement, nous comprendrons que chacun de nous appartient à un tout, quand nous apprendrons que nous ne pouvons pas toujours regarder l’Italie de haut, comme si nous n’en faisions pas partie. « I’m starting with the man in the mirror », dirait Michael Jackson. Si on veut changer, il faut commencer par la personne dans le miroir.

			Toutes les mauvaises choses que j’ai faites dans ma vie, les choses qui m’énervent, celles qui ne me plaisent pas, celles que je ne comprends pas : j’ai toujours cherché et je cherche à enquêter sur ces raisons. J’ai besoin de me dire la vérité et de savoir qui je suis.

			J’ai nié pendant longtemps que mon rapport avec mon père était un problème. Et puis, en regardant une comédie romantique américaine, j’ai enfin compris. La protagoniste enchaîne une série d’histoires embarrassantes avec des hommes mesquins, qui entraînent des pleurs infinis. Elle ne comprend pas pourquoi elle se désespère autant pour des hommes qui, au fond, ne semblent pas avoir une si grande valeur. C’est l’ami avec qui elle parle de sa malchance qui lui dit la phrase qui m’a finalement ouvert les yeux : « Nous acceptons l’amour que nous pensons mériter. »

			J’ai compris que la situation avec mon père avait joué un rôle. Pas tant pour le fait qu’il était parti de la maison car beaucoup de pères sont présents dans la vie de leurs enfants après la séparation. C’est son indifférence envers nous qui m’a blessée et son total désintérêt pour nous qui m’a fortement marquée.

			C’est exactement les raisons pour lesquelles, à 11 ans, je décidai que je ne voulais plus jamais le voir.

			Ça a été mon choix, mais il faut dire que ça ne semblait pas le gêner plus que ça. Jusqu’à ce moment, on le voyait quelques semaines en été, puis, pendant des années, nous interrompîmes tout contact. Après avoir fait le tour du monde en bateau à voile, mon père s’était arrêté dans une des plus petites îles des Canaries, La Gomera. Une vingtaine de kilomètres de diamètre et le paysage primaire typique des îles volcaniques : plages de sable noir, roches à l’aspect extraterrestre et une forêt préhistorique. Ma sœur et moi étions petites et peut-être que nous ne voyions pas vraiment la beauté de l’île, plus prises par nos jeux et par la liberté presque entière que nous expérimentions dans ce lieu. Les habitants se connaissaient tous et le tourisme n’était pas très important donc les enfants vadrouillaient seuls du matin au soir.

			Nous vivions dans la petite ville principale, San Sebastian, et nous passions beaucoup de temps dans le restaurant que mon père avait ouvert, très réputé dans la région. Je me souviens qu’un jour, Arianna et moi avions risqué de mourir écrasées sur les rochers d’une plage sauvage voisine. Nous avions rejoint les récifs après avoir nagé un peu, mais entre-temps, le niveau de la mer était monté et sortir de l’eau fut une entreprise titanesque. Nous arrivâmes sur la plage toutes écorchées et sanguinolentes.

			Nous étions deux sœurs très vivaces et il était évident que mon père subissait notre présence peu discrète, pour le dire ainsi. Nous lui faisions de mauvaises blagues, et à quelques occasions, il se mit en colère. À raison, je lui dois cette vérité. Comme quand ma sœur lança un poids dans l’eau pendant que je me cachais, puis cria à mon père, qui était sur le bateau : « Papa, papa ! Giorgia est tombée à l’eau ! » Terrifié, il se jeta en mer pour me repêcher, mais il n’arrivait pas à me trouver et il se noya presque… jusqu’à ce que je débarque hors de ma cachette en riant comme une folle avec Arianna.

			Le dernier été où nous lui rendîmes visite, il eut la bonne idée de partir une semaine en nous laissant chez lui avec sa compagne qui, comme il est compréhensible, ne sauta pas vraiment de joie. À son retour, plutôt que de présenter ses excuses, à elle et à nous, mon père nous fit un discours que je n’ai jamais oublié et qui représenta pour moi le point final de notre relation. Je ne veux pas répéter ses mots, mais disons qu’il nous fit comprendre que nous n’étions pas ses principales priorités affectives et que nous devions nous comporter en conséquence lorsque nous étions chez lui.

			Ça s’est terminé ainsi. Ou peut-être, une bonne fois pour toutes, le jour où, deux ans plus tard, il m’envoya un télégramme pour mes 13 ans : « Bon anniversaire » signé « Franco ». « Papa » lui semblait évidemment trop familier.

			Le besoin constant d’être à la hauteur, d’être acceptée surtout dans un environnement masculin, outre la peur de décevoir ceux qui croient en moi, vient probablement du manque d’amour de mon père.

			J’ai grandi avec l’idée que je ne méritais rien et ma réaction a été celle de tout donner pour démontrer le contraire. Parce qu’on en revient toujours au même : il y a ce qui arrive et il y a la façon dont on affronte cette situation. C’est justement la façon dont on l’affronte qui fait la différence : notre vie ne dépend pas toujours des actions de quelqu’un d’autre, elle dépend surtout de la façon dont nous choisissons de réagir, du courage avec lequel nous affrontons ces situations. Bref, finalement, j’ai découvert que j’étais une adepte involontaire du stoïcisme.

			Chaque jour, j’ai peur, j’ai peur que les autres ne me considèrent pas à la hauteur et souvent je ne me sens pas à ma place. Mais cette peur est ma force, parce que c’est la raison pour laquelle je n’ai jamais cessé d’étudier et d’apprendre, c’est la raison pour laquelle j’ai l’impression de devoir démontrer cent, même quand c’est un argument où je pars de zéro. C’est la raison pour laquelle je suis aussi pointilleuse, aussi orgueilleuse, aussi prête au sacrifice. Que je sois depuis toujours en compétition avec les hommes et non avec les femmes, que j’aie cherché l’approbation, l’amitié et l’estime de mes compagnons de militance et aujourd’hui de parti, de tous les hommes que je respecte et que j’ai rencontrés dans ma vie, c’est le fruit de cette blessure.

			Si aujourd’hui je suis comme je suis, c’est aussi grâce à mon père, pour le meilleur et pour le pire.

			Quand il est mort, il y a quelques années, son décès m’a laissée indifférente. Je l’écris avec douleur. J’étais énervée de ne rien ressentir quand je l’ai su. J’ai alors compris à quel point le trou noir dans lequel j’avais enfoui ma douleur de ne pas être assez aimée était profond.



		

Mon baptême du feu

			Non è tempo per noi

			Che non vestiamo come voi

			Non ridiamo, non piangiamo,

			non amiamo come voi

			Forse ingenui o testardi

			Poco furbi, casomai

			Non è tempo per noi

			E forse non lo sarà mai.6

			Luciano Ligabue, Non è tempo per noi

			À 15 ans et demi, je ne pensais pas qu’en frappant au portail blindé de la section du Front de la Jeunesse à la Garbatella, je trouverais une deuxième famille. Une famille décidément plus nombreuse que celle d’origine.

			La section se trouvait, quand on parle du destin, exactement derrière l’angle de chez moi, mais je n’étais presque jamais passée dans cette rue et j’avais dû la chercher sur le TuttoCittà, les cartes de la ville, après avoir téléphoné au siège central du Mouvement Social Italien de la via della Scrofa, pour demander quelle était la section la plus proche de chez moi. Via Guendalina Borghese, numéro 8 : voilà l’endroit où tout a commencé. Et, bien plus que l’adresse, ce qui importe est la date qui fut l’élément déclencheur de cette décision : le 19 juillet 1992, jour de l’attentat de Paolo Borsellino.

			C’étaient des jours sombres, des jours de grandes tensions, la classe politique était évidemment accusée et l’opération « Mains Propres » était déjà en train de décimer les principaux partis de ce qui serait bientôt archivé sous le nom de Première République. Un peu par curiosité naturelle, un peu parce que ma mère le faisait, je suivais les journaux télévisés et un jour je commençai à m’y intéresser. J’avais aussi participé à une manifestation du Front de la Jeunesse peu auparavant, entraînée par une camarade de classe. Ils avaient mis en scène une représentation où les jeunes gens étaient déguisés en certaines des figures principales des partis de l’époque en costume de détenus, pour symboliser une Première République qui avait construit sa fortune en pillant les générations futures. Il y avait un climat très différent de l’idée qu’on pouvait se faire de ce milieu, une atmosphère détendue, gaie. Je m’étais sentie à l’aise et j’avais commencé à m’intéresser un peu plus à ce monde qui deviendrait ensuite le mien. Le Mouvement Social Italien (MSI) était complètement étranger à ces vols et à la corruption qui étaient dévoilés à cette époque, et il fut inévitablement un acteur de cette tumultueuse période de transition.

			Résonnaient encore dans mes oreilles les paroles déchirantes de Rosaria Costa, veuve à seulement 22 ans de l’agent d’escorte Vito Schifani, tué dans l’attentat de Capaci avec Giovanni Falcone, sa femme et deux autres collègues en juillet, au moment où Paolo Borsellino fut lui aussi assassiné avec cinq autres agents, devant la maison de sa mère. Je me revois nettement, assise dans la cuisine, par une journée d’été étouffante, alors que je regardais les photogrammes bouleversants de cette dévastation au journal télévisé. Je réussis encore à ressentir la colère qui s’entremêle à l’émotion. Un interrupteur. Je n’acceptais plus de me sentir impuissante, je ne resterai pas là à regarder. Je devais faire quelque chose, et faire quelque chose pouvait seulement signifier rejoindre ceux que je considérais comme une alternative et un modèle, et plus par instinct qu’en raison d’une décision pondérée, je me tournai vers le Front de la Jeunesse et le Mouvement Social Italien.

			À 15 ans, on n’a pas encore les instruments nécessaires pour distinguer avec précision les différentes thèses qui animent la politique, l’appartenance à un bord plutôt qu’à un autre, c’est le résultat du pur instinct, une sorte d’élection par affinité. Et c’est ainsi que j’ouvris l’annuaire téléphonique et que j’appelai le siège du MSI.

			Décidée à m’inscrire, j’allai frapper à la porte de la section qu’on m’avait indiquée, qui avait rouvert depuis peu après avoir subi un attentat de la part de la gauche extraparlementaire.

			Mon premier contact ne fut pas tout à fait celui auquel je m’attendais. Le type qui m’ouvrit se présenta en disant : « Salut, je suis Marta. » (J’ai découvert ensuite qu’il s’appelait Alessandro.) « Salut, je voudrais m’inscrire », lui ai-je répondu. Il me regarda avec une expression perplexe, et m’invita à le suivre.

			Nous traversâmes une première pièce plutôt vaste, la salle de réunions. Un grand jeune homme (dont le surnom est d’ailleurs il Lungo (le Long), connu sous le nom de Marco Marsilio, aujourd’hui président de la Région des Abruzzes pour Frères d’Italie) était en train de parler debout et les autres, assis, l’écoutaient. Que des hommes. Dès qu’ils me virent, l’orateur se tut et attendit que je passe. Dans le même temps, ils me dévisageaient, tous. Je ne nie pas que j’en fus un peu gênée.

			Nous parcourûmes ensuite un long couloir aux murs abîmés, j’aperçus des petites toilettes vraiment mal en point et une autre pièce où il y avait des affiches enroulées, des seaux pour la colle et des affichettes éparpillées. Le tour se termina dans un endroit organisé comme un secrétariat, où m’attendait le secrétaire de la section, un certain Peo, un type avec les cheveux longs, une barbe et une veste en cuir sur laquelle se détachait le pin’s des Ramones. « Ai-je atterri dans un centre social ? » pensai-je. Nous écrivîmes nos numéros de téléphone fixe respectifs sur l’affichette d’une manifestation que nous découpâmes en deux, une relique que nous conservons encore tous les deux. Peo, ou plutôt Andrea De Priamo, actuellement notre chef de groupe au conseil communal de Rome, est encore aujourd’hui convaincu que je portais ce jour-là un jogging rose. Un détail qui a toujours beaucoup plu aux journalistes, à tel point que c’est devenu une sorte de légende métropolitaine. Je démens catégoriquement, une bonne fois pour toutes, d’avoir non seulement jamais porté, mais même jamais possédé un jogging rose de ma vie. Ce jour-là, je portais un pull bleu plus sobre, un pantalon bleu et une chemise à carreaux blanc et rouge. Comment aurais-je pu me présenter en jogging rose au Front de la Jeunesse ? J’étais jeune, certes, mais je possédais quand même un peu de bon sens.

			Durant une des premières réunions auxquelles je participai, je fus frappée par un garçon qui, à la fin, demanda : « Quelqu’un a-t-il besoin d’être raccompagné chez lui ? » Je compris que, dans ce milieu, chacun était responsable des autres, tout le monde s’occupait de tout le monde. Nous étions tous la famille des autres.

			Nous étions dépeints comme les méchants, les violents même, alors qu’en réalité le Front de la Jeunesse était accueillant. Il n’y avait aucune forme d’exclusion envers les autres, et même les personnes qui, dans d’autres contextes, n’auraient pas eu la moindre possibilité réelle de sociabilité, pouvaient trouver une maison. Pour cela, depuis toujours, dans chaque section qui se respecte, il y a aussi « le fou ». Ou peut-être, pour être sincère, nous avions un peu tous nos bizarreries. En y repensant récemment, je me suis rendue compte que nombre de ceux qui embrassaient la militance politique avaient des situations familiales particulières : beaucoup avaient des parents séparés ou vivaient dans des environnements difficiles. Les jeunes qui se consacraient le plus à l’engagement politique cherchaient des points de repère, une dimension à eux, ils voulaient appartenir à quelque chose.

			C’est ce qui se produit aussi dans d’autres rassemblements, comme l’Église, le volontariat et le monde associatif. C’est un phénomène commun aux réalités qui ont un objectif idéal élevé et qui accueillent inévitablement quiconque partage cette voie.

			Se sentir part de quelque chose d’important donne de la confiance en soi. C’était ce que cherchaient beaucoup de ces personnes, et c’est ce qui m’est arrivé aussi. Avoir trouvé un point de repère me faisait me sentir utile, l’avoir trouvé dans un monde minoritaire, être obligé de se défendre et pourtant être capable de jouer à l’attaque, me donnait même la présomption d’être meilleure que les autres. Aussi parce que je n’ai jamais aimé être là où tout le monde va, suivre la pensée dominante. Je m’amuse bien plus à démontrer que ceux qui doivent obligatoirement avoir tort ont en fait raison. Les positions inconfortables sont celles que j’ai toujours trouvées les plus agréables. Je n’ai jamais pensé par exemple que fumer un joint soit anticonformiste. Si tout le monde fumait, l’anticonformisme était de dire non. C’est pour ça que je ne le faisais pas, bien plus que par choix politique. Et puis, je retrouvai cette même évaluation dans un des meilleurs slogans que le Front de la Jeunesse ait jamais créés : « Erba? Roba da conigli. »7

			C’est cet été de l’année 1992 que commença la bataille que je mène encore aujourd’hui. Maintenant, je la poursuis dans les Chambres du Parlement, à l’époque c’était dans les rues de Rome avec les premières initiatives, les premières manifestations, les premières distributions de prospectus devant les écoles.

			Mon baptême du feu est arrivé presque immédiatement avec le premier collage nocturne d’affiches. Les affichages étaient pour nous un véritable rite. On les préparait pendant des jours, en enroulant les affiches avec une technique qui permettait de les coller les unes après les autres très rapidement, on étudiait la densité de la colle, le parcours, on formait les équipes et on se partageait les tâches en leur sein. Il fallait être rapides comme l’éclair, synchronisés, silencieux, pour éviter de devoir trop se justifier devant la police, et ne pas converser aimablement avec les compagnons. Dans cette dimension, je me sentis bien et, à partir de ce jour, j’ai participé à beaucoup d’affichages. Avec le temps, je me spécialisai dans les affichettes, bien plus adaptées à ma stature et à mes mains. Je m’armais d’un gros pinceau et d’un rouleau, et pendant que les autres collaient les affiches, je courais ici et là pour coller les affichettes dans les endroits les plus improbables. Les affichages étaient un peu comme une plongée sous-marine : la première règle est qu’il ne faut jamais perdre de vue les autres. Et nous ne le faisions pas. À tel point que, où qu’on soit, s’il y avait un problème, toutes les équipes convergeaient à cet endroit pour aider. C’est ainsi que j’ai connu, pendant mes premières expériences, le groupe de Faire Front, les étudiants universitaires alors menés par Marco Scurria, surnommé il Noto (le Connu), leader du mouvement pendant plusieurs années, qui, par la suite, est devenu notre parlementaire européen.

			Par rapport aux autres adolescents et jeunes adultes qui pensaient aux discothèques ou à la mode et qui allaient faire du shopping via del Corso, nous employions quant à nous notre temps libre d’une autre manière. La militance politique avait une dimension totalisante. Quand l’ambition de changer le monde est présente, il n’y a pas de place pour autre chose. Quand il y a une nation entière à sauver, se laisser aller à ses désirs personnels devient un caprice impardonnable.

			Ainsi, la militance finissait par devenir omniprésente : la politique se faisait à l’école, l’après-midi et même les week-end. Si on sortait le soir, c’était avec les autres militants et on en arrivait toujours à parler de la même chose. Ces idées et ces valeurs entraient dans tout ce que l’on faisait. Même le peu d’argent qu’on avait partait dans l’autofinancement. Les sections jeunes ne recevaient pas de fonds du parti et chacun contribuait avec dix mille lires aux caisses de la section pour acheter la colle ou pour imprimer les affiches. Avec l’inscription et les quelques événements, la caisse se remplissait, mais il s’agissait de quelques malheureuses pièces.

			Pour moi, l’action militante signifiait aussi avoir choisi de travailler le soir ou le dimanche pour réussir à participer aux dépenses de la maison sans grignoter de temps sur mon activité politique. C’est comme ça que j’ai été baby-sitter (de la fille de la compagne de Fiorello aussi, oui), préposée au vestiaire, vendeuse au marché de Porta Portese dans un étal de musique, barmaid (au Piper, j’avais même inventé un cocktail du nom de Giorgia, avec cinq alcools forts mélangés : une boisson atroce). J’ai aussi eu la chance de travailler au Tina Pika où se produisaient des humoristes devenus célèbres par la suite comme Enrico Brignano, Antonio Giuliani, les Mamma mia che impressione, je les ai tous vus à leurs débuts et ils faisaient déjà beaucoup rire. Entre les tables du bar, j’ai moi aussi eu mes moments comiques, par exemple en apportant le mauvais gâteau à l’invité d’honneur d’un anniversaire ou en garnissant une panna cotta avec du ketchup à la place de la sauce aux fruits des bois.

			Très vite, je commençai à fréquenter aussi la section de Colle Oppio. C’était la meneuse de la section de la Garbatella. À sa tête se trouvait Fabio Rampelli, aujourd’hui vice-président de la Chambre des députés pour Frères d’Italie.

			C’était un lieu magique, une ruine romaine avec une longue histoire commencée dans l’après-guerre, quand elle accueillit les réfugiés d’Istrie et de Dalmatie. Récemment, la section a été vidée par Virginia Raggi, totalement insensible à la valeur historique et sociale de ce lieu. À Rome, nous avons eu beaucoup de maires de gauche et jamais aucun n’a même rêvé de procéder de cette manière. Seul quelqu’un privé de la moindre culture politique pouvait rester indifférent face à une telle histoire. De plus, après cette bravade de la maire Mouvement 5 Étoiles (M5S), qu’est-il advenu des bâtiments ? Ils sont bien évidemment fermés depuis deux ans. Et il ne pourrait en être autrement parce que nous parlons d’un espace inutilisable, une sorte de grotte où il n’y a même pas de toilettes – et en effet, je me rappelle très bien nos marches pour utiliser les toilettes du bar le plus proche, à presque un demi-kilomètre.

			La section du Colle Oppio a été un espace de culture, de militance politique et de légalité, dans un parc qui a connu au cours des décennies des problèmes de trafic de drogue, de criminalité et d’occupations. Nous considérions Colle Oppio comme notre maison, nous nous mobilisions pour nettoyer le parc tous les ans, nous étions une lumière allumée pendant la nuit. Chaque année, pour le quartier, nous organisions un petit événement appelé Festa dei Rioni, fêtes des quartiers. Nous l’organisions entièrement seuls, nous utilisions des affiches faites à la main parce que nous n’avions pas les sous pour les imprimer. Au programme, il y avait des concerts, des débats, des présentations de livres et des spectacles de théâtre. Ce fut la base sur laquelle est ensuite née Atreju, dont les premières éditions se déroulaient d’ailleurs précisément ici.

			Récemment, j’ai revu une photo de moi glaçante, sur laquelle j’étais habillée en Samsagace Gamegie, un des hobbits du Seigneur des Anneaux de Tolkien. Dans ce livre, Sam a toujours été mon personnage préféré. Il n’a pas la royauté d’Aragorn, la magie de Gandalf, la force de Gimli ou la rapidité de Legolas. C’est seulement un hobbit, qui travaille comme jardinier. Pourtant, sans lui, Frodon n’aurait jamais réalisé sa mission. Il sait que ce ne sont pas ses actions qui seront chantées dans le futur, mais ce n’est pas pour la gloire qu’il risque tout. « Les roues du monde sont actionnées par les petites mains », dit Tolkien.

			Pour nous, ce livre était déjà un mythe à l’époque, bien avant que le cinéma n’en fasse un phénomène médiatique. Avec une de nos associations, nous organisions des fêtes de carnaval pour les enfants de l’école. Une année, tous nos militants s’étaient déguisés en hobbit, en elfe ou en nain, et bien sûr Sauron, Aragorn, Gollum et Gandalf étaient présents.

			Un de nos militants, Giuseppe, contraint de jouer le rôle de Tom Bombabil, a dû porter des collants marron achetés à la place d’un lycra, où l’on voyait parfaitement ses sous-
vêtements en transparence. Je n’oublierai jamais son visage. Il était architecte et il essayait de gagner une crédibilité dans son domaine, il était donc à juste titre inquiet de cette performance.

			Nous étions au moins trente personnes et nous animions une série de tableaux vivants qui représentaient les épisodes du livre ; les enfants allaient de l’un à l’autre en traversant le parc. Pour faire les hobbits, évidemment, j’avais été choisie avec les autres militants de petite taille. Moi, Franceschina, Andrea surnommé Gibba et, cela va sans dire, Frodon, si ressemblant au personnage du livre de par son physique et sa façon d’être (Frodon, d’ailleurs, était déjà son surnom).

			Au Front, nous avions tous un surnom. J’ai découvert le vrai nom de certains des années plus tard et je n’ai jamais su celui d’autres militants. C’était une sorte de superstition : on se considérait un peu persécutés, parfois à raison, aussi bien d’une certaine gauche que des autorités ; comme une sorte d’héritage des années les plus cruelles de l’affrontement politique des jeunes, nous préférions ne jamais appeler les autres par leur prénom. C’était comme une forme de défense. Mon surnom était Calimera, mais en réalité ce sobriquet n’a jamais pris racine.

			Cette histoire des noms de code donnait lieu à des dialogues plutôt amusants. Quand j’étais représentante des étudiants de Rome, un soir vers dix heures, on me demanda de convoquer une réunion pour le jour suivant. Les téléphones portables n’existaient pas, je devais donc appeler à la maison sur le fixe. Je commençai à passer de nombreux appels. Jusqu’à ce que je téléphone à un garçon qu’on appelait Pinotto. Sa mère me répondit. Dès que j’entendis dire « Allô ? » d’une voix fatiguée, je me rendis compte que je ne savais absolument pas le vrai prénom de son fils. Alors je dis : « Bonjour madame… je cherche… votre fils. » Elle : « Lequel ? » Moi : « Celui avec les lunettes, madame. »

			Un militant historique qu’on appelait depuis toujours Nocciolino raconte souvent, en riant, cette scène. Un jour, son père répond au téléphone puis va le voir et le regarde droit dans les yeux en disant : « Écoute un peu ça. Au téléphone, il y a un type, et je parle bien d’un homme, qui dit s’appeler Marta et qui cherche un certain Nocciolino. Tu y comprends quelque chose ? »

			Je dois dire que dans notre grotte près de la Domus Aurea, nous partagions de grands fous rires. Mais plus que tout, nous nous lancions dans des débats infinis, dans lesquels on observait à la loupe tout le savoir humain avec une grande ferveur. Quelqu’un, parfois, allait jusqu’à prendre un air menaçant même s’il s’agissait d’un doute tel que : Le Dernier Samouraï interprété par Tom Cruise a raison ou non d’affronter les canons avec un katana traditionnel ? Je me souviens de discussions très animées entre ceux qui soutenaient ce choix traditionnaliste et ceux qui pensaient que c’était seulement un idiot.

			Chaque semaine, nous nous voyions pour l’« appel du cor », par la puissante corne de Boromir du Seigneur des Anneaux qui appelait au rassemblement la Compagnie. C’était un moment durant lequel on échangeait, on commentait une lecture d’aphorismes, de livres, d’articles de journaux. Notre milieu a toujours consacré beaucoup d’énergie à l’élaboration culturelle, nous n’avions pas peur de nous poser des questions et de chercher à donner des réponses sur n’importe quoi. C’était et c’est un milieu passionné par la politique extérieure et par les grands conflits internationaux. Des affaires comme le conflit entre Israël et Palestine, la guerre en Irak, et plus généralement la situation au Moyen-Orient ou la relation entre les États-Unis et l’Europe nous entraînaient dans des discussions qui pouvaient devenir très dures.

			On dit de nous que nous sommes antieuropéens, mais c’est totalement faux ; il suffit d’écouter les chansons de la supposée musique alternative, comme Sulla strada (Sur la route), du groupe Compagnia dell’Anello : c’est une chanson sur l’Europe des peuples et des patries, sur l’Europe avec une dimension de civilité et de solidarité, comme un grand sujet géopolitique. Nous avions déjà, à ce moment, une idée précise de l’Europe que nous défendons encore et que nous voudrions construire aujourd’hui : une union de peuples européens libres, basée sur l’identité et capable de partager les grandes problématiques. Un modèle très différent de l’actuelle Union européenne, une entité indéfinie aux mains de bureaucrates obscurs qui souhaiteraient soumettre les identités nationales, ou même les effacer.

			Quand le mur de Berlin est tombé, ce fut une grande fête dans notre communauté. Durant des décennies, où tout le monde avait fait semblant de ne rien voir, où certains ont même exalté ce modèle comme le fit le Parti Communiste Italien (PCI,) la droite n’avait pas oublié ses frères de l’Est de l’Europe écrasés par l’oppression communiste. Là aussi, la musique en est témoin. Le grand Pier Francesco Pingitore, fondateur du Bagaglino, avait écrit après l’invasion des chars armés soviétiques en Hongrie une chanson qui, chez nous, a été chantée par des générations entières. Elle s’intitule Avanti ragazzi di Buda (En avant habitants de Budapest). Quand en 2019, le Premier ministre hongrois Viktor Orban a été invité à Atreju, il a remercié l’Italie durant son discours et a dit : « Ce sont des Italiens qui ont écrit la plus belle chanson sur la révolution hongroise de 1956. Elle commence par ces mots : “Avanti ragazzi di Buda…” » Il n’a fallu qu’un instant. L’assemblée s’est mise à chanter, d’abord doucement, puis toujours plus fort, debout. « Avanti ragazzi di Buda / avanti ragazzi di Pest / studenti, braccianti, operai / il sole non sorge più ad est… »8 Des milliers de personnes étaient dans la salle, et elles se souvenaient toutes d’où elles venaient. Des vingt éditions d’Atreju, je crois que ce fut le moment le plus émouvant.

			Mais la chute du mur ne signifiait pas seulement que ces nations avaient retrouvé leur liberté. C’était beaucoup plus que ça pour nous. La promesse d’une Europe qui, unie, pouvait avoir l’ambition de devenir actrice sur la scène internationale. Parce que peu importait le courant de pensée à laquelle on appartenait – les affrontements au sein du Mouvement Social Italien entre les pro-américains et ceux qui étaient très critiques envers les États-Unis furent épiques – tous s’accordaient sur une chose : l’Europe était un géant de l’histoire, et elle devait reprendre sa place. L’Europe, comme nous l’imaginions et comme nous l’imaginons encore, était un acteur fondamental pour défendre les nations qui en font partie.

			Bref, on étudiait, on approfondissait, on se confrontait beaucoup. Encore aujourd’hui, quand j’entends dire, généralement avec un air ahuri, « Giorgia Meloni est une personne qui étudie », je souris. Pour ceux qui ont grandi comme moi, la politique est une chose sérieuse, profonde. Le slogan comme une fin en soi, les choses dites seulement pour gagner des voix, ce n’est tout simplement pas de la politique. Personne ne peut tout savoir sur tout, ce serait impossible, mais il est indispensable de savoir de quoi on parle. Si on ne le sait pas, on n’en parle pas, sinon on risque de devenir un instrument dans les mains de son adversaire. 

			Mais il n’y avait pas seulement cet esprit enclin à approfondir, presque comme une obsession, il y avait aussi une dimension humaine qui dépassait la politique. En effet, quand on partage la « Révolution », on partage tout. À commencer par l’amitié. Encore aujourd’hui, beaucoup des vrais amis que j’ai ont grandi dans le même milieu que le mien. C’est de là que vient une bonne partie des personnes avec lesquelles je partage mon existence ; c’est de là que vient une grande partie des dirigeants de Frères d’Italie ; c’est de là que vient une bonne partie des personnes à qui je demande conseil pour et en dehors de la politique. Parce que ce sont encore tous des militants politiques, indépendamment du chemin qu’ils ont emprunté dans leur vie. Quand on est enfant de cette histoire, il n’y a pas besoin d’être député ou conseiller pour faire de la politique. Ceux qui sont porteurs d’une vision peuvent aider à construire ses idéaux et à défendre ses principes, peu importe le milieu où ils se trouvent. Beaucoup d’anciens militants sont restés liés, et même s’ils font autre chose, ils continuent à se voir, à confronter leurs idées, à échanger des livres et des suggestions.

			L’organisation était très hiérarchisée, mais cette hiérarchie se construisait sur le terrain. Cela dépendait de ce que chacun avait su démontrer. Les chefs, à tous les niveaux du mouvement, étaient tout simplement les meilleurs, ceux qui avaient réussi à exceller en termes d’abnégation, de préparation, de rhétorique, d’élaboration et de courage. Surtout de courage. L’éducation au courage était un aspect important de notre croissance, comme militants et comme individus. Une personne qui a été éduquée au courage sera plus difficilement corruptible quand elle se trouvera dans un poste public ou dans une position de pouvoir, parce qu’elle a déjà été confrontée au choix entre le confort personnel d’une part et ses principes d’autre part. Il est rare que ceux qui ont connu le sacrifice pour leurs idéaux et leur communauté humaine se plient ensuite et baissent la tête devant les injustices et l’illégalité. Pour cette raison, je considère que notre monde a fait émerger des personnes de grande qualité, parce que faire de la politique à cet âge, dans ces conditions, était désavantageux et demandait une importante dose d’audace et de motivation. Ce n’était pas par opportunisme ou par avantage personnel qu’on faisait de la politique au Front, au contraire, à cette époque, l’idée que quelqu’un ait l’ambition de mener une carrière politique représentait un véritable signe d’infamie.

			L’éducation au courage est quelque chose dont les jeunes, aujourd’hui, sont bel et bien privés. Pour moi, ce devrait être une matière scolaire. Et, si ça l’était, le livre que j’utiliserais pour le cours serait Les murailles de feu (Gates of Fire) de Steven Pressfield. Un roman historique qui raconte la bataille des Thermopyles, où trois cents soldats spartiates, guidés par Léonidas Ier en 480 av. J.-C., tinrent tête plusieurs jours à la puissante armée perse de Xérès, en sachant qu’aucun d’eux n’en sortirait vivant. Pour moi, ce livre est un ouvrage philosophique plus qu’historique, parce qu’il explique exactement ce qu’est le courage sous toutes ses formes, des plus brutes comme la témérité, à celles plus nobles comme combattre pour protéger ceux et ce qu’on aime.

			Être identifiée comme la référente de la droite au sein de mon école comportait aussi bien souvent une relative hostilité de la part de certains professeurs.

			J’ai passé les premières années de ma militance de jeunesse au sein du mouvement étudiant, j’étais la responsable romaine des écoles donc je suivais toute l’activité des établissements de Rome à une période où la mobilisation était très vive. Pour agir dans ce contexte, nous choisîmes l’instrument universel de la coordination étudiante unitaire : non pas une organisation rangée derrière un parti ou une idéologie, mais une forme d’association universelle où chacun adhère à notre message critique contre la réforme de l’école. Le regroupement le plus réussi fut celui des Antenati (les ancêtres) qui, en 1994, rassembla dans les rues de Rome plus de vingt mille personnes quand la droite n’était pas encore tout à fait majoritaire. La ministre Rosa Russo Jervolino travaillait à une réforme (jamais entrée en vigueur) que nous contestions lourdement. Le nom « Antenati » a été inventé par Federico Mollicone, aujourd’hui parlementaire de Frères d’Italie, depuis toujours le plus créatif pour ce genre de chose, pour dire de façon moderne que nous combattions contre une école de l’ère jurassique. Le film Jurassic Park venait tout juste de sortir au cinéma, et comme tant d’autres fois, nous décidâmes de surfer sur la vague d’un phénomène pop pour diffuser notre message plus facilement, et pour ne pas avoir à subir l’ostracisme que nos sigles auraient comporté. C’était l’époque où se présenter à des assemblées avec des associations comme Faire Front ou Action Étudiante signifiait être mis à la porte, parfois avec violence. Une violence malheureusement considérée par la gauche comme un instrument qu’il était légitime d’utiliser contre les organisations de droite. Mais il y avait aussi des formes d’obstruction plus insidieuses. Lorsque l’on s’inscrivait pour parler à une assemblée par exemple, pour nous empêcher de parler, on ne nous disait pas non, mais on nous faisait passer à la fin, quand l’assemblée se terminait et qu’il n’y avait alors plus personne pour nous écouter. À un moment, j’ai compris que j’aurais dû « gagner » mon droit de parole. Je me souviens d’un article fantastique de l’Unità de l’époque, dont le chapeau était : « Giorgia Meloni, responsable d’Action Étudiante, participe à toutes les assemblées. Cette fois encore, elle est montée sur les bancs servant de scène et s’est emparée du micro… »

			Avoir dû apprendre à me débrouiller dans ce contexte a été pour moi un formidable terrain d’entraînement. Je m’en suis rendu compte quand, à 29 ans, et sans avoir jamais été une simple députée, je suis devenue vice-présidente de la Chambre des députés et je me suis retrouvée à devoir affronter l’hémicycle du Palais Montecitorio. Beaucoup étaient convaincus qu’ils auraient pu me passer dessus du fait de mon inexpérience, mais, quand on a survécu à des assemblées étudiantes, les réunions dans lesquelles il y a des règles à respecter sont plus faciles à gérer. En général, je crois que l’engagement politique étudiant est un instrument de formation extraordinaire pour tous ceux qui veulent s’affirmer dans la vie et pas seulement en politique. Il faut avoir du courage, de la capacité de persuasion, être un bon orateur, il n’y pas de place pour les timidités et les hésitations.

			À cette époque, je pense avoir fait partie des plus grands experts des réformes de l’école, parce que j’étais obligée d’étudier de façon approfondie les projets de réforme pour pouvoir donner mon opinion et rester crédible.

			De mes 15 à mes 19 ans, j’ai occupé ou autogéré l’école chaque année, en restant dormir dans mon sac de couchage, non pas avec l’intention de bivouaquer ou de flirter, pour le dire ainsi, mais toujours en prenant la situation extrêmement au sérieux. Je consacrais une grande partie de mon temps à organiser des débats et des réunions, mais après tout, j’étais une adolescente comme les autres et il m’arrivait, pendant les occupations, de m’arrêter chanter avec les autres quand quelqu’un sortait sa guitare. C’est comme ça que je suis tombée amoureuse du groupe des Nomadi de Auguste Daolio. Les vers de la chanson Il paese delle favole (Le pays des merveilles) ont rythmé plusieurs soirées durant ces occupations, et encore aujourd’hui, ils représentent pour moi le plus bel hymne à la rébellion de la jeunesse jamais écrit : « Don Quichotte n’est pas content mais il travaille dans un moulin à vent / Ali Baba et les quarante voleurs ont déjà gagné les élections / Hänsel et Gretel ont construit une usine de chocolat / et Alice dans les bouteilles cherche ses merveilles. / […] Et vous intellectuels n’avez jamais parlé / de la façon dont revient la vague après le ressac. »9

			Évidemment, ce rôle d’agitatrice me valait chaque année des mauvaises notes de comportement, ce qui m’obligeait à étudier très sérieusement pour avoir une très bonne moyenne et être irréprochable, au risque de me faire démolir. J’étais déléguée de classe et d’école, donc je cassais les pieds dans tous les établissements. J’étais une sorte d’« avocate des causes perdues » des étudiants, et je passais déjà à la télévision en tant que représentante du mouvement étudiant (quand j’ai revu les vidéos de ces participations, j’ai pensé que je ressemblais de façon sinistre à la hippie de Carlo Verdone dans le film Un sacco bello). Quand mon examen de fin d’études au lycée eut lieu, la professeure désignée comme membre interne de notre classe, qui ne me portait pas vraiment dans son cœur, pensa que c’était l’occasion de me faire payer pour ces années. À l’époque, il y avait deux matières à l’oral, l’une choisie par l’étudiant et l’autre par la commission, mais souvent les professeurs laissaient l’étudiant suggérer les deux. J’avais décidé de présenter à l’oral l’italien et le français, parce que j’étais fascinée par les poètes décadents. Ça ne se passa pas comme prévu. La veille de l’examen, on m’inscrit en allemand à la place de l’italien. L’allemand ! Je crois que personne d’autre, cette année, ne fit l’oral en allemand ! Parfois, je me demande si ma légère aversion pour l’Allemagne ne vient pas de là… Je me souviens qu’ils m’interrogèrent sur La mort à Venise (Der Tod in Venedig) de Thomas Mann. Je ne sais pas comment je m’en sortis mais, une fois surmonté l’obstacle de l’allemand, débuta la discussion sur l’écrit d’italien. J’avais choisi d’écrire sur l’immigration, et évidemment l’oral se transforma en une sorte de procès politique. Après une demi-heure de discussion, je m’écriai soudainement : « Pardon, je dois vous signaler que vous êtes ici en train de faire le procès de mes idées et ce n’est pas permis, vous êtes ici pour évaluer ma préparation et non mes idées. » Le membre interne me défia en ricanant : « Et sinon quoi ? » Animée désormais d’intentions belliqueuses, je répondis : « Parce que sinon j’aurais recours au Tribunal administratif régional. »

			La commission se raidit d’un coup. La professeure d’anglais prit la parole en essayant de calmer les esprits. Finalement, malgré les critiques du membre interne, j’obtins la note finale de 60/60, que j’avais alors bien méritée.

			Cette période a été importante pour moi mais aussi pour notre monde. C’est de là que proviennent nombre des batailles qui sont aujourd’hui devenues un patrimoine commun, même hors des frontières de la droite. Nous nous battions, par exemple, contre l’indication de la part des professeurs d’un ouvrage précis dans les lycées, car nous pensions que l’enseignant devait se limiter à indiquer les thèmes de son programme puis laisser la liberté aux étudiants de choisir le livre, aussi bien pour des raisons économiques que pour éviter que les ouvrages scolaires ne se transforment en un manuel d’endoctrinement politique. L’année où l’histoire du XVIIIe siècle à nos jours a été introduite dans le programme de la maturité (l’examen de fin d’année) nous passâmes l’été à éplucher tous les textes pour lister les phrases surréelles et partiales contenues dans les principaux livres adoptés et nous les rassemblâmes dans un opuscule qui eut un succès fou dans toute l’Italie. Nous concentrâmes une bonne partie de ce travail sur le drame des foibe, le massacre tragique de milliers d’Italiens tués par des partisans yougoslaves de Tito pour suivre le dessein de nettoyage ethnique à la fin de la Seconde Guerre mondiale, et l’exode des habitants d’une partie de la Julienne et de la Dalmatie suite à cette persécution. Des centaines de milliers de nos compatriotes furent forcés de laisser tout ce qu’ils avaient pour pouvoir seulement continuer à être italiens et ne pas finir sous le joug communiste. Pendant des décennies, l’Italie a fait semblant de ne pas voir ces martyres parce qu’on ne pouvait pas, on ne devait pas dire que des partisans de Tito étaient des assassins, mais nous n’avons jamais cessé de nous battre pour que cette affaire soit connue de tous. Je n’ai jamais supporté ceux qui utilisent l’Histoire pour faire de la politique, ceux qui rappellent des tragédies ayant eu lieu il y a des décennies, ou même des siècles auparavant, de façon instrumentalisée et intéressée. Mais sans la conscience de notre propre passé, il n’est pas possible de regarder vers l’avant et de chercher à créer une mémoire commune. Une nation qui oublie ses morts par intérêt personnel ne peut pas se définir nation.

			La question de notre frontière orientale à l’époque n’existait tout simplement pas dans les manuels scolaires. Une page déchirée. Et c’était presque mieux de ne pas en parler, parce que lorsque c’était le cas, c’était fait de manière honteuse. Je me souviens encore du livre Elementi di storia – XX secolo, sur l’histoire du XXe siècle d’Augusto Camera et Renato Fabietti, un des ouvrages les plus diffusés. Il parlait des foibe, ces cavités naturelles caractéristiques du territoire proche de Trieste, dans une fiche pour aller plus loin, où se trouvait une photographie de la plaque qui trône aujourd’hui sur la foiba de Basovizza, une des deux foibe restées sur le territoire italien. Sous la photo, une légende scandaleuse : « […] Après la Première Guerre mondiale, elle fut utilisée en tant que décharge, dont du matériel de guerre, et elle fut tristement connue comme destination de suicide. Elle a été déclarée monument national en 1992. »

			L’opuscule déclencha un grand débat et obligea les enseignants à être plus attentifs à leur choix, mais aussi aux historiographes militants d’un parti à limiter leur prise de position dans leurs écrits. Ce fut une grande victoire politique. L’action de démonstration qui accompagna cette campagne fit aussi grand bruit : nous entrâmes dans une librairie et nous tamponnâmes les pages des manuels les moins objectifs avec la phrase « Ouvrage mensonger, ne pas acheter. » Ensuite, ne voulant pas nuire au libraire, nous demandâmes aux quelques députés d’Alliance Nationale de l’époque d’acheter tous les ouvrages tamponnés. Quelqu’un raconte encore que nous avons mis le feu à ces livres, mais c’est faux. Nous les achetâmes du premier au dernier. Je ne suis pas étonnée de cette mystification, notre monde est depuis toujours bien éloigné du récit qui en est fait.

			Peu de personnes savent, par exemple, que la droite de la jeunesse a toujours été particulièrement écologiste, et que c’est à droite qu’est née une association historique comme Fare Verde (Faire Vert). Le fondateur, Paolo Colli, surnommé Poldo pour sa ressemblance avec l’ami dévoreur de sandwich de Popeye, était un visionnaire capable de n’importe quel type d’entreprise, de la lutte sans pitié contre les cotons-tiges non biodégradables, grands responsables de la pollution des mers, à la coopération internationale pour le développement en Afrique ou dans les Balkans. Paolo est mort en 2005, tué par une leucémie foudroyante, dont beaucoup disent qu’elle a été causée par son exposition à l’uranium appauvri durant ses missions en faveur des réfugiés au Kosovo. En hiver, il nous faisait nettoyer les plages quand elles étaient fermées, en été il nous emmenait sous des tentes dans les bois pour éteindre les incendies volontaires.

			Paolo nous manque. Sa sagesse, sa folie, sa capacité de sortir des sentiers battus, parce qu’il ne les supportait vraiment pas, nous manquent.

			Notre communauté est une communauté emplie de visionnaires, de personnes qui n’aiment pas regarder en arrière, être reléguées dans le rôle de nostalgiques d’une comédie créée par d’autres. Pour nous, la politique n’a jamais été un pur témoignage d’idées, ça ne l’a pas été non plus quand notre parti de référence était marginalisé. Pour nous, faire de la politique a toujours eu un sens, celui de construire nos idées, de les transformer en réalités qui pouvaient changer la vie des personnes. En sont témoins les sigles de nos mouvements de jeunesses, de « Faire » Front à « Action » Jeunes. Tout comme le fait qu’aujourd’hui, certains appellent leur parti « Action » en copiant la campagne d’adhésion que nous fîmes il y a vingt-cinq ans. Ceci démontre à quel point nous étions avant-gardistes.

			L’histoire de Paolo Di Nella, le dernier militant du Front de la Jeunesse tué dans le sillage des années 1970, exprime bien cela. En 1983, il fut attaqué à coups de barre de fer pendant qu’il menait dans la rue un affichage en compagnie d’une autre militante, Daniela. Il n’aurait pas dû faire l’affichage ainsi, il n’aurait pas dû se trouver dans ce quartier romain peu « sûr » pour nous. Mais Paolo tenait trop à sa campagne pour l’expropriation de Villa Chigi, abandonnée au délabrement. Il demandait à ce qu’elle soit utilisée pour des services de quartier, comme lieu de communauté. Il voulait que naisse ici une communauté jeune, un espace de rassemblement géré par les gens du quartier. Notre défi était de combattre l’isolement en proposant des réponses précises aux problèmes quotidiens des personnes. Et ce n’est pas par hasard que, déjà à l’époque, les sections se multipliaient dans les périphéries les plus dégradées de la capitale.

			Ainsi, têtu, Paolo Di Nella était sorti accrocher ses affiches. Ils l’avaient vu, ils l’avaient frappé, ils s’étaient enfuis. Paolo s’était relevé, il s’était rincé la tête à la fontaine, il avait minimisé son état auprès de Daniela et il s’était fait raccompagner chez lui. Après une nuit de douleur, il se rendit à l’hôpital. En quelques heures, Paolo était dans le coma. Ce furent sept jours d’agonie à l’hôpital Umberto I, sept jours durant lesquels sa communauté le veilla sans relâche. Ce ne fut pas suffisant. Paolo mourut le 9 février, à quelques heures de son vingtième anniversaire.

			Mais pendant cette semaine d’agonie se produisit un fait inattendu : l’alors président de la République, Sandro Pertini, président partisan, se rendit auprès de Paolo à l’hôpital. Ce fut un événement historique pour notre communauté mais pas seulement.

			Durant les années de plomb, nos militants tués pour le simple fait d’appartenir à une section du Mouvement Social avaient été nombreux, trop nombreux. Comme à Acca Larentia ou bien à Milan où, pour avoir écrit une rédaction contre les Brigades Rouges, Sergio Ramelli fut tué. Ils mouraient sans raison, sans faute et ils étaient systématiquement ignorés. Les rares fois où on en parlait, c’était pour justifier leur assassinat, selon le principe écrit sur les murs et ailleurs que « tuer un fasciste n’est pas un crime ». Je le dis car c’est un élément important de notre histoire, mais aussi parce que je me rends compte que la violence justifiée, si elle est destinée à un « ennemi indigne », est un concept qui revient affleurer dangereusement les esprits ces dernières années et qui est alimenté de manière irresponsable par plusieurs politiques et soi-disant intellectuels.

			Le signal que le président Pertini voulut donner à l’époque avec cette visite était au contraire diamétralement opposé. Il n’était plus acceptable que des vies, qui plus est jeunes, soient brisées ainsi. La violence n’était plus tolérable, ni le silence honteux d’une Italie qui pendant des années avait détourné le regard.

			Ce qui changea vraiment tout, cependant, furent les élections administratives de Rome en 1993. J’étais arrivée depuis peu, et peut-être qu’à l’époque je ne compris pas, comme d’autres, la portée du changement qui était en cours. Le ballottage pour la charge de maire de la capitale entre Gianfranco Fini et Francesco Rutelli montrait que la digue était rompue. Le moment où, enfin, on pouvait concourir pour gagner, pour gouverner, pour devenir le guide de notre peuple, était arrivé. Les idées, maintenant, pouvaient se transformer en actions.

			Peut-être est-ce parce que nous ne nous étions jamais résignés à rester spectateurs, mais, quoi qu’il en soit, nous fûmes prêts. Nous savions que nous devions élargir nos frontières, qu’il était nécessaire d’utiliser les instruments adéquats pour cette nouvelle phase tant attendue. Parce que les partis, qui pour beaucoup devenaient le but de l’engagement politique, avaient toujours été pour nous un moyen. Le but reste les idées.

			Pour nous, le tournant du congrès de Fiuggi, le passage de MSI à Alliance Nationale (AN), fut tout à fait naturel. Pour être claire, nombre d’entre nous ont davantage souffert, des années plus tard, lors du passage d’Alliance Nationale à Peuple de la Liberté (PDL). Le congrès de Fiuggi était un moyen de rendre plus attrayantes nos instances, la confluence dans le PDL risquait d’être, et fut en partie, une façon de les noyer et d’affaiblir ce patrimoine.

			Il fut tout de suite clair pour le mouvement de la jeunesse, en particulier romain, qui n’avait jamais vécu de nostalgie et avait toujours raisonné comme avant-garde, même par rapport au Mouvement Social Italien, qu’Alliance Nationale était plus adapté, durant cette phase historique, à l’objectif qui était de faire gagner nos idées, de faire ce que pendant des années nous avions imaginés dans les sous-sols des sections. Nous avions, d’ailleurs, toujours été immunisés à un certain « torticolis », à ce folklore nostalgique qui convenait si bien à nos adversaires. Nous l’avions, de notre côté, combattu parce que nous savions qu’avec la nostalgie, nous n’aurions rien pu construire. Si on veut vraiment faire de la politique, on doit se poser la question du consensus. Il faut être compris par une personne lambda, étrangère aux élasticités idéologiques, mais en quête d’un guide. Si nos idées ne convainquent personne, si elles restent circonscrites à quelque élite, nous ne les défendons pas. On les défend lorsqu’elles sont partagées et le défi le plus difficile et le plus enthousiasmant, hier comme aujourd’hui, est de réussir à convaincre le plus de personnes possibles sans changer ce qu’on est.

			Un an après la fondation d’Alliance Nationale, le Front de la Jeunesse suivit lui aussi cette évolution : la glorieuse histoire du Front prit fin et commença celle d’Action Jeunes. Le changement de nom avait été, en réalité, anticipé encore une fois par Rome, où les étudiants, quelque temps auparavant, étaient passés du sigle solennel « Faire Front pour le contre-pouvoir étudiant » à un plus sobre « Action Universitaire ». Là aussi, le mouvement s’adaptait en essayant de s’ouvrir. Les valeurs restaient inchangées, mais les instruments et les propositions avec lesquels ces valeurs étaient défendues et se construisaient devaient être adaptés à une société qui évoluait.

			Chaque génération a la responsabilité de réaliser son bout de chemin sur cette route. Ceux qui pensent faire de la politique en imitant bêtement ce que d’autres ont fait vingt ou trente ans auparavant n’iront jamais nulle part. Nous voulions démontrer ce que pouvait faire notre génération.

			Jusque-là, nous avions fait bloc pour survivre, nous nous étions défendus. Arrivait le moment de passer à l’attaque, de passer à l’action. La transformation de Front à Action Jeunes représentait exactement cela. Une nouvelle époque historique débutait.

			Nous avons fait énormément depuis et tout a changé. En mieux ? En pire ? Je ne sais pas. Je sais, en revanche, que ces années ont été, dans l’absolu, la plus belle période de tout mon engagement politique.



		

Je suis une femme



		

Le sexe fort

			Ma ho scoperto con il tempo

			E diventando un po’ più dura

			Che se l’uomo in gruppo è più cattivo

			Quando è solo ha più paura.10

			Mia Martini, Gli uomini non cambiano

			Je suis une femme, mais j’avoue que dans tout mon parcours politique, je ne me suis jamais vraiment sentie discriminée.

			Soyons clairs : j’ai bien évidemment dû affronter des comportements méfiants, et j’ai souvent senti sur moi des regards qui disaient : « Voyons un peu ce qu’elle arrive à faire, celle-là. » En plus d’être une femme d’ailleurs, s’ajoutaient mon jeune âge et mon appartenance politique à droite, où – selon un préjugé radical chic, faux et odieux – tout le monde est inadapté si ce n’est inacceptable. Mais, en y repensant, dépasser les attentes de ceux que j’avais en face a été moins difficile que prévu.

			Finalement, mi-sérieuse mi-ironique, j’ai adopté la même maxime que Charlotte Whitton, maire de Ottawa dans les années 1950 : « Quoi qu’elle fasse, la femme doit le faire deux fois mieux que l’homme pour qu’on en pense autant de bien. Heureusement, ce n’est pas difficile. »

			Peut-être que c’est parce que chez nous, la méritocratie a toujours eu un certain poids. Celui qui doit gagner avec la sueur de son front chaque centimètre d’espace vital ne peut pas se permettre de sélectionner les personnes en fonction de leur nom de famille, de leur compte en banque, des études qu’ils ont pu s’offrir. Chez nous, « une personne est une personne », pas dans le sens de Beppe Grillo et de son parti M5S où « une personne en vaut une autre, de toute façon personne n’y comprend rien », mais dans le sens où tout le monde est logé à la même enseigne, sans favoritisme ou exclusion. Et le point d’arrivée d’une personne dépend de ce qu’elle a démontré.

			Je n’exclus pas que quelqu’un, ces dernières années, ait pu se dire à lui-même : « Mais où allons-nous avec une femme aux commandes ? » mais même si c’était le cas, personne ne l’a montré. Le fait d’être une femme n’a empêché aucune d’entre nous, à droite, de rejoindre des rôles très prestigieux. Et, à bien y regarder, c’est justement la droite en Italie qui a fait émerger le plus grand nombre de femmes dans des positions de pouvoir. Moi-même, avant de devenir présidente de Frères d’Italie, j’avais été élue à la tête du mouvement jeune d’Alliance Nationale dans le seul vrai congrès que ce parti ait jamais organisé. Et c’est là où je voulais en venir : j’ai été élue. À gauche, ils parlent beaucoup de parité hommes/femmes, mais au fond ils pensent que la présence féminine doit rester une concession des hommes. Matteo Renzi l’a bien expliqué quand, en créant son nouveau parti, Italia Viva (quand on parle d’optimisme…), il a dit que ce serait « le parti le plus féministe de l’histoire italienne » parce qu’il avait choisi de mettre aux commandes Teresa Bellanova et Maria Elena Boschi au poste de chef de groupe à la Chambre. Chez nous, les choses ne marchent pas comme ça. Qu’on soit une femme ou un homme, on arrive à notre position grâce à notre capacité et non par une nomination. Et si les femmes y arrivent, quand elles y arrivent, ce n’est pas la concession d’un homme.

			Cela dit, j’ai vécu des moments difficiles. Des occasions durant lesquelles j’ai dû me battre contre des stéréotypes ridicules. En particulier quand j’ai déclaré que j’étais enceinte de Ginevra. Pour la première fois, j’ai pensé que quelqu’un pouvait vraiment considérer que je n’étais pas apte à occuper un poste important à cause de mon ventre. C’était le moment où le centre-droit cherchait un candidat maire pour la capitale, dirigée à l’époque par un commissaire extraordinaire après les tristes scandales de Ignazio Marino, le maire chirurgien que le Parti Démocrate (PD) avait grandement voulu à la tête de Rome puis, avec un cynisme féroce, avait abandonné à son destin judiciaire. C’était le début de l’année 2016, j’avais découvert deux semaines auparavant qu’Andrea et moi attendions un enfant, et l’après-midi du 30 janvier, je participais au Family Day de Rome, au Cirque Maximus. Une manifestation de grande envergure et très suivie.

			Dans un moment de bonheur et d’euphorie, et aussi attendrie par la chaleur des manifestants, sans trop y penser, d’instinct, je confie cette nouvelle à une journaliste qui m’interviewait. Elle me regarde incrédule, parce qu’il est évident que je lui offre un petit scoop, et elle me dit : « Vraiment ? » « Oui, je lui réponds, si Dieu le veut, la prochaine fois je viendrai ici aussi en tant que mère. »

			Quelques heures plus tard, le temps que la nouvelle se propage, une terrible avalanche de polémiques et de sarcasmes vulgaires se déclenche, amplifiée comme d’habitude par le mixeur mortel du web et des réseaux sociaux, où arrivent des insultes féroces. J’ai l’habitude qu’on m’insulte, à tel point qu’à un moment je suis devenue immunisée contre la méchanceté, mais pas cette fois. Lire que quelqu’un me souhaitait une fausse couche me fit mal, et non pour moi, qui n’ai jamais eu peur de quelques lâches derrière leur clavier, mais pour cette vie sans défense que je portais en moi et que j’avais exposée, sans le vouloir, à cette méchanceté. C’était comme si j’avais failli à ma mission première de maman. Je me souviens clairement de présentatrices comiques sur la chaîne de la RAI, habituées des salons télévisés, qui ne laissèrent pas passer cette délicieuse occasion pour faire des remarques banales mais tout de même blessantes. Pour ces penseurs progressistes éclairés, pour ces femmes modernes et libérales, je n’avais pas le droit d’annoncer que je deviendrai mère à une manifestation pour la défense de la famille tout simplement parce que je n’étais pas mariée. J’ai entendu ces bêtises très souvent. Si on n’est pas marié, on ne peut pas défendre la famille naturelle basée sur le mariage. Un peu comme dire que si on est jeune, on ne peut pas avoir à cœur le problème des anciens, ou que si on est humain, on ne peut pas s’occuper du bien-être animal. Je dois toutefois dire qu’en cette occasion, plusieurs figures politiques m’exprimèrent leur solidarité. Je me souviens en particulier de Roberta Pinotti, alors ministre de la Défense pour le Parti Démocrate, qui m’envoya une paire de chaussures pour bébé avec un beau message dont le sens était « ne discourons point d’eux, mais regarde et passe »11 pour reprendre les mots de Dante.

			La polémique, cependant, ne se calma pas. Jusqu’à ce que Guido Bertolaso, à l’époque chef de la Protection civile et candidat maire comme figure représentante du centre-droit, dit à la télévision ce que beaucoup pensaient mais qu’ils n’avaient pas eu la naïveté de déclarer ouvertement : « Giorgia Meloni doit s’occuper de son enfant. » En y repensant, je suis convaincue que l’intention de Guido était paternaliste et que la façon de l’exprimer était seulement très mal choisie, mais à l’époque cela m’a vraiment mise en colère.

			Moi-même, quelques jours après le Family Day, consciente qu’une grossesse à mon âge pouvait présenter des risques, j’avais déclaré ne pas vouloir me porter candidate au titre de maire, et je m’étais retirée de la liste qui précède toujours la désignation d’un candidat. Vint ensuite cette invitation absurde de Bertolaso à rester chez moi avec un biberon devant la chaise-haute, ainsi que les événements un peu confus entre primaires et « gazebarie », les boîtes de vote en pleine rue pour élire la figure qui représenterait le centre-droit, et je changeai d’avis. Inconsciemment, Bertolaso m’avait donné une grande motivation. Et ce n’était pas la dernière fois que je décidais de faire quelque chose pour la simple et bonne raison qu’on m’avait dit que je ne pouvais pas le faire.

			Je n’ai jamais pensé qu’une femme devait faire de la politique pour les femmes, parce que la politique se fait pour tout le monde, pour le bien commun. Mais je dois admettre que, pour cette candidature en particulier, la motivation « discrimination des femmes » fut l’élément moteur. Si on me disait à moi, une privilégiée, que je devais m’écarter parce que j’attendais un enfant, qu’aurait-on pu faire à une jeune femme précaire dans un centre d’appels au moment de sa grossesse ? Ma candidature au poste de maire devint ainsi une grande bataille faite au nom des femmes, de leur liberté à ne pas être discriminées au moment de devenir mère. Je voulais démontrer que les enfants ne sont pas une limite, mais nous aident à nous dépasser ; les enfants sont une force extraordinaire. Et il n’y avait pas de meilleur endroit pour le faire que la ville qui a pour symbole une louve allaitant des jumeaux.

			Naturellement, certaines grossesses difficiles doivent être suivies avec soin et chaque femme doit pouvoir décider librement la façon de vivre sa maternité mais, comme je soutins à l’époque, aucun homme ne peut dire à une femme ce qu’elle doit ou ne doit pas faire.

			Je ne voulais pas que ma décision soit vue comme une obligation, je voulais et je veux qu’elle soit vue comme un choix libre. Je veux que, dans une société où les enfants sont de moins en moins nombreux, la maternité soit considérée comme une valeur à chérir et à protéger, pas comme un problème ou une limite.

			Le temps de cette campagne électorale, je fus par chance soutenue par une magnifique forme physique : je visitais les quartiers de la ville entre deux échographies et ma circonférence augmentait de semaine en semaine. J’aimerais pouvoir dire que c’était seulement mon ventre qui grossissait, mais entre une pâtisserie offerte au bar et un dîner électoral, ce ne fut pas le cas. Sept kilos en un mois, voilà le résultat de cette opération. Et, comme beaucoup de mères, j’ai mis des années à récupérer. Mon poids aussi a été un sujet de moquerie. Je me souviens qu’Asia Argento me prit en photo au restaurant et la publia avec cette légende, qui sait pourquoi en anglais : “Back fat of the rich and shameless fascist spotted grazing.” (Le dos gras de la fasciste riche et sans honte en train de brouter.) Il faut croire qu’au restaurant, Asia n’avait pas fait que manger. Dans tous les cas, je ne lui aurais pas répondu si elle n’avait pas insulté, avec moi, toutes les femmes qui se battent pour retrouver leur ligne après leur grossesse. Je répondis à son post : « Je publie ce commentaire d’Asia Argento, avec une photo qu’elle a prise en cachette (téméraire), parce que, outre les insultes habituelles dites et redites qui ne m’intéressent pas, le fait qu’elle ait parlé de “mon dos gras” m’a particulièrement interpelée. Je le publie pour dire à toutes les femmes qui ont accouché il y a quelques mois et qui n’utilisent pas de cocaïne pour maigrir de ne pas le prendre personnellement si une bonne femme ironise sur leur forme physique. Ça valait mille fois la peine de prendre ces kilos. »

			Pour revenir à la campagne électorale, j’ai découvert à cette période des quartiers dont, moi qui vante ma romanité, je n’avais jamais entendu parler. Mais j’ai beaucoup de souvenirs extraordinaires. À Tor Sapienza, par exemple, une jeune maman licenciée quelques jours auparavant m’offrit une couverture pour Ginevra, un geste simple et fort en même temps ; et je n’oublie certainement pas les milliers de lettres et de messages que je reçus sur mon téléphone de la part d’autres femmes, toutes là pour m’encourager, pour me dire que je devais réussir aussi un peu pour elles.

			Pour certains Romains probablement, je ne méritais vraiment pas de gagner et d’être élue maire à cause de ma condition, mais jamais au grand jamais je ne me suis repentie d’être descendue dans les rues en portant Ginevra dans mon ventre. Finalement, je perdis en tant que candidate, mais je gagnai en tant que femme, en tant que mère. Et j’aime penser que mon message fut reçu : je me souviens de l’affection sincère de Laura Boldrini, députée pour le Parti Démocrate, avec qui la bataille politique a toujours été totale, qui me caressait le ventre en disant qu’elle considérait le choix de ma candidature très important sur le plan symbolique.

			Mais je n’ai jamais vraiment compris pourquoi en Italie, il y a eu, et il y a encore dans une certaine mesure aujourd’hui, une résistance plus marquée qu’ailleurs à donner aux femmes des charges de grande responsabilité. Pourquoi confier aux femmes le destin d’une entreprise, d’une banque, d’une ville, d’une nation, ici, apparaît-il parfois risqué, exotique ou même révolutionnaire ? Au fond, nous reconnaissons aux femmes la capacité d’administrer et de gérer la famille et les enfants, et les femmes sont centrales dans la structure de notre société. Pourquoi ces mêmes qualités qui, à l’évidence, sont reconnues au sein du noyau familial – le sérieux, la sensibilité, la responsabilité, le pragmatisme – ne devraient-elles pas fonctionner aussi en dehors ? En Italie, on utilise souvent la formule « bon père de famille », quand ce sont plutôt les « bonnes mères de famille » qui gèrent le foyer.

			Vraiment, je suis convaincue qu’une plus grande présence féminine qualifiée dans les lieux décisionnels contribuerait à élever le niveau moral et l’efficacité productive de notre classe dirigeante, parfois flasque, feignante, prête à piétiner toute forme éthique du travail. Mais, selon moi, une plus grande présence ne signifie pas un nombre abstrait. Entendons-nous bien : je déteste les quotas de femmes. L’égalité des chances se construit au point de départ ; si on pense pouvoir résoudre le problème avec des quotas chiffrés à la ligne d’arrivée, par un simple calcul qui l’emporte sur la valeur des individus, on obtient seulement un nivellement vers le bas. En tant que chef de partie (si c’est moi qui dois choisir, parce que depuis toujours, je me bats contre les listes bloquées et pour le retour aux préférences), je veux pouvoir choisir les meilleures personnes indépendamment de leur genre. Mais ne le dites pas à ces soi-disant féministes, elles vous répondront : « Et alors ? Il y a plein d’hommes médiocres, pourquoi les femmes devraient-elles toutes être parfaites ? » S’il y a des hommes médiocres à la tête de notre nation, il faut s’en libérer, il ne faut pas mettre à leurs côtés des femmes médiocres. Donc le problème n’est pas de montrer combien de femmes sont au pouvoir, mais quel est leur niveau de commandement.

			Les femmes douées doivent être mises dans les conditions d’entrer en compétition à armes égales, sans pistons et sans préjugés. Quand ce sera le cas, alors nous comprendrons la valeur ajoutée que beaucoup de femmes possèdent. Par exemple, leur pragmatisme, qualité héritée d’une société dans laquelle les femmes sont en général habituées à devoir faire en une journée le double de ce que doivent faire les hommes, et où elles n’ont pas de temps à perdre.

			Personnellement, depuis que j’ai ma fille, je souffre énormément de ces situations dans lesquelles on parle des heures et des heures, parfois plus pour s’écouter soi-même que pour résoudre un problème, et qu’à la fin, on n’arrive jamais à rien. Je pense souvent que je ne peux pas me permettre de rester là, que chaque minute est précieuse, et parfois, face à ces exercices oratoires stériles, je perds mon calme.

			« Revendique la possession de toi-même. Ton temps, jusqu’à présent, on te le prenait, on te le dérobait, il t’échappait. Recueille ce capital, et prends en soin. […] Tout est, Lucilius, d’emprunt, il n’y a que le temps qui soit nôtre. »

			Je ne sais combien de fois j’ai eu envie d’interrompre tout le monde pour lire à voix hautes ces mots que Sénèque a confié à Lucilius, son élève. « Prends-en soin », ai-je souvent pensé en les observant. Ce sont des mots d’une grande objectivité : « Mais telle est la folie humaine : le don le plus mince et le plus futile, dont la perte au moins se répare, on veut bien se croire obligé pour l’avoir obtenu ; et nul ne se juge redevable du temps qu’on lui donne, de ce seul trésor que la meilleure volonté ne peut rendre. » Que dire, peu de choses ont changé de la Rome antique à aujourd’hui, du moins quand on parle entre « hommes ».

			Oui, parce que les femmes sont plus concrètes mais, permettez-moi de le dire, aussi plus orgueilleuses et plus réticentes à céder à la corruption, à trahir. Il existe plusieurs études sur le sujet, les explications sont différentes et non univoques, mais le fait est que, à présence égale, les femmes sont statistiquement moins liées à des épisodes de corruption. Quand elles croient vraiment en quelque chose, il est plus difficile de les corrompre. Et cela serait aussi très utile à l’Italie moderne. Une raison de plus pour dire aux Italiens qu’ils ne doivent pas avoir peur de miser sur les femmes.

			En ce qui me concerne, je reçus la confiance des électeurs pour la première fois il y a un peu plus de 20 ans.

			J’avais à peine fêté mes 21 ans quand je me portai candidate au Conseil provincial de Rome à la division administrative de la Garbatella. C’était une circonscription plurinominale, ce qui veut dire que chaque parti avait un seul candidat dans chaque territoire. Il s’agissait d’une des plus grosses circonscriptions rouges de la capitale et Fabio Rampelli, le premier à miser sur moi, voulut me proposer comme candidate parce qu’il pensa que c’était seulement en sortant des sentiers battus avec un « outsider » et une campagne électorale décalée qu’il serait possible de tenter cette course désespérée. Le concept était plus ou moins le suivant : présentons Giorgia Meloni, qui est un visage nouveau, et faisons-lui faire une campagne électorale de rupture. Perdu pour perdu, autant jouer le tout pour le tout.

			Consciente de la situation, mes espoirs de remporter le pari d’être élue étaient minimes, mais quand je repense à ces jours-là, à ces heures, je dois reconnaître que nous fûmes extrêmement déterminés dès le début. Comme toujours, même lors de défis impossibles, nous nous battions pour gagner. Si je repense aux grimaces qu’ils me firent faire sur les affiches, je l’avoue, j’en ai encore honte. Mais chaque jour, nous inventions une initiative, quelque chose qui attire l’attention de ces quartiers et entre une idée géniale et une idée extravagante, avec toute ma communauté qui travaillait sans relâche, le score électoral s’avéra très positif et je fus étonnamment élue.

			Le centre-droit conquit la Province pour la première fois, et ce fut avec un président d’Alliance Nationale, Silvano Moffa. Le résultat d’AN fut historique, le parti obtint dix-huit conseillers et parmi eux, me plaçant en dix-
septième position, j’étais là : majeure depuis moins de trois ans. C’est ici qu’est née une de mes amitiés les plus solides, une de celles qu’on retrouve à ses côtés toute la vie, et qui vont du champ de bataille aux vacances d’été : mon amitié avec Francesco Lollobrigida, ou Lollo, aujourd’hui président des députés de Frères d’Italie. Un caractère difficile, une intelligence vive, une grande loyauté. Au début, nous nous détestions, aujourd’hui nous sommes comme les deux doigts de la main. Même quand nous nous disputons, et ça nous arrive souvent. Je n’ai jamais aimé les « béni-oui-oui », les adulateurs qui disent une chose par devant puis, une fois le dos tourné, font tout le contraire avec les autres. Je pense que l’intelligence des personnes, en particulier dans les rôles de pouvoir, se reflète surtout dans les choix de leur entourage. J’ai toujours préféré m’entourer de personnes qui me disent la vérité, même quand elle fait mal. Comme Lollo. Ce sont ces personnes qui nous aiment vraiment. Celles qui nous font nous sentir protégés lorsqu’elles sont à nos côtés et que la bataille fait rage.

			Je dois admettre que, parce que mon esprit révolutionnaire était ardent, les problèmes de la Province me semblèrent souvent un peu poussiéreux, disons même ennuyeux. Nous parlions de choses importantes mais très pratiques, de la manutention des routes à la gestion des déchets. Bien sûr, ma sensibilité, en tant que leader des étudiants, me rendait attentive au sujet des bâtiments scolaires, que je considérais et que je considère encore aujourd’hui comme une question centrale pour tous ceux qui veulent améliorer le niveau d’instruction en Italie. Une part importante du mauvais fonctionnement de notre système dépend de ces structures délabrées. Nous voulions finalement que l’école devienne un véritable espace de rassemblement, comme c’est le cas dans les autres grandes démocraties occidentales, où les établissements sont dotés de gymnases, de laboratoires, de salles de lectures, de cantines. Des lieux que les jeunes fréquentent du matin au soir, même après les heures de classe, pour faire du sport et beaucoup d’autres activités.

			Personnellement, pendant cinq ans au lycée, j’ai fréquenté un établissement qui n’avait pas de gymnase. Notre bâtiment, comme beaucoup d’autres, n’avait pas été conçu pour abriter une école. Ainsi, au mieux, nous avions un misérable filet de volley suspendu dans la cour.

			Bref, je connais toutes les limites de l’école italienne pour les avoir expérimentées de près. Vérifier, toucher, m’immerger dans les situations, c’est aussi ma façon de travailler. Parce que, pour résoudre un problème, il faut déjà entrer dedans, le comprendre vraiment.

			Je commençai à travailler pour la Province en janvier 1999, et pendant les quatre années qui suivirent, je me déplaçai dans les différentes communes pour essayer de donner des réponses aux diverses difficultés contre lesquelles se débattaient les administrations. Puisque nous appartenions au groupe majoritaire, j’avais une liberté d’action et un pouvoir d’intervention et il m’arriva d’être heureuse quand je réussissais à résoudre des problèmes anciens et concrets. Toutefois, quand je retournais à mon poste au Conseil, je ne renonçais pas à parler de choses qui avaient objectivement peu à voir avec les problématiques dont s’occupait la Province au quotidien.

			Ce fut ainsi que je finis sous une tente au milieu du désert, enveloppée dans une couverture de laine, en essayant de ne pas penser au sable qui se trouvait tout autour de moi et aux toilettes que je devrais utiliser à un moment donné : une cabane de brique et de boue avec un trou, au fond, où pullulaient d’énormes cafards.

			J’étais là, dans le Sud de l’Algérie, pas loin du Sahara Occidental réclamé par le Maroc en 1975 avec la célèbre « Marche verte », où le peuple Saharawi résistait et résiste encore pour tenter de protéger sa culture, ses traditions ancestrales, sa dignité.

			L’histoire de ce peuple est absolument emblématique pour comprendre les logiques d’une certaine politique internationale : après avoir combattu pendant seize années exténuantes, voilà qu’ils voient finalement arriver en 1991 l’ONU, avec sa belle mission de paix, ses 4x4 blancs ornés de drapeaux bleus et ses fonctionnaires qui en descendent avec pour objectif de faire voter au plus vite un référendum d’autodétermination. Enthousiasme, espoir, attente. Le problème est, qu’encore aujourd’hui, il n’y a point de trace de ce référendum.

			À l’époque, pour soutenir les personnes qui vivent comme des invités au beau milieu du désert avec presque rien, j’avais obtenu les fonds nécessaires pour acheter et installer un dessaleur à énergie solaire, un instrument qui sert à rendre potable l’eau qui coule dans les veines profondes de ces terres : pour les réfugiés, un instrument d’une nécessité extraordinaire.

			Dans ce campement, avec d’autres conseillers, nous passâmes dix jours inoubliables. Et encore aujourd’hui j’ai le souvenir d’un peuple avec un formidable sentiment d’appartenance. C’est là que j’ai compris ce que signifie aimer vraiment sa terre, en faire partie intégrante, décider de la défendre coûte que coûte. Quelqu’un a écrit qu’il nous est permis d’aimer et de servir un lieu déterminé pour l’honorer et qu’il nous est donné l’occasion d’entreprendre un tas de choses bizarres pour témoigner, contre tous les sophismes, que le Paradis est en un certain lieu, et pas partout, qu’il s’agit de quelque chose de précieux et pas de n’importe quoi. J’avais appris du peuple Saharawi que même une poignée de sable peut devenir notre morceau de ciel. Comme dans d’autres endroits du monde, l’affaire Saharawi découle des dynamiques complexes qui se créent dans les théâtres postcoloniaux. Bien sûr, ils ne sont pas faciles à résoudre pour la communauté internationale, mais je pense que chercher une solution de paix durable pour cette région serait un message extraordinaire parce qu’elle aiderait un peuple islamique modéré qui a refusé de pointer les projecteurs sur sa cause avec des actes terroristes et extrémistes et qui a préféré s’en remettre aux organismes internationaux. Les Saharawi ont choisi la diplomatie mais la vérité est que, jusqu’à présent, ils n’ont pas été récompensés pour ce choix.

			J’ai bu avec les femmes de ce peuple fier et oublié le célèbre thé dans le désert, un thé qui est versé puis reversé avec des théières au bec fin, et servi dans des petits verres. Il faut toujours en boire trois, avec trois niveaux de sucre différents, parce que la tradition dit que le premier doit être amer comme la vie, le deuxième doux comme l’amour et le troisième suave comme la mort.

			Cette expérience dans le désert a certainement été la plus curieuse des nombreuses aventures que j’ai vécues durant ces années en tant que conseillère provinciale, toujours occupée à comprendre comment fonctionnait la machine de l’administration et, en même temps, à tenter de donner un sens tangible à mes batailles de jeunesse.

			Je suis une femme, et je n’aime pas qu’on me traite comme un panda.

			De ces années de conseillère, je garde aussi le souvenir de mes multiples polémiques contre une structure de gestion des femmes que je trouvais, et que je trouve, grotesque et contreproductive : la commission dite « des élues ». En plus des diverses commissions ordinaires consacrées à différents sujets, il existait en effet une commission sur « l’égalité des chances » réservée aux femmes de tous bords politiques.

			J’avais l’impression d’être confinée dans une sorte de parc pour bébé, toutes ensemble obligées de parler entre nous de nos problèmes pendant que les hommes, dans la pièce à côté, faisaient de la « vraie » politique. Je quittai la commission des élues après quelques réunions, parce que notre défi, à nous les femmes, est de savoir concourir dans la cour « des grands », et pas celui d’en construire une réplique entre nous, dans laquelle nous sommes à l’aise seulement parce que nous sommes enfermées dans un lieu auquel nous pensons appartenir. C’est peut-être en réaction à ce complexe d’infériorité – qui pousse beaucoup de femmes à concourir toujours et surtout entre elles – que je prends plus de plaisir à concourir avec les hommes.

			Je suis une femme, et je n’avais pas le physique du rôle12 pour guider les jeunes militants de droite, en grande partie des hommes. Comme je l’ai déjà dit, je ne me suis jamais sentie discriminée, mais j’ai toujours su que le chef doit être un chef ; il devait démontrer qu’il était le plus fort, le plus courageux, la personne capable de guider la communauté au-delà des difficultés.

			J’ai toujours clairement su que le fait d’être une femme blonde et petite pouvait être un obstacle, un élément de faiblesse. Mais ça ne m’a pas arrêté, j’ai simplement dû faire preuve de plus de courage, et parfois, j’ai compris qu’il serait utile de recourir aussi à une certaine dose de folie.

			Le timbre de voix puissant que je possède m’a aussi grandement aidé. Il a compensé mon apparence et m’a rendu facilement reconnaissable. Il y a quelque temps, Giuseppe Conte, pendant un coup de fil durant lequel il essayait de me convaincre de participer à l’inutile passation des États Généraux de Villa Pamphile, après la première vague de la pandémie, avoua qu’il enviait ma voix, lui qui dans les assemblées – du fait de son timbre de voix plus rauque et de ses accents veloutés – peinait parfois à s’imposer.

			La politique est une question de saisons, de parcours, de prise de risque. J’effectuai personnellement le grand saut à l’échelle nationale en 2004, à 27 ans, au congrès du mouvement de la jeunesse d’AN à Viterbo : après plusieurs jours d’âpres joutes oratoires entre les soutiens des deux candidats, avec une poignée de voix de différence, je fus élue présidente d’Action Jeunes, en battant Carlo Fidanza, aujourd’hui chef de la délégation de FdI au Parlement européen. Un dur à cuire, Carlo. Qualité oratoire, sagacité, une des rares personnes que je connaisse capable d’étudier autant que moi. Pour cette raison, la première chose que je fis après avoir gagné, je ne sais comment, ce congrès, fut d’aller lui demander de l’aide. Il accepta et encore aujourd’hui nous travaillons ensemble. Nombreux sont les acteurs de ce congrès qui sont devenus des dirigeants et des parlementaires de Frères d’Italie. Certains s’affrontèrent violemment, politiquement parlant, et c’est beau de voir qu’ils forment aujourd’hui une équipe unique. De Giovanni Donzelli, une des personnes sur lesquelles j’ai pu, et je peux toujours, compter le plus, à Mauro Rotelli, aujourd’hui notre référent à la communication et à l’époque chef du groupe qui accueillait le congrès, en passant par le « terrible » Andrea Delmastro et le patient Marcello Gemmato mais aussi Salvatore Deidda que tout le monde connaît sous le nom de Sasso, Augusta Montaruli et Carolina Varchi, deux de nos parlementaires les plus valides, le Vénitien Ciro Maschio, l’excellent maire de Catane, Salvo Pogliese, et deux personnalités parmi celles qui ont remporté la victoire la plus récente de Frères d’Italie : Francesco Acquaroli, président de la région des Marches, notre deuxième président de région après Marsilio (lui aussi fondamental à Viterbo), et Emanuele Prisco, qui a été le responsable de sa campagne électorale. Mais aussi des personnalités moins connues, qui n’ont jamais, par choix, cherché la reconnaissance, comme Roberto Mele, l’actuel trésorier de FdI. Peu de personnes le connaissent, mais beaucoup lui sont redevables.

			Pas plus de deux ans plus tard, Gianfranco Fini me fera devenir vice-présidente de la Chambre.

			L’histoire de cette investiture inattendue à une des charges les plus importantes de l’État commence à Bologne, durant un congrès d’Alliance Nationale en 2002.

			J’étais depuis peu devenue une des quatre commissaires d’Action Jeunes et, bien que j’essayasse de fuir ce moment, mon discours fut fixé pour le samedi, jour de l’assemblée. Je devais parler après Francesco Storace et avant Ignazio La Russa. Intervenir devant tout le gratin du parti, sur une scène immense, avec ma tête projetée sur deux écrans géants, face à presque cinq mille personnes, était pour moi complètement nouveau. J’étais littéralement pétrifiée.

			Mais je ne perdis pas le contrôle de la situation, je maîtrisai mon émotion, j’appris mon discours presque par cœur et finalement, mon intervention fut un succès. Je conclus, pour changer, avec une citation du Seigneur des Anneaux : « Il ne nous appartient pas, cependant, de régler toutes les fortunes du monde, mais de faire ce qui est en nous pour le secours des années où nous sommes placés, d’extirper le mal dans les champs que nous connaissons, afin que ceux qui vivront après aient une terre saine à cultiver. »

			Fini se leva pour me féliciter, un petit événement que tout le monde remarqua. Et le jour suivant, lors de son discours de clôture, il cita même un passage de mon intervention.

			J’avais croisé Fini au moment de ma candidature à la Province de Rome, mais cela s’était arrêté à une présentation formelle ; je l’ai mieux connu seulement après mon élection comme présidente d’Action Jeunes. Rôle dans lequel il aurait d’ailleurs préféré voir Carlo Fidanza.

			Pour reconstruire fidèlement la genèse de notre rapport, je dois préciser que, après l’épisode de Bologne, il y eut une autre circonstance durant laquelle Fini fut contraint de me remarquer : elle eut lieu à Rome, pendant la fête d’Atreju, où il fut la première victime de ce qui, par la suite, deviendrait nos célèbres plaisanteries.

			Nous sommes en 2005, Fini est ministre des Affaires étrangères. Fidèles au principe d’autonomie de la jeunesse, notre programme prévoyait que le secrétaire national du parti, lorsqu’il participait à nos fêtes, devait répondre sans filtre aux questions des jeunes personnes du public. Je dois reconnaître que Fini n’a jamais contesté cette organisation. Il avait lui aussi été secrétaire du Front de la Jeunesse, il respectait notre autonomie et notre irrévérence. Dans le feu des questions, souvent polémiques, sur les problématiques mondiales, Cristian, dirigeant universitaire que nous appelions Hobbit, à un moment donné, se lève.

			« Le thème est l’autodétermination des peuples : maintenant que nous sommes au gouvernement, est-il possible de faire quelque chose pour la minorité chrétienne des Kazirs au Turkménistan ? » Tout de suite après, un homme portant une barbe rousse touffue se lève, et les mains jointes, commence à demander de l’aide avec un ton pétulant et un accent exotique : « Beaucoup d’aide, président, aide Kazirs. »

			Fini, sans perdre son aplomb, croise les jambes et commence à répondre : « Je connais la situation, les discriminations… » Là, Simone, un autre dirigeant universitaire, l’interrompt : « Nous sommes des étudiants, ce n’est qu’une petite plaisanterie… » Fini, après un instant d’égarement, s’en sort très bien et se lève pour serrer la main au faux Kazir : « Kazir avec un seul z, pas deux… »

			C’était seulement le début. Fini fut notre première victime mais il y en eut beaucoup d’autres après lui. Nous fîmes remarquer à Berlusconi la cruauté inhumaine du dictateur fantôme du Laos, Pai Mei (nom provenant du film Kill Bill), parce que c’était l’époque où le Cavaliere13 sortait toujours avec le gros livre noir du communisme sous le bras. Mais on parla aussi énormément de la blague faite à Walter Veltroni, qui vint en 2007 alors qu’il était maire de Rome. Nous lui réclamâmes des comptes sur la dégradation du quartier Pinarelli. Veltroni ne sembla pas surpris, et commença d’ailleurs à lister toutes ses interventions dans les périphéries. À un moment, je l’arrêtai : « Walter… Il n’y pas de quartier à Rome qui s’appelle Pinarelli. » C’était un nom que nous avions repris d’un film avec Tomas Milan, Crime en Formule Un (Delitto in Formula Uno). Le maire en fut mécontent : « Ah, si vous voulez faire ce genre de blagues… Je crois bien connaître Rome quand même ! » En 2009, nous choisîmes de faire signer à Massimo D’Alema une pétition pour donner à un parc le nom de l’unique victime de la chute du mur de Berlin. Notre récit racontait qu’un bout du mur était tombé sur la tête d’un pauvre martyre de l’unité européenne, un certain Friederich Kemp. D’Alema, sans qu’on s’y attende, décida d’en rire. En 2013, nous prîmes pour cible un autre maire de la capitale, Ignazio Marino. Nous lui présentâmes l’ancien athlète d’aviron médaillé en 1960, Daniele Oscherz, pour soutenir la cause des Jeux Olympiques à Rome. Je crois que c’est une de nos dernières plaisanteries. Tout le monde connaissait désormais nos petits jeux, nos invités arrivaient bien préparés, mais le côté bon enfant était toujours présent.

			La fête d’Atreju est née avec Action Jeunes en 1998, pendant la présidence de Basilio Catanoso, aujourd’hui lui aussi membre de FdI. Certains l’appelaient Atreggiu, d’autres Atruia, d’autres encore ont été persuadés pendant des années que c’était le nom d’un berger sarde. Il est évident que tout le monde n’a pas lu L’histoire sans fin (Die unendliche Geschichte) de Michael Ende, livre qui a pour personnage principal justement Atreju, un jeune homme courageux occupé à combattre le Néant qui avance. Un symbole de la lutte contre le nihilisme, parfait pour notre vision. Pour nous, la fête d’Atreju a toujours revêtu, et revêt encore aujourd’hui, une très grande importance. Depuis plus de vingt-deux ans, c’est un point de repère pour toute la droite. Tout a changé, tout s’est effondré, et puis tout a été reconstruit, mais en septembre, il y a toujours Atreju. Un guide solide, qui même durant les années incertaines et tourmentées, était là pour nous rappeler qui nous sommes et que nous ne sommes pas seuls. On aime se dire que c’est une fête de vision, pas de parti. Nous n’avons jamais mis de symboles de mouvements au sein de ce qui est aujourd’hui un des principaux événements politiques nationaux et internationaux. Non pas parce que nous voulions nous cacher, mais parce que les personnes auxquelles Atreju s’adresse sont bien plus nombreuses que celles d’un parti. C’est vrai, Atreju a ruiné presque tous mes étés, passés entièrement au téléphone pour boucler le programme et organiser les stands, et c’est vrai que pour cela je l’ai parfois détestée. Mais cette fête m’a aussi offert certaines des émotions les plus fortes de mon engagement politique. Comme la rencontre avec Thomas et Kate, les jeunes parents du petit Alfie Evans, l’enfant anglais atteint d’une grave maladie neurodégénérative mort à 2 ans, quand l’hôpital où il était soigné a décidé de suspendre sa ventilation. Ses parents s’y sont opposés, il y a eu une longue bataille juridique et finalement ils ont demandé le transfert du petit à l’hôpital Bambino Gesù de Rome, pour poursuivre les soins palliatifs. Avec Angelino Alfano, le ministre des Affaires étrangères de l’époque, et Marco Minniti, titulaire du ministère de l’Intérieur, nous réussîmes même à donner la nationalité italienne à Alfie, dans l’espoir de faciliter son transfert. Malheureusement, les juges donnèrent raison aux médecins anglais, il n’y eut rien à faire. Ainsi, nous avons attribué le prix Atreju 2018 à ce jeune couple qui avait vécu peu auparavant le deuil le plus déchirant, après s’être battu obstinément et courageusement non seulement pour son enfant, mais aussi pour le principe universel affirmant que la vie est toujours sacrée. Même celle du petit Alfie, que les juges anglais avaient considérée « futile ». Combien ils se trompaient ! La vérité est qu’Alfie a bien plus marqué ce monde durant sa courte existence que beaucoup de personnes qui vieillissent en bonne santé.

			Je me suis demandée, des années plus tard, pourquoi l’aumônier apostolique du Pape n’était pas allé rebrancher cette prise, plutôt que de remettre le courant coupé suite à des impayés dans un centre social occupé par des familles en situation d’urgence où étaient organisées des rave-party.

			Atreju a raconté mieux que tout autre chose qui nous sommes vraiment. Des personnes curieuses, qui cherchent des réponses à des questions complexes et qui n’acceptent pas l’arrogance du pouvoir. Des personnes qui n’ont pas peur de la confrontation, parce qu’elles sont porteuses d’une identité forte. Ce n’est pas pour rien que nous avons été les premiers à organiser des débats entre des figures de bords politiques opposés. À la Fête de l’Unité, par exemple, personne n’avait jamais invité de politiques de droite et ses organisateurs prouvent qu’ils ont encore du mal à le faire aujourd’hui. Il n’y a pas une personnalité politique importante qui ne soit pas venue à Atreju, à l’exception de Renzi, invité inutilement pendant trois ou quatre ans à l’époque de son congrès Leopolda, avant qu’il ne devienne président du Conseil.

			La participation en 2006 de Fausto Bertinotti à un débat avec Gianfranco Fini est par contre entrée dans l’histoire, ce choix étant si incongru qu’il fut à l’origine d’une sérieuse crise interne au sein de ce qui était alors le Parti de la Refondation Communiste.

			Pas pour nous, car il était normal d’écouter avec respect ce qu’un adversaire avait à dire. C’est ce qui s’est passé avec Fausto Bertinotti, avec qui je suis encore aujourd’hui liée par une amitié sincère. En effet, le public ne partageait pas ses idées, mais il reconnut toutefois la profondeur avec laquelle il les avait exposées. Je crois qu’il ne s’y attendait pas, compte tenu du climat de l’époque, mais il fut applaudi, en particulier à la fin de la rencontre, quand je demandai aux deux personnalités de nous présenter un film, un livre et une musique qui représentaient pour eux un symbole. Je me souviens que Bertinotti cita une poésie de Ibsen et une chanson très puissante de Jacques Brel, Amsterdam. Fini, quant à lui, répondit que son film préféré était Bonjour Mister Chance, dont le synopsis n’est pas particulièrement épique pour un public passionné par des films comme Braveheart, et surtout il s’embrouilla dans le titre, qui est en réalité Bienvenue Mister Chance (Being There), tant et si bien qu’il fut corrigé par Sandro Curzi, assis au premier rang. Pour la chanson, il choisit d’indiquer My Way de Frank Sinatra. En repensant maintenant au sens du vers « I did it my way », « J’ai agi à ma façon », peut-être aurions-nous dû comprendre qu’il s’agissait d’un avertissement.

			Au cours des éditions, de très nombreuses figures de la gauche sont venues : de Bersani à Gentiloni, de Veltroni à Rutelli, de Violante à D’Alema, de Turco à Boldrini, de Fico à Zingaretti. Ce dernier, avant de devenir secrétaire du Parti Démocrate, se réjouit d’être sur notre scène parce qu’il n’avait pas encore été invité à la Fête de l’Unité à l’époque de Renzi. À Atreju, nous invitons chaque année les acteurs de la saison, des personnes que nous tenons en estime, avec lesquelles nous sommes en opposition ou bien des personnalités controversées qu’on aimerait mieux comprendre. Quand Steve Bannon, invité de Atreju 2018, a été arrêté il y a quelques mois, la gauche a poussé un cri de jubilation en soutenant que « mon conseiller stratégique » était un moins que rien. En faisant abstraction de l’affaire judiciaire que nous ne connaissons pas dans le détail – parce que, si les accusations envers Bannon que je lis dans les journaux constituent un crime, je crains qu’aucune ONG ne soit à l’abri – nous avons invité Bannon comme mille autres, tout simplement parce qu’il nous intriguait. Chez nous, nous n’avons jamais eu de conseiller stratégique, qui plus est étranger. Si seulement la gauche italienne possédait la même indépendance…

			Ou peut-être veut-elle soutenir la thèse que Giuseppe Conte, invité à Atreju l’année suivante, en 2019, était aussi mon conseiller stratégique ?

			Giuseppe Conte, à vrai dire, a été le seul invité en vingt-deux éditions pour lequel il a été difficile d’empêcher le public de le huer. La règle sacré d’Atreju est qu’on invite tout le monde et que tout le monde doit être respecté. Le problème avec Conte, c’est que nous avions choisi de l’inviter en juin, quand il était président du Conseil des ministres du gouvernement de la coalition jaune-vert, mais en septembre, mois où se tient la manifestation, il était à la tête du gouvernement de la coalition rouge-jaune, après l’accord retentissant entre le PD et le M5S. Quand le nouveau gouvernement s’était installé, une semaine avant l’événement, FdI avait lancé une manifestation dans les rues contre l’énième prise de décision sans consultation et la réponse des Italiens a été surprenante. Bref, une situation embarrassante et incandescente.

			Je dois admettre que Conte a fait preuve de courage en venant. Peut-être qu’il avait pris en considération cette contestation, pensant alors que si elle avait eu lieu, c’est nous qui aurions été touchés. C’était vrai. Nous réussîmes à maintenir le public immobile, dans un silence surréel. Il n’y eut ni sifflements ni insultes. En sortant, Rocco Casalino me dit en souriant : « Et moi qui espérait assister à un minimum d’opposition… » « Rocco, mon cher, j’organisais cette manifestation bien avant que tu n’entres dans la maison du Grande Fratello… » C’était vrai aussi.

			À Atreju, nous aurions voulu organiser dès le départ des spectacles nocturnes, mais ce fut au début très difficile, presque impossible, parce qu’aucun artiste ne voulait venir. Conseillés par des agents et des labels discographiques, ils ne se présentaient pas, préférant certainement payer des frais d’annulation plutôt que de se produire. Les groupes de musique alternative étaient nombreux, mais avec eux nous n’aurions sûrement pas réussi à mettre sur pied un événement de milliers de personnes. Nous inventâmes alors une soirée « années 1980 », qui nous permit d’inviter des artistes qui avaient connu la gloire surtout durant cette période musicale : Pupo, Sabrina Salerno, les Righeira, Ivana Spagna, Jerry Calà, Alan Sorrenti. La soirée fut un succès. Le bruit se propagea. Atreju était un endroit à la mode. C’est ainsi que Mario Biondi fut le premier grand nom de la musique à se produire chez nous. Après lui, beaucoup sont montés sur la scène : de Max Pezzali à Max Gazzè, des Zero Assoluto à Irene Grandi et Davide Van De Sfroos, dont je me vante de connaître par cœur les chansons même si elles sont en laghee, le dialecte du lac de Côme. Oui, son concert a été un véritable cadeau que je me suis fait : le seul, durant toutes ses années. Parce que, il faut bien le dire, je n’ai jamais vraiment réussi à apprécier les journées d’Atreju, nos invités ou nos spectacles, toujours prise comme je l’étais par mille détails et obsédée de tout avoir sous contrôle. C’est seulement durant les dernières éditions que j’ai enfin pu me consacrer un peu plus aux invités, parce que j’ai réussi à déléguer. Ce sont donc maintenant d’autres personnes qui s’occupent de l’organiser et je dois dire qu’ils s’en sortent plutôt très bien.

			« J’ai décidé de te porter candidate à la Chambre. » Au printemps 2006, pendant une assemblée nationale d’AN, Fini me croisa dans le couloir, me dit ces dix mots sans bouger un muscle du visage et poursuivit ensuite sa route.

			Bien que nommer les présidents des mouvements de jeunesse comme candidats au Parlement soit une tradition assez consolidée, je n’avais rien demandé à personne. Évidemment, mais peut-être aussi grâce au soutien du peuple Kazir, j’avais gagné l’estime du secrétaire. Candidate, puis élue.

			Le premier jour, j’arrive devant le Palais Montecitorio en tailleur et chemisier, sur mon trente-et-un, accompagnée par un cortège de notre communauté politique.

			Les journalistes savaient déjà qui j’étais, en partie parce que le Sette, l’hebdomadaire du Corriere della Sera, m’avait carrément consacré la couverture d’un numéro spécial sur les jeunes candidats. Comme tous les nouveaux arrivés, j’intriguais beaucoup. En effet, à peine les photographes me virent-ils arriver qu’ils m’entourèrent. « Eh, Giorgia, fais-nous un sourire ! » « Meloni, regarde par ici ! »

			À un moment, en pensant être sympathique, Federico Mollicone décida de me prendre dans ses bras. Littéralement. Il m’attrapa en me soulevant. Moi, raide comme un piquet, je lui donne immédiatement quelques coups de pieds. Il fut obligé de me lâcher et je finis par tomber par terre. Évidemment, les photographes se déchaînèrent mais ils ne réussirent pas à me prendre en photo au sol. Je m’étais relevée trop rapidement. Par contre, on peut voir une photo de moi avec une chaussure en moins et les lunettes de soleil tordues sur la tête.

			Entrer dans la Chambre, dix minutes plus tard, a toutefois été une émotion intense. Je regardai autour de moi : les fauteuils en bois, les velours rouges, le drapeau tricolore accroché là-haut. Je pensai : « Voilà, maintenant, c’est la cour des grands. » Mais je ne savais pas encore à quel point c’était vrai.

			Quelques jours plus tard, Fini me convoqua au Palais Farnesina – c’était ses derniers jours en tant que ministre des Affaires étrangères. Inquiète, je m’y rendis avec un brin d’angoisse. Je frappai à la porte, il m’invita à entrer en prenant un air un peu menaçant. La grande pièce était remplie de cartons, une vraie scène de démantèlement. Il me dit : « Je ne pensais pas en arriver là avec toi… » Je me raidis. Qu’avais-je fait ? Je cherche, je cherche, mais je ne trouve aucune réponse. Dans le même temps, son expression se fait de plus en plus sombre. « Écoute, commença-t-il d’une voix plate, j’ai décidé que tu seras vice-présidente de la Chambre. »

			S’écoulèrent de longues secondes de silence.

			Moi, incrédule.

			Lui, un masque gris sur le visage, qui, brusquement, s’épanouit en un large sourire.

			Je me dis intérieurement : « C’est une blague. Il essaye de se venger d’Atreju. »

			Là, après un instant de confusion, je répondis comme Bartleby, le scribe consciencieux du récit de Melville : « Merci, mais je ne préfère pas… »

			J’étais sincère. Je ne me sentais pas capable de présider la Chambre. J’avais de nombreuses années de militance derrière moi et j’avais surmonté beaucoup d’épreuves, mais j’étais une jeune députée, comment pouvais-je me rendre à la Chambre pour faire taire D’Alema ? Et même plus : j’avais vraiment seulement une vague idée de la façon dont fonctionnaient les travaux parlementaires.

			Pour Fini, ce n’était que secondaire. 

			Il avait, lui, un seul gros problème : mettre d’accord les grands du parti qui voulaient ce poste, et je lui étais très utile pour éteindre ces étincelles et donner un signal de renouveau. 

			Et donc, cette discussion entre nous, dans cette pièce du Palais Farnesina, ne dura que quelques minutes. Il redevint sérieux, il me dit qu’il avait décidé et que je ne pouvais pas me retirer. Alors que j’étais sur le point de sortir, l’air distrait, il ajouta : « Je te demande une faveur. Tu devras prendre à tes côtés Patrizia Scurti. Elle m’a suivi ces dernières années, c’est une personne compétente, mais je ne peux pas la garder avec moi. Dans quelques jours, je n’aurais plus une équipe comme celle dont je peux me vanter maintenant. » J’acquiesçai, évidemment, mais je pensais intérieurement qu’il m’avait collé un cas. En y repensant aujourd’hui, entre la vice-présidence de la Chambre et Patrizia, la vraie bonne nouvelle qu’il m’avait donnée était la seconde. Quinze années se sont écoulées et Patrizia est toujours à mes côtés. Ma patronne, comme je dis souvent en riant, parce qu’il n’y aucun élément de ma vie qui ne transite pas par elle. Désormais, j’aime penser qu’elle me considère un peu comme sa fille. Dans un monde où tous pensent à ce que je peux faire pour eux, Patrizia pense toujours à ce qu’elle peut faire pour moi. C’est mon refuge, ma protection, ma tranquillité. Son surnom est Wolf, du personnage de Pulp Fiction qui se présente en disant : « Je résous les problèmes. » Il n’y a pas un problème qu’elle ne sache affronter, une difficulté qu’elle n’arrive à résoudre et l’apothéose, pour elle, est de pouvoir dire : « Déjà fait. » Toujours, rigoureusement, avec le sourire, même si maintenant tout le monde en a peur. Elle ne se trompe jamais, et parfois elle me fait me sentir intensément faillible avec son perfectionnisme implacable. Le seul problème est qu’il faut penser à la « déprogrammer ». Parce que, si je ne le fais pas, je peux me retrouver dans de drôles de mésaventures. Pour donner un exemple, je fais souvent un régime. Quand je le fais, Patrizia donne des instructions à tout le monde concernant mon alimentation. Un jour, je pars enfin en vacances. Je monte dans l’avion et, à peine assise, le steward arrive et me dit : « Vous avez commandé un repas light ? » Au début, instinctivement, je réponds « Non. » puis je comprends. Je n’avais pas dit à Patti que je ne faisais pas de régime en vacances… Bref, rien ne lui échappe. C’est plus qu’une assistance, peut-être même plus qu’une mère et qu’une amie. Je remercie chaque jour Dieu et Gianfranco Fini de l’avoir mise sur ma route.

			Donc, ce fameux après-midi, après mon entretien avec Fini, je me rendis à Colle Oppio, dans la section, et les jeunes m’accueillirent avec des applaudissements, parce que la nouvelle avait déjà été diffusée par la presse. J’eus presque une crise d’hystérie.

			J’avais déjà l’impression que le travail de députée me dépassait : m’occuper d’une Chambre entière, si pleine de gens avec des décennies de Parlement derrière eux, c’était vraiment un tout autre niveau par rapport à ce que je pensais être capable de faire.

			Mais il n’y avait pas de marge de manœuvre, Fini avait décidé. Je réagis donc en affrontant la situation de pleine face : je pris les règlements et des cassettes des séances passées et je me mis à étudier comme une folle. Je sentais le piège : la Chambre est insidieuse, s’ils perçoivent que je n’ai pas de poigne, ils en profiteront.

			Ma première séance fut simple : pendant le vote pour le président de la République, je devais seulement prononcer les formules d’ouverture et de clôture des votes. Mais c’est pendant les travaux quotidiens que tout peut arriver.

			Il y a le député certain que son intervention peut durer un après-midi entier, et si on essaye de lui retirer la parole, il le prend comme un affront personnel. Il y a celui qui parle d’un sujet qui lui est inconnu, il enchaîne une série de bêtises et ses adversaires s’énervent dans un tumulte de cris et de sifflements. Il y a ceux qui sortent des panneaux, ceux qui enfilent des tee-shirts pour protester, celui qui parle à voix haute, trop haute et celui qui dort, se réveille en sursaut, écoute la moitié de l’intervention et commence à se disputer. Pendant cette dispute, il est possible que ses nerfs lâchent, il est frappé par une crise hystérique et alors il faut faire intervenir la sécurité, qui le prend de force et le porte hors de l’hémicycle.

			La première fois que je suis montée sur le fauteuil le plus haut, j’espérais que personne ne me remarquerait, je marchais toute silencieuse, la tête rentrée dans les épaules. Et du côté d’AN s’éleva un grand et long applaudissement – et moi, franchement, je restai muette d’embarras. Les doyens de la République devaient me considérer comme une créature bizarre. Ma conversation avec Francesco Cossiga, qui un jour me téléphona, fut amusante. Peut-être pour me mettre à l’aise, il me dit : « Mais vous savez qu’il y a eu un président de la Chambre plus jeune que vous ? Enrico De Nicola, 37 ans. » Je dus lui préciser que j’étais seulement vice et que j’avais 29 ans.

			Durant ces premières semaines, je me souviens bien de certains regards portés sur moi. Du style : « Maintenant, on va te réduire en morceaux. » D’ailleurs, étant dans l’opposition, mon rôle était encore plus difficile, l’accusation de subjectivité était toujours tapie dans l’ombre. Je me rendis immédiatement compte que je devais mettre de côté mon rôle de combattante pour devenir une juge impartiale. En tant que députée, je pouvais faire des interventions très dures, mais comme vice-présidente, j’étais polie et je défendais aussi les adversaires, évidemment en suivant le règlement.

			L’étude obsessionnelle et un peu désespérée des codes et avenants se révéla toutefois décisive.

			Durant une des premières séances, je cherchai à faire comprendre dès le début que je ne servirais pas de cible à l’assemblée. Au beau milieu de la classique diatribe entre le président et les groupes, j’eus l’esprit de répondre à Dario Franceschini, à l’époque chef de groupe du Parti Démocrate, qui me réprimandait pour ma conduite de la Chambre, en lui citant de mémoire l’article de ce cas : « Monsieur Franceschini, vous devriez savoir qu’aux sens de l’article… » Sur les bancs d’AN, où les députés avaient jusque-là retenu leur souffle, les applaudissements retentirent et on hurla : « Bravo ! » Les adversaires, ahuris : « Tu as compris cette Meloni ? »

			Mais j’ai connu aussi des chutes durant les deux années qui suivirent. Et il est arrivé que ce soit le délégué de Chambre du PD, Roberto Giachetti, qui me sauve, une sorte de Rain Man du règlement de l’hémicycle. Intelligent, plein d’esprit, méchant quand il devait l’être. Roberto a toujours été une personne libre. C’est peut-être pour cela, ou aussi parce que je lui inspirais de la tendresse, qu’il m’a aidée à plusieurs reprises. C’est ainsi qu’a commencé la plus solide amitié avec un adversaire que j’ai liée au Parlement. Bien sûr, Roberto, tu aurais pu étouffer dans l’œuf la montée politique de Giorgia Meloni… L’histoire ne te fera pas de cadeaux.



		

En pleine mer

			Sempre e per sempre tu

			Ricordati

			Dovunque sei

			Se mi cercherai

			Sempre e per sempre

			Dalla stessa parte mi troverai.14

			Francesco De Gregori, Sempre e per sempre

			Je ne sais pas pourquoi, mais dans ma vie, dès que je m’habituais à un poste et que je me sentais finalement à l’aise, on m’arrachait cette charge pour m’en confier une plus difficile. Ainsi, quand je me suis habituée à présider la Chambre de Montecitorio après presque deux ans, le gouvernement est tombé.

			Nous sommes en janvier 2008 et le gouvernement Prodi II, après avoir longuement titubé, est renversé par le Sénat. Après le premier tour de consultation mis en place par le chef de l’État Giorgio Napolitano, la demande des quatre leaders de l’ancienne alliance électorale de centre-droit, Maison des Libertés, c’est-à-dire Berlusconi, Fini, Bossi et Casini, est précise : nous voulons des élections anticipées. Le centre-droit pourra s’y présenter – la décision est unanime – avec la candidature du Cavaliere à cette époque à la présidence du Conseil. Durant les divers entretiens qu’il effectue au Palais du Quirinal, Napolitano comprend qu’il n’y a vraiment pas d’autres solutions. L’Italie ne peut que retourner voter.

			Mais les nouvelles ne s’arrêtent pas là. Pendant ces
semaines-là, un autre coup de théâtre se produit. Berlusconi, avec son célèbre « discours du predellino », littéralement discours du marchepied puisqu’il était monté sur celui de sa voiture, avait lancé quelques mois auparavant l’idée d’un nouveau parti dans lequel rassembler les différentes âmes du centre-droit. L’idée avait initialement été accueillie froidement, avant d’être retournée avec force à l’envoyeur par Gianfranco Fini. Beaucoup d’entre nous, jaloux de notre symbole et de l’identité de notre communauté, poussèrent un soupir de soulagement quand ils entendirent sortir de la bouche du chef d’AN des mots qui ne laissaient pas de place au doute : « Il n’y aucune chance pour qu’AN soit dissoute et se rassemble sous le nouveau parti de Berlusconi. » Deux mois plus tard, nous appartenions au Peuple de la Liberté.

			Je me souviens parfaitement du jour où l’annonce fut faite. Assemblée régionale du parti à Rome, Hôtel Plaza, via del Corso. Fini aussi y participe et il conclut la manifestation, comme à son habitude, avec une superbe intervention qui met en scène la situation politique et le rôle d’AN. Tout est normal. La réunion se termine et je retourne, à pied, vers le Palais Montecitorio pour rejoindre ma voiture. Il faut maximum sept minutes pour parcourir le trajet. Eh bien, je n’étais pas encore arrivée quand je reçois un SMS : « Fini vient d’annoncer la naissance du parti unique. » Je me raidis. « Ce n’est pas possible, c’est faux, j’étais là ! Il ne l’a jamais dit ! » Le problème, en effet, c’est qu’il ne nous l’avait pas dit, à nous. Il avait préféré cacher une décision qui, nous l’avons découvert ensuite, avait été prise plusieurs jours auparavant.

			C’est ainsi que commence, entre surprise, peur et une certaine dose d’irritation initiale, ma parenthèse au Peuple de la Liberté. De cette étape, je me rappelle surtout la peur de ne pas réussir à maintenir uni le mouvement de la jeunesse dans cette transition et les difficultés que nous rencontrerions pour rassembler nos jeunes militants, parmi lesquels certains se promenaient encore en costume, comme ces jeunes ambitieux en veste bleue et talons hauts que nous avions toujours regardé avec une certaine ironie. Action Jeunes se montra cependant encore une fois à la hauteur du défi.

			L’idée d’unifier les deux partis s’avéra être un choix gagnant au niveau du consensus : aux élections du 13 et 14 avril 2008, le Peuple de la Liberté connut un excellent résultat avec 38 % des voix, un nombre supérieur à la somme des voix d’AN et FI des prévisions précédentes.

			AN élut son plus nombreux groupe parlementaire de l’histoire, dont moi. Réélue à la Chambre.

			Quelques semaines passent, sur les journaux les listes possibles des ministres vont bon train, et je suis de nouveau convoquée par Fini. Il me dit : « J’ai pensé à toi pour un poste au gouvernement… » Et je pense « Et voilà… Je viens tout juste d’apprendre comment fonctionne le Parlement et maintenant je dois aller au gouvernement ? » J’essaye de m’excuser en le remerciant pour sa confiance et en lui expliquant que je serai certainement plus utile en continuant de faire ce que je faisais. Cette fois non plus, il n’est pas convaincu.

			Quelques heures plus tard, au Palais du Quirinal, Silvio Berlusconi énonce la liste des ministres de son quatrième gouvernement. Il y a aussi mon nom, parmi ceux des ministres sans portefeuille. Je deviens ainsi, à 31 ans, la ministre la plus jeune de l’histoire de l’Italie. Souvent, à cette époque, alors que j’étais présidente d’un parti allié mais distinct de celui de Berlusconi et qu’il y avait des moments de frictions, j’ai entendu dire que je « montrais peu de reconnaissance » envers le Cavaliere qui m’avait faite ministre. Si l’on omet le fait que je suis convaincue qu’un bon politique doit être loyal avec les hommes mais fidèle les yeux fermés seulement à ses idées, ça ne s’est tout simplement pas passé ainsi.

			Quand je suis devenue ministre de la Jeunesse, Berlusconi me connaissait à peine, pour lui, j’étais simplement quelqu’un d’AN. J’ai toujours entretenu avec le Cavaliere un rapport franc et loyal et j’ai pour lui une grande considération, mais mon histoire appartient à un monde qu’il n’a jamais vraiment compris. J’ai toujours été, pour Berlusconi, une diversité anthropologique difficile à accepter entièrement, aussi bien comme personne que comme figure d’une culture politique différente. Des alliés loyaux mais souvent distants dans leur façon de concevoir le sens de la politique.

			Il est six heures du soir et la cérémonie est fixée pour le jour suivant à midi. Confuse, et légèrement anxieuse pour changer, je passe la soirée avec Giovanbattista Fazzolari. Giovanbattista, pour les vieux amis Spugna, pour moi Fazzo, est la personne la plus intelligente et la plus droite que j’eus la chance de connaître. Aujourd’hui, il est sénateur de Frères d’Italie, mais pour moi il est bien plus. Je ne me souviens pas d’un moment difficile de ma vie où il ne se tenait pas à mes côtés. Avec cette expression toujours tranquille, la répartie facile pour dédramatiser et une réponse à n’importe quelle question, il a accompagné tout mon parcours. Désormais, nous nous comprenons au vol ; entre nous il y a une telle alchimie que parfois nous ne nous souvenons pas qui de nous deux a élaboré telle ou telle idée. Nous nous sommes complétés l’un et l’autre et nous blaguons en disant que chacun a sauvé l’autre de lui-même. Avec Fazzo, je peux parler de tout, je peux tout lui raconter et je sais qu’il ne me jugera jamais, mais qu’il me dira toujours la vérité. Je crois que la droite a eu de la chance de le compter parmi ses membres. J’ai eu de la chance.

			Bref, je dors plus ou moins et, le lendemain, les journalistes ne remarquent pas les cernes sous mes yeux car ils sont trop occupés à juger ma tenue. Parce que c’est comme ça pour les femmes : on devient ministre et tout le monde est bien plus intéressé par notre façon de nous habiller que par les projets qu’on a en tête. Un phénomène qui s’est tragiquement amplifié avec le gouvernement Berlusconi IV.

			Le fait est que j’avais acheté peu avant un tailleur d’une célèbre et élégante marque italienne, au tissu irisé qui me plaisait beaucoup et qui plaisait probablement aussi au présentateur drag-queen Platinette. Ça avait été un péché de vanité, mais quand je l’ai acheté, je n’imaginais certainement pas que je le porterais pour une occasion aussi solennelle que la cérémonie de ministre. Dans tous les cas, cela m’a semblé le moment parfait pour l’étrenner. Mais ça ne l’était pas. Je fus une proie facile pour les photographes. Les revues de potins, avec des photos de moi qui entre et qui sort du Palais du Quirinal comme une boule à facette avec des jambes, en profitèrent pendant des semaines.

			Et comme si ça ne suffisait pas, sur le portrait officiel des ministres femmes, quelqu’un de l’organisation a eu la bonne idée de nous placer par ordre de taille, comme ça se faisait à l’école primaire dans les années 1950.

			Résultat : non seulement je suis la plus petite, mais je suis aussi celle avec la robe la plus bizarre. Entre Carfagna, Prestigiacomo et Gelmini, j’ai l’air, objectivement, du vilain petit canard. Quelqu’un a fait un photomontage fantastique sur lequel, à ma place, apparaît Kermit, la grenouille des Muppets, et je dis « fantastique » parce que, personnellement, j’adore les Muppets. Je ne me suis pas énervée, et à bien y regarder, il aurait pu m’arriver pire. Je me souviens du photomontage sur lequel Maria Elena Boschi se vit ajouter un string le jour de la cérémonie et j’imagine qu’elle a beaucoup moins ri que moi. Et la chose qui doit faire réfléchir, selon moi, n’est pas tant le photomontage en soi, mais le fait que beaucoup y ont cru. Comme quand j’ai dû, pendant des années, me battre contre une vidéo devenue virale dans laquelle, pendant le congrès de naissance du PDL, la voix de Berlusconi qui m’appelle au premier rang en disant « Où est la jeunette ? » (je pense qu’il ne se rappelait plus de mon nom) est déformée pour transformer « jeunette » en « poulette ».15 Aujourd’hui encore, j’ai du mal à comprendre comment une personne saine d’esprit a pu croire que j’aurais accueilli cette insulte face à des millions de personnes en souriant. Mais ces épisodes sont surtout la représentation de cette sous-culture qui pousse à associer à des références de caractère sexuel n’importe quelle femme ayant un poste important. Un réflexe conditionné que nous sommes bien loin de renverser.

			Le ministère des Politiques de la Jeunesse était un ministère sans équipe, récemment créé. On pourrait penser qu’il est plus simple d’avoir la responsabilité d’un ministère peu important et sans capacité de dépenses, et celui qui m’avait été donné était si peu notable qu’il avait même été classé dernier à la cérémonie d’État. Mais c’est faux. Les grands ministères ont des structures qui, paradoxalement, pourraient très bien fonctionner même sans ministre (et dans certains cas, on a envie de dire « heureusement »), des compétences définies, un comité de collaborateurs expert et rodé depuis longtemps hérité par le ministre. Dans le cas d’un ministère sans portefeuille, par contre, la structure est presque inexistante, l’équipe réduite au minimum, c’est pourquoi le ministre et les idées qu’il réussit à mettre en place deviennent centraux. C’était encore plus dur pour moi, qui dus aussi inventer les compétences pendant mon mandat et organiser une nouvelle structure. Giovanna Melandri avait été ministre des Jeunes avant moi, mais elle avait aussi la charge du Sport, et une fois que ces deux compétences avaient été de nouveaux séparées, il avait fallu recommencer de zéro.

			C’est ce que nous fîmes, un groupe de fous visionnaires et moi-même ; Patrizia à ma suite, comme toujours, moi, Giovanbattista à la tête du secrétariat politique, Nicola Procaccini dans le rôle de porte-parole. Nicola, aujourd’hui député européen pour Frères d’Italie, est la personne la plus habile que je connaisse pour donner aux choses un sens profond. Il a travaillé côte à côte avec moi pendant des années, et quand il m’a annoncé qu’il se présenterait comme maire dans sa ville, Terracina, et qu’il ne travaillerait donc plus avec moi, le sol s’est dérobé sous mes pieds. « Je ne peux pas réussir sans lui », ai-je pensé. Mais j’ai aussi pensé que, parmi les mille qualités que possède Nicola, le pragmatisme lié à la fonction de maire n’en faisait pas partie. Je me trompais. Il a été un maire aimé, compétent, humain. Réclamé par le peuple quand les guéguerres habituelles entre partis ont écourté sa mission avant son terme naturel. Aujourd’hui, des années plus tard, je suis contente qu’il ait pris cette décision.

			Au ministère, nous commençâmes par un changement de nom, qui passa de ministère des Politiques de la Jeunesse à ministère de la Jeunesse. Si vous demandez à des personnes clairvoyantes et intelligentes tel que Gad Lerner, il vous dira que ce nom est le fruit d’une des trop nombreuses réminiscences fascistes que je porte en moi. Pour ceux au contraire qui ne sont pas obnubilés par des délires idéologiques, la réponse est bien plus rationnelle. J’estimais simplement, et j’estime aujourd’hui encore, que les politiques de la jeunesse, comme les politiques des femmes, entendues comme politiques de secteur, n’existent pas. Et, quand elles existent, il s’agit de mesures régulières pour faire plaisir. Par contre, le défi de garantir le droit de citoyenneté à des instances jeunes et féminines dans tous les grands choix de la politique existe bien. Pour être plus claire, je ne combats pas le chômage des femmes comme un simple problème des femmes, mais comme une question nationale. Tout comme réfléchir à la jeunesse signifie contraindre la politique à s’interroger sur le futur de la nation, sur la façon dont certaines actions précises impacteront non pas les prochaines élections mais les décennies à venir, et combattre ce présentisme qui a transformé la civilisation la plus visionnaire de l’histoire en une nation ceinture noir de bonus à tout-va. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, en tant que ministre, je proposai d’intégrer dans la Constitution une « vérification de l’impact générationnel » des actions du gouvernement, une sorte de contrôle pour évaluer les coûts et les bénéfices futurs de chaque choix. Si nous l’avions fait, nous nous serions rendu compte à quel point nous avons presque toujours retiré plus que ce que nous avons donné aux jeunes générations.

			C’est avec cette mentalité que nous avons travaillé pendant quatre ans. Avec une équipe limitée mais unie, une vision claire et du courage à revendre, nous avons fait du ministère de la Jeunesse une structure agile et combattive, capable de se déplacer avec rapidité entre les cuirassés des grands ministères. Et c’est cette rapidité qui nous a certainement aidés, outre le fait d’avoir préféré nous déplacer en motocyclette plutôt qu’avec une voiture de fonction. Je me souviens de l’expression déçue des hommes d’escorte qu’on m’avait assignés quand je leur dis que je refusais ce privilège, préférant me déplacer seule avec ma voiture. Ce n’était pas seulement pour être en cohérence avec la bataille que nous avions menée pendant des années contre les gaspillages dans la politique, mais surtout une façon de rester moi-même, de ne pas permettre à ce système de me contrôler et de devenir indispensable à ma survie. Parmi les politiques beaux-parleurs, qui ont construit leur fortune avec des combats contre les castes pour ensuite multiplier leur salaire et leur cour une fois arrivés au Palais, je pense être, aujourd’hui, la seule à avoir passé mon mandat de ministre en renonçant à la voiture officielle.

			Nous passions dans les bureaux treize heures par jour en moyenne, nous avons consacré à cette mission toutes nos énergies et nous avons ramené chez nous nos résultats. Je me rappelle encore de Giulio Tremonti, le ministre de l’Économie qui ne dépensait pas un euro, me demander désappointé où j’avais réussi à trouver les trois cents millions nécessaires au financement du projet « Droit au futur », entièrement consacré aux initiatives en faveur du travail et de la stabilité des jeunes. « La rapidité, Giulio. Vous êtes un peu lents… » En réalité, nous les avions récupérés auprès de fonds qui étaient de notre compétence et que personne n’avait revendiqués. Mais j’ai appris durant cette période au gouvernement à quel point les bureaucrates comptent, et à quel point il est important de savoir où se cachent les vrais détenteurs du pouvoir, pour éviter d’être mené en bateau.

			Aujourd’hui encore, je rencontre parfois quelqu’un qui me remercie pour ce qu’il a réussi à faire avec ces aides. Comme quand, récemment, un couple de jeunes gens m’a dit : « Vous savez qu’on a pu acheter une maison grâce à vous ? » En effet, ils avaient réussi à obtenir un prêt grâce à notre fonds de garantie pour l’achat de la première maison par des jeunes gens aux conditions de vie précaires. Nous avons toujours pensé que la flexibilité du travail n’est pas un mal en soi, mais que les maux de la précarité dérivent d’une société incapable de s’adapter à un marché du travail qui change. D’un côté, le travail est toujours plus flexible, de l’autre, la banque réclame un contrat à durée indéterminée pour prêter des sous. Ce n’est pas possible. Alors nous introduisîmes une garantie de l’État pour des prêts fournis par les banques aux jeunes ayant un contrat dont le revenu est basé sur les résultats. Je pense que c’est une des rares fois où un fonds de l’État n’était pas en faveur du système bancaire, c’est d’ailleurs pourquoi, initialement, l’Association Bancaire Italienne s’y opposa. Et surtout, dès que le gouvernement de centre-droit tomba et que la gauche arriva au pouvoir, les règles furent modifiées et ce fonds devint plus un soutien aux banques qu’aux personnes en situation précaire.

			Je sais de quoi je parle, parce que j’ai moi-même quitté la maison familiale très tardivement. À 20 ans, j’étais déjà autonome financièrement et je participais aux dépenses de la maison mais j’ai toujours refusé l’idée de payer un loyer. Un peu à cause des prix indécents du marché immobilier de la capitale, un peu parce que je considérais qu’il était plus sensé d’investir éventuellement dans un prêt.

			Et puis, comme tous ceux qui ont vécu l’expérience de conditions économiques en dents de scie, j’ai toujours peur du lendemain, donc je dois avoir la certitude d’être capable d’affronter tout ce qui pourrait arriver. J’ai un rapport typiquement italien à la maison : comme beaucoup d’autres de mes compatriotes, la première maison est la principale valeur refuge et elle représente symboliquement, encore plus que matériellement, le fruit des sacrifices d’une vie, parfois de plusieurs générations ; le dernier cadeau qu’on fera à ses enfants pour qu’ils puissent se rappeler ce qui a été construit. La première maison n’est pas un bien qui produit un revenu, elle ne peut pas être traitée comme une entreprise ou un investissement visant à obtenir une rente : la première maison est indispensable à la survie du noyau familial. C’est un fait culturel, et c’est aussi pour cela que nous, de Frères d’Italie, nous la considérons comme un bien sacré, non taxable et non soumis à l’expropriation.

			J’ai réussi à réaliser mon rêve d’avoir une maison rien qu’à moi à 30 ans passés. On peut dire que j’ai de la chance par rapport à d’autres de ma génération. 40 m², près de la Garbatella, payés peut-être plus que leur valeur, mais qui m’ont tout simplement rendue heureuse. C’était l’époque du scandale des maisons des hommes de pouvoir, de celles payées « à l’insu » du propriétaire à celles obtenues à des prix cassés. Et les articles acérés sur les faveurs aux politiques fleurissaient dans les journaux. Invitée à l’émission radio Un giorno da pecora, on me demanda combien j’avais acheté ma maison, et une fois que j’eus dit le prix, on rit bien de moi : « Mais c’est possible qu’on vous l’ait vendu à ce prix ? Vous, chère Giorgia Meloni, êtes la seule politique à s’être fait berner par un simple citoyen ! »

			Pourtant, j’étais totalement sous le charme de cet appartement. Il avait une petite terrasse très calme, éclairée par le soleil dès l’heure du déjeuner. Souvent, je m’asseyais là, les jambes croisées sur la table, pour écouter mes chansons préférées et c’est seulement comme ça que j’arrivais à me détendre. Et puis, là, tout était parfaitement en ordre, et cela aussi m’aidait à combattre le stress. Le Capricorne qui est en moi a besoin que chaque chose soit à sa place ; j’ai toujours pensé qu’il est mieux de structurer l’espace plutôt que de faire subir son désordre à mon esprit. Parfois, je me demande comment c’est possible que ce ne soit pas moi qui aie inventé le jeu Tetris. Cet appartement était entièrement blanc, meublé avec l’essentiel, et les objets décoratifs ou les terribles « vide-poche » faits pour balancer des choses n’importe où n’étaient pas les bienvenus. En fait, mon chez-moi ressemblait à une de ces maisons représentées dans les revues d’ameublement qu’on regarde en se disant : « Mais bien sûr, personne n’y vit, ici. » Dans mon armoire se trouvaient des vêtements rangés par tonalité de couleur (« couleur » est un bien grand mot, disons plutôt que j’ai été précurseur des cinquante nuances de gris) et dans le tiroir des couverts, les lames et les manches des couteaux s’alternaient, de façon à ce que ces derniers restent parfaitement droits. Oui, je sais, ce n’est pas normal.

			Peut-être que c’est aussi pour ça que j’ai vécu seule jusqu’à la naissance de Ginevra. Même pendant ma grossesse, je vivais seule car Andrea travaillait encore à Milan et nous nous voyions seulement le week-end.

			J’aimais également cet appartement parce qu’il était tout petit. Ce nid me rappelait la maxime écrite sur la façade de la maison de l’Arioste, « Parva, sed apta mihi », petite mais convenable pour moi. Il me donnait la sensation d’être protégée, comme si c’était une tanière. Quand j’étais petite, je rêvais beaucoup d’avoir ma propre maison et j’étais persuadée qu’atteindre ce but serait difficile. C’était l’époque où j’arrivais à faire cinq boulots en même temps pour gagner mille euros par mois ; et je me demandais la même chose en boucle : est-ce qu’un jour j’aurais assez d’argent pour demander un prêt ? Dans mes rêves, cependant, j’imaginais toujours une petite maison. Je restais émerveillée face aux micro-maisons dans les expositions de certains magasins de meubles : j’étudiais la façon dont ils arrivaient à tout faire rentrer dans 10 m². Mon deux-pièces, donc, était exactement ce dont j’avais rêvé. Le jour où j’ai signé l’acte de vente est un des plus beaux de ma vie.

			Je me souviens des premières années où j’ai vécu là, en tant que ministre, quand je rentrais le soir, je remerciais Dieu de m’avoir permis de posséder un endroit rien qu’à moi, où je pouvais mettre depuis l’intérieur une barrière avec le monde du dehors. Je passais mes journées à éviter les obstacles, à affronter les problèmes, à débattre, à lutter, à combattre. Mais chez moi, une fois la porte fermée, je me sentais à l’abri, enfin sereine, libre. C’est comme ça qu’à la porte de son chez-soi, à une heure tardive après le coucher du soleil, on comprend vraiment la valeur des murs et des frontières.

			J’ai vécu dans cette bonbonnière pendant huit ans. J’ai déménagé deux semaines avant la date prévue de la naissance de Ginevra, à mon neuvième mois de grossesse, quand je pesais désormais plus ou moins quatre-vingts kilos, et que le camion de déménagement servait aussi à me transporter.

			Je me souviens avoir pleuré quand, seule, j’étais allée récupérer mes toutes dernières affaires. La maison était à tel point vide que je sentais l’écho de mes pas. Mais surtout, je savais que je me trouvais sur la terrasse pour la dernière fois. Je savais qu’à ce moment, j’abandonnais un pan de ma vie, et aussi de moi-même.

			Les initiatives promulguées durant mon mandat de ministre et dont je suis fière sont nombreuses. Je pense parmi elles à la naissance de ce qu’on appelle le « petit forfait », l’extension de la taxation forfaitaire de 15 % à tous les jeunes entrepreneurs jusqu’à leur trente-cinquième anniversaire, qui nous a coûté une dure bataille encore une fois avec le redoutable ministre Tremonti. Finalement, Giulio préféra dépenser ses sous, plutôt que de dépenser son énergie à m’écouter pendant des heures. De nombreux jeunes ont bénéficié de ce mécanisme, et peu m’importe si personne ne sait que c’est le fruit de notre engagement.

			Nous travaillâmes aussi beaucoup sur l’éducation des jeunes, en l’imaginant comme quelque chose dont ils devraient être partie prenante et non bénéficiaires passifs. Pour faire comprendre quelque chose à un jeune, il faut que ce soit quelqu’un de son âge qui lui explique. Nous commençâmes avec le thème de la lutte contre la mafia, fidèles à l’enseignement du juge Borsellino, convaincu que « si la jeunesse refuse de l’accepter, la mystérieuse et toute-puissante mafia aussi s’évanouira comme un cauchemar ». Nous distribuâmes alors dans tous les lycées, pendant deux ans, le manuel Il profumo della libertà (Le parfum de la liberté), avec les témoignages de ceux qui avaient connu et travaillé avec Falcone et Borsellino. Nous demandâmes aux institutions d’organiser des assemblées étudiantes à ce propos et nous employâmes les artistes de rue pour aller dans les périphéries réaliser des graffitis sur le thème de la lutte contre la criminalité, dans des espaces assignés par les administrations communales. L’opération « Nez rouge » fit aussi beaucoup parler d’elle, un projet pour lequel nous formâmes des jeunes à aller dans les discothèques pour qu’ils sensibilisent les autres au principe suivant : « celui qui conduit, c’est celui qui ne boit pas » et pour qu’ils se rendent disponibles et accompagnent éventuellement chez eux ceux qui avaient trop bu. Je ne saurai jamais si c’est bien le cas, mais j’aime me dire que peut-être, de cette façon aussi, nous avons sauvé des vies. Et quand aujourd’hui je pense aux ressources, à l’énergie et aux sacrifices que nous avons, à juste titre, consacrés à limiter la propagation du Covid-19, pour l’empêcher de tuer encore plus de personnes âgées, et que je les compare avec ceux, presque inexistants, que nous consacrons à la lutte contre les accidents de la route – et à une des principales causes à l’origine, c’est-à-dire la consommation de drogue et l’abus d’alcool – qui tuent chaque année des milliers de jeunes, je ne peux que m’interroger sur une société résignée qui a arrêté de combattre ce phénomène, comme s’il était inévitable. Et qui, par contre, continue de tout faire pour banaliser, quand ce n’est pas promouvoir, la culture de la défonce. Aujourd’hui encore, ceux qui disent que « grâce à la drogue, on a connu la musique de Kurt Cobain, de Jimi Hendrix, de Janis Joplin ou d’Amy Winehouse » me rendent folle. Quelle bêtise ! Ce n’est pas la drogue qui a donné le talent à ces grands noms de la musique. En revanche, c’est bien la drogue qui a dilaté l’exaspération et le conflit intérieur qui ont poussé le leader de Nirvana à se tirer une balle dans la bouche dans la solitude de sa maison, qui a étourdi le plus grand guitariste de tous les temps, mort étouffé dans son vomi, et qui a brisé ces deux puissantes icônes féminines, mortes d’overdose. Tous, par un curieux hasard de l’histoire, à 27 ans.

			Par un autre curieux hasard de l’histoire, c’est justement à l’époque où j’étais au gouvernement qu’eut lieu le cent cinquantième anniversaire de l’Unité d’Italie, moi qui ai toujours été décrite par mes amis, en blaguant, comme une « grande patriote au style du Risorgimento16 », la période qui précède l’Unité. Une occasion pour crier tout notre patriotisme, que nous n’avons évidemment jamais abandonné. Enfin, après des décennies, nous avions un prétexte pour exhiber des drapeaux tricolores de toutes les formes et de toutes les dimensions. Et le ministère de la Jeunesse avait beaucoup à dire sur ces célébrations, puisque – même si peu le savent, ou se le rappellent – l’Unité d’Italie a en grande partie été faite justement par de très jeunes personnes. Un paradoxe, si l’on considère que dans cette nation, les jeunes sont depuis toujours considérés comme marginaux, décrits comme des fils à papa peureux et inadaptés, gâtés par leurs mères et généralement privés d’idéaux de n’importe quelle sorte. En Italie, on est toujours trop jeune pour faire quoi que ce soit. Il suffit de penser qu’aujourd’hui encore, malgré une proposition de modification constitutionnelle à l’examen du Parlement pour permettre de voter aussi pour le Sénat dès 18 ans et non plus à partir de 25, il est impossible d’être élu sénateur avant 40 ans. Cela revient à dire que Jésus et Alexandre le Grand n’auraient jamais pu être sénateurs et Paolo Borsellino n’aurait pas pu être parlementaire à l’âge où il est entré dans la magistrature. Personnellement, j’ai toujours été convaincue que, si une personne est jugée assez mature pour pouvoir choisir par qui elle veut être représentée, elle doit automatiquement être considérée apte aussi à représenter la nation.

			À plus forte raison si l’on se rappelle que les couplets de l’Hymne d’Italie, une partie du Chant des Italiens, furent écrits par un jeune homme de 20 ans, Goffredo Mameli, un des acteurs du Risorgimento. Quand il fut touché sur la colline du Janicule alors qu’il défendait la République romaine, et que sa jambe se mit à saigner, il aurait dit : « Coupez-la-moi, qu’est-ce que ça peut me faire, je veux continuer à vivre, à chanter et à me battre. » On lui coupa la jambe, mais ça ne suffit pas. Les histoires qu’on pourrait raconter sont nombreuses. Celle du Sicilien Rosalino Pilo, qui consacra toute sa vie au rêve d’unir son île à l’Italie, et qui mourut d’une balle dans la nuque, au moment même où les Mille de Garibaldi étaient à un cheveu de la victoire. Les Mille… De jeunes hommes provenant des moindres recoins de la nation qui embarquèrent sur deux bateaux, le Piemonte et le Lombardo et qui firent l’Italie, en dépit des chancelleries internationales et des compatriotes peureux omniprésents. Une seule femme participa à l’expédition. « À bord, je ne veux pas d’épouses, pas de mères, pas de femmes volontaires », aurait tonné le général héroïque Garibaldi, conscient des risques. Rosalia Montmasson s’en ficha, elle avait l’habitude de défier l’autorité depuis qu’elle avait fait signer à son père un document officiel lui permettant d’épouser qui elle voulait. Des histoires de héros, de révolutionnaires, de patriotes, que nos jeunes ne connaissent même pas, et qui parlent d’identité, d’esprit de dévouement et de liberté, d’une manière si profonde qu’elle fait pâlir l’histoire d’un Argentin mort en Bolivie, dont certains aiment afficher le visage sur des tee-shirts rouges.

			Nous recueillîmes cette épopée dans une série d’initiatives sous le titre « Jeunesse Rebelle ». Des expositions, de petites représentations théâtrales, des livres, des événements : les initiatives promulguées par le ministère de la Jeunesse furent vraiment nombreuses. Et, hors de notre zone de compétence, je revendique la reconnaissance du rôle fondamental de la délégation d’Alliance Nationale au gouvernement dans la célébration de cet anniversaire. À l’époque, tout le monde ne croyait pas en la valeur d’une Italie unie, même des membres du centre-droit. Je considère, de ce point de vue, que le travail réalisé par Matteo Salvini ces dernières années est tout à fait appréciable, mais à l’époque, nous étions en opposition avec le parti qui s’appelait encore, avec fierté, Ligue Nord pour l’Indépendance de la Padanie.17 Je me souviens avoir eu de durs affrontements avec Umberto Bossi – qui m’appelait, probablement pour se moquer, « la petite romaine » – à propos de la demande de faire du 17 mars la fête de l’Unité nationale. Une fête digne de ce nom, au sein d’un État qui a préféré célébrer des journées où les Italiens étaient divisés plutôt que celles qui sont à la base de son rassemblement. Finalement, nous coupâmes la poire en deux. Pour trouver un compromis, Berlusconi décida que le 17 mars serait seulement une célébration solennelle, mais pas une fête nationale.

			Tandis que je combattais contre ceux qui sont aujourd’hui mes principaux alliés, bien qu’avec des acteurs différents et des idées différentes, je trouvais dans cet affaire l’appui inattendu de Giorgio Napolinato, président de la République d’alors. Je l’avais connu en 2006, lors d’un programme télévisé sur MTV. L’émission prévoyait une confrontation entre un jeune candidat à ses premières armes et un vieux sage de la politique. Quand nous nous retrouvâmes quelques mois plus tard, moi vice-présidente de la Chambre et lui président de la République, il me dit en souriant : « Cette émission nous a porté chance à tous les deux. » Mais durant sa présidence, l’unique moment où nous avons été en harmonie a été celui des célébrations de l’Unité d’Italie.

			Un autre moment, disons-le ainsi, « formateur » est celui des Jeux Olympiques de Pékin en 2008.

			Contrairement aux suiveurs de Beppe Grillo, aujourd’hui au gouvernement, et de quelques figures importantes de la gauche, je n’ai jamais éprouvé de sympathie envers le régime communiste chinois, et j’avais toujours considéré absurde l’idée d’y organiser les Jeux Olympiques, d’y apporter des ressources et de la visibilité sans même prétendre en échange à des améliorations notables sur le thème des droits humains, ou sur l’affaire dramatique qui, depuis des années, déchire le Tibet.

			Échauffée par Federico Garimberti, alors à l’agence d’informations ANSA, je dis donc durant une interview : « Il faut un geste fort des athlètes italiens, et en ce sens, ne pas participer à l’inauguration serait un signe important, puisque le problème des droits en Chine semble désormais être tombé dans l’oubli. » Le lendemain, le gros titre qui apparaissait sur les grands quotidiens ressemblait plus ou moins à ça : « Jeux Olympiques, Giorgia Meloni dans la tempête. »

			La polémique dura des jours et des jours, mais je ne l’ai jamais regrettée. Bien sûr, j’ai compris à quel point le sport est une corde sensible pour les Italiens, et surtout, j’ai dû me rendre à l’évidence que les membres du gouvernement représentent un seul État et qu’il faut toujours soupeser chacun de ses mots, mais je croyais à l’époque et je crois encore maintenant que vouloir commander une nation n’a pas de sens si, quand on atteint le pouvoir, on n’a pas le courage d’être fidèle à soi-même et aux batailles menées jusque-là. Aujourd’hui, avec une plus grande expérience, je sais que la forme est elle aussi fondamentale pour défendre le sens de ses convictions. On peut tout dire, mais on doit savoir le faire.

			L’expérience du gouvernement, pour cette raison, s’est révélée extrêmement utile, bien que, pour moi, ces trois ans et demi aient été plutôt fatigants. En effet, j’étais très jeune et je ne possédais pas une connaissance approfondie du milieu et de ses pièges, pourtant indispensable. Apprendre sur le tas n’a pas été facile, et j’ai souvent trébuché, surtout quand le gouvernement pinaillait sur des sujets qui, pour moi, étaient désagréables ou même embarrassants.

			Voilà, s’il y a bien une chose qui me rend heureuse dans le fait d’avoir fondé Frères d’Italie, c’est de devoir répondre seulement et exclusivement de choix dont je suis consciente, tandis qu’à l’époque, au sein d’un parti où les décisions ne dépendaient pas de moi et dans lequel je me sentais souvent peu à l’aise, je distinguais parfois au loin une caméra et je craignais les questions que le journaliste pourrait me poser. Parce que, d’un côté, je me sentais en difficulté par rapport aux arguments du débat, mais de l’autre je faisais partie d’une équipe qui était toujours attaquée, et je savais que, en me démarquant, je jouerais le jeu de l’adversaire. Et je n’ai jamais été très douée pour trouver un équilibre.

			Au début de la législature, je tombais dans le premier piège d’un journalise et je me fis immédiatement remarquer pour ma naïveté. On était à la fin du mois de juin, et, pendant un moment de calme, je me trouvais en bord de mer. Je me souviens que je me promenais sur la rive, quand Fabrizio Roncone du Corriere della Sera m’appela au téléphone. À l’époque, je ne savais pas exactement qui c’était, c’est-à-dire un des journalistes politiques italiens les plus craints.

			Quelques heures auparavant avaient été dévoilés des enregistrements de coups de téléphones entre des femmes à la recherche d’un premier rôle à obtenir et Berlusconi. Dans ces échanges, on comprenait que ces filles attendaient des recommandations.

			Roncone commence l’appel en me félicitant, en me faisant mille compliments, et qu’est-ce que vous êtes douée et qu’est-ce que vous êtes sérieuse… Je ne compris pas où il voulait en venir et je baissai la garde.

			Il faut des années et des années pour apprendre à se comporter face à un journaliste. Maintenant, quand ils m’appellent, je demande en premier de quel titre ils ont l’intention de « m’affubler », puis je décide d’accorder une interview ou non. Mais pendant cet appel avec Roncone, je dis ce que je pensais et ce que je pense, c’est-à-dire que les recommandations sont le fruit d’une société qui ne récompense pas le mérite, que les protagonistes de cette histoire me rendaient triste et que le comportement de Berlusconi dans ce cas ne m’avait vraiment pas plu, en tant que femme de droite. Et puis, tant que j’y étais, avant de le saluer, j’ajoutais une pique destinée à Rutelli pour une affaire controversée liée à un programme télévisé de fiction.

			Je raccrochai en pensant m’en être somme toute bien sortie et je continuai à profiter du soleil d’une des plus longues journées de l’année.

			Le lendemain matin, à l’aube, Ignazio La Russa, chef de la délégation d’Alliance Nationale au gouvernement, m’appelle. J’étais encore en train de dormir, je répondis assoupie et je l’entendis me dire, de sa voix ferme : « Mais qu’est-ce qu’il te passe par la tête ? Berlusconi est complètement hors de lui. » Je sautai du lit rapidement et je me dirigeai vers la porte d’entrée. Les iPads et les smartphones n’existaient pas encore pour lire les revues de presse, donc j’avais un service de livraison à domicile des quotidiens, qui me laissait les journaux sur le paillasson de l’entrée. Certains jours, pendant cette expérience au gouvernement, j’étais littéralement terrorisée à l’idée d’ouvrir la porte et de lire la première page des journaux. Du style : qu’est-ce qui va me tomber sur la tête aujourd’hui.

			Bref, j’ouvris la porte pour prendre le Corriere della Sera, et en page 5, je trouvai mon interview, avec un rappel en première page. Le titre : « Ce Silvio ne me plaît pas. »

			À l’aube, Berlusconi avait appelé La Russa hors de lui : « La petite jeune m’a déjà cassé les couilles. » Les heures qui suivirent furent plutôt compliquées, entre médiations, explications, précisions, mais finalement je restai à mon poste. Avec un enseignement en plus dans mon bagage : s’ils savent faire leur travail, les journalistes ne sont pas nos amis. Bien que j’aie instauré des relations de respect mutuel avec nombre de ces professionnels au fil des ans, je n’ai jamais plus baissé ma garde.

			Le rôle de la popularité, surtout en pleine époque de l’apparence, qui avait déjà inévitablement pris place aussi en politique – amenant souvent à choisir les candidates aussi sur la base de leur aspect physique – fut plutôt dur pour moi, militante de tranchée. J’avais grandi en pensant que l’aspect d’un combattant n’avait aucune importance et je me retrouvais à une époque où il fallait participer à un casting pour choisir les candidats. Quelqu’un utilisa le terme de velinismo, c’est-à-dire donner un rôle politique à des femmes jeunes sans préparation mais jolies, pour dénoncer un phénomène qui humiliait la valeur des femmes, mais la vérité est que cela valait aussi pour les hommes. 

			Personnellement, je n’ai jamais aimé les lumières de la célébrité. Parler de timidité peut sembler paradoxal pour me décrire mais je suis pourtant une personne réservée : si j’entre dans un magasin et que je remarque qu’on me regarde, je sors ; si dans un restaurant je vois qu’on arrête de parler pour m’observer, l’angoisse monte. Et je deviens terriblement nerveuse si on me prend en photo en cachette avec son téléphone. Je pense toujours que si une personne prend une photo en cachette, plutôt que de demander, c’est que ce n’est pas pour une bonne raison. Alors, quand je les prends sur le fait, je m’approche toujours et je demande : « Alors, fais voir ma tête ! » Bref, au fil des années, je m’y suis habituée, mais au début, c’était vraiment dur.

			Je n’ai par contre jamais réussi à m’habituer aux paparazzis, parce que je suis très jalouse de ma vie privée et de ma normalité, et je crois qu’il doit y avoir dans tous les cas une différence entre la légitime curiosité qu’on peut avoir pour une personne connue et l’idée que cette personne connue soit une espèce de concurrente du Grande Fratello, avec les caméras pointées sur elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même aux toilettes. Avec les paparazzis, j’ai piqué quelques scènes dignes « des pires bars de Caracas ».18 Surtout quand ils ont essayé de prendre des photos de Ginevra à la dérobée. Mais je suis allergique en général à ceux qui refusent de comprendre que tout n’est pas vendable et qu’il n’est pas légitime de se faire de l’argent sur tout, ça me rend folle. D’ailleurs, ma famille a été victime d’un stalker,19 donc le problème ne concerne pas seulement la vie privée mais aussi la sécurité.

			J’ai alors appris à préférer des destinations où il est hautement improbable de tomber nez à nez avec les paparazzis spécialisés dans la jet set et la vie mondaine. Depuis quelques années, par exemple, j’ai opté pour une plage à « quelques » kilomètres au sud de Capalbio. Il s’agit de la joyeuse Focene, viale Coccia di Morto, toile de fond enchanteresse du film Come un gatto in tangenziale (Comme un chat sur l’autoroute). Elle s’appelle Focene (marsouins) parce que le Tibre débouche dans la mer à cet endroit, avec son eau notoirement cristalline. Mon ami Marco Mezzaroma dit, en rigolant, que baigner Ginevra dans cette mer est la onzième vaccination obligatoire demandée par le ministère de la Santé. Mais j’aime cet endroit, aussi parce qu’au fil des années, il est devenu une destination fixe pour mes amis historiques. Et, si je réussis à un moment à m’échapper deux heures, je sais que je trouverai toujours là un ami avec qui rire.

			Les derniers mois de mon expérience de ministre de la Jeunesse furent peut-être les plus difficiles de toute ma carrière politique jusqu’à aujourd’hui. Le pic de ces difficultés fut atteint lors de ma rupture avec Gianfranco Fini, qui risqua de condamner à l’extinction la glorieuse histoire de la droite italienne. Je ne pouvais pas le savoir à ce moment-là, mais alors que je finissais mon mandat de ministre de la Jeunesse, je devenais politiquement adulte, puisque quelque temps plus tard, je porterai sur mes épaules, avec d’autres téméraires, le destin de cette communauté.

			Aujourd’hui encore, je n’arrive pas à m’expliquer les choix de Gianfranco Fini. Je n’arrive pas à comprendre comment un homme qui avait consacré sa vie à faire croître la droite italienne, et qui grâce à ses talents et à ses intuitions, l’avait sortie de la marginalité de l’arc constitutionnel pour en faire une force du gouvernement, ait en quelques mois fait tout ce qu’il pouvait pour détruire ce patrimoine. Je ne comprends pas comment celui qui avait commencé à faire de la politique pour défier l’arrogance de la gauche ait pu suivre ses conseils intéressés et ne pas se rendre compte qu’il était utilisé contre son propre peuple.

			Si je le connais assez bien, je crois qu’aujourd’hui lui non plus, en son for intérieur, n’arrive pas à le comprendre.

			Je me rappelle le drame de cette période. La distance entre Fini et Berlusconi était devenue abyssale à l’échelle humaine, avant même l’échelle politique. On assistait à un affrontement où tous les coups étaient permis. L’assemblée nationale du PDL, durant laquelle Fini se leva, le doigt tendu vers Berlusconi en prononçant la célèbre phrase : « Tu fais quoi, tu me chasses ? » fut dramatique. L’égarement d’une communauté qui se retrouva à devoir choisir entre des idées et ses plus vieux compagnons de route. Et ce ne fut vraiment pas une décision prise le cœur léger, pour personne, encore moins pour moi, qui entretenais avec Fini une relation amicale. Je passai des nuits entières éveillée à me demander s’il était plus grave de trahir nos idées ou d’abandonner une personne à laquelle je devais tout compte fait beaucoup.

			J’essayai de le convaincre. Je lui dis que nous étions prêts à le suivre s’il avait voulu quitter le PDL pour reformer un parti de droite, mais que nous n’aurions pu le faire si son intention était de seconder la gauche dans sa volonté de frapper un gouvernement qui avait le soutien du peuple, et qui, pour le meilleur et pour le pire, défendait l’intérêt national. Je ne sus le convaincre. Les sirènes de la gauche, qui chantaient depuis les palais les plus hauts des institutions italiennes, l’avaient envoûté.

			Je connais si bien ces sirènes que je peux les reconnaître encore aujourd’hui. Elles chantent parfois à mon oreille, quand elles essayent de m’aduler pour me pousser contre mes alliés de centre-droit. Chers camarades, cherchez une autre stratégie. Celle-ci ne fonctionne pas avec moi.

			Le suivre fut vraiment impossible pour la majeure partie d’entre nous, qui nous retrouvâmes finalement orphelins à l’intérieur d’un parti, le PDL, désormais incapable de nous représenter pleinement. Nous croyions que c’était la fin, mais c’était un nouveau départ. J’aime associer cette phase si dramatique pour la droite italienne à la maxime du philosophe Lao Tseu : « Ce que la chenille appelle fin du monde, le reste du monde l’appelle papillon. » Tout le monde a peur des changements, mais il n’est jamais bon de ne pas trouver le courage et la force d’affronter de nouveaux défis, surtout quand on est conscient de son identité.

			Notre monde ne se réconciliera probablement jamais avec Fini et avec les choix qu’il a faits. Pourtant, cette situation nous a enseigné que la droite, notre communauté et notre histoire peuvent survivre à tout et à tout le monde. On entendait dire que sans Gianfranco nous n’aurions jamais existé, comme on entend dire aujourd’hui que sans Giorgia Meloni, Frères d’Italie n’existerait pas. C’est faux. Dans tous les cas, il y aura toujours quelqu’un qui n’acceptera pas que tout finisse, qui se jettera à corps perdu contre l’obstacle, qui découvrira en lui une force qu’il ne croyait pas avoir et qui sera prêt à porter ce fardeau sur ses épaules.

			Quand je regarde en arrière, je me rends compte que ma vie a été un défi continu. J’ai brûlé les étapes, dans un pays gérontocratique comme le nôtre, et établi plusieurs records : je suis la première femme à la tête d’un mouvement de jeunesse de droite, la ministre la plus jeune de l’histoire de la République, la première femme à guider un parti et, depuis peu, la première femme italienne à la tête d’une grande famille politique européenne, le Parti des Conservateurs et des Réformistes (CRE). Dans ma vie, j’ai toujours été si concentrée à vouloir effectuer correctement mon devoir, que parfois, j’ai l’impression que « Madame Meloni » a fini par occuper tout l’espace de « Giorgia ». De temps en temps, je me demande : « Qu’est-ce que tu aimerais faire ? Si tu pouvais réaliser un souhait pour toi, ce serait quoi ? » Et il m’arrive de ne pas réussir à me donner une réponse. Je ne sais plus ce que j’aimerais faire.

			Un jour, un médecin m’a dit qu’avec tout le stress accumulé, je risquais le burn-out, plus connu sous le nom de dépression nerveuse. Et il m’a donné une feuille avec sa prescription. Mais sur l’ordonnance, il n’y avait pas le nom d’un anxiolytique avec les doses à prendre. Il y avait écrit : « Danser. »

			Le diagnostic et le traitement étaient corrects. J’avais et j’aurais encore aujourd’hui besoin de conquérir cette légèreté qui, par caractère et par destin, m’a toujours été refusée.

			J’ai tout appris en pleine course, me jetant chaque fois à corps perdu, mais pour le faire j’ai dû recourir à la discipline et à la concentration. La discipline a été mon essence mais aussi ma prison. Le grand paradoxe de ma vie est que, pour me construire la liberté d’être la femme que je veux être et pour faire les choix que je veux faire, j’ai dû renoncer à toute autre liberté.

			Peut-être que c’est pour ça que je ne sais pas danser. Mais parfois, le dimanche matin, en pyjama, j’allume la musique, je mets le volume au maximum et je danse avec Ginevra.



		

Je suis une mère



		

Quand naît une mère

			È per te il dubbio e la certezza

			La forza e la dolcezza

			È per te che il mare sa di sale

			Per te la notte di Natale.20

			Lorenzo Jovanotti, Per te

			J’ai appris ma grossesse le jour de mon trente-
neuvième anniversaire. Quand j’ai fait un test mesurant ma fertilité deux ou trois ans plus tard, le médecin m’a dit que j’aurais très peu de possibilités d’avoir un autre enfant.

			« J’ai des raisons de croire que la situation était identique à maintenant quand vous avez eu Ginevra, a-t-il ajouté. Considérez donc votre fille comme un don de Dieu. »

			Tous les enfants sont un don mais, quand on apprend qu’on deviendra mère le jour de son anniversaire, le mot « don » a une toute autre saveur.

			Je l’ai découvert alors que j’allais sortir de chez moi avec Andrea, pour rejoindre des amis qui avaient organisé une fête surprise en mon honneur. « Surprise », en réalité, est un bien grand mot, parce que quand il s’agit d’un événement récurrent depuis dix ans, eh bien, on s’y attend. La vraie surprise sera quand ils arrêteront de le faire. Mais c’est de ma faute. À la seule idée d’organiser une fête d’anniversaire et d’être obligée d’être au centre des attentions même quand ce n’est pas nécessaire, j’ai de l’urticaire. Donc j’ai toujours refusé d’annualiser ce genre d’événements. Mes amis le savent bien, mais ils ne se font pas à l’idée. La dernière fois, ma sœur m’a proposé en riant : « Je t’ajoute sur le groupe secret pour ta fête d’anniversaire surprise ? » C’est à elle, Arianna, que je l’ai dit en premier, ce soir, dans les toilettes du restaurant. Elle doit tout savoir en premier, comme toujours. Je me souviens qu’elle s’est émue, qu’elle avait le même regard que le sien quand elle m’a annoncé cette même nouvelle, des années auparavant, pour la première fois. Arianna est comme ça : qu’il s’agisse de bonnes ou de mauvaises nouvelles, elle vit tout ce qui m’arrive comme si ça lui arrivait à elle. Pour l’annoncer à Andrea, j’ai par contre attendu le bon moment. Et quand ce moment est arrivé, je lui ai offert un petit paquet. Dedans, il y avait une paire de petites chaussures pour bébé. Je me souviens de son regard comme si c’était maintenant. Il resta muet. Je crois que ce fut l’un des moments les plus tendres de ma vie.

			J’ai accouché à l’hôpital San Camillo à Rome, qui met à disposition des familles le rooming-in, c’est-à-dire la possibilité de garder près de soi son enfant pendant son hospitalisation. Un très bel exemple de santé publique que je conseille à toutes les futures mamans romaines. Bien sûr, l’annonce de la naissance de Ginevra a reçu sa fake news de bienvenue. Quand j’écrivis sur les réseaux « Ma fille est née : Ginevra », quelqu’un modifia volontairement le post pour le transformer en « Ma fille est née à Ginevra », à Genève donc. Et de là insultes et moqueries. « Giorgia Meloni joue la patriote par devant, puis elle va accoucher en Suisse. » Et heureusement que c’était Ginevra, qu’auraient-ils dit si je l’avais appelée Luna (Lune)…

			La maternité n’a jamais été un des grands objectifs de ma vie. J’ai toujours pensé que les enfants étaient surtout un produit de l’amour. Si on trouve la bonne personne, alors on scellera ce lien avec un enfant. Je regrette de m’être montrée si aveugle. Les enfants sont l’amour, l’amour le plus absolu qui existe, mais on ne le comprend pas toujours avant d’éprouver ce sentiment. Je ne l’avais pas compris. J’aimerais l’avoir compris, j’aimerais être devenue mère plus jeune et plus d’une fois. Ginevra, avec cette naïveté typique des enfants, me dit parfois : « Maman, je veux une vraie petite sœur », et je me sens coupable de ne pas pouvoir assouvir son désir. Je me sens coupable de ne pas pouvoir lui offrir un lien similaire à celui que j’ai avec Arianna. Je me sens coupable d’avoir préféré me concentrer sur des choses d’importance secondaire et de ne pas avoir, maintenant, plus de temps pour réaliser à nouveau la mission la plus extraordinaire que la vie puisse nous offrir. Nous vivons dans une société qui nous abuse, qui nous persuade que nous serons toujours jeunes et fertiles, qui nous pousse à remettre à un futur indéterminé les prises de décisions fondamentales pour ensuite découvrir, trop tard, que ce temps était tragiquement compté. Je sais que proposer une campagne massive pour sensibiliser les femmes à l’importance de surveiller leur état de fertilité même quand elles sont jeunes comporterait automatiquement un réflexe conditionné de la part de certaines féministes, prêtes à soutenir qu’il s’agit d’une violation du principe d’autodétermination, si ce n’est même de la remise en avant d’un vieux stéréotype de la femme utile seulement lorsqu’elle devient mère. Mais je crois personnellement que la vérité est l’exact opposé. On est vraiment libre de choisir lorsqu’on sait tout, y compris le fait qu’on ne pourra pas devenir mère pour toujours. La liberté est, avant tout, la prise de conscience.

			Bien sûr, la maternité a aussi été pour moi un bouleversement total, avec des moments d’extase et d’autres où j’aurais voulu me cogner la tête contre le mur.

			Nous, parlementaires, sommes par certains points des privilégiés, du moins sur le plan économique. Mais il existe aussi le revers de la médaille. Aucune loi ou droit syndical ne protège notre dimension normale d’être humain. Les rythmes de travail sont extrêmement frénétiques, rien n’est prévu dans notre journée, il n’y a pas d’horaires préétablis et, surtout, nous ne pouvons pas nous permettre de ne pas être lucides à cause d’une trop grande fatigue. Et quand on passe plusieurs mois à faire des nuits blanches pour bercer sa fille qui ne dort pas, et qu’on sait que, le matin suivant, les caméras seront pointées sur nous et les journalistes nous poserons des questions en rafale, on pense parfois qu’on ne va pas y arriver. Certaines nuits j’ai pleuré, de ces crises de larmes incontrôlables qui ont lieu quand le physique ne suit plus. Pour compenser, par contre, je n’ai jamais été aussi informée que pendant les premiers mois de vie de ma fille. Je passais la nuit devant la télévision dans l’espoir qu’elle s’endorme. Je suivais les journaux télévisés, j’ai même réussi à voir quelques séries télé. Puis, ce fut le moment des élections présidentielles américaines, avec la victoire inattendue de Donald Trump. J’ai regardé tous les débats, tous les commentaires, et à la fin, je connaissais par cœur les résultats de tous les États clés. Le problème, ensuite, c’était de réussir à être efficace aux débats auxquels je devais participer, la journée. C’était l’époque du référendum constitutionnel voulu par Renzi : un moment très délicat pour le futur de la nation, et je devais coûte que coûte faire entendre la voix de Frères d’Italie.

			Pour résumé, ça a été difficile, mais je n’ai pas lâché. J’ai fait tout ce que je pouvais faire. J’ai allaité Ginevra, toutes les quatre heures, jusqu’à l’épuisement, la prenant avec moi à la Chambre tous les jours, et à travers l’Italie quand je devais partir. Je l’ai allaitée aussi après, jusqu’à ses 1 an et 3 mois, parce que par chance je ne manquais pas de lait et je savais que le lait maternel est incomparable pour le système immunitaire des enfants.

			Maintenant, ça va mieux, Ginevra dort pendant la nuit et ce sont les chats, Micia et Martino, qui se chargent de me réveiller. Allez comprendre pourquoi, ils apprécient les câlins à l’aube. Avec le peu de temps à disposition, j’ai en effet dû me convertir, moi, passionnée de chiens, en « femme à chats ».

			On dit que la quantité de temps passé avec ses enfants n’est pas importante, ce qui compte, c’est sa qualité. J’aime me dire que c’est vrai, et quand je suis à la maison, je m’oblige à toujours inventer un nouveau jeu à faire avec Gigì, diminutif obligé pour quelqu’un qui s’appelle Ginevra Giambruno. Mais je me suis aussi fixée des règles strictes sur la quantité de temps. Avec Andrea, nous nous alternons pour l’accompagner à l’école le matin, et une des choses qui me fait souffrir le plus est que je ne peux que très rarement me permettre le luxe de l’attendre à la sortie. L’accompagner à l’entrée n’est pas non plus toujours très simple. Il y a quelque temps, on m’a demandé une interview pour Radio24 : « De 8h30 à 8h45 ? » Je ne peux pas, parce que c’est exactement l’heure à laquelle j’accompagne Ginevra. Nous nous mettons d’accord pour 8h45 à 8h55, « parce qu’ensuite je dois vraiment conclure », m’avertit le présentateur. Fidèle à la loi de Murphy (« Si quelque chose doit mal tourner, c’est ce qui se passera »), ma fille fait justement une scène devant l’école ce matin-là. Elle ne veut pas y aller et continue de répéter : « Je veux rester avec toi. » En même temps, le téléphone sonne, on m’appelle pour le direct. J’essaye de gagner du temps, mais il n’y en a pas. Je supplie alors les maîtresses, et elles m’arrachent littéralement – avec gentillesse – Ginevra des jambes, tandis que je reste là à tituber et que j’essaye de dire quelque chose de sensé sur le Plan de Relance européen. Mais, pendant que je parle, je la vois entrer en pleurs et, je ne l’oublierai jamais, je me suis sentie comme une moins que rien à ce moment-là.

			Je me libère le samedi ou le dimanche pour avoir au moins une journée entière à lui consacrer, et, chaque soir, je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour rentrer à la maison avant qu’elle n’aille au lit. Je ne veux pas qu’elle s’endorme sans notre rituel du soir. Je lui lis des livres, parfois j’invente des contes – avec tous les livres fantasy que j’ai lus, je n’ai pas de mal à imaginer des royaumes, des dragons et des princesses guerrières – et pour finir, je lui chante toujours La canzone di Marinella de Fabrizio De André. Une chanson bien joyeuse, me direz-vous ironiquement, mais quand j’ai commencé à la lui chanter, Ginevra était trop petite pour en comprendre les paroles. Pour être honnête, je lui chantais, parce qu’à un moment, elle a entendu la version de Caterina de X Factor et maintenant, si c’est moi qui essaye de la lui chanter, Ginevra m’arrête immédiatement : « Maman, mets la dame qui chante, arrête de chanter. » Récemment, quand elle l’écoutait, elle a dit : « Je veux aller chez Marinella avec toi. » Alors je lui ai donné la main. « Si tu fermes les yeux, tu peux y aller en rêvant, chez Marinella. Pense à elle et tu pourras voler jusque chez elle. Mais donne-moi la main, sinon je vais me perdre. » Elle ferme les yeux en serrant fort avec sa petite main, mais elle les rouvre peu après. « On peut y aller demain ? » Puis elle laisse ma main et se tourne de l’autre côté pour dormir. Les enfants sont comme ça, à la fois doux et cruels.

			Pour respecter les règles que je me suis fixées, j’essaye d’éviter les dîners et les soirées, j’enregistre les émissions télévisées en fin d’après-midi et, clairement, j’ai renoncé aux quelques soirées entre amis qui de temps en temps me distrayaient de mes devoirs. Le problème, ce sont les campagnes électorales. Chaque jour, je suis dans une région différente, et quand tous les soirs, je décide de rentrer à Rome, pour repartir le lendemain matin, le rythme devient inhumain. Avant d’avoir Ginevra, je partais de chez moi avec une valise sans savoir exactement quand je rentrerais, je partais sur les routes parfois pendant des semaines en dormant chaque soir dans un endroit différent. Depuis qu’elle est là, le temps que je passe dans les transports a grandement augmenté. Voiture, avion, train, bateau, vaporetto, bus, tramway… À part la trottinette – certainement parce que je la déteste depuis que le gouvernement de la coalition rouge-jaune a eu la bonne idée de dépenser des centaines de millions d’euros en pleine pandémie pour la promouvoir – j’ai utilisé tous les moyens de transports. Souvent, je file à la fin des manifestations pour réussir à prendre le dernier avion, et, à ceux qui voudraient que je m’arrête pour prendre un selfie, je dis : « Il n’y aurait aucun sens à essayer de vous convaincre que je m’occuperai de vos familles, si je n’arrive même pas à m’occuper de la mienne. » Les gens le comprennent, et le respectent. Au fond, c’est une forme de cohérence. J’ai connu des personnes qui parlaient toute la journée de famille et qui, par ailleurs, voient leurs enfants trois fois par an.

			En Italie, la campagne électorale ne finit jamais. Elle se termine dans une région et commence dans une autre. Et puis il y a les élections européennes, les présidentielles, les référendums, les élections communales, toujours une campagne différente. Et, même si j’essaye autant que possible de contenter toutes les sections locales qui se démènent, finalement, certaines finissent inévitablement par être exclues. J’en suis vraiment désolée, mais le don d’ubiquité est le privilège des saints comme Padre Pio. Et puis, en regardant les programmes des campagnes électorales, on a l’impression que ceux qui les organisent n’ont pas bien compris les lois de la physique et le rapport espace-temps. Il arrive qu’il y ait un rassemblement le matin, deux l’après-midi et un le soir dans trois régions différentes. Ce qui est incroyable c’est que, bien qu’avec quelques retards physiologiques, j’arrive à les respecter, ces programmes dignes de la science-fiction, en renonçant évidemment à des choses secondaires comme manger, boire ou me rafraîchir le visage. Et puis, ponctuellement, le soir, arrive le commentaire édifiant de ma mère : « Mon cœur, je t’ai vue à la télé. Tu as été parfaite, mais
débarbouille-toi un peu, tu ressembles à un gnome. »

			Une fois, pendant une de ces tournées électorales, j’arrive dans un village, et tous se précipitent vers moi pour me presser parce que, m’expliquent-ils, ils m’attendent depuis une heure. Quelle angoisse… Dès que j’ouvre la portière de la voiture et que je pose le pied par terre, ils m’attrapent et m’accompagnent au pas de course sur la scène, où se sont déjà succédés le candidat à la mairie, les dirigeants du parti et peut-être aussi quelques badauds. Ils me donnent directement le micro, c’est mon tour. Je fais deux ou trois commentaires histoire de briser la glace et je commence à parler. Mais, au moment de donner le nom du candidat, le trou noir : je me rends compte que j’ai oublié son nom. Pourtant, je le connais bien, mais rien, le trou noir. Alors je gagne du temps, je continue à parler, et en même temps je commence à chercher du regard une affiche, et, en faisant semblant de me remettre les cheveux en place, je jette un œil sur le panneau derrière moi. Mais évidemment, rien. Pas même une affichette sur la table. Je continue donc à parler pendant une heure, sans que le nom du candidat à la mairie ne me revienne en tête. Le soleil, dans le même temps, entame sa descente, et petit à petit, arrive l’heure du dîner.

			À ce moment-là, je m’avoue vaincue. Et tandis que je continue à parler de choses dont je ne me rappelle même plus, je prends mon téléphone avec naturel et, rapide comme l’éclair, j’envoie un SMS à la personne assise à côté de moi.

			« Il s’appelle comment déjà le candidat ? »

			Cette dernière, alerte, me donne un morceau de papier avec son nom.

			Alors, désormais exténuée, je peux conclure : « Votez pour lui ! »

			Je considère que les initiatives sur le territoire, les rassemblements dans les rues, les manifestations avec une présence physique sont absolument nécessaires. Se rencontrer face à face laisse une trace différente, une marque plus vraie et plus profonde ; voir en personne des lieux et des situations est fondamental pour se rendre compte des conditions de vie de ceux qui y habitent. Je n’ai jamais pensé que la politique pouvait se faire uniquement à travers le filtre de la télévision ou des réseaux. Et j’ai raison, puisque ceux qui l’ont fait se sont toujours révélés aussi fragiles que des châteaux de cartes.

			Les rassemblements sont la dimension dans laquelle je suis la plus à l’aise, et ce pour deux raisons. La première est que l’enthousiasme des autres est mon moteur. La seconde est que je parle en improvisant, et dans les rassemblements, j’ai tout le temps nécessaire pour m’exprimer. Je n’ai jamais lu une seule intervention, à part en anglais. Lire retire l’empathie, l’élan, la sincérité. Et je suis l’héritière d’une tradition politique de grands orateurs, durant laquelle aucun leader n’a lu ses discours. Voici un exemple parmi d’autres : Giorgio Almirante, le 16 janvier 1971, a réussi à improviser pendant plus de neuf heures à la Chambre contre le statut spécial du Trentin-Haut Adige, une proposition de loi qui secouait l’équilibre des droits à l’équité pour un traitement de faveur envers les habitants de langue allemande, pénalisant justement les habitants de langue italienne (et nous en avons encore aujourd’hui un témoignage direct). Faire notre possible pour être à la hauteur de cette « école » est une autre façon de démontrer que nous n’avons pas oublié d’où nous venons. Bien sûr, je prépare souvent un texte, mais seulement pour les discours à temps limité. Pinuccio Tatarella, une autre figure de la droite italienne, disait que plus une intervention est courte, plus elle doit être préparée : il faut savoir exactement ce que l’on va dire et il faut le dire avant la fin du temps imparti. Quand j’interviens à la Chambre, par exemple, je le fais en général au moment de la déclaration de vote des députés, et j’ai maximum dix minutes. Je prépare donc un plan. Je ne le suis pas dans tous les cas, mais il m’est utile pour mesurer le temps que j’ai à disposition. Un discours de dix minutes équivaut à environ trois pages, et je sais que, si je m’étale sur quelque chose, je devrais couper ailleurs. Ce brouillon me sert à suivre un fil logique et à établir les éléments fondamentaux de ce que je veux dire.

			Pour les rassemblements, par contre, c’est l’inverse : j’écris quelques mots-clés des points que je veux traiter parce que je peux parler autant que je veux et finalement je ne parle jamais moins d’une demi-heure. J’envie ceux qui réussissent à faire dix rassemblements par jours : ils parlent trois minutes, savourent les applaudissements et s’en vont. Je n’en ai jamais été capable. C’est une sorte de syndrome d’acteur de théâtre : je pars du présupposé que, même si ceux qui sont venus m’écouter n’ont pas payé de billets, ils ont quand même pris sur leur temps. Peut-être qu’ils ont fermé leur magasin plus tôt, ou qu’ils ont laissé leurs enfants chez leurs parents, ou qu’ils ont interrompu leurs révisions. Ils l’ont fait pour m’écouter, ils me donnent du crédit, donc ils méritent que je les remercie en donnant le meilleur de moi-même. Que vingt ou deux mille personnes m’écoutent, c’est pareil. Je porte la responsabilité de ne pas les renvoyer chez elles déçues. Bref, si vous venez m’écouter, ne pensez pas que vous allez vous en tirer comme ça. 

			J’écris sur des feuilles, à la main. C’est ma façon de mémoriser les choses ; quand j’allais à l’école, pour ne pas avoir à trop étudier l’après-midi, je m’obligeais à être attentive en classe en écrivant en temps réel les explications des professeurs.

			J’ai la manie des stylos, surtout des stylos plumes ou des stylos à encre colorée. J’écris seulement sur des carnets, en caractères d’imprimerie, parce que mon texte doit rester ordonné. Je n’aime pas lire sur l’ordinateur, et si vous voulez me faire lire un texte imprimé, il faut absolument qu’il soit justifié et que la page se termine avec un point. Ceux qui travaillent avec moi savent aussi que les textes doivent être imprimés dans la typographie Segoe, en corps 12. Pour résumer, Sheldon Cooper, le personnage maniaque de la série télévisée The Big Bang Theory, serait fier de moi.

			J’ai toujours sur moi trois carnets : un blanc pour écrire les « choses à dire », un autre pour écrire les « choses dites récemment » et un dernier sur lequel j’écris les « choses à faire ». Toutes ces feuilles sur lesquelles j’écris, je les conserve, divisées par thèmes. Chaque feuille est écrite en deux couleurs différentes, qui me restent en mémoire. Il m’est alors plus facile de m’y retrouver si je cherche quelque chose de spécifique. Au bureau, il y a une « encyclopédie des notes », disponible à la consultation. Parfois, je pense en souriant à la pauvre personne à qui on demandera, après ma mort, de rassembler dans un livre ma pensée politique et je l’imagine épuisée et ensevelie sous un tas de feuilles colorées.

			Le besoin impérieux que je ressens de tout avoir sous contrôle a d’autres répercussions sur ma vie. Par exemple, malgré ce que pourraient penser de nombreuses personnes, je n’ai jamais eu de spin doctor. Les personnes avec lesquelles je construis mon travail quotidiennement sont les mêmes depuis des années. Giovanna, par exemple, la « redoutable » responsable des relations presse, travaille avec moi depuis Action Jeunes. C’était une militante, elle voulait devenir journaliste. Nous commençâmes à collaborer et nous n’avons jamais arrêté. Nous avons grandi ensemble, en apprenant sur le terrain, entre erreurs, discussions, défaites et victoires. Bien sûr, j’aurais pu embaucher quelqu’un avec une plus grande expérience, mais j’ai préféré privilégier le lien qu’il y a entre les personnes qui partagent les mêmes idées et les mêmes batailles. Le reste peut s’apprendre, mais pas la sincérité et le dévouement, qui découlent d’une conviction profonde. Paolo aussi, le plus pointilleux et infaillible d’entre nous, qui aujourd’hui prépare toutes les fiches pour les transmissions télévisées et les campagnes électorales, était un militant. Il attend aujourd’hui son troisième enfant, et je ne sais vraiment pas comment il arrive à se concentrer quand il est obligé de travailler le soir ou même le week-end, avec tous ses enfants qui pleurent, jouent et lui sautent dessus. Et puis il y a Tommaso, notre manager des réseaux sociaux, avec Alberto et leur petite équipe d’étudiants. Des personnes jeunes, passionnées, entreprenantes, qui savent toujours me donner leur point de vue sur le sentiment des Italiens. Tous des autodidactes. Je m’y fie aveuglément, mais aucun d’eux ne pourrait me convaincre d’être différente de ce que je suis ou de faire quelque chose que je ne considère pas mien. Durant ces années, les professionnels du secteur qui sont venus se présenter à moi ont été nombreux, avec plein de conseils sur la façon dont je devrais agir en public et, surtout à la télévision, sur la façon dont je devrais m’habiller et me maquiller. Mais c’est hors de question : je ne porterai jamais un vêtement qui n’est pas à moi. Ceux qui travaillent avec moi savent qu’il est impossible de me faire entrer dans la tête quelque chose dont je ne suis pas convaincue. Si je dois annoncer à la télévision une manifestation en laquelle je ne crois pas vraiment, on peut bien me mettre devant les yeux un panneau écrit en lettres majuscules, je n’y arriverai pas. Mon cerveau se bloque si ce qui arrive n’est pas déjà passé par mon cœur.

			Ce n’est pas forcément une qualité. C’est un trait de caractère qui m’a empêché de corriger certaines de mes limites. Comme par exemple le fait de gesticuler comme un singe, de froncer les sourcils et de finir par toujours paraître énervée quand je suis absorbée ou concentrée, d’être tellement émotive que je me laisse parfois envahir par la passion et que je me mets à crier ou à parler trop vite. Je me souviens de l’air désespéré d’un interprète en langue des signes, qui, lors d’un rassemblement, s’était mis à transpirer en essayant de garder la cadence de mon discours. Maintenant, je demande toujours pardon à l’avance quand je sais qu’il y a un interprète en langue des signes.

			Si j’arrivais à lisser ces défauts, mon image en ressortirait certainement améliorée. Mais est-ce que ce serait vraiment moi ? Au fond, je crois qu’un personnage public ne peut pas mentir. Sur le long terme, on ne peut pas cacher qui on est, pour le meilleur et pour le pire. Et ce n’est pas non plus juste de le faire. Les personnes doivent croire en nous pour ce qu’on est vraiment, pas pour ce qu’on prétend être. Et de toute façon, le bluff est toujours découvert tôt ou tard. J’en ai vu des politiques fabriqués sur le papier, avec un visage et une âme en public qui tombent le masque dès que la lumière des projecteurs s’éteint. Ils n’ont jamais fait long feu.

			Bien sûr, au fil des années, j’ai moi aussi appris quelques astuces, notamment pour la télévision. À mes débuts, j’étais tellement stressée avant de participer à une émission télévisée que c’est à peine si je réfléchissais à comment m’habiller ; maintenant que j’ai assez d’expérience pour maîtriser ce média, j’ai appris à m’occuper également de choses secondaires en théorie. Si je sais que je dois me rendre à une certaine émission, je pense à la scénographie du studio et au « costume » qu’il me faudra porter pour ne pas trop détonner. Une fois, à l’émission Porta a Porta, j’avais revêtu une chemise blanche et sur le fauteuil blanc, je ressemblais à l’homme invisible.

			J’ai écrit « de choses secondaires en théorie » parce que j’ai malheureusement dû comprendre, à mes dépens, qu’elles ne le sont pas. À la télévision, notre apparence risque d’être plus importante que ce que l’on dit, ce qui se voit parvient bien avant ce qui s’écoute. C’est pourquoi, après avoir étudié pendant des heures, avoir appris des chiffres et des données pour être confiante et convaincante, il arrive toujours, à la fin de l’émission, que je reçoive un message du style « Je t’ai vue à la télé. Tu sais que cette coupe de cheveux te va à ravir ? » Implacable.

			Je sais, c’est la société de l’apparence, mais ça me rend folle, et c’est la raison pour laquelle je préfère de loin la radio à la télévision. Parce qu’à la radio, il n’y a pas de place pour le superflu, pour les choses qui brillent, pour les couleurs. Tout est imagination et ce qu’on transmet de soi vient droit de notre âme, sans superposition d’aucun genre.

			Pourtant, je remercierai toujours la télévision. Elle a été indispensable à la croissance de ma popularité, et donc au consensus autour de Frères d’Italie, et c’est justement grâce à un studio télévisé que j’ai rencontré Andrea.

			Beau comme le jour, il avait attiré mon attention pendant mes premières participations à l’émission de Paolo Del Debbio, tandis que, muni d’un casque, il régulait le temps depuis le bord du plateau. Je l’avais observé à plusieurs reprises, essayant de ne pas me faire remarquer, et il ne m’avait jamais rendu mon regard. Il m’avait adressé la parole une seule fois, quand, pendant une pause publicitaire, je mangeais une banane pour apaiser ma faim. La pause touchait à son terme, et moi, avec ma peau de banane dans les mains, je regardais autour de moi à la recherche d’un peu d’aide. Il s’était approché et, avec un air de suffisance, il m’avait arraché l’épluchure des mains. « Donne-moi ça. Il ne manquerait plus qu’on aille en direct avec une banane. » « Pour être mignon, il est mignon, mais quel caractère », avais-je pensé.

			Et puis je ne l’avais plus revu sur cette émission. Plusieurs mois plus tard, j’étais à Milan, invitée de Mattino Cinque, le programme historique de Mediaset. J’arrivai à l’aube toute ensommeillée et je me faufilai dans la salle de maquillage en demandant qu’on donne un air présentable à mon visage bouffi. Et à un moment, le voilà. Il entra dans la salle de maquillage avec sa chemise blanche, il vint droit vers moi et il se mit à plaisanter. « Eh bien, il est même devenu sympa », pensai-je. Après l’émission, je rentrai à Rome, mais il m’avait marquée. Alors, avec le caractère direct typique des femmes, je me procurai son numéro et je lui envoyai un message au contenu innocent. Il ne laissa pas filer cette occasion.

			C’est ainsi qu’a commencé la plus belle histoire d’amour que j’aie jamais vécue. Deux mois plus tard, il m’emmena à Paris pour mon anniversaire. Il avait réservé un dîner dans le restaurant le plus beau et le plus cher de la ville, exactement en face de Notre-Dame. Je crois qu’il s’était saigné pour me faire vivre ce conte de fée. Je me souviens de son expression atterrée face à la carte des vins que le sommelier tentait de lui suggérer. Il prit le menu et alla directement aux dernières pages, probablement à la recherche d’une bouteille qui ne le ferait pas recourir à un autre prêt. Il dit, décidé : « Celui-ci sera parfait », et le sommelier le regarda d’un air empli de compassion. Après un moment, je commençai à dédramatiser et nous passâmes finalement toute la soirée à rire dans ce milieu élégant, avec des femmes parées de bijoux qui nous observaient désappointées.

			Andrea est intelligent et sûr de lui, il est très bon dans son travail, et c’est ce qui lui permet d’être un des rares hommes au monde capable de ne pas souffrir s’il a à ses côtés une femme affirmée. Il n’a jamais ressenti de mal-être face à mon rôle de « chef », peut-être aussi parce qu’il connaît la vulnérabilité que je suis en mesure de dévoiler seulement aux personnes que j’aime. Il n’a pas un caractère facile, moi non plus d’ailleurs, mais nous avons construit notre équilibre solide avec amour et détermination. Quand nous arrivons tous les deux à laisser le monde, avec ses tempêtes, hors des murs de chez nous, notre histoire est encore un conte de fée.

			Lui, étranger à l’univers dans lequel j’ai passé et je passe une grande partie de mon existence, arrive à me maintenir ancrée dans la réalité, dans la normalité. C’est ce qui le rend unique.

			Andrea est un père exceptionnel et je suis extrêmement fière du rapport qu’il a avec Ginevra. Pendant les semaines où il travaille à Milan, Gigì me répète continuellement : « Maman, papa me manque. On peut aller à Milan ? » Ginevra adore aller à Milan, où habitent ses grands-parents paternels, Flavia et Elio, son oncle Paolo, sa tante Ilaria et son cousin Ascanio, qui la gâtent comme si demain n’existait pas. Nous souffrons tous de la distance forcée, en particulier en période de Covid. Pour moi, qui avait toujours rêvé, enfant, d’une famille nombreuse, l’avoir aujourd’hui et ne jamais réussir à la voir toute réunie est une sorte de malédiction. Andrea et Ginevra jouent, rient, s’amusent. Ils ont construit une complicité que les enfants réussissent généralement à partager seulement avec les enfants de leur âge. Finalement, je me retrouve donc à jouer le rôle classique de la mère ennuyante qui court après eux avec les vestes qu’ils doivent enfiler pendant qu’ils se lancent des boules de neige. Mais j’en suis heureuse. Dieu seul sait combien j’aurais voulu moi aussi vivre le bonheur que Ginevra expérimente aujourd’hui. Parmi toutes les phrases qui m’ont rendue fière en tant que mère, celle qui m’a le plus touchée a été dite par le pédiatre. « C’est une enfant heureuse », a-t-il répondu en l’examinant, quand je lui ai demandé « Comment va-t-elle ? »

			Je ne sais pas vraiment ce qu’est le bonheur. Personnellement, je lui ai toujours couru après et je crois que je ne l’ai jamais vraiment atteint. Je me suis finalement convaincue que Giacomo Leopardi avait raison quand il écrivit Le samedi du village (Il sabato del villaggio). Le bonheur est surtout l’attente de ce qui, pense-t-on, nous rendra heureux. Et puis Gigì m’a rappelé qu’on peut atteindre le bonheur, même pour une seconde ou deux. Quand il arrive quelque chose à laquelle on ne s’attend pas et qu’en un instant, pendant un instant, notre cœur s’enflamme. Comme cette fois où, un après-midi passé toutes les deux seules parce qu’Andrea était à Milan, Ginevra s’est approchée pour me faire un bisou. Elle le fait rarement, peut-être aussi parce que je l’embrasse tellement souvent que je ne lui donne pas le temps de prendre l’initiative. « Pourquoi tu m’embrasses ? » lui ai-je demandé. « Maman, je suis très contente quand on est toutes les deux, toi et moi. » Le voilà, dans un rien, le bonheur. Quand on devient mère, on expérimente tous les sommets. Et, parmi eux, le bonheur et la peur à un point qu’on n’avait jamais ressenti avant. Il n’y a pas une nuit où je ne lui fais pas une caresse quand elle s’endort, en remerciant Dieu pour cet autre jour où elle a été heureuse et en bonne santé. Et il n’y a pas une nuit où je ne m’endorme en pensant à tous les événements tragiques qui auraient pu lui arriver durant la journée à peine écoulée. Au début, je pensais que j’étais folle et puis j’ai échangé avec presque toutes les mères que je connais et j’ai découvert que nous sommes toutes pareilles. Et si les femmes n’arrivent pas à être vraiment solidaires entre elles, toutes les mères le sont. De cette solidarité dont sont capables seulement les vétérans sortis vivants du front. Peu importe le drame qui arrive à un enfant, ou plus généralement à une personne, peu importe le lieu, la première personne à qui je pense est la mère. Sa souffrance. Je pleure pour des enfants qui ne sont pas les miens, j’ai fait des sacrifices pour des enfants que je n’ai jamais connus, et j’essaye chaque jour de faire ce qui est en mon pouvoir pour alléger les peurs, les souffrances, les difficultés de chaque mère. Ce n’est pas moi qui suis ainsi. Nous le sommes toutes.

			J’ai beaucoup réfléchi à la différence d’éducation entre notre génération et celle de nos parents. Nous passons nos journées à essayer d’amuser nos enfants, à leur faire expérimenter de nouvelles choses, comme s’ils devaient avoir tout, tout de suite. Nous faisons ce qu’ils décident de faire. Nos parents n’étaient pas comme ça. C’est nous qui devions faire ce qu’eux voulaient, nous qui devions nous adapter. Peut-être que la plus grande différence réside dans le fait que nos parents étaient en moyenne beaucoup plus jeunes que nous, et donc qu’ils étaient beaucoup plus concentrés sur leurs propres désirs, sur leur envie de vivre, sur leurs attentes. Nous avons, quant à nous, commencé à être parents quand nous avions déjà tout essayé et nous avons fini par concentrer sur nos enfants toutes nos émotions et tous nos espoirs. Mais il y a ici un paradoxe : si nos parents étaient plus jeunes que nous, pourquoi ont-ils réussi à maintenir une certaine autorité, une hiérarchie dans le rapport avec leurs enfants que nous rêvons d’avoir aujourd’hui ? Et quand, en décembre, nous mettons sous le sapin des cadeaux en si grande quantité que le Père Noël n’aurait jamais réussi à les transporter sur son traîneau, rendons-nous notre enfant heureux ou sommes-nous en train de le gâter ? Quand nous disons trop souvent oui, lui faisons-nous du bien ou lui compliquons-nous l’existence, en le faisant vivre sous une cloche de verre dans laquelle tout est possible, avant de lui faire découvrir trop tard que la vraie vie n’est pas comme ça ? Est-ce qu’un oui obtenu avec facilité maintenant est mieux qu’une victoire atteinte par le sacrifice demain ? Il est fort probable que personne n’a de réponse évidente à ces questions. Parce que le métier de parents est un travail pour lequel la formation est permanente et il n’y a pas de textes qui valent pour tout le monde avec lesquels apprendre. Mais, là aussi, le pédiatre m’est venu en aide : « Vous entendrez tout et n’importe quoi sur la façon d’élever votre fille. Fiez-vous toujours à votre instinct. Personne ne sait mieux que sa mère ce qui est bon pour un enfant. »

			Avec Andrea, nous avons donc décidé de nous fier à notre instinct et à l’amour. Me faire aimer, et aimer, hors des frontières de notre communauté, n’était pas gagné. Quand on vit une réalité totalisante comme celle de la militance politique depuis l’adolescence, il arrive finalement qu’on n’ait personne en dehors. C’est exactement ce qui s’est passé pour beaucoup d’entre nous. Je me souviens quand, pendant les campagnes électorales, quelqu’un disait : « Faites la liste de vos amis à contacter » et il y avait des gens qui, pour ne pas admettre qu’ils ne cultivaient plus d’amitiés en dehors de ce cercle, se retrouvaient à passer des appels dignes de Carlo Verdone dans le film Un sacco bello quand il cherchait des amis pour aller à Cracovie : « Allô, Amedeo ? Salut, c’est Enzo… Pas Renzo, Enzo. Si tu te souviens bien, on s’est rencontré il y a environ deux ou trois mois, non, au district militaire, dans la queue… Je te téléphone pour savoir ce que tu as de prévu pour l’Assomption… »

			Les amours, les amitiés, le milieu social, le travail, souvent tout est lié. Aujourd’hui, je souris quand un journaliste révèle le scoop de deux figures politiques de Frères d’Italie qui ont un lien de parenté, comme si ces liens étaient à l’origine de l’engagement politique, et pas plutôt le contraire. Pour faire le malin, parfois, quelqu’un appelle Lollo « le beau-frère de Meloni », comme si c’était parce qu’il était le compagnon de ma sœur qu’il est aujourd’hui un des dirigeants les plus en vue de Frères d’Italie. Je ne prétends pas que ces « professionnels » sachent que Lollo a rencontré Arianna quand il était déjà conseiller de province, comme moi, mais une petite recherche aiderait à raconter la vérité telle qu’elle est, et non pas comme on voudrait qu’elle soit.

			Et ma sœur est peut-être la pire victime de ce mécanisme implacable de distorsion. Parfois, elle est citée dans les journaux dans la catégorie des « personnes recommandées » parce qu’elle travaille au groupe régional de Frères d’Italie. Et peu importe qu’elle ait commencé à travailler à la Région en tant que militante il y a vingt ans, quand je n’étais personne. Peu importe que, parmi tous ceux qui ont commencé à travailler là avec elle, elle soit la seule, à 45 ans passés, à être encore précaire, qu’elle ait toujours refusé de participer au concours de titularisation justement parce que, si elle l’avait réussi, on lui aurait dit que c’était grâce à moi qu’elle avait obtenu ce poste. Peu importe, si on peut afficher le monstre en première page. Chaque fois que j’ai lu un de ces articles, j’ai pensé qu’en Italie, on fait toujours tout pour prouver que ça ne sert à rien d’être des personnes honnêtes et intègres, si quelqu’un veut dénigrer une personne, il trouvera toujours le moyen de le faire. Mais ces gens ne nous donneront jamais envie de changer. Ce qui compte, à la fin, c’est de toujours pouvoir se regarder en face. Tant qu’on peut le faire, personne ne pourra nous faire détourner le regard.

			C’est bien le problème de cette antipolitique. Puisqu’il faut absolument démontrer que tous les politiques sont de sales vermines, le mouvement antipolitique n’arrive plus à distinguer ceux qui cherchent à faire de leur mieux de ceux qui pensent que les élections au Parlement sont un concours pour gagner le titre de « Touriste pour toujours ».

			J’ai moi-même été victime de cette logique de nombreuses fois. Par exemple, les champions de moral à la pelle que sont les membres du Mouvement 5 Étoiles s’amusent à essayer de démontrer que je ne ferais pas bien mon travail en publiant continuellement les données de mes présences aux votes à la Chambre des députés. Les plus téméraires lancent même une rumeur pour dire que je cumulerais trois charges et trois salaires, en étant en même temps députée au Parlement italien, membre du Parlement européen et conseillère communale à Rome. Il n’y a pas besoin d’être parlementaire pour connaître les normes qui régulent notre pays, parce que, c’est bien connu, nul n’est censé ignorer la loi. Mais même un ignorant proclamé pourrait étudier, et donc, chers membres du M5S, vous découvririez que la loi interdit en Italie de cumuler certaines charges données. Ainsi, il n’est pas permis d’être en même temps député au Parlement italien et au Parlement européen, raison pour laquelle quand j’ai été élue en Europe, j’ai dû choisir entre ces deux titres, et j’ai choisi de rester en Italie. Il est par contre permis d’être à la fois parlementaire et conseiller communal, mais dans ce cas il est interdit de percevoir les deux salaires. Je fais donc mon rôle de conseillère communale de Rome à titre gratuit, et étant donné que je suis plus présente que le maire Raggi à l’assemblée communale, je pense que c’est une bonne chose que je fasse mon travail à Rome sans rien coûter à la collectivité.

			La question de mes présences aux votes à la Chambre est différente. Il est vrai qu’actuellement, je suis seulement présente à environ 40 % des votes. Mais, là aussi, il faut être un membre miraculé du M5S, qui ne sait pas ce qu’est la politique, pour penser que c’est ainsi qu’on mesure le niveau d’utilité d’un parlementaire. Pour être claire, dire que la capacité d’un parlementaire se résume au nombre de votes auquel il participe revient à soutenir que la valeur d’un chef cuisinier se mesure par le nombre d’heures passées à regarder les fourneaux.

			Actuellement, mes présences aux votes sont similaires à celles des autres secrétaires de parti. Mais même si ce n’était pas le cas, ce ne serait pas cette donnée qui compterait pour établir si les Italiens qui ont voté pour Frères d’Italie ont bien fait ou non. Le rôle d’un bon parlementaire ne se mesure pas au nombre de fois où il appuie sur un bouton sans réfléchir, peut-être en suivant le conseil d’un collègue qui était présent à la discussion en commission, mais à sa productivité. Un parlementaire est utile s’il essaye de résoudre les problèmes, et s’il n’en tenait qu’à moi, c’est à partir de ce paramètre-là que je calculerais les salaires. Ainsi, si nous calculions le nombre d’amendements, de motions, d’interrogations et de propositions approuvées qui portent ma signature, on découvrirait que je figure parmi les députés les plus productifs de l’Assemblée. Dans les premiers sur six cents élus. Mais je vais même plus loin. Les votes à la Chambre se concentrent, en pratique, en quarante-huit heures hebdomadaires. Ils commencent le mardi après-midi et durent jusqu’au jeudi midi. C’est durant ces quarante-huit heures qu’est défini le salaire, qui est calculé sur le pourcentage de présence aux votes, tandis que tous les autres jours ne comptent pas. Pour être précise, je pourrais travailler quarante-huit heures et ne rien faire d’autre les cinq jours restants, et j’aurais 100 % de présence et un salaire complet. C’est la raison pour laquelle si quelqu’un venait à la Chambre le lundi, ou le vendredi, il la trouverait déserte. Mais il tomberait probablement sur moi, qui me rends au Palais Montecitorio tous les jours si je ne suis pas partie de Rome (toujours pour le travail), pour justement m’acquitter de toutes les tâches infinies que mon rôle de secrétaire de parti réclame.

			Parce que mon travail ne s’arrête pas aux rassemblements, ou à l’activité parlementaire, ou à la télévision, aux interviews, aux déplacements dans toute l’Italie. Mon travail est de tout faire au mieux, et bien plus. Un secrétaire de parti élabore et dicte la ligne politique, évidemment avec les députés et les responsables des départements compétents, il construit un programme électoral et chapeaute chaque projet, chaque mesure, pour vérifier s’ils sont compatibles avec les lignes générales. Il consacre une grande partie de son temps aux rencontres avec les exposants des groupes et des associations, parce qu’un bon politique rassemble les avis sur les problèmes qui existent, et sur la façon de les résoudre, de la bouche de ceux qui les affrontent tous les jours. Pour moi, qui ai choisi de configurer Frères d’Italie comme un parti « productiviste », la task force la plus utile de toutes est composée de ceux qui, chaque jour, vivent dans les tranchées de l’économie réelle. S’il y a bien une chose que je sais, c’est que la richesse n’est pas créée par l’État. Ce sont les entreprises et les travailleurs qui la créent, l’État peut au maximum redistribuer une partie de ces richesses, mais il doit mettre ceux qui la créent dans les meilleures conditions pour le faire. Le dialogue avec les entrepreneurs, les professionnels, les travailleurs, les bénévoles et les représentants de la société civile est donc fondamental pour nous.

			Et puis il y a les questions administratives, parce qu’un parti est aussi une grande structure. Un secrétaire de parti est comme le PDG d’une grande entreprise et il doit savoir coordonner le fonctionnement de cette machine complexe. Pour que le mécanisme fonctionne, il faut des règles, qui doivent être strictement appliquées, parce qu’à chaque fois qu’un rouage se bloque, le problème retombe sur celui qui le dirige. Nous avons dû gagner avec notre sang et notre sueur chaque centimètre parcouru depuis notre naissance et nous ne pouvons pas nous permettre la moindre défaillance. C’est aussi la raison pour laquelle notre mouvement est authentiquement méritocratique, et chacun doit savoir faire son travail correctement, sans ménagement et sans limite. C’est ce qui arrive chaque jour. Je m’énerve quand j’entends dire « Giorgia Meloni est douée, mais elle est seule » parce que c’est faux. Je suis certainement le visage et le nom à travers lesquels une communauté entière se représente, mais, si cette communauté n’était pas là, c’est moi qui ne serai rien. Comme dirait Mowgli dans Le Livre de la jungle : « La force de la meute est dans le loup, la force du loup est dans la meute. »



		

Les choses qui comptent

			Canto e piango pensando che un uomo si butta via

			Che un drogato è soltanto un malato di nostalgia

			Che una madre si arrende ed un bambino non nascerà

			Che potremmo restare abbracciati all’eternità.21

			Renato Zero, Più su

			Aux yeux de la pensée unique dominante, je suis une bigote. Une obscurantiste indigne, qui se meut menaçante dans la tentative d’envoyer sur le bûcher quiconque veuille favoriser le progrès. Et par « progrès », j’entends des thématiques comme la théorie du genre, l’utérus en location ou l’avortement au neuvième mois.

			Eh oui, parce que moi, je combats ces pratiques. Non pas parce que je suis contraire au progrès, mais pour une raison diamétralement opposée : parce que je combats la barbarie. Et je ne le fais pas en me basant sur une approche religieuse, au contraire. Bien sûr, je crois en Dieu, mais je n’ai jamais mené mes batailles par dogme religieux, ou dans la tentative désespérée de m’accaparer la sympathie de l’Église et de ses fidèles, en admettant qu’il existe encore en Italie, après la fin du parti de la Démocratie Chrétienne, un bloc électoral catholique. Je conduis ces batailles par conviction, par bon sens laïc. Je suis une personne qui a l’habitude de poser des questions controversées et de donner des réponses sensées. Et trop souvent, les réponses sur ces thèmes qu’ont données les sacerdoces du politiquement correct n’avaient absolument plus rien de sensé. Est-ce juste que tandis qu’un chiot, à raison, ne peut être arraché de sa mère à sa naissance, on veuille l’accepter pour un enfant ? Est-ce normal de se battre pour empêcher que les femmes soient obligées de vendre leur corps et en même temps de considérer comme une victoire le fait qu’elles soient poussées à vendre leurs propres enfants ? Pourquoi les juges italiens retirent l’autorité parentale, contre leur volonté, à deux parents biologiques d’une enfant, considérant que ces personnes sont trop âgées pour s’en occuper correctement, mais que s’il s’agit de deux hommes plus que cinquantenaires qui achètent un enfant à l’étranger, on fasse comme si de rien n’était ? Pourquoi, s’ils ont dit que le papa de Eluana Englaro devait être libre de débrancher la machine qui la maintenait en vie, puisque « personne ne sait mieux qu’un parent ce qui est bon pour son enfant », le même droit n’a pas été reconnu aux parents de Charlie Gard et aux parents d’Alfie Evans, ces enfants que les médecins voulaient débrancher, s’adressant même aux juges pour que cette décision soit imposée aux familles par la justice ? Pourquoi la culture de la mort doit toujours être victorieuse ? Pourquoi, alors que nous conduisons la sacrosainte bataille d’interdiction des expériences sur les animaux, veulent-ils faire passer pour un progrès l’expérience sur les embryons humains ? Pourquoi, dans cette même Europe qui utilise le thème de la laïcité de l’État comme une massue contre les symboles chrétiens, consent-on que soit en vigueur dans des quartiers entiers la Charia, la loi islamique ? Et pourquoi l’attention méritée qui est portée à chaque minorité ne vaut-elle pas pour les chrétiens persécutés dans le monde ?

			Aucun de mes adversaires n’a jamais répondu à de telles questions. Peut-être est-ce la raison pour laquelle moi et ceux qui, avec moi, partagent cette vision, avons toujours été décrits comme des personnes horribles, ceci pour échapper à la comparaison. La gauche, et les soi-disant âmes charitables, agissent toujours de cette façon. Quand ils n’ont pas d’arguments convaincants à opposer aux autres, ils déclarent haut et fort l’indignité de ces derniers pour ne pas avoir à entrer dans le vif du sujet. Mais je suis disposée à tout moment et n’importe où à une discussion publique sur ces questions, en partant d’une logique banale.

			Je me souviens quand j’ai été invitée au Congrès mondial des familles, un rendez-vous porté par certaines associations pour confronter les points de vue sur une photographie de la situation de thématiques liées à la famille en Italie, je fus l’objet de toutes les insultes possibles. Je me rappelle des manifestations à Vérone, les féministes qui me hurlaient dessus, les barrières pour nous empêcher d’entrer, et je me rappelle qu’on débattit même de la possibilité que le gouvernement italien concède son parrainage à cette initiative. Oui, parce que l’État qui au cours du temps a parrainé les choses les moins présentables – des expositions avec des œuvres figurant Jésus-Christ crucifié plongé dans un verre d’urine, ou Marie pleurant du sperme, alors qu’il faisait semblant de ne pas voir les initiatives dans les écoles où on change la tenue de certains enfants de 6 ans, en mettant aux filles les vêtements des garçons et vice versa, pour expliquer la théorie du genre – avait maintenant honte d’apporter son soutien à un congrès qui parlait de la façon d’encourager la famille naturelle basée sur le mariage, de la façon d’aider les femmes à ne pas être discriminées, à ne pas devoir choisir entre mettre au monde un enfant et avoir un emploi ; et de la façon de combattre cette dérive qui fait de la vie humaine un instrument dans les mains de la science, au lieu de faire l’inverse.

			Le paradoxe le plus inacceptable de tous est que, selon certains sacerdoces de la pensée unique, il faut être libre de pouvoir tout faire. Libre de priver un enfant de sa mère ou de son père, libre de décider de la vie d’un autre, libre d’avorter au neuvième mois, ou de le faire chez soi avec un simple comprimé, comme si la grossesse équivalait à un banal mal de tête. Il faut être libre de se définir femme même si on ne l’est pas, homme même si on ne l’est pas, libre de se droguer et de disposer de la mort comme on l’entend. Mais on ne peut pas être libre de dire qu’on n’est pas d’accord avec tout cela. Le paradoxe est que ceux qui soutiennent les libertés les plus extrêmes sont aussi les plus féroces censeurs de ceux qui affirment la thèse inverse.

			Je crois qu’il n’y a rien de monstrueux ou d’inacceptable dans le fait de défendre la famille basée sur le mariage. Et je vais même plus loin, je crois qu’il n’y a rien de discriminatoire non plus dans les autres types d’union. Chacun est libre de choisir d’aimer qui il veut, bien sûr, mais cela n’a rien à voir avec les lois. Parce que les lois d’un État ne dirigent pas les sentiments, et bien heureusement. L’État tend à promouvoir ce qu’il considère utile et nécessaire pour améliorer le fonctionnement de la société. C’est comme ça que les pères de notre Constitution, et non pas de sinistres bigots, choisirent d’intégrer dans la Constitution ce qu’on appelle le favor familiae, une législation consacrée à stimuler, à travers une série d’aide, l’union solide entre un homme et une femme. Pour une raison tout à fait banale, qui n’a rien à voir avec la sphère affective de chacun : parce que l’État a besoin de la famille formée par un homme et une femme qui se marient. En tant qu’amortisseur social, d’une part, parce que les institutions ne pourraient pas se charger du poids de tout ce que garantit la famille. Et d’autre part parce qu’un homme et une femme qui s’unissent dans le mariage le font presque toujours dans le but d’avoir des enfants, et la société a besoin d’enfants. Le peuple italien est en train de disparaître. C’est un fait, pas une opinion. Dites-vous que l’année 2020 (annus horribilis) est l’année où a été enregistré le taux de natalité le plus bas depuis l’Unité d’Italie. C’est-à-dire depuis 1861 ! Et comme si ça ne suffisait pas, l’épidémie du Covid-19 aidant, ce fut l’année avec le plus de décès depuis l’après-guerre. Presque le double des naissances. Malheureusement, les Italiens font peu d’enfants et je ne partage pas l’idée qu’on peut se passer des Italiens, comme le soutient de plus en plus ouvertement la gauche, en les remplaçant par ceux qui sont arrivés des quatre coins du monde. Un grand conservateur contemporain, le philosophe français Rémi Brague, a écrit avec justesse : « Une épidémie tue, une chute de la natalité empêche de naître. Le résultat est le même… »

			Le phénomène de la dénatalité est le plus grand problème que l’Occident est amené à affronter. La dénatalité met en question non seulement notre organisation sociale, mais aussi notre organisation économique. Notre système de bien-être, pour être maintenu, a besoin d’être soutenu. Nos communautés continuent de vieillir, l’espérance de vie moyenne, par chance, s’allonge et notre système de protection sociale ne peut pas résister si, tandis que les anciens sont de plus en plus nombreux, les enfants, eux, le sont de moins en moins. Si nous continuons comme ça, nous aurons toujours plus de personnes à aider et toujours moins de personnes qui travailleront pour les aider. Recommencer à faire des enfants est indispensable et c’est la principale raison pour laquelle nous devrions renforcer la législation que nous avons en faveur de la famille, plutôt que de la détruire comme nous sommes en train de faire, aveuglés par la fièvre idéologique.

			Je sais ce que certains d’entre vous seront en train de penser, en lisant ces lignes. « Elle parle beaucoup de la famille fondée sur le mariage, mais en attendant elle n’est pas mariée. » C’est vrai. Personnellement, si je devais me marier, je le ferais à l’église, parce que pour moi, si on décide de s’engager envers une autre personne à faire tout ce qu’on peut pour protéger cette union, « dans la joie et dans la tristesse, dans la santé et dans la maladie, jusqu’à ce que la mort nous sépare », il est logique de le faire devant Dieu. Mais c’est un choix personnel. Si on décide de le faire devant l’État, on sait que, quoi qu’il en soit, ce dernier récompensera notre engagement. On peut décider de ne pas le faire, bien sûr, et c’est ce que j’ai pour l’instant fait, consciente de perdre quelque chose. Mais je ne prétends pas non plus que l’État me reconnaisse les mêmes privilèges qu’il réserve à ceux qui ont mis cet engagement par écrit.

			Parce que le problème est que nous vivons dans une société où la relation entre droits et devoirs semble avoir disparu. Chaque désir et même chaque caprice devient un droit et, à l’inverse, n’importe quel rappel à la responsabilité a disparu. Je revendique une société dans laquelle il est clair que chaque choix entraîne des conséquences. La responsabilité est nécessaire à la liberté. Pourtant, chez nous, l’égoïsme se transforme facilement en programme politique. « Je veux accoucher et avoir un enfant à 70 ans, je veux devenir mère même si je suis un homme, je veux un revenu de solidarité même si je peux travailler, je veux la citoyenneté italienne même si je viens à peine d’arriver en Italie » et je pourrais faire une longue liste d’autres exigences qui finissent par devenir des requêtes politiques, quand ce ne sont pas carrément des lois de l’État.

			Aujourd’hui la famille, comme fondement nécessaire de toute société et de l’identité de chacun de nous, est attaquée. Elle l’est, comme d’ailleurs tout ce qui nous définit, parce que pour l’idéologie mondialiste, l’identité en général est le principal ennemi à abattre. Si vous y faites attention, toutes les protections identitaires, tout ce qui nous distingue est mis à mal par tous les moyens. La famille comme la nation, l’identité de genre comme la religion. Tous ces principes sont considérés comme des entraves du passé, des éléments pourris à dépasser et le rôle de ceux qui, comme moi, se définissent conservateurs, est au contraire de les défendre. « La vraie raison pour laquelle les personnes sont conservatrices, c’est qu’elles sont attachées aux choses qu’elles aiment et qu’elles veulent les préserver des abus et de la décadence » a toujours répété Roger Scruton, le plus grand penseur conservateur contemporain, disparu au début de l’année 2020. (Ah, il est de retour !)

			Nous avons tous chanté dans notre jeunesse la merveilleuse mélodie d’Imagine de John Lennon, une des chansons les plus célèbres de l’histoire de la musique. Nous avons tous pensé que ses paroles étaient révolutionnaires, et qu’à la base de la pensée de ce pionnier de la mondialisation, il y avait le rêve d’un monde enfin juste, enfin bon. Mais
réfléchissons-y une minute. Est-ce qu’il s’agit vraiment d’un rêve à réaliser : avoir un monde sans frontières, sans distinctions, privé de ses cultures millénaires et de ses traditions, dans lequel nous ne sommes pas tous égaux en droit, mais égaux tout court ? Est-ce vraiment ce à quoi nous devons aspirer ? Renoncer à la centralité de la personne humaine, à son unicité, devenir tout et n’être rien, si ce n’est les maillons d’une chaîne de production, de simple numéros, privés de conscience et de racines, et donc de la civilisation que nous portons en nous, avec la souffrance de ses conquêtes ? Ce monde raconté poétiquement par Lennon, et poursuivi avec beaucoup moins de poésie par les chères âmes charitables d’aujourd’hui, n’est-il pas plutôt l’antichambre d’une société homologuée dans laquelle nous sommes si faibles que nous ne pouvons plus défendre nos droits car nous sommes à la merci des grandes concentrations économiques et de ce mondialisme surdéveloppé qui centralise le pouvoir et la richesse entre les mains de quelques-uns, en jouant avec la vie de milliards de personnes, et qui modèle le monde pour sa propre utilisation et sa propre consommation ?

			Tous pareils, tous consommateurs du même produit, tous esclaves. « Produis, consomme, meurs » mettait en garde le chanteur Giovanni Lindo Ferretti avec son groupe
punk-rock CCCP. Et c’est encore Lindo Ferretti qui écrivit par ailleurs, avec sa musique L’imbrunire (Le crépuscule), un hymne qui semble être la réponse parfaite à Imagine de John Lennon, avec ce début – « Je rêve de ponts-levis et de murs de protection / de petites patries toujours sur le qui-vive… »22 – que beaucoup de ces âmes charitables considèreraient choquant. Parce que, s’il y a bien un ennemi contre lequel le « crétin planétaire », comme le définit Marcello Veneziani, se heurte, c’est bien le mur.

			« L’appel à abattre les murs et à construire des ponts est désormais obsessif et ne concerne plus seulement les peuples et les frontières territoriales mais aussi les sexes et les frontières naturelles, les cultures et les comportements, les religions et les appartenances et même le règne humain et le règne animal. […] Sans murs, il n’y a pas de maison, il n’y a pas de temple, il n’y a pas de sécurité. Sans murs, il n’y a pas de pudeur, d’intimité, de protection du froid, de l’obscurité et de l’inconnu. Sans murs, il n’y a pas de sens de la mesure, de reconnaissance de la limite et des propres limites de chacun. Sans murs, il n’y a pas de beauté, il n’y a pas de forteresse, il n’y a pas de fondations des villes, il n’y a pas de naissance de civilisation. […] Les murs sont les bastions de la civilisation, les hôpitaux de la charité, les bibliothèques de la culture, les parois de l’art, le recueillement de la prière. »23

			L’idée selon laquelle l’existence d’une limite représente une violence vers l’autre est une pure folie. Pire, c’est de l’ignorance. Alberto Angela le dit bien dans un discours donné pour le premier épisode du programme télévisé Un, due, tre… Fiorella!. Ce célèbre vulgarisateur scientifique sut expliquer avec des mots simples et efficaces comment « un mur unit non seulement un peuple mais aussi de nombreux peuples au cours du temps. »

			Non, le monde préconisé par le leader des Beatles n’est pas mon utopie. Mon utopie est celle d’une société dans laquelle de plus en plus de personnes retrouvent le courage de dire à voix haute ce qu’elles continuent de penser en leur for intérieur mais qu’elles préfèrent ne pas extérioriser pour ne pas être taxées d’indignes. Parce que ce sont des idées rien moins qu’inacceptables, souvent ce sont même des thèses banales, et pourtant aujourd’hui il est nécessaire de se battre pour les défendre. « On allumera des feux pour démontrer que deux et deux font quatre », écrivait Gilbert Keith Chesterton, et pour changer, Tolkien est encore plus clair quand il fait dire au prince Faramir dans Les Deux tours (The Two Towers) : « La guerre est une nécessité, tant qu’il s’agit de défendre nos vies contre un destructeur qui voudrait tout dévorer ; mais je n’aime pas la brillante épée pour son tranchant, ni la flèche pour sa rapidité, ni le guerrier pour ses triomphes. Je n’aime que ce qu’ils défendent : la cité des hommes de Numenor ; et je voudrais la voir aimée pour sa mémoire, son ancienneté, sa beauté et sa sagesse. » (Oui, je sais, on ne devrait pas mettre deux citations l’une à la suite de l’autre, mais cette fois il m’était vraiment impossible de choisir entre les deux.)

			Prenons par exemple la loi 194. Je répèterai jusqu’à l’épuisement que je n’ai jamais eu l’intention d’abolir la loi sur l’interruption volontaire de grossesse. Je revendique par contre sa totale application, en particulier pour toute la partie qui concerne la prévention. La loi 194 fut pensée et voulue pour éliminer les avortements clandestins, mais elle considérait de fait l’avortement comme une solution extrême, et avait comme objectif d’aider les femmes à ne pas devoir y recourir. Et puis, il y a eu la fureur idéologique d’une certaine gauche, pour changer, qui a empêché que toute la partie relative au soutien préventif des femmes soit appliquée. Pour moi, au contraire, il est impossible de ne pas affirmer que les institutions doivent soutenir ceux qui décident de garder un enfant.

			Au cours de mon parcours politique, j’ai plusieurs fois fait des propositions pour empêcher que l’interruption de la grossesse soit la seule possibilité pour trop de femmes. Des aides économiques pour porter à terme la gestation, même dans le cas où l’enfant serait donné en adoption, un soutien psychologique, l’amélioration des centres d’aide à la vie. Chaque fois que j’ai posé ces questions, les boucliers se sont levés, au nom du « droit à l’autodétermination de la femme ». Et chaque fois, là aussi, personne n’a répondu à mes questions. Quel genre d’autodétermination est-ce si la seule voie possible qui est proposée est celle de l’avortement ? « Autodétermination » signifie pouvoir faire un choix libre, exempt de tout conditionnement, pleinement conscient, parmi différentes opinions. Et cette liberté, aujourd’hui, n’est bien souvent pas garantie. C’est une chose d’empêcher que les femmes finissent sur le billard de quelque boucher illégal, et c’est normal, mais c’est une chose complètement différente de considérer l’avortement comme une victoire, comme un but à atteindre, à valoriser ou à banaliser. Parce que ça peut être douloureux, dans le corps et dans l’âme, et on ne peut pas faire semblant qu’il n’en est pas ainsi. On ne peut pas exclure, à priori, que certaines femmes qui choisissent cette voie pourraient le regretter un jour et j’en ai rencontrées plusieurs. On ne peut pas dire que c’est une victoire sociétale d’avorter seule chez soi avec un comprimé, qui produit des contractions et des hémorragies, seulement parce qu’il faut absolument soutenir la théorie qu’avorter est facile. J’envie ceux qui n’ont que des vérités à donner dans ce domaine. Ceux qui disent sans hésitations qu’un embryon n’est pas une vie, ou qu’il le devient à partir de la quatorzième semaine de grossesse. Je n’ai pas, moi, ces certitudes, mais je sais que la première chose que j’ai vu de ma fille Ginevra, pendant l’échographie, c’était son cœur qui battait. Et je sais que chacun de nous, dès la conception, est porteur d’un code génétique unique et qui ne peut se répéter, pour toujours. Et, que ça plaise ou non, cela est sacré. Le sacré ne se manipule pas avec arrogance ou avec superficialité.

			Et puis quelle société dépense beaucoup plus d’argent et beaucoup plus de ressources pour trouver des moyens de se libérer plus facilement de la vie humaine par rapport à ce qu’il dépense pour essayer de la favoriser ? Ces théories sont-elles vraiment inacceptables ? Je ne crois pas. Je crois que c’est une politique qui se fait financer et soutenir par les multinationales des avortements qui est indigne, comme c’est le cas des présidents démocrates états-uniens avec la Planned Parenthood, pour ensuite possiblement présenter une législation de pratiques comme l’avortement à naissance partielle. Une horreur contre laquelle le président des États-Unis George W. Bush a dû faire une loi et qu’Hillary Clinton a présenté de nouveau durant sa campagne pour les présidentielles. Sautez les quatre prochaines lignes si vous ne voulez pas lire quelque chose de vraiment effrayant. L’avortement à naissance partielle signifie faire sortir seulement le corps de l’enfant et écraser la tête pendant qu’elle se trouve encore dans le ventre, pour appeler cela avortement et non homicide. Cette pratique, je la combattrai toujours, de toutes mes forces et à n’importe quel prix.

			Et je combattrai aussi une société qui avec les mots défend les femmes, les mères et les enfants, mais qui en pratique a du mal à effectuer un saut culturel fondamental : reconnaître que les enfants sont une ressource à laquelle il est impossible de renoncer et que celles qui les mettent au monde font quelque chose d’utile pour nous tous. C’est pour cette raison, entre autres, qu’il faut donner vie à des instruments qui permettent aux femmes, au XXIe siècle, de ne pas avoir à choisir entre avoir un enfant ou avoir un travail, et à ceux qui pourraient les embaucher de ne pas devoir payer plus pour l’avoir fait. On se dresse souvent devant les dirigeants d’entreprise qui, à conditions et capacités égales, entre embaucher un homme ou une femme d’âge fertile, choisissent souvent le premier par « peur » que la seconde parte en congé maternité, mais nous omettons de dire que notre système de sécurité sociale décharge une grande partie du coût de la maternité de la salariée justement sur les entreprises, et dans une époque comme la nôtre, toutes ne peuvent pas se le permettre. Nous nous plaignons aussi que les jeunes renoncent trop souvent à la parentalité, mais nous oublions que dans le système actuel un enfant équivaut pour un des deux parents, en général la mère, à devoir renoncer à son salaire pour une période plus ou moins courte, dans une Italie où il est désormais difficile de vivre correctement pour une famille à revenu unique. Ce n’est pas l’égoïsme qui décourage les jeunes de faire des enfants, comme beaucoup disent, mais la peur. La peur de ne pas avoir une stabilité, de ne pas pouvoir acheter une maison, de ne pas avoir une retraite digne, etc. En un mot, de ne pas pouvoir garantir le meilleur à cet enfant. Paradoxalement, c’est l’amour vers cet enfant qui n’est pas encore né qui l’empêche, bien souvent, de venir au monde. Ce n’est pas pour rien que, à maintes reprises, il m’est arrivé de désigner les jeunes qui choisissent de devenir parents comme des héros.

			De ces réflexions proviennent une grande partie des propositions que nous avons soutenues collectivement dans tous les partis politiques, comme l’allocation familiale unique – parce qu’il est fondamental de collaborer et de ne pas se diviser sur certaines matières – et un grand nombre des revendications que nous avons élaborées au fil du temps, en particulier avec Frères d’Italie.

			Nous avons par exemple réfléchi à une amélioration des crèches et des écoles maternelles, en étendant leur horaire jusqu’à la fermeture des magasins, et en prévoyant une ouverture estivale par roulement, comme c’est le cas dans d’autres pays bien plus pauvres que l’Italie. Nous avons également fait des dizaines de propositions pour que l’État prenne en charge le coût du remplacement des congés maternité, plutôt que de le faire peser sur les entreprises, pour qu’il augmente la rétribution des congés, faisant passer le revenu à 80 % même après les premiers mois, parce que les 30 % actuels devenaient souvent prohibitifs. Ce sont toutes des mesures nécessaires pour faciliter et améliorer la vie active des femmes. Bien sûr, elles ont un coût et il n’y a pas beaucoup de sous. C’est la raison pour laquelle nous avons proposé aussi bien à Giuseppe Conte qu’à Mario Draghi d’intégrer la thématique de la natalité dans les priorités du Plan de Relance européen. La question démographique n’est pas seulement un problème italien, mais aussi européen, et je n’arrive pas à m’expliquer pourquoi l’Europe, qui a un programme pour tout, de l’Erasmus pour la mobilité à Horizon pour la recherche, n’ait pas jugé opportun d’investir des ressources dans cette problématique avec un programme Famille. Mais, dans tous les cas, des points fondamentaux continuent d’être oubliés dans les débats. Premièrement, la théorie de ceux qui affirment, résignés, que promouvoir la natalité ou plutôt les familles nombreuses est un moyen de dissuasion au travail des femmes, est fausse. Avec les bons instruments, les deux choses peuvent avancer parallèlement, comme l’ont amplement démontré des nations, la France et les États du Nord en tête, où une stratégie sérieuse de soutien à la maternité a été mise en place et qui aujourd’hui vantent un haut taux d’occupation des femmes et, dans le même temps, un nombre de naissances au-
dessus de la (tragique) moyenne européenne. Deuxièmement, le chômage des femmes est un frein énorme au développement de notre pays. Pour être claire, données en main, si l’Italie réduisait la différence du taux d’occupation des femmes par rapport à celui des hommes, elle réduirait aussi automatiquement une bonne partie de la différence du taux d’emploi entre l’Italie et la moyenne européenne. En mettant les femmes italiennes dans de bonnes conditions pour travailler, nous serions automatiquement une nation plus productive et plus riche, et cela comporterait aussi des ressources plus importantes entrant dans les caisses de l’État et pouvant être réinvesties dans des instruments de protection sociale et de promotion de la maternité, ce qui créerait alors un cercle vertueux incroyable.

			J’espère vraiment que ces raisonnements ne passent pas pour ce qu’ils ne sont pas, c’est-à-dire pour des réflexions liées à une vision archaïque du rôle de la femme, mais qu’ils puissent au contraire être considérés comme un terrain commun de réflexion sur ce qui est nécessaire à la modernisation de l’Italie. Sur ces thématiques, malheureusement, les modèles idéologiques de certains empêchent souvent d’échanger avec sérieux et conscience sur les grandes questions de notre temps. Il m’arrive très souvent d’être banalisée ou marginalisée par certains intellectuels pour ce que je dis, indépendamment du comment et du pourquoi je le dis, comme si la nécessité de ces questions n’intéressait pas, parce qu’il est plus important de me coller une étiquette ou de faire en sorte que je rentre dans le stéréotype que d’autres ont construit pour moi. Tout le monde dit être d’accord sur le fait que la dénatalité est un problème en Italie, mais si c’est moi, qui suis de droite, qui le dis, alors il s’agit de ma nostalgie pour l’Office national pour la Maternité et l’Enfance de Benito Mussolini.

			Même chose sur toutes les questions définies éthiques, et que je préfère appeler « valeurs non négociables », comme la sacralité de la vie. Un principe qui a fait de l’Europe la civilisation qu’elle est et de l’Italie une pionnière de cette civilisation. Ce fut en effet le Grand-duc de Toscane, en 1786, qui abolit la peine de mort en premier sur le continent. Pourquoi être contre la peine de mort si la vie n’est pas sacrée ? Dans certains pays encore aujourd’hui, des assassins multirécidivistes, certes des personnes pas très aimables, finissent sur la chaise électrique, et pourtant, nous, en Europe nous nous refusons à juste titre d’accepter le principe que la vie d’un être humain, de n’importe quel être humain, puisse être considérée selon la loi comme un interrupteur que la main de l’homme peut allumer et éteindre. Si ce principe est une valeur, et je le crois, alors certains thèmes doivent être abordés avec soin.

			Prenons la question très controversée et complexe de l’euthanasie. Je me souviens de l’histoire dramatique de DJ Fabo, un beau jeune homme plein de vie qui était devenu entièrement paralysé suite à un accident et qui a longtemps combattu pour demander d’en finir, parce qu’il ne supportait pas l’idée de devoir traverser son existence dans cette condition. Je me souviens quand ma mère m’a appelée très énervée parce qu’elle soutenait sa requête et considérait mon opposition au principe de l’euthanasie cruelle. Et je me souviens du nombre de fois où je me suis demandé, en regardant cet homme, comment je me serais sentie à sa place, et combien de fois j’ai essayé de me mettre à la place de sa mère, dévastée, qui voit souffrir son fils chaque jour et qui finit par accepter de le voir mourir dans le but de mettre fin à cette souffrance.

			Je suis humaine comme tous ceux qui ont soutenu la bataille de Fabo, mais je suis aussi une législatrice, et mon devoir est de comprendre la portée qu’ont des décisions qui semblent faciles et humaines si l’on considère un cas particulier, mais qui comportent inévitablement des effets inhumains et impensables quand ils sont appliqués universellement. Parce que « tous les citoyens […] sont égaux devant la loi ». Je m’explique : si j’établis par la loi le principe selon lequel une personne qui considère – à tort ou à raison – que sa vie n’est plus digne d’être vécue est libre d’y mettre un terme, cela sera valable pour tous. Et, puisque le jugement sur la dignité d’une existence est subjectif, il n’y aura plus de limite. Si, au lieu d’être entièrement paralysé comme Fabo, quelqu’un n’avait pas de jambes, cette personne serait-elle libre de demander qu’on lui ôte la vie ? Et si une personne était en bonne santé mais malheureuse ? Ou bien je dispose de ma vie ou bien je n’en dispose pas, il n’y a pas de paramètres qui peuvent réguler ce facteur. Et je ne suis pas en train de philosopher, je suis simplement en train de raconter ce qui est arrivé dans les pays qui ont fait des lois sur l’euthanasie, peut-être en partant de cas extrêmes, et qui se sont ensuite retrouvés avec des personnes mineures déprimées qui demandaient à être tuées. Le point de vue d’un législateur est beaucoup plus complexe après avoir examiné un fait divers, et c’est un bien. Il faut quelqu’un qui assume la responsabilité de ne pas suivre son émotivité du moment et qui accepte de se poser des questions dérangeantes. C’est souvent douloureux et difficile, mais c’est le devoir de la politique.

			Tout ce qui est scientifiquement possible n’est pas pour autant, de mon point de vue, humainement licite. Est-ce licite qu’une femme, peut-être contrainte par la pauvreté, cède son utérus contre de l’argent et affronte une grossesse entière, un accouchement, puis qu’elle voie son enfant naître et qu’elle le vende, pour que quelqu’un puisse avoir un enfant avec son patrimoine génétique quand ce n’est biologiquement pas possible, du fait d’un âge avancé ou parce que les aspirants parents sont deux hommes ? Pour moi, ça ne l’est pas. Là aussi, on part d’un cas particulier, peut-être touchant, d’une personne qui aimerait à raison vivre l’émotion de la parentalité et on finit avec des supermarchés d’enfants, où l’on peut choisir la couleur des cheveux de son futur bébé comme si c’était un produit quelconque. Soit c’est licite d’acheter un enfant, soit ça ne l’est pas, et si ça l’est, il y aura automatiquement des « magasins » qui les vendront, on ne pourra pas l’empêcher.

			Vraiment, n’y a-t-il personne qui se pose ces questions ? Ou préfère-t-on simplement les taire pour obtenir un consensus facile ? Parce qu’il y a aussi cela à la base de notre société hors de contrôle : l’idée que tout est dû, et la tendance à privilégier ceux qui se font entendre pour revendiquer leurs présumés droits, par rapport à ceux qui n’ont pas cette possibilité. Pour une affaire de consensus. Ceux qui votent gagnent. Mais est-ce qu’un État qui protège les plus forts, plutôt que de défendre les plus faibles, est juste ? Non, il ne l’est pas, pas de mon point de vue. C’est pour cela, par exemple, que je suis contre les adoptions des couples homosexuels, et non pas à cause d’une supposée homophobie, comme on dit aussi de moi pour ne pas avoir à répondre aux questions banales que je pose.

			En Italie, l’adoption n’est pas permise pour les célibataires, et les lois sur l’adoption prévoient une série de critères très pointus pour les couples qui aimeraient y recourir. Ils vont de la situation économique de la possible famille à la stabilité du couple, jusqu’à l’âge des futurs parents. Et pourtant, personne n’a jamais parlé de « célibatairephobie », de « pauvrophobie » ou de « gériatrophobie ». Tout simplement parce que la phobie n’a rien à voir là-dedans. Toutes ces normes sont faites pour protéger le plus faible,
c’est-à-dire l’enfant, qui, ne pouvant pas choisir tout seul, a besoin que l’État s’occupe de lui, et parce qu’on considère que les conditions optimales doivent être garanties à chaque enfant. C’est-à-dire avoir un père et une mère d’un âge adapté et une famille possiblement unie. Je reste convaincue que chaque enfant a le droit d’avoir un père et une mère. Ce qui ne veut pas dire que deux hommes, ou deux femmes, ne pourraient pas l’élever avec amour, tout comme il existe beaucoup d’enfants heureux élevés dans des familles monoparentales. Je suis l’une d’entre eux et j’ai eu une belle enfance pour laquelle je remercierai toujours ma mère, qui a fait d’énormes sacrifices pour nous. Mais quand je vois Ginevra jouer avec son père, je dois reconnaître le bonheur que je n’ai jamais pu vivre. Parce que la vie peut nous priver de certaines choses, cela arrive. On regarde son destin en face et on s’adapte. Mais c’est toutefois différent si c’est la loi qui nous en prive, parce que d’autres ont considéré que leur désir importait plus que nos droits. Si j’étais dans un débat en train d’argumenter cette opinion, mon interlocuteur répliquerait, probablement, avec une phrase semblable à celle-ci : « Mais n’est-il pas mieux de faire grandir un enfant avec quelqu’un qui l’aime, même si c’est une personne seule ou deux personnes du même sexe, plutôt que de le faire vivre dans un orphelinat ? » Le principe est juste, le présupposé ne l’est pas. Pour plusieurs raisons, les enfants qui peuvent être adoptés aujourd’hui sont beaucoup moins nombreux que les familles qui voudraient les adopter. Et cela nous permet de leur garantir le meilleur, au moins sur le papier.

			Je suis désolée si certaines personnes homosexuelles ne partagent pas ma position mais je ne fais pas de la politique pour courir après le consensus. Je fais de la politique pour défendre les idées auxquelles je crois. Je suis désolée d’être étiquetée par d’autres comme « homophobe » pour cette raison, aussi parce que je pense être une des personnes les moins bigotes de la planète. Je ne le dis pas pour aller dans le sens du politiquement correct mais sincèrement car je considère que chacun, tant qu’il ne fait pas de mal aux autres, peut aimer qui il veut et vivre sa vie sexuelle comme il l’entend. Il ne s’agit pas de « tolérance » de ma part envers ceux qui ne sont pas comme moi, c’est plutôt que je ne fais pas de distinction entre les personnes en fonction de leurs choix sentimentaux. Il s’agit plutôt de non-tolérance de ma part envers les choses illogiques, comme l’idéologie des genres, selon laquelle il n’existerait pas de catégories biologiques de mâle et femelle, mais une infinité de nuances, en fonction des goûts, du caractère et des inclinations de chacun. Une théorie qui ouvre de nombreuses interrogations qu’un trop grand nombre feint de ne pas comprendre.

			Depuis un moment, on essaye de diffuser les théories des genres dans les écoles, avec l’excuse de favoriser la culture de la tolérance. Et on prétend que ces activités débutent dès l'école primaire. C’est un des objectifs de la loi Zan, qui propose en théorie de combattre l’homophobie mais qui en pratique fait tout autre chose. Quand la norme fut discutée en Chambre, je posai à mes collègues une question à laquelle personne ne répondit. Est-il normal d’expliquer ce qu’est l’homosexualité à des enfants de 6 ans, dans un programme où l’on a choisi de ne pas intégrer l’éducation sexuelle ? Et pourquoi, bien que n’étant pas sexophobes, n’enseignons-nous pas l’éducation sexuelle à l’école ? Tout simplement parce qu’on a estimé que des enfants si jeunes n’avaient pas la maturité nécessaire pour métaboliser correctement ces problématiques, et que c’était le rôle des familles, qui connaissent leurs enfants mieux que quiconque, de parler d’un sujet aussi délicat, et cela me semble encore être le bon choix.

			Encore une fois, chacun est libre de se sentir comme il veut, de s’attribuer l’étiquette qu’il juge la plus représentative de lui-même, mais quand on passe des comportements individuels aux normes qui régissent la vie de la collectivité, aux principes à appliquer par tous, avec l’idée de « protéger » quelqu’un, on risque de nouvelles injustices. La théorie des genres portée à l’extrême pourrait avoir des conséquences énormes et finirait par discriminer en particulier les femmes. Et c’est étonnant qu’à chaque fois, ce soit justement les féministes les premières personnes à défendre ces théories étranges.

			On peut être un homme et se sentir femme, on peut être une femme et se sentir homme, mais on ne peut pas prétendre que les lois de l’État nous soutiennent. Parce que si elles le faisaient, ce serait tout simplement le chaos, et surtout de nombreuses conquêtes remportées jusqu’à présent, en particulier pour le monde féminin, voleraient en éclat. Je ferai un seul exemple, pour expliquer ce que je veux dire : les transgenres dans le monde du sport. En Australie, un athlète homme d’handball est devenu femme et joue maintenant dans l’équipe nationale féminine. Il pèse cent kilos pour 1,90 m. Est-ce juste envers les athlètes biologiquement femmes, qui ne pourront jamais rivaliser avec une telle force ? Martina Navratilova, championne de tennis lesbienne et féministe, a déclaré avec justesse : « On ne peut pas simplement se déclarer femme et concourir comme une femme […] C’est une véritable tricherie qui a permis à des centaines d’athlètes qui ont changé de genre de gagner ce qu’ils n’auraient jamais pu obtenir en concourant contre des hommes, en particulier dans des sports qui demandent de la puissance. » Il me paraît évident que les choses nous ont échappées.

			Ou encore, arriverons-nous à établir des pourcentages pour chaque orientation sexuelle et identité de genre ? Et, si nous le faisions, serait-il correct de dire que c’est injuste envers les femmes ? Je ne suis personnellement pas favorable, comme tout le monde le sait, aux pourcentages féminins, mais comment le vivrait la gauche si, à l’acte de compilation des listes électorales, rencontrant un problème pour rentrer dans la balance de la parité des genres, je demandais à un de mes députés homme de déclarer qu’il se sent femme pour le mettre à la place d’une candidate femme ? Ou bien, si nous décrétons qu’il est discriminatoire de dire que les hommes n’ont pas d’utérus et ne peuvent pas avoir d’enfants, cela signifie-t-il aussi que les lois en faveur des mères, et les ressources qui leur sont consacrées, devront être disponibles pour quiconque ressente en son for intérieur d’avoir un utérus même s’il n’apparaît sur aucune échographie ? Faites la paix avec vous-même, mes chers camarades, ou vous risquez de vous emmêler les pinceaux avec vos étranges revendications. S’il faut que je le dise avec une plaisanterie, on pourrait penser que les hommes, ayant compris que le temps des femmes est arrivé, se jettent dans leur camp ; mais au-delà des simplifications reste le fait que, si nous décidons que les genres doivent être abolis, ce sera surtout au détriment des femmes, qui seront terriblement pénalisées au moment même où le monde commence à reconnaître leur valeur. Tous les pas en avant qui ont été fait seront effacés. Et pour moi, qui n’ai jamais été féministe mais qui ai toujours été fière d’être une femme, ça ne semble pas être une bonne chose.

			Je suis heureuse d’être née femme, élevée dans une famille toute au féminin, parce que je n’ai jamais été confronté au concept absurde des rôles subalternes réservés aux femmes et aux filles par rapport aux hommes de la maison. Évidemment les choses n’ont pas changé dans ma famille actuelle, où il n’existe pas de rôles prédéfinis que je considère comme l’héritage d’un monde passé. Pour moi, la famille est une équipe, où les membres se partagent les tâches en fonction du temps et des prédispositions de chacun, sans stéréotypes et sans supériorité. C’est comme un puzzle où tout semble dépareillé mais, à la fin, tout s’encastre à la perfection. D’ailleurs, la première règle de l’amour et de l’amitié est de faire un choix. Si on se sent forcé, quelque chose ne fonctionne pas. Avec Milka, ma meilleure amie – une belle jeune femme au regard fière et au sourire contagieux, qui m’a accompagnée, écoutée, supportée durant ces vingt-cinq dernières années – nous le disons toujours. Nous pouvons passer des semaines sans nous parler, mais cela ne change rien. Je serai toujours là pour elle et elle pour moi. Nous le savons toutes les deux, et ça nous suffit. C’est cela, la vraie amitié.

			Je ne suis certainement pas le prototype de la femme au foyer, mais quand je suis à la maison, ça ne me gêne pas de m’occuper des tâches ménagères. Certaines tâches même, surtout le rangement, me détendent. J’aime aussi cuisiner, mais je ne peux pas dire que les autres aiment toujours manger ce que je prépare. Dans tous les cas, si je cuisine, je ne prétends pas nécessairement qu’Andrea fasse la vaisselle. Je la fais tout aussi volontiers, à condition que, pendant que je m’en charge, il y ait de la bonne musique à écouter. Mais je dois reconnaître que, si je ne peux pas faire quelque chose, Andrea n’a jamais rechigné à me remplacer. C’est aussi pour cela que je l’aime : Andrea s’essaye à n’importe quelle tâche. Il a une mère très présente, mais puisqu’il a vécu seul jeune, il a appris très tôt à se gérer. Il sait même repasser les chemises, en l’occurrence. Et heureusement, parce que moi, à 44 ans révolus, je n’ai pas encore compris comment diable on repasse la manche d’une chemise pour homme.

			Partager ses espaces n’a jamais été facile pour ceux qui, comme moi, étaient habitués à vivre seuls, ou tout au plus, avaient accueilli chez eux Martino le chat. Mais étant donné l’espace que je lui ai laissé dans nos armoires, ça a dû être encore plus dur pour Andrea. Mais nous nous en sortons très bien. Bien sûr, avec ma manie de l’ordre, chaque fois qu’il ne range pas quelque chose, ou plutôt chaque fois qu’il met quelque chose ailleurs qu’à l’endroit assigné à cet objet dans ma tête, je le vis comme un sacrilège. Il aime retirer ses chaussures et les laisser traîner. Parfois, ses paires de chaussures me semblent si nombreuses que j’ai l’impression d’habiter avec Carrie Bradshaw de Sex and the City. Quand je suis à la maison, je marche derrière lui et Ginevra, et chaque fois qu’ils déplacent quelque chose, je le remets à sa place. Je suis sûrement une figure inquiétante à leurs yeux. Et peut-être aussi aux vôtres, si vous veniez sonner chez moi sans prévenir, parce que vous risqueriez de me trouver ainsi : une veste avec un ours en peluche, les cheveux attachés à la va-vite avec une pince et l’aspirateur à la main. Pires que le docteur Jekyll et Mister Hyde, nous nous transformons plus rapidement de femmes d’affaires marchant à pas décidés sur des talons hauts en femmes de ménage aguerries en pyjama en polaire.

			Et puis, je le reconnais, j’adore faire les courses. Au supermarché si je n’ai pas le temps, mais surtout au marché où l’on peut trouver l’authenticité, la qualité et le plus incroyable des instituts de sondage qu’on puisse espérer. Quand j’ai besoin de comprendre ce que pensent les gens, je fais un tour au marché, pour faire mes courses bien sûr, mais surtout pour écouter ce qui se dit. Pour tout ce qui arrive de politiquement important en Italie, on vous dira sur les plateaux télé ce qu’en pensent les marchés, en se référant toutefois aux marchés financiers. Alors que ce sont seulement les marchés de quartier qui peuvent nous dire la vérité. Peut-être que c’est à cause de mon besoin d’être au milieu des gens, de ne pas oublier d’où je viens, de préférer la voix du peuple à celle des salons, que mes adversaires me définissent de manière méprisante comme une « marchande de légumes » ou une « poissonnière », mais je n’y fais guère attention. Je suis fière de ne pas être comme eux, dissertant sur le peuple et sur ses malheurs, confortablement assis dans leurs villas à Capalbio en dégustant du champagne pieds nus, vêtus de longs vêtements blancs en lin. Si un jour je devais devenir comme cela moi aussi, je vous en prie, repoussez-moi. Comme l’ont fait beaucoup d’Italiens qui autrefois votaient en toute confiance à gauche et qui ont aujourd’hui repoussé cette option.

			Comment la gauche, qui se proclamait la porte-parole des exclus, qui promettait de s’occuper du droit de ces derniers, est-elle différente de celle qui aujourd’hui me définit, depuis les colonnes de ses grands quotidiens et de la bouche d’un de ses gourous, comme « la reine des paysans », m’accusant d’être trop « proche des marginalisés » ? Une faute apparemment considérée comme impardonnable. Comment l’ancien président français François Hollande, qui se moquait des pauvres en les appelant les « sans-dents », comme si nous ne devrions pas avoir honte d’une société dans laquelle beaucoup n’ont même pas les sous pour se payer une prothèse dentaire, peut-il se définir socialiste ? Et comment l’ex-candidate à la présidentielle des États-Unis Hillary Clinton, qui appelait « misérables » les électeurs républicains de Donald Trump, comme si le terme « misérable » pouvait encore être utilisé dans un sens péjoratif après le chef-d’œuvre de Victor Hugo qui porte ce nom, peut-elle se définir démocrate ?

			Depuis quelque temps, la gauche bien-pensante a aussi pris pour cible le monde des salles de sport et du sport en général, comme si consacrer du temps à une activité physique et soigner son corps était synonyme de violence ou de sous-développement. Pour moi, au contraire, les salles de sport sont importantes et je pense que le sport est la chose la plus saine que puissent faire les jeunes. C’est certainement bien mieux que de boire, de se rouler des joints ou de passer du temps devant des jeux vidéo. Je suis depuis un moment le « modèle Islandais ». Dans les années 1990, les données sur la consommation d’alcool et de drogue et le taux de suicides chez les jeunes du petit État du Nord étaient parmi les pires du monde. La réponse du gouvernement islandais fut de tout investir dans le sport, pour tous et partout, en dépit du froid et de la glace si nécessaire. Le résultat de cette intuition a été un miracle sportif dans le football, le basket et dans beaucoup d’autres disciplines, mais surtout dans le domaine social, où les records négatifs des dépendances ont battu en retraite devant les médailles, les victoires et les satisfactions. Je crois que l’Italie devrait suivre ce modèle. Si j’en avais les moyens, je promouvrais le sport et l’activité physique de l’école maternelle au troisième âge.

			Le sport a changé ma vie. Adolescente, j’étais presque toujours en surpoids, je fumais et le stress semblait prendre le dessus. Et puis j’ai commencé à m’entraîner, avec régularité et ténacité, et à un moment je me suis rendue compte que je ne pouvais plus vivre sans. Le sport, peu importe le sport que je fais – et j’en fais beaucoup : course, vélo, cross fit, Pilate, natation et maintenant aussi paddle –, est devenu ma dépendance personnelle. Je ne le fais pas que pour le physique, mais surtout pour mon esprit. Si je m’arrête, je me transforme en cocotte-minute, parce que j’ai besoin des endorphines que le sport libère dans mon organisme. Et j’ai aussi besoin de cette discipline que le sport m’a inculquée.

			Il faut toujours que je trouve le moyen de m’entraîner. Quand je suis en déplacement en Italie pour une campagne électorale, je cherche un hôtel qui me permette de courir tôt le matin, comme quand je suis en vacances. Je me rappelle que pendant les jours de confinement – quand nous étions autorisés à nous éloigner de chez nous de quelques centaines de mètres seulement – pour ne pas m’arrêter, j’en étais venue à faire des allers et retours en courant les cinquante mètres de la pente devant chez moi. On aurait dit Forrest Gump. À l’époque de la fermeture des salles de sport, avec le groupe de personnes avec lesquelles je m’entraîne depuis quelques années, nous nous sommes organisés pour faire du cycling sur le trottoir ou pour courir tous ensemble. La salle de sport est aussi un des seuls lieux au monde où je tolère que quelqu’un m’insulte sans réagir : « Allez, grosse baleine, tu vas décrédibiliser ma salle de sport. » Fabrizio, mon entraîneur, est comme ça. Il m’appelait « grosse baleine » même quand j’étais très maigre. C’est sa façon de m’encourager. Seul Antonio, mon coiffeur, est pire que lui, toujours implacable quand je me laisse un peu aller. Je me souviens quand je lui dis, après avoir pris quelques kilos, que selon moi il avait exagéré sur les balayages qu’il m’avait faits, la réponse fut sèche, dans son style perfide mais toujours joyeux : « Je voulais tenter le look Barbie dodue. » Que dire, l’important dans la vie est de toujours avoir un ami qui met notre égo à l’épreuve.

			Le sport a aussi une autre grande qualité. Il développe le sentiment d’appartenance, l’envie de se sentir part de quelque chose et de se dépenser pour voir ce monde triompher. Ici en Italie, le sport a pendant longtemps été l’unique forme acceptée d’attachement au sentiment national. Quand pendant des décennies agiter un drapeau tricolore était considéré comme un acte subversif, nostalgique et que les seuls à avoir le courage de le faire dans les manifestations étaient les jeunes de la droite, il y avait un seul moment où le drapeau italien recommençait à appartenir à tout le monde : les parties de foot de l’équipe nationale, la Nazionale. Sauf que, quand arrivait ce moment, de nombreux Italiens se rendaient compte qu’ils n’avaient pas de drapeau chez eux. Pietrangelo Buttafuoco, intellectuel génial de la droite, aux multiples facettes, le raconta très bien dans un article paru sur Italianieuropei il y a quelques années : « La Nazionale joue, à un moment elle pourrait gagner quelque chose et  alors toute une foule de villageois se déploie dans les rues à la recherche d’un drapeau. Il n’y en a que dans les sections du Mouvement Social Italien. Tant qu’il n’y a pas la flamme au milieu. Des drapeaux en location, donc. Et un seul cri : “Forza, Italia” (Allez, l’Italie). Avec évidemment une virgule entre les deux mots, comme un présage. »

			L’Italie a parcouru une longue route, depuis cette époque, en terme de récupération d’identité nationale. À tel point qu’aujourd’hui tous les partis ont dans leur emblème, ou au moins sur leur drapeau, une référence au drapeau tricolore. Et j’aime penser que nous avons aussi – et en grande partie – joué un rôle dans cela. Quand il y a quelques années je définissais Frères d’Italie le parti des patriotes, certains ironisèrent dessus, d’autres m’expliquèrent que ce terme était trop vieux pour être compris. Et pourtant, si l’on écoute le débat politique d’aujourd’hui, c’est la course au patriotisme. Renzi a d’ailleurs justifié ainsi, avec le fait d’être patriote, la crise avec laquelle il a renvoyé chez lui le gouvernement Conte. Graziano Delrio, membre éminent du Parti Démocrate, a déclaré pendant une assemblée de parti : « Nous ne pouvons pas laisser le mot “patriote” à Madame Meloni. » Et même Nicola Fratoianni, figure de la gauche la plus radicale, a dit à la Chambre pendant une intervention : « Les vrais patriotes, ce sont nous. » Il y aurait beaucoup à dire sur ce que signifie le terme patriotisme pour ces personnes, mais là n’est pas la question. Ce qui compte, c’est que, comme le disait Giorgio Almirante, « quand on voit fleurir sa vérité sur les lèvres de son ennemi, on doit être heureux, parce que c’est le signe de la victoire. »



		

Je suis de droite



		

Tout a commencé quand tout allait finir

			Now my heart feels like an ember and it’s lighting up the dark

			I’ll carry these torches for ya that you know I’ll never drop.24

			Maroon 5, Memories

			Roma, via della Scrofa 39. Le portail est celui du siège historique d’AN et encore avant, du MSI. Et moi, je suis de nouveau ici. C’est un matin de novembre, en 2019. Une petite tempête de sentiments fait rage en moi, de l’angoisse à la fierté. C’est ici que, vingt-sept ans plus tôt, je téléphonai pour demander quelle était la section du Front de la Jeunesse la plus proche de chez moi, et c’est ici que maintenant, nous déménageons le siège de Frères d’Italie.

			Une grande partie de ma vie, de mon expérience humaine et politique est liée à cet endroit, à ces pièces, même si, à bien y réfléchir, je les ai très peu fréquentées. Pendant des années, en tant que présidente d’Action Jeunes, j’ai eu un bureau dans ce bâtiment mais nous étions plutôt sur le terrain, dans une autre dimension.

			Je monte les marches de ce qui est notre nouvelle et notre ancienne maison, j’entre à pas lents, en essayant de ne pas me faire remarquer. J’arrive dans mon nouveau bureau et je referme la porte derrière moi. Mon cœur bat fort mais je n’ai jamais été aussi lucide qu’à cet instant. Ce même bureau a été celui de Gianfranco Fini et, avant lui, de Pino Rauti et de Giorgio Almirante. Je reste en silence, et à un moment, je me rends compte de l’énorme responsabilité que j’ai endossée. J’ai recueilli le témoin d’une histoire longue de soixante-dix ans, je me suis chargée des rêves et des espoirs d’un peuple qui s’était retrouvé sans parti, sans leader, qui avait risqué de s’égarer. C’est comme si des millions de personnes, celles qui combattent aujourd’hui avec moi et celles qui ne sont plus, étaient toutes là. Comme si elles me regardaient en silence, et me demandaient : « Seras-tu à la hauteur ? »

			Quand j’entrais dans cette pièce il y a plus de dix ans pour parler avec Gianfranco Fini, je me sentais petite. Peut-être que c’est pour ça aussi que l’espace me semblait plus grand. Maintenant, je ne me sens plus petite mais je ne suis pas non plus assez insouciante pour être à l’aise dans mon rôle. Serai-je assez forte, courageuse, juste, compétente pour que ceux qui viendront après se souviennent de moi comme une leader qui a fait sa part sur ce noble chemin ?

			Devant mes yeux se déroule un long film, une histoire faite de tragédies, de trahisons, de désirs, de victoires, de défaites, de rêves. Un monde entier qui n’a jamais cessé d’avoir foi, ni de combattre. L’histoire dont je parle n’est pas seulement celle de Frères d’Italie, elle est bien plus ancienne, et c’est l’histoire de bien plus de personnes.

			C’est aussi pour cela que nous avons fondé notre parti. Nous savons que nous sommes les relayeurs d’une course très longue et nous courons dans l’espoir que d’autres soient là pour récupérer le témoin quand nous devrons nous arrêter.

			Aujourd’hui, cet espoir est concret. Dans les sondages, nous obtenons des pourcentages que la droite italienne n’a jamais eus, et c’est la première fois qu’un leader provenant de ce monde est en tête des sondages de popularité des chefs de partis. Au Parlement, nos membres sont relativement peu, mais dans le débat public, notre opinion compte, pèse, fait réfléchir. Nous avons fait un travail énorme pour reconstruire notre crédibilité et gagner cet espace, parce que personne ne nous a jamais rien offert : quand on est du côté qui est considéré comme le mauvais, aucune erreur n’est permise. Aujourd’hui, nous pouvons dire que la droite est présente, croît et gagne. Ceux qui espéraient qu’elle soit renversée et marginalisée devront se faire une raison. Et c’est grâce à nous que les choses se sont passées ainsi, malgré les nuages de vautours qui planaient au-dessus de nos têtes.

			Des millions de personnes seraient prêtes aujourd’hui à nous donner leur confiance, s’il y avait des élections. Et nous aussi nous sommes prêts à aller au gouvernement pour mettre finalement à l’épreuve nos idées et nos projets. Pourtant, ça n’a pas été facile du tout d’arriver jusqu’ici.

			Tout a commencé quand tout allait finir.

			Le 12 novembre 2011, après un an d’attaques continuelles, Silvio Berlusconi démissionna du rôle de président du Conseil des ministres. Vous vous souviendrez de la panique de la dette publique. On avait l’impression que l’Italie allait être mise en défaut et on demandait avec insistance la démission du gouvernement. Aujourd’hui, personne n’aurait le courage de soutenir que le spread était dû à l’insuffisance du gouvernement en charge ou que c’était la faute de la vie privée du président du Conseil, comme de grands médias le racontaient pourtant à l’époque. Bien sûr, avec sa conduite privée – franchement un peu immorale – Berlusconi avait prêté le flanc à ses détracteurs, mais la vérité sur ces deux ans est tout autre.

			Le gouvernement de centre-droit de Berlusconi devait être éliminé. Exactement pour les mêmes raisons qui me poussent encore aujourd’hui à être fière d’en avoir fait partie, malgré toutes ses limites. Parce qu’il avait à cœur la défense de l’intérêt national, qu’il refusait une position de soumission par rapport à la France et à l’Allemagne, qu’il se comportait comme ce qu’il était, c’est-à-dire le gouvernement d’une nation fondatrice de l’Union Européenne, une des principales puissances économiques mondiales, avec un rôle géopolitique majeur digne d’être valorisé. Aux yeux de ceux qui pensent que la fonction de l’Italie doit être celle d’une colonie, une terre de conquête où il est possible de continuer librement les pillages, le gouvernement Berlusconi était coupable de vouloir encore considérer l’Italie comme une grande nation, et il était donc un obstacle à éliminer. Quand on parle d’une politique qui a su en Italie relever la tête et montrer son orgueil, on cite presque toujours l’épisode de la crise de Sigonella, durant laquelle le président du Conseil Bettino Craxi, en 1985, donna l’ordre d’encercler les militaires américains – qui, sans se mettre d’accord avec nos autorités, avaient dévié un avion avec des kidnappeurs à bord, pour le faire atterrir en Italie – afin de revendiquer le principe de la souveraineté territoriale. Eh bien le gouvernement Berlusconi a fait plusieurs « Sigonella », certaines même plus graves aux yeux de certaines organisations étrangères. Je pense par exemple au traité de Bengasi en 2008, avec lequel Berlusconi et Kadhafi entérinaient une étroite alliance entre l’Italie et la Lybie et pansaient les blessures de la période coloniale. Dans le traité, on parlait de coopération pour arrêter le trafic des immigrés clandestins, d’investissements italiens en Lybie et surtout, d’accords privilégiés dans le domaine de l’approvisionnement énergétique. Je pense à la capacité de Berlusconi qui a maintenu l’Italie fermement ancrée dans l’Alliance atlantique et qui a construit en même temps un dialogue avec la Russie, nous plaçant dans une position de centralité sur le plan international et réussissant à poser les bases pour des initiatives comme celle du gazoduc de South Stream qui reliait la Russie à notre nation. Mais je pense surtout au refus de l’Italie de signer des traités désavantageux pour nous en Europe, comme celui du Pacte Budgétaire européen ou du fonds de Relance.

			En rassemblant ensemble les pièces de notre histoire récente, le puzzle se construit avec clarté pour ceux qui savent regarder. En Lybie, nous fûmes contraints de participer à l’attaque contre Kadhafi, qui fut éliminé de la scène politique. Et j’utilise le mot « contraints » en toute conscience, parce que j’étais moi aussi présente au Théâtre de l’Opéra, le 17 mars 2011, pour assister à la Tosca lors des célébrations du cent cinquantième anniversaire de l’Unité d’Italie. Je me souviens des échos de cette réunion qui s’était tenue pendant l’entracte et durant laquelle le président de la République Giorgio Napolitano avait sommé le gouvernement de participer à l’intervention menée par les Français contre le colonel. Une opération clairement anti-italienne, dans le but de rabaisser nos intérêts, à laquelle Berlusconi, déjà affaibli par les scandales, tenta de s’opposer, en vain.

			L’arrivée du gouvernement de Mario Monti est une autre pièce fondamentale de ce cadre. Parce que Mario Monti n’arriva pas à la présidence du Conseil italien par hasard, comme une solution « improvisée » à la démission imprévisible de Berlusconi. Non, cette opération fut voulue et planifiée dans ses moindres détails par les organisations européennes, par certains pouvoirs financiers et par les soutiens de chez nous, parmi lesquelles des personnes occupant les plus hautes charges de l’État, Giorgio Napolitano en tête. On dit que Berlusconi a démissionné parce que sa faible crédibilité et celle du gouvernement avaient créé la panique sur les marchés en portant le spread à plus de six cents points, mais la question est bien plus complexe.

			D’ailleurs, qu’est-ce que le spread ? Techniquement, c’est la différence entre les titres d’État allemands et italiens. Économiquement, c’est un des indicateurs qui mesure la solvabilité d’un État et donc sa crédibilité sur les marchés. Et politiquement, c’est l’instrument qui, depuis des années, est utilisé pour aider ou pénaliser les gouvernements selon qu’ils plaisent ou non aux personnes aux commandes. Mais, surtout, pourquoi le spread était-il monté aussi haut en 2011 ? Le gouvernement italien était bien sûr affaibli par diverses enquêtes, mais la raison de ce pic est facilement vérifiable. Il est dû à la Deutsche Bank, une banque allemande, qui, à un moment, avait décidé de vendre en quelques heures une grande partie des titres italiens qu’elle possédait, créant panique et émulation sur le marché. Ce fut un choix allemand. Et qui était Mario Monti ? Une figure reconnue des organisations européennes qui pouvait garantir certains choix impopulaires en Italie mais populaires à l’étranger, d’autant plus qu’il arrivait au gouvernement non pas par le choix des citoyens mais grâce à une opération des pouvoirs en place.

			Mario Monti fut salué comme un sauveur de la patrie, mais là aussi quelque chose cloche. Si je pense à un « capitaine courageux » selon ma vision du monde, j’imagine quelqu’un qui tente tout pour faire son devoir, impavide, décidé, prêt à se mettre au second plan pour sauver les autres. Le « capitaine » Monti, lui, avant de se mettre aux commandes de ce bateau en pleine tempête, avait obtenu une belle grande bouée de sauvetage, en se faisant nommer sénateur à vie par le chef de l’État. Son gouvernement fut évidemment accueilli par un cri unanime de plaisir et d’enthousiasme, mais il ne fallut pas longtemps pour que les masques tombent. De la signature du Pacte européen de relance à la signature du Plan de Relance, en passant par le décret appelé « Salva Italia »25 (s’il y a bien une chose que j’ai comprise, c’est que plus la loi porte un nom rassurant, plus il faut s’inquiéter), la politique du gouvernement Monti fut marquée par l’austérité la plus aveugle qui, selon l’orthodoxie européenne de l’époque, devait garantir la remise en ordre de nos comptes publics, mais qui finit seulement par devenir une boucherie sociale et qui fit surtout empirer nos indicateurs macroéconomiques.

			Quand Berlusconi démissionna, j’étais en plein Conseil des ministres. En quelques heures, sous les fenêtres du Palais Chigi, des milliers de personnes se rassemblèrent. Nous entendîmes d’abord un bruit sourd, puis les cris menaçants devinrent compréhensibles et à ces derniers se superposèrent les sirènes des blindés de la police.

			Entre place Colonna, le palais du Quirinal et le Palais Grazioli (le quartier général de Berlusconi) s’éleva une atmosphère d’excitation dangereuse et pure. La foule des militants de gauche et du Mouvement 5 Étoiles fêtait la chute du dernier président du Conseil, clairement voulue par les citoyens à travers un vote, avec des sifflements de moquerie, les poings serrés brandis en l’air et des chœurs offensifs – « Bouffon ! Bouffon ! », « Caïman ! » En quelques minutes, ce fut le chaos total.

			Exhortés par les services de sécurité, tous les ministres furent invités à se rendre à la sortie secondaire du Palais Chigi.

			Chacun monta dans sa voiture de fonction, les phares éteints pour une fuite dans l’obscurité du soir.

			Mais pas moi. « J’ai fait tout ce que je pouvais faire. Il n’y a rien dont je doive avoir honte », me dis-je. Alors je décidai de sortir par l’entrée principale avec mon attachée de presse, tandis que les agents de la Digos nous criaient : « Mais où est-ce que vous allez ? Mais non ! Mais qu’est-ce que vous faites ? … »

			La réunion du PDL avait lieu à Palais Grazioli, nous devions donc traverser via del Corso. Je fendis la foule des manifestants qui avançaient dans le sens opposé. Quand ils s’aperçurent de ma présence, ils commencèrent à m’insulter. Beaucoup étaient incrédules : « Mais c’est vraiment madame Meloni ? » Mais moi, je continuais la tête haute et le pas assuré. Personne n’osa me toucher. J’avais appris plus jeune comment fonctionnent les lâches : si on fuit, ils nous poursuivent, mais si on les affronte, neuf fois sur dix ils prennent peur et nous laissent passer.

			Au Palais Grazioli, nous devions parler de notre soutien au gouvernement Monti. Mon souvenir de ces heures fébriles est un peu confus. Je me rappelle toutefois l’atmosphère sombre, les visages résignés, la fatigue sur le visage et dans la voix de Berlusconi. Je me souviens de la cinquantaine de personnes qui prenaient la parole chacune leur tour pour soutenir, avec des arguments plus ou moins convaincus et convaincants, le discours avec lequel le chef avait dit, en substance, que nous aurions dû donner notre soutien au nouveau gouvernement Monti. Je levai la main pour donner mon opinion, en désaccord avec la leur. Un silence embarrassé se fit après mon intervention. Je dis à Berlusconi, clairement, que le Peuple de la Liberté ne devait absolument pas soutenir le gouvernement Monti. C’était intolérable de consigner l’Italie aux émissaires de ces organisations européennes qui avaient manœuvré contre notre démocratie ; cela revenait à donner raison à nos adversaires, alors qu’ils avaient tort. Plusieurs fois dans ma vie, j’ai été regardée de la façon dont certains me fixèrent ce soir-là. Comme une jeune fille naïve, donquichottesque, qui ne comprend rien à la politique, qui doit encore grandir, qui un jour comprendra le manège des grands. Plusieurs fois, à des années de distance, j’ai regardé en arrière pour me demander si j’avais eu raison, et souvent la réponse a été « oui ». Comme dans ce cas.

			Ils furent très peu, ce soir-là, à approuver mon raisonnement. Et à un moment, je compris : ils s’étaient résignés. Berlusconi le premier. Peut-être que, en y repensant, la première étincelle de la flamme qui m’a portée l’année suivante pour fonder Frères d’Italie est née ce soir-là, en regardant les visages d’une classe politique qui n’avait plus la force de se battre. Pour moi, ce n’était pas le cas.

			Le reste de l’histoire est bien connu. Ce fut une année de rudes épreuves pour beaucoup d’Italiens qui payèrent dans leur chair les choix du gouvernement et pour moi, toujours tiraillée entre mes idées et le respect de mon mandat qui me liait au parti dans lequel j’avais été élue. Selon moi, en effet, représenter le peuple est une chose sérieuse : on est élu au sein d’un parti et c’est un acte de responsabilité envers les électeurs d’en respecter la ligne directrice. Mon mandat était au sein du Peuple de la Liberté, et je l’ai toujours honoré, bien que je n’aie parfois pas réussi à donner mon vote à certaines lois, comme celle sur le Pacte Budgétaire, sur le Mécanisme Européen de Stabilité (MES) ou le Plan de Relance. Récemment, il a été dit que c’était Berlusconi qui avait souscrit au MES, mais là aussi, la vérité est différente. Berlusconi participa aux négociations pour la mise en place d’un instrument de soutien aux États nationaux en demandant qu’une dette commune soit financée. La condition pour activer un fonds de ce type, pour nous, était en effet l’émission d’un eurobond ou euro-obligation. En pratique, le fonds de relance imaginé par le centre-droit ressemblait plus au récent Plan de Relance qu’au MES de l’époque. Cette proposition, cependant, ne fut pas acceptée, Berlusconi démissionna et Monti souscrit au Mécanisme Européen de Stabilité que nous connaissons aujourd’hui. Moi, je décidai de voter contre la signature de ce traité.

			Je votai par contre en faveur du Sauve Italie avec douleur et à ce propos, j’aimerais ouvrir une parenthèse. Depuis des années, quoi que je fasse, des hordes de faux profils de partisans du M5S m’accusent toujours de la même chose : « Tu devrais avoir honte, toi qui as voté la loi Fornero ! » Je crois que le moment est venu de faire remarquer, calmement, qu’aucune « loi Fornero » n’est arrivée au Parlement. Les normes élaborées par le ministre Fornero à propos de la retraite faisaient intégralement partie du Sauve Italie, une loi globale que tout le monde à l’époque – mais vraiment tout le monde – trouvait nécessaire pour éviter la banqueroute. Ce même Beppe Grillo considérait avec bienveillance cet ensemble de normes et louait publiquement, à travers son blog, Monti et ses ministres.

			Les membres du M5S peuvent revendiquer de ne pas avoir voté le Sauve Italie, et par conséquence la réforme des retraites, seulement parce qu’ils n’étaient pas au Parlement. S’ils en avaient fait partie, ils auraient suivi leur mentor et ils auraient eux aussi voté pour. Aussi parce que, nous le savons aujourd’hui, il semble qu’ils n’aient aucun mal à soutenir des lois inacceptables dans le seul but de garder leur poste.

			Les membres du M5S ne savent pas, ou font semblant de ne pas savoir, que c’est en fait grâce à moi si cette norme n’a pas mis en place le blocage de l’indexation des retraites supérieures à neuf cents euros, comme initialement proposé par le ministre Fornero, mais le blocage des revenus supérieurs à mille quatre cents euros. C’est nous qui avons élevé cette limite, même si ce n’est pas autant que ce que nous aurions voulu, en menant un lourd combat à la commission du Travail. C’est aussi grâce à moi et au fait qu’en tant que ministre sortante j’avais plus de facilités à me faire entendre si, avec le Sauve Italie, la totalisation globale des périodes de contributions (la possibilité d’utiliser aussi les contributions versées dans une autre caisse pendant moins de trois ans, qui étaient avant perdues, pour calculer la retraite) a été introduite, et s’il a été prévu que ceux qui percevaient des retraites mirobolantes devaient participer à ce moment difficile pour la nation via une contribution de solidarité.

			Cette lutte aux retraites mirobolantes est une de mes plus vieilles batailles, malheureusement reprise ensuite par le M5S qui, ponctuellement, l’a ridiculisée et diminuée. Mais encore aujourd’hui, je suis convaincue qu’il s’agit d’une revendication sacrosainte. Je n’ai rien contre la richesse méritée et je n’ai rien contre les grandes retraites qui sont le fruit de contributions versées. Par contre, je suis contre les injustices et les manipulations, comme les chèques de trente mille euros par mois obtenus grâce à des lois faites pour favoriser un petit groupe de chanceux au détriment de tous les autres. C’est pour cela que je me suis toujours battue pour demander qu’au-dessus d’une certaine somme, même cinq mille euros par mois, une vérification soit effectuée pour voir si la retraite perçue est le fruit de contributions versées ou non, et dans ce cas de la réduire proportionnellement. Ça me semble être une proposition de bon sens, non ? Dommage que ceux qui décident, comme les membres de la Cour Constitutionnelle, soient justement ceux qui bénéficient de ces mécanismes généreux. La disparité de traitement des retraites entre les vieilles générations, qui perçoivent une pension proportionnelle aux derniers salaires et pas à ce qu’ils ont versé en vérité, et les nouvelles générations, pour lesquelles s’applique la méthode contributive draconienne avec laquelle il faut mériter et payer chaque centime de sa retraite, est le symptôme le plus évident d’un peuple qui a perdu le sentiment de la communauté nationale. C’est une situation profondément injuste et les retraites mirobolantes non méritées en sont la représentation la plus scandaleuse. Je ne me résigne pas à tout cela et peut-être est-ce aussi pour cette raison que beaucoup ne voudraient jamais me voir à la tête de la nation. Bien sûr, avec cette bataille contre les retraites mirobolantes, je ne me suis pas faite beaucoup d’amis. Mais comme l’écrivait Charles Mackay dans sa poésie No Enemies, que Margaret Thatcher relisait dans les moments difficiles : « Vous n’avez pas d’ennemis, dites-vous ? […] Si vous n’en avez pas, bien mince est le travail accompli. » Un concept qui, avec d’autres mots, était déjà connu chez nous depuis quelques décennies.

			Mais revenons à ces mois qui s’écoulaient lentement, m’éloignant toujours plus du PDL et du gouvernement Monti. Au début du mois de décembre 2012, Berlusconi annula sans préavis les primaires pour le nouveau secrétaire de parti. Des primaires auxquelles j’étais candidate face à Angelino Alfano, à l’époque considéré comme le dauphin du Cavaliere.

			Face au nom d’Alfano, les personnes provenant d’Alliance Nationale s’étaient divisées. La plupart pensait avoir le devoir de renforcer, avec leur soutien, le leadership de l’ancien ministre de la Justice, mais il y avait aussi une part minoritaire qui était convaincue de la nécessité d’une candidature de notre monde pour participer à la compétition. Sinon, cela aurait été comme dire que nos idées n’avaient pas le droit de représentation aux plus hauts sommets du mouvement. Je me présentai presque dans un geste de défi, et peut-être aussi pour cela – parce que je donnais vie à un sentiment commun à beaucoup de membres du PDL – l’enthousiasme pour ma candidature fut important, bien au-delà de ce qu’on pouvait espérer. En quelques jours, nous déposâmes vingt mille signatures recueillies en soutien à ma candidature, avec de nombreuses photos où nous apparaissions avec des cartons pleins de bulletins devant le siège du parti. Les journaux commencèrent à raconter le début de ce défi avec une grande curiosité, ce qui amena une certaine personne à penser que le cours des événement pouvait lui échapper.

			Donc, un matin, de but en blanc, Berlusconi annonça que les primaires n’auraient pas lieu. Une décision communiquée via la presse, sans avoir été débattue.

			Fini, zéro, on ne fait plus rien.

			La voilà, la goutte d’eau qui fit déborder le vase.

			Le 16 décembre, jour où auraient dû se tenir les primaires, nous organisâmes donc une manifestation à l’Auditorium de la Conciliation. Le titre : Les primaires des idées. Nous étions à deux pas de Saint-Pierre et la route était noire de monde. « Mais ils sont ici pour nous ou ce sont des pèlerins ? » me demandai-je en arrivant le matin devant tous ces gens. Je reconnus le visage de personnes qui avaient arrêté la politique depuis des années et soudain je me rendis compte que dans cette salle se trouvait une communauté entière qui priait Dieu pour que naisse quelque chose de nouveau, un endroit où se sentir chez soi.

			Cette merveilleuse journée de mi-décembre me convainquit définitivement. Je voulais de nouveau être fière de mon travail. Je voulais que ces personnes soient de nouveau fières de leur parti, aiment de nouveau la politique, la pratiquent de nouveau. Il existait un peuple de droite, égaré après des années de scandales et de crise économique, à qui il était nécessaire de donner une voix sans compromis. Je ne voulais pas trahir les idéaux d’une histoire longue de soixante-dix ans. À chaque applaudissement du public croissait en moi la conviction que sortir du PDL et fonder quelque chose de nouveau était la route à suivre.

			Mais le problème est que je me suis toujours considérée comme un soldat de la politique, alors que cette foule était à la recherche d’un commandant. Je ne voulais pas être seule à guider cette traversée, il fallait des esprits acérés et des épaules larges, de l’expérience et de la passion, et quelqu’un à regarder dans les yeux quand on a besoin de la force nécessaire.

			Guido Crosetto, le bon grand géant, était à mes côtés ce jour-là. Il était là avant à vrai dire, mais peut-être que jusqu’à ce moment, nous ne nous étions pas rendu compte à quel point nos destins étaient en train de se lier de façon indissociable. Nous étions devenus amis quand j’étais ministre et que lui était sous-secrétaire de la Défense et, pendant le gouvernement Monti, il avait souvent été une source d’inspiration pour moi ; comme quand il s’était mis debout dans la Chambre à Montecitorio pour annoncer son vote contre le Pacte Budgétaire, le seul de tout le parti. Il avait au départ lui aussi déposé sa candidature aux primaires, mais il avait ensuite décidé qu’il fallait unir nos forces et il s’était retiré pour me soutenir. Ce matin-là, sur la scène, il avait parlé juste avant moi et il était là, à côté, quand, pour conclure mon intervention, je prononçai les mots que tout le monde attendait : « Nous voulons un lieu juste dans lequel nous pouvons nous battre. Dans lequel nous pouvons transformer nos rêves en réalité. Si ce lieu est le PDL, alors nous nous battrons là. Mais si au contraire ce lieu n’est pas le Peuple de la Liberté, alors nous sommes prêts à en construire un, à partir des idées que nous avons exposées ce matin, avec les personnes et l’enthousiasme présents aujourd’hui et avec quiconque voudra nous aider. » Guido me regarda et ses yeux étaient brillants. Pour une fois, je réussissais à les voir parce que nous faisions la même taille, lui étant assis et moi debout.

			Quelques jours plus tard, alors que nous allions annoncer notre décision définitive de nous en aller, il hésita. Je le regardai et lui dis : « Ne m’abandonne pas maintenant. » Il ne le fit pas, par amitié plus que par conviction, je crois. Parce que Guido est comme ça. Son apparence reflète son âme. Il sait protéger, aider les autres, il ne les trahira pas, peu importe le prix à payer. Et ce choix lui coûta cher. En cela, Guido et moi avons immédiatement été frères. La folie de notre instinct pour sauver notre âme est bien plus importante que celle pour préserver notre poste. Moi aussi j’avais des doutes évidemment, mais pas parce que je mettais en péril la possibilité d’être réélue. J’ai toujours été fataliste à ce sujet. Je crois que la politique, entendue comme charge électorale, doit toujours être vue comme quelque chose de transitoire dans la vie. Pour être un bon politique, il faut d’abord savoir être libre et pour être libre il faut être prêt à prendre des risques, toujours. Ça peut bien se passer ou mal se passer, ou il peut arriver des choses qui à ce moment semblent être des défaites atroces mais qui, à des années de distance, s’avèrent être de grandes opportunités et vice versa. Moi, à la fin, je m’en remets toujours à Notre Seigneur.

			Après cette manifestation, la route était tracée. Nombreuses furent les personnes qui commencèrent à s’approcher, et parmi elles se présenta Ignazio La Russa. L’ancien colonel d’AN, et pilier historique de la droite, n’était rien de moins qu’un des coordinateurs nationaux du Peuple de la Liberté. Au début, il avait soutenu la candidature d’Alfano aux primaires, je crois non sans douleur, mais pour lui aussi l’épilogue de cette affaire avait marqué un point de non-
retour. La présence d’Ignazio donna au projet une solidité qui poussa plusieurs parlementaires du Peuple de la Liberté issus des rangs d’Alliance Nationale à se lancer dans cette folle aventure. Bien sûr, il y eut aussi certaines personnes qui froncèrent les sourcils en faisant référence à l’habituelle rhétorique des nouveaux visages, mais je veux dire clairement que sans Ignazio La Russa et son expérience, nous n’aurions pas réussi. Et je crois que tout nos membres et nos sympathisants devrait le remercier du fond du cœur pour la façon dont il a généreusement abandonné un rôle sûr et prestigieux pour mettre toute son énergie au profit d’un défi aux contours indéfinis et aux succès incertains. Maintenant que je le connais mieux qu’à l’époque, j’ai compris que pour lui, ce choix était une nécessité. Ignazio est tout simplement toujours resté fidèle à lui-même. L’héritier d’une catégorie de foi pure, le jeune militant de la Jeune Italie qui dans les années 1970 enfreignait les codes en proposant des transmissions radiophoniques, le dirigeant politique qui n’a jamais mis ses intérêts personnels avant ceux du parti. Un homme sincère, de droite de façon certaine et infatigable, qui a toujours été prêt à prendre des risques pour ses convictions.

			Nous nous installâmes autour d’une table et nous commençâmes à parler sérieusement de l’hypothèse de cette nouvelle aventure. Les doutes étaient nombreux, au moins autant que les risques que nous courions. Et, avant de répondre aux questions pragmatiques, nous dûmes affronter les questions philosophiques comme : vaut-il mieux avoir l’œuf aujourd’hui ou (peut-être) la poule demain ?
C’est-à-dire, si l’objectif était de défendre nos idées, y avait-il plus de sens de le faire en gardant les charges que nous avions déjà dans un parti qui ne reflétait pas parfaitement nos idées, ou fallait-il plutôt interpréter cette identité en refusant tout compromis, et prendre alors le risque d’être rejetés ? Et si ce qui est utile et ce qui est juste ne coïncident pas, pour lequel des deux devrions-nous opter ? Nous choisîmes ce qui était juste. C’est ainsi que naquit Frères d’Italie le 21 décembre 2012. Un nouveau parti pour une vieille tradition.

			À mieux y regarder maintenant, ce choix fut une pure folie. Chaque fois que j’y repense, Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand me vient en mémoire, avec les mots simples et extraordinaires qu’il prononce après avoir donné tous ses sous pour dédommager l’artiste d’un spectacle qu’il avait interrompu pour lancer une de ses invectives.

			« Pour vivre tout un mois, alors ? » lui demande son ami Le Bret. « Rien ne me reste », lui répond-il et l’autre « Jeter ce sac, quelle sottise ! » « Mais quel geste ! » répondit Cyrano.

			Fonder un nouveau parti à quarante jours des élections, sans amis parmi les grands médias, sans sponsors, était sans aucun doute hasardeux, mais ça l’est encore plus aujourd’hui, en sachant le travail que cela demande. Des années plus tard, et du haut de cette expérience, ceux qui pensent pouvoir fonder un parti du jour au lendemain me font rire. Ils ne se rendent pas compte, comme nous ne nous en rendions pas compte, que c’est extrêmement compliqué. Et les cordes à notre arc étaient nombreuses : nous avions une histoire, un réseau sur le territoire national, une expérience décennale et certains d’entre nous une certaine popularité. Nous ne partions pas vraiment de zéro et pourtant une pente longue et rude nous attendait.

			La peur de devoir tout faire en très peu de temps nous tint éveillés des jours et des jours, enfermés dans une pièce du palais des groupes parlementaires, juste en face du bar Giolitti. Entre la fumée des mille cigarettes et le café qui coulait à flots, nous nommâmes les trois coordinateurs, nous composâmes la liste des candidats et nous écrivîmes les statuts. Mais ce fut le choix du nom qui nous prit le plus de nuits, lors de discussions infinies. En quelques jours, nous devions en effet décider du nom du nouveau parti sans l’aide de l’analyse d’experts de la communication. « Fils de l’Italie », le nom de la liste avec laquelle je m’étais présentée à la présidence d’Action Jeunes, était notre premier choix, mais quelqu’un fit timidement remarquer que ce « Fils de… » se prêtait à quelque double sens.

			« Nous Italiens » fut ma proposition, mais elle ne plut pas. Finalement, ce fut Fabio Rampelli, lui aussi un des fondateurs de FdI, qui pensa à l’Hymne de Mameli et c’est ainsi que Frères d’Italie vit le jour. À un moment donné, je décidai de communiquer personnellement à Berlusconi notre décision. Quand je le lui dis, au Palais Grazioli, il me répondit avec cet air pragmatique d’homme d’affaires qui a appris que tout et tout le monde a un prix. « Très bien, j’ai compris… Alors, dis-moi : qu’est-ce que tu veux, qu’est-ce que tu veux faire ? »

			« Je veux être fière de ce que je fais. Je le dis avec respect, mais je ne me sens vraiment plus à la maison. » Il n’était pas habitué à ce genre de réponse, même si peut-être qu’au fond il m’avait posé cette question plus pour vérifier ma résolution que par réelle conviction. Il avait dissuadé beaucoup de personnes de s’en aller, mais il comprit que, cette fois, il n’y arriverait pas. J’avais voulu ce rendez-vous du fait de mon estime et de mon affection pour lui, mais je prenais congé à tous les niveaux. J’avais décidé de m’en aller rapidement et je le fis tout simplement parce que, selon moi, les personnes sérieuses agissent ainsi.

			Finalement, nous prîmes congé l’un de l’autre de façon très aimable. Je me souviens encore aujourd’hui qu’il me regardait avec un air plein de compassion, l’air de celui qui sait que l’autre est en train de se suicider, et à juste titre, parce que comme il a souvent revendiqué ces dernières années, aucun de ceux qui ont quitté son parti n’a survécu politiquement. Personne, à par nous, mais cela nous ne pouvions le prédire à l’époque.

			Le 21 décembre, nous présentâmes notre nouveau parti et nous lançâmes immédiatement la campagne électorale pour les élections générales italiennes, qui avaient lieu deux mois plus tard, avec en plus les fêtes de Noël au milieu. Ce furent des semaines vécues en apnée, parce que nous savions que nous devions gagner chaque mètre au prix de gros efforts. À la fin, j’ai calculé combien j’avais parcouru de kilomètres durant ces quanrante très longs jours à cheval entre la mi-janvier et la fin février. À moi seule, plus de trente mille kilomètres et presque trois cents communes, avec une petite valise toujours prête. J’avais dormi chez moi cinq nuits au maximum. Et, autour de moi, les autres ne furent pas en reste. Un effort surhumain, caractérisé par une fatigue immense et par un énorme enthousiasme. Les rassemblements étaient plein de gens, mais en dehors de ces salles et de ces places, personne ne parlait de nous. La voix de Frères d’Italie existait seulement quand moi, Guido ou Ignazio réussissions à être présents dans un débat télévisé. La grande communication polarisait toute l’attention, et déclenchait inévitablement chez les électeurs la conviction que voter pour des petits partis était inutile. Les affiches étaient collées en général par nos militants et les stands étaient toujours trop peu nombreux malgré nos sacrifices. Nous comprîmes que ça ne se passerait pas bien. Et en effet arriva ce fatidique 25 février, avec son résultat décevant : Frères d’Italie n’avait pas dépassé 1,96 % des voix.

			Le soir des résultats, au comité électoral où nous étions réunis en attente du verdict, l’atmosphère était tout sauf euphorique. Une défaite cuisante, accompagnée de la déception pour ceux qui, comme Francesco Lollobrigida et Guido Crosetto, n’avaient même pas été élus. La déception fut d’autant plus grande pour Guido Crosetto car nous avions convenu de le présenter au Sénat, pour qu’une voix nous représente dans la Chambre haute du Parlement. La loi électorale prévoyait qu’il suffisait d’atteindre les 3 % dans au moins une région pour élire des sénateurs, nous étions certains d’y arriver au moins dans le Latium, mais aussi en Campanie où, grâce à un des piliers de Frères d’Italie, le général Edmondo Cirielli, nous pouvions vanter une de nos réalités les plus ancrées et efficientes. Et pourtant, dans les deux régions, nous avons manqué notre objectif d’un cheveu. Bref, on se dit alors que les éléctions s’étaient très mal passées.

			Et puis, ensuite, je vis le résultat non sur la base du pourcentage, mais sur la base des voix elles-mêmes. Six cent soixante-six mille sept cent soixante-cinq Italiens avaient donné leur vote à Frères d’Italie. J’essayai, dans ma tête, de les mettre les uns derrière les autres. Les visages, les histoires, les espoirs de tant de personnes qui – malgré notre marginalité – avaient cru en nous et nous avaient permis d’élire neuf députés, un groupe minuscule mais aguerri. Des partis bien plus reconnaissables que le nôtre, comme la droite de Francesco Storace qui existait depuis plusieurs années et pouvait compter sur son leader candidat encore une fois du centre-droit à la tête de la région du Latium, n’y étaient pas arrivés.

			Nous devions nous en contenter et nous le fîmes. Nous formâmes un groupe au Parlement, non sans difficulté, parce que sous le nombre de vingt élus, il faut demander et obtenir une dérogation des autres partis. Je ne sais pas comment nous réussîmes à être présents sur toutes les listes. Au début, j’étais aussi chef de groupe à la Chambre. Tous les rôles de la comédie m’étaient donnés. Je me souviens de la solitude, et de la frustration de ces années-là. Nous faisions, comme maintenant, un travail d’élaboration minutieux, d’approfondissement, de propositions ponctuelles, mais trop souvent nous avions l’impression d’être des fantômes entourés de gens qui ne nous entendaient pas. Mes interventions, celles qui aujourd’hui sont devenues virales, n’ont été écoutées par pratiquement personne en cinq ans : je parlais presque toujours dans une Chambre vide, parce que pendant les déclarations de vote nous étions les premiers à prendre la parole (la Chambre se remplit vers la fin, quasiment au moment du vote) et le peu de personnes présentes me prêtaient l’attention qu’on réserve à ceux qui ne valent pas la peine d’être écoutés. Mes collègues de Frères d’Italie, qui devaient abattre un travail énorme, étaient souvent occupés à d’autres tâches, et il m’arrivait parfois de parler devant des bancs complètement vides.

			Au Sénat, nous gagnâmes un minimum de droit de tribune seulement vers la fin de la législature. Bartolomeo Amidei, qui venait de Forza Italia (FI), et Stefano Bertacco, élu lui aussi avec FI, décidèrent de s’inscrire au Gruppo Misto, le groupe mixte dont faisait partie Frères d’Italie. Ils venaient tous les deux de Vénétie. Stefano, véronais, a été ensuite réélu avec Frères d’Italie en 2018. Il n’est malheureusement plus de ce monde aujourd’hui, le cancer l’ayant vaincu en juin 2020. Je l’adorais, tout simplement. Je me souviens quand, de sa voix calme et avec un regard rassurant, il m’apprit qu’on lui avait trouvé une tumeur. Et je me souviens de la tête qu’il fit le jour où, lorsqu’on m’avertit que la situation s’était aggravée, dès que le confinement fut terminé, je pris le train pour Vérone pour lui rendre visite à l’hôpital. Il ne s’attendait pas à ma visite et, quand il me vit entrer, son expression était heureuse et en même temps lucide. Je crois qu’il avait compris que ma présence ici signifiait que les nouvelles n’étaient pas bonnes. Les embrassades furent chargées d’émotions et nous pleurâmes. « Je ne lâcherai pas d’un millimètre », me dit-il ce jour-là, comme il le faisait toujours et presque comme si c’était lui qui devait me rassurer et non le contraire. Mais ce fut la dernière fois que je le vis. Et pourtant, la maladie ne l’a jamais fait ployer. Parce que Stefano était comme ça. Comme dans un roman, il faisait toujours partie des derniers et des premiers. Adolescent, il avait été toxicodépendant et sans-abri puis recueilli par la communauté de San Patrignano à laquelle il était très attaché. Il avait ainsi fait de cette expérience un tel trésor qu’il avait consacré tout le reste de son existence à s’occuper de services sociaux. Et puis il était entré avec moi au Quirinal, aux consultations avec le chef de l’État pour la formation du gouvernement.

			Il avait tout vu et, pour cette raison, il savait tout affronter. Quand je repense à lui, je suis convaincue que la vraie force avait exactement son visage. La vraie force sourit, regarde droit dans les yeux, prend par la main, donne du courage. C’était Stefano. Une force pure, lucide, sereine, dans un monde d’égoïstes et de lâches. Stefano faisait partie des meilleurs et je n’arrive pas à croire qu’il ne soit plus là. Mais, si nous ne pouvons pas empêcher les personnes que nous aimons de s’en aller, nous pouvons par contre décider d’être à la hauteur de leur exemple. Nous apprendrons de toi, cher frère, à être inflexible. Et, quand la victoire arrivera, elle te sera dédiée.

			Je me suis dit mille fois : « Giò, mais qui t’a fait faire ça ? »

			Seulement ceux qui essayent savent ce que signifie créer un parti à partir de rien et l’affirmer sur la scène politique quand les moyens à disposition sont si faibles qu’on se retrouve à tirer sur des chars d’assaut avec une sarbacane.

			Nous avons vécu des moments tragiques, mais heureusement que nous avons eu ce courage.

			Je n’ai jamais douté d’avoir fait le bon choix, pas même dans les moments difficiles. Parce que la fierté de pouvoir marcher toujours la tête haute vaut tous les sacrifices. Je ne devais avoir honte de rien, j’étais toujours libre de donner mon opinion sans rendre de comptes à personne, devant n’importe quel journaliste ou n’importe quelle caméra. Je répondais et je réponds seulement de moi et de mes choix. Je crois que c’est la sensation d’un salarié qui envoie au diable son patron et un poste assuré dans une entreprise où il ne se sent plus à l’aise pour ouvrir sa propre activité. C’est une liberté que la vie offre rarement, la politique encore moins. Et c’est surtout pour cette raison que je suis fière d’avoir fondé Frères d’Italie.

			Le début a été dur, je ne le cache pas. Nous collectionnions surtout les défaites, toujours à un pas de l’objectif. Les élections européennes de 2014 furent aussi une déception. Nous doublâmes presque nos votes en arrivant à 3,67 %. Dommage que le seuil pour élire des représentants au Parlement européen soit fixé à 4 %. Le destin nous avait encore une fois joué un mauvais tour. Après quatre ans, aux élections de 2018, nous nous présentâmes de nouveau en coalition avec le centre-droit et nous obtînmes un niveau toujours insatisfaisant de 4,35 % des voix, grâce auquel nous portâmes toutefois au Parlement trente-deux députés et dix-huit sénateurs. Malgré les nombres très bas, nous avions finalement la force nécessaire pour faire émerger nos propositions. Un petit pas à la fois, une brique après l’autre, nous construisions notre maison politique. Qui avance lentement avance sûrement et va loin, dit l’adage.

			Bien sûr, il n’était pas facile de garder notre enthousiasme quand autour de nous d’autres couraient, ou plutôt volaient, grâce à quelques slogans décousus et à une poignée de promesses grotesques et irréalisables. Comme le Mouvement 5 Étoiles du comique Beppe Grillo qui obtenait 32 % des voix en diffusant la théorie politique très élaborée du Vaffa, le congrès du « Va te faire foutre ». Un ensemble de mensonges, de fausses promesses, de démagogie qui avait fasciné les Italiens.

			Je suis convaincue, en réalité, que seuls les plus naïfs crurent à la propagande des M5S et que la grande majorité de ceux qui ont voté pour eux l’ont fait pour faire un pied de nez à une classe politique décréditée. La tranche de mortadelle sur l’affiche électorale avec la mention « Mangez aussi celle-là », le dessin obscène de la cabine électorale ou l’abstention et le vote blanc plus légers se transformaient en un vote pour la force politique la plus grotesque de l’histoire des démocraties occidentales. Une énorme huée au système de la part de millions d’Italiens (à juste titre) en colère, voilà ce qu’a été le vote pour le Mouvement 5 Étoiles. Le problème est que, quand on pense se jouer de l’Histoire, à la fin, on prend le risque que l’Histoire se joue de nous et c’est ce qui s’est passé. Le Mouvement 5 Étoiles était seulement un énorme bluff. Un groupe de faux révolutionnaires qui, à peine élus, se sont découverts être les plus grands défenseurs du statut quo, en Italie comme en Europe. Mais aussi de vrais incompétents qui se sont retrouvés à la tête de la nation au moment le plus difficile des cinquante dernières années. Et alors, je suis certaine que beaucoup d’Italiens ont regretté cette bravade et auraient vraiment voulu revenir en arrière pour qu’une classe politique différente décide du sort des entreprises, des travailleurs, des familles flagellées par l’épidémie et par la crise.

			En même temps toutefois, en 2018, cinq ans après la fondation de notre parti, nous nous débattions encore entre 3 et 4 % des voix. À un certain point, au vu de l’ambiance du moment, le doute d’être la mauvaise personne pour guider le parti s’insinua en moi.

			Les choses ne se passaient pas bien et quand je me demandais ce qui ne fonctionnait pas, je ne pouvais que me remettre en question. Peut-être que c’était justement moi le problème. Peut-être que ma façon de concevoir la vie politique ne correspondait pas au sentiment populaire, peut-être que ma façon de faire de la politique était dépassée, trop traditionnelle, trop réflexive dans cette ère qui enflamme tout, tout de suite.

			« Giorgia, ton problème c’est que tu argumentes trop, m’a dit brusquement un sondeur. Il faut des phrases simples, des slogans et des images immédiates, pas des concepts élaborés qui demandent trop de temps pour être expliqués. » Mais comment est-ce que ça peut être un problème, pour un politique, de trop argumenter ? Pendant des années, certains de nos membres aussi m’avaient exhortée à banaliser, « comme font les autres ». C’est un modèle gagnant il n’y a aucun doute, ou du moins ça en a l’air, mais ce n’est pas le mien. « Écoutez, répétais-je, ce modèle, je le combats. Si vous pensez que c’est la bonne chose à faire, vous avez besoin d’un autre président. » Bref, quand les choses ne se passent pas bien, il faut être prêt à prendre acte des avis et, si nécessaire, céder sa place. Dans un monde où, quand quelque chose ne fonctionne pas selon son envie, on a toujours tendance à faire porter le chapeau aux autres, aux adversités, au destin, je me suis, pour ma part, toujours obligée à m’interroger sur ce qui ne fonctionnait pas dans ce que je faisais.

			Le moment qui a peut-être été le plus difficile eut lieu après les dernières élections générales, en 2018. À cause de la loi électorale mal faite, ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Frères d’Italie s’y est opposé (l’unique parti du centre-droit à le faire), l’Italie s’était retrouvée avec un Parlement de trois pôles, dont pas un n’avait la majorité. Le centre-droit avait eu une plus grande partie des voix, mais pas assez pour gouverner seul. Le président de la République préféra ne pas essayer de donner le rôle à un de nos représentants, en particulier à Matteo Salvini, le leader du parti qui avait obtenu le plus de voix dans la coalition et qui était donc un Premier ministre tout désigné selon les règles que nous avions toujours suivies. Salvini, de son côté, n’avait pas insisté, officiellement parce qu’il considérait dangereux de se présenter au Parlement à la recherche de voix qu’il pouvait ne pas trouver ; officieusement, suis-je en mesure de croire aujourd’hui, parce que l’hypothèse d’une alliance avec le Mouvement 5 Étoiles le titillait. D’ailleurs, pendant la campagne électorale, j’avais proposé le fameux « pacte électoral » en demandant à mes alliés d’exclure dans n’importe quel cas de figure, après le vote, des alliances hors du périmètre de la coalition du centre-droit, mais le matin du rassemblement où cet engagement solennel aurait dû être pris, je m’étais retrouvée seule.

			Ainsi, après des mois de négociations, l’alliance entre la Ligue et le M5S s’était matérialisée : un gouvernement jeune, une majorité inédite et de rupture, qui fascinait aussi un grand nombre de nos membres, mais pas moi. J’ai toujours pensé que le Mouvement 5 Étoiles était une force de gauche, tout sauf en opposition au système, et que les possibilités de faire quelque chose de bon et de nouveau avec eux n’existaient pas. Maintenant, nous savons tous que je ne me trompais pas, mais à l’époque, les discussions au sein même de notre parti furent agitées.

			Finalement nous n’entrâmes pas dans cette étrange majorité. À la naissance du premier gouvernement Conte, les espaces politiques semblaient réduits au maximum : d’un côté le gouvernement « populiste et souverainiste » de la coalition jaune-vert, de l’autre les forces modérées et pro-européennes et au milieu, nous, qui devions essayer de faire entendre notre voix. Nous devions expliquer que les membres du M5S n’avaient rien à voir avec ceux qui défendent la souveraineté et l’indépendance politique du peuple italien. Ils étaient populistes, oui, démagogues plutôt, mais certainement pas souverainistes et ils n’avaient (et n’ont) rien à voir avec la droite politique. Je savais que cette décision pouvait être très risquée pour le futur de Frères d’Italie. Mais je savais aussi, à l’époque comme aujourd’hui, que le respect de la parole donnée en politique est la base même de la démocratie, du rapport entre représentant et représenté. Elle est appelée cohérence, mais je pense qu’on devrait surtout l’appeler sérieux, responsabilité. Si, lors d’une campagne électorale, on dit quelque chose pour obtenir des voix et qu’ensuite on ne le fait pas, ça veut dire qu’on n’y croyait pas et qu’alors on s’est joué de ceux qui ont cru en nous. Personnellement j’y pense des milliers de fois avant de m’engager à réaliser quelque chose, mais si je prends cet engagement je le respecterai, quoi qu’il m’en coûte. Nous avons toujours promis que nous ne monterons pas un gouvernement ni avec le PD ni avec le Mouvement 5 Étoiles et nous avons tenu notre parole aussi bien en 2018, quand le premier gouvernement Conte vit le jour, qu’en 2021 avec la naissance du gouvernement Draghi.

			Sur ce genre de choix, Matteo Salvini a toujours été bien moins rigide que moi et parfois je l’ai envié pour cela. Il sait toujours interpréter ce que veulent les gens, c’est sa force. Quand il donna le jour au gouvernement avec les membres du M5S (peut-être aussi parce qu’à l’époque il voulait se libérer de la présence encore bien trop envahissante de Berlusconi), les chiffres lui donnèrent entièrement raison, au vu de l’extraordinaire croissance de la Ligue durant cette période, au détriment surtout de Forza Italia. Pour nous, en revanche, les choses semblaient de plus en plus difficiles, et c’est dans ce cadre de force maximale du « capitaine » de la Ligue et de ce parti que se présenta le défi des élections européennes de 2019.

			« Cette fois, si on n’atteint pas les 4 %, je prends sérieusement en considération la possibilité de faire autre chose dans la vie. Stop. On ressemble à des hamsters sur leur roue. » Je m’étais souvent défoulée ainsi ces mois-ci avec les personnes qui me sont les plus proches, et même si je pense qu’aucune d’entre elles n’y a vraiment cru, j’étais extrêmement sérieuse. C’était une très belle occasion de rendre mon tablier, et beaucoup aujourd’hui se mordront les doigts en apprenant cela.

			Au début de l’année 2019, certains sondages estimaient Frères d’Italie légèrement au-dessus de 2 % des voix, considérant que la croissance de la Ligue devait obligatoirement drainer notre consensus à nous aussi. Certains commencèrent à nous laisser pour se réfugier sous les bannières plus rassurantes d’Alberto da Giussano. Le seuil des 4 % semblait assez difficile à atteindre, même si nous avions nous aussi connu entre temps quelques satisfactions. En février, par exemple, notre premier président de Région, Marco Marsilio, avait été élu dans les Abruzzes. J’étais tellement décidée à jouer le tout pour le tout que je mis dans mon travail une énergie et une concentration débordantes. Des listes compétitives, des campagnes insistantes, un travail incessant. Nous ne laissâmes rien au hasard. Si je devais arrêter, je l’aurais fait sans remords ni regrets.

			Finalement, nous fîmes mentir les pronostics et nous obtînmes un inattendu 6,44 % aux élections européennes de mai 2019, élisant six parlementaires européens. Tout changea à partir de ce moment-là et une toute nouvelle histoire commença pour Frères d’Italie. Nous n’avions plus à combattre dans les tranchées, inquiets des seuils de voix à atteindre, mais nous étions enfin lancés pour prétendre aux élections de 2020 à la cour des grands. Tandis que j’écris ces lignes, les sondages disent que Frères d’Italie est le troisième parti italien et certains estiment même qu’il est à la deuxième place, devant le PD et le M5S, à quelques points de la Ligue. Un résultat incroyable sur lequel personne, même pas moi je l’avoue, n’aurait parié un sou en 2018.

			Mais j’ai toujours su qu’il aurait été plus difficile pour nous d’atteindre les 5 % que de passer de 5 à 15 % des voix. Le système démocratique est implacable en cela, c’est le syndrome du vote utile. Quand les partis risquent de ne pas dépasser les seuils, les électeurs craignent de gâcher leur voix. Pendant des années, j’ai entendu dire des personnes les plus disparates qu’elles se reconnaissaient dans nos batailles mais qu’elles ne votaient pas pour nous parce que nous étions un trop petit parti. Chaque fois, j’ai essayé d’expliquer que nous étions un petit parti parce qu’eux n’avaient pas le courage de voter pour nous. Ce 6 % et quelques aux européennes, qui nous mettaient en sécurité de tous les seuils de voix à atteindre, avait permis à tous ceux qui partageaient nos combats de voter pour nous sans penser que leur choix n’aurait pas d’influence.

			Aujourd’hui, j’aimerais dire aux Italiens qu’ils devraient plus croire en leur instinct et moins aux sondages. Ceux qui auront un rôle et ceux qui n’en auront pas après une élection se choisissent le jour même du vote et ce sont les Italiens qui décident. Il ne faut pas céder aux conditionnements mais choisir sur la base des convictions réelles que l’on a. C’est le seul moyen de peser vraiment.

			Une fois la phase dramatique dépassée, celle d’avoir peur de ne pas élire nos représentants aux institutions, le moment tout aussi inquiétant d’élire des personnes indignes des institutions a pris le relais. Être de droite veut aussi dire avec un profond sens de l’État. Pour nous, la machine publique, à tous les niveaux, est une chose sacrée à respecter et à honorer avec son travail, d’autant plus lorsqu’on occupe un poste après avoir été élu.

			Pour cette raison, nous sommes très exigeants sur le choix des candidats. Je réclame des personnes de valeur, avec une expérience adaptée dans leurs bagages. Des personnes de qualité, qui sont en règle pour pouvoir se définir classe dirigeante, même s’il faut pour cela abandonner quelques votes. Et je ne transige pas sur cet aspect, je réclame seulement des personnes honnêtes. Bien sûr, les choses ne se sont pas toujours passées comme je l’espérais ces dernières années. Je me suis trompée dans quelques cas et d’autres fois, surtout au niveau local, des personnes qui semblaient sincères se sont ensuite révélées malhonnêtes ou inadaptées.

			Même après les vérifications et les réflexions les plus poussées, choisir une personne reste un pari : déceptions et trahisons arrivent souvent là où l’on s’y attend le moins. Et on ne peut pas connaître la vie, la mort et les miracles de milliers d’hommes et de femmes qui nous représentent sur tout le territoire national. Personne ne pourrait et en effet ces mésaventures arrivent à chaque parti. Nous nous différencions par notre réaction face à ce genre de situations et par les instruments que l’on met en place pour les éviter. J’essaye de me défendre des personnes malhonnêtes en appliquant des critères très stricts, en vérifiant les casiers judiciaires, bien sûr, mais aussi en excluant les personnes qui changent de parti avec une trop grande désinvolture.

			Et pourtant, parfois, ça ne suffit pas non plus. Quand, en quelques mois, pas moins de trois représentants de Frères d’Italie ont été reliés à des enquêtes à propos de ‘Ndrangheta, la mafia sicilienne, en plus de prendre des mesures immédiates, je suis allée directement parler avec le procureur antimafia Cafiero de Raho. Je lui ai demandé sans tergiverser s’il pensait qu’un dessein d’infiltration était possible et par quels moyens je pouvais me défendre. Parce que s’il y a bien une chose que je ne suis pas disposée à accepter, c’est que mes plus grands ennemis, c’est-à-dire les figures du crime organisé, pensent pouvoir utiliser les sacrifices que je fais pour leurs sales affaires.

			J’ai commencé à faire de la politique contre la délinquance et je continuerai à la combattre pour toujours de toutes mes forces, coûte que coûte. Un vrai patriote ne peut être qu’une personne honnête, parce qu’elle ne pourrait jamais concevoir l’idée d’abîmer sa communauté nationale avec des subterfuges et des vols. C’est aussi pour ça qu’il n’y a pas de place pour les malhonnêtes chez Frères d’Italie.

			Le jour où, avec ces 6,44 % de voix, nous avons fait tomber le mur qui nous séparait des choses sérieuses, est-ce que j’étais heureuse ? Non. Je suis rentrée chez moi et j’étais tout simplement sereine. Je me souviens que je me suis demandée pourquoi je n’arrivais pas à me laisser aller, à fêter, comme n’importe qui d’autre l’aurait fait, ce score après avoir réussi dans une entreprise aussi importante. « Tu as fait ton devoir » était la phrase qui résonnait en moi. La même que ma mère prononçait avec suffisance quand j’étais enfant après avoir lu mon bulletin sur lequel je collectionnais les bonnes notes, sauf en mathématiques, ma bête noire.

			Peut-être que c’est cet enseignement qui m’a rendue aussi incapable d’atteindre la pleine félicité dans ce que je fais. Quand les choses vont bien, je suis simplement sereine et quand au contraire elles vont mal, j’ai l’impression que c’est la fin du monde. Ce n’est pas facile de vivre comme ça, mais au fond c’est aussi ce qui m’a rendue déterminée à ce point. L’idée que le bonheur est toujours un peu plus loin, comme s’il y avait encore quelque chose à faire, une autre bataille à mener. Être à la recherche d’un objectif qui, en réalité, pourrait ne pas exister.



		

Préserver le futur

			Come può uno scoglio

			Arginare il mare

			Anche se non voglio

			Torno già a volare.26

			Lucio Battisti, Io vorrei… non vorrei… ma se vuoi

			Enfin, nous avions réussi. Avec Frères d’Italie à l’abri de tout risque d’extinction – en faisant abstraction de possibles lois électorales – nous avions réussi dans l’entreprise difficile et motivante de mettre en sûreté l’histoire de la droite italienne.

			Au cours de ces années, de nombreuses personnes ayant grandi dans les sections du MSI et d’AN m’ont abordée, me serrant la main, les yeux brillants, en disant : « Merci, Giorgia. » Chaque fois que ça m’est arrivé, j’ai été surprise, non pas par le bonheur de ces personnes d’avoir encore un parti de référence, mais par l’émotion, l’affection, la dévotion presque dont ils faisaient preuve envers moi. Comme si, plus que de me considérer comme un simple soldat qui a fait son travail – l’image que j’ai de moi-même – ils me voyaient comme un personnage épique.

			Un jour, à la fin d’un rassemblement, un couple plutôt âgé est venu m’embrasser. « Tu es notre héroïne, Giorgia, tu es notre Jeanne d’Arc, il fallait une femme pour guider cette armée à l’abandon », m’avait dit l’homme. Et la femme : « Tu sais que tu es née le même jour que Jeanne d’Arc, n’est-ce pas ? » Je ne le savais pas.

			Maintenant, je ne vais pas être ridicule au point de me comparer à la Pucelle d’Orléans, mais ce jour-là, j’ai compris combien au-delà de mes mérites réels – on m’attribue surtout une entreprise faite par beaucoup – s’était créé autour de mon être une sorte de petite mythologie. C’était le résultat de la puissance de communication formée par le contraste entre l’image de la jeune femme, petite qui plus est, et l’énormité du défi qu’elle conduisait. La personne petite et fragile qui s’oppose à un adversaire beaucoup plus puissant et qui dévoile par son exemple la lâcheté de ceux qui se soustraient à ce combat. Clairement, je vois cela sous un tout autre jour et me considère seulement comme une personne moyennement courageuse dans un monde où le courage fait défaut, ou comme une femme qui croit que l’honneur est la chose la plus importante à protéger dans une société qui préfère mettre à l’abri des valeurs bien plus matérielles. Rien d’héroïque, peut-être au fond suis-je seulement un peu vieux jeu, malgré mes 44 ans.

			Nous avons réussi, disais-je, mais je ne veux pas qu’il y ait d’équivoques sur les raisons pour lesquelles nous avons poursuivi aussi fièrement l’objectif de sauver la droite. Le faire, pour nous, n’était pas simplement une question d’affection, ou de drapeau. Ce n’était pas pour garantir un témoignage, ce qui aurait d’ailleurs été tout à fait digne. Non. Nous avons sauvé la droite pour sauver l’Italie. Nous avons sauvé la droite parce qu’aujourd’hui, ici, plus que n’importe où et n’importe quand, la droite est nécessaire. Nous l’avons fait en regardant vers l’avant et non vers l’arrière, en pensant à nos enfants plus qu’à nos grands-parents, en imaginant un futur plus qu’en nous rappelant le passé.

			Un mouvement politique de droite fort est nécessaire à notre nation, à notre peuple. C’est pour cela que je n’ai jamais considéré les efforts que nous avons fait pendant ces années pour faire naître et grandir Frères d’Italie comme une bataille purement idéologique. Bien au contraire. En tant que patriote, je suis convaincue que le bien de l’Italie doit toujours passer avant l’intérêt personnel. Un concept que la gauche, qui ne reconnaît pas la valeur de l’identité nationale, ne pourra jamais comprendre pleinement, bien qu’elle fasse souvent référence (à tort et à travers) au « bien du pays ».

			Et ce n’est pas un hasard si elle appelle l’Italie « pays », et qu’elle est toujours réticente à employer les termes « nation » ou « patrie ». La différence pourrait sembler banale à beaucoup, mais elle ne l’est vraiment pas. Dictionnaire en main, la définition italienne du mot « pays » est « établissement d’une société humaine », celle du terme « nation » est « communauté humaine, consciente de sa singularité et de son autonomie historique et culturelle », et celle du terme « patrie » est « territoire habité par un peuple, auquel chaque individu est lié par un sentiment d’appartenance de par la naissance, la langue, la culture, l’histoire et les traditions ».

			Le pays est un simple lieu physique, dans lequel on vit ensemble, indistinct et matériel, tandis que la nation est un lieu aussi spirituel, auquel on appartient par le partage de culture, d’histoire et de traditions. Et, plus encore, la patrie est un lieu qui fait appel au cœur, à cette volonté de partager des racines et de participer au destin d’une communauté qui est l’essence même de ce principe d’appartenance.

			La gauche n’a jamais apprécié la droite et cela semble couler de source. Par ailleurs, moi non plus je n’apprécie pas la gauche, et je ne le cache pas. La chose étrange est, en revanche, la prétention de la gauche, qui veut nous expliquer à nous, mais pas seulement à nous, ce que devrait être la droite. Des journalistes, des présentateurs, des commentateurs, des politiques, des intellectuels plus ou moins valables de gauche passent une grande partie de leur temps à disserter sur combien il serait agréable d’avoir en Italie une droite « moderne et ouverte au dialogue, qui abandonne ses positions indignes », ce qui trahit, encore une fois, cette supériorité morale présumée et jamais démontrée que la gauche utilise pour décider même la façon dont l’adversaire devrait être. Ils voudraient une droite différente, qui leur plaise. C’est-à-dire une droite qui ne recueille plus aucun vote, marginale, dont il serait très facile de se libérer. Parce qu’évidemment, quand la droite plaira à la gauche, elle ne plaira plus à ceux qui sont de droite.

			Comme je l’ai écrit, nous sommes passés par là il y a quelques années, et nous avons retenu la leçon. Quand la gauche nous brosse dans le sens du poil et nous félicite pour nos positions « présentables », cela veut dire qu’on se trompe lourdement. C’est la raison pour laquelle je tiens particulièrement à ne pas plaire à ces gens-là. Leur hostilité est pour moi comme l’étoile Polaire qui me confirme que ma direction est la bonne.

			Je suis de droite ; je le dis, je le répète dans les rencontres publiques et privées. Je le revendique avec la fierté et la dignité avec lesquelles on revendique une identité, une appartenance vécue. Même si je sais que se définir comme tel signifie être immédiatement exclus des cercles de l’élite, des salons radicaux chics qui pullulent en Italie ; cela signifie s’attirer l’hostilité et le mépris d’une bonne partie du monde des médias, des intellectuels, des académiciens, des gardiens abstraits de vérités imposées ; cela signifie être désignés comme des obscurantistes, des réactionnaires dans la meilleure des hypothèses et comme les porteurs d’un virus d’intolérance et de racisme dans la pire.

			Droite et gauche sont souvent considérées en politique et dans la culture comme des catégories dépassées, des descendantes du siècle dernier et de ses schémas. Dans la période que nous traversons actuellement, beaucoup considèrent la droite et la gauche comme des ruines archéologiques d’une époque ensevelie sous les sables de l’Histoire. Je ne suis pas de cet avis. Bien sûr, si on s’intéressait aux stéréotypes qui définissaient droite et gauche au XXe siècle et que nous les comparions avec ceux qui les définissent aujourd’hui, un observateur superficiel pourrait trouver que tout a changé, que certains de ces clichés sont même maintenant renversés, mais une analyse plus attentive démontrerait facilement à quel point les valeurs de fond, l’organisation de départ, sont toujours les mêmes, adaptées à une réalité profondément différente. Je ne parle pas des stéréotypes comiques que Giorgio Gaber, chanteur-compositeur, dramaturge, metteur en scène mais surtout un poète libre, lucide, révolutionnaire – l’une des rares personnes que je regrette de ne pas avoir connue dans ma vie – dénonçait avec un style démythifiant dans un de ses chefs-d’œuvre, Destra-Sinistra, la droite et la gauche : « Les petites soupes sont de droite, la soupe avec des morceaux est de gauche ; tous les films d’aujourd’hui sont de droite, mais s’ils sont ennuyeux ils sont de gauche […] les chaussures de gymnastique ou de tennis ont encore un petit goût de droite, mais les porter toutes sales et un peu lâches est plus une chose d’imbéciles que de gauche ; c’est quoi la droite, c’est quoi la gauche. »27 Non, je parle de quelque chose de plus profond, qui ne change pas selon les saisons et qui est trop complexe pour se conformer à de banales étiquettes.

			J’ajoute que, d’habitude, ceux qui disent que la droite et la gauche sont des catégories dépassées, du moins en politique, le font pour justifier la gaieté avec laquelle ils sont passés d’un côté et de l’autre de la barrière en échange, bien souvent, d’un poste élégant. Et c’est là où je veux en venir : si on enlève ses idées à la politique, ses visions distinctes et opposées, il ne restera que les intérêts à défendre, les objectifs personnels pour lesquels ceux qui sont disposés à tout faire sont bien trop nombreux. De mon point de vue, tant que les démocraties existeront, la droite et la gauche auront une valeur fondamentale parce que cette collocation topographique (s’assoir à droite et à gauche d’un Parlement) différencie un système de valeurs à incarner et un projet à réaliser.

			J’ajouterai aussi qu’il existe une continuité cohérente entre la gauche avec laquelle nous avons à faire aujourd’hui et celle qui chantaient les louanges du modèle communiste. La fracture, au fond, est toujours la même : le conflit entre le délire idéologique d’une part et le principe de réalité de l’autre. J’ai déjà expliqué ce concept dans ma contribution publiée dans I comunisti lo fanno meglio (oppure no?) (Les communistes le font mieux (ou pas ?)) sous la direction de Luciano Tirinnanzi. Le communisme était (et est) une idéologie centrée sur la nécessité de nier toute forme d’identité pour consentir à l’objectif d’une société marxiste, faite de personnes en tout point identiques les unes aux autres. C’est de là que vient la tentative de supprimer les appartenances nationales avec les déportations de masse pour « mélanger » les ethnies à l’intérieur de l’URSS et imposer l’athéisme d’État en interdisant et en réprimant toute religion.

			Cette même vision, qui nie le rôle et la valeur de l’identité, nous la retrouvons aujourd’hui dans la pensée libérale et de mondialisation. Les instruments utilisés sont évidemment différents, mais l’objectif final est le même. Les déportations de masse de l’époque soviétique ont été remplacées par des politiques migratoires ; la répression violente contre les religions a été remplacée par la diabolisation sociale et culturelle de tout concept du sacré ; la lutte au « modèle bourgeois » est devenue la lutte à la « superstructure » représentée par la famille naturelle. C’est incroyable à quel point la vision communiste s’est renforcée dans le monde depuis que le socialisme réel a été vaincu par l’Histoire au début des années 1990. Voilà, la comparaison et l’affrontement entre les visions de droite et de gauche de la société et du monde sont finalement restés les mêmes. D’un côté on (re)trouve la gauche de toujours, qui a théorisé et qui essaye maintenant d’imposer le meilleur des mondes possibles sur le papier : une société d’« égaux » sans classe sociale, en réalité sans liberté, sans foi et sans histoire (ou, comme dirait plus prosaïquement Mario Berga dans le film de Verdone Un sacco bello en s’adressant à son fils Ruggero, hippie depuis peu : « Sans maison, sans famille, sans un sou. »28). De l’autre côté, il y a la droite, qui préserve ces identités profondes que la gauche voudrait supprimer.

			Je me suis souvent demandé pourquoi, n’appartenant pas à une famille avec une forte idéologie, j’ai décidé de faire de la politique à droite ; dans ce milieu étroit qui était alors considéré comme celui des perdants, ou des exilés dans la patrie.

			Ça peut sembler paradoxal à beaucoup, mais la vérité est que je sentais à droite une liberté que je ne ressentais pas à gauche. La liberté du conformisme, la liberté de ne pas se plier « à l’esprit de l’époque », la liberté d’une critique radicale que la gauche, enfermée dans sa vision idéologique, ne permettait pas.

			Le fait qu’un grand nombre des jeunes qui faisaient de la politique avec moi ne provenaient pas de familles de droite, alors que la grande majorité de mes amis de gauche provenait de familles d’une gauche souvent orthodoxe, m’a marqué. Pour eux, c’était presque une obligation de suivre la pensée de leurs parents, comme une sorte d’imitation forcée, comme s’ils ne connaissaient pas la liberté de transgresser la façon de penser de leur milieu d’origine.

			Et pas seulement, car s’ajoutait à cela un autre aspect important. Dans ces sections un peu lugubres, je trouvais des lumières inattendues. Ces jeunes nourrissaient une curiosité intellectuelle qu’il était presque impossible de trouver à gauche. Il n’était pas rare de les voir, sévères et sombres, lire Gramsci pour ensuite réciter des vers d’Ezra Pound ou s’interroger sur le Traité du Rebelle (Der Waldgang) de Jünger. Parce que dans ce milieu était en vigueur le principe que « tous les hommes de valeur sont frères », indépendamment du lieu où l’histoire les avait positionnés, de même que toutes les idées valides, intelligentes ou simplement intéressantes méritent un approfondissement, peu importe qui les a eues. C’est cette ouverture d’esprit, rendue possible par l’absence de « textes sacrés », qui nous a donné la liberté de lire n’importe quel livre, d’écouter n’importe quelle chanson, d’approfondir nos savoirs sur n’importe quel personnage historique, sans rien mettre à l’écart, sans adhérer à des idées si on n’y a pas réfléchi avant, pour extraire de ces œuvres le meilleur que l’humanité avait produit selon nous, à trois cent soixante degrés.

			C’est la raison pour laquelle la droite italienne, pour se définir, trouve facilement des références culturelles et politiques dans un vaste patrimoine national et international. Et aujourd’hui, Frères d’Italie aspire à devenir la synthèse de toutes ces idées dont la maturation s’est faite dans les bras de la tradition conservatrice et libérale, sans renoncer à expérimenter de nouvelles exigences et de nouvelles formes. Je ne vais donc pas lister ce panthéon des intellectuels ou des textes desquels nous tirons nos valeurs et nos propositions. Ce serait par la force des choses incomplet, peut-être même injuste, un piège politique que je laisse à d’autres. Les sources dans lesquelles nous avons puisé nos idées sont trop nombreuses. Et chaque époque, chaque génération, parfois même chaque bataille, a ajouté des noms, des écrits, des pensées pour enrichir cette liste. Si, par exemple, je devais citer un des penseurs qui a le plus contribué à ma vision ces dernières années, je donnerais le nom du seigneur de la pensée conservatrice britannique : Sir Roger Scruton, que j’ai déjà eu l’occasion de citer dans ce livre.

			Je l’ai connu tardivement, trop tard, grâce au Parti des Conservateurs et des Réformistes Européens, dont j’ai récemment pris les rênes, et pourtant il m’a aidée à tracer les contours de ce que je fais, bien plus que beaucoup d’auteurs que j’ai lus dans ma jeunesse.

			Malgré son typique aplomb britannique, Scruton a eu, comme beaucoup d’autres intellectuels de droite, une vie artistique multiforme, incroyablement intense, courageusement interventionniste. Une existence équitablement partagée entre les barricades dans les rues, surtout dans les années 1980, et le fauteuil près de la cheminée en marche de sa maison de campagne.

			Amoureux de l’Italie, soutien pugnace de la beauté comme solution aux problèmes les plus complexes de toutes les époques, bien qu’avec toutes les différences possibles, il n’y a pas un parti qui peut se définir de droite en Occident et qui ne doive pas quelque chose à Scruton. J’aime me rappeler une de ses citations issues de l’œuvre De l’urgence d’être conservateur : Pourquoi il faut accepter notre histoire (How to Be a Conservative) : « Les conservateurs font leur la vision de la société de Burke, qui concevait la société comme une alliance entre les vivants, les non-nés et les morts ; ils croient en l’association civile entre les voisins, plutôt qu’en l’intervention de l’État ; et ils admettent que la chose la plus importante qu’un vivant puisse faire est de s’installer, de se construire une maison et ensuite de la transmettre à ses enfants. L’oikophilie, l’amour de sa maison, est liée à la cause environnementale et il est bien surprenant que de nombreux partis conservateurs dans le monde n’aient pas pris possession de cette cause. » Eh oui, c’est un des passages que je préfère et qui explique pourquoi il n’existe pas de parti avec une plus grande cohérence écologique que le nôtre.

			La liberté qui a permis à la droite de puiser sans préjugés dans toute la culture nationale et mondiale, n’a jamais existé à gauche. Ils avaient, eux, leurs petits livres rouges, les auteurs permis et les auteurs interdits, la musique à écouter et la musique maudite. Une cage. Parce que, si on permet à quelqu’un de nous dire en quoi on peut et on doit croire, on arrête d’utiliser la plus grande liberté que le Seigneur nous a offerte : le libre arbitre. J’ai toujours pensé que les livres, comme la musique ou la philosophie, ne nous enseignent en réalité rien, mais nous aident simplement à expliquer avec de meilleurs mots ce qu’on a en nous. Si on renonce à chercher partout, à la fin on risque de ne pas savoir qui on est. Et pourtant, il était difficile de convaincre un de mes amis de gauche d’ouvrir un livre de Céline, un des plus grands écrivains du XXe siècle, maudit pour sa folle sympathie envers le national-socialisme, ou de lui faire comprendre l’immensité héroïque et narrative de Yukio Mishima, le grand littéraire japonais, patriote, réactionnaire et nationaliste qui envoûta même Moravia.

			Pendant ma déclaration à l’occasion du vote de confiance au gouvernement Draghi, j’ai cité une phrase de Bertolt Brecht – dramaturge allemand antinazi, très apprécié par la gauche – pour expliquer le choix de Frères d’Italie de rester le seul parti d’opposition : « Nous nous assîmes du côté du tort parce que toutes les autres places étaient prises. » Que n’avais-je pas dit ! À gauche, ils sont devenus fous. « Comment te permets-tu de citer Bertolt Brecht, il est à nous ! » Comme si la culture appartenait à quelqu’un et pas à tous. Comme si chacun pouvait citer seulement quelques auteurs autorisés, et non pas tout ce qu’il partage, ou qu’il considère adapté à sa position. J’ai répondu, avec une pointe de perfidie : « Ne le prenez pas mal. Je sais que vous auriez voulu citer Brecht, mais peut-être que vous n’avez pas trouvé la citation dans laquelle il loue le soutien à un gouvernement dirigé par un banquier qui n’est jamais passé par une légitimation du peuple… »

			Au vu de ces remarques, je me suis beaucoup interrogée sur cette nervosité. Parce que moi, si j’avais dû écouter un collègue de gauche utiliser une citation de Gabriele D’Annunzio par exemple pour argumenter une de ses idées, j’en aurais été fière. Pas eux, parce que leurs schémas mentaux rigides ne le leur permettent pas.

			Je l’ai appris très jeune. J’étais marquée par l’assurance de mes amis rigoureusement de gauche, les certitudes inébranlables qui caractérisaient leur façon de voir les choses. Un absolutisme d’idées et de visions qui rendait souvent stérile tout débat ou toute confrontation : leur conviction d’être toujours et quoi qu’il arrive du bon côté de l’Histoire, même quand l’Histoire était clairement mauvaise et que leurs idées avaient produits des horreurs indicibles.

			Un livre que j’ai lu il y a une vingtaine d’années me vient à l’esprit, il s’intitulait In attesa di un pullman (Dans l’attente d’un bus). L’auteur était un entrepreneur textile de Carpi, Renato Crotti – aujourd’hui disparu – fondateur de la Silan, une des industries textiles les plus importantes d’Italie qui a marqué le miracle économique de cette petite et moyenne entreprise, la vraie richesse de notre nation et de notre tissu de production. Crotti, dans les années de l’après-guerre et encore plus dans la région de l’Émilie du syndicalisme rouge et du communisme à outrance, se retrouvait à mener son entreprise entre la faucille de la concurrence avec la participation publique et le marteau des protestations ouvrières. Pour résumer de façon synthétique, le livre raconte comment Crotti réussit à gouverner les phénomènes explosifs du syndicalisme extrémiste à caractère communiste tout simplement en payant à ses ouvriers – les syndicalistes en premier lieu – des voyages en bus dans l’Éden utopique des travailleurs : l’URSS. Pendant ces voyages, il faisait aussi venir des journalistes de gauche pour qu’ils voient de leurs propres yeux ce qu’était le communisme que le PCI voulait importer en Italie. Beaucoup d’entre eux revinrent bouleversés en racontant l’enfer de ce faux paradis. Et pourtant, en Italie, personne ne voulut abandonner ses certitudes face à ce que racontaient des témoins inattaquables ; en d’autres mots, si la réalité diffère des idées, c’est la réalité qui se trompe. Disons que la vision idéologique de la gauche est photographiée sur le modèle de la célèbre phrase attribuée à Hegel : « Si les faits ne s’accordent pas à la théorie, tant pis pour les faits. »

			Voilà, je crois que la première caractéristique d’appartenance à la droite est le réalisme. Affronter sans œillères idéologiques le monde et ses défis. C’est ce qui s’appelle justement le « principe de réalité », c’est-à-dire le refus de toute décoration utopiste, de toute construction idéologique. Pour la droite, la politique part de la réalité, pas de l’idée qu’on se fait d’elle. On combat pour l’homme concret qui vit dans le monde concret. La réalité est la vie présente mais aussi la vie passée : la tradition et la mémoire. Ce sont ces « racines profondes qui ne gèlent pas », pour le dire encore avec les mots de Tolkien, qui sont à la base de toute naissance et de toute croissance.

			Mais je ne parle pas d’une droite matérialiste, bien au contraire. Je parle d’une droite divine, et comme d’autres avant moi, pour en dépeindre les contours, je m’en remettrai à l’intellectuel italien le plus irrégulier de l’après-guerre : Pier Paolo Pasolini. Cela peut sembler paradoxal mais la dernière composition écrite par le poète frioulan peu avant de mourir est vraiment un manifeste politique et conservateur, d’une beauté et d’une cohérence extraordinaires. Dans Salut et souhait (Saluto e augurio), Pasolini consigne son testament idéal dans les mains d’un jeune homme qui lui ressemble pourtant très peu, un fasciste imberbe des années 1970 : « Prends / toi, sur tes épaules, ce fardeau. / […] Défends les champs entre la ville / et la campagne, avec leurs villages / abandonnés. Défends le champ / entre la dernière maison du village et le canal. / […] Défends, conserve, prie ! »29 Dans les vers qui suivent, Pasolini répétera cette invitation passionnée à défendre, conserver et prier : « Dans notre monde, dis / de ne pas être bourgeois, mais un saint / ou un soldat : un saint sans ignorance, / un soldat sans violence. / Porte avec ces mains de saint ou de soldat / l’intimité avec le Roi, Droite divine / qui est en nous, endormie. »30

			On pourrait difficilement trouver des mots plus lyriques pour définir une pensée politique profonde et diffusée comme celle qui élève la droite italienne. Une pensée verticale, qui va des Écritures Sacrées au droit romain, des codes de la chevalerie du Moyen Âge à la grande beauté de la Renaissance, des jeunes poètes guerriers du Risorgimento à l’Europe chrétienne de Jean-Paul II et de Benoît XVI. Mais aussi une pensée horizontale, qui maintient unis les mille et un campaniles qui composent l’Italie, du nord au sud, de l’est à l’ouest.

			D’ailleurs, je me suis toujours reconnue dans cette branche de la politique plus par instinct, poussée par une force inconnue, que par conscience culturelle. Marcello Veneziani, avec des mots différents mais tout aussi efficaces que ceux de Pasolini, écrivait : « La droite existe dans la tête, dans les cœurs et dans le ventre des gens, même de ceux qui ne se considèrent pas de droite. C’est un sentiment commun qui a du mal à devenir une pensée commune. C’est sa qualité et sa limite. » Donc, le devoir de celui qui en prend les rênes à une période historique donnée est de faire levier sur la droite pour soulever un destin commun au-dessus des angoisses individuelles, sans peur et sans mal-être. Même si cela est difficile.

			La phrase que Jean Guitton attribue à Socrate dans un dialogue qu’il imagine après sa mort dans l’au-delà me vient à l’esprit : « Mille milliards d’idées ne valent pas une personne. Nous devons aimer les personnes ; c’est pour elles qu’il faut vivre et mourir. » Voilà, c’est cela la droite en laquelle je crois. Chargée de la douceur, de l’humanité et de la piété que seuls ceux qui ne perdent pas contact avec le monde réel peuvent protéger. Des valeurs qui ne peuvent pas appartenir à ceux qui sont convaincus d’être dans le vrai.

			La gauche, quant à elle, poursuit des utopies, enferme la réalité dans une boîte, la regarde à travers un filtre de verre propre, transparent, adhérant parfaitement à ses convictions. Pour la gauche, tout est linéaire, droit, inclusif.

			La pensée de gauche, hier comme aujourd’hui, est une idéologie totalisante au nom de laquelle on est prêt à justifier toute forme d’intimidation et de violence. De ce point de vue, la fureur idéologique a beaucoup de points communs avec l’intégrisme religieux. Cela vaut en théorie pour toute idéologie et toute religion, mais à notre époque, c’est typique de la gauche et du fanatisme islamiste. Si quelqu’un croit être porteur d’une mission « importante et noble » pour construire un monde meilleur ou réaliser la volonté d’Allah, alors il est juste et nécessaire à ses yeux d’effacer par n’importe quel moyen ceux qui sont sur sa route. C’est ce que font les terroristes quand ils tirent sur des personnes innocentes, c’est ce que fait la dictature de la pensée unique quand elle nie les droits fondamentaux de liberté et de parole des adversaires politiques. Moi je les appelle, et ce n’est pas un hasard, les fanatiques progressistes pour qui n’importe quel moyen d’écraser son ennemi est permis. Et, comme dans l’islamisme, leur fureur mondialiste est par la force des choses porteuse de conflits. Quel est en effet le seul moyen de réaliser leur utopie d’un monde sans frontières et sans différences ? Imposer autoritairement cette vision du monde et des choses à tous. Même avec la force.

			Pour donner un exemple, dans la géopolitique américaine, ce sont les démocrates – la gauche libérale – qui sont les champions de la vision interventionniste, celle qui soutient l’exportation déstabilisante de la démocratie dans le monde. Malgré les stéréotypes, pourtant, c’est la droite qui se positionne du côté de la paix et de l’équilibre des peuples dans tout ce débat : ce n’est pas pour rien que Donald Trump a été le premier président des États-Unis depuis plus de quarante ans à ne pas avoir été à l’initiative d’une guerre pendant son mandat. À la différence de Barack Obama, prix Nobel de la paix. La même chose a lieu en politique interne. En effet, qu’est-ce qui pousse les capitalistes et maîtres à penser31 de gauche à invoquer et à pratiquer la censure de la liberté d’expression, en la revendiquant comme une pratique de purification contre les « pécheurs », si ce n’est un instinct taliban ? Qu’est-ce que la lutte iconoclaste des Black Lives Matter – chouchoutée par la gauche de toutes les latitudes – contre les grands hommes du passé, au nom d’une réécriture puritaine de l’Histoire et de la société, si ce n’est du fanatisme ? Voilà, face à tout cela, être de droite à cette époque, et encore plus aujourd’hui, est pour moi un acte de résistance au nom de la liberté. De la confiance en son prochain et de l’entente entre les peuples. Liberté et paix doivent être défendues, aujourd’hui comme hier, précisément contre la violence de ces fanatiques « démocrates ».

			Nous vivons à une époque folle dans laquelle se profile une nouvelle dictature, implacable ; une intolérance imposée à travers le pouvoir immense de la technique et du contrôle de l’imaginaire. Le « politiquement correct » pervertie et dicte ses propres lois absurdes : des impositions ridicules des bureaucrates progressistes qui veulent supprimer l’appartenance parentale naturelle en se focalisant sur des termes comme « père » et « mère » ; en passant par les fils à papa déguisés en révolutionnaires urbains qui détruisent les statues à l’honneur des héros de guerre, de mémoires nationales ; jusqu’à la relecture censurée de contes, d’histoires pour enfants, de dessins animés, de films passés sous la censure de la psycho-police de la pensée unique.

			Un des principaux fronts où a lieu cette attaque envers le « réel », peut-être le plus important, est – bien curieusement – celui du digital, des réseaux sociaux en particulier. Ces derniers sont apparus comme un instrument formidable de partage, de communication et de libre accès à l’information. Toutefois, ces dernières années ils sont devenus le lieu où, d’une part, la répression de la liberté d’expression s’est concentrée et d’autre part, le lieu où la propagande libérale – avec laquelle flirtent les magnats propriétaires de ces plateformes – prétend de façon détournée dicter la narration de la pensée unique et standardisée, en construisant sur cela une sorte de « Constitution » supranationale. Bien sûr sans contradictions. Et sans non plus payer les taxes dues aux États. Tout le monde et n’importe quoi peut être victime et otage de cette dérive liberticide : de l’œuvre d’art retirée des réseaux parce qu’elle « offensait » la sensibilité des minorités (sic) aux gros titres journalistiques « non conformes » occultés ; des mouvements politiques bannis sans raison jusqu’à l’incroyable décision de bloquer le profil Twitter de la plus importante charge électorale de la planète, comme c’est arrivé justement à l’ancien président des États-Unis, Donald Trump.

			Si ce qui arrive dans l’univers digital apparaît en quelque sorte « éclatant » ailleurs – parce que toute décision entraîne en général un débat journalistique important – l’intolérance se déplace comme un virus, presque au point d’instiller chez l’homme occidental un sentiment de culpabilité silencieux mais inexorable pour ce que sa civilisation a construit en Occident et ailleurs.

			Voilà, le politiquement correct est une onde de choc, une cancel culture qui essaye de bouleverser et de supprimer tout ce qu’il y a de beau, d’honorable, d’humain dans ce que notre civilisation a élaboré. Même à travers la douleur, les divisions, les conflits et, évidemment, les immanquables contradictions. C’est un vent nihiliste d’une laideur inouïe qui essaie de tout homologuer au nom du One World. Le politically correct, en somme, l’évangile qu’une élite sans origine et déracinée veut imposer, est la plus grande menace pour la valeur fondatrice des identités.

			Mais que sont les identités ? Une question difficile à laquelle j’ai toujours essayé de répondre en partant de moi. Je suis une femme, je suis Giorgia, je suis une mère, je suis chrétienne, je suis italienne et je suis européenne. Je suis beaucoup de choses à la fois et ces dernières racontent d’où je viens, définissent ce que j’ai décidé d’être, indiquent où j’aimerais aller. Ce sont mes identités plurielles qui, comme des cercles concentriques, encadrent ma vie sur cette Terre et laisseront une trace chez ceux qui m’ont aimée. Certaines de ces identités, je ne les ai pas choisies, elles m’ont été données ; d’autres sont le fruit de ma liberté.

			Ma première identité est mon nom. Choisi par mes parents. Le premier acte d’amour reçu. Son nom est le premier mot qui résonne dans les oreilles d’un enfant ; c’est le son avec lequel il reconnaît la voix de sa maman et de son papa. Les noms, écrivait Ernst Jünger, « ont le pouvoir de l’évocation », ils habitent notre âme en la transformant en une identité immortelle.

			Ma deuxième identité est mon sexe. Choisi par la nature ou par Dieu, comme vous préférez. Il me place dans une partie précise du genre humain. Le mien est le sexe féminin. Aujourd’hui, cette identité est menacée par l’ombre d’un « arc-en-ciel », devenu le symbole d’un marasme culturel qui, derrière la rhétorique de l’inclusion, attire dans la négation de la simple réalité, et traîne derrière lui des courts-circuits incroyables, comme l’Archi-gay qui demande de chasser l’Archi-lesbienne, « coupable » de revendiquer la spécificité féminine.32

			Ma troisième identité est ma foi, dans mon cas, transmise par mes parents et par la terre où je suis née et où j’ai grandi. C’est une identité qu’on peut choisir, changer, renier… ou même trouver car Dieu est une rencontre qui évolue peut-être au cours de la vie. Mais l’identité chrétienne peut aussi être une identité davantage laïque que religieuse parce que, de par notre culture, elle n’est pas une identité individuelle mais collective. Pourquoi nous ne pouvons pas ne pas nous dire « chrétiens » (Perché non possiamo non dirci «cristiani»), c’est ainsi que Benedetto Croce, laïc et non croyant, intitula son essai en 1942, reconnaissant que l’Histoire moderne dans sa totalité doit beaucoup à la Révélation chrétienne ; parce que « toutes les autres révolutions, toutes les découvertes majeures qui marquent les époques de l’histoire humaine, ne sont rien comparées à elle. » Cette identité est à la base de la civilisation occidentale. Ou plutôt, les racines mêmes de l’Occident ne peuvent pas ne pas être classiques et chrétiennes.

			Ma quatrième identité, l’identité italienne, est le sens de mon patriotisme. C’est l’appartenance à un peuple, c’est l’amour pour une terre, c’est une langue commune, c’est le paysage qui construit une idée du monde, ce sont les us et les coutumes hérités et qu’il faut aimer parce que ce sont des liens profonds avec nos ancêtres et leur héritage, ce qu’on appelle la Tradition. C’est le « Nous » qui construit la loyauté nationale à la base de notre démocratie. Pour la pensée conservatrice, la démocratie et l’État de droit sont indissociables de la loyauté nationale et aucune construction de l’Europe politique ne peut être faite sans consulter la nation.

			De cette conscience de notre identité – donnée par la foi, les origines, la culture, les caractéristiques avec lesquelles nous naissons et nous grandissons ou, plus simplement, par Dieu, Patrie et Famille pour reprendre les mots de Giuseppe Mazzini, qui n’est pas un slogan fasciste, comme soutiennent parfois des ignorants – dérive une vision du monde claire, et inévitable. Une vision que nous nous faisons un devoir de remettre au cœur du débat public, parce qu’elle représente le centre de gravité non seulement pour nous mais aussi pour toute la culture occidentale. C’est vrai, la droite met au centre la personne et pourtant je ne crois pas qu’un tel principe doive appartenir exclusivement à un bloc politique. Mais à ce sujet, malheureusement, la gauche italienne enregistre un déséquilibre immense et chronique vers des anthropologies fantomatiques et déshumanisantes. Parce que, je le répète, c’est à travers l’intégrité de la personne que se développe cette appartenance harmonieuse qui s’étend en cercles concentriques : la famille, la nation et l’Europe qui composent, toutes ensemble, la civilisation millénaire qui a modelé l’Occident. Mettre au centre l’individu veut dire reconnaître avant tout la sacralité de la vie, l’unicité de chaque être : voilà pourquoi, pour moi et pour nous, la défense de la vie depuis sa conception est plus qu’une bataille épique. C’est un principe non négociable.

			D’ailleurs, pour une culture qui met au centre l’individu, le concept de liberté ne peut qu’être essentiel. Un principe absolu pour la droite, accompagné évidemment par le devoir de responsabilité. La liberté est ou n’est pas et elle concerne la parole, le choix et l’expression. La liberté signifie l’autodétermination dans le domaine économique : parce que c’est aussi comme cela que l’intérêt général est encouragé. Et la liberté est aussi la vie privée : parce qu’on est maître de sa vie – à laquelle on répond en toute conscience ou en toute foi. Mais on ne peut pas répondre de cela à l’État, qui doit nécessairement s’arrêter à la porte de chez soi, et encore moins aux patrons de la Big Tech.

			Le dernier stade de l’identité vivante est celle de la famille et de son rôle jamais assez reconnu. La famille est le noyau social fondamental où chacun développe sa formation, partage son destin et se lie à un continuum qui représente le dynamisme le plus déterminant de la société, depuis la nuit des temps. Individu et famille sont les éléments indispensables à la formation d’une communauté citoyenne ; et l’Italie est la patrie humaniste des identités citoyennes par excellence. Ces mille campaniles sont devenus un seul à travers l’Unité d’Italie, cimentée à son tour par le sacrifice de tous les Italiens et de leurs dialectes dans les tranchées de la Grande Guerre, dont la victoire a permis à notre nation de faire partie des grandes puissances du monde. Voilà pourquoi pour la droite, il n’existe pas de contradictions ni de conflits entre la ville et l’État. Entre appartenance locale et appartenance nationale.

			En tant que personnes, en tant que citoyens et en tant qu’Italiens, nous nous reconnaissons ensuite intimement et depuis toujours comme des Européens et des Occidentaux. Parce que cette reconnaissance de faire partie d’un mythe commun qui est issu de racines classiques et chrétiennes embrasse les peuples d’Europe, mais sa sphère d’influence s’étend bien au-delà des frontières du vieux continent. Pour moi, dire « je suis » signifie appartenir en même temps à tout cela ; et reconnaître tous ces « cercles » ne veut pas dire les hiérarchiser l’un par rapport à l’autre mais découvrir leur symphonie intrinsèque. Et leur crescendo. Qui ressemble à une cavalcade inexorable. À un air de musique.



		

Je suis chrétienne



		

Je crois en nous

			Strade d’Europa nello zaino libertà

			Forse un giorno l’ombra fuggirà

			Le sue mani sporche dal sole leverà

			Un’aquila è nel cielo, un’aquila è nel cielo

			Un’aquila è nel cielo sopra te.33

			Compagnia dell’Anello, Sulla strada

			Ma grand-mère Maria était très dévote, de cette dévotion populaire faite de petits rituels quotidiens. Élevée dans un couvent de sœurs, après que son père fut mort du typhus quand elle était encore enfant, elle n’a jamais oublié ces enseignements. Et quand son mari avait risqué sa vie avec son premier infarctus, elle s’en était totalement remise à Dieu. Elle avait prié et prié, et avait promis au Seigneur que s’il sauvait l’homme de sa vie, le seul qu’elle n’ait jamais connu, elle irait à la messe tous les dimanches de sa vie. Chaque fois que j’ai écouté une de mes chansons préférées d’Édith Piaf, j’ai pensé à elle en train de prier. « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! / Laissez-le-moi encore un peu / mon amoureux. / Six mois, trois mois, deux mois. / Laissez-le-moi pour seulement / un mois. / Le temps de commencer / ou de finir. / Le temps d’illuminer / ou de souffrir… » Elle a honoré cette promesse jusqu’à la fin, même des années après que mon grand-père s’en est allé. Mais mamy préférait aller à la messe le samedi après-midi. Et nous, nous étions obligées de la suivre.

			Pendant une bonne partie de notre enfance, nous sommes donc allées à la messe toutes les semaines, dans une minuscule église dans le quartier San Paolo. Mais sincèrement, à bien y repenser aujourd’hui, je ne saurais dire si Dieu considère que cet engagement a été correctement maintenu, puisque mamy, pendant l’office, s’endormait toujours. Quoi qu’il en soit, à un moment, nous avions, ma sœur et moi, appris la messe par cœur et nous en étions arrivées à la copier entièrement sur un cahier. Nous faisions la compétition pour voir qui s’en souvenait le mieux. À l’église, nous avons lu les lectures et nous avons été enfants de chœur, ainsi la paroisse représentait une part importante de notre vie.

			Mais notre vraie paroisse n’était pas celle où nous allions le samedi. C’était San Filippo Neri, à la Garbatella, dont le pilier était le père Guido Chiaravalli, qui était pour le quartier père Guido, à tel point que je n’ai appris son nom de famille que lorsqu’il est mort. Père Guido, pour moi comme pour beaucoup d’autres, est une personnalité proche de la sainteté.

			Père dans le sens étymologique du terme ; il avait éduqué, accompagné, aidé les jeunes de la Garbatella pendant des décennies. On le voyait marcher dans le quartier de son pas rapide et décidé, toujours avec la même veste, été comme hiver. C’était un Bergamasque plutôt brusque et en l’occurrence il agissait comme un forgeron. Mais quand on était en face de lui, ses yeux étaient si limpides, son regard si protecteur, ses mots si efficaces qu’il était impossible de ne pas lui ouvrir son cœur. Il s’occupait de ses enfants un par un et il a sauvé une grande partie d’entre eux de la drogue et des mauvaises fréquentations. Quand il est mort, en 2014, à l’âge de 87 ans, il y avait des milliers de personnes à ses funérailles. Ses anciens enfants de tout âge, par simple
bouche-à-oreille, s’étaient tous retrouvés là, pour lui dire merci une dernière fois. Et Arianna et moi nous tenions bien évidemment parmi eux.

			Ce fut lui qui s’imposa auprès de ma grand-mère et de ma mère pour que nous soyons baptisées, quand nous avions déjà 6 et 8 ans. À notre naissance, en effet, mon père, athée impénitent, s’était opposé à l’idée que nous recevions les premiers sacrements. Et c’était aussi père Guido qui, peu après, nous prépara à notre première communion. Une première communion pour laquelle ma sœur et moi fûmes habillées avec de pompeux habits blancs et une sorte de saladier de dentelle sur la tête avec d’énormes nœuds, dont nous étions à l’époque très fières. Quand j’ai récemment revu les photos de cette journée, je me suis dit qu’au fond, les autres enfants avaient quand même une bonne raison de se moquer de nous. Mais ne le dites pas à ma mère qui, encore aujourd’hui, est très fière de ces vêtements achetés au prix de mille sacrifices.

			Quand nous étions petites, père Guido nous emmenait à la mer en bus, à la plage aux portes de Torvaianica. Et il n’a jamais cessé de nous suivre quand nous sommes devenues adultes. Il écrivit une lettre polémique à ma grand-mère parce qu’Arianna avait eu des enfants mais n’était pas mariée. Il ne laissait pas s’éloigner une seule brebis de son troupeau. C’est grâce à lui que j’ai commencé à m’approcher de Dieu, et pas en répétant la messe par cœur, enfant, parce que le sens profond de la liturgie ne peut être compris qu’à l’âge adulte. Et peut-être ne l’ai-je vraiment compris que quand j’ai participé au cours de préparation à la confirmation pour devenir marraine de ma nièce, lors de son baptême.

			Outre les sacrements, les Écritures et la liturgie, mon dialogue avec Dieu ne s’est jamais interrompu. Et puisque j’ai toujours pensé que, probablement, Dieu avait des choses plus urgentes à faire que de s’occuper quotidiennement de moi, une personne tout compte fait chanceuse, j’ai préféré casser les pieds à Harael, mon ange gardien. Je l’appelle comme cela par convention, parce que j’ai lu un jour que l’ange gardien des personnes nées le 15 janvier s’appelle ainsi.

			Maintenant, il n’est pas facile pour moi de parler de ce sujet de façon rationnelle, parce que certaines choses sont élaborées par le cœur et non par la raison, et parce que le risque de m’égarer vers le New Age est très élevé. Mais je crois fermement que les anges se manifestent clairement dans la vie de chacun d’entre nous. Il suffit de savoir les écouter. Avec le temps, je me suis convaincue que la voix de notre ange gardien n’est autre que ce que nous appelons conscience. Cette voix qui parle en chacun de nous, parfois même à contre-courant, et dont nous écoutons trop peu souvent les conseils. Toutes les fois où notre esprit nous a averti de quelque chose et que nous n’avons pas pris en compte cette remarque pour ensuite nous dire « Mince, j’y avais pensé », lorsque cette éventualité s’est matérialisée. Voilà, je suis convaincue que cette voix est notre ange gardien. Alors, je parle toujours avec le mien, je lui demande des conseils, j’essaye de l’écouter et, à la fin, d’une façon ou d’une autre, j’arrive presque toujours à trouver sa réponse. Un guide, un conseiller, un meilleur ami. Quelqu’un à qui on ne peut pas mentir, parce qu’il sait tout de nous, et qui est là pour nous aider à faire émerger la lumière qui est en nous.

			À un moment, je me suis complètement prise de passion pour l’angéologie, l’étude des doctrines concernant les anges et, vers mes 18 ans, j’ai commencé à collectionner des statuettes les représentant. Aujourd’hui, j’ai même arrêté de compter mes anges, disséminés dans toutes les pièces, les bureaux, les maisons que j’ai eues, provenant des quatre coins du monde, faits des matériaux les plus disparates, de forme et de taille très diverses. Et pourtant, mes préférés seront toujours ceux en bois et peints à la main. C’est une façon de remercier mon ange gardien et, à travers lui, Dieu qui l’a envoyé pour veiller sur moi. Chaque nuit, quand Ginevra s’endort, je vais près d’elle et je récite à son oreille la Prière à mon Ange gardien, parce qu’elle ne sait pas encore le faire seule et j’espère vraiment que sa relation avec son protecteur sera aussi quotidienne et franche que celle j’ai toujours eu avec le mien.

			C’est un autre très grand homme, un saint, qui m’a rapprochée de Dieu avec simplicité, et avec son si grand exemple : Karol Wojtyla, Jean-Paul II pour la postérité. Le plus grand pape de l’époque moderne et le plus grand meneur politique de tout le XXe siècle. Mais plus encore, on dit qu’il est impossible de comprendre la valeur de ce qu’on possède tant qu’on ne le perd pas. Le pape Jean-Paul II fut élu en 1978, un an après ma naissance. Quand il mourut, en 2005, j’avais 28 ans. Et pendant ces presque trente ans de vie, il avait toujours été là. Ce fut comme si je perdais de nouveau mon grand-père, parce qu’il avait toujours été là, tout simplement.

			Saint et très humain, avec sa présence constante, il s’était imposé dans mon existence comme un membre de ma famille. Quand sa vie terrestre s’est éteinte, ce fut tout naturellement que je me rendis place Saint-Pierre pour lui rendre un dernier hommage. Je pleurais comme je n’avais jamais pleuré pour quelqu’un avec qui je n’avais pas de lien solide. Bien sûr, j’avais eu le privilège de le rencontrer, pas moins de quatre fois. C’était une tradition, à l’époque, que le pape rencontre les élus de la capitale, à tous les niveaux, durant les premiers jours de l’année. Des conseillers communaux, provinciaux et régionaux. Quand je l’ai rencontré, je venais d’être élue à la Province, à 21 ans, depuis je n’ai jamais raté un de ces rendez-vous. Je me souviens que la première année, les organisateurs me prirent pour la fille d’un conseiller et me refusèrent l’entrée en insistant sur le fait que les proches n’étaient pas admis. Il fallut que mes collègues les rassurent pour que je sois autorisée à entrer et à participer à l’audience. Quand ce fut mon tour, le pape me sourit avec cette expression forte et emplie de compassion à la fois, et il dit : « La plus jeune du conseil. » Ce fut simple et électrisant.

			Pendant ces cinq années, j’ai eu le privilège, et la douleur, de toucher de la main la progression de sa maladie. Année après année, elle le courbait un peu plus, mais en même temps sa dignité devenait plus lumineuse. Il décida que sa peine serait un enseignement et il ne pouvait pas le prévoir mais cette capacité de tenir tête à la souffrance, à nos yeux, l’a incroyablement rapproché de la figure du Christ, dans l’héroïsme d’accepter jusqu’à la fin son destin. Son message était puissant comme celui du pape Benoît XVI, mais plus facile à faire passer, et son humanité était incisive comme celle du pape François, mais plus cohérente avec le sentiment diffus des chrétiens. J’ai toujours suivi chaque pape, mais pas avec la même ferveur. C’est sans doute aussi l’âge, et la conscience qui va avec, mais bien que je sois catholique et que je ne me sois jamais permise de critiquer un pape, j’avoue que je n’ai pas toujours compris le pape François. Parfois, je me suis sentie comme une brebis égarée, et j’espère un jour avoir le privilège de pouvoir parler avec lui, parce que je suis certaine que ses grands yeux et ses mots francs réussiront à donner un sens à tout ce que je ne comprends pas. Je vois trop d’athées qui l’encensent et trop de fidèles confus, et je suis certaine qu’il y a une explication que je n’arrive pas à saisir.

			Je n’ai jamais cessé de croire en Dieu. Mais la dimension intime est tellement personnelle qu’elle ne peut et ne doit pas être utilisée comme paradigme d’un mouvement politique collectif ou même d’une nation. Ma foi en Dieu, imparfaite, chancelante, douloureuse, est mienne et seulement mienne. Je crois qu’il en est ainsi pour chaque personne sur Terre.

			Comme tout le monde, face à certains événements, je me suis interrogée sur l’objectif de Dieu. Comme beaucoup, j’ai demandé de l’aide quand j’étais en difficulté et j’ai remercié quand j’ai reconnu ses dons. Grâce à Lui, j’ai choisi d’être une bonne personne, car je suis convaincue qu’Il voit et qu’Il estime – sur la Terre, pas dans l’au-delà – ceux qui choisissent de se ranger de son côté. Grâce à Lui, j’ai compris que nous avons tous une mission dans la vie et je n’ai jamais craint la mort, au moins jusqu’à ce que je devienne mère. Parce qu’en réalité, lorsqu’on met au monde un enfant, on se rend compte à un moment qu’on n’est plus vraiment libre d’agir, pas même de mourir. Grâce à Lui, je crois que la vie ne doit pas être affrontée avec le regard tourné vers l’avant, mais vers le haut. Ce qui compte n’est pas à quel point on réussit à avancer, mais à quel point on réussit à s’élever, à se rapprocher de sa perfection. Et paradoxalement, il faut creuser au plus profond de notre existence pour pouvoir s’élever. C’est pour cela que j’ai toujours été fascinée par les grandes cathédrales, avec leurs fondations enfoncées dans le sol et leurs nefs si hautes tel le symbole de l’Ascension, la tentative de rejoindre Dieu par la prière. Je me souviens de m’être tout de suite émue la première fois que je suis entrée à Notre-Dame. J’ai aussi pensé que les Français devaient être complètement fous pour préférer un « amas de ferraille » comme la Tour Eiffel pour les représenter plutôt qu’un tel patrimoine. Et quand j’ai vu brûler ma cathédrale préférée il y a deux ans, ce fut si douloureux que d’instinct j’ai lancé un appel aux dons pour la reconstruire. Je n’ai pas été la seule, loin de là. Les images de la cathédrale enveloppée par les flammes ont représenté pour beaucoup le détonateur d’un sursaut de conscience. Elles ont déclenché une réaction émotive et intellectuelle à contre-courant du flux de la pensée courante en Occident. On s’est alors étonné que les personnes ordinaires puissent se sentir davantage blessées sur le plan spirituel et identitaire que les élites politiques et culturelles à la tête de l’État français. Ici, en Italie, c’est Ernesto Galli de la Loggia qui a le mieux compris la signification et le scandale de cet événement : « Bien sûr, les flammes de Paris ont été dues à un accident, mais la menace de voir réduite en cendres une des icônes du christianisme du continent a suffi pour que dans une grande partie de l’opinion publique européenne se vérifie une réaction au-delà de toute division traditionnelle politique ou religieuse : “Nous sommes cette chose, ce lieu, cette église aussi et nous ne sommes pas disposés à renier ce que nous sommes.” Sans aucune arrogance mais aussi sans aucune hésitation. En montrant toutefois jusqu’à quel point s’était formé dans l’homme ordinaire européen un sentiment commun, un amas sentimental et psychologique, à des années lumières des idées reçues et des préjugés des élites politiques et médiatico-culturelles. »

			Encore aujourd’hui, les causes de l’incendie ne sont pas connues mais ces images ont été extrêmement puissantes, parce que certains symboles lorsqu’ils s’écroulent donnent l’impression qu’ils emportent avec eux un morceau de notre identité.

			Je ne parle pas de symboles italiens, mais de symboles européens. J’ai pleuré à Paris, entre les murs et les rosaces de ce chef-d’œuvre de l’architecture gothique. J’ai attendu l’aube à Stonehenge, où des monolithes qui semblent trop grands pour être transportés par les hommes sont en mesure, encore aujourd’hui, de prédire le trajet du Soleil. Je me suis émue à Andria, devant le Castel del Monte, la forteresse voulue au XIIIe siècle par Frédéric II, empereur du Saint-Empire romain et roi de Sicile, dont la cour fut un lieu de rencontre entre les cultures grecque, latine, germanique, arabe et juive. J’ai éprouvé de l’admiration et de la nostalgie devant l’imposant monument de Westminster, en pensant que oui, au fond, c’est vrai que les Anglais, plus que d’autres, ont su hériter de la grandeur de la Rome antique.

			Ce sont des bouts de mon identité italienne, certes, mais aussi européenne.

			L’Europe a toujours été un espoir pour moi. Et je souris quand j’entends dire que je serais à la tête d’un parti « antieuropéen ». Mon esprit s’envole vers les années de ma militance de jeunesse, vers les cortèges, les slogans et les nombreuses chansons qui caractérisent depuis toujours le bagage culturel de la droite italienne. Une Europe que nos frères aînés imaginaient forte et autonome par rapport aux deux blocs, capable d’unir ses peuples non pas avec des paramètres abstraits ou avec une monnaie, mais avec la force de sa civilisation millénaire. Et puis, avec la chute du mur de Berlin, le monde a changé, nous avons embrassé à nouveau nos frères de l’Est qui avaient connu le socialisme royal pendant des décennies. L’Europe pouvait de nouveau respirer de ses deux poumons, pour reprendre l’image utilisée justement par Jean-Paul II ; et c’était à ce moment que le rêve européen aurait dû prendre son envol. Mais malheureusement, c’est le contraire qui s’est produit.

			J’ai appris à aimer l’Europe à travers mes voyages et mes lectures, mais surtout à travers des figures héroïques qui, avec leurs gestes, ont marqué mon imagination, parce qu’ils ont défendu nos frontières et la survie même de notre civilisation. Comme l’héroïque roi de Sparte, Léonidas, et ses trois cents soldats qui se sacrifièrent sur ses ordres dans la bataille des Thermopyles contre l’Empire perse. Ou les guerriers francs guidés par Charles Martel, vainqueurs de la bataille de Poitiers en 732 après J.-C. avec laquelle ils mirent un terme à la marée islamique qui avait déjà renversé l’Espagne. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils furent les premiers à être définis « Européens ». Comme Constantin XI, dernier empereur de Constantinople et guerrier légendaire, qui mourut au combat, avec une poignée de héros venus d’Italie et de tous les coins de l’Europe, lors de la tentative désespérée de défendre la ville qui avait été la capitale de la chrétienté orthodoxe jusqu’en 1453 et qui aujourd’hui s’appelle Istanbul. Comme les milliers de marins vénitiens de la Sérénissime tombés pendant la bataille de Lepante en 1571 pour arrêter l’avancée turque. Ou la charge épique du roi polonais Jean III Sobieski, à la tête des « hussards ailés » et des cosaques ukrainiens qui en 1683 sauvèrent Vienne assiégée par l’Empire ottoman. Ou comme Jan Palach, l’étudiant tchécoslovaque qui, en 1969, se brûla vif sur la place San Venceslao pour inviter ses compatriotes à lutter contre l’occupation soviétique, de la même façon que quelques années auparavant, les « habitants de Budapest » avaient défié les chars armés de Moscou. J’ai pensé d’innombrables fois à l’Europe. À son glorieux passé et à son futur incertain.

			L’Europe unie est pour moi un idéal qui vient de loin et qui a ses racines les plus profondes dans trois lieux splendides : Athènes, Rome et Jérusalem, où tout commença. Le christianisme a sans aucun doute donné une unité culturelle, et comme nous le demandions lors d’un splendide rassemblement d’Action Jeunes à Rome, la valeur irremplaçable des racines chrétiennes aurait dû être reconnue officiellement par Bruxelles, au moment où on essaya, sans succès, de donner une Constitution à l’Europe. Non pas parce que j’aime particulièrement les visions religieuses, mais parce qu’aucun projet politique n’est destiné à durer sans un sentiment d’appartenance partagé, et je suis convaincue que c’est seulement en valorisant et en transmettant notre identité commune que nous pourrons renforcer la conscience des Européens d’avoir un destin qui les unit. Il y a ceux qui, comme moi, considèrent que notre patrimoine identitaire doit être défendu et soigné au même titre que le patrimoine naturel reçu en héritage de nos pères. Et il y a ceux qui considèrent l’identité chrétienne « incompatible avec le discours public de l’Europe officielle ». Au point de réprimer les gouvernements conservateurs, comme la Hongrie ou la Pologne qui restent cohérents avec leur identité nationale et chrétienne, en arrivant à utiliser lâchement contre eux le noble principe de l’État de droit, à l’image d’une lourde guillotine qu’il faudrait faire tomber brutalement sur les têtes des populations hongroise et polonaise, même pendant la pire pandémie depuis l’après-guerre.

			Mais qu’est-ce que l’Europe ? Est-il possible de parler d’Europe en faisant abstraction de son identité classique et chrétienne ? Jusqu’où s’étend la limite de sa civilisation ? Selon moi, celui qui à l’époque n’était encore que le cardinal Ratzinger a eu bien raison en soutenant à plusieurs occasions que notre continent « n’est pas un continent précisément définissable en termes géographiques, mais est plutôt un concept culturel et historique ».

			L’histoire de l’Europe, la forme de sa civilisation, est liée de façon indissociable à ses racines chrétiennes, personne ne peut honnêtement en douter. Les frontières européennes ne sont aujourd’hui, à bien y regarder, rien d’autre que le périmètre au sein duquel une identité spécifique a réussi à s’affirmer d’abord et à se défendre ensuite.

			À commencer par le rôle de l’impressionnant mouvement d’évangélisation dans la finalisation du processus complexe d’unification entre les Romains et les Germains, véritable tournant historique de la formation de l’Europe. L’élaboration du concept de « personne » qui est quelque chose de totalement différent et d’infiniment plus élevé que la simple idée d’« individu », et la diffusion de valeurs inédites, comme la solidarité vers les personnes marginalisées, pauvres, malades, besogneuses, ne peuvent pas non plus être mises de côté. L’éthique religieuse chrétienne est à la base de la disparition progressive de l’esclavage.

			Face aux évidences historiques issues des travaux de chercheurs du calibre de Franco Cardini et Giovanni Reale, on retrouve aussi les grandes routes de l’Europe, marquées par des lieux extraordinaires, comme le sanctuaire de Saint-Jacques de Compostelle ou celui de Jasna Gora à Czestochowa, la cathédrale de Chartres, l’abbaye du Mont Saint-Michel, l’ermitage de Camaldoli ou le monastère de San Benedetto à Subiaco. Dans ces lieux et dans de nombreux autres, innombrables, on peut facilement comprendre l’importance non négligeable que le christianisme eut dans la formation de la culture européenne. En voyageant à travers l’Europe, nous constatons ce que nous avons appris sur les bancs de l’école : les monastères furent des centres actifs de production culturelle et ce fut grâce au travail des moines copistes qu’une bonne partie de la culture littéraire classique a pu survivre. Dans ces mêmes centres, par ailleurs, des femmes comme Catherine de Sienne ou Hildegarde von Bingen ont joué des rôles de première importance, de véritables figures intellectuelles, aujourd’hui « redécouvertes » par des chercheuses du mouvement féministe. Et que dire à propos des grandes femmes du Moyen Âge, comme Éléonore d’Arborée, la juge (Laura Boldini serait fière d’elle pour ce titre) et régente de la Sardaigne méridionale qui a promulgué la Carta de Logu, un ensemble de normes considérées par beaucoup précurseur de notre code pénal ?

			Les grandes cathédrales, souvent édifiées au cœur même de la ville, constituèrent le centre névralgique de la vie citoyenne et nous leur devons, par exemple, le développement significatif de la culture à travers les écoles épiscopales, ouvertes aussi aux laïcs.

			La nécessité de défendre les racines chrétiennes de l’Europe ne dérive pas seulement de la reconnaissance – laïque et rationnelle – de leur importance dans le processus historique qui a fait de l’Europe ce qu’elle est maintenant. Si c’était le cas, au fond, nous serions en présence d’un geste noble de fidélité à un ensemble de valeurs qui risquent de s’éteindre. Je suis convaincue, au contraire, que défendre ces valeurs est d’une actualité brûlante, que c’est même devenu urgent. C’est encore Benoît XVI qui en fit la remarque dans son discours d’un extraordinaire intérêt intellectuel qu’il prononça dans l’amphithéâtre de l’Université de Ratisbonne en 2006. Un discours qui a été plusieurs fois repris hors contexte et vivement critiqué par ceux qui n’ont pas compris sa valeur prophétique, la lucidité de sa vision. Le grand message que Ratzinger nous a donné est que pour nous, chrétiens et Européens, il existe un lien indestructible entre la foi et la raison, parce que « ne pas agir selon la raison est contraire à la nature de Dieu ».

			C’est justement dans cette rencontre entre la foi biblique et la pensée grecque (à laquelle il faut ajouter la contribution successive de la civilisation romaine) – soutient le pape émérite – qu’il faut observer le fondement de ce qu’on peut avec raison appeler Europe.

			Quand Joseph Ratzinger dit que nous ne pouvons pas ne pas reconnaître la pensée grecque en tant que fondement de l’identité européenne, mon esprit dérive vers la maxime gravée sur le fronton du temple de Delphes : « Connais-toi toi-même. » Que serait notre définition moderne d’homme sans ces mots ? Et je pense à la notion de droit et de citoyenneté élaborée par la civilisation romaine, qui fut tout aussi capitale, puisque cela lui permit d’intégrer les diverses cultures avec lesquelles elle entra en contact sans renoncer à la sienne. Mais je disais qu’il ne s’agissait pas que d’une question d’Histoire…

			Pour dialoguer avec une personne différente de nous, il faut savoir qui nous sommes, nous reconnaître pour ce que nous sommes ; c’est-à-dire des hommes et des femmes dotées de deux sources de savoir et d’amour : la raison et la foi. C’est pour cela que, personnellement, je n’ai jamais cru en la culture de la tolérance, je prône en revanche celle du respect. Parce qu’au bout du compte, on tolère ce qu’on ne voudrait pas avoir dans les pattes, tandis que la parole « respect » dérive du latin respicere, regarder en profondeur. On en déduit donc qu’on ne peut pas aimer l’autre si on ne le connaît pas, tout comme il n’est pas possible d’être aimé si on ne se connaît pas soi-même. C’est la raison pour laquelle je trouve surréaliste le fait que dans l’Europe d’aujourd’hui, alors que nous professons la culture de l’accueil, nous disons aussi que pour la mettre en œuvre, il faut renoncer aux symboles de notre identité. Vous voulez être bons ? Commencez par faire disparaître les emblèmes de votre religion. Et c’est alors le top départ pour la suppression des symboles chrétiens, en premier lieu celle des crucifix autrefois accrochés dans nos écoles. C’est une erreur impardonnable. C’est juste de garder ces images dans les lieux où une éducation est donnée, indépendamment des croyances. C’est juste précisément parce que, que l’on croit en Dieu ou non, dans ces symboles sont rassemblées les valeurs qui ont fondé notre civilisation. Il ne s’agit pas d’imposer à quelqu’un nos croyances, mais de montrer à quiconque qui nous sommes. Solidarité, raison et égalité entre les hommes sont les enseignements transmis par ces symboles. Le crucifix accroché au mur n’est pas là pour indiquer qu’on impose une religion, il est simplement le signe de ce qui nous caractérise en tant que civilisation. Ce n’est pas un élément d’exclusion, mais un rappel de ce que nous sommes et de ce qui nous unit. Les racines de notre pensée, bien qu’influencées par les événements et les rencontres, s’ancrent là ; les couper peut seulement nous rendre plus instables jusqu’au point de tomber. Et c’est ce qui est en train de se passer. En Italie et en Europe. On peut être athée ou bouddhiste ou musulman, mais si on est né et qu’on a grandi en Europe, les valeurs chrétiennes font aussi partie de nous, que ça nous plaise ou non.

			L’autre grand message contenu dans la lectio magistralis de Ratisbonne a ensuite été synthétisée par le pape émérite avec cette phrase éclairante : « Sans raison la foi menace de devenir fanatique, et sans foi la raison s’enchaîne et se prive de sa dignité. »

			Loin de moi l’idée de m’aventurer dans un débat théologique, mais personnellement je crois qu’en résumé la grande différence entre la vision chrétienne du monde et la vision musulmane du monde réside ici. Le christianisme pose au centre l’homme et son libre-arbitre. Faits à l’image de Dieu pour lui ressembler, nous avons en nous la conscience de ce qui est juste et de ce qui est mal. Pour être de bons chrétiens finalement, on nous demande « simplement » d’aimer notre prochain. Il n’en est pas ainsi pour l’islam, qui a un texte sacré lui-même divin, et qui indique à chaque croyant ce qu’il doit faire dans les moindres détails. Pour cela, tandis que la laïcité d’un État est à la base de la religion chrétienne (« Rendons à César ce qui est à César »), c’est au contraire inconcevable pour l’islam. Cette religion ne peut qu’être politique, avec l’affirmation de la Charia, c’est-à-dire du modèle juridique et social prévu dans le Coran. Ce sont simplement deux visions philosophiques avant d’être religieuses et elles sont distinctes l’une de l’autre. Moi, j’aime la vision grecque, romaine et chrétienne. Et j’aimerais qu’elles restent majoritaires en Italie et en Europe. Devrais-je me sentir pour cela une xénophobe malfaisante et une personne intolérante ?

			J’ai toujours été persuadée que sans ses racines classiques et chrétiennes, l’Europe serait seulement une vague expression géographique. Et j’ai toujours pensé que l’Europe avait besoin d’une fête, d’une célébration annuelle, qui unisse tous les Européens, au-delà des boucheries des « guerres civiles européennes » qui l’ont disloquée au XXe siècle. Ainsi, nous pensâmes à la date du 9 novembre, en mémoire de ce soir de 1989 où un fonctionnaire de la DDR, la République démocratique allemande, communiqua qu’il serait possible de transiter d’est en ouest sans contrôle et, quelques heures plus tard, le mur de Berlin était abattu par une foule en liesse. À partir de son dixième anniversaire, notre communauté a fêté chaque année cette date avec de nombreuses initiatives, et grâce à un groupe de jeunes gens d’Action Jeunes, cette date est aujourd’hui reconnue par la loi comme le Jour de la Liberté. On devrait même en parler dans les écoles. Mais les soi-disant européistes d’aujourd’hui, les communistes d’hier, ont encore la conscience trop sale et préfèrent se concentrer sur d’autres moments, qui divisent décidément bien plus. Ou bien peut-être est-ce l’envie de retirer un poids de notre conscience d’Occidentaux. Parce que nous faisons semblant de ne pas savoir qu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale nous avons marchandé notre liberté et notre tranquillité en consignant les peuples de l’Europe de l’Est à la dictature communiste. Non, la démocratie en Europe n’est pas réapparue en 1945 avec la défaite de l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste, comme on aime raconter, mais seulement en 1989, quand le bloc soviétique s’est lui aussi dissous. Nous avons une grande dette envers nos frères européens de l’Est et nous devrions nous en souvenir même quand quelqu’un se dresse avec férocité contre le groupe de Visegrad ou les autres États anciennement socialistes. J’éprouve une colère sourde quand j’entends les habituels politiques et commentateurs de gauche affirmer que « ceux qui ne respectent pas notre vision doivent être chassés de l’Europe ». Comme si l’Europe était un club ou un cercle où le partenaire importun peut être mis à la porte, comme si l’UE était l’Europe et pas simplement une organisation spécifique parmi tant d’autres.

			Bref, avec l’Europe j’entretiens une relation d’amoureuse déçue, j’y ai beaucoup cru et c’est pour cela qu’aujourd’hui je suis amère. Peut-être plus ; en colère. Contre ceux qui ont pris ce grand rêve et qui l’ont transformé en un parc de jeux pour technocrates et banquiers qui festoient sur le dos des peuples. Ils se remplissent la bouche des enseignements des « pères fondateurs » mais en réalité, en leur nom, ils les ont trahis.

			Sir Roger Scruton (je me rends compte que je le cite souvent, c’est de sa faute s’il a écrit trop de choses intelligentes) nous a expliqué que le conservatisme est né de la conviction qu’il est facile de détruire les bonnes choses mais qu’il n’est pas facile de les créer. Cela vaut surtout pour les choses qui arrivent sous forme de patrimoine collectif comme la paix, la liberté, la sécurité et la civilisation. Scruton nous a mis en garde contre les dangers de la « fausse Europe ». Cette « fausse Europe », incarnée aujourd’hui par les institutions communes de l’UE, est utopique et potentiellement tyrannique. La « vraie Europe » est une communauté de nations et aujourd’hui elle est menacée par l’emprise suffocante de cette fausse idée et d’une idéologie « européiste » qui est proposée comme l’unique choix possible.

			Toutes les erreurs de mise en place de l’actuelle UE continuent de provoquer une hostilité croissante de la part de ses citoyens. Les soi-disant « européistes » font semblant de ne pas entendre et de ne pas voir. Pour eux, c’est toujours la faute des autres, de ceux qui ne veulent « plus d’Europe » ou de l’ignorance des électeurs. Pour eux, comme nous le constatons tristement dans l’affaire des vaccins, la réponse aux crises est toujours soumise à une cession plus importante de souveraineté à Bruxelles. Je suis persuadée que si nous voulions sauver ce qu’il y a de bon dans l’Union européenne, nous devrions la reconstruire sur la base de valeurs et de propositions libres de la « pensée unique européiste ».

			Eh oui, parce que ce n’est pas vrai qu’il existe seulement une façon d’être « européiste », c’est-à-dire celle de céder des parts toujours plus importantes de souveraineté des États membres à l’Union européenne selon le modèle fédéral des États-Unis d’Europe. Ce dernier s’appelle Ever Closer Union. C’est un modèle que nous expérimentons depuis des années et qui a toutefois tragiquement échoué : il a fini par éloigner toujours plus les citoyens des institutions européennes et par augmenter le déficit démocratique de notre époque. Parce que la souveraineté démocratique réside avant tout dans les États nationaux régis par des gouvernements et par des Parlements élus directement par les citoyens, alors qu’en laissant l’initiative législative à des bureaucrates européens que personne n’a élus, on finit justement par léser la démocratie.

			Oui, je sais, c’est plus ou moins comme cela partout sauf en Italie, où nous continuons imperturbables à avoir des chefs de gouvernement pour lesquels aucun Italien n’a jamais voté, pas même dans une assemblée de copropriété, mais la norme voudrait qu’il en soit ainsi. Disons qu’en Italie, le concept de « limite extérieure », c’est-à-dire d’une sorte de pilote automatique qui nous dit depuis Bruxelles ce qu’il faut faire chez nous, a été remplacé par la « limite intérieure » : nous installons directement les premiers ministres qui plaisent à Bruxelles, comme ça on leur évite aussi de faire mauvaise impression et de passer pour des méchants. Finalement, la prévision sarcastique de Indro Montanelli est devenue réalité : « Quand une Europe unie sera mise en place, les Français y entreront en tant que Français, les Allemands en tant qu’Allemands et les Italiens en tant qu’Européens. »

			Nous pensons au contraire qu’on peut faire partie d’une grande union de peuples européens sans pour autant renoncer à protéger les intérêts nationaux de chaque État. Voilà pourquoi, nous, conservateurs européens, nous croyons en un modèle confédéral et non fédéral. Dans ces trois lettres se dissimule une différence radicale qui doit être expliquée. Vous vous souvenez du long débat qui n’a jamais abouti sur le fédéralisme en Italie ? Dans notre langage, fédéralisme signifie dévolution des pouvoirs du centre vers la périphérie. À une époque on aurait dit « de Rome aux territoires ». Quand on applique ce concept à l’Europe, cela signifie exactement le contraire. Et donc ceux qui, comme nous, veulent maintenir des compétences au niveau le plus proche des citoyens, l’État national et les autonomies locales, encouragent un modèle confédéral.

			L’Europe que je veux est une Europe qui s’occupe des grandes problématiques comme la politique extérieure et de défense, la protection des frontières externes et l’aboutissement du marché interne. Et aussi comme le combat contre les pandémies, tant qu’on y est, après la gestion désastreuse du Covid et de l’approvisionnement en vaccin dans l’Union européenne. À l’inverse, une bonne partie des autres domaines devrait être laissée aux compétences nationales et au niveau de gouvernement le plus proche du citoyen. Cela prend le nom de subsidiarité, elle est inscrite dans les traités, mais c’est de loin le principe le plus violé par l’Union européenne. Pour nous, en résumé, le sujet est très clair : ne laissons pas Bruxelles faire ce qui peut être mieux fait à Rome, Varsovie, Budapest ou Madrid.

			Mon Europe, finalement, est l’« Europe des patries, mais patrie elle aussi » rêvée par le général de Gaulle et « l’Europe qui va à droite ou qui ne se fait pas », comme se plaisait à le répéter Giorgio Almirante. Nous avons nos langues, nos traditions, nos frontières. Cette unité dans la diversité m’a toujours paru totalement naturelle et je veux la défendre. Aujourd’hui, j’ai l’honneur d’être la présidente des conservateurs européens et je sens le poids de toute cette responsabilité.

			L’Europe, nous l’avons désormais chez nous et les politiques européennes sont un poids fondamental dans les politiques nationales. L’époque où elles appartenaient à la politique extérieure est désormais un lointain souvenir. Oui, la politique extérieure ! C’est un sujet qui m’a toujours passionnée. Très jeune, d’ailleurs, comme je l’ai raconté, nous nous étripions au cours de réunions infinies… Nous n’étions pas du genre nuances de gris, c’était ou blanc ou noir. Mais pour soutenir ces discussions, il fallait être préparé. Voilà, pour ma génération, ça a été un formidable terrain d’entraînement politique, tout autant que les assemblées étudiantes. On ne pouvait pas faire mauvaise impression, on devait donc étudier. Et quand je compare notre classe dirigeante d’aujourd’hui avec ces politiques improvisées qui sont arrivées au Parlement en se rangeant du côté des plus forts, je suis très fière des connaissances acquises plus jeune. Nous avons beaucoup appris durant ces réunions enfumées et poussiéreuses où nous débattions des Yankees et des Indiens d’Amérique, des Israéliens et des Palestiniens, des Anglais et des Irlandais comme Bobby Sands, jusqu’au Tibet avec ses moines pacifiques et implacables. Nous suivions les actions du commandant Massoud qui guidait les moudjahidines afghans contre les Soviétiques, nous vivions dans le mythe d’Almerigo Grilz34 qui, avec ses reportages, nous a transporté dans les guerres les plus lointaines et les plus oubliées. Maintenant que je ne suis plus une enfant, je porte en moi ce patrimoine et j’ai compris, depuis quelque temps déjà, qu’aujourd’hui le meilleur moyen d’approcher la politique extérieure pour un patriote ne peut être que celui de l’intérêt national.

			Je l’ai dit à Mario Draghi, quand dans son discours d’investiture, il a expliqué avec orgueil que son gouvernement aurait été « européiste et atlantiste », parce que ce n’est pas ce qui compte. L’Italie fait déjà partie de l’ Union européenne et de l’OTAN. La question à laquelle ceux qui ont gouverné ces dernières années n’ont pas été en mesure de répondre, est de quelle façon l’Italie doit se positionner à l’intérieur de ces organismes supranationaux. Avec l’orgueil et la force qui sont essentielles à une des principales puissances mondiales ou plutôt en tant que colonie, en suivant passivement les indications des partenaires et des concurrents ? La renommée de Draghi sera-t-elle un avantage pour poser avec force en Europe des problématiques comme les paradis fiscaux qui drainent chaque année des milliards d’euros du bilan de l’État italien, le dumping salarial des pays de l’Est, les normes bancaires qui ont pénalisé nos institutions pour des crédits détériorés en faisant semblant de ne pas voir le montant des dérivés, et même les initiatives prédatrices de la France envers les entreprises italiennes, ou bien l’ancien gouverneur de la Banque Centrale Européenne (BCE)
sera-t-il plutôt un nouveau cheval de Troie de l’occupation franco-allemande en Italie ?

			En d’autres mots, à quoi sert l’autorité de Draghi s’il ne compte pas s’en servir pour faire ce qu’aucun chef du gouvernement italien n’a fait ces dix dernières années,
c’est-à-dire défendre l’intérêt national italien sans concession, et refuser une fois pour toute d’être les domestiques des nations étrangères ?

			Trop souvent nous avons le vice, un peu provincial, de penser que ce qui arrive à l’étranger ou ce qui en vient est meilleur que ce qui se passe chez nous. Bien sûr, nous avons beaucoup de défauts mais le pire, j’en suis persuadée, est que nous ne nous aimons pas assez et que nous ne sommes pas assez fiers de ce que l’Italie a représenté et représente dans le monde. Ce qui ne veut pas dire chauvinisme ou mépris, mais, précisément, respect. Aimons-nous nous-mêmes et respectons les autres, en ayant la certitude qu’être italien est un don duquel nous devons essayer d’être dignes chaque jour. C’est ce que nous essayons de faire, nous, Frères d’Italie, fidèles à l’enseignement du plus italien des Italiens : Nazario Sauro, l’irrédentiste. Citoyen de l’Empire des Habsbourg, il s’était engagé dans la Marine italienne pour combattre l’Autriche. Il fut fait prisonnier et condamné à mort. La veille de son exécution, il écrivit une lettre à l’aîné de ses fils, mais il ne pouvait pas savoir que ce texte deviendrait un testament pour nombre d’entre nous. L’adieu se terminait sur cette phrase : « Sur cette patrie, jure, Nino, et fais jurer à tes frères, quand ils auront l’âge de bien comprendre, que vous serez toujours, partout et avant tout italiens. »



		

Le racisme du progrès

			Society, have mercy on me

			I hope you’re not angry if I disagree.35

			Eddie Vedder, Society

			Les émissions télévisées auxquelles je suis invitée, qui font semblant de s’intéresser à mon point de vue même sans le partager et qui ensuite construisent autour de moi une sorte de cirque dans lequel, inévitablement, je dois jouer le rôle du monstre à exhiber, de la bête féroce qu’on essaye de domestiquer, m’horripilent. J’en ai fait des dizaines et, à un moment, j’ai arrêté de jouer le jeu. Si on me considère si indigne, dangereuse, glaçante, pour rester cohérent il ne faudrait pas essayer de faire monter l’audience en m’utilisant avec les idées que je porte.

			Un soir, je me trouve à Piazzapulita, sur La7. Corrado Formigli, le présentateur historique de l’émission entre directement dans le vif du sujet : « Quand je vous vois avec votre fille dans les bras, je pense que nous avons tous des rêves pour nos enfants, nous voudrions pour eux le meilleur et nous faisons tout notre possible pour leur donner des chances de réussir. Et puis, je pense à cette enfant. Elle s’appelle Alima, je crois qu’elle a plus ou moins l’âge de votre fille. Elle a été sauvée par une ONG, son père fuyait la guerre, sa mère le Niger. Si elle n’avait pas été sauvée, elle serait encore dans un camp en Lybie. Alors, ma question est la suivante : pourquoi cette enfant, qui se trouve heureusement en Europe aujourd’hui, n’a pas le droit d’avoir une chance comme votre fille ? Parce que si nous devions appliquer les règles que vous voulez, comme le barrage naval, cette enfant n’aurait pas pu arriver en Europe. »

			La question était évidemment faussée, parce que s’agissant d’une famille qui fuyait la guerre « d’après mes règles », celle du barrage naval incluse, qui poursuivent le but tout simple de distinguer les réfugiés des immigrés clandestins, cette enfant serait arrivée quoi qu’il en soit en Europe. Il fut piqué au vif par ce que je lui dis : « Je suis désolée d’apprendre que, bien que vous me connaissiez depuis des années, vous n’avez encore jamais eu la patience de lire mes propositions. » La joute verbale fut alors acérée mais je démontrai encore une fois à quel point la réalité des positions de FdI sur le thème de l’immigration était différente du résumé superficiel et intéressé qu’en font certains soi-disant intellectuels de gauche.

			Sans parler des programmes, et c’est la raison pour laquelle j’ai cité cet épisode, voilà ce qui m’exaspère le plus : est-il vraiment possible que quelqu’un qui n’ait pas d’œillères idéologiques puisse croire, au plus profond de lui, qu’une personne comme moi n’ait pas un minimum d’humanité, de sentiment de solidarité envers des enfants comme Alima ou comme tant d’autres que nous avons vu mourir en Méditerranée, chargés sur des embarcations de fortune par des trafiquants, quant à eux monstrueux et cyniques sans aucun doute, dont la gauche si humaine ne parle comme par hasard jamais ? Et pourtant, ils ont réussi à faire passer exactement ce message. Quand, pendant cette même période en 2019, je lus la nouvelle d’une femme nigérienne qui avait été moquée pour ses cris après la mort de sa fille, cris définis comme « inhumains » par une des personnes présentes, j’écrivis un message en disant que ces commentaires me faisaient horreur. La nouvelle fut ensuite démentie par l’hôpital mais ma prise de position, banale, évidente, inévitable, devint elle-même une nouvelle. Comme si ça allait de soi que je n’éprouve rien face à la douleur d’une mère étrangère. Évidemment, seul un crétin peut croire une chose pareille.

			Il est impossible, par exemple, d’effacer de ma mémoire les cris en provenance d’une embarcation au milieu de l’eau de la mère du petit Joseph, désespérée parce qu’elle avait perdu son jeune enfant au large des côtes de la Lybie. Ni les histoires de tant d’autres, trop d’autres naufrages qui depuis des années se produisent durant les voyages « de l’espoir », comme ils les appellent. Devant des scènes déchirantes comme celle-là, il n’y a pas besoin d’être une mère pour éprouver de l’empathie et rester totalement pétrifiée et bouleversée. Ceux qui restent indifférents face à de pareilles tragédies sont, simplement, des non-personnes. Comme tout le monde en revoyant ces scènes, ma réaction spontanée serait d’ouvrir mon cœur, mes bras, les frontières et les portes de chez moi : accueillir ces personnes en souffrance et les mettre à l’abri.

			Enfant, je lus L’homme qui rit de Victor Hugo, dans lequel le narrateur parle du jeune protagoniste, Gwynplaine, et de la nouveau-née qu’il a trouvé dans la neige sur le corps sans vie de sa mère. Les pages de ce roman s’imprimèrent à l’encre indélébile en moi. Il avait réussi, avec la petite dans les bras, à survivre à une violente tempête de neige et à rejoindre un village. Quand finalement il y arrive, et qu’on pousse un soupir de soulagement parce qu’on pense qu’ils l’ont échappé belle, le vrai drame commence. Personne ne leur offre l’hospitalité. Ainsi, raconte Hugo, devant ces portes closes, « l’enfant sentit le froid des hommes plus terrible que le froid de la nuit ». L’indifférence des hommes devant la souffrance est quelque chose qui m’a toujours effrayée. Parce que, face à des histoires comme celle-ci, il est naturel que notre réaction à tous soit celle de suivre l’enseignement de saint François : se séparer de toute chose pour sauver les pauvres et les personnes dans le besoin, pour libérer l’humanité entière de la souffrance.

			Pourtant, pour donner corps à l’instinct, la raison est nécessaire. Et alors, sans rien retirer au principe d’humanité, la question qu’il faut avoir le courage de se poser est : s’ouvrir et se dépouiller de tout, est-ce vraiment la bonne voie pour alléger les peines qui affligent les plus fragiles ? Et, si cette question est nécessaire pour chaque être humain, elle devient même inévitable pour un législateur.

			C’est ce qu’a enseigné à quiconque souhaite s’occuper de choses publiques le grand philosophe que fut Nicolas Machiavel. Pour quelqu’un qui, comme moi, a toujours détesté l’idée que la politique puisse être séparée de la morale, la pensée de l’historien florentin, simplifiée avec le célèbre « la fin justifie les moyens », devrait être regardée avec une certaine méfiance. Pourtant je crois que ce n’était pas ici le véritable enseignement de Machiavel, ce qu’il voulait partager était beaucoup moins cynique. En effet, le devoir de la politique est d’agir toujours pour le bien de l’ensemble, même quand ces choix peuvent sembler douloureux.

			Pour répondre à la question de savoir s’il est juste d’accueillir tous ceux qui frappent à la porte de notre nation, nous devons auparavant nous en poser une autre : en accueillant tous ceux qui veulent entrer en Italie,
allégerons-nous les souffrances du monde ? Eh bien, la réponse de toute personne intellectuellement honnête est non.

			Dans le monde, il y a des centaines et des centaines de millions de personnes qui vivent dans des conditions pires que les nôtres et qui aspirent, légitimement, à déménager en Italie ou en Europe à la recherche d’une vie meilleure. L’Afrique à elle seule compte plus d’un milliard de personnes qui auraient une amélioration objective de leur situation si elles étaient occidentales. Mais l’Italie, l’Europe et l’Occident peuvent-ils accueillir ces centaines de millions de personnes et leur donner des conditions de vie au moins similaires à celles dont nous pouvons nous vanter ? Non, soyons honnêtes et responsables. Et pas parce qu’on ne veut pas, mais parce que c’est objectivement impossible, une utopie. Nous l’avons déjà vu avec des nombres bien plus réduits. Des masses d’immigrants que notre système, avec ses ressources limitées, ne pouvait pas intégrer de façon digne, étaient alors laissées aux marges de la société, aux mains du crime organisé, peut-être en train de se prostituer sur nos routes. Parce qu’une des réalités tragiques que nos chères âmes charitables ont toujours bizarrement ignorées est l’endroit où finissent toutes ces personnes que l’Occident magnanime « sauve ». Et plus ces immigrants seront nombreux, plus leurs conditions de vie, ici, empireront. Et avec les leurs, les conditions de vie de ceux qui les accueillent. Avec pour résultat que nous finirons par multiplier la souffrance au lieu de la vaincre.

			Durant toutes ces années de débats sur l’immigration, je n’ai jamais réussi à obtenir de réponses claires de la part d’un quelconque partisan des théories migratoires à des questions qui étaient pourtant simples : tous ceux qui le demandent peuvent-ils entrer, sans distinctions et sans limites ? Et, si ce n’est pas tous, combien ? Un million, deux, dix ? Même si on parlait de vingt millions ou même plus, qu’arriverait-il une fois ce seuil atteint ? On interdirait au vingt-et-un millionième migrant d’entrer ou pas ? Et comment ? Avec des renvois, des barrages navals ? Comment ? Et pourquoi notre humanité devrait être touchée par ceux que nous voyons physiquement arriver et rester au contraire insensible face à ceux qui n’arrivent pas à rejoindre nos côtes, peut-être parce qu’ils n’ont pas les sous nécessaires pour payer des passeurs alors qu’ils vivent pourtant dans des conditions encore plus désespérées que ceux qui arrivent ?

			La gauche dit souvent que la droite fait de la démagogie sur le thème de l’immigration. Mais c’est exactement l’inverse : c’est la gauche qui se limite à affronter la question avec un « aimons-nous » générique et ridicule – ou avec une accusation encore plus ridicule de racisme envers ceux qui essayent d’argumenter sur de possibles solutions – sans jamais expliquer concrètement ses propositions à ce sujet. La gauche n’a jamais expliqué ses règles migratoires, elle a toujours refusé d’affronter les chiffres et la réalité et elle a toujours pensé qu’il suffisait de se cacher derrière une vague rhétorique d’accueil. Donc, comme vous le voyez, c’est bien la gauche qui a toujours et seulement fait de la démagogie (et aussi beaucoup d’affaires) sur le dos des migrants.

			Bien sûr, à droite aussi il y a ceux qui font de la démagogie. Et il y a même ceux qui vont jusqu’à avoir des tons méprisants et à faire des insinuations racistes. Mais ce n’est pas mon cas ni le cas de Frères d’Italie. Nous avons toujours dit que l’immigration était une question complexe qui devait être gérée sérieusement et que, pour cela, il fallait des règles claires et du bon sens.

			La première règle est le fait qu’on ne doit pas pouvoir entrer illégalement en Italie. Un État responsable ne peut pas donner l’impression que ceux qui arrivent en violant la loi sont favorisés par rapport à ceux qui veulent respecter les règles et qui se mettent respectueusement dans la queue pour pouvoir entrer avec un permis de séjour valide, comme ce fut le cas ponctuellement ces dernières années avec la suppression des « décrets de flux », c’est-à-dire l’instrument avec lequel l’État établit les pourcentages d’immigration légale, divisés par nationalité. Les pourcentages d’immigrants réguliers autorisés à entrer ont été ainsi réduits à zéro à cause de l’immigration illégale de masse qui a saturé notre capacité (et notre envie) d’accueillir des étrangers. Résultat : des milliers de Philippins, Péruviens, Moldaves, Ukrainiens qui par le passé faisaient des demandes d’entrée n’ont pas pu le faire. Est-ce juste ? Je pense que non. Le message qui a été donné est scandaleux et criminel : chers étrangers, si vous voulez venir en Italie, la seule façon que vous avez de le faire est de payer un passeur et d’entrer illégalement, parce qu’ici la sélection à l’entrée n’est pas faite par l’État selon ses règles et ses critères, mais par les esclavagistes du XXIe siècle, selon leurs règles à eux.

			Pour un acte de sérieux, mais aussi de respect envers ceux qui aspirent légitimement à venir ici, n’importe quel État responsable devrait faire tout ce qui est en son pouvoir pour empêcher l’immigration illégale de masse. Y compris construire des murs, ou mettre en place un barrage naval, s’il le faut.

			C’est d’ailleurs cette dernière proposition qui a majoritairement caractérisé la position de Frères d’Italie ces derniers temps, à tel point que nous avons été définis pendant un moment « le parti du barrage naval ». Nous avons eu la force de continuer à le soutenir malgré les tirs continus du mainstream, son immanquable mantra « le barrage naval est un acte de guerre » et les mensonges qu’il racontait à ce sujet (c’est une option inhumaine, irréalisable). La vérité est tout l’opposé : en effet, nous considérons le barrage naval comme le seul instrument réel pour faire respecter le droit international, stopper l’immigration illégale et mettre un terme à la tragédie des morts en mer.

			Premièrement, le fait qu’il s’agisse d’un acte de guerre est faux, parce que notre idée est celle d’un barrage naval en accord avec les autorités du Nord de l’Afrique, pour empêcher le départ des embarcations. Deuxièmement, notre proposition est beaucoup plus humaine que ce qui se passe depuis quelques années, avec la sélection faite en fonction de l’argent qu’une personne peut dépenser pour arriver en Italie, principe qui finit inévitablement par privilégier les migrants aisés et qui abandonne ceux qui fuient vraiment la guerre et les persécutions. Nous prévoyons en effet de notre côté la mise en place, toujours au Nord de l’Afrique, de centres contrôlés par la communauté internationale dans lesquels évaluer les demandes d’admission, pour permettre aux réfugiés d’arriver en Europe, comme le prévoient les normes du droit international, tandis que les immigrants irréguliers seraient renvoyés chez eux. Troisièmement, notre proposition est sans aucun doute plus sérieuse que celle de se retrouver avec un État souverain qui, à travers les ONG, traite ouvertement avec les passeurs en leur donnant
rendez-vous pour recueillir les clandestins, enrichissant alors une des organisations criminelles les plus cruelles et les plus honteuses de notre époque.

			Une fois qu’il est établi qu’on n’entre pas illégalement sur notre territoire, il est normal de parler sérieusement des « taux » d’immigration dont a besoin l’Italie. Les données démographiques, comme je l’ai déjà écrit, sont terribles : nous sommes en train d’assister à un déclin progressif de la population et à une réduction importante des personnes résidant en Italie. Désormais, les décès dépassent le nombre des naissances. En d’autres mots, nous sommes destinés à l’extinction en tant que peuple. La première réponse à ce problème doit être un plan d’encouragement à la natalité, et ce n’est pas pour rien que le premier point dans le programme de FdI est depuis toujours « le plus important plan de soutien aux familles et à la natalité de l’histoire millénaire du peuple italien ». Avec un style volontairement pompeux. Mais malheureusement, rien de ce qui était nécessaire n’a été fait et la crise de la natalité dure depuis de trop nombreuses années. Une inversion de la tendance est nécessaire. Nous essayerons de la réaliser si et quand nous gouvernerons cette nation, mais elle ne pourra pas, malheureusement, porter ses fruits avant plusieurs décennies si ce n’est plusieurs siècles.

			Donc l’Italie, au moins actuellement, a effectivement besoin d’un pourcentage d’immigration, et cela personne ne l’a jamais nié. C’est un devoir précis de l’État de sélectionner ce pourcentage d’immigration légale (à différencier des réfugiés, je le répète parce que sur ce sujet, la confusion règne volontairement en maître) pour répondre aux exigences de la communauté nationale, en garantissant cependant un futur digne aux immigrés que nous choisissons d’accueillir. Là aussi, sans aucune démagogie, les chiffres parlent d’eux-mêmes : le seul facteur qui influe sur la courbe démographique d’un quelconque « rassemblement » d’êtres humains est le nombre de femmes fertiles présentes dans cette communauté. En d’autres mots : si l’immigration doit aider à combattre le déclin démographique, l’élément le plus crucial est le nombre de femmes en âge de procréer qui arrivent en Italie. Mais alors pourquoi, alors que la gauche a toujours dit que les immigrés nous étaient nécessaires pour inverser la courbe démographique, n’a-t-elle pas donné la priorité aux noyaux familiaux, mais a permis que presque 90 % des sept cent mille immigrants illégaux arrivés en bateau ces dernières années soient des hommes seuls ? Les mystères d’une foi migratoire aveugle.

			Et puis il y a cet autre refrain surréel. « Les immigrants font les métiers que les Italiens ne veulent plus faire. » Combien de fois l’avez-vous entendu ? Des milliers. Pourtant, à moins que la gauche ne considère que cette phrase rende évidente leur espoir non déclaré d’avoir des milliers de migrants finalement disposés à voter pour elle (un travail qu’effectivement les Italiens ne veulent clairement plus faire), alors cette affirmation aussi serait fausse. La phrase correcte serait : « Les immigrants sont disposés à faire certaines missions données dans des conditions et pour des salaires que les Italiens, à juste titre, n’acceptent pas. » Ce qui, vous le comprenez bien, est totalement différent. L’immigration de masse injecte sur le marché des millions de personnes désespérées qui obligent les travailleurs à revoir à la baisse leurs droits. Et qui gagne à faire baisser les salaires et les droits ? Les grandes concentrations économiques, évidemment, les spéculateurs financiers qui en effet, comme par hasard, financent les organisations non gouvernementales pro-immigration et qui soutiennent les théories migratoires avec l’appui du mainstream.

			Je me souviens d’une polémique avec Alessandro Gassmann sur les réseaux. L’acteur avait écrit : « Vous aimez les tomates ? Les légumes ? Les fraises ? Le vin ? Sans eux [les immigrants], oubliez-les. » Le comble, c’est que Gassmann est aussi ambassadeur du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) et je crois qu’il a sincèrement à cœur la question des migrants, mais il ne s’est pas rendu compte que ses arguments ressemblaient de façon sinistre à ceux des personnes qui soutenaient l’utilité des esclaves dans les plantations de coton. Et cela a décidément peu à voir avec des mots comme « accueil » et « solidarité ». Un raisonnement accueillant et solidaire serait plutôt de dire, courageusement, que l’Italie accepte une immigration compatible avec les exigences du marché du travail qui est le sien, sans que cela n’affaiblisse pour autant la force contractuelle des travailleurs, de tous les travailleurs. Et c’est exactement ce que nous disons.

			L’immigration non régulée impacte surtout les plus faibles, sur le marché du travail, dans les services sociaux, dans les périphéries des grandes villes métropolitaines. C’est pour cela que la gauche, désormais enfermée dans ses salons de velours, peut faire semblant que le problème n’existe pas. Ce n’est pas un hasard si dans tout l’Occident les classes ouvrières, les personnes pauvres, tout comme les personnes qui vivent dans les quartiers périphériques, sont de plus en plus proches des mouvements politiques de droite et de plus en plus distantes d’une gauche insensible à leurs problèmes.

			Un autre élément à prendre en considération est qu’un État qui décide de protéger l’intérêt de ses citoyens devrait, sans aucune timidité, favoriser l’entrée d’une certaine catégorie d’étrangers : ceux qui, données en main, s’intégrent le mieux. Le cardinal Giacomo Biffi provoqua un énorme scandale quand il osa dire que l’Italie devrait privilégier une immigration chrétienne. Pour ma part, je pense qu’il n’y a rien ici de scandaleux. Bien au contraire. Le fait qu’un État favorise une immigration le plus possible compatible avec sa propre communauté nationale est une dynamique en tout point raisonnable : parce que la possibilité d’assimilation sera élevée et la conflictualité sociale et culturelle plus faible.

			Pourtant, c’est justement le thème de l’immigration compatible qui agace le plus la gauche. Pourquoi ? Je l’ai déjà expliqué au fil de ces pages. Parce que l’immigration est un instrument des mondialistes pour déraciner les appartenances nationales, pour créer un mélange indistinct de cultures, pour avoir un monde entièrement égal et possiblement entièrement composé de personnes faibles. Or une immigration compatible n’est pas utile à ce but. On est bien loin de donner des réponses à la souffrance des migrants ou de les considérer comme un élément de développement de la communauté nationale. La vérité est là. Et elle peut être démontrée par des faits.

			Prenons le cas polonais : la Pologne est depuis longtemps attaquée parce qu’elle oppose une résistance à la redistribution des personnes qui débarquent illégalement dans les nations du sud de l’Europe. Face à ces accusations, Varsovie a fait remarquer qu’elle abrite sur son territoire plus d’un million d’Ukrainiens, des gens qui fuient une guerre qui a fait en quelques années plus de quatorze mille morts, on est bien loin des faux réfugiés qui débarquent sur nos côtes. La réponse du mainstream à cette objection ? Les Ukrainiens ne comptent pas, parce qu’ils sont européens, chrétiens et culturellement très proches des Polonais. Donc, comme on le disait, inutiles au dessein mondialiste de miner l’identité nationale. Et tout le monde s’en fiche de savoir que ce sont aussi des personnes, qu’elles ont aussi des enfants en bas âge, comme dirait Formigli, qu’elles essayent de se sauver. Elles ne sont tout simplement pas utiles. Et il est intéressant de noter que dans les États de l’Est, depuis toujours très liés à leur identité et à leur souveraineté (parce qu’ils ont dû combattre longuement pour la défendre), il n’y a pas de différence sur ce sujet entre la droite et la gauche. Je nomme par exemple l’ancien Premier ministre slovaque Robert Fico (presque homonyme du membre M5S de chez nous, Roberto Fico, mais les ressemblances s’arrêtent là). Ce dernier, membre important du Parti Socialiste Européen, n’a jamais cessé de soutenir que la Slovaquie, étant un petit État chrétien, ne peut pas se permettre une immigration musulmane de masse parce qu’elle perdrait son identité.

			Tout ce discours prend une importance encore plus grande en Italie, pour une raison dont presque personne ne tient compte : nous avons presque soixante millions de personnes d’origine italienne dans le monde. De fait, une autre Italie. Beaucoup de ces Italiens rêvent d’être accueillis de nouveau sur leur terre d’origine, mais là aussi nous faisons semblant de ne pas les voir. Et pourtant, je crois qu’il est normal de dire que si nous avons besoin de l’immigration, nous devrions d’abord privilégier le retour de ceux qui ont des origines italiennes, parce que leur arrivée ne comporterait aucun problème d’intégration.

			Et qu’en est-il des chrétiens ? La persécution en cours contre les chrétiens est la plus diffusée et la plus féroce. Pourquoi faisons-nous semblant de ne pas la voir ? Pourquoi nous, qui sommes le berceau du christianisme, ne
devrions-nous pas nous occuper en priorité d’eux, puisqu’ils ne trouveront pas facilement asile dans les nations islamiques, qui vont plutôt presque toujours les combattre et les marginaliser ou justement les persécuter ?

			Je les entends déjà hurler, les champions de la charité à gogo, généralement bons avec les méchants et méchants avec les bons, à propos de mes positions « scabreuses » qui probablement me coûteront une grosse lettre rouge écarlate cousue sur la poitrine : « Raciste, xénophobe, tu devrais avoir honte ! »

			Ah, vraiment ? On peut vraiment banaliser des sujets comme ceux-là, que j’argumente avec logique, à travers des accusations superficielles et décontextualisées ? Ils veulent parler de racisme ? Parlons-en, je n’ai rien à craindre là-
dessus non plus.

			Partons d’une considération simple : seule une personne stupide peut être raciste, je ne me considère pas du tout comme une personne stupide et je ne le suis pas. J’ajouterais que je ne suis pas une personne qui déteste facilement les autres, comment pourrais-je bien détester quelqu’un pour son physique, sa couleur de peau comprise ? J’ai plutôt senti la haine sur moi, sur ma peau à moi, depuis que je suis jeune, pour les idées que je manifestais, clairement alternatives et donc peu appréciées par la culture « progressiste » de mes adversaires, pour qui j’étais, et je suis, plus qu’une adversaire, une ennemie. Moi, selon ces brillants diffuseurs de vérité, je ne devais pas parler, je ne pouvais pas manifester librement ma pensée, je n’étais pas libre d’organiser des initiatives sans créer de scandale et soulever l’indignation de ceux qui avaient été éduqués de façon à me considérer « non humaine » et indigne du consensus civil. Ces adeptes du « restons humains » qui implicitement, et inévitablement, prennent pour des bêtes et des non-humains les personnes qui ne se rangent pas de leur côté. Paradoxalement, cette attitude était parfois de bonne foi. En effet, si on se trouve devant une personne décrite par d’autres comme quelqu’un qui hait la diversité, qui a exterminé des millions de juifs dans les chambres à gaz, qui a placé des bombes dans les gares, qui a mis en esclavage les noirs, soumis et violé les femmes (aux yeux des féministes radicales, une femme de droite est objectivement complice et victime de ses agresseurs masculins), c’est compréhensible que ceux qui y croient tendent à traiter cette personne comme elle le mérite. Moi aussi, au fond, je me mépriserais et je me combattrais par tous les moyens, si cette description était un tant soit peu véridique.

			Et je me mépriserais profondément si, comme certaines personnes sans scrupule ont soutenu, j’étais, de par mes idées et mes batailles, la commanditaire du meurtre de Willy Monteiro Duarte. Le soir du 6 septembre 2020, Willy, un cuisinier de 21 ans originaire du Cap-Vert, meurt des suites d’une agression, coupable d’avoir tenté d’aider un ami qui était pris pour cible par un groupe de brutes locales. Ils l’ont massacré à coups de pieds et de poings, juste parce qu’il n’avait pas détourné le regard. Cet homme incapable de rester insensible face à l’injustice est à mes yeux un héros, à une époque où l’indifférence règne en maître.

			Quand je lus la nouvelle, je me souviens avoir pleuré en pensant à lui et, comme toujours, à sa mère, à qui on avait arraché l’amour de sa vie juste parce qu’elle l’avait élevé avec des valeurs saines, humaines. Je raconte l’histoire de Willy parce qu’il mérite qu’on se souvienne de lui et parce que lui et sa famille ne méritaient pas, à l’inverse, l’instrumentalisation qui a suivi sa mort.

			Quand les détails de cet épisode horrible furent dévoilés, ainsi que les photos de ses agresseurs, gonflés par la musculation, tatoués et cocaïnomanes, les habituels irresponsables superficiels essayèrent de transformer ce meurtre en une affaire politique. On commença par décrire ces animaux comme « fascistes » et indirectement – ou directement – on dit que l’homicide d’un garçon de couleur par ces bêtes était le fruit de la culture de la haine que moi, et d’autres, avions fomenté. J’ai eu honte d’une classe dirigeante qui pense pouvoir utiliser n’importe quoi à son usage personnel et qui déforme la réalité pour tourner la situation à son avantage. Willy n’est pas mort parce qu’il était de couleur. Willy est mort parce qu’il était un homme bien. Et ses assassins ne l’ont pas tué pour une question de race, mais parce qu’ils étaient bourrés de cocaïne dans une Italie où cette drogue est devenue le symbole des vainqueurs. Et je vais même plus loin. Ces quatre bêtes qui ont frappé à mort Willy, et contrairement à ce que certains imbéciles ont essayé de soutenir, n’étaient pas de droite et n’éprouvaient d’ailleurs aucune sympathie pour nous. Ils sont, à l’inverse, les héritiers d’une toute autre « culture » : la culture de ceux qui, pour gagner de l’argent, ont fait de la propagande parmi les jeunes avec des modèles comme Gomorra, la culture de ceux qui n’ont pas combattu l’utilisation et le trafic de stupéfiants (deux des quatre agresseurs avaient des antécédents avec la justice pour trafic de drogue et, si nos propositions avaient été acceptées, ils ne se seraient certainement pas trouvés dehors ce soir-là). Ce sont les héritiers de ces modèles chers à certains artistes « progressistes », ou « communistes avec une Rolex », selon le nom qu’on leur donne, pour lesquels le succès se mesure avec la cylindrée des voitures, le prix des sacs, le nombre de partenaires qu’on a et la quantité de drogue que l’on consomme. Et, sans peur d’un démenti, la droite a toujours combattu ces modèles. Donc, tout au plus, ce sont les autres qui doivent assumer la responsabilité morale de ce qui est arrivé à ce pauvre Willy et à sa famille.

			Quand les projecteurs étaient déjà en train de se détourner de l’affaire, comme c’est toujours le cas quand la vie des personnes et leur tragédie sont utilisées comme des mouchoirs, j’appelai la maman de Willy pour lui présenter en personne mes condoléances. Je n’oublierai jamais la voix faible qui reflétait le désespoir et la dignité avec laquelle elle me répondit. Et je n’oublierai jamais ce « C’est un honneur de vous entendre » avec lequel elle me salua quand je me présentai, ce qui démontrait qu’elle au moins, cette chère Lucia, n’avait pas cru les accusations indignes qu’on m’avait adressées.

			Non, je ne pourrais pas haïr les étrangers, les personnes différentes, l’autre de moi, justement parce que je nourris une curiosité instinctive et une attirance pour le monde, les autres cultures, la richesse de la diversité. Et c’est d’ailleurs cette volonté de protéger la valeur de la « diversité » qui constitue un des facteurs décisifs de mon aversion pour la gauche, trop attentive à souligner la valeur de l’« égalité », un mot avec lequel elle occulte en réalité sa ferme intention de vouloir homologuer tout et tout le monde.

			L’accusation de racisme me poursuit depuis le premier jour. Ils me la jettent en pleine face pour me museler la bouche et pour clore le discours avant même qu’il ne commence. Le terme « raciste », qui a progressivement remplacé « fasciste » et qui a conservé son pouvoir d’intimidation et de diffamation, est l’épithète avec lequel ils me disqualifient, me rendant indigne d’une réponse, d’un minimum de respect. Si quelqu’un est raciste, évidemment, ses arguments ne méritent même pas d’être pris en considération, on ne perd pas de temps à y réfléchir, à les évaluer. Ils sont simplement condamnés. C’est encore mieux s’ils arrivent à l’empêcher de s’exprimer, avec la censure préventive qui est, elle, appliquée sans mal à cette personne et à tous ceux de sa « race ».

			La championne de cette stratégie est Rula Jebreal, la journaliste palestinienne avec la nationalité israélienne et italienne que nous voyons souvent pérorer à propos de nos programmes. Il n’y a pas un débat que j’ai fait avec elle au cours duquel, à un moment, elle ne s’en soit sortie avec cette brillante affirmation : « Je me rends bien compte que c’est dur de regarder une femme de couleur comme moi… » Une fois, j’explosai et, m’adressant au public, je dis : « Mais cette folle a une dent contre moi ? » Ce n’était pas une tactique, j’étais sincèrement choquée par cette accusation. Pas seulement parce que, comme je l’ai dit cent fois, il n’y a rien de raciste en moi, mais parce que j’ai personnellement une image de Rula Jebreal très différente de celle qu’elle-même m’accuse d’avoir, pour ne pas devoir se mesurer à armes égales avec moi.

			Je me suis trouvée en difficulté avec madame Jebreal, je l’admets. Mais pas à cause de sa couleur de peau. Je me suis trouvée en difficulté parce que ce n’est pas facile d’essayer de tenir un discours sérieux avec quelqu’un d’aussi limité. Moi, je vois en Rula Jebreal une personne bien différente de la victime qu’elle voudrait être. Une très belle femme, bien intégrée dans le circuit de l’élite financière – et probablement pour cette raison si bien perçue au niveau médiatique –, mais malheureusement pas en capacité d’argumenter dans un débat d’un certain niveau.

			Depuis les assemblées étudiantes jusqu’au Parlement et aux talk-shows télévisés, j’ai été obligée de me défendre, de contre-attaquer, d’expliquer, de démontrer presque toute ma vie que non, le racisme ne fait pas partie de moi.

			Il en a été ainsi pour nous tous, depuis toujours. Mais, en y repensant, ce fut positif. Parce que devoir affronter les accusations de racisme, et de surcroît les personnes racistes idiotes qui s’approchent de nous convaincues de trouver dans nos rangs des gens comme elles, a obligé notre milieu à creuser en profondeur, à chercher des réponses toujours plus raisonnées et convaincantes, d’autant plus que sur cette question la droite part toujours désavantagée, avec le terrible poids historique des persécutions antisémites nazies et fascistes qui pèse très lourd.

			En pratique, on part de l’idée qu’on doit montrer que l’on n’est pas raciste malgré le fait qu’on est de droite. Parce que depuis soixante-quinze ans, dans l’imaginaire collectif, le racisme est un stigmate qui appartient à un seul bord politique et culturel : si on est de droite, on est immanquablement raciste, intolérant, xénophobe et en même temps on part du présupposé que les autres cultures politiques sont, au contraire, toutes immunes à cette infection de l’esprit. Dans le récit superficiel de l’histoire en vogue depuis l’après-guerre, c’est comme si, de but en blanc, le racisme s’était abattu sur la société avec les chemises brunes hitlériennes, imitées et suivies peu après par les chemises noires mussoliniennes, puis ensuite vaincues par les bons de ce monde qui firent la guerre contre les méchants pour combattre le racisme et le totalitarisme. Avant, et ailleurs, c’est comme si le racisme n’avait jamais existé. Mais est-ce vraiment le cas ?

			Cette représentation unilatérale découle de l’hégémonie culturelle que l’idéologie progressiste a su imposer dès l’après-guerre et qui a conduit à mûrir en quelques décennies une élaboration de la conscience européenne et occidentale sur le racisme, caractérisée par le thème de l’« oubli ». Traumatisée par l’expérience de la Shoah, c’est comme si la culture occidentale, ne voulant plus être raciste, avait essayé de ne l’avoir jamais été, déchargeant sur l’expérience nazie le poids de cette hérédité effrayante. Toutefois, il est incontestable que le racisme était très diffusé dans notre civilisation pendant au moins deux ou trois siècles (sauf exceptions), et il est en train de réapparaître à travers des exemples extrêmement grotesques (comme dans le cas des statues décapitées de Churchill ou de Christophe Colomb).

			Quand on enquête et qu’on creuse vraiment en profondeur, on apprend non seulement que le racisme était présent dans toutes les nations « développées » (les autres étaient cataloguées, et ce n’est pas un hasard, comme des « pays sous-développés » avant que le politiquement correct adoucisse leur appellation) ; mais on le trouve aussi dans de nombreuses cultures politiques et religieuses. Et, pour tout dire, ses racines s’enfoncent avec force précisément là où on nie qu’elles sont : dans la philosophie illuministe et progressiste, l’essence de la culture de la gauche moderne. Pas de la droite. En comparaison, la pensée conservatrice, intimement liée au christianisme et à la conception unitaire du genre humain, avec son égalitarisme insubmersible et catégorique qui provient de la conviction que tous les hommes sont les fils du même Dieu et que Dieu les aime autant les uns et les autres, est une barrière contre toute dérive discriminatoire et xénophobe.

			Marco Marsilio, oui, précisément l’actuel président de FdI de la Région Abruzzes, avec un diplôme de philosophie en poche, a bien expliqué ce parcours dans son livre Razzismo. Un’origine illuminista (Racisme. Une origine illuministe). La Suède sociale-démocrate continua à stériliser les femmes « socialement inutiles » jusqu’en 1975. Les États-Unis utilisaient le Dictionnaire des races pour contrôler l’immigration jusque dans les années 1950 (l’anecdote d’Einstein qui, à la question « race » du questionnaire qu’on lui a soumis à la douane, répond « humaine », est bien connue), avec des conséquences désastreuses pour des centaines de milliers de juifs polonais, ukrainiens, russes, baltiques auxquels ils refusèrent un visa et qui restèrent bloqués en Europe à la veille de l’explosion de la guerre. Et jusqu’à la fin des années 1970, les personnes de couleurs n’étaient pas autorisées à s’assoir dans les bus, à fréquenter les universités, à être servies dans les bars aux États-Unis. L’Empire britannique tirait à la mitrailleuse sur les foules indiennes menées par Mahatma Gandhi qui réclamaient l’indépendance. Les troupes coloniales franco-anglaises étaient notoirement de « la chair à canon » qu’on envoyait en premier à l’assaut des positions ennemies. Les puissances coloniales européennes ont concédé la liberté aux peuples opprimés seulement au prix de sang versé et de révolte. En Europe et en Amérique du Nord, jusqu’aux années 1930, les humains peuplaient les zoos dans lesquels des familles de « sauvages » étaient exhibées, certains en cages avec des singes et des orangs-
outans pour montrer « la pièce manquante ». On peut tout dire, sauf que ces nations ont fait la guerre à l’Allemagne pour combattre le racisme. Ce fut un « incident » chanceux de l’Histoire que l’humanité soit sortie plus consciente de cet événement et ait commencé à réfléchir à ce sujet, poussée par le choc que les conséquences les plus tragiques du racisme ont provoqué, et que les murs et les barrières qui séparaient les hommes, les cultures et les religions aient été abattus les uns après les autres.

			Le monde serait beaucoup plus simple s’il existait vraiment le « mal absolu » représenté par la parenthèse historique de l’idéologie nazie et fasciste. Il suffirait de le condamner et de le combattre et le problème serait réglé. Malheureusement, le racisme a des dimensions bien plus vastes et le nier n’aide pas à endiguer cette plaie. C’est un parcours encore long, mais que nous pouvons et que nous devons continuer à entreprendre. Sans raccourcis, sans hésitations, mais aussi sans instrumentalisations ou sentiments de culpabilité pérennes qui font devenir « raciste » même ce qui ne l’est pas.

			C’est le cas de Frères d’Italie, qui a été accusé de racisme parce que nous avons été les premiers en Italie à dénoncer le phénomène de la mafia nigériane, la terrible organisation criminelle consacrée au trafic de drogue, au réseau de prostitution, au trafic d’êtres humains et aux pratiques macabres comme le juju ou même, dit-on, le cannibalisme rituel.

			La mafia nigériane est de fait la « cinquième mafia » en Italie, ignorée pendant de trop nombreuses années par les médias et sous-estimée par les institutions, justement à cause de la peur d’être taxés de racistes. De la part du monde de l’information aussi, il y a toujours eu une certaine appréhension à affronter cette question, comme si le fait de parler d’une organisation criminelle menée par des immigrants, structurée et fortement enracinée dans certaines zones d’Italie, pouvait mettre dans l’embarras les représentants du refugees welcome, ceux qui passent leurs journées à écrire des articles pour convaincre les Italiens d’accepter l’immigration clandestine de masse comme un choix qui ne peut apporter que des avantages. L’écrivain Roberto Saviano, qui a construit sa carrière professionnelle en parlant de mafia et de camorra, la dépistant partout (bien que si l’on s’en remet aux verdicts de la justice, il semblerait qu’il se soit contenté de rassembler et de relier des enquêtes menées par d’autres), s’est lui aussi limité au silence pendant des années, alors que la mafia nigériane proliférait et prenait racine. C’est seulement en 2019 que le paladin de l’antimafia par excellence a commencé à faire quelques timides références à ce phénomène, mais il s’est encore une fois bien gardé de consacrer à ce sujet une de ses précieuses contributions littéraires ou journalistiques. Bref, il semble que nous ne verrons pas une série télévisée centrée sur cette plaie. Peut-être qu’il attend que quelqu’un écrive un article de journal ou un livre sur le sujet pour en tirer « l’inspiration » et, actuellement, il y a effectivement peu de matériel sur le sujet, à part le livre écrit par Alessandro Meluzzi, Valentina Mercurio et moi-même. Peut-être qu’il pourrait partir de là. Et de Castel Volturno, ville de sa chère Campanie.

			Je me suis rendue plusieurs fois à Castel Volturno, ce bijou dévasté. Notre réel intérêt pour le bien-être de la ville fait qu’aujourd’hui Frères d’Italie s’y exprime à travers son maire, Luigi Petrella. La « Ville ruban » qui se développe le long du littoral des deux côtés de la via Domiziana était le lieu de villégiature préféré des Casertans et des Napolitains aisés, mais en quelques décennies à peine elle s’est transformée en un territoire habité à moitié par une masse d’invisibles. Maintenant, ces vingt-quatre kilomètres de côte sont devenus la capitale d’une des organisations criminelles la plus cruelle au monde. En marchant le long de la rue formée par des édifices avec vue sur la mer, qui étaient autrefois des maisons de vacances et qui sont aujourd’hui seulement un mur de constructions tombant en lambeaux, on découvre une humanité oubliée et une dégradation qui ne peut pas laisser insensible. Une véritable zone franche : des hommes qui travaillent dans des champs pour quelques euros, un trafic de drogue et une délinquance à la lumière du jour. Et puis, il y a les Connection House, dans lesquelles les prostituées souvent mineures vivent en esclaves.

			Lors d’une rencontre à la Préfecture, j’ai eu l’occasion de parler avec l’une d’elles, une des rares femmes qui a eu le courage de dénoncer ses agresseurs et d’échapper à cet enfer, même si elle vit constamment dans la peur que ses geôliers, un jour, lui fassent payer sa liberté. Le récit qu’elle m’a fait, avec son air à la fois fier et terrorisé, est digne d’un film. Elle n’était pas venue en Italie par choix mais par obligation. Par amour, plus précisément, pour son enfant sur lequel les criminels avaient fait un rite vaudou (qui s’appelle là-bas, comme je l’ai dit, juju). Pour sauver la vie de son fils, elle aurait dû payer vingt-cinq mille euros, et pour les gagner, il n’y avait qu’un seul moyen : aller en Italie pour se prostituer. Des années vécues dans des conditions inhumaines, mise en esclavage, violentée, oubliée. Le corps et le cœur dévastés, mais l’esprit toujours concentré sur la vie de son enfant. Finalement, elle a rencontré un Italien qui l’a aidée à mettre son fils à l’abri et à s’en sortir. Elle est encore en train de ramasser les fragments de son existence, mais elle se dit heureuse. Et elle voudrait faire quelque chose pour aider les autres femmes, trop nombreuses, qui vivent dans les mêmes conditions qu’elle. Sérieusement, les âmes charitables de chez nous ne connaissent pas cette situation ? Sérieusement, ils n’ont jamais eu la possibilité de parler avec ces victimes ? Où sont les féministes ? Elles sont trop occupées avec des batailles fondamentales, comme imposer l’utilisation de « cheffe de train » et non de « chef de train » pour nous aider à combattre cette horreur ? Pourquoi font-elles semblant de ne pas entendre ? Peut-être parce qu’elles devraient finalement accepter que leurs batailles sont irrationnelles ?

			Quoi qu’il en soit, nous participons à cette lutte depuis des années, même sans leur aide. Nous avons même formalisé une proposition pour faire en sorte que, quand ces esclavagistes sont arrêtés, le crime commis pour ce qu’ils ont fait à ces femmes ne soit pas du « proxénétisme » mais une « réduction en esclavage », qui entraîne des peines d’un tout autre calibre.

			En écoutant l’histoire de cette femme et sa souffrance, une poésie de Charles Baudelaire que j’avais lue des années auparavant m’est revenue en mémoire. Je suis une passionnée du décadentisme et, bien que mon poète décadent préféré ait toujours été Arthur Rimbaud, je trouve que Baudelaire a écrit certaines des poésies les plus extraordinaires de l’histoire de la littérature mondiale. Parmi elles se trouve celle qui s’intitule À une Malabraise (le Malabar est une région de l’Inde) et elle se termine ainsi : « Pourquoi, l'heureuse enfant, veux-tu voir notre France, / Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance / Et, confiant ta vie aux bras forts des marins, / Faire de grands adieux à tes chers tamarins ? […] Frissonnante là-bas sous la neige et les grêles, / Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs / Si, […] Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges / Et vendre le parfum de tes charmes étranges / L’œil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards, / Des cocotiers absents les fantômes épars ! » Comment est-ce possible qu’à presque deux siècles d’écart ces vers puissent être encore si actuels ? Et qu’y a-t-il d’humain dans tout cela ?

			La bataille pour défendre les immigrantes réduites en esclaves sexuelles n’est pas le seul combat en faveur des Africains, à la recherche d’une véritable humanité, que Frères d’Italie et moi avons mené ces dernières années. Et parmi ces batailles, il y en a une en particulier que je considère comme la mère de toutes les questions.

			Quand on parle d’immigration, la narration mainstream est toujours la même : nous avons le devoir « chrétien » d’accueillir les réfugiés africains qui fuient les guerres. Là aussi, si nous essayions d’approfondir, d’entrer dans le vif du sujet, on serait tout de suite mis au silence avec un « Raciste ! » efficace et vide de sens. Mais je ne me fais pas avoir et depuis des années j’étudie pour approfondir aussi cet aspect-là. Je me suis demandé : de quelles guerre
parle-t-on ? Que fuient vraiment ces personnes ? Qu’est-ce qui les poussent à abandonner leur patrie ? Pourquoi l’Afrique est-elle un continent aussi pauvre ?

			Et puis j’ai découvert une chose qui a confirmé mes convictions sur le sujet. L’Afrique n’est pas le moins du monde un continent pauvre, bien au contraire. Sur le papier, c’est potentiellement le plus riche de tous les continents, puisque c’est celui qui a les plus grands gisements de matières premières. Pétrole, diamants, or, métaux et terres rares en veux-tu en voilà. Mais alors pourquoi si sa terre est si riche ses habitants sont-ils si pauvres ? Parce que ces terres sont exploitées par des étrangers, qui prennent tout en laissant seulement les déchets, dans l’indifférence générale, avec la bénédiction des gouvernements locaux souvent corrompus. Et qui sont ces étrangers qui les exploitent ? Il y en a plusieurs, et parmi eux des nations européennes, comme la France. Est-ce clair ? Nous faisons semblant d’être bons parce que nous accueillons des personnes qui nous fuient nous et notre exploitation, pour ensuite les abandonner sur le bas-côté. Mais plutôt que de remplir l’Europe d’Africains, ne serait-ce pas plus sensé de libérer l’Afrique de certains Européens ?

			Curieusement, personne n’a considéré important de raconter cette histoire, de dénoncer le paradoxe et la honte. Personne à part Frères d’Italie.

			Pas plus tard qu’il y a deux ans, nous organisâmes un congrès très suivi à la Chambre des députés sur le franc CFA, la monnaie qui dérive de la colonisation avec laquelle la France tient sous son joug de nombreux États africains. Beaucoup de jeunes patriotes africains, qui depuis toujours se battent pour la liberté de leur terre, participèrent également à ce congrès. Nous racontâmes, avec ces témoins directs, comment la nation européenne présidée par Emmanuel Macron avait défini l’Italie de « dégueulasse » pour ne pas avoir fait accoster un énième bateau de migrants sur ses côtes, celle-là même donc qui continue de fabriquer de la monnaie hors de ses frontières nationales pour contrôler les exportations et l’économie de plusieurs États africains, quatorze pour être exacte. Les matières premières cachées dans les sous-sols du Continent Noir font envie à tout le monde, en contrôler les exportations revient à exercer un véritable pouvoir sur la richesse.

			Prenons en exemple le Niger, ancienne colonie française du Sahel et point névralgique de tous les flux migratoires de l’Afrique centrale vers la Lybie. Le Niger est une des nations les plus riches en uranium, la matière première indispensable pour faire fonctionner les centrales nucléaires. Au Niger, des entreprises de propriété de l’État français, installées durablement, extraient de l’uranium depuis 1957. Encore aujourd’hui, grâce à l’uranium du Niger, le gouvernement français réussit à satisfaire un tiers de ses besoins énergétiques, quand plus de 80 % des Nigériens n’avaient pas encore accès à l’énergie électrique en 2021. D’ailleurs, dans les villages où est extraite cette précieuse ressource, on boit de l’eau radioactive et on cultive des terres contaminées par les acides de l’extraction minière. Le Niger est le premier pays analphabète au monde, seulement 5 % de la population est connectée à internet et l’espérance de vie du pays est parmi les plus basses du monde.

			Je pourrais raconter beaucoup d’autres histoires similaires, que vous ne trouverez pas dans les grands journaux ou dans les émissions télévisées, parce que le récit du Niger est seulement un exemple d’une exploitation sans précédent. Mais il y a même plus : alors qu’en Europe, aux États-Unis et dans tout le monde du progrès, on parle de « transition énergétique » et de green economy, les coulisses de ce nouveau paradigme sont inconnues du plus grand nombre. Peu de personnes savent que sans l’Afrique, aucune transition énergétique, aucune économie verte ne serait possible. Combien de personnes ont, par exemple, entendu parler d’indium, gallium, cérium, lanthane ou prométhium ? Il s’agit de ces métaux et terres rares qui sont indispensables à la production des nouvelles technologies, ingrédients essentiels pour la green economy.

			Nous ne nous demandons pas comment les batteries des voitures électriques, les panneaux solaires ou les pales des éoliennes sont produits. Il en va de même pour tous les instruments technologiques que nous utilisons : téléphones, tablettes, télévisions, ordinateurs. Tout cela est réalisé grâce aux métaux et terres rares dont l’Afrique est, encore une fois, extrêmement riche. Et le paradoxe est que ces précieux éléments naturels, bien qu’étant de fait le nouveau pétrole, représentent la disgrâce de ce continent.

			Le leader mondial de l’extraction et de la transformation de ces métaux en matériaux technologiques est indubitablement la Chine, et ce n’est pas un hasard si elle s’est focalisée sur le Continent Noir. La dictature de Pékin a offert d’énormes prêts à beaucoup de nations africaines, dans le but de construire des infrastructures que la Chine exploite pour ses routes commerciales mondiales. Beaucoup d’États africains sont tombés dans le piège de la dette chinoise, en ouvrant la porte à la conquête de son territoire, ou plutôt de son sous-sol, à Pékin.

			Ainsi, l’Afrique est devenue la mine sur laquelle la dictature chinoise a édifié son empire, rendant tout l’Occident qui se dirige vers la transition énergétique toujours plus dépendant des technologies made in China.

			Le pillage des ressources africaines exproprie non seulement les peuples de leur richesse, mais cause aussi les désertifications qui en découlent, alimente les conflits tribaux dans lesquels le fondamentalisme islamique s’insinue comme un serpent et provoque des flux migratoires qui ne font de bien ni à l’Afrique ni à l’Europe. Personne ne fuirait jamais sa terre, sa famille et ses racines ; si les jeunes Africains avaient un futur, ils n’abandonneraient jamais leur patrie. Comme l’écrit le cardinal africain Robert Sarah dans un de ses derniers livres : « Il faut tout faire pour que les hommes puissent rester dans les pays qui les ont vus naître. » Le lien avec ses racines, ses traditions et son identité est le propre de la nature humaine. Ce fait court-circuite littéralement la gauche, qui liquide la question africaine avec la sempiternelle rhétorique des âmes charitables – tolérance, bienveillance, amour envers les adversaires – dont l’utilité est seulement d’alimenter le système d’exploitation qui étouffe l’Afrique.

			En 2019, je me trouvais à Ferrare pour une manifestation sur la sécurité. Quelques jours avant, certaines bandes nigérianes avaient déclenché une grosse bagarre qui avait transformé le GAD – acronyme qui désigne trois quartiers différents touchés depuis longtemps par l’augmentation de la criminalité – en une zone de guerre. Avec un immense drapeau italien, nous défilions dans le quartier pour symboliser la nécessité de l’État de reprendre le contrôle de ces territoires. À un moment, nous voyons, au loin, un groupe d’Africains qui nous attend calmement avec des drapeaux du Cameroun. Un journalise me regarde et me dit : « Cela ne vous ennuie pas que ces personnes aient le sentiment de se sentir menacées par vous ? » Je ne lui réponds même pas, mais je ne vois pas ce qui est sur le point d’arriver. Nous continuons à marcher jusqu’à ce que nous passions à côté d’eux. Un homme s’approche, avec les traditionnels vêtements colorés qui sont portés dans beaucoup de ces nations, et me dit : « Madame Meloni, pourrions-nous vous parler ? » et moi : « Bien sûr, dites-moi. » Je me prépare à la confrontation, et autour de moi le silence se fait. Il me regarde et me dit : « Nous sommes des patriotes camerounais. Nous voulons vous remercier, parce que vous et votre parti êtes les seuls à dénoncer l’exploitation de notre pays. Aidez-nous à expliquer aux Italiens que nous ne voulons pas venir en Europe. Nous ne voulons pas être obligés de fuir notre terre. Nous voulons rester chez nous. Aidez-nous à libérer notre nation. » Puis ils me donnent un mégaphone et je finis par haranguer cette foule aussi, en racontant notre bataille contre le franc colonial, devant des journalistes ahuris et énervés parce qu’ils devront réécrire tous les articles qu’ils avaient déjà préparés en avance, et devant des patriotes italiens et camerounais qui s’embrassent.

			Avec l’Afrique, l’Europe doit totalement changer son approche, prendre du recul, abandonner toute velléité néocolonialiste et embrasser la route d’une vraie coopération au développement qui puisse apporter une richesse réciproque. C’est seulement ainsi qu’il sera possible de redimensionner la domination chinoise : une Afrique libre et prospère est fondamentale pour mettre en place un nouvel équilibre mondial.

			Nous pouvons avoir un rôle fondamental à ce sujet, en suivant l’enseignement profitable et pragmatique d’un illustre Italien comme Enrico Mattei, qui fit s’élever l’ENI36 et l’Italie en passant des accords de coopération réelle avec les principaux producteurs de pétrole. Un choix qui lui a d’ailleurs peut-être coûté la vie. C’est un modèle italien bien éloigné de celui de prédateur des autres nations occidentales, qu’il est impératif de développer dans cette phase historique. L’Afrique est la plus grande réserve mondiale du « nouveau pétrole » et permettre aux Africains de jouir de leur richesse est la clé pour inaugurer une nouvelle saison de prospérité et de liberté pour tous. Un modèle Italie pour l’Afrique. Ce n’est pas seulement une suggestion, cela pourrait devenir le plus grand défi des prochaines décennies, si seulement notre nation avait à nouveau une vision de politique étrangère, et si sa classe dirigeante trouvait enfin le courage de chercher la vérité, plutôt que de se contenter de rester cachée derrière les étiquettes stupides qu’elle aime attribuer.



		

Je suis italienne



		

Tout ne fut pas simple

			Let the sky fall

			When it crumbles

			We will stand tall

			Face it all together.37

			Adele, Skyfall

			Je n’étais jamais allée au Festival de Sanremo, le festival de la pop musique italienne, mais je l’ai toujours regardé à la télévision. Certaines années sans en perdre une miette, d’autres fois en lui consacrant un regard distrait, mais je pense pouvoir dire que ma fascination pour la principale manifestation nationale-populaire d’Italie a toujours été là. Ce festival m’a toujours attirée malgré le fait que mes chanteurs préférés y aient rarement participé.

			Ma vie, comme celle de tout le monde, a sa bande-son. Et dans mon cas, il s’agit d’un album très, très dense. Pour la simple et bonne raison que j’aime toute la musique : de l’opéra lyrique au heavy metal, de la musique pop plus romantique à ce qu’on appelle la musique identitaire, comme celle de Marcello De Angelis ou des Aurora, qui a accompagné toute mon adolescence. Pourtant, et ça pourrait surprendre, je ne connais pas autant de chansons de chanteurs-
compositeurs par cœur que celles écrites par Francesco Guccini. À tel point que j’utilisai justement une citation de son Cirano pour conclure le discours de congrès avec lequel je me présentais à la tête d’Action Jeunes : « Et vous matérialistes, avec votre idée fixe / que Dieu est mort et l’homme est seul dans cet abysse / cherchez les vérités par terre, comme des cochons / gardez les glands, laissez-moi les ailes. »38 Ce fut une surprise pour une partie de la presse, mais pas pour l’assemblée qui m’écoutait.

			Pour les raisons que j’ai déjà expliquées, vous vous doutez que moi, comme tant d’autres de ma communauté politique, nous ne pouvions pas rester indifférents face aux vers de De André ou d’autres grands noms de la musique italienne, malgré l’importance qu’ils pouvaient revêtir pour la gauche du siècle dernier.

			Vous pouvez donc facilement imaginer avec quelle amertume j’ai accueilli la version revue et corrigée de Bella ciao chantonnée par Guccini, dans laquelle il invite les Italiens à résister contre Salvini, Berlusconi et moi-même durant les élections de 2020, tels des partisans des temps modernes.

			Je me suis sentie comme l’enfant qui découvre que le Père Noël qui vient de sonner à la porte n’est autre que notre oncle un peu grand et un peu enrobé, mais que l’on fait semblant de rien, bien que l’on pense, la mort dans l’âme, aux cadeaux qu’il nous a apportés.

			Et donc, « à la fin de l’envoi », je continuerai quand même à chanter Cirano ou Cristoforo Colombo, avec la certitude qu’ils font partie des vers les plus beaux et les plus profonds de la musique italienne.

			Mais revenons au Festival de Sanremo. Nous sommes le 17 février 2011 et je me souviens de la soirée consacrée au cent cinquantième anniversaire de l’Unité d’Italie. Perché sur un cheval blanc, Roberto Benigni entre dans le Théâtre Ariston, agitant le drapeau italien. Il est venu pour la présentation du Chant des Italiens, notre hymne, plus connu sous le nom de Frères d’Italie. Peu après, ça deviendrait aussi le nom de notre parti. Une sorte de prémonition.

			Je n’oublierai jamais les cinquante minutes suivantes de Benigni sur scène. Une pluie de frissons et de pensées qui inonda mon être et celui de tous les Italiens qui eurent la chance d’y assister.

			Les plaisanteries sur le Premier ministre Berlusconi ne manquèrent pas, plus ou moins agréables, mais le récit du Risorgimento narré dans le lieu le plus populaire d’Italie exhala un extraordinaire sentiment d’appartenance.

			« Une grandeur sans pareille, imprégnée de jeunesse. […] Vous ne pouvez pas savoir combien de jeunes gens sont morts pour nous. […] Ils ont appris à mourir pour la patrie pour que nous puissions vivre pour la patrie. » Benigni a eu raison de souligner cela plusieurs fois, parce que ce ne furent pas des congrès mondiaux, des monarques illustres ou de grands étatistes qui rendirent l’Italie libre et unie. Ce fut un peuple qui s’en chargea, en particulier ses jeunes poètes guerriers, prêts à mourir dans le but de transformer un vieux rêve en une nouvelle nation.

			« L’Italie est le seul pays au monde où la culture est née avant la nation » fut une autre des affirmations les plus belles et les plus vraies de Benigni, ce soir-là. À tel point que je crois qu’il est possible d’affirmer que le drapeau tricolore italien n’est pas le fruit d’une concession étrangère, mais des vers prémonitoires du plus grand poète du monde. « Sous un voile blanc, couronnée d’olivier, m’apparut une Dame, revêtue d’un vert manteau et d’une robe couleur de flamme vive. »39 Ce sont les mots que Dante utilise pour parler de Béatrice, l’amour de sa vie.

			Appartenir à cette merveille est un privilège, mais aussi un lourd devoir pour qui fait de la politique en Italie. Malheureusement, le sentiment d’amour patriotique a été au fil des décennies moqué ou nié, en particulier durant le second après-guerre. Je crois que cela a été injuste non seulement envers tous les jeunes tombés pour l’Italie, mais aussi contreproductif pour un développement cohérent et partagé de l’État italien.

			« L’Italie est faite, il nous faut faire maintenant les Italiens. » Cette phrase, très célèbre, attribuée à Massimo d’Azeglio représente la critique qui nous est le plus souvent adressée : celle de ne pas être unie en tant que peuple et donc d’être une nation où chacun pense exclusivement pour soi. La réalité est bien plus complexe que cela. Il existe une grande contradiction dans notre peuple : il a conscience de lui bien avant que ne naisse l’État italien, pourtant il apparaît souvent détaché de sa nation. Fréquemment, le sentiment d’appartenance nationale des Italiens a été questionné. Cela a été fait historiquement : par exemple avant le Risorgimento, quand certains essayaient de dire que l’Italie n’était rien d’autre qu’« une expression géographique ». Et de temps en temps, les Italiens eux-mêmes y croient un peu, à ce récit, qui en résumé soutient que l’Italie en tant que nation n’existe pas – et que la seule homogénéité serait l’homogénéité locale et communale. Jusqu’à ce qu’ils changent d’idée ensuite, quand, face à l’Histoire – celle avec un H majuscule – et à ses grands défis, ils démontrent par leurs actes avoir un sens très développé de communauté nationale.

			En témoignent, outre le Risorgimento, les tranchées de la Première Guerre mondiale, là où le sang des Italiens s’est mélangé jusqu’à ne plus faire qu’un. Les héros de El Alamein nous le prouvent aussi, et les Italiens nous le rappellent souvent, dans les lieux et les moments les plus impensables, comme ça a été le cas en Irak avec un simple trentenaire sicilien qui a grandi en Ligurie, Fabrizio Quattrocchi, et son majestueux « Je vous montre comment meurt un Italien » craché à la tête de ses persécuteurs abjects.

			Ce n’est pas vrai que les Italiens ne sont pas capables de grands élans altruistes dans les moments difficiles. Beaucoup de ceux qui liront ce livre se reconnaîtront comme acteurs d’histoires de courage et de solidarité. Comment oublier ceux qui se sont précipités à Amatrice en 2016, en Émilie-Romagne en 2012, à Aquila en 2009, en Ombrie en 1997 et, en remontant encore plus loin dans le temps, en Irpinie, dans le Frioul, en Sicile, sans citer de nombreux autres lieux où s’est abattue la colère de la nature ? Et comment oublier les dizaines d’Italiens qui se présentèrent à Vermicino, en 1981, pour essayer de sortir de ce maudit puits Alfredino Rampi, l’enfant de 6 ans qui était tombé dedans et qui était resté coincé ? Pendant les tragédies, qui ont d’une manière ou d’une autre touché notre nation, l’organisation des secours a souvent été absente, mais les secouristes ont toujours été nombreux. Que ce soit ceux qui, ayant appris que d’autres Italiens étaient en difficulté, se sont tout de suite mis en action en apportant de l’eau, des vivres, des couvertures et des mains pour creuser. Ou les autres, nombreux, qui ont accouru avec un drapeau, comme pour dire : « Grâce à ce symbole, nous sommes tous frères, alors me voilà, c’est ma place. »

			Les événements dramatiques les plus récents sont rapportés par les photographies, les vidéos, les témoignages de ceux qui y étaient et qui se rappellent les fouilles dans les maisons détruites, les corps sans vie ou bien les symboles d’un quotidien perdu : un jouet, un livre, un témoin de vie.

			Des histoires d’une solidarité extraordinaire, dont la liste est merveilleusement et dramatiquement longue.

			Nous étions une nation depuis un peu plus de quarante ans quand, le 28 décembre 1908, plus de quatre-vingt mille personnes périrent dans le tremblement de terre qui rasa Messine, Reggio Calabria et les autres villages sur les deux berges du détroit. Une apocalypse.

			Et dans le reste de l’Italie, des groupements spontanés se forment pour rassembler des fonds et organiser des « marches de charité » ; un concours de solidarité incroyable !

			Seulement sept années plus tard, le 13 janvier 1915, la terre trembla à nouveau. À Avezzano, dans les Abruzzes.

			Trente mille morts. Et là aussi, immédiatement, la solidarité et beaucoup de volontaires accoururent pour creuser dans les décombres. Parmi eux, Nazario Sauro. Oui, le héros istrien dont j’ai déjà parlé. Que pouvaient partager un marin istrien et un berger abruzzais ? Peut-être pas grand-chose, certainement pas leur dialecte, mais il y avait bien une chose et elle était suffisante : le fait d’être italien. Et c’est pour cela que les Istriens se rendirent là-bas. Et ils ne furent pas les seuls.

			Dans sa lettre que j’ai déjà mentionnée, adressée à son fils avant de mourir, l’Istrien écrivait : « La patrie vous vient en aide. » Eh bien, c’est là, dans les Abruzzes, comme ensuite sur le front de la Première Guerre mondiale, que nous devenons une nation, que nous sommes unis.

			Ces exemples de solidarité ne s’arrêtent pas là. En plus des exemples plus récents, déjà cités, je ne peux pas ne pas penser aux « anges de la boue » qui à Florence – puis avec la même appellation qui sera reprise en d’autres occasions comme à Gênes et à Parme en 2014 – aidèrent à reconstruire la ville submergée par la boue que l’inondation de 1916 avait déposée. Et ils sauvèrent des œuvres d’arts, des livres et des patrimoines culturels inestimables. Parce que c’est ce que nous sommes : peut-être distraits, peut-être perdus dans nos propres intérêts, mais toujours prêts à accourir spontanément.

			Les Italiens ont donc toujours démontré par les faits un sentiment très fort de communauté, du nord au sud. Ce n’est pas le problème. Mais quel est-il alors ? C’est l’anomalie qu’on enregistre, par rapport à la normalité des autres grands États nationaux, avec un manque d’affection envers l’État et les institutions. Parce que, malheureusement, les Italiens ont peu confiance en l’État. Et cela pour une série de raisons historiques évidentes qui ont fait qu’ils ont accordé leur confiance à la mauvaise personne. Peut-être est-ce l’héritage d’être la nation des mille campaniles. Ou peut-être le fait d’être les descendants d’un grand empire qui est tombé, comme si la plus grande partie de notre chemin de peuple était derrière nous et non devant nous. Ce syndrome du « grand passé », nous le portons, nous Italiens, plus que beaucoup d’autres, pour la grandeur que l’histoire de Rome représente pour l’humanité. Et puis, l’Unité d’Italie est intervenue : un tournant fondamental pour notre histoire, mais un passage de souffrance parce qu’il ressemblait de fait plus à une annexion des territoires du sud au Royaume de Sardaigne qu’à une recomposition harmonieuse d’une même nation. Et c’est cela qui a en partie contribué à alimenter le scepticisme d’un peuple envers l’autorité de l’État et de ses élites, exactement comme Giuseppe Tomasi di Lampedusa l’a magistralement cristallisé avec la maxime du film Le Guépard (Il Gattopardo) : « Si nous voulons que tout reste pareil, il faut que tout change. »40

			Et dans la première moitié du XXe siècle, les changements n’ont pas manqué. Les changements improvisés d’un État libéral bien loin du suffrage universel, dans lequel une part restreinte de la population aristocratique et bourgeoise était représentée ; l’avancée du fascisme, puis la naissance d’une République qui s’est élevée justement sur les cendres du régime : tout cela en un peu plus de vingt ans. C’est comme si, de 2000 à aujourd’hui, nous avions eu tous ces changements continus : un État qui par trois fois se transforme complètement en reniant presque tout ce qu’il y avait avant. Y compris le passage de la monarchie à la République. Et puis, bien sûr, nous avons eu durant l’après-guerre une première phase lumineuse – celle du « miracle italien » – auquel a succédé cependant un vaste marécage caractérisé par le pire de la Première République. Et justement ce moment historique est celui qui a créé une énorme fissure entre le peuple et le pouvoir.

			Le résultat de tout cela est une Italie qui a un fort sens de la communauté nationale mais qui se méfie profondément de ses dirigeants, en ayant la sensation – malheureusement souvent fondée – que ceux qui la gouvernent ne le font pas au nom de la communauté, de son bien et de son futur. Et un cercle vicieux se met en place où, avec un commandant inadapté, faible et je-m’en-foutiste, les soldats se sentent libérés de leurs missions. Le défi de l’Italie est justement celui-là : réussir à résoudre sa grande contradiction, en ayant une classe dirigeante et un État qui soient à la hauteur du peuple italien et du fort sentiment d’unité que les Italiens ont plusieurs fois démontré avoir.

			Ce ne sera pas facile de récupérer la confiance des Italiens dans les institutions. Trop de fois, après leur solidarité, seuls sont restés les décombres pendant des années, et pas seulement au sens figuré. Pourquoi, aujourd’hui, sommes-nous obligés de nous battre au Parlement pour destiner les ressources du Plan de Relance aussi aux zones ayant subi un séisme en 2009 et 2016 ? Pourquoi voyons-nous, comme déjà à de trop nombreuses reprises, des petites maisons provisoires, parfois couvertes de neige, avec des habitants désespérés dans l’attente des aides qui pourraient leur redonner de la stabilité et un futur, et qui cependant n’arrivent jamais ?

			Peut-être que nous ne nous sentons pas un peuple parce que l’État n’a pas toujours respecté son peuple. Et nous ne le sommes pas parce que certains ne le veulent pas.

			Quand le tremblement de terre détruisit Avezzano en 1915, le plus grand intellectuel et communicateur de l’époque, Gabriele D’Annunzio, a dit que les Italiens qui accouraient pour aider étaient le symbole d’une Italie qui pouvait être meilleure, et les livres qui étaient au programme dans les écoles racontaient la même chose. Pensez aux histoires du livre Cœur (Cuore) de Edmonde De Amicis.

			Cette Italie était unie parce que la culture, l’histoire, l’éducation nous poussaient à l’être.

			Et aujourd’hui ? Combien de films racontent l’histoire de volontaires de la Protection civile ? Ne serait-ce pas une belle histoire de voir deux personnes qui tombent amoureuses alors qu’elles sauvent des vies ? Ne serait-ce pas émouvant de suivre les péripéties d’un étudiant à l’université qui découvre sa place dans le monde en se précipitant pour aider des inconnus qui sont, comme lui, italiens ?

			Pourtant, des films comme cela ne sont jamais tournés, pour la simple et bonne raison que pendant de trop nombreuses années, la culture a été aux mains d’une gauche sans patrie, d’une gauche qui, en bradant notre identité, a voulu nous rendre plus faibles et moins capables d’être un peuple.

			Toutefois, malgré des décennies de propagande anti-
italienne, il y a des gens qui croient en notre nation. Parce qu’au fond, la seule leçon qui compte est celle d’une vieille chanson que nous connaissons tous et qui nous répète chaque jour : « Unis par Dieu, qui peut nous vaincre ? »

			Nous sommes les héritiers de notre histoire. De toute notre histoire. Comme c’est le cas pour chaque nation, le parcours que nous avons fait est complexe, bien plus articulé et compliqué que la version qu’on aimerait raconter. Je sais que j’entre en terrain miné, mais je n’ai pas peur de répéter pour la énième fois que je n’ai pas le culte du fascisme. Pour autant, je connais chaque nom et chaque histoire des jeunes sacrifiés dans les années 1960 sur l’autel de l’antifascisme ; parfois seulement pour avoir écrit une dissertation à l’école, et pour cela condamné à mort. Cette violence, physique mais aussi culturelle, a sans aucun doute généré en moi une rébellion ferme envers l’antifascisme politique. Je ne le nie absolument pas. Mais mon rapport avec le fascisme s’arrête là. Vraiment, je ne saurais pas quoi ajouter de plus que ce que pourrait faire, bien mieux que moi, n’importe quel historien qui souhaiterait analyser les caractéristiques et l’impact du fascisme sur une société d’il y a presque cent ans.

			Si ensuite on me demandait une réaction sur l’infamie des lois raciales, je ne pourrais que répondre en racontant les sensations que j’ai ressenties à l’intérieur du Yad Vashem de Jérusalem. Ou mieux, à la sortie.

			Je visitai le musée pendant un voyage officiel en Israël, auquel je participais en tant que ministre du gouvernement italien. Je fus accueillie avec curiosité et respect par les autorités israéliennes, bien que j’aie aussi voulu visiter un camp de réfugiés palestiniens. La modernité froide de la structure muséale consacrée aux victimes de la Shoah m’apparu ensuite dissonante avec l’atmosphère suffocante de l’intérieur. Un récit dévastant fait d’images, d’objets, de sons. La Salle des Noms conclut la visite dans le musée et est l’essence du parcours dans la mémoire. Elle est constituée de deux cônes, l’un suspendu en l’air et l’autre à sa base, rempli d’eau. Et dans cet espace unique, les visages et les noms de ceux qui perdirent la vie dans cette folie sont réunis, pour toujours. Des milliers de photographies, d’histoires sont exposées comme s’ils étaient tous là en train de nous regarder, de nous demander ce que nous serions prêts à faire pour empêcher que ça ne se reproduise de nouveau. Ainsi, ces victimes vivent encore, pour l’éternité. Parce que la loi extraordinaire du talion de Yad Vashem est justement de redonner vie à ceux qui sont morts, de restituer leur humanité à ceux qui la perdirent brutalement. En parcourant la route en sens inverse : des numéros aux noms.

			Je crois que personne ne peut sortir de ce lieu en étant la même personne qu’au moment d’y entrer.

			J’ai continué à y penser pendant longtemps, en me demandant comment une telle horreur avait été possible. Un génocide se consume à petits pas, une méchanceté après l’autre. Jusqu’à arriver à la déshumanisation complète des victimes, à travers des marquages innocents en apparence, des chansonnettes offensantes entonnées sans y penser, des ragots partagés avec toujours plus d’insistance.

			Il s’agit du point de chute du genre humain, je n’ai pas de doute à ce sujet. Et ce n’est pas du tout impossible que ça ne se répète pas dans le futur, peu importe l’endroit sur la planète, malgré la connaissance importante à laquelle le monde peut facilement avoir accès aujourd’hui. La persécution des juifs n’a pas été perpétrée dans l’ignorance, mais elle a été soutenue par des intellectuels, des philosophes, des écrivains. Surtout en Allemagne, pays qui n’a jamais autant représenté qu’à cette époque le sommet planétaire dans le domaine de l’économie, de la pensée, des sciences, de la musique. Mais cela arriva aussi en Italie, pendant le fascisme, bien que de nombreux acteurs de l’ascension de Mussolini au pouvoir aient été juifs, tout comme beaucoup de héros italiens de la Première Guerre mondiale. C’est quelque chose que je n’ai jamais réussi à comprendre, et je crois que c’est le cas aussi pour beaucoup d’Italiens à l’époque.

			Dans l’allée derrière le Mémorial des Enfants à l’intérieur du Yad Vashem, il y a un arbre dédié à Giorgio Perlasca. Tout près, il y a toute une forêt où ont été plantés dix mille arbres, pour symboliser les vies des juifs qu’il a sauvés en Hongrie. Perlasca n’a pas seulement été un fervent adepte du fascisme, une chemise noire, mais il a aussi participé à la guerre en Éthiopie et il était volontaire durant la guerre civile en Espagne aux côtés de Franco. C’est là qu’il apprit l’espagnol, ce qui lui permit de se faire passer pour un consul général ibérique et de sauver beaucoup de vies, en risquant la sienne. Le paradoxe qui entoure ce miracle de ruse et de courage réalisé par Perlasca est qu’il serait tombé dans l’oubli des vicissitudes humaines si cela avait dépendu de son passé ou du récit antifasciste national. Si aujourd’hui nous connaissons (en petit nombre) son histoire, c’est parce que les personnes qu’il a sauvées dans le ghetto de Budapest n’ont pas réussi à l’oublier. Surtout les femmes, celles qui deviendraient ensuite mères et grands-mères, générant des milliers d’enfants qui auraient pu ne jamais voir le jour, qui à leur tour deviendront parents et ainsi de suite. C’est impressionnant à quel point un geste de courage ou d’altruisme peut avoir de telles conséquences, presque immortelles. Comme le contraire, malheureusement.

			Et c’est quelque chose à la portée de tout le monde, à tout moment de l’Histoire. C’est quelque chose qui nous concerne tous.

			Durant mon voyage en Israël, comme lors de ceux aux États-Unis, au Royaume-Uni, en Irlande, en France, en Espagne, au Japon, en Afrique du Sud et au Kenya, et dans tous les lieux que j’ai pu visités pour connaître d’autres peuples et enrichir mon âme, j’ai eu le grand avantage de pouvoir interagir directement avec beaucoup de monde, sans avoir besoin d’un interprète. Cela pourrait sembler curieux qu’une personne comme moi, aussi liée à son appartenance, soit en même temps passionnée par les langues étrangères. Parce que, en réalité, le rêve de ma vie était de devenir interprète. À la fin du lycée, j’essayai de m’inscrire à l’école d’interprètes et de traducteurs, mais je dus renoncer parce que je ne pouvais pas me le permettre. Elle était à Trieste, l’assiduité était obligatoire et elle coûtait très cher. Moi qui travaillais déjà pour subvenir à mes besoins et aider ma mère, je dus y renoncer.

			Quoi qu’il en soit, ma passion pour les langues n’est en réalité pas du tout en opposition avec mon lien à l’identité italienne. C’est au contraire justement parce que je crois en la valeur essentielle de l’identité que je suis aussi curieuse envers les autres. Tout me passionne dans les langues étrangères : la grammaire, l’étymologie des mots et, surtout, les expressions idiomatiques qui racontent un peuple presque plus que son histoire.

			J’ai eu de la chance. J’ai grandi plus ou moins bilingue, je parlais couramment italien et espagnol, du fait de ces semaines d’été passées chez mon père aux îles Canaries dont j’ai déjà parlé. Je me suis persuadée que ceux qui apprennent une deuxième langue dans leur enfance sont naturellement enclins, dans le futur, à avoir une certaine facilité avec les langues étrangères que les autres n’ont pas. Je ne sais pas si c’est vrai mais ça a été comme ça pour moi. Au fond, si j’y pense, je ne connais pas toutes les règles grammaticales qui me permettent de maîtriser l’anglais et l’espagnol et de me débrouiller en français. Je pense que la prédisposition pour les langues étrangères est quelque chose de très similaire à la prédisposition pour la musique. C’est une question de sons. Parfois, je ne sais pas dire pour quelle raison une phrase en anglais me paraît juste, toujours est-il qu’elle sonne bien. Donc, pour moi, les langues sont surtout une affaire d’oreille et, par conséquent, d’éducation de l’oreille à ce son.

			Je me suis donc persuadée qu’il n’y a pas de plus grand cadeau pour un enfant que celui qu’on peut lui faire en lui enseignant dès son plus jeune âge à parler une langue étrangère. Maintenant, je ne reprends pas ici des connaissances scientifiques, je parle d’une expérience personnelle, et donc accordez à ce que je dis le bénéfice du doute. Quand on apprend une autre langue enfant, on est automatiquement amené à faire la chose la plus précieuse qu’on puisse faire pour parler correctement une langue étrangère : penser dans la langue. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu faire en sorte que Gigì apprenne l’anglais toute petite.

			Bien sûr, ce domaine m’a toujours passionné et comme pour toutes les autres choses qui me passionnent, je lui ai consacré mon dévouement, ma tête, ma concentration. Je m’inscrivis à l’université toute seule, à la recherche désespérée d’un diplôme en langues, à une époque où la linguistique était seulement disponible dans le privé. La seule option fut de m’inscrire à l’école qui s’appelait alors Amerigo Vespucci, devenue par la suite Ernesto Nathan, une université professionnelle pour le tourisme, expérimentale, qui permettait d’obtenir un master en linguistique. Certaines personnes, ces dernières années, ont ironisé sur mes études. Mais je suis fière d’avoir fait ce choix. Si on veut quelque chose, il faut aller le chercher, au prix de sacrifices ou de renoncements. Ainsi, après la première année, je me suis retrouvée dans un un campus séparé de l’université sur la Nomentana, ce qui signifiait environ trois heures de bus aller-retour depuis la Garbatella. Ce ne fut pas plus mal, car finalement, ces longs voyages aussi ont été pour moi un moyen d’apprendre. Avec mon baladeur jaune, je n’ai cessé d’écouter de la musique et c’est de cette façon que j’ai appris l’anglais. Au fond, je ne peux pas dire avoir appris les langues seulement grâce à l’école, bien au contraire. J’ai fait la majeure partie de ce travail plutôt en autodidacte. J’ai appris l’anglais parce que je voulais comprendre le sens des paroles des chansons de Michael Jackson et de beaucoup d’autres. J’ai perfectionné mon français parce que je voulais lire les œuvres des poètes décadents en langue originale, car la traduction retire toujours un petit quelque chose. L’espagnol, comme je l’ai dit, me servait quant à lui à survivre à ces étés passés aux îles Canaries. Il en allait ainsi plus jeune, et il en va de même maintenant. Parce que le problème avec les langues étrangères, c’est qu’on ne doit jamais cesser de s’exercer. La musique est encore aujourd’hui ma principale méthode d’entraînement, mais j’en utilise d’autres aussi : par exemple, quand je vois un film étranger pour la deuxième fois, je le regarde en langue originale, sous-titré en anglais. Je lis les paroles de toutes les chansons que j’aime, quand je n’en comprends pas entièrement le sens. Avec Andrea, qui a vécu quelques années en France dans sa jeunesse, nous parlons parfois français pour nous entraîner. Avec la nounou de ma fille, l’irremplaçable Betty (Ginevra l’adore, et nous aussi, et je la remercierai toujours), nous parlons anglais à la maison. Bref, toute occasion, pour moi, est bonne pour réviser.

			Finalement, ma passion de jeunesse s’est révélée être un passe-partout pour beaucoup des choses que j’ai faites dans ma vie. En particulier pour la construction d’un réseau international d’alliances et d’amitiés qui, récemment, m’a donné la possibilité d’être élue à la charge prestigieuse de présidente du Parti des Conservateurs et des Réformistes Européens, qui intègre en son sein quarante-quatre partis conservateurs européens et occidentaux. Pouvoir parler directement en anglais, que ce soit par téléphone ou par message, avec mes collègues britanniques du Tory, polonais du PIS, israéliens du Likud, avec les républicains américains ou les libéraux australiens, et en même temps en espagnol avec Santiago Abascal, leader de Vox, le parti espagnol presque jumeau de Frères d’Italie, a rendu la gestion de ce rôle beaucoup plus simple et immédiate.

			De ce point de vue-là, je suis considérée comme une perle rare dans le panorama politique italien, avec peu d’autres politiques. Au sein de l’Italie mais aussi à l’étranger, où on m’a souvent dit : « Tu parles bien anglais pour une Italienne. » Chaque fois, ça m’a blessée et j’ai répondu avec irritation. Mais c’est malheureusement la vérité. Les Italiens qui parlent correctement au moins l’anglais sont encore trop peu nombreux, et que ça plaise ou non, dans notre monde mondialisé cette grave lacune compromet beaucoup d’occasions, surtout pour nos jeunes. De plus, le paradoxe est que, tandis que nous ne nous préoccupons pas du fait que nos jeunes soient très en retard sur cette matière, nous cherchons en même temps à nous donner un genre en abusant d’anglicismes, de termes qui ne nous appartiennent pas, et nous en arrivons même à donner aux lois produites par le Parlement de la République italienne des noms anglais. Une autre forme d’un provincialisme bien ridicule et creux. Selon moi, ce devrait être le contraire. L’anglais devrait être enseigné obligatoirement dès l’école maternelle, et correctement, et en parallèle nous devrions défendre l’usage de la langue italienne – dont l’importance n’est même pas reconnue dans la Constitution, autre combat de Frères d’Italie – aux niveaux les plus élevés de nos institutions, et en Europe, où elle ne fait pas partie des langues de travail.

			Bien sûr, depuis plusieurs mois déjà, ce combat, comme beaucoup d’autres, paraît surnaturel. Depuis le début de l’année 2020, le temps semble suspendu, englouti par la pandémie du coronavirus qui a frappé de plein fouet le monde entier et qui a bouleversé nos existences. En Occident, l’Italie a été la première touchée, et encore une fois, les Italiens ont répondu avec une discipline, un amour et une générosité qui ont étonné le monde entier et tous les observateurs.

			Qu’on l’accepte ou non, le Covid a eu sur nos existences l’impact d’un ouragan. Il a balayé des centaines de milliers de vie, des millions d’entreprises et de postes de travail, et presque toutes les certitudes que nous avions. Et je ne parle pas que des certitudes de ceux qui, pendant toute leur vie, avaient construit à la sueur de leur front un futur qui a disparu en quelques mois, mais aussi des conquêtes basiques de notre société. À un moment, nous nous sommes rendu compte que des choses que nous avions toujours considérées comme acquises ne l’étaient finalement pas du tout. La démocratie, par exemple, qui chez nous, avec l’excuse du Covid, est toujours suspendue. Lorsque le président Mattarella a annoncé qu’il demanderait à Mario Draghi de prendre la responsabilité de former le nouveau gouvernement, il a justifié l’impossibilité de voter précisément par un risque de contagion. Comme si le droit du peuple à choisir par qui être guidé, surtout dans un moment pareil, était une pratique de deuxième importance. Comme si la démocratie était moins vitale que de travailler, d’acheter des vêtements, d’aller chez le coiffeur… Autant d’activités qui, ces jours-là, étaient permises en Italie.

			Et plus encore, nous ne pouvons pas considérer notre liberté comme acquise. Le droit fondamental des êtres humains par excellence, celui duquel dépendent tous les autres, a explosé contre le mur des Décrets du président du Conseil des ministres (DPCM), les actes administratifs avec lesquels Giuseppe Conte d’abord et Mario Draghi ensuite ont décidé si et quand nous pouvions sortir de chez nous et où nous pouvions aller dans ce cas. Nous avons pris pour acquis que c’était inévitable, que la santé des citoyens devait être protégée à n’importe quel prix, même au prix de notre liberté. Mais sommes-nous certains qu’un de ces droits puisse être complètement sacrifié au bénéfice d’un autre ? Je ne le suis pas. C’est une réflexion que je dois à Maria Fida Moro, la fille d’Aldo Moro, qui à un moment a répondu à l’appel de Frères d’Italie, qui s’adressait à l’époque à la dérive liberticide des décrets insupportables de Conte et de l’exécutif de la coalition rouge-jaune qui suspendaient même les principes constitutionnels. « Il faut que le gouvernement fasse son travail au mieux, ce qu’il n’a jusqu’à présent pas su faire, plutôt que de tyranniser les Italiens », lisait-on dans sa lettre, où elle exhortait – en reprenant nos batailles – à ne pas se résigner au fait qu’un peuple ait besoin, au nom de l’endiguement de l’épidémie, de renoncer à ses libertés fondamentales. Parce que, s’il est tout à fait vrai qu’une personne n’a que faire de sa liberté si sa vie est compromise, cela vaut la peine de rappeler que le contraire est vrai aussi : les hommes libres ne sont pas disposés à marchander leur liberté au nom de la santé. Parce qu’alors nous serions en train de dire – comme l’a affirmé Maria Fida Moro – que nos héros, morts en se sacrifiant pour la liberté, n’avaient rien compris.

			Il a été nécessaire et compréhensible de prendre des mesures drastiques au début de la pandémie, quand nous ne savions pas à quoi nous avions à faire. Mais la question, si on veut « philosophique », doit maintenant être posée. Pendant combien de temps peut-on imposer un couvre-feu à un peuple ? Ou la fermeture des lieux publiques ? Ou l’interdiction de se rencontrer entre amis ou en famille ? Ou la permission de travailler et d’étudier ? L’état d’urgence ne peut pas durer indéfiniment et il ne peut pas autoriser le concept prônant que face à une urgence, il est permis de limiter la liberté des citoyens et de déroger aux principes démocratiques. Il est temps de mettre fin à cette parenthèse d’« exceptions » et de revenir aux règles du vivre ensemble démocratiques sur lesquelles se basent les sociétés occidentales. L’État doit indiquer des mesures utiles pour contenir l’épidémie, des règles à respecter, des protocoles anticontagions, des protections individuelles, des distanciations, etc. Ce devoir lui revient et il est utile qu’il le fasse. Mais limiter pour une durée indéterminée les libertés fondamentales des citoyens ne fait pas partie du pouvoir du gouvernement, ni de l’État en général.

			La troisième chose apparemment considérée acquise à laquelle nous avons dû renoncer est la vie sociale. Être ensemble, se prendre dans les bras peut-être, s’embrasser même, bref, cet ensemble d’habitudes sans lesquelles nos rapports ne peuvent pas se définir humains. Et si cette privation impacte de façon significative la vie des adultes, elle devient même dévastatrice pour les jeunes. Déjà avant la pandémie, nous devions faire face à la difficulté des nouvelles générations de vivre leurs rapports humains sans se laisser absorber par l’écran d’un ordinateur ou d’un smartphone. J’ai deux nièces, Vittoria et Rachele, respectivement de 12 et 10 ans. Je les adore, tout simplement. Elles sont belles, intelligentes, brillantes. Elles sont exactement comme on aimerait que soit nos propres enfants. Je ne leur ai pas consacré le temps que j’aurais voulu, et quand nous réussissons à être un peu ensemble, j’essaye de réparer mes manquements de tante. Pourtant, ce n’est pas facile pour nous d’entrer dans leur monde, de les comprendre tout à fait. Ce n’est pas facile d’interagir selon nos codes. L’impression que j’ai, quand je regarde Vitto et Rachi, comme tant d’autres adolescents et adolescentes, c’est que, s’ils ont quoi que ce soit d’important à se dire, ils préfèrent le faire à travers les tchats, les réseaux, les messages. À l’abri. Comme s’ils n’avaient pas le courage nécessaire pour affronter leurs émotions en regardant l’autre dans les yeux. Ils sont capables de se trouver physiquement dans la même pièce et de se parler à travers leur téléphone, en silence. Et si je crois que cette tendance aurait dû nous inquiéter bien avant la pandémie, après plus d’un an de réclusion et de cours à distance, avec beaucoup d’écoles fermées, les salles de sport closes, l’impossibilité de sortir pour être un peu ensemble, elle risque de conduire les nouvelles générations à un point de non-retour. Et paradoxalement, plutôt que de s’interroger sur la raison pour laquelle nous avons permis que les jeunes soient les plus sacrifiés au Covid, quand les personnes principalement à risque étaient les anciens, nous avons déchargé toutes les responsabilités sur eux. Le couvre-feu à 22 heures pour empêcher la vie nocturne animée et les grands savants qui nous expliquaient à la télé pourquoi la deuxième vague découlait des discothèques ouvertes en août – alors que c’était et que ça reste évident que la faute revient surtout à un gouvernement qui ne s’est pas correctement préparé pendant les mois estivaux, par exemple en multipliant les transports publics. Ils ont blâmé ceux qui, à long terme, seront les principales victimes de la pandémie sur le plan social, les faisant passer dans l’imaginaire collectif pour les plus féroces propagateurs du mal.

			Bien sûr, le coronavirus a fortement marqué mon existence à moi aussi. Je me souviens de la peur des premiers mois, ce sentiment d’anxiété parce qu’on ne savait pas à quoi on avait à faire. Je crois avoir été une des premières à appeler Roberto Speranza pour lui demander des informations, au tout début du mois de janvier 2020, quand le problème était circonscrit à Wuhan, en Chine et que tout le monde le pensait trop loin pour que nous soyons touchés. J’étais inquiète à cause du souvenir d’un des plus beaux romans que j’aie lu de ma vie, Le Fléau (The Stand) de Stephen King, qui commence par un virus grippal libéré d’un laboratoire qui, en soixante pages, et quelques semaines, extermine presque la totalité de la population humaine. Je lui demandai : « Roberto, ce virus chinois me rappelle sinistrement un livre que j’ai lu plus jeune. Pour faire court, presque tout le monde mourait. Quelles sont les nouvelles ? » Speranza me répondit que non, qu’il ne s’agissait pas d’un virus comme celui décrit par King, mais que la situation était délicate et qu’ils l’observaient attentivement. Je lui dis de me tenir informée et, évidemment, qu’il pouvait compter sur nous pour apporter une quelconque aide. Mon inquiétude était amplifiée par le fait qu’il y avait une incroyable disparité entre ce que l’on voyait en Chine et ce que l’on racontait en Italie. Vous souvenez-vous ? Sur nos écrans parvenaient des images de l’État chinois qui encerclait les villes avec les militaires, de gens armés comme on ne voyait ici que dans les films, de la population enfermée chez elle et de désinfection en masse des villes. Une situation qui frappait encore plus, sachant que la Chine ne cède pas facilement à la panique, qu’elle n’a pas une attention à la santé et à la vie humaine comparable à celle que nous connaissons en Occident et qu’elle n’est pas célèbre dans le monde pour ses standards hygiéniques et sanitaires élevés. Et donc, si les Chinois étaient en train d’adopter des mesures aussi drastiques, cela ne voulait-il pas dire que nous étions face à quelque chose de très grave, à une apocalypse ? C’est ce que j’essayais de demander à nos ministres. Face à tout cela, au contraire, notre gouvernement – à l’époque le Conte II – nous expliquait qu’il ne fallait pas se laisser avoir par le sensationnalisme et l’alarmisme, parce que tout était sous contrôle. « Nous sommes plus que prêts », nous rassura Conte. C’était l’époque où nous proposions de prévoir une quarantaine pour tous ceux qui arrivaient ou rentraient de Chine. La raison, en ce sens, était claire : si les scènes qui nous parviennent sont vraies, nous ne savons pas à quoi nous avons à faire. Il fallait donc une grande prudence. Et alors ? Les accusations de racisme et de démagogie nous tombaient dessus, avec toutes ces images dont nous nous souvenons bien : l’apéritif aux Canaux de Milan avec Nicola Zingaretti, la campagne « Embrasse un Chinois » et les membres de l’organisme communautaire 6 000 sardines qui mettaient en garde les gens avec un intelligent slogan « Le racisme aussi est un virus », les transmissions télévisées avec des rouleaux de printemps dégustés à l’image dans un spot antidiscriminations, les influenceurs qui lançaient des messages rassurants partout dans le monde. Et enfin, pour qu’on ne manque de rien, ces mêmes virologues « stars » qui parlaient du Covid comme d’une « simple grippe ». Pour compléter le tableau, l’Organisation Mondiale de la Santé, reprise aussi par nos autorités, nous faisaient savoir que les masques étaient inutiles et que seuls ceux qui avaient des symptômes concrets pouvaient transmettre le virus. Évidemment, tout était faux. Un mois après ce coup de téléphone à Speranza, le virus s’était diffusé en Italie aussi. Ça ne deviendrait pas une apocalypse, mais le choc le plus terrible depuis la fin des guerres mondiales, avec des conclusions dramatiques pour la santé et l’économie nationale et mondiale.

			Je me souviens du ministre Speranza qui venait faire des rapports au Parlement sur la situation en communiquant qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Pendant un long moment, le Covid a été géré comme si l’évidence que chacun avait sous les yeux n’existait pas. Encore une fois, la réalité était déformée par l’idéologie aveugle, ou modifiée pour adhérer à ses besoins. En peu de temps, cependant, la situation s’était accélérée et nous avons assisté à un changement radical de comportement accompagné de fermetures totales et de mesures drastiques pour faire face à une situation désormais hors de contrôle. D’un coup, la réalité ne pouvait plus être cachée.

			Me vient alors à l’esprit les écrits de Nassim Nicholas Taleb, l’auteur du célèbre Cygne noir. Un livre où il est décrit comment l’homme a l’illusion que la réalité qu’il connaît au cours des années précédentes est destinée à rester inchangée pour toujours, au lieu d’être conscient du fait que l’imprévu fait toujours partie de l’Histoire et de la vie. Et que pour cela, la différence entre ceux qui survivent aux imprévus et ceux qui sont terrassés est déterminée par la capacité de rester toujours prêt à affronter un changement radical de l’état des choses. L’Italie, c’est évident pour tout le monde, n’était pas prête à se dresser contre cette urgence. L’Occident non plus. Quand le « cygne noir » du Covid est arrivé, nous avons subitement découvert qu’en Europe, on ne produisait pas de masques ni de dispositifs sanitaires pour combattre cette urgence, pas même des gants en latex. Et plus encore : nous avons découvert que nous n’étions pas les maîtres de notre production médicale parce qu’une grande partie de nos médicaments a des principes actifs produits hors des frontières de l’Europe, principalement en Inde. Nous n’avions pas de plan pandémique à jour en Italie et l’UE, malgré la production quotidienne de normes sur chaque aspect de l’humain, n’avait pas la moindre stratégie pour affronter un imprévu, même s’il était amplement « prévu » depuis des années par des analystes et des virologues. L’Union européenne, encore une fois, a mis à nu toutes ses fragilités et a démontré être inapte à combattre les grands défis de notre époque. Face à la pandémie, bien sûr, mais la même chose arriverait face à un grand événement naturel ou historique. Face à tout ce qui sort de la routine de sa bureaucratie.

			Je reprends les observations détaillées de Giulio Tremonti, qui, en réfléchissant sur le Covid, ne s’est pas arrêté au raisonnement sur la nature du virus « expérience de laboratoire oui, expérience de laboratoire non », mais est parti d’un fait réel : la pandémie est sans aucun doute une expérimentation de l’histoire des trente dernières années. En effet, une contamination déclenchée dans un marché d’animaux vivants de Wuhan, dans une zone qui fait partie des plus sombres ruelles de la civilisation, avec la mondialisation incontrôlée, a immédiatement entraîné le monde entier à sa suite. Un monde mondialisé et non préparé. « Cette fois, le monstre est apparu sous la forme d’un virus, a observé Tremonti sur les Quaderni del CNEL. Sous l’apparence d’un virus mondial qui démontre et/ou cause la fragilité intrinsèque du monde mondialisé. Un virus qui met un terme (ou presque) à trente années de globalisation fantasmagoriques, heureuses mais artificielles. Un virus qui altère déjà maintenant, et altèrera grandement dans le futur, le dessein de l’ingénierie sociale appliquée jusqu’à présent au monde mondialisé. Et c’est un changement radical dans le paradigme jusqu’alors positif et progressif de la mondialisation. »

			De cette année, je me souviendrai surtout du sentiment de frustration de ne pas être arrivée à faire assez, de ne pas avoir été écoutée, de ne pas avoir pu donner de réponses sensées à ceux qui m’appelaient pour me demander de l’aide, parce que même si je suis dans l’opposition, je représente pour eux, à juste titre, le pouvoir décisionnaire. Il y a ceux qui m’appellent pour me demander l’interprétation de décrets incompréhensibles, ou les raisons de mesures totalement privées de sens, ceux qui se plaignent parce que nous n’arrivons pas à les faire corriger, et ceux qui m’ont avoué avoir pleuré la nuit par peur du futur, pour que leurs enfants ne les voient pas. J’ai passé de nombreuses nuits sans dormir moi aussi, en cherchant des solutions applicables. J’ai approfondi, étudié, avec d’autres dirigeants et parlementaires de Frères d’Italie. Nous nous sommes donné la règle de ne jamais faire de critique sans proposer une possible solution. Ça n’a pas servi à grand-chose, parce que nos propositions ont toujours été – ou presque – ignorées par le gouvernement, en particulier celui de Conte. Nos idées ne les intéressaient tout simplement par parce qu’elles venaient de nous, et peu importe si l’Italie était en train de sombrer, il était pour eux plus important de pouvoir dire que l’opposition était irresponsable, plutôt que d’accueillir nos propositions et sous-entendre qu’elles étaient sérieuses, ce qui n’aurait pas cadré avec ce récit.

			Un moment symptomatique de cette attitude est quand nous avons essayé de comprendre l’entité du phénomène Covid au début de la pandémie. Je me rappelle que nous étions dans la phase où il y avait d’un côté tous ceux qui disaient « Nous sommes en train de crever comme des mouches » et qui disaient que les chiffres qui étaient donnés étaient seulement la partie visible de l’iceberg, et de l’autre ceux qui affirmaient exactement le contraire : « Ils nous terrorisent, le Covid c’est juste une grippe. » C’était ces jours dramatiques où des cercueils étaient emportés de Bergame par l’armée : nous ne pouvions pas rester sans rien faire en silence. Nous devions donner des réponses sûres aux Italiens. Pour cette raison, je dis personnellement à Giuseppe Conte, au cours d’une rencontre au Palais Chigi entre le gouvernement et les forces d’opposition, qu’il y avait une seule chose à faire absolument pour comprendre ce qui se passait : comparer le nombre absolu de morts en Italie durant les premiers mois de l’année 2020 avec les décès des années précédentes à la même période. Région par région, ville par ville. Avions-nous, ou non, une hausse de la mortalité en Italie ? Et de quel type ? Comment impactait le virus et qui impactait-il en particulier ? Nous l’avons demandé et redemandé au gouvernement. Il ne nous a pas répondu. Alors nous avons fait la seule chose que nous pouvions faire : nous avons fait ces calculs nous-mêmes. Grâce au Bureau des Études de Frères d’Italie, dirigées par le génialissime Francesco Filini – bien évidemment nous n’avions pas à disposition les moyens et les structures du gouvernement – nous avons pris le peu de données publiques disponibles, nous les avons analysées et avec cela nous avons réalisé une étude consultable par tout le monde. La photographie qui est apparue était inquiétante : une augmentation des morts dans certaines zones données d’Italie, la Lombardie en premier lieu, et la constatation que, si le virus se diffusait de la même façon partout sur le territoire national, il produirait une véritable hécatombe.

			En même temps, toutefois, une autre donnée importante avait émergé : la presque totalité de l’augmentation des décès concernait les tranches d’âges les plus élevées. La létalité du Covid décroit avec la décroissance de l’âge, devenant presque minime chez les plus jeunes sans pathologie grave. Nous commencions à découvrir les points faibles de cet ennemi « inconnu » que nous combattions. Un ennemi vicieux qui frappait le plus fragiles et nos aînés. Un fait ensuite confirmé de façon bien plus détaillée par l’ISTAT et l’Institut Supérieur de la Santé. Une affirmation aujourd’hui répétée par ceux qui, à l’époque, le niait.

			Sur la base de l’étude que nous avons réalisée, déjà en avril 2020, nous présentâmes en conférence de presse nos propositions pour contrer l’épidémie : après plusieurs mois, elles restent aujourd’hui globalement les mêmes.

			La première est que chaque effort doit être consacré à la mise en sécurité de nos aînés et des personnes les plus fragiles, à travers un réseau d’assistance à domicile, avec des horaires réservés dans les institutions publiques, à la poste, aux supermarchés. En offrant à ceux qui le souhaitent la possibilité d’un logement sûr dans un hôtel ou dans un appartement, encore mieux s’ils se trouvent dans de petits centres moins exposés au virus. Et puis, bien sûr, des soins médicaux à domicile et la priorité absolue pour l’accès aux vaccins.

			Nous avons dit qu’il fallait intervenir sur les principaux facteurs de transmission du virus, en premier lieu les transports publics, en renforçant l’offre grâce à la participation du transport privé : les taxis, les voitures de transport avec chauffeur, les bus touristiques, de fait, inutilisables.

			Nous avons demandé un contrôle rigoureux pour les personnes arrivant de l’étranger et évidemment l’interruption de l’immigration illégale de masse. Nous n’avons pas été écoutés. Aucune action spécifique pour les anciens n’a été mise en place, et nous nous sommes entendu dire que le virus ne voyageait pas dans les transports publics ni sur les embarcations des migrants. La réponse du gouvernement Conte puis du gouvernement Draghi a été la plus facile : les fermetures.

			Des métros bondés, les frontières grandes ouvertes, mais les bars, restaurants, salles de sport, musées, cinémas et magasins fermés. À ce moment, le Covid a bien ri, a remercié le gouvernement pour sa collaboration et a continué à avancer. Et à tuer.

			Tuer nos anciens, tuer les plus fragiles. Et tuer notre économie, des milliers d’entreprises, des millions de postes de travail. Les images déchirantes de la jeune restauratrice assise par terre les mains sur la tête, celles des commerçants et artisans qui n’arrivent pas à contenir leurs larmes devant les journalistes sont gravées en moi. Les sacrifices d’une vie balayés. C’est cela l’inacceptable contradiction d’une situation qu’on nous dépeint comme une « guerre » pour imposer des fermetures et des restrictions, mais qui ne ressemble pas à une guerre quand on voit des milliers d’euros jetés par les fenêtres pour des choses inutiles plutôt que de mettre en sécurité notre tissu productif et nos postes de travail. Parce que si nous sommes au beau milieu d’un conflit, il n’est pas acceptable de gaspiller des ressources dans les réductions et dans la loterie des tickets de caisse, dans le bonus trottinette, le bonus vacances, les conseillers prévus par le décret du revenu de solidarité pour aider les citoyens à trouver un travail, les voyages en business class à Dubaï pour les délégations ministérielles, les chaises à tablette pivotante dans les écoles pour maintenir les distances, et les mille autres dépenses inutiles. Et surtout, il n’est pas acceptable que le coronavirus soit devenu une mangeoire pour les personnalités habituelles, comme par hasard du même bord proche de la gauche. La magistrature établira si des crimes ont eu lieu mais, crimes ou non, je trouve horrible et indigne la façon dont ont été dépensés les sous de la gestion de la commission d’urgence : des masques payés le triple du prix du marché, des projets confiés de façon opaque à des entreprises fantômes, des millions et des millions d’euros de commandes et de consultations. Alors que le peuple italien donnait le meilleur de lui-même, avec ses volontaires, ses médecins et infirmiers, ses pharmaciens qui ouvraient leur commerce même sans protection, ses caissières qui prenaient des risques tous les jours, avec l’abnégation de nos forces armées et de nos forces de l’ordre, le pouvoir montrait toute la laideur de la pire gestion de clientèle. C’est aussi pour cette raison que je n’aurais jamais pu aller au gouvernement avec ceux qui se sont rendus complices de tout cela.

			Personne ne m’enlèvera de la tête que Conte et sa majorité, les 5 Étoiles surtout, ont traversé la crise pandémique avec l’œil plus concentré sur la courbe des sondages que sur la courbe des contaminations. Ils ont dû penser que le Covid, au fond, était aussi une opportunité. Les conférences de presse intelligemment organisées en fin de semaine à l’abri du journal du soir, avec une telle constance qu’à un moment on ne savait plus si Conte faisait ces conférences pour expliquer les DPCM ou s’il faisait des DPCM pour se garantir une autre apparition. Et puis les phrases à effet étudiées, même contre nous, et les chiffres sur le nombre de spectateurs diffusés par le bureau de communication avec des airs triomphants. Comme si les Italiens regardaient les conférences de Conte par adhésion, et pas parce que, au contraire, dans une Italie où même la Constitution était suspendue, le président du Conseil était devenu loi lui-même, et l’écouter était le seul moyen de connaître ses droits.

			Les premiers mots d’un coup de téléphone avec Giuseppe Conte au début de la seconde vague me marquèrent beaucoup.

			« Salut, Giorgia, comment tu vas ? » « Je suis inquiète, Giuseppe. » « Pourquoi ? » « Comment pourquoi, à cause de la situation… » « Aaah… D’accord mais nous on est mieux lotis que les autres… » « Si tu le dis… » Parfois, j’ai envié l’assurance de l’ancien Premier ministre, cette confiance dans ses capacités qui frôlait l’inconscience. Moi, si je m’étais retrouvée à devoir choisir entre risquer de condamner à mort vingt mille personnes ou risquer de condamner à mort économiquement parlant cinq cents mille personnes, avec une décision, je n’aurais probablement pas été capable de maintenir une telle distance. Mais lui a compris avant tout le monde que, face à cette menace extérieure, les citoyens se raccrochaient au pouvoir, confiaient leur vie aux institutions. Il était pour cela certain de tirer un avantage de cette tempête, en terme de popularité personnelle. Et bien que je considère ce comportement cynique, il n’avait pas tort. En utilisant ce moment dramatique, il a réussi à se construire un espace bien à lui, qui aujourd’hui le place à la tête d’un non-parti comme les 5 Étoiles.

			Si sur le plan politique cette dernière année a été tragique parce que j’ai vécu et je vis pleinement l’angoisse de la nation, dans la sphère privée l’urgence du Covid m’a fait expérimenter un quotidien presque normal, que je ne connaissais pas avant. Pour moi, rester trois mois d’affilée à Rome, comme je l’ai fait pendant le premier confinement, sans jamais prendre l’avion pour rejoindre une autre ville, a été une nouveauté absolue. Déjeuner chez moi en semaine, une autre nouveauté. Pouvoir jouer avec ma fille plusieurs fois par jour, la plus belle de ces nouveautés. Dans le drame du confinement, avoir pu vivre avec Ginevra chaque jour, presque toute la journée, a été mon seul véritable cadeau. Même si je n’ai jamais cessé de me rendre au Palais Montecitorio pour travailler, parce qu’à la maison avec elle ce n’était pas facile. Je me souviens du bureau désert pendant le confinement, le bâtiment spectral. Et je me souviens de Rome, comme je ne l’avais jamais vue en plein jour et comme j’espère ne jamais la revoir.

			De ces mois étranges restera en moi pour toujours la conscience de la valeur du temps et la certitude que rien ne doit être tenu pour acquis, parce que tout, mais vraiment tout, peut changer du jour au lendemain.



		

À l’assaut du déclin

			Povera patria

			Schiacciata dagli abusi del potere

			Di gente infame, che non sa cos’è il pudore

			Si credono potenti e gli va bene quello che fanno

			E tutto gli appartiene.41

			Franco Battiato, Povera patria

			J’ai une poisse internationale avec les vacances. Mon karma considère probablement que j’ai le devoir de travailler, toujours et quoi qu’il arrive, sans solution de continuité, parce qu’à chaque fois que j’essaye de prendre une pause, il arrive quelque malheur, ou quelque problème. Désormais, j’en suis arrivée au point où j’angoisse quand j’organise des vacances. Lorsque je décidai de me prendre quelques jours pour visiter Londres, l’Italie fut frappée par le terrible attentat de Nassiriyah.42 J’en fus tellement secouée que je décidai de rentrer immédiatement pour participer aux funérailles et apporter mon soutien aux familles des dix-neuf victimes italiennes. Quand Andrea m’offrit un week-end à Paris pour exaucer mon souhait de voir l’énorme marché de Noël qui est installé chaque année sur les Champs-Élysées (j’adore les marchés de Noël), il y eu l’attentat islamiste du Bataclan, et je me retrouvai pratiquement à faire la correspondante de cette tragédie. L’année dernière, après un été déjà entièrement sacrifié à la campagne électorale (on votait dans sept régions le 20 septembre), je pris la liberté de partir une semaine dans le sud de la Sardaigne avec un petit groupe d’amis, mais la veille du départ, ma mère fut hospitalisée d’urgence car elle risquait de mourir. Je pourrais en raconter d’autres, mais je ne vais pas le faire ou vous direz que je porte malheur. Je peux par contre dire qu’un de mes amis qui travaillait à l’unité de crise du ministère des Affaires étrangères, m’appela en juillet et me dit : « Giò, où pars-tu en vacances cette année pour que j’organise des renforts ? » Il plaisantait, mais pas trop non plus.

			L’épisode de malédiction le plus retentissant de tous eut lieu l’été 2019. Ginevra avait presque 3 ans et, après la grossesse et les étés passés à gérer un bébé, je pensai que je pouvais peut-être essayer d’organiser des vacances. J’ai mon brevet de plongée sous-marine et quand je voyage, j’aime découvrir les lieux au-dessus et sous la surface de la mer. Mais je n’ai jamais réussi à réaliser mon rêve de voir des requins-baleines. Ils appartiennent à la famille des requins, mais comme les baleines ils sont immenses, inoffensifs et se nourrissent de plancton. Ce n’est pas facile de les rencontrer, parce qu’ils migrent en suivant leur nourriture et, en effet, je les ai toujours ratés, parfois de très peu. Mais dans certaines régions du monde, il est plus facile de réussir à plonger avec ces énormes et magnifiques requins géants. Un de ces endroits est l’Île Mujeres, dans le Yucatán mexicain. Ainsi, en 2019, je décidai qu’en août j’irai au Mexique, via une escale aux États-Unis. Le départ était prévu pour le 8, et j’étais tellement heureuse de ce voyage que j’avais passé les deux mois précédents à penser à ce que j’allais mettre dans ma valise. Cette date était devenue pour moi une sorte d’objectif. Évidemment, je n’avais pas pris en compte mon karma et son aversion pour les vacances.

			Autour du 5 août, alors que j’étais extrêmement contente et que je comptais les heures qui me séparaient du départ, des vents de crise du gouvernement se mirent à souffler. Nous étions en plein gouvernement de coalition jaune-verte,  pour la postérité le gouvernement Conte I. Matteo Salvini et la Ligue avaient commencé à montrer des signes d’irritations toujours plus évidents, et on disait que le capitaine, Salvini, était désormais arrivé à la conclusion que cette expérience était finie. Le 7 août, la veille du départ, les voix se faisaient si insistantes que je contactai Matteo pour savoir si elles étaient fondées. Il ne répondit pas, un signe inquiétant. J’essayais de me faire éclairer par d’autres figures de la Ligue, mais elles ne me répondirent pas non plus. Panique. À dix heures du soir, je décidai de prendre mon courage à deux mains et je préparai ma valise. Le matin suivant, j’étais tellement excitée que je me réveillai à cinq heures. Dans un élan d’euphorie, je ne pensais plus aux tensions internes du gouvernement Conte.

			Je pris un vol Rome-New York. On aurait voulu le faire exprès, on n’y serait pas arrivé. Dès que je m’installai sur le siège de l’avion, Ginevra, assise à côté de moi, me regarda et me dit : « Maman, mais pourquoi tu me laisses toujours toute seule ? » Les enfants savent très bien quand prononcer la phrase qui nous restera en mémoire pour l’éternité. Mais à ce moment-là, j’étais trop euphorique et je lui répondis d’un ton rassurant : « Ne t’inquiètes pas, mon amour, on sera tout le temps ensemble les jours qui viennent. » Elle me fit un câlin et nous commençâmes à jouer avec des peluches en forme d’animaux à colorier avec des feutres adaptés. Après quelques heures, nous mangeâmes puis nous nous endormîmes toutes les deux. Je ne dormis pas plus de deux heures et, quand je me réveillai, je remarquai que mon téléphone était plein de notifications. J’avais activé le wifi, disponible sur les vols intercontinentaux, et cette pullulation de messages me sembla très suspecte. L’angoisse se fit sentir à nouveau. Quand j’eus enfin le courage de les lire, je trouvai la confirmation de mes craintes. Le gouvernement Conte était en train de tomber. Pile en ce moment. Pas des mois plus tôt comme il l’aurait mérité pour son incapacité, pas dans quinze jours quand je rentrerai, mais pile le jour où j’étais partie avec ma famille. Je l’avoue, j’ai pleuré dans cet avion. Une de ces crises incontrôlables qui trahissait la fatigue accumulée et le sentiment de culpabilité envers ma fille, qui devrait renoncer encore une fois à sa maman. Pour la faire courte, je ne suis jamais arrivée au Mexique. Les requins-baleines restent encore une chimère et ce mois d’août, je l’ai passé entre ma maison et les consultations au Quirinal. Sans le faire exprès, je fus convoquée pile le jour où la fameuse plongée était prévue.

			De toute l’histoire de la République italienne, qui ne manque pas de coups de théâtres, cette législature reste la plus folle.

			Elle semble préhistorique mais, si on y pense, il y a seulement trois ans que nous avons baptisé cette dix-
huitième législature par un petit traumatisme pour l’Italie et pour l’Europe : le gouvernement de coalition jaune-verte, un exécutif souverain-populiste qui se présentait comme une expérience de rupture. Vous vous souviendrez que ce choc fut accompagné de négociations exténuantes et de moments de très hautes tensions jusqu’aux indiscrétions sur sa composition. Je me souviens quand Sergio Matterella s’opposa à la nomination de Paolo Savona comme ministre de l’Économie, parce qu’il le considérait trop éloigné d’une certaine orthodoxie européenne, et qu’il s’imposa pour assurer au ministère de l’Économie et des Finances une figure de « garantie ». Cette décision m’énerva au plus haut point, même si je n’avais pas eu d’impact dans le choix de Savona pour le rôle de ministre. Tout simplement, je ne pensais pas et je ne pense pas qu’empêcher le gouvernement de dicter sa ligne politique fasse partie des prérogatives du chef de l’État, même à travers le choix des ministres, c’est-à-dire de ceux qui doivent s’occuper d’un domaine précis. Le président Mattarella, évidemment, pensait que le Conte I avait comme objectif de renverser les équilibres et le statut quo en Italie et en Europe, et il intervint pour l’en empêcher, outrepassant son rôle selon moi.

			Les choses, toutefois, ne se passèrent pas comme Mattarella le craignait et comme beaucoup d’Italiens, au contraire, l’espéraient. Et nous, Frères d’Italie, fûmes presque les seuls à le prévoir. Nous choisîmes de ne pas faire partie de cette expérience de gouvernement, même s’il naissait dans un consensus et un élan énorme, et j’avoue que ça n’a pas du tout été un choix facile. Contrairement à ce qui est ensuite arrivé à l’acte de naissance du gouvernement Draghi – durant toutes nos réunions internes, la décision de rester dans l’opposition fut votée unanimement – quand le gouvernement de coalition jaune-verte vit le jour, nombreux étaient ceux qui, parmi nous, insistaient pour que Frères d’Italie fasse partie de cette aventure. À certains moments, nous titubâmes, parce que la pression pour entrer, également de la part de beaucoup de nos électeurs, était très forte. Parmi eux, j’y étais probablement la plus opposée, mais je n’étais pas sereine. Je savais que rester hors de ce qui se présentait comme un gouvernement de rupture pouvait être une décision fatale, et déjà lors des élections générales notre résultat n’avait pas été très exaltant. Je mis en place une série de rencontres pour être certaine de faire ce qui était juste. J’en parlai avec Luigi Di Maio, dans mon bureau, un après-midi de mai. Ce dernier, candidement, me dit que, dans le cas où nous voudrions faire partie de la majorité avec eux et la Ligue, il se montrerait favorable seulement à condition que le président du Conseil soit un membre des 5 Étoiles, parce que notre présence déporterait trop à droite l’axe de la majorité et qu’ils avaient aussi une forte base de gauche (aujourd’hui je dirais même surtout une forte base de gauche) qu’il était nécessaire de rééquilibrer. La condition, évidemment, était pour nous irrecevable, et je remercie Di Maio de m’avoir rendu ce choix plus facile à prendre et à justifier au sein de Frères d’Italie. J’en parlai aussi plusieurs fois avec Salvini. Il me demanda d’abord d’entrer au gouvernement, probablement pour faire monter les enchères avec les M5S, et puis il me dit que, même si nous avions voulu entrer, notre présence n’aurait pas été acceptée. Bref, finalement, je réussis à faire ce que je pensais juste de faire, aussi grâce à eux.

			Pourquoi étais-je si opposée, intimement, à faire partie d’une expérience de gouvernement qui se présentait comme jeune, en rupture avec les cadres du passé, et avec un consensus énorme, au départ ? C’est très simple. Parce qu’au-delà de l’allégresse du moment, dont l’Italie est une proie facile, je connaissais les M5S et je saisissais la différence qu’il y avait et qu’il y a entre un parti populiste comme le M5S et une réalité souverainiste – entendue comme force patriotique – qui, au contraire, est ce que représente Frères d’Italie. Ces deux pensées, le populisme et le souverainisme, ont souvent été décrites comme une seule et même chose. En réalité, ce sont des courants bien éloignés l’un de l’autre. Pour simplifier, le souverainisme est l’idée que la souveraineté doit être rendue au peuple et aux États nationaux, à une époque où on voudrait déléguer tous les pouvoirs décisionnels à des entités indistinctes qui transcendent les États, déconnectées du contrôle et de la volonté des citoyens. En tant que tel, le souverainisme est une vision précise des choses et du monde. Le populisme est l’exact opposé. C’est l’antivision, l’idée que le rôle de la politique est d’aller dans le sens de l’humeur des gens, de suivre les pulsions du moment, de seconder la société plutôt que de la guider. Et le Mouvement 5 Étoiles est la forme de populisme la plus réussie de toutes ; plus qu’un parti, le mouvement de Grillo est une sorte de flacon vide à gaspiller : un contenant qui peut se remplir avec ce que l’on veut, selon ce dont on a besoin. Pour cette raison, Di Maio & Cie sont capables de passer, sans ciller, d’anti-
européistes convaincus à soldats sur le pied de guerre pour défendre les équilibres européens si chers à la bureaucratie de Bruxelles. En quelques mois, en effet, ceux qui devaient ouvrir le palais « comme une boîte de thon » sont devenus les plus fervents défenseurs de l’establishment. Ou plutôt, ils sont eux-mêmes devenus l’establishment.

			Le Premier ministre parfait pour un mouvement de ce genre ne pouvait être que Giuseppe Conte, aussi appelé Barbapapa, parce qu’exactement comme dans le dessin animé de mon enfance, il est capable de prendre n’importe quelle forme en fonction de ce que requiert la situation la plus favorable pour lui. Et ce scénario ne pouvait être bouclé que par l’arrivée au pouvoir de Mario Draghi : ça semble paradoxal que précisément le Parlement où les 5 Étoiles sont le parti majoritaire ait commencé avec la promesse d’un gouvernement de rupture et se soit conclu avec l’entrée de Mario Draghi au Palais Chigi, c’est-à-dire le représentant ou le garant, si on veut, des équilibres nationaux et supranationaux existants, justement ceux que le M5S promettait de destituer lors de sa campagne. Vous pouvez le pensez, mais c’était pourtant évident. C’est pour cette raison que je n’ai pas compris le choix de mes alliés du centre-droit, et en particulier de Matteo Salvini, de suivre les M5S sur cette route. Parce que je ne considère pas La Ligue comme un mouvement populiste et ces alliances si variées ne me semblent pas naturelles pour eux. Mais je ne veux pas juger les décisions légitimes de mes alliés. Au fond, ce n’est pas la première fois que les forces du centre-droit empruntent des routes différentes lors de périodes complexes. Finalement, ça n’a jamais été un problème insurmontable. Et d’ailleurs, l’hétérogénéité des partis qui composent notre coalition a toujours été pour nous une force, pas un désavantage. Et je crois que ce sera aussi le cas cette fois.

			Pourtant, ce qui a eu lieu au Parlement lors de cette législature – je le pense et je l’ai répété plus d’une fois – a quelque chose d’incroyable. Et on ne peut pas dire que tout est normal, inévitable. Ainsi, je crois personnellement que pour essayer de donner un sens à tout cela, il faut tenter de regarder les événements en prenant suffisamment de distance aves les problèmes du quotidien. Essayer de remettre ensemble les pièces du puzzle et voir si, à la fin, un cadre clair apparaît, même si ce tableau peut sembler inquiétant.

			Tout commence, comme je l’ai écrit, avec le M5S qui recueille plus de 30 % des voix aux élections générales en se faisant passer pour une force antisystème et en promettant qu’il ne ferait d’accord avec aucun autre parti. Et puis il change d’avis et se lance dans une alliance forcée, une sorte d’OGM avec La Ligue. Le gouvernement dure un peu plus d’un an et Salvini l’envoie bouler, à raison, en s’apercevant qu’avec les membres du M5S, il n’est possible de mener à bien aucune révolution. Quand l’expérience M5S-Ligue explose, les M5S ne mettent que quelques semaines à donner vie à un nouveau gouvernement. Avec qui ? Avec ceux qu’ils avaient présentés comme leurs pires ennemis jusqu’à présent, c’est-à-dire le Parti Démocrate, le « parti des voleurs et des pervers » suite entre autres à l’affaire Bibbiano de 2019.43 Il s’agissait probablement d’un choix dicté par le désespoir, puisque les M5S avaient perdu en à peine quinze mois toute crédibilité et dilapidé déjà plus de la moitié de leur consensus. Mais c’était aussi un choix dicté par l’illusion de pouvoir faire peser le fait d’être la première force de majorité au Parlement, face à un parti dans un état de confusion totale comme l’était le mouvement guidé par Nicola Zingaretti. Bref, ils pensaient pouvoir dicter l’agenda politique à un Parti Démocrate qui « épaulerait » Conte, Di Maio et Azzolina.

			Cette illusion, qui pouvait même fonctionner pour quelqu’un de naïf, s’est très vite heurtée à la dure réalité : les 5 Étoiles n’avaient pas pris en compte le fait que le PD représente ce que les Américains appelleraient le deep State, l’État profond. C’était donc prévisible que, à la première occasion, on passerait d’un gouvernement mené par les 5 Étoiles avec Conte et Casalino qui jouaient les vedettes, à un gouvernement dans lequel le M5S ne comptait plus. Et que s’est-il en effet passé ? Giuseppe Conte a été accompagné jusqu’à la sortie avec l’aval d’acteurs déterminants du centre-gauche. J’en profite pour le dire ici : je n’ai rien de personnel contre Conte. Je reconnais même que, bien que n’ayant jamais rien gouverné, il a fait preuve d’une très grande habileté tactique. Tout comme la grande habilité dont a fait preuve son porte-parole et conseiller manipulateur, Rocco Casalino, d’une immoralité sans nom et d’une capacité telle qu’il a réussi à créer autour d’un parfait inconnu, Conte, un véritable phénomène de communication. Mais que l’État profond, à la première occasion, se libèrerait de ce monsieur tout le monde et de son encombrant porte-parole – avec leur conviction velléitaire d’avoir la nation entière entre leurs mains – était une éventualité qui rentrait dans l’ordre des choses. À plus juste titre, après un an de gestion d’un événement imprévu comme le Covid où Conte, habile dans sa tentative de se créer une opportunité politique grâce à la mise en place de l’état d’urgence a comme beaucoup d’autres hommes fini par pécher, précipitant dans un délire d’omnipotence, avec tout ce que cela comportait en terme de boulimie communicative, d’usage détourné et immoral des DPCM et de gestion insensée et irresponsable des importantes ressources que le Parlement lui avait mises à disposition.

			L’arrivée au pouvoir de Mario Draghi n’est rien d’autre que ça : le retour à la « normalité ». Et les mêmes personnes qui applaudissaient un Conte « populiste » ovationnent aujourd’hui l’ancien président de la BCE. Dans les couloirs d’une certaine politique, il n’a fallu qu’un instant pour passer de « Conte ou la mort » à « Conte est (politiquement) mort ». C’est bien là l’énormité de l’affaire. Mais peut-être qu’en Italie, nous sommes tellement habitués à avoir affaire au transformisme que nous n’arrivons plus à nous étonner devant une chose aussi grotesque.

			Entendons-nous bien. Avec Mario Draghi, nous nous sentons tous, moi la première, plus rassurés d’avoir à la tête de la nation une personne avec une grande expérience et un grand prestige international, plutôt qu’une personne entreprenante qui s’improvise dirigeant comme Giuseppe Conte. Mais où est la démocratie ? Suffit-il vraiment d’un bon parcours professionnel pour arriver à la tête d’une nation souveraine sans demander aux citoyens de cette nation ce qu’ils en pensent ? Le gouvernement de Mario Draghi a été défini comme « le gouvernement des meilleurs » et il ne l’est clairement pas, parce que je mets quiconque au défi de dire que Di Maio est le meilleur ministre des Affaires étrangères possible pour l’Italie, ou que Speranza a mérité sa reconduction au ministère de la Santé. Et même si c’était le meilleur gouvernement, le problème serait encore là. Qui décide quelles personnes sont les meilleures pour gouverner une nation, et en se basant sur quels critères ? Le diplôme, ou peut-être l’aspect physique, la capacité de communication, l’empathie avec le peuple, la classe sociale comme c’était le cas il y a plus d’un siècle ? Quels paramètres peuvent être considérés comme objectifs ? Pendant deux mille ans, la civilisation occidentale s’est interrogée à ce sujet, et la réponse qu’elle a fini par donner est que les « meilleurs » qui doivent gouverner, indépendamment de tout le reste, sont ceux qui sont choisis par les citoyens au cours d’élections libres. Du fait d’un principe très simple : parce que ceux qui sont choisis par le peuple, au moins sur le papier, répondront au peuple, alors que ceux qui sont imposés d’en haut avec des moyens plus ou moins légitimes répondront à d’autres logiques.

			Cette interrogation concerne évidemment Mario Draghi aussi. L’ancien gouverneur de la Banque d’Italie, très respecté, a-t-il assumé le devoir de guider notre pays dans la crise pour défendre nos intérêts ou pour en garantir d’autres ? Je n’ai toujours pas la réponse à cette question.

			Pour compléter, d’autres éléments de cette affaire sont très clairs, et pas vraiment rassurants. J’essaye de le raconter via une métaphore. L’Italie est un bateau qui navigue en pleine tempête et ce bateau a un capitaine, Conte, clairement inadapté. Le peuple décide de le remplacer avec un capitaine très expérimenté aux qualités universellement reconnues. Mais l’équipage reste le même, la tempête est de plus en plus forte et en plus, on ne sait pas vraiment sous quel drapeau le nouveau capitaine souhaite naviguer. Draghi est-il un capitaine patriote qui hisse en haut du mât le drapeau tricolore et défend le bateau Italie, ses intérêts et sa solidité, ou est-il plutôt un capitaine imposé par d’autres pour que le bateau Italie soit remis sur la voie qu’une autre capitale européenne ou extra européenne estime juste ? Ce n’est pas une petite différence. Pas pour nous. Un Draghi patriote pourra toujours compter sur Frères d’Italie, même depuis l’opposition. Un Draghi garant d’intérêts différents de ceux de l’Italie trouvera FdI pour lui barrer le passage. Je le lui ai dit aussi, quand je l’ai rencontré à l’occasion des consultations qui ont précédé la naissance de son gouvernement. J’ai eu l’impression qu’il appréciait en son for intérieur notre franchise naïve.

			Je pense que le seul « gouvernement des meilleurs » auquel devrait aspirer l’Italie est un gouvernement de patriotes. De personnes tellement courageuses et amoureuses de cette nation qu’elles ne seraient disposées à la marchander contre rien ni personne. Voilà la vraie révolution dont aurait besoin notre nation. Voilà la mission de Frères d’Italie et, de mon point de vue, de tout le centre-droit.

			Parce que finalement, l’évolution politique et historique actuelle en Italie est en réalité plutôt simple si, là aussi, on la regarde de loin, comme pourrait le faire un observateur extérieur. Quand une nation de puissance moyenne vit une phase de faiblesse – c’est malheureusement le cas de l’Italie depuis 2011 – elle est évidemment soumise aux ingérences des États voisins. Cela crée, à l’intérieur de cette nation en difficulté, une opposition politique entre ceux qui considèrent qu’il est mieux de collaborer avec un voisin encombrant en se plaçant dans une position prudente de soumission, et ceux qui revendiquent au contraire une souveraineté totale et l’indépendance de la nation. Dans certains cas, cette opposition dégénère en combats sanglants, dans d’autres, elle reste heureusement contenue dans le débat politique. En Italie, cette opposition se manifeste entre ceux qui revendiquent « plus d’Europe » et ceux qui se définissent patriotes. D’un côté ceux qui sont convaincus, parfois même de bonne foi, que la bonne position de l’Italie est celle d’un État subalterne à une Union européenne aux mains de l’axe franco-allemand, de l’autre ceux qui revendiquent plutôt pour l’Italie un rôle au même niveau que ceux des autres États fondateurs de l’UE. Pour simplifier, d’une part le Parti Démocrate, parti « collaborationniste » des ingérences étrangères, de l’autre Frères d’Italie, le mouvement des patriotes. Et je suis convaincue que ce bipolarisme sera de plus en plus présent en Italie ces prochaines années. Oui, parce qu’au fond la gauche, et pas seulement, pense que les Italiens ne sont pas capables de « marcher droit » tout seuls, et que pour cela il faut une sorte d’actionnisme occulte qui a un droit de veto sur les choix nationaux et qui nous enseigne comment réparer nos péchés ancestraux.

			Eh bien, je ne suis pas d’accord. Je pense que nos voisins sont trop occupés à gérer leurs propres intérêts nationaux pour adresser une aide sincère et non viciée par leur égoïsme à nos problèmes récurrents. Je crois que les seules personnes capables de sortir l’Italie de sa situation difficile, ce sont justement nous, les Italiens, avec un peu de courage renouvelé et d’amour-propre.

			Réparer la relation entre le peuple et l’État est le devoir historique qui nous appartient. Un mouvement de patriotes sert à interpréter avec authenticité l’esprit de la nation, à défendre ses intérêts culturels, stratégiques et économiques. Et au sein d’une nation divisée et fragmentée, le devoir des patriotes est avant tout de panser les nombreuses blessures dont nous avons héritées. Je me rappelle des théories fondatrices d’Alliance Nationale qui affirmaient avec courage qu’il était nécessaire de recomposer une mémoire historique partagée qui dépasse les grandes fractures de l’histoire italienne récente. Pourtant, aujourd’hui, ça ne suffit plus : un mouvement de patriotes doit surtout avoir une vision sur le long terme, défendre l’identité italienne comme une maison sûre où élever nos enfants et leur donner un futur serein, sûr, juste et prospère. L’individu est trop souvent seul dans ce vaste monde, et le monde entier est trop vaste et merveilleusement riche de diversité pour qu’on en fasse notre demeure. Le « citoyen du monde » n’est autre que celui qui, en poursuivant l’illusion de pouvoir faire du monde entier sa maison, s’aperçoit à un moment qu’il est « sans abri ». C’est pour cela que nous avons encore besoin de patrie. Surtout à notre époque.

			Je veux consacrer toute mon énergie à ce « nous » qu’est l’Italie, sans laquelle une phrase comme « Je suis Giorgia » me semblerait vide, banale et privée de sens. Mais c’est un lourd fardeau à porter sur les épaules, je ne le cache pas. Parfois, je pense à combien il serait plus facile de me désintéresser de tous les grands problèmes qui affligent ma terre, de ne pas me demander ce qu’il en sera du futur de ce peuple bizarre que nous sommes, et de penser seulement « à mon jardin ». Je me souviens d’une provocation grandiose de Vittorio Feltri lors d’une émission télévisée. Le sujet était l’immigration et son interlocuteur continuait de l’accuser de s’en prendre aux migrants. Feltri lui répondit, avec ce ton que lui seul peut se permettre, quelque chose qui sonnait plus ou moins comme ça : « Mais que voulez-vous que ça me fasse s’ils débarquent ici ou pas, moi je vis dans une belle maison, j’ai un bon niveau de vie, plus ils sont mieux je me porte, ils travaillent pour deux sous, pour moi c’est parfait. Je le dis pour ces pauvres Italiens qui vivent dans les périphéries, pas pour moi. » Ce génie de Feltri avait réussi, en quelques mots sarcastiques, à rendre clair un concept complexe et profond que quiconque aurait essayé d’expliquer, de façon bien moins efficace, avec une phrase comme « J’aimerais pouvoir regarder les choses en pensant seulement à mon intérêt personnel, mais je n’y arrive malheureusement pas. » Bien évidemment, l’interlocuteur du directeur de Libero, l’habituel commentateur de gauche, ne perçut pas le sarcasme et se déclara indigné par les mots qu’il avait entendus.

			La vérité est que, si on croit pouvoir se désintéresser du sort de sa nation, la réalité reviendra très vite pour briser cette illusion. Là aussi, je peux le raconter avec un passage de ma vie. Il y a quelques années, une journée d’été, je déjeunai au bord de la mer, à Maccarese. Ce n’était pas encore l’époque du Covid et des restrictions. Parmi nous, il y avait deux fillettes : Lucrezia, la fille de mes amis de longue date, et Ania, la fille d’un couple de sympathiques Polonais que j’avais rencontrés ce jour-là. Les deux enfants, qui s’étaient rencontrées à ce moment, par une étrange coïncidence, avaient non seulement le même âge, mais elles étaient aussi nées le même jour. Lucrezia grandira en Italie, Ania en Pologne. Vous savez ce qui est apparu alors qu’on parlait d’elles ce jour-là ? Qu’Ania, adulte, vivra probablement dans un État plus riche que celui dans lequel vivra Lucrezia. Ania aura donc des opportunités de travail plus importantes et un meilleur contexte social. Vous avez compris ? En projetant les données sur la croissance économique, dans quelques décennies, la Pologne pourrait avoir un revenu par habitant supérieur à celui de l’Italie. Une chose tout simplement impensable il y a encore quelque temps. L’Italie, qui était une des principales puissances européennes, risque aujourd’hui d’être dépassée par des nations qui étaient autrefois bien en dessous de sa richesse.

			Je ne suis pas d’accord. Je ne veux pas me résigner au déclin de notre nation. Et je ne le ferai pas, quoi qu’il en coûte. Pour le bien de ma fille, pour qu’elle et les autres jeunes Italiens ne soient pas obligés, un jour, de quitter leur terre à la recherche d’une vie meilleure, comme des millions d’Italiens durent faire par le passé. Je ne le ferai pas pour la profonde reconnaissance que je nourris envers ceux qui ont rendu l’Italie puissante au cours des siècles, pour ensuite nous regarder dilapider ce patrimoine. Je ne le ferai pas, simplement, parce que j’aime ma patrie malgré le fait qu’elle fasse parfois tout pour nous repousser. Je travaillerai plutôt pour que cette nation recommence à penser en grand, consciente de ses immenses qualités. Je me battrai pour qu’elle prenne conscience que la chute peut s’arrêter, qu’elle peut recommencer à grandir, courir et voler, comme elle l’a fait contre toute attente dans les années du « miracle italien », ce boom économique inespéré après la guerre.

			Et je suis convaincue qu’il n’y a pas d’idées géniales ou de trouvailles merveilleuses. Il y a besoin d’une juste dose de dévouement, de sérieux et de bon sens. Avec le courage nécessaire pour déconstruire un système qui convient à peu de monde, au détriment de tous les autres.

			Je n’ai pas l’intention de développer ici tout le programme de Frères d’Italie ; vous qui avez décidé de lire ce livre et qui êtes arrivés jusqu’ici, au dernier chapitre, ne l’avez pas fait pour y apprendre ce que vous pouvez facilement trouver sur le site du parti (mais allez-y, si vous voulez : vous y trouverez les résumés du dernier congrès de FdI, nos programmes et beaucoup de documents à mon avis utiles et intéressants). Toutefois, je tiens à tracer une ébauche rapide pour la personne qui me lit d’une possible idée de l’Italie. Celle en laquelle je crois et pour laquelle je me bats avec beaucoup d’autres.

			J’ai déjà longuement parlé du soutien à la famille, au travail des femmes et à la natalité. Je pourrais vous ennuyer encore pendant trois cents pages sur le même sujet. Je ne le ferai pas (cette fois). Mais je veux au moins répéter que ce devrait être notre priorité absolue. Ça ne l’est pas et je n’arrive pas à l’expliquer.

			Ce que Gramsci appelait déjà il y a cent ans la « question méridionale » est encore aujourd’hui la plus grande blessure nationale. Les profondes différences qui subsistent entre les zones de notre nation sont honteuses et inacceptables. Je ne m’intéresse pas au Mezzogiorno d’Italie parce que je suis ancrée dans une vieille idée de l’État, comme assistant et aide du Sud. C’est tout le contraire. Je pense au développement du Sud comme à un élément indispensable à une grande contre-attaque nationale. Je pense avec admiration, et aussi avec envie, à la façon dont l’Allemagne a géré sa phase de réunification à partir des années 1990, à la façon dont elle a consacré toute son énergie à réabsorber les régions de l’Est libérées du communisme. Un effort énorme digne d’un grand peuple, soutenu aussi par la générosité européenne. C’est ce que j’aimerais voir en Italie pour notre Mezzogiorno. La fragilité économique du Sud est paradoxalement une grande chance pour l’Italie, parce qu’elle augmente le potentiel de croissance que la nation a dans son ensemble. En se concentrant sérieusement sur le développement des zones plus en difficultés, pas seulement dans le Sud, et sans penser à faire de la charité, nous pourrions obtenir des taux de croissance moyens supérieurs à ceux de nos voisins européens. Il y a besoin d’infrastructures, d’investissements publics, de soutien aux personnes qui ont le courage d’investir et de créer des emplois dans des contextes difficiles. Le Mezzogiorno a besoin de conditions préalables pour pouvoir grandir, pas de charité. C’est pour cela que vous m’avez vue énervée tant de fois ces dernières années quand on a offert comme perspective de croissance au Sud seulement la pire des politiques d’assistanat. Nous partirions d’un élément très concret : consacrer 50 % des dépenses aux infrastructures du Sud, plutôt que l’actuel 30 % quand tout va bien.

			Le thème du retard infrastructurel n’est malheureusement pas qu’un problème du Sud, mais désormais de tout le territoire national. Depuis trop d’années, nous avons arrêté de penser au futur et de dépenser dans les investissements publics. Frères d’Italie a été le premier parti à parler clairement de la différence entre « dépense juste » et « mauvaise dépense », qui est tellement à la mode ces derniers temps. Quand pendant des années le débat opposait les soutiens rigoureux de l’austérité chère à l’UE et les adeptes d’un keynésianisme irréaliste du XXIe siècle, avec leur théorie naïve selon laquelle « le déficit n’existe pas, plus on dépense mieux c’est », nous étions les seuls qui argumentaient que toute la dette n’était pas égale. Le problème n’est pas « oui au déficit » ou « non au déficit » mais « déficit pour quoi faire ». De la même façon qu’une famille a raison de s’endetter pour le prêt de la maison où elle vit mais a tort de signer des titres de créances pour partir en vacances aux Maldives, un État a raison de créer un déficit pour réaliser des infrastructures, moderniser la nation, construire des hôpitaux, mettre en sécurité le territoire mais a tort de s’endetter pour augmenter la dépense publique improductive, en finançant par exemple le « chèque anniversaire » des jeunes de 18 ans.

			Des infrastructures à construire, mais aussi à mettre au service des Italiens, pas au service d’intérêts étrangers ou à celui d’une quelconque puissance économique. Frères d’Italie est le seul parti du paysage italien qui a mis au cœur de son action politique le thème de la propriété des infrastructures stratégiques. C’est une question très désagréable à traiter, notamment parce qu’on en parle très peu. Peut-être parce que ces groupes financiers, qui tirent d’énormes bénéfices de la gestion des infrastructures, investissent pesamment aussi dans l’édition et qu’une grande partie des journaux, et de ce qu’on appelle le mainstream, évite d’informer l’opinion publique sur ces sujets. Et pourtant dans toutes les grandes nations, il existe une véritable culture de la propriété publique sur des éléments vitaux pour l’existence même de l’État. Peu savent qu’en France, à partir de 1997, une École de Guerre Économique a vu le jour avec pour objectif, entre autres, de former une classe dirigeante et d’étudier les stratégies de défense du tissu productif national face à d’éventuels agresseurs étrangers, prenant le rôle d’une véritable intelligence économique. Tous ceux qui suivent attentivement les dynamiques économiques au sein de l’UE auront remarqué que, depuis des années, la présence française dans le panorama productif italien s’est renforcée, allant jusqu’à occuper des rôles de premier plan dans des entreprises et des infrastructures stratégiques, et en prenant même récemment le contrôle de la Bourse italienne. Sur ces dossiers, notre sénateur Adolfo Urso conduit, avec détermination et courage, au sein du comité parlementaire pour la sécurité de la République (COPASIR), une bataille d’authentique patriote. Il y a des capitaux que les États gardent jalousement pour eux, parce qu’ils sont considérés vitaux pour l’existence même de la nation. En Italie, ces dernières décennies, l’attention portée à cette question est, disons-le ainsi, venue à manquer, et quand l’attention était là, ce n’était pas les intérêts italiens qui étaient protégés. Un jour, quand j’en aurai la force, je proposerai l’institution d’une commission d’enquêtes sur ce sujet, pour découvrir qui a été trop distrait et qui a été trop complaisant, et je n’exclus pas qu’à un moment, nous pourrions nous trouver face au plus grand scandale de l’histoire de l’Italie.

			Dans les années 1990 en Russie, les puits de pétrole et les gisements de gaz finissaient dans les mains des oligarques, en Italie la même chose avait lieu avec nos infrastructures. Plutôt que de « libérer » l’économie et les secteurs de production de l’excès de contrôle de la part de l’État, on préférait privatiser, ou mieux, vendre à prix cassés. Certaines politiques ont littéralement offert aux amis des amis des morceaux entiers de notre nation, pour obtenir en échange des financements et des postes de travail. C’est comme ça que sont nés les monopoles privés sur les infrastructures stratégiques, grâce auxquels les richissimes « oligarques » de chez nous, confortablement assis sur leur « puits de pétrole », ont prospéré pendant des décennies, sans rien donner en échange à la collectivité. Le résultat est que nous sommes aujourd’hui, nous qui avons inventé le téléphone avec Antonio Meucci, la seule nation européenne à ne pas être propriétaire du réseau de télécommunication. Et qu’une civilisation célèbre dans le monde pour les infrastructures qu’elle était en mesure de construire voit aujourd’hui s’effondrer des ponts et des routes comme ça a été le cas avec la tragédie du pont Morandi. Comment avons-nous pu permettre que cela arrive ? Pourquoi, malgré l’indignation initiale et la colère pour les quarante-trois victimes de Gènes, et les promesses des dirigeants, rien n’a vraiment changé depuis ? Aujourd’hui, si nous voulons être de nouveau une grande nation, nous n’avons pas le choix : nous devons inverser ce processus pervers. Dans la vision de Frères d’Italie, l’État italien est propriétaire et a le contrôle des infrastructures stratégiques comme les ports, les aéroports, les voies ferrées, les autoroutes, les réseaux de télécommunication, les réseaux hydrauliques, électriques et digitaux. La gestion de ces réseaux peut ensuite être publique ou privée, tant que la protection de l’intérêt général est toujours garantie. Et, évidemment, tant qu’elle n’est pas sous le contrôle de puissances étrangères. Des idées révolutionnaires, ou autarciques ? En réalité, c’est comme ça que cela fonctionne au sein de toutes les nations libres de la planète.

			Il y aurait effectivement beaucoup de choses à faire. En attendant, s’il est vrai qu’aujourd’hui on ne peut presque rien faire sans Internet, comment est-il possible que des régions entières d’Italie soient privées d’une connexion digne de ce nom ? Proposer le haut débit sur tout le territoire, même dans les zones intérieures, pour combattre l’exode rural et créer des conditions technologiques favorables pour la compétitivité des entreprises, c’est le minimum qu’on puisse attendre de l’État.

			Nous devrions soumettre l’Italie à une « cure de fer » massive, et je ne parle pas des fioles au goût amer qu’on nous donnait enfant, mais de la capacité ferroviaire pour la mobilité pendulaire, les marchandises et les transports. Le transport sur voie ferrée est rapide, économique et écologique. C’est le futur plus encore que le passé. Le défi est d’amener la grande vitesse et la capacité ferroviaire élevée du TGV jusqu’à Lecce sur la dorsale adriatique et jusqu’à Reggio Calabria, et puis même aussi jusqu’en Sicile à travers le pont du détroit de Messine.

			Pourquoi une péninsule au centre de la Méditerranée se comporte comme si elle était la Suisse, sans littoral ? L’« économie bleue » liée à la mer devrait être une de nos principales caractéristiques. Nous devrions, au minimum, avoir un ministère de la Mer. Nous devrions investir sur le portuaire et les liaisons avec l’intérieur des terres pour intercepter le trafic de marchandises généré par l’agrandissement du canal de Suez, en devenant une véritable plateforme logistique au centre de la Méditerranée. Et pourtant, aujourd’hui, les grands navires en provenance de l’Orient préfèrent aller jusqu’en Hollande plutôt que de dédouaner leurs marchandises en Italie, où ils rencontreraient mille difficultés logistiques.

			Parfois je pense que l’Italie aurait besoin d’un bon coach mental, de ceux qui expliquent des choses simples qu’on peut comprendre par soi-même : « Tu pèses cent quarante kilos, tu es fort comme un bœuf, mais tu n’es pas particulièrement agile, peut-être que tu devrais prendre en considération l’idée de jouer au rugby plutôt que de faire de la gymnastique artistique ? » Pourquoi continuons-nous à ne pas exploiter nos points forts ? L’Italie est la nation avec la marque, le label pourrait-on dire, le plus reconnaissable au monde. Le made in Italy est un gage de qualité, mais aussi de fascination et de prestige. Nous pourrions prospérer rien qu’avec cela. La vision économique et industrielle italienne devrait être évidente : l’idée est que tous les produits qui ne sont pas associés à la qualité italienne doivent être transformés pour que tout le monde, dans le futur, y voit la marque Italie. Tout notre secteur agroalimentaire, bien sûr, mais aussi la haute technologie, le chantier, la mode, l’ameublement et le design. Personne ne serait prêt à payer un boulon fabriqué en Italie plus cher qu’un boulon fabriqué en Chine, mais tout le monde serait prêt à payer à prix d’or une paire de chaussures ou une voiture parce qu’elles sont italiennes. Eh oui, je pense ici à notre glorieux secteur automobile, qui a pris fin avec le groupe FIAT-FCA d’abord de façon très fourbe avec un siège en Hollande et au Royaume-Uni et maintenant carrément avec l’opération de fusion de Stellantis, sous le contrôle français. Un scandale qui met en péril en Italie des milliers d’emplois et le travail de tous les fournisseurs et qui a eu lieu dans le plus grand silence, un silence coupable du gouvernement, des grands médias et des forces politiques. Chez tout le monde, sauf au sein de Frères d’Italie, évidemment. C’est certain que nous sommes un parti dérangeant, parce qu’avec nous au gouvernement, réaliser cette bêtise n’aurait pas été aussi simple. Et qui sait si c’est pour cela que les merveilleux journaux contrôlés par la « galaxie FIAT » nous consacrent une si grande attention…

			Je définis souvent Frères d’Italie comme un « parti fièrement productiviste ». Mais pour nous, être du côté des entreprises est quelque chose de bien précis, qui est différent de la politique industrielle que nous avons observée ces dernières années. Cela veut dire soutenir ceux qui produisent et qui emploient des gens en Italie. C’est possible, si l’on observe le vrai tissu productif plutôt que les grandes puissances économiques et financières. Nos propositions dans ce domaine sont très nombreuses. Nous commencerions par faire payer des taxes en fonction du principe « plus vous employez, moins vous payez », de façon à favoriser les personnes qui créent des postes de travail en Italie et à pénaliser les multinationales et les géants du web qui contribuent bien peu à la croissance économique de notre nation. Parce que ceux qui ont une entreprise en Italie sont pour nous des héros, à plus forte raison après le cataclysme du Covid. Des héros qui doivent être soutenus par tous les moyens et qui ne doivent pas être traités comme des délinquants ou des évadés fiscaux. Moins de taxes, moins d’oppression fiscale, moins de bureaucratie, bien sûr. Mais surtout plus de liberté et plus de respect de la part de l’État.

			Les barbaries de l’inversion de la charge de preuves dans le domaine des tribunaux ne sont pas dignes d’une nation civilisée. Parce qu’en Italie, si l’État soutient que quelqu’un est un évadé fiscal, ce n’est pas lui qui doit le prouver, mais c’est l’accusé qui doit prouver que ce n’est pas vrai. Ce n’est pas là une lutte à l’évasion, c’est le harcèlement d’un État faible avec les forts et d’un État fort avec les faibles. La lutte à l’évasion fiscale se fait en réprimant l’évasion des banques, qui transfèrent leurs profits et leurs ressources dans les paradis fiscaux, les sièges faussement déplacés à l’étranger, les fausses coopératives chères à la gauche, les fraudes à la TVA dites carrousel des grandes entreprises qui détournent des milliards d’euros du trésor public. Il faut combattre les activités « ouvre et ferme » des Chinois, des Bangladais et des extracommunautaires en général (des entreprises qui poussent comme des champignons, qui ne payent pas un euro de taxe puis qui changent de raison sociale avant que l’État ne leur demande des comptes) pour empêcher les entreprises italiennes de mettre la clé sous la porte et les entreprises étrangères de fleurir sur le sol italien. La solution existe et nous l’avons proposée : une caution pour les entreprises des extracommunautaires considérée comme une avance sur les taxes à payer. Une proposition systématiquement rejetée par le Parlement.

			De même pour notre proposition d’adopter en Italie la même limite d’argent comptant utilisée en Allemagne et dans une grande partie de l’Europe, où comme par hasard il n’y a aucune limite. Quelle crédibilité y a-t-il à soutenir qu’il faut abolir la monnaie pour combattre l’évasion fiscale, quand on peut aller en Autriche ou en Allemagne et dépenser toutes les espèces qu’on veut ? La vérité est que la croisade en faveur de la monnaie électronique sert seulement à faire un énième cadeau au circuit bancaire et financier, qui gagne sur chaque transaction d’argent électronique mais pas sur l’argent physique, en plus d’une volonté de contrôler les citoyens. Exactement. Nous avons entendu des parlementaires M5S parler de « dépenses immorales » et des figures de la gauche dire ouvertement : « Nous devons savoir qui dépense et pour quoi. » Eh bien je pense personnellement qu’un citoyen libre a au contraire le droit de dépenser son argent comme il l’entend, sans devoir donner d’explications à un État trop curieux qui nous espionne par le trou de la serrure.

			Il faut moins d’État dans la sphère privée des personnes et plus d’État à l’extérieur de chez soi, parce que seules les institutions peuvent garantir cette sécurité qui est une condition indispensable à la liberté. Pourquoi l’État, qui prétend contrôler toutes nos dépenses et toutes nos actions, ne contrôle-t-il pas les villes en les protégeant de la criminalité ? Des régions entières d’Italie sont devenues des champs de bataille aux mains du trafic et de la délinquance et les mafias contrôlent des quartiers entiers. Voilà, c’est là que la force de l’État doit se faire sentir. Avec une présence plus importante des forces de l’ordre – qui doivent être respectées, renforcées, mieux payées et mieux équipées –, avec des caméras de surveillance dans les zones à risque et même avec l’armée quand c’est nécessaire. Parce que je n’ai absolument pas peur des uniformes, j’ai par contre peur des gens qui se disent effrayés par les uniformes. Tout comme je suis effrayée par les groupes de criminels qui pensent pouvoir faire impunément ce qu’ils veulent. Et souvent, c’est malheureusement le cas. Parce que la justice est une autre grande malade de notre nation.

			Dans cette Italie folle, ce sont souvent les personnes honnêtes plus que les criminels qui ont peur de la justice. Je pense que le thème de la justice ne peut pas être un sujet de cour de récré, et j’ai toujours sciemment déserté le milieu des ultras « garantisti » (ceux qui présument l’innocence à tout prix et souhaitent que l’accusé soit libre), comme celui des ultras « manettari » (ceux qui veulent passer des menottes à l’accusé dès le début). Disons que je présume l’innocence dans la phase de procès et que je suis pour reconnaître la faute telle qu’elle est lors de l’exécution de la peine.
C’est-à-dire que, tant qu’on n’a pas démontré que quelqu’un est coupable, cette personne doit avoir toutes les garanties et les protections d’un État moderne, mais si on établit qu’elle est coupable, alors elle doit purger sa peine, et comment ! Certitude des droits de l’accusé, certitude de la peine du coupable. Aujourd’hui, c’est exactement l’inverse.

			Je rêve d’une justice à laquelle les citoyens puissent s’adresser, surtout s’ils sont innocents, sans peur et sans subir de poids médiatique durant les phases d’enquêtes et de vérification. Pour ce faire, nous devons avoir le courage de réformer notre justice. La magistrature est un pouvoir qui doit rester au-dessus de tout soupçon, qui ne peut être le fruit d’un affrontement entre bords politiques, de népotisme et de favoritisme qui permettent difficilement aux meilleurs d’émerger.

			Le climat de bas empire que nous a renvoyé sans pitié l’affaire Palamara44 impose une réforme urgente et radicale de la magistrature et, en premier lieu, de son organe d’autogouvernement, le Conseil Supérieur de la Magistrature. Nous devons le faire non seulement pour restaurer un climat de confiance serein, mais nous devons surtout le faire pour tous ces magistrats italiens qui ont toujours effectué correctement leur devoir et qui ont été les premières victimes, dans leurs carrières, du système de corruption dit Palamara.

			Et il faut reconstruire une bonne fois pour toute la dynamique existante entre entreprise et travail, qui, dans un paysage fait en grande partie de micros, petites et moyennes entreprises, ne peut sans aucun doute être conflictuelle comme le voudrait la dialectique marxiste syndicalisée, mais qui doit plutôt être prête au partage. Promouvoir des statuts et des expériences de participation des travailleurs au destin de leur entreprise, stimuler l’actionnariat diffus, augmenter les politiques de bien-être au travail dans une période où les organismes publics ont toujours plus de mal à garantir des prestations sociales de qualité, renforcer le poids de la négociation liée aux territoires et à la dimension de l’entreprise pour dépasser la rigidité des contrats nationaux sans perdre la protection du travail… Ce sont seulement quelques-uns des éléments d’une renaissance participative qu’une nation moderne, qui fait de la cohésion sociale son crédo, doit poursuivre.

			Cet horizon nous parle du rapport entre les entrepreneurs et leurs salariés, de leurs protection et garanties.

			Pourtant, il y a une Italie complètement exclue de cet horizon, celle de millions de travailleurs autonomes, de numéros de SIRET, de professionnels qui sont l’emblème dramatique d’une grande fracture qu’il faut soigner : la fracture entre les garantis et les non-garantis. La crise du Covid a ainsi tragiquement mis en lumière le fait que, face à un ensemble de salariés pour qui le blocage des licenciements et la caisse d’intégration (même si insuffisante, même si payée en retard) ont été correctement assurés pendant des mois, les travailleurs indépendants, eux, ont reçu un traitement honteux. Le futur doit être celui d’un système d’amortissements sociaux égaux pour tous : une forme de « chèque de chômage » pour ceux qui ont perdu leur travail, que ce soit pour un employé ou un indépendant et un « chèque de solidarité » minimum pour tous ceux qui ne peuvent plus travailler pour des raisons objectives, à la place de la formule contre-productive du revenu de citoyenneté qui permet de gagner des votes.

			Des arguments qui semblent parfois lointains, mais qui en réalité ont une incidence directe sur notre vie à tous. Cela vaut aussi pour la politique extérieure, qui de par son nom semble déjà nous concerner très peu, et qui pourtant a beaucoup à voir avec notre sécurité, notre bien-être, nos approvisionnements énergétiques, le commerce et même notre niveau de vie.

			S’occuper de la politique extérieure signifie d’abord pour moi promouvoir et protéger nos intérêts nationaux. Pour beaucoup d’autres, cela signifie au contraire chanter les louanges de telle ou telle puissance économique. Nous, Frères d’Italie, nous ne sommes « phile » de rien et de personne, ce sont les marionnettes qui ont des fils. Nous observons toujours chaque question de politique extérieure du point de vue de l’Italie. Et j’ai eu l’occasion de constater que cette caractéristique est très appréciée à l’étranger, bien plus que ceux qui jouent les pom-pom girls avec des pompons colorés, des pin’s et des tee-shirts, comme la gauche italienne avec Obama, Macron, Merkel ou Biden. Un aphorisme d’un roi sparte cité par Plutarque me revient en mémoire : « Un étranger disait de lui-même qu’on l’appelait dans son pays l’ami des Spartiates. “Il vaudrait mieux, lui dit le roi Théopompe, qu’on vous appelât l’ami de vos concitoyens.” » Pour résumer, si l’on se comporte en patriote, les autres nous traiteront avec respect, mais si l’on se comporte en esclave, ils nous traiteront comme des esclaves.

			Pendant trop de temps, la politique italienne s’est concentrée seulement sur les faits nationaux. Elle a sous-estimé l’importance de jouer un rôle sur ce qui arrive hors de nos frontières pour changer les destins de notre patrie.

			J’ai toujours été attirée par les peuples fiers et orgueilleux de leur passé et de leur culture. C’est aussi pour cette raison que je suis fascinée par le patriotisme des Américains et par leur attachement viscéral au drapeau national. La question n’est plus d’être pro ou antiaméricain, mais de reconnaître que l’Europe et les États-Unis ont en commun un lien indissoluble et qu’ils doivent essayer de remporter les défis du futur ensemble. Bien sûr, l’Amérique est complexe et il ne sera pas simple pour nous de nous confronter à celle de Joe Biden qui en quelques mois a déjà donné la preuve de combien peut être déstabilisante une vision idéologique des présumés « droits humains », si elle est utilisée ici et là pour frapper de nouveaux ennemis. Mais il existe une Amérique profonde représentée par soixante-quinze millions d’électeurs qui, en novembre 2020, ont voté pour Donald Trump et qui ne peuvent pas être ignorés comme s’ils étaient des exaltés avec des cornes et de la fourrure de bison. Beaucoup de leurs arguments sont aussi les nôtres. Avec cette Amérique profonde nous continuerons, nous conservateurs européens, à avoir une relation toujours plus stable et profitable.

			Cette alliance servira en premier lieu à contenir la montée de la Chine et son expansionnisme. Pékin ne semble plus avoir de limites. Ses intérêts vont des matières premières de l’Afrique et de l’Amérique Latine aux infrastructures stratégiques européennes comme les ports et les voies ferrées. En toile de fond, il y a la Belt and Road Initiative, qu’on appelle « Nouvelle route de la soie » annoncée en grandes pompes par le président Xi Jinping. Une initiative colossale à laquelle participent plus de soixante-huit États dans le monde. Je suis persuadée que permettre la délocalisation de masse en Chine de domaines productifs européens entiers a été une très grave erreur, mais persévérer dans l’idée de vouloir négocier d’égal à égal avec une puissance qui ne suit pas les mêmes règles que nous est pire encore.

			C’est précisément pour cette raison que nous devons soigner nos relations avec la Russie, pour éviter de la donner toute équipée à une alliance avec la Chine. Ce serait dévastateur pour les intérêts européens et occidentaux. Bien sûr, pour le vouloir, il faut être deux, et Moscou aussi devra faire de sérieux pas en avant vers la communauté internationale. Je me rappelle souvent en souriant quand Berlusconi venait à Atreju nous raconter les moments où, en tant que président du Conseil, il avait tout fait pour éviter la guerre entre la Russie et la Géorgie. Je ne sais pas si ça s’est réellement passé comme cela, mais je me souviens bien de ce qui fut appelé « l’esprit de Pratica di Mare », quand, dans cette ville aux portes de Rome, se tint un sommet de l’OTAN ouvert à la Russie, dans un esprit de coopération cordiale et positive. Cette époque semble bien lointaine, mais la Russie fait partie de notre système de valeurs européennes, elle défend l’identité chrétienne et combat le fondamentalisme islamique. Elle doit faire la paix avec les nations voisines, et les États européens qui partagent une frontière avec le grand ours russe doivent pourvoir regarder vers le futur sereinement, sans craindre un retour de l’agressivité politique impériale de Moscou. Nous avons besoin d’un équilibre qui assure une paix séculaire et définitive entre l’Europe et la Russie, et cela ne s’obtiendra pas avec la politique d’opposition musclée si peu perspicace et pourtant si chère à Obama d’abord et à Biden maintenant. Si nous réussissons à le faire, avec intelligence, l’Occident et la Russie seront tous les deux plus forts et plus sûrs. Et le Dragon chinois sera un peu plus seul.

			Notre histoire et notre position géographique nous obligent aussi à regarder en priorité la Méditerranée. Sur ses berges, depuis trop de temps maintenant, le dessein néo-ottoman de la Turquie d’Erdogan est en train de se concrétiser. Une Turquie qui, en quelques décennies, est passé d’un État laïc et musulman modéré à un pays islamiste sous l’influence du Qatar et des Frères musulmans. Les forages illégaux au large de Chypre au détriment des intérêts italiens et français et leur intervention en Lybie sont seulement les dernières provocations et les derniers chantages envers l’Europe d’une liste bien plus longue. Mais la Turquie a aujourd’hui étendu sa sphère d’influence, elle a envoyé des mercenaires djihadistes combattre pour soutenir l’Azerbaïdjan dans la guerre de 2020 du Haut-Karabagh et elle est de plus en plus présente dans la Corne de l’Afrique. Mais elle est surtout devenue la porte-parole d’un islam politique en finançant l’ouverture de mosquées et de centres culturels islamiques dans toute l’Europe. Malgré cela, l’UE n’a pas encore révoqué définitivement son statut de pays candidat à l’adhésion européenne. Je pense que le moment est venu de dire non, une bonne fois pour toute, à l’entrée de la Turquie dans l’Union européenne. Ça ne veut pas dire faire la guerre à la Turquie mais reconnaître que c’est pour nous un sujet tiers, distant de nos valeurs et de nos intérêts, avec lequel nous pourrons peut-être mettre en place des accords commerciaux mais sans partager avec lui le même espace politique. Ça me paraît être le minimum, sincèrement. Et puisque Mario Draghi s’est bien avancé quand il a caractérisé Erdogan de dictateur, je m’attends à ce qu’il soit cohérent et qu’il demande lui-même à Bruxelles de bloquer le cheminement turc vers l’Union européenne.

			Au sud de nos côtes se trouve le grand continent oublié, l’Afrique, dont j’ai déjà parlé avec affection plus encore qu’avec respect. C’est connu, le blocage aux causes profondes de l’émigration dépend énormément et directement de sa stabilité et de son développement économique. Jusqu’à ce que nous restituions à ces peuples leur stabilité politique et leur souveraineté économique, ils seront exposés à des turbulences en tout genre et à l’escalade des milices islamistes.

			Parce que le fondamentalisme islamique est en effet une autre plaie de notre époque. La défaite militaire de l’ISIS en Syrie et en Irak ne l’a pas anéanti pour toujours. Il vit dans les cellules terroristes dormantes en Europe, dans les milices de Boko Haram, Al-Shabaab, et dans beaucoup d’autres en Afrique, dans la prédication d’imams très dangereux du monde entier et dans de nombreuses nations occidentales. Je pense aux chrétiens persécutés dans le monde, trop souvent oubliés par une Europe qui semble ne plus avoir d’âme et où le relativisme culturel met tout et tout le monde au même niveau. De l’Asie au Moyen-Orient en passant par des pays comme l’Égypte et le Nigéria, le Congo et la Somalie, jusqu’aux horribles faits-divers des enfants décapités dans le Mozambique. Des milliers de personnes risquent leur vie tous les jours par le simple fait de professer une foi. Nous ne pouvons plus détourner le regard et nous devons utiliser toutes les formes de pressions possibles pour que ça n’arrive plus. Je pense à toutes les femmes qui luttent contre l’obscurantisme de l’islam salafiste qui les veut soumises. Dans ce cas non plus, nous ne pouvons plus faire semblant de rien, et c’est pour cela que Frères d’Italie continue de mener de telles batailles, Daniela Santanchè en tête. Surtout quand cela arrive non seulement dans des pays comme l’Arabie Saoudite mais aussi à Londres ou à Paris, à Bruxelles ou à Berlin, où des quartiers entiers sont gouvernés selon la loi coranique.

			Et l’Italie ne peut pas ne pas regarder l’Amérique Latine avec laquelle elle a des liens culturels et identitaires très forts. Les Sud-américains se sentent naturellement liés à l’Espagne, du fait de leur passé colonial, et à l’Italie, car un grand nombre de nos compatriotes ont modelé ces terres au cours des siècles. Mais, alors que Madrid entretient ces relations privilégiées, nous les négligeons complètement. Parfois même nous trahissons ceux qui, depuis l’Amérique Latine, regardent l’Italie avec espoir. Je pense, entre autres, aux Vénézuéliens qui luttent contre le régime communiste et corrompu de Nicolas Maduro. La situation économique et sociale du Vénézuéla est de plus en plus grave. À cause des mauvaises politiques entreprises par les chavistes et aggravées par la pandémie du Covid-19, une véritable urgence humanitaire est en cours. Plus de six millions de personnes ont déjà fui à l’étranger à la recherche désespérée de sécurité, de nourriture, de médicaments et de d’autres biens de première nécessité. Parmi eux beaucoup d’Italiens. Mais ce sont des réfugiés oubliés, dérangeants pour le mainstream, parce qu’ils sont chrétiens, d’origine européenne et qu’ils fuient le communisme. Mieux vaut détourner le regard.

			La politique étrangère signifie aussi s’occuper des Italiens dans le monde. Comme nous l’a enseigné Miro Tremaglia, ce géant, une base très forte d’italianité à protéger et à valoriser existe là où se trouve chacun de nos compatriotes. Un réseau constitué de plus de quatre millions de personnes résidant à l’étranger avec le passeport de notre République en poche et de presque soixante millions de personnes d’origine italienne, auxquelles nous devons accorder plus d’attention, chaque jour et pas seulement avant les élections. Malheureusement, également à cause de l’incapacité de la classe politique, de très nombreux jeunes choisissent à nouveau d’émigrer à la recherche d’un peu de chance. Nous devons inverser cette tendance et faire tout notre possible pour que cela soit le fruit d’un choix libre et non d’une nécessité.

			Pour promouvoir notre intérêt national, nous avons plusieurs instruments à disposition. Mais sans l’ombre d’un doute, le plus formidable est celui que représente notre culture, et en particulier notre langue, très aimée et très étudiée dans le monde entier. L’année 2021 est l’année des célébrations de Dante. Un anniversaire, pour être exacte, des sept cents ans de la mort de ce grand poète. La figure de Dante est centrale dans l’histoire de notre nation et dans la formation d’une culture commune. Le « père de la langue italienne » est à juste titre considéré dans le monde comme l’un des plus grands exemples de génie et de talent italien. Suivre l’exemple de Dante, diffuser la langue italienne à l’étranger, la défendre dans notre patrie contre l’utilisation excessive d’anglicismes et de néologismes techniques qui ne méritent pas d’être entendus. Tout ce qui représente l’Italie est regardé avec admiration dans le monde, nous devons en être fiers et ne jamais l’oublier.

			Alors que le monde parle d’Italie, nous parlons de Première, Deuxième, Troisième République. Ces énumérations m’ont fatiguée, et finalement peu de choses ont changé entre ces différentes phases présumées de notre République. Le seul changement réel serait de passer de la République du Palais à la République des Italiens. Et cela ne peut avoir lieu qu’à travers une réforme présidentielle de la Constitution. Il existe un lien fort entre l’élection directe du chef de l’État (et/ou du gouvernement, selon le modèle de présidentialisme) et la souveraineté populaire. C’est là que tout se joue. Un peuple libre et « mature » choisit d’élire ses propres dirigeants, sans laisser au « Palais » la possibilité de transformer sa volonté. Un peuple sous tutelle, jugé incapable de s’autodéterminer, doit au contraire se contenter d’une forme contrôlée de démocratie, dans laquelle il a la possibilité de donner son avis, bien évidemment, mais où ensuite d’autres personnes décident qui sera le chef du gouvernement, et même le chef de l’État.

			Ce n’est pas pour rien que le présidentialisme était tout simplement inimaginable pendant les années d’oppositions entre les blocs de l’Est et les blocs de l’Ouest : l’Italie n’avait pas la liberté de choisir son propre positionnement international. Et donc, un système parlementaire et proportionnel, où la balle restait toujours dans les mains du Palais, était l’unique option pour garantir une souveraineté plus que contrôlée. Après quoi, avec la chute du mur de Berlin, une phase d’indépendance retrouvée débuta pour l’Italie, et on recommença à parler de représentation directe : on s’approcha de l’hypothèse d’un « maire de l’Italie », avec un système électoral majoritaire qui prévoyait de désigner le Premier ministre. À cette époque, nous avons connu, pour la première fois dans notre histoire républicaine, un minimum d’alternance au gouvernement mais surtout de pouvoir exécutif qui représentait un sentiment populaire majoritaire.

			Malheureusement, cette phase a duré trop peu de temps. En 2011, l’alliance franco-allemande a donné un signal sans équivoque à l’Italie : « Vous pouvez oublier la souveraineté. » Les figures de la gauche nous le rappellent souvent quand elles affirment sans pudeur qu’un exécutif de centre-droit ne serait pas « toléré » par l’Union européenne et par le contexte international et que, donc, il n’y a pas d’alternative possible à la présence du Parti Démocrate au gouvernement, même s’il perd les élections. Dans ce scénario, on ne pouvait que mettre de côté toute hypothèse d’élection directe du chef de l’État, d’un Premier ministre fort et, il était évidemment inévitable qu’on revienne à parler de loi proportionnelle. L’objectif au bout du compte est très clair : continuer à « garantir » une Italie à souveraineté limitée.

			C’est pour cette raison que le défi politique autour du présidentialisme est en réalité le principal affrontement entre les patriotes et la gauche. Notre bataille ne peut pas être une simple bataille de principe. Une nation à souveraineté diminuée comme l’Italie est exposée à des ingérences étrangères, aux caprices du pouvoir économique et financier ; elle est faible sur le plan international. Ne pas avoir une pleine souveraineté veut dire accompagner un ordre européen pénalisant pour l’Italie. Le présidentialisme n’est pas une décoration futile, en résumé, mais la réforme des réformes. Une nation qui n’a pas le contrôle d’elle-même le paie en termes de croissance économique, de richesses et d’emplois. De dignité et de futur.

			Et donc oui, je continuerai à me battre pour que l’Italie ait un jour un président de la République élu directement par les Italiens et un gouvernement qui réponde directement au peuple. Je sais que c’est ce qui effraie le plus le système de pouvoir actuel en Italie et en Europe, c’est aussi pour cela que je sais que c’est ce qu’il faut faire.

			D’ailleurs, beaucoup des batailles que je mène me garantissent des ennemis puissants et dangereux. Mais moi, du haut de ma petite taille, j’ai certains avantages. Premièrement, je n’ai peur de rien ni de personne, et la seule chose qui me terrorise, comme vous l’avez appris au long de ces pages, c’est de me décevoir et de décevoir ceux qui croient en moi. Deuxièmement, on ne peut pas me faire chanter, parce que je ne fais que des choses dont je ne devrais pas avoir honte et je n’accepte pas l’aide de ceux qui pourraient me demander quelque chose en échange. Troisièmement, je ne suis pas seule et, en général, ceux qui ont choisi de m’accompagner dans cette bataille me ressemblent beaucoup. Quatrièmement et pour finir, on m’a toujours sous-estimée et ça, finalement, c’est une grande chance.

			Bien sûr, il est possible qu’un jour les choses changent. Très probablement, si je réussissais à changer des choses que beaucoup aimeraient voir rester identiques, alors je me rendrai compte que certains pouvoirs peuvent être vraiment établis, et à quel point ils le sont. Je l’ai pris en compte et j’ai décidé de me placer quand même sur le champ de bataille. Comme au Moyen Âge, pareil à ceux qui combattaient au premier rang en sachant qu’ils pouvaient être les premiers à tomber, touchés par une flèche, ou pareil à ceux qui, pendant la Grande Guerre, avançaient en priant Dieu pour que le canon les évite. Aujourd’hui, les flèches et les canons ne sont plus utilisés, les moyens de blesser quelqu’un sont bien plus vicieux et sophistiqués. J’ai aussi pris cela en compte, mais je ne déserterai pas. Ceci est la guerre de notre époque et je suis un soldat.



		

À Ginevra

			But take your time, think a lot

			Think of everything you’ve got

			For you will still be here tomorrow

			But your dreams may not.45

			Cat Stevens, Father and Son

			« Regarde, il y a le drapeau de maman ! » as-tu dit un jour, en indiquant le drapeau tricolore, alors que je t’accompagnais à l’école. Tu avais un peu moins de 3 ans, et à partir de ce moment-là, tu n’as cessé de le répéter.

			J’ai toujours été fière que tu me relies toute seule à ce symbole pour lequel je combats quotidiennement. Pourtant, je me suis souvent demandée si un jour, quand tu seras assez grande pour comprendre, tu seras fière de moi. Je me demande si tu réussiras à me pardonner pour le temps que je ne t’ai pas consacré, pour les choses que je n’ai pas réussi à t’enseigner, pour tes petites victoires quotidiennes que je n’ai pas vues. Et chaque jour je me demande si, au fond, il est juste de renoncer à vivre avec toi comme je le voudrais, et comme tu voudrais probablement toi aussi, pour accomplir mes multiples devoirs. Certaines nuits, je m’allonge à tes côtés, quand tu dors, et je te murmure à l’oreille : « Maman est là », comme si je voulais me faire pardonner pour les heures où je n’ai pas été présente pendant la journée. Le sentiment de culpabilité envers toi ne m’abandonne jamais, Gì, comme la peur de ne pas être la mère que j’aurais dû être. Je réagis en me convainquant qu’au fond, il n’y a pas de meilleur enseignement que celui que je peux te donner par l’exemple. J’espère que mon obstination inébranlable, mon dévouement, cette certitude que la vie ne t’offrira rien qui m’a poussée à donner toujours le meilleur, la colère et l’amour avec lesquels j’ai toujours combattu pour ce en quoi je crois sont au fond les plus grands enseignements que je puisse te donner. Et puis il y a les millions de choses que j’aimerais te dire, sur ce que j’ai appris de la vie et sur la manière dont j’aimerais que tu l’affrontes. J’y pense quand je t’emmène à l’école. Je lâche ta petite main et te regarde, tandis qu’avec ton petit cartable tu défies le monde toute seule. Je sais que c’est bien ainsi, mais à chaque fois mon cœur tremble.

			Sois bonne, mon amour. Rappelle-toi que le cœur voit bien plus clairement que les yeux ne le peuvent. Garde tes racines bien plantées profondément dans la terre, mais tourne toujours ton regard vers le ciel. Contente-toi de ce que tu as, mais jamais de ce que tu sais, ni de ce que tu as fait. Continue à chercher. N’oublie jamais que c’est notre nature d’être humain de désirer, toujours. Si tu cherches à combler ce désir avec des choses matérielles, le voyage pourrait être très bref et éphémère. Même si tu possédais toutes les choses du monde, tu te rendrais compte que tu n’as presque rien. S’améliorer, s’élever, dépasser ses limites : c’est la seule vraie richesse qui ne se transformera pas en sable entre tes doigts.

			Ne sois pas hautaine, parce que tous ceux que tu rencontres peuvent t’enseigner quelque chose, ni distraite, parce que dans cette vie frénétique, les merveilles qu’on a autour défilent si vite que nous risquons de les voir seulement de manière indistincte. Peu importe ce que tu veux, ton désir ne viendra pas frapper à ta porte. C’est toi qui devras le poursuivre. Emprunte la grande route, les raccourcis sont une illusion. N’aies jamais honte de dire ce que tu penses, ne soutiens pas les idées des autres pour vivre tranquillement. Dire la vérité peut être douloureux parfois, mais c’est seulement si tu crois vraiment en quelque chose que tu réussiras à défendre ton idée. Donc, quand ce sera nécessaire, ne crains pas de nager à contre-courant. Ce sera fatigant, bien sûr, mais ça te rendra plus forte, plus résistante, plus tenace.

			Ne renonce pas à être bonne, et généreuse, même quand les autres pourraient ne pas l’être avec toi. L’égoïsme, la méchanceté et l’arrivisme ne te mèneront nulle part. C’est l’amour qui est l’essence du monde. Et le bonheur,
rappelle-toi, existe seulement si tu peux le partager.

			Continue à rire comme tu as fait ce matin, mon chaton, et pour tout le reste, nous trouverons une solution.

			
				
					 Fratelli d’Italia (FdI), le parti de droite représenté par Giorgia Meloni.

				
				
					 Ndlt : Sorte de Secret Story, version italienne de Big Brother.

				
				
					 Si tout finit dans les flammes / Alors on devra tous brûler ensemble / Regarde les flammes qui montent dans la nuit.

				
				
					 « Dopo qualche mese mi rotolavo vittoriosa nel sole » en langue originale.

				
				
					 Plutarque, Œuvres morales, Sur l’utilité qu’on peut retirer de ses ennemis. Traduction de Ricard.

				
				
					 Ce n’est pas le moment pour nous / Qui ne nous habillons pas comme vous / Nous ne rions pas, nous ne pleurons pas, nous ne nous aimons pas comme vous / Peut-être naïfs ou têtus, / Peu fourbes, aussi / Ce n’est pas le moment pour nous /Et ça ne le sera peut-être jamais.

				
				
					 Ndlt : En italien, la traduction littérale est « L’herbe ? Un truc pour les lapins. », toutefois « roba » est aussi très utilisé pour parler de drogue et « conigli » prend ici le sens de personne lâche, sans volonté. Ce slogan pourrait donc être traduit ainsi : « L’herbe ? Du matos pour les lâches. » ou bien « L’herbe ? C’est pour les moutons. »

				
				
					 En avant habitants de Buda / en avant habitants de Pest / étudiants, paysans, ouvriers / le soleil ne se lève plus à l’est.

				
				
					 « Don Chisciotte non è contento ma lavora in un mulino a vento / Ali Babà e i quaranta ladroni hanno già vinto le elezioni / Hänsel e Gretel hanno fondato una fabbrica di cioccolato / e Alice nelle bottiglie cerca le sue meraviglie. / […] E voi intellettuali non avete mai discusso / di come torna l’onda alla fine del riflusso » en langue originale.

				
				
					 Mais j’ai découvert avec le temps / Et en devenant un peu plus dure / Que si l’homme en groupe est plus méchant / Quand il est seul il a plus peur.

				
				
					 « Non ragioniam di lor, ma guarda e passa » en langue originale, traduction de Félicité Robert de Lamennais.

				
				
					 Ndlt : En français dans le texte.

				
				
					 Ndlt : C’est le surnom donné à Berlusconi, après qu’il a reçu l’ordre au mérite du travail en 1977. Même s’il a renoncé à ce titre en 2014 suite à une condamnation pénale, il reste connu comme le Cavaliere.

				
				
					 Toujours et pour toujours toi / Rappelle-toi / Où que tu sois / Si tu me cherches / Toujours et pour toujours / Tu me trouveras au même endroit.

				
				
					 Ndlt : En italien, la déformation a en réalité été faite de « piccola », la jeunette, à « zoccola », la putain.

				
				
					Ndlt : Nom donné à la période historique durant laquelle a eu lieu le processus d’unification de l’Italie allant de la fin du XVIIIe siècle à l’année 1861, avec la naissance d’un État italien unitaire et indépendant.

				
				
					 Ndlt : Ce mouvement s’est développé dans les années 1990, dans le but de créer une entité politique et administrative au nord de l’Italie, séparée du reste du pays. Le terme de Padanie, à forte connotation politique, comprend globalement la Plaine du Pô, soit toute la zone située au nord du Latium et des Abruzzes.

				
				
					Ndlt : Giorgia Meloni fait ici référence à une publicité pour le rhum Pampero® bien connue en Italie.

				
				
					Ndlt : En 2019, Giorgia Meloni et sa famille ont été victimes d’un stalker qui menaçait de s’en prendre à Ginevra, alors âgée de 3 ans. L’homme, souffrant de troubles psychologiques, a été condamné à deux ans de prison.

				
				
					 Le doute et la certitude sont pour toi / La force et la douceur / C’est pour toi que la mer a un goût de sel / Pour toi est la nuit de Noël.

				
				
					 Je chante et je pleure en pensant qu’un homme se jette dans le vide / Qu’un drogué est seulement malade de nostalgie / Qu’une mère abandonne et qu’un enfant ne naîtra pas / Que nous pourrions rester dans les bras l’un de l’autre pour l’éternité.

				
				
					 « Sogno ponti levatoi e mura a protezione / piccole patrie sempre sul chi vive… » en langue originale.

				
				
					 « L’appello ad abbattere i muri e a stendere ponti è ormai ossessivo e riguarda non solo i popoli e i confini territoriali ma anche i sessi e i confini naturali, le culture e i comportamenti, le religioni e le appartenenze, e perfino il regno umano dal regno animale. […] Senza muri non c’è casa, non c’è tempio, non c’è sicurezza. Senza muri non c’è pudore, intimità, protezione dal freddo, dal buio e dall’incognito. Senza muri non c’è senso della misura, riconoscimento del limite e dei propri limiti. Senza muri non c’è bellezza, non c’è fortezza, non c’è fondazione delle città, non c’è erezione di civiltà. […] I muri sono i bastioni della civiltà, gli ospedali della carità, le biblioteche della cultura, le pareti dell’arte, il raccoglimento della preghiera » en langue originale.

				
				
					 Maintenant mon cœur se prend pour un tison et il illumine l’obscurité / Je porterai cette torche pour toi et tu sais que je ne la ferai jamais tomber.

				
				
					 Ndlt : Ce décret « Sauve Italie » a pour but de garantir la stabilité économique et financière de l’Italie, dans un contexte de situation de crise internationale depuis 2008.

				
				
					 Comment un écueil peut-il / Bloquer la mer / Même si je ne veux pas / Je recommence déjà à voler.

				
				
					 « Una bella minestrina è di destra / il minestrone è sempre di sinistra / Tutti i film che fanno oggi son di destra / se annoiano son di sinistra / […] Le scarpette da ginnastica o da tennis / hanno ancora un gusto un po’ di destra / ma portarle tutte sporche e un po’ slacciate / è da scemi più che di sinistra / Ma cos’è la destra, cos’è la sinistra » en langue originale.

				
				
					 « Senza ’na casa, senza ’na famija, co’ le pezze ar culo! » en langue originale.

				
				
					 « Prenditi / tu, sulle spalle, questo fardello. / […] Difendi i campi tra il paese / e la campagna, con le loro pannocchie / abbandonate. Difendi il prato / tra l’ultima casa del paese e la roggia. / […] Difendi, conserva, prega! » en langue originale.

				
				
					 « Dentro il nostro mondo, di’ / di non essere borghese, ma un santo / o un soldato: un santo senza ignoranza, / un soldato senza violenza. / Porta con mani di santo o soldato / l’intimità col Re, Destra divina / che è dentro di noi, nel sonno. » en langue originale.

				
				
					 Ndlt : En français dans le texte.

				
				
					 Ndlt : C’est ici une référence à Caterina De Simone, ditte Titti, journaliste, militante pour les droits LGBT et femme politique de gauche. Après avoir été vice-présidente de la section provinciale de Bologne de l’association Archi-gay, mouvement pour les droits civiques et la communauté gay, elle a décidé de fonder le parallèle féminin, l’association Archi-lesbienne.

				
				
					 Routes d’Europe dans le sac de la liberté / Peut-être qu’un jour l’ombre fuira / Elle retirera ses mains sales du soleil / Un aigle est dans le ciel, un aigle est dans le ciel / Un aigle est dans le ciel au-dessus de toi.

				
				
					 Ndlt : Almerigo Grilz (1953-1987) est un homme politique italien, membre des mouvements étudiants du Front de la Jeunesse et du Mouvement Social Italien. Journaliste et grand correspondant de guerre, il meurt lors de la réalisation d’un documentaire en Mozambique, victime d’une balle perdue.

				
				
					 Société, aie pitié de moi / J’espère que tu ne seras pas fâchée si je ne suis pas d’accord.

				
				
					 Entreprise Énergétique Italienne.

				
				
					 Laisse le ciel tomber / Quand il s’émiette / Nous resterons debout / Nous l’affronterons ensemble.

				
				
					 « E voi materialisti, col vostro chiodo fisso / che Dio è morto e l’uomo è solo in questo abisso / le verità cercate per terra, da maiali / tenetevi le ghiande, lasciatemi le ali » en langue originale.

				
				
					 « Sovra candido vel cinta d’uliva / donna m’apparve, sotto verde manto / vestita di color di fiamma viva » en langue originale. Traduction de Félicité Robert de Lamennais.

				
				
					 « Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi » en langue originale.

				
				
					 Pauvre patrie / Écrasée par les abus du pouvoir / De gens infâmes, qui ne savent pas ce qu’est la pudeur / Ils se pensent puissants et ce qu’ils font leur semble juste / Et tout leur appartient.

				
				
					 Ndlt : Un camion piégé de l’organisation terroriste Al-Qaïda a visé la base militaire italienne de Nassiriyah, en Irak, le 13 novembre 2003, faisant trente-deux morts dont dix-neuf Italiens.

				
				
					 Ndlt : En 2019, dix-huit personnes sont interpellées dont des membres du Parti Démocrate, soupçonnées d’avoir manipulé des enfants pour les vendre à des familles d’accueil. Certains de ces enfants auraient été abusés sexuellement.

				
				
					 Ndlt : En juin 2019, une affaire de corruption au sein de la justice italienne a secoué le pays. L’enquête visait Luca Palamara, membre du Conseil Supérieur de la Magistrature italienne (CSM). Les conclusions de l’enquête montrent que de nombreux membres du CSM, organe censé garantir l’autonomie et l’indépendance de la magistrature vis-à-vis des autres pouvoirs de l’État, ont participé à des rencontres avec des hommes politiques ou des lobbyistes et acceptaient de l’argent ou des cadeaux en échange d’une décision commune de nomination ou de sentence.

				
				
					 Mais prends ton temps, pense bien / Pense à tout ce que tu as / Parce que demain tu seras encore là / Mais peut-être pas tes rêves.
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