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Le capitaine Benny Griessel entend des pas pressés et le signal d'urgence. Vusi Ndabeni rameute dare-dare ses collègues, un vol à la voiture-bélier, là maintenant.

Un mardi matin de juillet, au milieu de l'hiver.

Il laisse tomber le dossier sur son bureau, saisit son Z88 dans le tiroir et se met à courir. De petite stature, Vusi est un esprit tranquille, toujours calme. Ce n'est pas le cas à cet instant, il y a de l'intensité dans sa voix, c'est pourquoi Benny n'hésite pas.

Tout en courant dans le couloir il boucle son holster sur sa hanche. Il voit arriver Vaughn Cupido, vêtu de sa longue veste qui lui bat les flancs, son « costume de Batman », son équipement d'hiver.

« Dieu soit loué », crie Cupido. Benny sait que son collègue n'apprécie guère les fastidieuses tâches administratives. Ils étaient justement en plein dedans. Voici une belle échappatoire.

Frankie Fillander et Mooiwillem Liebenberg surgissent du bureau qu'ils partagent. Le martèlement des semelles sur le carrelage nu de la DPCI – la Direction des enquêtes criminelles  prioritaires, mieux connue sous le nom de Hawks – devient une charge de capitaines qui se ruent vers le dépôt d'armes au premier étage.

Ndabeni s'y trouve déjà. Il distribue des fusils d'assaut R5 et des cartouches tandis que le lieutenant Bossie Bossert jette des notes rapides sur son inventaire.

« Je veux un Stompie », réclame Cupido.

Vusi lui remet le fusil à pompe avec un chargeur, ainsi qu'une ceinture à munitions.

« Tu veux toujours te singulariser, toi, remarque Fillander. Il s'agit d'un transport de fonds, pas d'un braquage de banque. 

— Un peu de méthode dans ma folie, oom* 1, répond Cupido. Attendons voir. 

— N'oubliez pas de les rapporter », hurle Bossert, tandis qu'ils dévalent l'escalier.

~

Ces cinq derniers mois, au cours des réunions du matin, ils ont suivi l'enquête de Vusi. Il travaille sur une série de vols à la voiture-bélier dans le Western Cape. La même bande, le même mode opératoire : dix hommes et quatre voitures volées, en embuscade. Un véhicule lourd et usagé coince délibérément le fourgon du transporteur de fonds et le force à s'arrêter. Les assaillants l'entourent et le mitraillent, avec des AK47 et toute une collection d'armes à feu, exotiques,  d'après les tests balistiques. Jusqu'à ce que les convoyeurs se rendent. S'ils refusent, des explosifs sont placés sur les portes arrière. Environ quatorze millions de rands ont été ainsi dérobés.

Les voleurs sont des fantômes, ils ne laissent aucune trace forensique utilisable. Ndabeni ne sait plus à quel saint se vouer, il subit les pressions de leur chef à tous, le colonel Mbali Kaleni.

C'est pourquoi les cinq enquêteurs foncent à cent cinquante kilomètres à l'heure dans deux voitures banalisées, la BMW X3 devant et la Ford Everest derrière. D'abord vers l'autoroute N1, direction plein est ensuite.

Le portable de Griessel sonne. C'est Vusi, qui appelle de la BMW conduite par Fillander.

« Vusi ? »

Ndabeni donne de la voix dans le rugissement des sirènes. « Je pense que les voleurs sont dotés d'une radio de la police, on va donc limiter les communications à nos téléphones. J'ai un tuyau très sérieux de mon nouvel informateur, très crédible. Ils s'apprêtent à percuter un fourgon de Pride Security sur la R45, entre Malmesbury et Paarl. »

Griessel répète les informations pour Cupido, au volant, et Liebenberg.

« J'ai averti Paarl, on nous envoie une brigade d'intervention », poursuit Ndabeni.

Paarl abrite le quartier général de la police nationale du Boland ainsi que les forces tactiques de la région, connues sous le nom populaire de Swat.

Griessel partage la nouvelle avec ses collègues.

 « Oh, merde ! soupire Cupido, qui n'a pas beaucoup confiance dans les capacités des postes de police ruraux.

— J'ai appelé Pride Security, ajoute Vusi. Ils vont dérouter le fourgon. Nous espérons donc coincer le gang sur le lieu de l'embuscade. 

— Savons-nous où ils se trouveront ? demande Griessel.

— Au croisement de la R45 et de la voie Agter-Paarl. » Et Vusi conclut : « Un hélico arrive aussi. »

Ils foncent. Les montagnes bleues s'étirent majestueusement devant eux : le Boland est lumineux en ce jour glacial.

~

Comme Cupido le décrira plus tard, cela tourne au « merdier monumental ». Dès le début.

D'abord, les bandits disposent d'une radio branchée sur la fréquence de Pride Security. Ils entendent donc la nouvelle direction que s'apprête à prendre le fourgon.

Ensuite, Vusi choisit la R44 à juste titre, car traverser Paarl, avec ou sans sirènes, ralentirait l'opération.

Enfin, Mme Barbara van Aaswegen, agricultrice dans la ferme située à soixante mètres du théâtre du braquage, entend les tirs et les rafales, avertit immédiatement la police nationale de Paarl, qui à son tour indique à la brigade d'intervention le lieu du grabuge. Puis elle détache du râtelier le Winchester de chasse de son mari.

Les braqueurs commencent par rattraper le fourgon. Ils le percutent au niveau du cellier Windmeulen, où la double voie se réduit à une seule, comme la confluence de deux rivières. Ils ont une lourde Mercedes S500, modèle 1995,  qui d'un coup sourd percute le flanc droit du fourgon blindé. Le conducteur de chez Pride, chargé d'adrénaline, de peur et de détermination, roule trop vite. Il surréagit. Il tourne vigoureusement le volant à droite, mais la Mercedes n'est plus au contact à cet instant, et le fourgon oblique trop fort. Il fait deux, trois, quatre tonneaux et glisse sur le goudron, dans une gerbe d'étincelles, un vacarme de métal raclé, de grincements aigus. Il s'arrête sur son flanc gauche, en plein milieu de la chaussée.

Les quatre véhicules des assaillants se rapprochent du fourgon – la Mercedes en tête pour tenir à distance un possible trafic venant de face, un de chaque côté, le dernier par-derrière. Les braqueurs sautent dehors et mitraillent le fourgon. Leur stratégie habituelle. Ils savent que les vitres et la tôle sont à l'épreuve des balles, mais le feu est tellement nourri, tellement angoissant que souvent les convoyeurs se rendent. C'est pourquoi ils vident leurs chargeurs et, le temps de recharger, offrent aux hommes de chez Pride la possibilité de sortir les mains en l'air. Afin qu'on puisse ouvrir les portes arrière sans autre tir ni coup de bélier.

Mais pas cette fois-ci. Les convoyeurs restent coincés par leur ceinture de sécurité, ils sont blessés, choqués, anxieux.

Les assaillants adoptent un plan B. Deux d'entre eux jaillissent du véhicule à l'arrière et courent vers le fourgon, des explosifs en main. Ils les tassent habilement dans l'interstice entre les deux portes, retournent à la hâte se protéger derrière leur voiture et déclenchent l'explosion. Le tonnerre éclate au-dessus des vignes nues en hiver, tellement fort que les élèves de l'école primaire Slot de Paarl fixent leur maîtresse avec des yeux écarquillés.

 Un nuage s'élève, boule de flammes et de fumée noire. Les oreilles des braqueurs vibrent tellement qu'ils n'entendent pas tout de suite les sirènes des Hawks qui arrivent.

~

Vusi Ndabeni repère la fumée le premier. « Ndiyoyika* ! » crie-t-il à Fillander en agitant son doigt.

«Fumier », jure Frankie, le vétéran. Il cherche de l'œil son fusil sur le siège arrière.

Leur pouls s'accélère. Fillander freine instinctivement.

Vusi appelle Griessel. « Tu vois la fumée ?

— Oui, fait Benny, en l'indiquant aux deux passagers de la Ford Everest.

— Merde, grogne Cupido. La fête a commencé. »

Griessel ressent d'emblée une irrésistible envie de Jack Daniel's et de sa force apaisante. Alcoolique en voie de rétablissement, cela fait deux cents jours qu'il est au régime sec.

Liebenberg et lui emboîtent la crosse amovible de leur R5 et arment leur fusil. Le pouce sur la sécurité. Cupido freine pour se maintenir à distance de la BMW.

~

Les deux braqueurs, près de la Mercedes, qui font le guet face au trafic entendent et aperçoivent les Hawks en même temps. Ils appellent les huit autres qui sont en train de sortir les caisses par l'arrière du fourgon, mais il est trop tard. Quand ils tirent leurs premiers coups sur les véhicules de police, la BMW et la Ford Everest se sont déjà immobilisées  en travers de la route dans un crissement de pneus. Les enquêteurs ont jailli et se sont mis à couvert. Derrière leurs voitures, ils répondent aux tireurs. Le « Stompie » de Cupido n'est pas programmé pour cette distance, il tient son Glock 17 à deux mains.

Les armes à feu crépitent, les plombs heurtent les trois véhicules et la chaussée, les balles fusent, certaines frôlent leur cible, une forte odeur chimique se fait sentir.

Les huit braqueurs qui portent les caisses hésitent un instant : faut-il venir en renfort auprès des tireurs ou rapporter au plus vite leur butin dans les voitures prévues pour la fuite ? La route vers Paarl leur est encore ouverte. Le chef, coiffé d'un béret orange, nerveux, malin, sans crainte, a visiblement une longue expérience des braquages. Il ne croit pas trop à l'efficacité de la police et pense que ses complices vont les occuper un bout de temps. Il hurle aux autres de charger les caisses dans les voitures.

Il ne connaît pas le talent de Frank Fillander.

Fillander est une des trois meilleures gâchettes de la DPCI. De son séjour au poste de police de Mitchells Plain, dans la banlieue sud du Cap, il a appris à rester calme sous les fusillades. C'est pourquoi il a mis son R5 en mode « tir individuel » et il s'est couché à plat ventre derrière le coffre de la BMW. Ses collègues lui offrent un beau tir de protection. Il attend son heure et règle son viseur sur le premier homme à côté de la Mercedes. Fillander l'atteint à l'épaule droite. L'homme trébuche et laisse tomber son AK47.

Fillander déporte le canon de son arme vers la gauche. Il n'aperçoit qu'un bras du braqueur, celui qui soutient l'arme qui crépite. Il vise, il essaie de suivre le mouvement de  l'avant-bras et tire. Une munition de 5.56 × 45 pulvérise le coude, l'homme hurle de douleur et de surprise.

Aucun assaillant ne riposte plus.

À cet instant, Benny Griessel pense qu'ils contrôlent la situation, que les bons l'ont emporté contre les méchants.

C'est alors qu'intervient la cavalerie.


1. Les mots et expressions suivis d'un astérisque renvoient au glossaire en fin d'ouvrage. (Sauf indication contraire, les notes sont du traducteur.)
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La brigade d'intervention du Boland* arrive de Paarl. Par l'est.

Les Hawks ont commencé leur chasse depuis Butterfly World. Par l'ouest. Parfaite manœuvre en tenailles, s'ils l'avaient planifiée, car cette stratégie aurait placé les malfrats sous leurs tirs croisés.

Mais ils n'avaient rien planifié. Le silence radio, la fumée dégagée par les explosions, la vapeur des tirs, les braqueurs qui courent et reviennent charger les voitures et qui font feu à chaque arrêt, tout cela signifie que le commandant de la brigade d'intervention, le colonel Phila Zamisa, n'est pas au courant de la présence des Hawks de l'autre côté.

Sa troupe et lui, revêtus de gilets pare-balles noirs, tenant leur fusil-mitrailleur Heckler & Koch MP5N, leur fusil R5 ou leur arme de précision McMillan TAC-50, s'arrêtent, sautent de leurs véhicules et ouvrent le feu. Les huit braqueurs valides plongent derrière les véhicules, et la plupart des projectiles tirés par la brigade d'intervention aboutissent de l'autre côté, contre les voitures des Hawks.

L'un d'eux touche à la joue Mooiwillem Liebenberg,  l'homme connu comme « une arme de séduction massive » parmi les Hawks en raison de son succès auprès des femmes. Heureusement pour lui, c'est une éraflure, une ligne de sang sous son oreille gauche. La brigade d'intervention cesse de tirer.

« Qu'est-ce que je disais ? Malheur ! crie Vaughn Cupido.

— Merde, grogne Griessel.

— Je les appelle », lance Vusi, car il a le numéro du colonel Zamisa. Sous le capot de la BMW, il parvient à sortir son portable de sa veste.

Le policier met un instant à décrocher. Ndabeni hurle autant qu'il peut parmi les crépitements, et finalement Zamisa comprend ce qu'il dit.

Le silence retombe.

Dans la ferme à droite de la route, l'agricultrice Barbara van Aaswegen a bien entendu la fusillade. Elle est seule à la maison, mais elle est prête, le fusil de chasse à la main. Elle décide qu'il est temps de tirer, afin de protéger son foyer. Elle vise les voitures banalisées des Hawks qu'elle distingue bien, car elle croit qu'ils font partie des braqueurs.

~

Benny Griessel entend ce tir qui vient de sa gauche. La balle passe au-dessus de lui et se fiche dans la Ford Everest. Il jure et s'accroupit.

Encore un tir. Qui touche la Ford une fois de plus.

« Jissis* », lâche Cupido.

D'où il est, Frank Fillander aperçoit Barbara van Aaswegen.  « C'est une petite dame ! » hurle-t-il. Il se tourne vers elle. « Madame, ce sont des policiers, de ce côté-ci ! »

Mais elle continue de tirer.

Griessel entend sonner le téléphone de Vusi. Certainement Zamisa de l'autre côté qui veut savoir ce qui se passe. Il aperçoit les braqueurs qui, profitant de la situation, commencent à courir. Plein sud, loin de l'agricultrice, ils sautent par-dessus les fils de fer et foncent à travers le vignoble. « Allons-y, Vaughn, Willem », crie Griessel. Il recharge son R5, se met debout et se lance à leur poursuite.

Les braqueurs sont jeunes, agiles. Griessel est un adepte du vélo, mais ce n'est ni un sprinteur ni un sauteur de haies. Cupido est plus athlétique, mais ça, c'était avant les seize kilos qu'il a pris au cours de l'année. Mooiwillem veut venir aider mais à cet instant Barbara van Aaswegen fait sauter la vitre gauche au-dessus de sa tête, les morceaux de verre lui tombent dessus, il se jette à plat ventre.

Benny franchit la clôture le premier, puis il file le long d'une rangée de peupliers qui ourlent la route. Il voit les huit braqueurs qui cavalent sur la crête de la colline près d'une dépendance aux murs blanchis à la chaux.

Du coin de l'œil, il capte des membres de la brigade d'intervention qui se rapprochent sur sa gauche. Il se retourne. L'élégante veste longue de Vaughn Cupido s'est prise dans le fil barbelé, il tient son fusil à pompe en main.

« J'arrive, Benna ! »

Griessel court. La dernière pluie a détrempé la terre, la boue est glissante. Une fois en haut, au coin de la dépendance, il ralentit, car il tient à jeter un coup d'œil prudent.  Mais il glisse et s'étale. Il se relève, de la boue plein le pantalon et sur les coudes.

Il aperçoit les braqueurs en pleine fuite. Il lève son R5 et s'apprête à tirer quand il comprend qu'il a dans son champ de vision une rangée de petites maisons d'ouvrier. Les hommes de la brigade d'intervention grimpent par le chemin de ferme, mais ils sont encore trop loin pour intercepter les bandits.

Il court, le souffle lui manque, sa poitrine le brûle.

Au niveau des maisons, il ralentit. Les fuyards filent à toute allure vers la plaine, de l'autre côté de l'étang. Il lève son fusil et tire trois fois. Sans succès.

Quelque chose cloche. Il compte les silhouettes – il n'y a plus que sept braqueurs entre les vignes nues. Ils se séparent. Un groupe de quatre prend à droite, les trois autres poursuivent tout droit.

Les membres de la brigade d'intervention arrivent à son niveau. Il reconnaît le colonel Zamisa.

« Ah, Benny, souffle Zamisa, viens avec moi, nous allons coincer ces trois-là. »

Il ordonne à son équipe de pourchasser le groupe de quatre.

Benny se retourne. Cupido est trente mètres derrière lui. « Vaughn, l'un des gars s'est caché dans une de ces maisons ! crie-t-il.

— Laisse-moi ce salaud », hurle Cupido, hors d'haleine.

Zamisa reprend sa course. Il a la quarantaine, mais il est en bonne forme. Griessel doit faire un effort pour le suivre.

« Il y a une école primaire par ici, dit Zamisa, en indiquant l'est.

—  Merde », lâche Benny, car cela peut signifier une prise d'otages. Et de grosses difficultés.

Mais les trois fugitifs piquent soudain vers le nord, en direction d'un bataillon de sapins.

« Ils veulent revenir vers leurs voitures », estime Zamisa.

Griessel manque de souffle pour répondre.

~

Cupido est posté à côté de la maison la plus haut perchée, main sur le mur pour se tenir d'aplomb. Il va falloir perdre du poids, cela fait des lustres qu'il n'a pas été aussi gros et flapi, mais que faire ? Son régime Banting n'a pas eu d'effet. La faute à Desiree Coetzee, sa petite amie. Elle adore cuisiner et sortir au restaurant. Sa maison regorge toujours de sucreries, impossible de résister.

Il les voit s'éloigner à toute allure à travers les collines, son collègue et la brigade d'intervention.

De l'autre côté de la route, il entend les coups épars que l'agricultrice tire sur l'équipe de Vusi.

Il secoue la tête.

Quel bordel !

Il jette un coup d'œil derrière la maison, observe le sentier qui descend entre les quatre maisonnettes et la rangée d'arbres.

Silence.

Un mouvement entre les arbres. Il lève son fusil à pompe, même s'il sait que ce n'est pas le bon rayon d'action pour cette arme.

 Il s'agit d'un enfant – un petit Métis 1, cinq ans peut-être – qui sort la tête, le visage apeuré.

Cupido passe le coin, collé au mur, et se rapproche du gamin.

Des coups de fusil claquent au loin, vers le sud.

Le petit a peur.

Cupido essaie la porte de la première maison. Elle est fermée. Le braqueur a pu la fermer de l'intérieur.

L'enfant lui indique quelque chose. Cupido le regarde. De son petit index il montre la troisième maison.

Cupido se précipite vers lui, aussi doucement qu'il peut.

Il murmure : « C'est là qu'il se trouve ? »

Hochement de tête.

« Il y a quelqu'un à l'intérieur ? 

— Le bébé. 

— Le bébé ? Où est sa mère ? »

Le petit garçon indique la ferme du doigt. Il souffle : « Elle est partie chercher du bois, l'oncle. Il fait froid. »

Cupido opine. « Tu restes derrière l'arbre. À plat ventre. »

Solennel, le petit approuve et se couche, les mains sur les oreilles.

Cupido se dirige vers la petite varangue, puis jusqu'à la porte. Il pose à terre son fusil à pompe, ôte sa veste et la dépose sur le ciment le long de l'arme. Il ne tient pas à ce  qu'elle gêne ses mouvements. Il reprend son RS200, va se poster à côté de la porte, dos contre le mur.

« Sors et je ne te descendrai pas. »

Des tirs éclatent dans la pièce : AK47 sur mode automatique. La porte en bois se fendille. Le bébé se met à hurler.

Cupido attend que le chargeur se vide. Il donne un coup de pied dans le battant et plonge à l'intérieur. Il fait un roulé-boulé et braque son fusil à pompe sur le malfrat. La pièce est petite. L'homme se tient derrière un sofa où est couché le bébé en pleurs, un bruit strident qui vrille les tympans. Le braqueur tient un pistolet, le canon sur la joue du nourrisson.

« Je vais tuer le bébé », crie-t-il à Cupido, les yeux exorbités.

Vaughn comprend que Fillander avait raison. Prendre un Stompie n'était pas un bon choix. S'il tire maintenant, les plombs toucheront aussi le nourrisson.


1. En Afrique du Sud le recensement a conservé les quatre catégories issues de la ségrégation : Noirs, Blancs, Métis, Indiens.
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« Du calme, mon frère », dit Cupido.

Il lève haut la main gauche, détache les doigts de la détente en un geste de reddition, se relève lentement.

« Jette le fusil », grogne le braqueur. Le pistolet tremble contre la joue du bébé. Le nourrisson hurle.

« OK, fait Cupido. Tranquille. » Il déplace avec lenteur le Stompie vers sa main gauche tandis qu'il se baisse, sans quitter l'homme des yeux. Centimètre par centimètre, il laisse glisser le fusil à pompe vers le sol. Il sait qu'à l'instant où il aura lâché la poignée le malfrat dirigera son arme sur lui et tirera.

« Tu vois, je vais le poser en douceur. » Il veut maintenir l'attention du bandit sur le fusil, afin de bouger la main droite vers l'arrière de sa ceinture.

Il faut bien calculer la manœuvre.

« Tu veux que je le fasse glisser vers toi ? » demande-t-il avant de déposer le Stompie.

Le bébé hurle de façon assourdissante.

Il demande plus fort : « Tu veux que je le fasse glisser vers toi ? »

 L'homme ne répond pas, tendu comme un ressort, l'œil fixé sur le RS200.

Cupido entend une voix de femme dehors, terrifiée. « Mon enfant, mon enfant ! »

Le fusil est à quelques centimètres du sol, Vaughn a la main droite sur la crosse de son Glock 17 derrière son dos. Il dégaine. L'homme lève son pistolet. Cupido plonge et tire.

Deux claquements simultanés.

~

Le colonel Zamisa précède Benny de sept pas le long du mur de pierre. Les sapins sont encore assez loin.

Griessel a la poitrine en feu. Il est contraint de s'adosser aux pierres froides. Ses cheveux, comme souvent en retard d'une coupe, sont plus ébouriffés que jamais. Ses yeux en amande, volontiers qualifiés de « slaves », sont plissés face au soleil mordant. Je suis trop vieux pour ce genre d'exercices, se dit-il, quarante-six ans, mais jissis, il en a encore plus au compteur.

« Les tirs ont cessé », constate Zamisa.

Griessel approuve. L'agricultrice est revenue à la raison.

« C'est un cimetière », observe le colonel, dressé sur la pointe des pieds, en remarquant quelques cyprès derrière le mur.

Griessel l'imite.

Le cimetière de Slot van die Paarl fait environ cent mètres de long et cinquante de large. Entourée d'un mur, la petite grille se trouve sur le côté opposé. Une centaine de tombes.

 Il note un mouvement. Distingue le canon d'un fusil d'assaut russe derrière une grande stèle en marbre. Des braqueurs se planquent derrière.

« Ils sont là », murmure-t-il.

Zamisa n'hésite qu'un instant. « Benny, tu fais le tour jusqu'au portillon du cimetière. Je vais attendre pour que tu me couvres. Quand tu commenceras à tirer, je grimperai sur le mur. Je les prendrai par surprise.

— C'est bon. » Griessel jaillit, légèrement penché pour rester à l'abri du mur. Il prend à droite, selon lui le chemin le plus court pour atteindre la grille. Il s'efforce de courir le plus doucement possible. Le sol et l'herbe mouillés lui facilitent relativement la tâche.

Il franchit le premier coin et court le long du petit côté du cimetière. Il n'entend rien, à part des pigeons qui roucoulent dans les cyprès. Un lézard fuse sur les pierres ocre.

Deuxième coin.

Un bandit est accroupi devant la grille, aux aguets, AK47 en main. Mais il observe le nord, à l'opposé de Benny. En entendant le policier, il se retourne. Griessel se jette à plat ventre pour offrir la cible la plus réduite, vise et lâche deux coups rapprochés.

L'homme bascule à la renverse.

On tire à l'intérieur du cimetière. Les balles heurtent le mur, sans dommage.

Benny estime que Zamisa a pris son double tir pour des tirs de couverture. Le colonel va sauter par-dessus le mur. Griessel fonce jusqu'à la grille.

De l'autre côté du mur partent des coups de fusil, ceux du R5 du commandant de la brigade d'intervention. 

~

Devant la maison, la mère du bébé pousse des cris stridents, une lamentation qui couvre les hurlements de l'enfant.

Cupido l'entend courir sur la dalle de béton. « Restez dehors ! » ordonne-t-il, car il ne tient pas à ce qu'elle voie la plaie béante à l'endroit de l'œil droit du malfrat. Il saute sur ses pieds, reloge le Glock à sa ceinture, soulève le bébé avec précaution et se retourne.

Elle se tient devant la porte, une petite femme menue, la vingtaine à peine. Elle geint dans les aigus, sans s'arrêter, ouvre grand les bras pour recevoir son enfant.

Il le lui remet. Les pleurs perdurent. « Tenez, dit-il, tout va bien. » Il rentre, ramasse le Stompie et pousse la femme dehors. Il remarque le trou de la balle dans le mur – celle du braqueur. Elle l'a manqué de quelques millimètres.

Fokkit*.

Il sort. Il tient à remercier le petit garçon derrière son arbre.

~

Griessel court à la grille du cimetière.

Un tir touche le mur à sa droite, des éclats de pierre jaillissent et de la poussière entre dans son œil droit. Il se jette derrière une tombe. D'autres balles fusent autour de lui. Il ne distingue pas grand-chose à travers ses larmes, il lâche son R5, essaie de s'essuyer les yeux.

Un instant de silence. Personne ne tire.

Il entend les pas juste à temps. Griessel suppose que le  braqueur s'approche pour l'achever. Il se saisit du fusil, roule sur le dos, lève le R5, attend. Tout est brumeux, sa vision est brouillée.

L'homme apparaît dans l'allée, déterminé, une envie de tuer dans le regard, mais il tire hâtivement, son fusil encore en mouvement. L'AK 47 ne touche en fait que le mur et la grille.

Le pouls de Griessel galope. Son envie d'appuyer sur la détente est intense, mais il prend son temps, considère le mouvement de l'homme et tire une fois, deux fois. Le bandit s'écroule sur lui, le doigt toujours sur la détente du fusil russe, jusqu'à vider le chargeur. Benny écarte violemment le malfrat en poussant le canon sur sa poitrine. Il tire une fois de plus. Le corps est sans vie.

Tout est silencieux.

Griessel s'agenouille, tout tremblant d'adrénaline. Il passe la tête au-dessus de la tombe. Il aperçoit Zamisa à soixante mètres. Démuni, son R5 à la main, le chargeur à l'évidence vide. L'homme au béret orange – dos à Griessel – se dirige vers le chef de la brigade d'intervention, pistolet en main.

Griessel sait qu'il a une toute petite chance. Quelques secondes.

Son œil droit pleure, mais il n'est plus temps de l'essuyer. Il pose le coude sur la tombe, ajuste dans la brume de sa vision et tire.

~

Le chef de bande gît et grogne. Une plaie en haut de son omoplate saigne, ses mains sont menottées dans le dos. Il n'articule pas le moindre mot.

 Griessel et Zamisa voient arriver le véhicule de la brigade d'intervention.

« Drôle de fusil, dit le colonel en touchant de la pointe de sa botte l'AK47 à présent dressé contre le mur. Je suppose – et j'espère – que tu te chargeras du Buddie-Fick ? »

Faire un Buddie-Fick signifie que l'enquêteur concerné doit remplir un formulaire détaillé sur l'arme au Dépôt des déclarations à Silverton, à la sortie de Tshwane. Le Dépôt est dirigé par le colonel Buddie Fick, dit le Bling-Bling, despote pointilleux en son petit royaume, pas spécialement apprécié par les policiers parce qu'il renvoie souvent les textes pour correction, accompagnés de quelques remarques acides. Son surnom, il le doit à l'éclat des boutons de son uniforme et de la carrosserie de sa voiture, pareillement astiqués.

« J'imagine que je vais devoir le faire », soupire Griessel en regardant le fusil d'assaut. La crosse d'origine, derrière la détente, a été remplacée par une crosse en ivoire. Avec un seul mot gravé : Ukufa.

« C'est du xhosa, explique Zamisa, ça signifie “mort”. »
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19 septembre

Le mois du printemps.

Le moment où la côte occidentale de l'Afrique du Sud déploie les nuances exubérantes de sa flore, de Bloubergstrand jusqu'au-delà de Springbok. Où les DJ du Cap programment de la musique légère à la radio et encouragent avec verve leurs auditeurs à profiter gaiement des premiers jours acceptables de la saison. Histoire de fêter la fin de l'hiver en ce jour ensoleillé, clair comme du cristal. Chacun a le pas sautillant et une chanson sur les lèvres. Le veld tout entier est joyeux, tous les oiseaux gazouillent.

Tôt ce matin à Paradyskloof, quartier de Stellenbosch, la démarche de Sandra Steenberg tient à vue de nez de la légèreté printanière.

Ses talons clic-claquent sur le dallage du jardin d'enfants, son sac gris foncé se balance à son épaule. Elle a tout d'une mère pressée, décidée, qui vient de déposer ses enfants, peut-être un poil en retard en chemin vers son travail. Jupe grise à carreaux, un fin cardigan bleu marine  sur son chemisier blanc à col Claudine, elle renvoie l'image de la réussite professionnelle.

Elle s'est habillée en vue d'un temps plus frais, comme si, d'expérience, elle ne partageait pas l'optimisme des prévisions météorologiques. Une femme sensuelle, indubitablement, aux chevilles fines et aux mollets galbés, une bouche attirante, des cheveux sombres, denses, longs et libres. Elle vient juste de passer la trentaine, dirait-on, pleine d'assurance et d'énergie.

Mais les apparences sont trompeuses.

En effet, à cet instant même, Sandra est paniquée. Craintive, elle allonge le pas, marche aussi vite que sa dignité le lui permet en direction de sa voiture, le refuge où elle se sentira en sécurité. Elle a peur d'être aperçue par la directrice qui lui rappellera son retard dans le paiement des frais de scolarité. Trois mois déjà.

C'est une des créancières qu'elle doit garder à l'œil.

La voiture est à sept mètres, six, cinq, quatre, elle est soulagée d'avoir gagné un matin de plus.

« Madame Steenberg, s'il vous plaît ! » l'appelle-t-elle de ce ton typique de Stellenbosch, précis et poliment autoritaire.

Sandra s'arrête net, travaille son sourire avant de se retourner, prépare les excuses et les promesses creuses qu'elle s'apprête à servir avec une agressivité maîtrisée.

Son portable sonne. Elle l'empoigne comme une bouée de secours, le sort de son sac à main. Elle ne connaît pas le numéro. Elle jette un regard d'excuse à la directrice aux sourcils froncés qui l'a presque rejointe.

« Sandra, répond-elle.

—  L'agente immobilière. » Une voix d'homme. Professionnelle. Ce n'est pas une question, mais une affirmation.

« C'est exact.

— Jasper Boonstra. » L'homme demeure silencieux, comme s'il laissait passer quelques secondes théâtrales afin que l'on saisisse bien son identité.

Il faut un instant à Sandra pour comprendre, car la directrice s'est plantée devant elle, indignée, prête à la harponner.

Le Jasper Boonstra. Le requin. Les circonstances – la trop grande proximité de la directrice, l'urgent désir de s'en dépêtrer – font que Sandra ne se pose même pas la question d'une blague éventuelle. Juste une décharge d'adrénaline dans ses veines.

« Bonjour. Comment puis-je vous aider ? 

— Je voudrais que vous veniez me voir. Comme qui dirait maintenant. »

Elle sait qu'elle va répondre oui. Elle doit dire oui.

« D'accord. »

À cet instant, la vie de Sandra Steenberg bascule irrémédiablement.

~

Ce n'est pas le printemps dans la chambre à coucher du 47 Brownlowstraat, vieille et belle demeure victorienne au flanc de Signal Hill. Benny Griessel est d'humeur sombre. Il n'a pratiquement pas dormi. Il est ombrageux. Les nerfs à vif.

Il enfile son unique costume, noir, et noue sa cravate grise sur sa chemise blanche.

 Sa fiancée, Alexa Barnard, tourne autour de lui en gloussant. Elle ajuste sa cravate, aplatit ses cheveux.

« Tu as un air splendide, Benny. »

Il sait bien de quoi il a l'air. Tendu et fatigué. Mais il se contient. Il ne tient pas à être dorloté. Pas aujourd'hui. De toute façon, « avoir un air splendide » ne lui sera d'aucun secours.

« Viens, je te prépare une belle omelette. Et un bon café. »

Un café, ce n'est pas vraiment ce qu'il voudrait avaler. C'est d'autre chose qu'il a envie. Pas d'omelette non plus, il n'a aucun appétit ce matin. De surcroît, Alexa ne brille pas par ses talents culinaires. Il ne tient pas à se retrouver coincé dans la cuisine avec elle. Il connaît Alexa, il sait qu'elle va vouloir reprendre la conversation pénible d'hier soir. Elle va tenter de le rassurer. De lui insuffler du courage. Il n'y a rien à cet instant qui puisse le calmer ou lui donner de l'espoir.

Il descend néanmoins l'escalier à sa suite, en direction de la cuisine. En grinçant des dents, car il lui faudra choisir son terrain de discussion.

Il s'apprête à prendre la cafetière, mais elle l'en empêche. « Assieds-toi, laisse-moi m'occuper de toi. »

Alexa est en mode maternant. Pas moyen de l'arrêter.

« Merci », souffle-t-il en regardant sa montre.

Encore soixante-dix minutes avant son passage devant la commission.

« Tu verras, ils n'oseront pas licencier un super enquêteur », dit-elle d'un ton réconfortant, tout en sortant les œufs du réfrigérateur.

Il ne va pas redonner les mêmes réponses qu'hier soir. Il aime cette femme. Plus qu'il ne saurait l'exprimer. Mais  Dieu qu'elle est crampon ! Elle ne comprend rien au travail de la police, son optimisme indécrottable la rend souvent aveugle à la pagaille qui règne dans le pays. Il y a deux semaines, dans le restaurant d'un vignoble chic, il lui a demandé de l'épouser. Elle a répondu oui, un soulagement indescriptible. Hier soir, il l'a fait asseoir sur la banquette du salon et lui a parlé avec gravité. S'il perd son travail, après sa comparution en commission, il leur faudra repousser leur projet de mariage, a-t-il expliqué. Jusqu'à ce qu'il trouve un autre boulot. Peu importe le temps que cela prendra : il ne se mariera pas s'il est au chômage.

Elle lui a répondu qu'il était trop négatif, qu'il s'inquiétait à tort. Elle a carrément refusé de changer la date du mariage, prévu en décembre. « Non, Benny, j'ai déjà pris mes dispositions à l'église, je ne vais pas annuler. » Elle aime ces préparatifs, elle est excitée comme une enfant. Il le lui accorde, mais il faudrait qu'elle comprenne…

Il regarde les œufs se mélanger.

« J'ai longuement réfléchi, Benny, la nuit dernière… »

C'est ce qu'il craignait.

« Je crois que j'ai un plan. Si vraiment le pire devait survenir – je sais que ça n'arrivera pas – il te reste encore la musique. De bons guitaristes de basse… il nous en manque continuellement. »

Il soupire. Alexa est propriétaire d'AfriSound, un label de disques qu'elle a hérité de son défunt mari. Ils se sont rencontrés lorsque Benny enquêtait sur l'assassinat de son conjoint, il y a pas mal d'années. Elle s'est relevée de cette tragédie, a réussi à contrôler son alcoolisme, a conduit son  entreprise sur la voie du succès. C'est une femme très aisée.

Ce qu'elle aimerait faire, visiblement, c'est lui offrir un travail en studio. Mais le fait est qu'il n'est pas assez bon guitariste. Il ne l'a jamais été, il ne le sera jamais. Il se situe dans la moyenne. Assez doué pour animer une soirée le vendredi ou le samedi soir, à l'occasion d'un mariage ou d'une fiesta. Son groupe, Rouille, joue de vieux hits. Mais rien de plus. Travailler en studio, ce serait du gâchis. Une aumône. De la charité. Il n'en veut à aucun prix. Il lui reste un brin de fierté.

« Je trouverai bien un boulot d'enquêteur », affirme-t-il. Sans conviction. Car l'économie est en berne et quelle entreprise de sécurité ou de filature appointerait un ancien saoulographe quand il y a pléthore de candidats ?

« Je sais que tu dénicheras un travail. Et c'est pourquoi je ne bougerai pas d'un iota la date du mariage. Du bacon dans ton omelette ? 

— Du fromage plutôt, s'il te plaît. »

C'est plus sûr.

~

Le quartier général de la police sud-africaine pour le Western Cape se trouve au 25 Alfredstraat à Groenpunt. C'est un vieux bâtiment moche qui rappelle un immeuble d'inspiration communiste, sept étages de murs blancs, des rangées de petites fenêtres barrées d'acier, des climatiseurs rouillés et une grande variété de stores décolorés par le soleil.

La salle où se réunit la commission disciplinaire se situe  tout au sommet, et donne dans le couloir des bureaux du directeur provincial. Griessel attend d'être appelé dans un petit cabinet adjacent. Un réduit peu engageant.

Benny a les mains moites. Il les essuie sur son pantalon et tâte la poche intérieure de sa veste. Sa carte nationale de police se trouve dans son portefeuille. Afin qu'il la rende si la commission le congédie. Ainsi que la déclaration qu'il lira. Sans trop d'espoir.

Il a remis hier après-midi son Z88 au lieutenant Bossie Bossert, le responsable de l'armurerie des Hawks.

Son portable n'arrête pas de vibrer. Des messages de la part de ses collègues qui lui souhaitent force et courage : Vusi Ndabeni, Mooiwillem Liebenberg, Frank Fillander, même le colonel Benedict « Bones » Boshigo du groupe d'intervention criminelle et l'officier de liaison avec les médias, John Cloete.

Il en a la gorge serrée. Dieu qu'il va la regretter, cette fraternité fondée sur des années de travail collectif avec des collègues qui savent aller au fond des choses.

Vaughn Cupido n'est pas encore là. Il n'est convoqué qu'à 10 heures. Ils iront ensuite attendre ensemble la décision.

La convocation de Griessel indique que la commission disciplinaire se compose de cinq personnes. Il sait que le général Musad Manie, commandant de la DPCI, en fait partie. Ainsi que le directeur provincial. Le général responsable des ressources humaines. Un officier de la section juridique. Un autre officier de police. Un interprète si nécessaire.

Il peut compter sur la sympathie de Manie. Sur sa clémence. Manie le connaît, et c'est une bonne personne. Mais il n'a rien à attendre du directeur provincial, le général  Mandla Khaba. Il a bénéficié d'une nomination politique, c'est un affidé du chef de l'État. Un président corrompu, responsable de la captation 1 de l'État. Khaba va exiger la tête de Griessel, c'est certain. Le général chargé des RH aussi, peut-être. De la part de l'officier de la section juridique, il espère au moins de l'équité.

Son sort dépendra beaucoup du cinquième membre de la commission.

Il sort sa déclaration de sa poche. Il l'a peaufinée ces deux dernières semaines, lentement, avec difficulté. Sans relâche. Vaughn a voulu la voir. Il a refusé. Pour de bonnes raisons.

Il la relit une dernière fois.




1. Expression désignant la corruption des gouvernants qui manipulent l'élaboration des politiques économiques et modèlent la loi à leur avantage. (N.d.É.)
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Je suis le capitaine Benny Griessel, membre du Groupe criminalité violente de la Direction des enquêtes criminelles prioritaires, dont les bureaux sont situés Markstraat à Bellville.

Je passe en conseil de discipline en vertu de l'article 24 (1) de la Loi sur les services de police de 1995, et de son annexe du 1er novembre, et plus particulièrement de son article 5 (3) qui spécifie qu'un membre de la police sud-africaine :

(b) ne saurait exécuter, ou omettre de traiter, toute tâche avec l'intention de—

(i) causer du tort aux intérêts des services, qu'ils soient financiers ou autres,

(ii) mettre en cause la politique des services,

(iii) ne pas remplir ses devoirs et responsabilités.

Ou également, selon l'article 5 (3) :

(j) négliger d'exécuter une mission ou une instruction légitime sans un motif valable ou raisonnable.

Je comprends les charges qui pèsent sur moi. Je choisis de ne pas me faire accompagner d'un assistant syndical ou juridique. Je plaide coupable. Je tiens à apporter le témoignage suivant, dans l'espoir de bénéficier de circonstances atténuantes.

 J'ai mené le 29 août de cette année avec plusieurs de mes collègues une enquête au domicile de M. Menzi Dikela, Nuttallstraat à Observatory, suite à son décès 1. À première vue, cela ressemblait à un suicide. Dans ma carrière, longue de vingt-six ans, j'ai enquêté sur plus de soixante-dix cas de suicide. Sur la foi de cette expérience et des circonstances particulières à Nuttallstraat, certains éléments m'ont fait penser à une falsification. Entre autres, l'absence de douille provenant du pistolet qui avait tué M. Dikela et la présence de traces de pas boueuses dans le salon et la cuisine.

Les témoignages de proches et de voisins, s'ajoutant aux enregistrements des caméras de circulation par les autorités du Cap, ont renforcé mes soupçons. J'ai décidé, sans l'encouragement d'aucun collègue, de continuer à investiguer ce cas comme s'il s'agissait d'un assassinat.

Je reconnais que ma supérieure directe, le colonel Mbali Kaleni, m'a ordonné deux jours plus tard de cesser l'enquête, car le pathologiste n'a pu apporter aucune preuve corroborant mes soupçons de falsification. Je reconnais que je me suis rendu coupable de refus de service en poursuivant l'enquête malgré tout. Cela venait du fait que de nouveaux éléments m'ont convaincu qu'il ne s'agissait pas d'un suicide. À savoir : le coffre dans une pièce cachée du cabanon de M. Dikela, le vol d'ordinateurs et les résultats forensiques concernant les traces de boue.

Le dimanche 3 septembre courant, j'ai obtenu des informations supplémentaires sur la BMW X5 que l'on avait repérée près du domicile de M. Dikela le jour de sa mort. J'ai reçu en outre confirmation de l'origine des traces de boue, indiquant  que les suspects identifiés se cachaient dans la ferme Kleingeluk entre Philadelphia et Malmesbury.

Je tiens à souligner que j'ai pris la décision d'aller affronter les suspects de mon propre chef, à l'insu du colonel Kaleni, et non influencé par mon collègue le capitaine Vaughn Cupido.

Je tiens à souligner que j'ai inconsidérément influencé le capitaine Cupido pour qu'il m'accompagne. De plus, je tiens à déclarer que je n'avais aucune raison de soupçonner les suspects d'être membres de l'Agence de sécurité nationale, la SSA. J'ajoute que je n'avais aucune indication qui aurait pu me laisser croire que ces membres de la SSA étaient en opération officielle.

J'affirme que je n'avais nullement l'intention, au cours de leur arrestation, de leur mettre des bâtons dans les roues. C'était un pur concours de circonstances.

Le capitaine Vaughn Cupido et moi avons affronté les trois membres de la SSA dans la ferme. Ils ont reconnu qu'ils étaient impliqués, directement ou indirectement, dans la mort de M. Dikela. Cela a grandement influé sur mes faits et gestes consécutifs à leur aveu. J'ai compris que la justice ne pouvait s'imposer par les moyens habituels et, par frustration, j'ai décidé de menotter les membres de la SSA à leur véhicule. Ils étaient très agressifs à notre égard et je voulais m'assurer qu'ils ne fassent pas usage de leurs armes à feu contre nous. C'était ma décision. Mon collègue, le capitaine Cupido, n'y a pas pris part.

Je veux souligner que je persiste à croire que les agents de la SSA doivent être tenus pour responsables de la mort de M. Menzi Dikela.

J'ai consacré toute ma carrière à lutter contre la criminalité. Au cours des centaines d'affaires traitées au fil des ans, mon seul  objectif a été de coincer les contrevenants. Je reconnais que je n'ai pas toujours exercé mes fonctions selon les critères fixés par mes supérieurs ou selon les règles préconisées par les services de la police sud-africaine. Mais à chaque décision difficile, j'ai essayé sincèrement de me demander de quelle façon servir la justice.

J'ai agi de même dans l'affaire Dikela, car c'était mon devoir.

Je vous demande, quand vous établirez ma sanction, de prendre en considération mon palmarès en tant qu'enquêteur, le nombre d'arrestations effectuées et mes années de service. Enfin, je vous demande d'épargner toute poursuite à mon collègue le capitaine Cupido. J'étais l'élément le plus ancien dans le service. Je l'ai influencé de façon inappropriée.

Je vous remercie.



 

Griessel s'interroge sur le bien-fondé de réclamer un peu de clémence, au motif qu'il règle seul les frais de scolarité de son fils Fritz à l'Afda, la coûteuse école de cinéma. Ou qu'il a encore une personne à charge. Mais cela donnerait l'impression qu'il mendie l'indulgence, ça ressemblerait à du chantage émotionnel. Et ça, il ne le supporte pas.

Il entend des pas s'approcher. Il respire un grand coup. Quasiment trente ans de carrière au service de la justice arrivent aujourd'hui à leur terme.

~

L'agent lui ouvre la porte. Griessel pénètre dans la salle.

Les stores sont baissés, un des néons du plafond ne fonctionne pas. La pièce est sombre. Ils sont assis sur une rangée,  le long d'une grande table. Au milieu, le directeur provincial Mandla Khaba a tout l'air d'un crapaud-buffle. Musad Manie siège à l'extrémité gauche ; il encourage Griessel en opinant du chef. Mais c'est surtout l'homme tout au bout à droite qui lui donne espoir, lui laisse à penser qu'il a une chance de s'en sortir – le colonel Phila Zamisa, le commandant de la brigade d'intervention du Boland. Benny lui a sauvé la vie deux mois plus tôt.

Zamisa ne lui accorde pas un regard, il compulse des documents. Ce n'est pas bon signe.

« Bonjour », dit Griessel en allant se poster à côté de la table isolée qui fait face au groupe.

Personne ne réagit. Le colonel de la section juridique se lève. Il demande si Griessel maintient son souhait de se passer de représentant.

« Certainement, merci. 

— Vous comprenez la nature des charges qui pèsent contre vous ? 

— Oui.

— Vous pouvez vous asseoir. »

Griessel opine, s'assied.

« Capitaine, vous avez indiqué que vous vouliez nous lire une déclaration.

— Oui. » Il sort le texte de sa poche.

« Allez-y, s'il vous plaît. »

Griessel s'éclaircit la gorge, déplie le papier et commence à lire.

~

 Sandra présente à la hâte ses plates excuses et ses promesses à la directrice du jardin d'enfants. La dame écoute avec attention et empathie, puis pose doucement sa main sur l'avant-bras de Sandra. « Rappelez-vous, madame Steenberg, que j'ai aussi des enfants. Et des factures à régler. Et vous n'êtes pas les seuls parents qui paient en retard. »

La honte et la culpabilité consument Sandra alors qu'elle démarre. Les chances de remboursement s'amenuisent. Les mensonges se font plus gros et franchissent ses lèvres de plus en plus facilement. Ses échecs pèsent de surcroît sur d'autres personnes. Ce n'est pas sa façon d'être, elle ne se veut pas ainsi. Elle ne ressemble pas à son père.

… vous n'êtes pas les seuls parents qui paient en retard.

Elle se mord la lèvre, désolée. Elle est tellement obnubilée par ses préoccupations, de plus en plus angoissantes. Sa dette est une bombe à retardement. Toute la ville passe par une période difficile. Ça la ramène à l'appel de Boonstra. Une éventuelle bouée de secours. Un deus ex machina, comme dirait son mari, Josef.

Elle sort son portable et appelle son patron.

« Oui, ma chérie ? » répond Charlie Benson, comme si chaque fois il était joyeux et reconnaissant qu'elle téléphone. Sarcastique. Du Charlie tout craché.

« Je me rends chez Jasper Boonstra. »

Il demeure muet, une éternité. Elle apprécie, car cela arrive rarement.

— « Jitte Krismis* », finit-il par lâcher, ce qui, chez Charlie, se rapproche le plus d'un juron. Puis avec fermeté : « Tu te moques d'un vieillard.

— Vous avez soixante-deux ans, Charlie. Un jeunot.

—  Tu devrais savoir que les apparences sont souvent trompeuses. Tu me fais marcher.

— Non. Il m'a appelée. Il y a cinq minutes.

— Directement ? Sur ton portable ?

— Exactement.

— Tu sais ce que ça signifie, Sandinette. »

Charlie ne l'appelle jamais Sandra, mais l'affuble d'une kyrielle de surnoms. Certains frisent le harcèlement. Comme « belle enfant ». Ou « corps de rêve », ou celui qu'elle déteste le plus : « sexy candy ». Elle l'a réprimandé au début, mais il répétait en haussant les épaules : « Je suis inoffensif, ma poupée. Je suis trop vieux pour changer. »

Elle suppose que ce léger flirt est un camouflage, c'est ce qui le sauve. Il flotte sur la sexualité de Charlie une certaine ambiguïté. Même s'il est marié. De surcroît, Sandra ne peut pas se permettre de perdre cette relation-là. Surtout pas maintenant.

« Oui, je sais. » Sur le site de Benson International Realtors figure la photo de Charlie et des cinq agentes immobilières qui lui restent. Quatre d'entre elles ont dépassé les cinquante ans. Sandra en a trente-trois. Quand Charlie lui demande si elle sait pourquoi Boonstra l'a appelée directement, il veut dire qu'elle a été choisie délibérément.

« Sois prudente. Il a mauvaise réputation. À l'égard des femmes jeunes.

— Entre autres. »

Nouveau silence. Puis : « Jitte Krismis. » Signe d'un ahurissement supplémentaire.

« Surprenant, n'est-ce pas ?

— Je suis… bluffé, Longoria. Totalement bluffé. » Encore  un petit nom, inspiré par Eva Longoria. Charlie fait ce genre de rapprochement, mais seulement quand il a besoin de quelque chose ou qu'elle l'impressionne. « Vraiment, c'est ironique. Où le vois-tu ? À Baronsberg ?

— Oui.

— Jitte Krismis. Peut-être veut-il vendre. Cette propriété vaut bien quatre-vingts millions, poupée en sucre. Au minimum.

— Cette fois-ci, j'exige soixante-quinze pour cent, Charlie. » Ils devraient empocher quatre pour cent de commission. Soit trois millions deux. Habituellement, elle touche la moitié, le reste va dans la poche de Charlie.

Mais c'est elle que Boonstra a appelée. En personne. Et de l'argent, elle en a bigrement besoin.

« On en parlera, ma chérie. Attends d'abord de savoir ce qu'il propose. »

Non, songe-t-elle. Pas cette fois-ci, vieux voyou manipulateur.


1. Cf. La Proie, Gallimard, 2020. (N.d.É.)
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L'entrée de Baronsberg se situe juste en face du domaine de Stark-Condé sur la route de Jonkershoek. Sandra s'arrête devant l'imposant portail. Le nom est inscrit en caractères bâton sur la colonne de pierre. « Baron » est légèrement plus épais que le reste.

Elle se demande si les représentants des médias montent toujours la garde. Personne.

Elle appuie sur le bouton de l'interphone, juste au-dessous de l'œil de la caméra vidéo. Rien ne se passe.

Même le nom de ce vignoble est une légère tromperie, pense-t-elle. Comme toute la vie de Jasper Boonstra, soigneusement détaillée par les médias après sa chute : il est venu étudier l'économie et le droit ici, à Stellenbosch, avant de faire son master, ce fils futé d'un magasinier bossant pour une coopérative agricole de Dordrecht. Il a décroché son premier job dans une petite unité de pièces détachées pour voitures, dans le Gauteng, comme gérant adjoint. Très jeune, beau parleur, il était doté d'une grande ambition et d'un œil sûr pour les affaires, les transactions et les fusions. C'est vraisemblablement plus tard qu'il a développé un talent  stupéfiant pour le montage et le maquillage d'opérations financières compliquées. Son ascension a été fulgurante. D'abord en mettant sur pied en l'espace de deux décennies un conglomérat en Afrique du Sud, puis, belle percée internationale, en fusionnant avec le géant néerlandais du commerce Schneider-König.

C'est alors qu'il a établi son quartier général à Stellenbosch. L'endroit où traînent tous les grands loups afrikaners des affaires. Il voulait à tout prix hurler avec eux.

En huit ans, Boonstra est parvenu à acheter trois terres viticoles contiguës sur les pentes de Botmaskop, l'une après l'autre, à mesure que sa fortune croissait. À l'imitation des grands loups. Il a consolidé ces terroirs, les a rebaptisés et relancés comme un nouveau vignoble sous une nouvelle appellation. Avec fanfares et trompettes. Le nouveau venu, disent les langues de vipère, voulait tellement faire partie de l'élite de Stellenbosch qu'il a même récrit l'histoire : la brochure et le site de Baronsberg mentionnent dans leur introduction que le lieu doit son nom au baron Hendrik Adriaan van Rheede, administrateur de la Compagnie des Indes orientales. Il avait donné l'ordre d'implanter un village à l'emplacement du Stellenbosch d'aujourd'hui. Van Rheede, selon la propagande de Boonstra, serait venu à cheval jusqu'à la pente où trône désormais son château, aurait contemplé toute la vallée et aurait pris sa décision sur-le-champ.

Peu après, un professeur d'histoire à l'université avait envoyé une lettre laconique à l'hebdomadaire local Eikestadnuus expliquant que cette anecdote n'était que pure fiction.

C'était il y a cinq ans. À l'époque où tout roulait pour  Jasper Boonstra. Où les cours de l'action Schneider-König atteignaient chaque semaine de nouveaux sommets. Occupé à compter les gains en Bourse, tout le monde ignora l'avis du professeur.

Le portail s'ouvre d'un coup sans qu'un mot sorte de l'interphone.

Elle entre et remonte un chemin sinueux et pavé qui mène à la gentilhommière en hauteur. Autour d'elle ce ne sont que vignes bourgeonnantes. À l'arrière-plan trônent les montagnes du Jonkershoek ; ses flancs verdoyants grimpent vers les formations rocheuses de Botmaskop à gauche, de Square Tower et des pics Jumeaux à droite, magnifiques, en pleine floraison. Elle passe devant un petit poste de garde où deux agents de sécurité la saluent. Elle répond du même geste. Elle ressent à nouveau une tension qu'elle n'arrive pas totalement à s'expliquer. Après tout, ce n'est qu'un client.

Mais pas seulement.

Il s'appelle Jasper Boonstra. Un milliardaire en rands. Fort de trois cent cinquante millions de dollars. Du moins, c'est ce qu'on suppose, à la suite de toutes ces affaires.

Jasper Boonstra, l'ancien P.D.G. de Schneider-König. Le plus grand escroc dans l'histoire de ce pays. Dit-on. Car il n'a pas été reconnu coupable, ni même déjà mis en examen. Ses fraudes étaient tellement compliquées, imbriquées dans d'innombrables transactions, tissées dans une toile d'araignée de filiales et de sociétés-écrans, que l'on suppose qu'il n'existe pas en Afrique du Sud d'équipe d'avocats ou de policiers dotés de l'expertise ou de l'expérience nécessaires pour démêler l'ensemble.

Jasper Boonstra, le businessman le plus détesté du pays.  Car des centaines de milliers de personnes ont perdu au total des milliards de rands lorsque l'action de Schneider-König a chuté, en un jour, de quarante-cinq rands à deux rands et quarante centimes. Le jour où la bulle et la bombe ont éclaté quand des audits indépendants ont fait état d'« irrégularités ». Les fonds d'investissement, les fonds de pension, les investisseurs privés, les employés, tout le monde a dégusté.

L'homme le plus haï de la ville. Le siège social de Schneider-König se trouve en effet à Stellenbosch. Une centaine de cadres, les mieux payés de l'entreprise, sont venus s'installer ici avec leur famille. Ils ont dépensé beaucoup d'argent dans les boutiques de mode, les restaurants, chez les marchands d'art, les concessionnaires de voitures et les décorateurs, dans les entreprises qui installent de superbes cuisines ou de luxueuses salles de bains. Ils ont fait monter les prix de façon stratosphérique, avec une demande croissante et des offres grimpant en flèche, ils ont pris de colossales hypothèques sur des maisons hyper chères, avec Schneider-König comme seule garantie. Tôt le vendredi soir, des files de Porsche et de Ferrari cherchaient à se garer sur Kerkstraat pour aller frimer dans les cafés au point que cela ressemblait à un défilé de voitures de luxe bien orchestré.

Et puis tout s'est effondré. Du jour au lendemain. Littéralement.

Le marché de l'immobilier fut la principale victime. Les banques exigeaient de nouvelles garanties, les propriétaires ne purent les fournir.

Boonstra est responsable des trois mois d'arriérés du ménage Steenberg auprès du jardin d'enfants qui accueille leurs gentilles jumelles de cinq ans, Anke et Bianca. La  partie émergée de son iceberg de dettes. Car personne n'arrive plus à vendre un bien à Stellenbosch. Les forces du marché se sont inversées : trop d'offres de maisons somptueuses, une demande qui s'est volatilisée. Trois petites agences immobilières ont vite fermé leur porte. Chez Benson International Realtors, Charlie a poussé à la démission ses deux agents les plus âgés. Les autres craignent d'être les suivants sur la liste. Sandra aussi.

Et voilà qu'elle va le rencontrer face à face. Cet escroc, ce filou, cette énigme. Cet homme qui, depuis sa chute, se cache à l'abri des médias dans son fabuleux manoir à Baronsberg. Ou dans sa villa de milliardaire sur la plage de Clifton. Ou parfois, susurrent les langues de vipère, à Franshhoek dans le somptueux nid d'amour de sa poule, sexy et bien plus jeune que lui. Sa femme est vraisemblablement au courant, mais ne fait rien.

Jasper Boonstra n'est pas encore pénalement poursuivi, mais Schneider-König et six autres sociétés au moins ont engagé une action civile à son endroit. Des procès appelés à durer des années.

Vraiment, c'est ironique, a soufflé Charlie. Sandra a immédiatement saisi ce qu'il voulait dire. Ils vont probablement bénéficier, tirer profit de l'homme qui leur a fait tant de tort.

Oui, une délicieuse ironie.

~

Griessel croise Cupido dans le bureau où il ronge son frein. Son collègue porte son costume à rayures anthracite, avec son optimiste cravate écarlate. Mais il est tendu comme  un arc. Pour Vaughn, les Hawks, c'est toute sa vie, et sa crainte majeure est d'être licencié.

« Comment ça s'est passé, Benna ? »

Griessel ment, car c'est la meilleure chose à faire. « Ça va. Zamisa est le cinquième membre du jury. »

Soulagement furtif chez Cupido en se souvenant de l'attaque à la voiture-bélier. « Alors, on a une chance.

— Venez, dit l'agent à Vaughn. On vous attend. »

« Garde la tête froide, fait Griessel.

— Comme toujours, n'est-ce pas ? »

Griessel va s'asseoir. Il espère que le directeur provincial ne se montrera pas trop dur avec Vaughn. Car il s'est montré impitoyable à son endroit. « Vous ne faites pas partie de mes services de police », lui a-t-il lancé avant de demander à Benny de quitter les lieux.

~

Sandra appuie sur le bouton à côté de la porte. Un son de cloche mélodieux résonne au fond de la maison.

Elle s'attend à ce qu'un valet vienne ouvrir. Habillé de façon extravagante, tel un laquais colonial ? Cette pensée absurde la fait sourire. Mais on ne sait jamais avec ces gens super friqués. Peut-être le domestique la conduira-t-il vers un salon richement décoré en veillant à ce qu'elle ne fourre pas un vase Ming ou une peinture de Pierneef dans son sac. Il lui offrira, qui sait, une tasse dorée contenant un thé exotique tandis qu'elle attendra quarante minutes que le bwana* s'offre une entrée royale en faisant tournoyer sa cape.

Elle essaie de se souvenir des photos de ce castel  éminemment impressionnant, ce chef-d'œuvre architectonique encensé dans de nombreux magazines.

Elle n'entend aucun bruit de pas, lève la main pour rappuyer sur le bouton quand s'ouvre la porte et que paraît Jasper Boonstra en personne. Elle sursaute, elle le sait et s'en veut.

Il porte un jean et une chemise à col bleu ciel qui lui tombe sur le ventre. Pieds nus, avec une barbe de trois, quatre jours. Il paraît plus mince que lors de ses dernières apparitions médiatiques. Légèrement plus petit qu'elle ne s'y attendait. À part cela, c'est bien Jasper Boonstra dans toute sa gloire infamante.

Il ne la salue pas, mais la scrute de haut en bas. Sans vergogne, directement, un macho évaluant une vache laitière, son regard s'attarde sur sa poitrine. Avec un petit sourire satisfait, il ouvre largement la porte en prononçant « Entrez » sur un ton à la fois chaleureux et maîtrisé, comme pour une ancienne petite amie.

Il referme la lourde porte derrière elle et pose un instant la paume sur son dos. Elle se raidit, il retire sa main. Trop proche d'elle, elle perçoit son odeur, mélange de savon, de déodorant, de shampoing et de lotion capillaire, pas désagréable en soi – c'est le personnage qui la révulse.

Elle sent la colère l'enflammer devant la grossièreté de ce regard, elle se met à rougir, elle le sait. Il lui faut se contrôler, rester calme, car c'est lui-même qui l'a accueillie. Cela signifie qu'ils sont peut-être seuls dans la maison. D'autres problèmes pourraient se profiler.

Il lui ouvre la résidence, si grande et belle que ça détend l'atmosphère. L'entrée est vaste, un unique tableau de Maggie  Laubser au mur, une grande scène campagnarde avec des couleurs vives et des paysans espiègles. Le salon de réception est décoré avec un bon goût pas du tout tapageur. Un large escalier, impressionnant, vous invite à monter à l'étage. Cette demeure et ce domaine valent des millions. Elle peut devenir celle qui les vendra, ce qui, en une transaction unique, la libérera de ses soucis financiers. Il ne lui échappe pas non plus que cela ferait d'elle une légende dans le milieu de l'immobilier à Stellenbosch.

« Par ici », indique-t-il avec ce demi-sourire, comme s'il trouvait sa nervosité et son hésitation amusantes.

Il la précède, sans un bruit. Elle observe ses épais cheveux noirs, humides, bien peignés comme s'il s'était coiffé avant de l'accueillir. Pourquoi ne s'est-il pas rasé ? Pense-t-il qu'une barbe de quatre jours soit… attirante ?

À cet instant elle se souvient : au moment de la divulgation du scandale, Josef, son mari, a vu une photo de Boonstra dans le journal. Il a sorti une citation de My Fair Lady. « On dirait le Hongrois, a dit Josef, Suintant le charme par tous les pores / Il a huilé son chemin sur le parquet 1. »

Et ils ont éclaté de rire.

~

Le seul mot que prononce Cupido en rejoignant Griessel dans la salle d'attente, c'est « Jissis ». Il s'assied lourdement, le regard fixe comme la victime d'un bombardement.

 « Un café ? demande l'agent sur le pas de la porte, réticent et désapprobateur, comme s'ils étaient déjà condamnés.

— S'il vous plaît », répond Benny.

Cupido approuve de la tête.

L'homme en uniforme disparaît d'un pas traînant dans le corridor.

Vaughn baisse doucement les coudes sur ses genoux. Il se penche en avant. « Tu leur as dit que tout était ta faute, Benna. 

— Oui

— Ça, c'est une connerie, partenaire.

— Pourquoi ? »

Cupido contemple le sol nu. « Primo, c'est moi qui t'ai convaincu d'entrer dans cette affaire. Deuzio, c'est ce que je leur ai dit. Du coup, ce gros connard de directeur provincial soupçonne que nous nous sommes entendus en amont. Cette stratégie va nous couler tous les deux. »

Griessel avait bien pensé que cela risquait d'arriver. Mais il avait supposé que sa réputation d'ivrogne attirerait le blâme sur lui et que le jury serait clément avec Vaughn.

« Il n'est pas le seul juge.

— Je t'avais demandé de me laisser lire ta déclaration auparavant. Ainsi, j'aurais pu te défendre.

— Tu n'aurais pas pu.

— Tu vas te marier, partenaire. Voilà la chose importante.

— Je trouverai du travail, Vaughn. Peut-être pas tout de suite… »

Cupido se lève et regarde Griessel. « Faut que tu m'écoutes bien, Benna. Où tu iras, j'irai. Même… » sa voix tremble « … même s'il nous faut créer notre propre agence de détectives. »


1. Oozing charm from every pore/ He oiled his way around the floor.
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Jasper Boonstra indique de la main l'îlot central de la cuisine où trônent six chaises hautes. Sandra hésite un instant avant de se décider. Elle s'assied, dépose son sac à main sur le siège à côté.

« Du café ?

— Merci.

— Un cappuccino ? Un crème ? Un expresso ?

— Un cappuccino, merci. » Va-t-il le préparer lui-même ?

La cuisine est splendide, placards Duco, bois gris, acier inoxydable, verre. Équipée à la perfection. La porte-fenêtre donne sur un joli jardin d'herbes aromatiques. Elle entend au-dehors un doux chant d'oiseau. Une telle cuisine, c'est le premier bon point pour la vente d'une maison. Ce sera un plaisir de mettre ce vignoble sur le marché. Un privilège, presque. N'était la piètre réputation du propriétaire.

Il fait coulisser le panneau d'un placard. Une machine à café dernier cri apparaît, avec une touche tactile, des tuyaux et des boutons rutilants. Il sort deux tasses en verre et appuie sur l'écran.

« Ce n'est pas cet endroit que je veux vendre », dit-il le dos  tourné, comme s'il lisait dans ses pensées. La machine commence à moudre, à bouillonner, à cracher de la vapeur.

« Oh. » C'est tout ce qu'elle dit. Ton neutre pour masquer sa déception.

Il se retourne et la regarde. « D'où viens-tu ? »

La question est si inattendue, si bizarre qu'elle en bégaie. « Du… du jardin d'enfants à Paradyskloof… J'y ai déposé mes enfants. » Cette dernière phrase est délibérée, afin qu'il sache qu'elle est mariée. Mère de famille.

Fesses contre l'îlot central où se trouve la machine à café, il croise les bras, amusé. « Je veux dire : où as-tu grandi ? 

— Oh. À Bethlehem, dans le Free State.

— Un long chemin, de Bethlehem à Stellenbosch.

— Certainement.

— Comment c'est arrivé ? » demande-t-il en lui tendant le cappuccino. Ainsi qu'un sucrier blanc muni d'une cuillère en argent ouvragé.

Veut-il vraiment écouter son histoire à elle ? Un tel homme ? Maintenant ? Ou est-ce que cela fait partie de son stratagème ? Pour la charmer, pour montrer qu'il s'intéresse à elle en tant que personne, dans l'espoir… Lui qui est décrit, par certaines de ses victimes dans les rapports consécutifs au scandale, comme un sociopathe.

Il lui donne une petite cuillère et se retourne vers la machine à café.

« J'ai… Je n'ai pas terminé mes études. Il s'agissait… Je n'avais pas assez d'argent. J'ai trouvé du travail au Cap. J'ai rencontré mon mari... » Elle en parle à contrecœur, car il n'a pas besoin d'en savoir plus.

« Quelles études ? » Il la regarde à nouveau, tasse en main.

 « École de commerce. 

— Où ça ?

— À Bloemfontein.

— Pourquoi es-tu devenue agente immobilière ? »

Il joue avec moi, songe-t-elle. Il dit d'abord qu'il ne veut pas vendre, puis il l'interroge sur sa vie, fait monter la tension. Il aime le pouvoir.

« Je… Mon premier job était assistante d'un courtier. À Bellville. Je n'ai pas aimé…

— Les assurances ?

— Oui. »

Il opine. « Tromperie pour péquenauds. Et alors ?

— Alors… Tout le monde parlait du marché de l'immobilier au Cap qui, à l'époque, était très… animé. J'ai pensé que j'allais faire ça. Je voulais travailler à mon compte. J'ai étudié à temps partiel. EQF 1 niveau 4 en immobilier, puis le niveau 5, puis mon FFC 2.

— Il y a combien de temps ?

— Sept ans…presque huit.

— Charlie Benson devait être aux anges d'embaucher une jeunette aussi sexy.

— Quelle propriété voulez-vous vendre, monsieur Boonstra ? » Pour la première fois, elle n'arrive pas à dissimuler le dégoût dans sa voix.

Il sirote son café. « Appelle-moi Jasper. Tu es mariée… »

Une remarque pour l'inciter à raconter.

« Je préférerais que nous parlions de la propriété. »

 Il la jauge. Le petit sourire est de retour. Il se redresse, passe derrière elle. Va-t-il lui demander de s'en aller ?

Il sort de la cuisine, s'enfonce à l'intérieur de la maison, son café à la main. L'arrogance de son langage corporel, de ses gestes silencieux. Elle veut prendre son sac à main et partir de là. L'homme et tout son environnement la mettent mal à l'aise. Elle sent comme un retour de cette vieille agressivité qu'elle a mis si longtemps à maîtriser.

Pourtant elle reste assise.

~

Griessel et Cupido font face à la commission disciplinaire, les mains croisées sur le ventre, comme si cela offrait une protection contre la sentence.

« Vous avez plaidé coupables, annonce le gros directeur, le général Mandla Khaba. Vous l'êtes. L'un et l'autre. Vous avez essayé de gagner notre indulgence en tâchant de vous couvrir. Déloyauté ! Nous ne sommes pas stupides. Cela ne marche pas. »

Quand ils ont pénétré dans la salle, Griessel aurait juré que Musad Manie lui avait lancé un imperceptible hochement de tête. Ça lui avait redonné du courage. À présent il s'évapore à toute allure.

« Non seulement vous êtes coupables d'insubordination, mais vous avez porté le discrédit sur vous-mêmes, vous avez discrédité les Hawks, et vous avez entaché la réputation des services de la police sud-africaine. Vous avez mis notre ministre dans l'embarras et, s'il l'avait appris, notre président en aurait été profondément affecté. »

 Cupido émet un grognement méprisant, mais doucement, de sorte que seul Griessel puisse l'entendre.

Et le directeur d'ajouter : « Vous avez bousillé vos carrières. »

~

Jasper Boonstra revient calmement, sa tasse dans une main, un document dans une autre.

« Tu as un stylo ? » Il s'assied à côté d'elle, trop près, dépose le café et les feuilles A4 devant elle.

Elle lit sur la première page : Contrat confidentiel.

« Cela signifie en gros que si tu divulgues quoi que ce soit de nos conversations ou de l'identité du propriétaire du domaine, j'annule tout et nous te réclamerons bien plus que tout ce que tu pourras gagner ta vie durant. » Il prononce ces mots sur le mode décontracté, sans la moindre hostilité. Il avale ensuite son café, comme si sa réaction n'avait aucune importance à ses yeux.

Elle déchiffre les deux pages.

Le contrat muselle l'agent immobilier et sa société. Dans tous les domaines imaginables. Ils ne peuvent pas mettre d'annonce, les acheteurs potentiels doivent être approchés personnellement et devront aussi signer un contrat de confidentialité. Elle en arrive au dernier paragraphe. Il offre à l'agente immobilière une commission de six pour cent, en spécifiant qu'elle seule – et aucun autre agent de Benson International Realtors – s'occupera de vendre la propriété.

Sandra ouvre son sac à main, prend son stylo, inscrit son  nom et les coordonnées de la société de Charlie. Il se penche et suit tout ce qu'elle écrit. Elle signe tout en bas.

« Mets ton paraphe page 1 », ordonne-t-il. Avec satisfaction, comme s'il savait qu'elle ne saurait résister à pareille transaction.

Elle paraphe la première page, pose son stylo.

« Il faut que Charlie signe lui aussi. Quand ce sera fait, tu m'appelles et tu me le remets en main propre. »

Elle opine. « Quelle propriété voulez-vous vendre ? 

— Donkerdrif.

— Donkerdrif ? » Le cœur de Sandra bondit.

« Derrière Kylemore, dans la vallée de Banhoek. L'ensemble fait deux cent trente-huit hectares, dont quatre-vingt-dix de vignes. »

Elle reprend son souffle. « Je connais. Est-ce que ça n'appartient pas à un Allemand ? 

— Le domaine appartient à une société suisse, Huber AG. Et tu n'as pas à t'inquiéter de ma… réputation. » Un léger sourire, furtif. « Il est impossible de me relier à cette société. »

Elle attend qu'il donne des éclaircissements. Schneider-König a de nombreuses filiales, elle ne se souvient pas de tous les tenants et aboutissants de la toile d'araignée.

« Reste discrète, et trouve-moi un acheteur. Je m'occupe de toutes les signatures légales. Ce travail de paperasse, c'est la partie la plus simple. »

Sandra hoche la tête. « Quel est le prix de vente ? 

— Cent millions. »

Elle plaque ses mains sur l'îlot central pour ne pas montrer qu'elles tremblent. Cent millions. Une commission de  six millions. Même si Charlie ne lui donne que sa part habituelle…

Il n'interprète pas correctement son silence. « C'est un bon prix, ajoute-t-il. Des vins primés, de bons cépages. Cabernet sauvignon, merlot, malbec, petit verdot, cabernet franc. Quatre points de forage, deux barrages, deux fontaines continuelles. La ferme a deux siècles d'âge, elle est grande, restaurée il y a deux ans. Le cellier a une capacité de quatre cent cinquante tonnes de raisin, trois cent mille litres de vin environ.

— Je peux en obtenir plus de cent millions. » Elle en tire une petite victoire.

« Non », dit Boonstra.

Il veut vendre vite sans faire de foin, suppose-t-elle.

Sandra reprend son stylo. « Pourquoi nous avez-vous choisis ? » demande-t-elle en signant la deuxième page.

~

Le directeur provincial fixe Cupido et Griessel tour à tour, visiblement écœuré.

« À mon grand regret, la commission disciplinaire ne partage pas mon point de vue, à savoir que vous devriez être définitivement, après l'ignominie dont vous avez fait preuve, rayés de nos services. »

Griessel se sent envahi par le soulagement. Il n'ose pas le montrer.

« Cependant nous estimons tous que vous n'avez plus votre place au sein de la Direction des enquêtes criminelles prioritaires, et que vous n'êtes plus dignes du titre de capitaine.  Vous êtes rétrogradés au rang de lieutenant, avec effet immédiat, et votre affectation chez les Hawks prend fin sur-le-champ. Vous êtes suspendus, sans solde, jusqu'à la fin octobre. Vous serez informés en temps voulu de vos nouvelles fonctions. Un avertissement figurera dans votre dossier personnel. Si vous êtes reconnus coupables de transgressions similaires au cours des vingt-quatre mois prochains, je veillerai personnellement à ce que vous soyez exclus pour de bon. Maintenant, hors de ma vue. »


1. European Qualification Framework.


2. Fidelity Fund Certificate.
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Abattus, ils sortent sans un mot sur Alfredstraat, et remontent vers Cape Quarter où ils se sont garés.

Griessel entend quelqu'un l'appeler par son nom. Cupido et lui se retournent. C'est Musad Manie qui arrive à grands pas, un homme massif, des traits de granit. Il se retourne pour s'assurer que personne ne les voie.

« Ne vous arrêtez pas, je vous accompagne.

— Merci, général, vous nous avez sauvé la mise », dit Cupido tandis qu'ils reprennent leur marche.

La voix profonde de Manie se fait douce. « Ce n'était pas seulement moi. Phila Zamisa s'est tout autant battu pour vous. Bon, vous arriverez à tenir six mois ?

— Oui, général, répondent-ils en chœur.

— J'ai cru comprendre que nous pourrions avoir un nouveau président de la République en décembre. Probablement. Assez probablement. Cela signifie quelques changements dans nos services. Vous comprenez ?

— Oui, général », dit Griessel.

Cupido pose la question qui les tracasse : « Où va-t-on se faire oublier, général ? Où va-t-on nous affecter ?»

 Manie demeure silencieux, ce qui n'est pas bon signe, puis s'arrête à l'angle de Somersetstraat. « Laingsburg. 

— Jirre* », crache Cupido.

Griessel baisse le nez.

« C'est ce que veut le directeur provincial, dit Manie sur un ton contrit.

— Laingsburg. » Du désespoir dans la voix de Cupido.

« Ce n'est pas encore arrêté. Je vais voir ce que je peux faire. » Mais ils comprennent qu'ils peuvent difficilement espérer mieux.

Ils observent un silence religieux.

Manie tend la main aux deux enquêteurs, les salue avec solennité. « Courage, les gars. La traversée du désert ne sera pas éternelle. »

~

Les locaux de Benson International Realtors se situent dans Dorpstraat, rue historique. Le numéro 157 fut jadis une maison d'habitation. C'est toujours une belle bâtisse, restaurée, à pignon et chaulée de blanc. Le bureau de Charlie Benson se trouve en haut, dans l'ancien grenier, ses fenêtres donnent sur le chêne géant qui règne sur le trottoir depuis la bataille de Waterloo.

« Jitte Krismis », souffle-t-il penché sur le document de Boonstra exigeant une stricte confidentialité.

C'est un homme maigre. Quand il s'avance à petits pas, Sandra songe à l'oiseau secrétaire, toujours en quête de dignité. Il porte une cravate bleu paon pour masquer la peau flasque de son cou. Assortie à la pochette qui pointe de son  veston. Ses cheveux sont impeccablement coupés, peignés, blonds virant presque totalement au gris.

« Pourquoi nous a-t-il choisis, poupée ? 

— Il affirme que vous avez la plus grande base de données de clients possibles dans cette tranche de prix.

— Il a fait ses recherches », affirme Charlie, satisfait.

Il lit. Elle attend patiemment.

Il lève le nez. « Tu… tu ne pourras même pas en parler à Josef.

— Je sais. Mais ce n'est pas de mon bavardage que je me soucie. »

Charlie s'indigne. « San-san, comment peux-tu dire pareille chose ? Je m'appelle Discrétion. »

Ce n'est pas vrai. Charlie adore se vanter. Surtout de ses grandes opérations, du temps où il y en avait, avant la catastrophe.

Il en arrive au dernier paragraphe. Son genou tremble nerveusement, chez lui un signe de tension, de bouleversement ou d'indignation. « Toi seule peux démarcher.

— C'est exact. Et je veux soixante-quinze pour cent sur la commission.

— Aha ! » Fini de plaisanter.

« Je suis sérieuse, Charlie. 

— Mais il s'agit de ma base de données, construite pendant des décennies. »

Elle s'attendait à cette réaction. Charlie a ses propres problèmes financiers – il essaie de maintenir son agence à flot en ces temps difficiles. La clause le concernant l'empêche de vendre lui-même le domaine et le place en posture défavorable pour négocier la commission.

 « Je vais faire part à Jasper de votre sentiment, dit-elle en tendant la main pour reprendre le contrat.

— Un instant. »

Le genou tremble.

« Cinquante-cinq pour cent, lâche-t-il, son stylo en suspens au-dessus de l'emplacement de sa signature.

— Non. Je veux soixante-quinze

— Il s'agit de ma base de données. Soixante. » Charlie se met en mode combat, le dos raide, droit sur sa chaise. « C'est ma dernière offre. »

Elle secoue la tête.

« Sandinette, la banque ne veut pas augmenter nos facilités de découvert, la situation est désespérée.

— Soixante-dix.

— Avec soixante pour cent, cela te fait trois millions six. C'est suffisant.

— Soixante-cinq. Ultime proposition. »

Elle saisit le contrat et se dirige vers la porte afin qu'il comprenne qu'elle est déterminée.

« Attends… Tu maltraites un vieillard. Que me restera-t-il pour ma retraite ? Je suis ruiné. » Charlie-la-victime. Elle connaît toutes ses astuces.

Elle se poste à la porte, les bras croisés. Elle sait qu'elle n'aura plus jamais d'aussi belles cartes en main. Et Charlie est un homme aisé. Très aisé.

Il lui lance un regard plein de reproches.

« Tu sais, Jasper Boonstra ne donne rien gratuitement.

— Que voulez-vous dire ?

— Réfléchis un peu. Il aurait pu faire appel à un avocat ou à un obscur intermédiaire pour gérer la vente à sa place.  Aucun corbeau n'aurait parlé de son implication dans la transaction, car tu dis qu'on ne peut pas le relier à la société. Il court un risque avec tous les créanciers à ses basques.

— Et alors ?

— Et alors, il a décidé de courir le risque. Pourquoi ?

— Notre liste de clients.

— Ma liste de clients. Mais il ne m'a pas appelé, c'est toi qu'il a désignée. Tu vas gagner beaucoup d'argent, il te donne beaucoup de pouvoir avec ce contrat. Dont tu te sers contre moi. La question, ma poupée, c'est ce qu'il veut en échange de tout ça. » Il tend la main vers le contrat.

Elle le dépose devant lui. « Une vente rapide, discrète, Charlie. »

Elle sait cependant qu'il a marqué un point.

« On verra bien le prix que tu auras à payer pour tes soixante-cinq pour cent. » Rosse. Charlie signe sur la ligne en pointillé.

Sandra connaît bien Charlie. Et ne lui fait pas confiance. C'est pourquoi elle revient vingt minutes plus tard pour lui faire signer leur accord interne concernant la commission.

Sa jambe tressaute de nouveau. De frustration. « C'est de la maltraitance de personne âgée, après tout ce que j'ai fait pour toi. » Il boude et s'énerve, elle attend, les bras croisés sur la poitrine.

Jusqu'à ce qu'il signe.

~

« Lieutenant, Benna ? Lieutenant de merde ? C'est vachement humiliant, clame Vaughn Cupido. Mais alors  Laingsburg, c'est carrément le purgatoire, pappie*. C'est au fond des abysses, c'est l'hôtel du Cœur brisé, le trou du cul du monde, la fin du chemin. Tu connais le Karoo ? Quand le soleil ne te cuit pas, tu crèves de froid en hiver. C'est la fin de ma relation avec Desiree, je te le dis. Inspiré par ta bravoure conjugale, je voulais lui poser la grande question à la Saint-Sylvestre. Maintenant, c'est bye-bye love, bye-bye happiness, hello fucking loneliness. C'est une femme très convoitée du côté de Stellenbosch. Si je suis exilé dans une ville de misère, galérant pour conserver un rapport longue distance les week-ends, un autre gars va venir me la piquer. La vie telle que nous l'avons connue est finie, pappie. Lieutenant à Laingsburg ! »

Ils occupent une petite table sur le trottoir du café Dixon sur le Waterfront. Griessel sirote son café ; Cupido n'a pas encore touché au sien, il est trop bouleversé. Benny sait que la colère de son collègue ne vise pas nécessairement Laingsburg ou le Karoo. Il enrage parce qu'il ne fera plus partie des Hawks. Il aime répéter des déclarations du style « les Hawks sont ma fierté, je suis prêt à mourir pour eux ».

« Et toi, partenaire ? demande Vaughn. Toi qui veux te marier. On est dans le même bateau. Comme dans un de ces tristes films pour midinettes : faut faire des choix cruciaux – la police ou l'amour. »

Griessel contemple la rue en direction de Vlaeberg, les belles maisons de style Cape Dutch. Il soupire, puis demande : « Sais-tu qui est Maurice Lotz ? 

— Le gus qui jouait trois-quarts centre pour les Sharks avant de filer en France ? Fait partie de la grande fuite des biscoteaux ?

—  Non, le joueur de guitare.

— Désolé, Benna, je ne le connais pas. Tu sais, je suis du genre à préférer Early B.

— Quand Alexa doit faire un album avec un nouvel artiste, elle essaie de lui trouver les meilleurs musiciens pour l'accompagner. C'est pourquoi elle fait souvent appel à Maurice. Il est génial, Vaughn. De classe mondiale. Il y a quelque temps, elle m'a dit de passer l'écouter, car Maurice devait enregistrer un morceau, il allait falloir travailler tard. Je m'y rends donc. Je me suis assis à côté de la table de mixage, avec Alexa et les ingénieurs du son. Maurice se trouve derrière la vitre dans le studio. Il joue. Et merde, Vaughn, qu'est-ce qu'il joue bien ! C'est comme s'il n'était pas là. Il nous emmène dans un endroit où il n'y a que la musique et lui, où les notes, ses mains, ses doigts, sa tête forment un tout. On voit qu'il s'agit de son monde à lui. Sa maison. C'est là qu'il doit habiter. »

Vaughn opine. Il comprend. Il boit son café.

« Cela fait vingt ans que je joue de la basse, poursuit Griessel, et je ne suis jamais parvenu à m'approcher d'un niveau pareil. On en rêve, on espère, on essaie, mais on sait bien que ce n'est pas notre ligue, qu'on manque de talent. Et c'est bon comme ça. Ma vocation, Vaughn, c'est d'être enquêteur. C'est là que je me retrouve.

— C'est là qu'on est, et qu'on doit être.

— C'est exact.

— C'est profond, Benna. J'aime bien. »

Griessel contemple la montagne.

« Mais qu'est-ce que tu essaies de me dire là ? interroge Cupido. Que Laingsburg, ça peut aller parce qu'on fait  encore partie de la police, parce qu'on peut toujours enquêter là-bas ? C'est absurde, Benna. À Laingsburg, il n'y a que de la violence domestique et des poivrots qui s'étripent au couteau le vendredi soir. Du vol de bétail. Du vol à l'étalage dans la boutique du garage. Ce n'est pas un travail pour enquêteur, pappie, c'est un job pour les bleus qui sortent du collège.

— C'est bien ce que je veux dire, Vaughn. Je ne pourrai pas faire ça. Je pense qu'Alexa et moi, nous pourrons attendre six mois ou un an avant de nous marier. Elle ne sera pas contente, mais je la connais. Elle finira par comprendre. Le problème, c'est que je ne pourrai pas tenir le coup…

— Tu vas te remettre à picoler ?

— Exact. Je vais me remettre à boire. »
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Juste après 14 heures, Sandra s'arrête devant le palais de Baronsberg. Elle gare son Ford EcoSport blanc en bas de la maison, devant une porte de garage en verre ouverte. Deux portes identiques sont fermées. Les visiteurs peuvent admirer les véhicules. Une Mercedes Maybach G650 Landauler blanche et une Ferrari aérodynamique jaune. Elle se demande si elle s'est garée sur l'emplacement réservé à l'épouse absente de Boonstra. La rumeur court qu'elle vit à présent dans la superbe villa sur la plage de Rooiels.

Sandra sourit en songeant au contraste entre son petit Ford et les deux bolides, et va appuyer sur la sonnette, le contrat bien en main, glissé à présent dans une élégante chemise Benson International. Elle a téléphoné une demi-heure plus tôt. Boonstra lui a dit de passer d'un ton légèrement différent. Plus… convivial ?

Il met du temps à réagir. Elle sonne de nouveau.

La porte s'ouvre enfin.

Il est habillé exactement comme le matin. Toujours pas rasé. Les yeux un peu plus rouges, les cheveux ne sont plus impeccablement peignés. Une mèche lui tombe sur le front.

 Il grimace, d'un signe de tête lui demande d'entrer. De nouveau il la reluque sans vergogne.

Elle le salue d'un « Monsieur Boonstra » formel.

En passant devant lui, elle hume l'odeur de l'alcool et entrevoit de possibles difficultés.

Il referme la porte derrière elle. Elle se dirige vers la cuisine, il la suit. « Jis*, belle petite chose sexy », murmure-t-il.

Elle s'arrête, envahie par la colère. « Vous ne me parlez pas de la sorte. Peu m'importe qui vous êtes, ni le montant de la transaction. Vous ne me parlez pas de la sorte. » Elle sait que son visage est rouge.

Un rire bref et coupable. « Petite chose, ce n'est pas le bon terme. Pardonne-moi. Je ne le ferai plus. Allez, donne-moi le document. »

Il tend la main. Elle a du mal à se contrôler, elle voudrait repartir sur-le-champ. Elle lui tend la chemise. Sa main tremble.

Il la prend et poursuit sa marche jusqu'à l'îlot central. Une bouteille de vin rouge à moitié vide y est posée à côté d'un verre plein.

« Du vin ? 

— Non merci.

— Tu as quelque chose à célébrer. »

Elle ne répond pas. Il hausse les épaules, comme s'il s'en moquait. Il ouvre la chemise, examine le document, les signatures.

« Charlie Benson n'a pas dû être content que je me passe de lui. »

D'un ton de conspirateur, Boonstra cherche à gagner ses  faveurs, une sorte de réconciliation. Elle ne marche pas dans son jeu.

« J'aimerais savoir comment j'aurai accès à Donkerdrif. »

Il prend une longue rasade de vin. « Le directeur sait que tu viendras. Il s'appelle Moolman, il s'y trouve en permanence. Je t'enverrai son numéro. 

— Merci beaucoup. » Elle se prépare à partir. « Je vous ferai savoir s'il y a une offre.

— Non. Tu viendras me rendre compte chaque semaine. Ici. »

Elle secoue la tête. « Je vous enverrai un message par WhatsApp s'il y a du nouveau. 

— Tu es têtue. J'aime ça. Mais tu as signé un contrat qui prévoit un rapport hebdomadaire.

— Le contrat ne spécifie pas que je doive venir en personne.

— Je le spécifie, moi.

— Au revoir, monsieur Boonstra. » Elle se retourne et file vers la porte.

« Je sais parfaitement que tu as besoin de cette affaire, Sandra. »

Elle continue d'avancer.

« Le livre de Josef progresse bien ? »

Elle s'arrête, aussi furieuse qu'ébahie.

« Tu me crois stupide. »

Elle le regarde.

« Un tel contrat, je ne le signe qu'avec une personne dont je suis sûr. Nous avons fait notre petite enquête. 

— Nous ?

— Absolument. » Il se sert encore du vin. « Je ne peux pas  prendre de risques. Surtout pas dans ma… situation. J'ai un contrat avec une agence de détectives privés. Ils ont examiné ta vie dans le détail. Sur ta famille je sais des choses que tu ignores. Ton mari, Josef Steenberg, docteur ès lettres, assistant en littérature anglaise, est en congé sabbatique pour écrire un roman. Il a soutenu une thèse sur Ivan Vladimir, ou quelque chose comme ça. C'est le cadet de sa fratrie, deux grandes sœurs, un père médecin, gros cabinet à Mossel Bay. Des gens éminents. Tu viens d'un milieu… disons moins sophistiqué. Tu t'appelles Sandra née Boshoff. Fille unique de Jannie Boshoff qui jadis jouait au rugby dans l'équipe de l'Eastern Free State. Talonneur. Curieux, les talonneurs sont souvent les plus… expressifs. Toute sa vie il a vendu des voitures d'occasion, mais jamais longtemps dans la même ville. Il a été poursuivi pour fraude, il y a dix, onze ans, n'est-ce pas ? Juste au moment où tu devais financer tes études. En tout cas, une bonne vieille escroquerie, un gang qui écoulait vers le Lesotho des bakkies* volés. On parle aussi d'un trafic de diamants. Il a fini par sortir de taule. Dossier perdu, témoins qui ne se pointent jamais, typiquement une affaire de pot-de-vin. Un vrai personnage, notre Jannie. Pique-assiette, conteur de blagues, copain de tout le monde dès qu'il s'agit de beuverie, sauf de sa fille. Vous n'avez apparemment plus de contact, tous les deux. »

Il jouit ouvertement de l'effarement de Sandra, il lève son verre et le descend d'une traite.

« On me dit que Josef est le parfait contraire de ton père. Cultivé. Un gars doux. Intello sur les bords. Certainement pas un rugbyman. Cela dit quelque chose de toi, pas vrai… En tout cas, tu es la mère d'Anke et de Bianca, des jumelles.  Vous habitez une maison mitoyenne de Colombarstraat dans le quartier de Kleingeluk. Vous… non, ce n'est pas exactement ça, tu es en retard de quatre mois pour le paiement des traites, peut-être cinq aujourd'hui. Tu es en difficulté aussi avec le jardin d'enfants. Ton dernier versement pour le Ford EcoSport date de cinq mois. Et ton Josef ignore benoîtement vos problèmes. Mes hommes me disent que c'est toi qui règles les questions d'argent, car il n'a pas la bosse des maths. Je subodore qu'il ne se mettrait pas si facilement à écrire s'il était au courant de cette énorme pagaille. Nous avons tous nos petits secrets, n'est-ce pas ? En tout cas, mes hommes me disent que tu as une forte personnalité. Clairement, c'est toi qui portes la culotte à la maison. À quoi ressemble cette culotte à présent, Sandra ? » Il pose la main au niveau de son cou pour indiquer la profondeur des déboires. « Combien de temps avant que Ford ne reprenne la voiture ? Avant que la banque ne t'appelle pour discuter de l'emprunt immobilier de ta maison ? Combien de temps avant qu'on ne vire tes enfants de l'école ? Combien de temps avant que Josef ne l'apprenne ? Je m'interroge simplement, va-t-il penser “tel père, telle fille” ? Réfléchis donc bien jusqu'où tu veux jouer les têtues. Souviens-toi d'une seule chose. C'est moi qui signe l'offre de vente. Il vaut mieux que nous soyons amis, tu ne crois pas ? »

Elle brûle intérieurement d'humiliation.

Il vide son verre, relève la mèche sur sa tête, la contemple de façon méprisante.

Elle prononce le seul mot qui lui traverse l'esprit : « Ivan Vladislavič. » Elle sait qu'il s'agit d'une tentative pathétique de sauver son honneur.

 « Quoi ?

— Ivan Vladislavič. C'est l'auteur que Josef a choisi pour sa thèse. »

Il se remplit un nouveau verre de vin et lui signifie son congé. « Va vendre mon domaine. Tu sais où se trouve la porte. »

~

Devant la petite maison ravalée de Boston, un quartier de Bellville, Griessel s'attarde longuement dans sa voiture. Devant le cabinet de Doc Barkhuizen.

Doc est depuis de longues années son parrain aux Alcooliques anonymes. Soixante et onze ans, tout en tendons, un excentrique aux cheveux gris noués en catogan. Il porte de grosses lunettes et, parfois, une boucle d'oreille. Il continue d'exercer la médecine, car « l'oisiveté est l'oreiller du démon de la boisson ».

Si Griessel prend son temps, c'est qu'il veut réfléchir à ce que Doc va lui dire. Le vieil homme est têtu, il va vouloir tout savoir : « Que vas-tu faire, Benny ? » Il lui faut apporter des réponses cohérentes.

Il a décidé de purger sa peine de six à neuf mois à Laingsburg. La phrase de Musad Manie, « pouvez-vous tenir six mois ? », lui semble bien trop optimiste. La direction des ressources humaines de la police ne fonctionne pas vite. Cela peut même durer un an. Mais il se rendra dans le Karoo. Sa seule option, c'est de quitter le service. Chercher du travail dans le privé. Sécurité, enquêtes. Mais qui l'embaucherait ? Tout le monde dans la branche sait qu'il a été un ivrogne et  qu'il peut rechuter à tout moment. Il ne se voit pas en train de supplier ou de faire des promesses.

Il ira à Laingsburg. Il se battra chaque jour contre la bouteille. Les week-ends de congé, il participera avec Alexa aux réunions des AA, qui se déroulent à l'église réformée de Bo-Uniestraat, à Tamboerskloof. Le groupe Green Door mène collectivement son valeureux combat le samedi à 19 heures et le dimanche à 15 heures.

Quand il aura fini avec Doc, il dira à Alexa qu'il faut repousser d'un an leur mariage. Elle pleurera, elle essaiera de le faire changer d'avis, cette optimiste qui voit la vie en rose. Mais il tiendra bon.

Doc va lui demander comment il occupera ses dix doigts pendant son mois et demi de mise à pied.

Il répondra qu'il repeindra la maison victorienne d'Alexa, à Brownlowstraat. Réparera les gouttières. Élaguera le grand palmier devant leur chambre à coucher. Et montera sur son VTT le matin.

Doc objectera : « Benny, tu n'as rien d'un peintre en bâtiment. »

Il répondra : « C'est vrai, Doc. Mais sinon, que ferais-je d'autre ? »

Jissis, tout cela ne sera pas simple.

~

En dépit de sa promesse de « voir ce qu'il peut faire », ce n'est pas le général Musad Manie qui tire la première salve pour sauver les fesses de Griessel et de Cupido d'un séjour de six mois à Laingsburg.

 C'est le colonel Mbali Kaleni.

Mbali dirige le Groupe criminalité violente au sein des Hawks. Elle est désormais l'ancienne patronne de Griessel et de Cupido. Manie est son supérieur direct. Elle est zouloue, son patronyme signifie « Fleur ». Courte sur pattes, elle a recommencé à prendre du poids depuis les poursuites disciplinaires engagées contre ses deux enquêteurs. À cause du stress. Elle est persuadée que c'est sa faute, bien qu'elle leur ait enjoint à l'époque de laisser tomber l'affaire.

Musad Manie entre dans son bureau pour lui donner le résultat de la commission disciplinaire. Elle lâche Hayi* dans sa langue maternelle. Jamais elle n'emploie d'expression plus forte, même quand elle est très émue. Comme à cet instant. Kaleni est conformiste, pieuse et douloureusement obéissante à la loi.

Manie, grave et déterminé, lui répète qu'il va voir ce qu'il peut faire. Il sort.

Mbali se penche en arrière sur sa chaise. Elle prend comme une offense personnelle l'injustice faite à ses hommes. Il est de sa responsabilité morale de les aider. Elle réfléchit longuement. Elle finit par poser doucement les mains sur son bureau, se lève et va ouvrir une armoire adossée au mur. Elle en retire un dossier enfoui tout au fond, referme l'armoire et se dirige d'un pas décidé vers sa voiture, un gros carton dans les mains.

Elle quitte les locaux des Hawks à Bellville. Elle ne dépasse jamais la vitesse autorisée. Le quartier général de la police à Groenpunt est à vingt-cinq kilomètres.

Arrivée à destination, elle se gare, pénètre dans le bâtiment et prend l'ascenseur jusqu'au septième étage où se situe  le bureau du grand crapaud-buffle, le général Mandla Khaba. Elle demande à la secrétaire s'il est présent.

« Oui, mais il est occupé. »

Kaleni claque la langue, énervée, se dirige vers la porte du général et l'ouvre.

« Vous ne pouvez pas entrer », aboie la secrétaire.

Kaleni lui lance un regard mauvais, entre et referme la porte.

La secrétaire ne peut entendre ce qui se dit. Elle perçoit quelques grondements du directeur provincial, la voix de la petite dame boulotte qui s'élève. Peu à peu la discussion s'apaise.

Treize minutes plus tard, Kaleni ressort.

La secrétaire attend une dizaine de minutes pour être sûre que l'histoire n'a pas de suite, puis elle appelle sa collègue qui travaille chez le responsable des enquêtes du Western Cape pour lui raconter ces cancans croustillants.
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Sandra veut s'arrêter, sortir de la voiture, expulser la tension accumulée dans son corps, hurler sa colère, trouver du soulagement. Elle ne va pas se mettre à pleurer, elle ne pleurera pas. Mais la route de Jonkershoek, encombrée de joggers, de cyclistes, de touristes, ne se prête pas à un arrêt en cet instant. Elle se calme tout en conduisant, les jointures blanchies sur le volant, le visage rouge. Elle balance un cri aigu et prolongé, tel un animal en souffrance. Il faut évacuer la colère.

Elle ne pleurera pas.

Jasper Boonstra sait où ça lui fait mal, comment retourner le couteau dans la plaie, il connaît ses faiblesses.

Elle va laisser tomber l'affaire, s'éloigner de ce type. Charlie peut gérer la vente. Il ira voir Boonstra et lui dira qu'elle s'est retirée, le duo pourra s'organiser à sa guise.

Mais ce n'est qu'un rêve, une tentative pour éviter l'humiliation.

Elle ne peut pas renoncer à une telle affaire.

~

 Elle se gare derrière l'agence, demeure un moment dans sa voiture, respire. Elle ne tient pas à ce que ses collègues perçoivent ce qu'elle ressent.

Elle finit par sortir, se dirige vers les locaux, s'assied à son bureau. Elle veut appeler Moolman, le directeur de la propriété viticole Donkerdrif, lui demander un rendez-vous pour le lendemain. Mais voilà que passe Charlie. Comme toujours, ses antennes ont capté dans quel état elle est, car il demande avec beaucoup de tendresse et de préoccupation dans la voix : « Tu vas bien, San-San ? »

Elle a tellement besoin d'empathie que ça mine sa maîtrise d'elle-même. « Jasper Boonstra... Charlie, je pourrais le flinguer. » Avec un sourire.

~

Benny s'est planté en prédisant qu'Alexa se mettrait à pleurer.

Elle embrasse Griessel, dans son bureau chez AfriSound, en centre-ville. Pour le consoler.

Il ne tient pas à être consolé. Cela ne sert à rien. Mais il attend patiemment qu'elle en ait assez.

« Ce n'est que quatre mois, chaque week-end sera une lune de miel. » C'est bien Alexa : elle ne peut pas s'empêcher de voir le bon côté des choses.

« Quatre mois ? 

— Oui. Tu ne commences à Laingsburg qu'en novembre. Nous nous marions en décembre. Il ne restera que janvier, février, mars et avril où tu ne seras pas là en semaine. Quatre  mois, Benny, ça passera en un clin d'œil. De toute façon, l'absence rend le cœur plus affectueux… »

Griessel soupire. Il n'a pas le courage de lui dire que ça durera bien plus que quatre mois. Il n'a plus la force de tenir sa résolution de repousser la date du mariage.

« De quelle couleur veux-tu que je repeigne la maison ? »

~

Vaughn Cupido n'a pas le courage de parler de son exil à Laingsburg à la femme de sa vie.

Il croit que le général Musad Manie va rattraper l'affaire. Il l'a promis, c'est un homme de parole. C'est pourquoi il n'avoue à Desiree que la suspension sans salaire d'un mois et quelques, ainsi que les difficultés qui en découlent. Cela se passe pendant la pause-déjeuner au restaurant Pundjab, à Stellenbosch Square.

Desiree est directrice de projet dans une société qui conçoit des applications téléphoniques. Elle est intelligente. Très belle. Longue et mince, des cheveux de jais qui lui tombent dans le dos, des yeux qui ensorcellent toujours Vaughn avec leurs nuances et leurs éclats d'or et de cuivre, comme ceux d'un lion.

« Je suis très fière de toi, chéri, dit Desiree. Pour ce que tu as fait. Parce que tu restes fidèle à tes principes. Maintenant, goûte ce curry aux crevettes, il est délicieux. »

Il la contemple et se dit qu'il ne doit pas la perdre, jamais pareille chance ne se représentera. Comme il le répète à Griessel : Desiree c'est la classe, l'aristocratie. Moi, je viens de Mitchells Plain. Modestes débuts. Dans des circonstances  normales, elle ne jouerait pas dans ma division. Mais, heureusement, je suis le meilleur enquêteur chez les Hawks, et ça fait toute la différence. Ne le prends pas mal, Benna, tu es le deuxième, d'un cheveu. »

Non, il ne peut pas la laisser filer entre ses doigts. Si on l'envoie à Laingsburg, il démissionnera. C'est ainsi qu'il voit les choses. Il préfère l'amour.

Et le curry aux crevettes.

~

Fatiguée et affamée, Sandra hume la bonne odeur de bonne cuisine avant même de franchir la porte, à 17 h 30.

Anke et Bianca l'entendent ouvrir la porte et se précipitent vers elle, deux petites têtes brunes aux tresses bondissantes. Elle dépose son sac pour les embrasser.

« Papa fait des pâtes, dit Anke.

— Des pâtes fagoli-fagoli, dit Bianca.

— C'est pas ça, fagoli-founi, dit Anke.

— C'est pas ça, dit Bianca.

— Des pâtes aux fagioli al forno », annonce en souriant Josef, qui vient d'apparaître dans le salon, portant un tablier en jean, une écumoire à la main.

« Et on l'aide, ajoute Anke. J'ai enlevé la peau de la saucisse. Bianca n'y arrivait pas.

— Pas du tout, rétorque Bianca, je ne voulais pas le faire. Moi, je grille. C'est terrible ! »

Entre les deux petits corps frétillants, Sandra embrasse Josef plus longuement et avec plus d'intensité que d'habitude. Il lui jette un regard interrogateur, mais les jumelles  poursuivent leur bavardage incessant, racontent leur journée, vont chercher leurs dessins réalisés au jardin d'enfants.

Flanquée des deux filles, elle va s'asseoir dans la cuisine en savourant la bonne odeur des pâtes de Josef, rit, parle avec ses enfants. De temps à autre, elle regarde son mari alors qu'il coupe du pain et met le couvert. De belles mains, un corps longiligne et souple, une barbe dense taillée court, ses cheveux foncés, presque aussi longs que les siens. Ses adorables yeux doux qui fixent la famille avec bonheur.

Un gars doux. Intello sur les bords. Certainement pas un rugbyman. Ça dit quelque chose. Jasper Boonstra soulignait que Josef était l'antithèse de son père, qu'elle l'avait délibérément choisi pour ça.

Elle ne l'a pas choisi ; elle est simplement tombée amoureuse. Dans un café de Ryneveldstraat. Elle venait d'arriver à Stellenbosch, entamait son nouveau boulot. Au bureau, elle avait une pause le matin à 10 heures, qui coïncidait avec le moment où il ne donnait pas cours. Par un pur hasard. La plupart du temps elle était penchée sur son ordinateur à faire des recherches immobilières ou à récupérer des données sur les sites WinDeed et Lightstone. Lui lisait, presque chaque jour un nouveau livre. Elle avait remarqué que les étudiantes le reluquaient en douce, s'approchaient de lui en riant sous cape, en spéculant. Il en était parfaitement inconscient. En revanche, il l'avait observée. De temps à autre il levait les yeux et leurs regards se croisaient furtivement. Puis il reprenait modestement sa lecture. Au bout de deux semaines, il lui avait fait porter une tranche de cheesecake, accompagnée d'un mot : Rouges sont les roses, bleues les violettes. Est-ce une bonne approche ? Ai-je loupé le coche ?

 Elle l'avait regardé. Il avait rougi. Elle lui avait renvoyé le mot, en essayant de rimer. Ce n'est pas mal, ni banal, cela me donne (un tout petit peu) le moral.

Il avait poussé un soupir exagérément soulagé. Ils avaient échangé un sourire prudent. Il avait poursuivi sa lecture.

Le lendemain, une autre tranche de cheesecake, avec d'autres vers : Rouges sont les roses, bleues les violettes. Josef je m'appelle, et vous, ma belle ?

C'est de cette façon enjouée qu'ils ont communiqué pendant plus d'une semaine, sans échanger un mot. Elle appréciait qu'il prenne son temps, qu'il soit grand lecteur, espiègle et séduisant, vêtu avec goût. Qu'il reste insensible à l'adoration des étudiantes, fussent-elles jeunes, attrayantes et parfois provocantes. Ensuite, il l'a invitée à dîner chez Jardine. Elle a fait sa connaissance pour de bon dans ce restaurant, sa belle voix, ses mains, sa façon de lui parler, de l'écouter, de s'intéresser à elle. Ses yeux étaient doux, son cœur aussi.

Oui, il est vraiment différent de son père. Le jour de leur mariage, Josef a su calmer avec sagesse, avec affection, un Jannie Boshoff ivre et bruyant, et le faire sortir en douceur, afin qu'il ne gâche pas le grand jour de sa fille. En effet, il est doux, mais de belle manière.

Et puis ce n'est pas un intello. Au petit matin il part courir dans les montagnes de Stellenbosch. Certains week-ends, dans le garage, il fait de petits ajustements sur sa Mazda MX-5, le cabriolet vermillon d'occasion que ses parents lui ont offert le jour de sa remise de diplôme.

Josef sert les assiettes, va s'asseoir à table et dit :

« Avant que je n'oublie, la directrice te remercie. »

 Elle fronce les sourcils. « À quel sujet ? 

— Pour le règlement. »

Les pensées se bousculent dans sa tête. Il n'y a pas la moindre ironie dans la voix de Josef, aucun reproche, rien qui suggère que la responsable du jardin d'enfants se serait montrée sarcastique. Quel paiement ?

Elle reste imperturbable, espérant qu'il en dira plus. Il commence à manger.

« Tu as bien avancé aujourd'hui ? » demande-t-elle.

Il secoue la tête. « À peine. La muse était chiche. Mais plus tard, ajoute-t-il d'un ton suggestif, qui sait, je pourrai séduire la muse de ma chambre intérieure…

— C'est quoi une muse ? demande aussitôt Anke.

— Ce n'est pas malin, papa! On n'a même pas de chambre intérieure », déclare Bianca.

~

Sandra n'arrête pas de se retourner dans le lit bien après que Josef s'est endormi. Ses soupçons la tiennent éveillée : qui a payé les frais du jardin d'enfants ? La culpabilité la ronge. Boonstra avait raison, son cher mari est totalement ignorant de leur mauvaise passe financière. Jusqu'à présent, elle a préféré ne pas y songer. Boonstra a appuyé là où ça fait mal, c'est une réalité. Ses motifs pour ne pas en parler à Josef sont complexes. La raison principale est pourtant noble : elle ne tient pas à ce qu'il s'inquiète. Il n'a pas besoin de stress supplémentaire. Son congé sabbatique n'est que d'un an, il veut terminer son livre dans ce délai. Il doit l'achever, ce roman qui lui tient tant à cœur, qu'il a prévu depuis  longtemps, sa grande œuvre qui le posera en tant qu'assistant-écrivain, et donnera un sérieux coup d'accélérateur à sa carrière. La famille ne dépendra plus de ventes immobilières, parfois très espacées. Elle n'a pas voulu ennuyer Josef au sujet de leur situation financière, car elle a espéré, elle a cru que la prochaine affaire ne tarderait pas, c'était juste une question de temps, de ténacité, de tenir les loups à distance avant d'aboutir. Mais tout ce qu'elle a réussi à vendre les mois derniers, ce sont des maisons mitoyennes bon marché dans les quartiers périphériques de Stellenbosch. Benson International Realtors n'est pas particulièrement positionné sur ce marché, Charlie étant demeuré bien trop difficile et snobinard.

Combien de temps avant que Josef ne se doute de quelque chose ? Elle se sent traîtresse, menteuse, ils ne se sont jamais rien caché jusqu'à présent. Et voilà que tombent deux soucis. Les dettes et Jasper Boonstra. Josef lui a demandé tout à l'heure : « Comment s'est passée ta journée ? » Elle aurait adoré tout lui raconter, sa colère, son humiliation, son espoir que la vente compenserait finalement toutes les manipulations de ce monstre. Les erreurs seront réparées. Elle sera libérée des secrets.

Elle a simplement répondu « Longue ». Et changé de sujet.

À présent, allongée près de son époux, lui revient un refrain qui lui entaille, lui ronge les entrailles : Je m'interroge simplement, va-t-il penser « tel père, telle fille » ?

Le voilà, le grand scandale. Elle est en passe de devenir, comme son père, une personne qui se défile devant les créanciers, qui raconte des bobards, qui trouve une justification à ses péchés.
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20 septembre

Le lendemain matin, en déposant les jumelles, elle fait en sorte de croiser la directrice.

« Je m'en veux, dit celle-ci en saisissant le bras de Sandra d'un air contrit.

— Ah ?

— Je ne voulais pas dire qu'il fallait… Je crois que j'ai été un peu trop dure hier matin, il n'était pas nécessaire de payer un mois d'avance en plus. Les temps sont difficiles pour tout le monde, je le sais. Mais merci beaucoup. Vraiment merci. »

Sandra se rend compte que cette femme est sincère. Cordialement reconnaissante.

Elle sait d'où vient l'argent. De retour dans sa voiture, elle appelle sur-le-champ.

Jasper Boonstra ne répond pas.

~

 En route vers son bureau, elle se demande ce qu'il a encore pu régler. Les traites en retard de la maison ? Les mensualités pour le Ford? Il faut qu'elle vérifie.

C'est la première chose qu'elle fait en rentrant, mettre en route son ordinateur.

Il n'a rien payé d'autre.

Elle se déteste d'avoir eu une lueur d'espoir à ce sujet.

Pourquoi Boonstra a-t-il payé le jardin d'enfants ? Quels sont ses objectifs, ses attentes ? Montrer simplement son pouvoir ? Une manipulation ? Un avant-goût ? Ça la met mal à l'aise.

Charlie Benson frappe sur le chambranle. Visiblement altruiste. « Que t'a fait cet homme pour que tu sois ainsi bouleversée, Sandinette ?

— Il s'est montré grossier, Charlie.

— C'est tout ?

— Oui, c'est tout. » Charlie a des arrière-pensées, elle tient à les balayer.

Il s'avance tout près d'elle et murmure, sur le ton de la connivence : « Sais-tu ce que j'ai appris l'autre jour ? Sa femme et lui dînaient voici quelques mois, ici en ville. Sans vergogne, il se moque d'être vu, malgré tout le scandale. Une attitude style “allez tous vous faire…”. Se pointe au restaurant un petit étudiant qui se met à chanter avec sa guitare. Boonstra se dirige vers le pauvre garçon et lui demande combien on le paie pour sa prestation. Le petit gars lui répond. Boonstra le coupe : “Je te donne le double si tu arrêtes.” Peux-tu croire un truc pareil, San-San ?

— Tout à fait.

— C'est un psychopathe.

—  Possible.

— Dis-moi si je peux t'aider, Longoria.

— Je m'en sortirai, Charlie. Merci »

Il cache bien sa déception. Elle se lève.

« Je pars à Donkerdrif avec un photographe, dit-elle en prenant son sac à main. Faut qu'on avance pour la brochure. »

~

 




21 septembre

Le projet de Benny Griessel de repeindre la maison ne démarre pas bien. En septembre, Le Cap est une créature inconstante. Imprévisible. Le beau temps cristallin de la veille s'est mué en vendredi plein d'un brouillard gris désolant. La pluie menace.

Il s'active sur les murs, au niveau du fronton du deuxième étage. Il s'agite depuis 7 heures ce matin sur un échafaudage qu'il a loué. Son bleu de travail est déjà taché, car c'est un piètre peintre. Sans expérience. Peut-être trop pressé, car ce boulot ne lui plaît guère.

Il manœuvre le rouleau de haut en bas, le trempe dans un pot de Quicksand, de la couleur orange grisâtre choisie par Alexa. Il ne tient pas à regarder en bas, car il est légèrement sujet au vertige. Le vent du nord-ouest le titille.

Il adopte lentement un rythme qui lui convient, sans trop solliciter les muscles des bras et des épaules. Ses pensées volent vers Laingsburg. Sur Internet, il a cherché un appartement à louer, mais rien n'est disponible. Pas même une  chambre chez un particulier. Comment faire ? Il n'a pas d'argent pour un hôtel ou une guest-house. Il règle les frais mirobolants de l'école de cinéma de Fritz, son fils. Il paie les traites pour la bague de fiançailles d'Alexa. Ne touchera pas de salaire pendant deux mois. Et quand il redeviendra lieutenant, en octobre, il gagnera encore moins.

Merde.

~

Charlie attend Sandra, lui fait signe de venir dans son bureau. La cravate du jour porte des motifs cachemire bordeaux et bleu marine. La tactique qu'il adopte quand il veut impressionner les clients.

Il ferme la porte derrière elle. Il n'est pas encore assis qu'il se met à parler en sourdine, sur le mode « tu-ne-vas-pas-croire-ce-scandale ». Il a abusé d'une femme, Sandinette. Jasper Boonstra. Une femme qui a travaillé pour lui. Dans une chambre d'hôtel à Berlin. 

« Où avez-vous entendu ça, Charlie ?

— Qu'est-ce que ça peut faire ?

— Tout à coup vous déballez plein d'histoires sur Boonstra. Vous parlez du contrat ?

— Bien sûr que non. » Indigné. « J'ai tes intérêts à cœur. J'ai juste fait quelques … petites recherches. Discrètement. Comme toujours. 

— Et les rumeurs vont bon train j'imagine. »

Charlie ne se laisse pas désarçonner. « Cette histoire-ci est vraie, ma chérie… » Il va se poster en face d'elle, les coudes sur le bureau et incline son corps maigre. « Cela vient d'un  monsieur qui a travaillé à la DRH chez Schneider-König. Un poste élevé…

— Et il vous l'a racontée en personne ?

— Sandinette, ma source est fiable. »

Ce qui signifie que Charlie n'a pas entendu l'histoire en direct. Sandra ne serait pas surprise qu'il l'ait inventée la nuit dernière.

« Racontez-moi, Charlie.

— Ce monsieur m'a dit qu'on avait engagé une dame très sexy au service publicité. Jeune, pas encore trente ans. Belles courbes, belles lèvres, un beau petit lot. Elle était à peine embauchée que Boonstra a estimé qu'elle devait le suivre en Allemagne pour une réunion. Le second soir à l'hôtel, il l'appelle tard et lui demande de venir pour discuter d'un point. Quand elle arrive, il est passablement imbibé, en robe de chambre. Il lui sert un verre et se met à lui détailler tout ce que sa carrière gagnerait si elle était prête à… » Charlie dessine des guillemets avec ses index. « … à coopérer avec lui. Et puis il laisse tomber sa robe de chambre, San-San. » Charlie lève les mains et les sourcils pour montrer combien il est choqué.

« Et alors ? 

— Il avait une énorme… tu sais bien… »

Saint Charlie ! Elle réprime la tentation de lui répondre que non, elle ne sait pas. « Et alors ? 

— Elle s'est levée, s'est éclipsée, mais à leur retour à Stellenbosch, elle l'a dénoncé à la DRH. La boîte a payé bonbon. Un arrangement à l'amiable, discret. Qui n'apparaît pas dans les comptes. Pour acheter son silence. On parle de  plus d'un million, Joli-corps. Elle travaille maintenant à Johannesburg, dit-on. Pour un groupe bancaire.

— C'est un porc, Charlie.

— C'est un violeur, Sandinette. Il n'en était pas loin. Je veux dire, si elle ne s'était pas enfuie… »

Elle ne réagit pas.

« Ce n'était apparemment ni la première ni la dernière fois. Jusqu'à ce qu'il déniche une copine, sa poule. Après ça, il s'est calmé.

— Je vois.

— J'ai pensé utile de te le dire. » Il semble un peu déconcerté par le manque de réaction de Sandra. « Afin que tu le saches. Sois prudente.

— Je le serai, Charlie. D'ailleurs, il a toujours sa poule. »

Charlie ne l'écoute pas. Il s'étire sur son dossier, sa jambe tressaute. Il abat la carte qu'il gardait en réserve, songe-t-elle.

« Tu sais, nous avons des moyens de pression dans cette affaire. Le fait qu'il veuille garder cette transaction secrète, cela signifie qu'il y a un loup. Il veut accumuler de l'argent, probablement pour quitter le pays avant sa mise en examen. Et j'ai mon carnet d'adresses… Nous avons du pouvoir. On peut aller lui dire que, s'il veut nous utiliser, je peux gérer l'affaire personnellement. Comme ça, ça ne te met pas en danger. »

Elle rit, car elle voit bien quelle est sa stratégie. « Dès l'instant qu'il m'ouvre la porte en robe de chambre, nous ferons ça, Charlie.

— Tu trouves ça drôle, dit-il, indigné. Cet homme est un manipulateur, un psychopathe, un agresseur, et tu trouves ça drôle ? » 

~

Sandra prend la direction de l'atelier du photographe. Furieuse contre Charlie, ses suppositions, ses singeries. Elle poursuit in petto sa conversation avec lui. Dans sa tête, le ton est maîtrisé, déterminé.

« Non, Charlie, je ne pense pas que l'histoire soit drôle, c'est toi qui es drôle. Tes coups fourrés, ton avarice, ta tactique pour me faire renoncer, pour me chiper l'aubaine qui se présente. En ces temps difficiles. Alors que, de toute façon, tu gagneras des millions. C'est drôle que tu puisses imaginer que tu parviendras à me faire renoncer. Toi qui as développé ta propre façon de nous harceler au point d'en faire un art. Les petits noms dont tu m'affubles, ta façon de te comporter, ton attitude avec ton personnel féminin pour lui rappeler continuellement qu'il demeure moins compétent, légèrement inférieur. C'est très subtil, Charlie, juste un poil du bon côté de la frontière qui te permet de te disculper.

« Crois-tu que Jasper Boonstra soit le premier client à qui j'ai eu affaire ? Le premier homme qui a essayé d'exploiter une situation contre des faveurs sexuelles ? Toutes les femmes connaissent ça. Je connais ça, je connais les hommes depuis que j'ai quinze, seize ans. Ça revient tout le temps. Ces attaques. Souvent en arrière-plan, sous la surface, surtout quand on commence à travailler en présence de collègues masculins et de clients masculins. La plupart sont lâches, prudents, ils tâtent le terrain. Mais c'est constant, inéluctable, cela enfle comme le bruissement d'une ville en bruit de fond.  Un vacarme blanc. On apprend, lentement mais sûrement, à le gérer, on s'y habitue, on sait qu'il est présent, on choisit de ne pas l'écouter tout le temps. Parfois le raffut est direct, il détruit les défenses, il faut alors tout jeter à terre et faire face. Demeurer courtoise mais ferme, ou bien rire, selon les circonstances, cela désamorce l'affaire. Essayer de préserver sa dignité, son professionnalisme, sa carrière. Je l'ai appris durement, Charlie. J'ai commis des erreurs. Me suis fâchée, car je porte beaucoup de colère en moi. J'ai compromis mon premier emploi à cause de cette fureur, parce que j'ai perdu mon flegme face à un client qui ne voulait pas arrêter. C'est alors que j'ai compris que l'on ne jouait pas sur le même terrain. Ce n'est pas un combat à armes égales. Surtout pas quand on est une femme, jeune, pauvre, désespérée et sans qualification. Quand on n'a pas le filet de sécurité émotionnel et financier de parents attentifs, équilibrés. Se fâcher ne sert à rien. En référer aux chefs ne sert à rien, même s'ils émettent quelques grognements compréhensifs, car cela nous stigmatise : “un certain genre”,“pas d'esprit d'équipe”. Je l'ai appris à la dure, Charlie, si je veux gagner, je dois être plus maligne. Plus agile. Le mois dernier, j'ai emmené un de tes clients visiter une propriété à Mostertdrift. Tu te souviens, ce magnat du bâtiment de Johannesburg qui songeait à raser le lieu – estimé à douze millions – pour élever “quelque chose de plus beau” ? Histoire de m'impressionner par sa richesse. Il approchait de la soixantaine, très courtois et respectueux au début. Il disait “la dame” pour parler de sa femme, du style “la dame devrait, elle aussi, venir voir”. Mais il y a quelque chose de spécial à se trouver avec une femme dans une maison vide, Charlie, à quoi même un sexagénaire  chauve avec du bide et un double menton ne saurait résister. “Y a-t-il une chose que vous pourriez faire pour me convaincre d'acheter ?” m'a-t-il lancé. J'ai suggéré de négocier avec les propriétaires, de revoir la commission. “Ce n'est pas exactement ce à quoi je songeais”, a-t-il glissé en me dévisageant. Je lui ai répondu avec un beau sourire : “Dans ce cas, je pourrais peut-être parler à la dame.” C'est sans doute pour ça qu'il a préféré acheter à Constantia. Il a dû trouver avec une agente qui a su le “convaincre”.

« Tu ne connais pas ce genre de situation, Charlie Benson, et je sais parfaitement que te raconter ça ne changera rien. Alors laisse-moi tranquille, moi et ma commission. Je saurai gérer Jasper Boonstra. Sans ton aide. »
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22 septembre

À 10 heures du matin, Griessel marque une pause sur son échafaudage, juste sous le faîte du toit. Il dépose le rouleau, sort ses cigarettes, en allume une avec difficulté. Il faut tourner le dos au vent, aspirer vite et profondément.

La cigarette sent la peinture. Il rejette la fumée, furieux, et se retourne afin d'admirer la ville.

Il aperçoit en bas, vers Milnerstraat, une Honda Ballade à gros pneus et vitres teintées qui démarre vivement, vers les hauteurs de Vlaeberg. Comme si de le voir changer de position avait surpris le conducteur du véhicule.

La voiture disparaît derrière la maison. Un hasard, probablement. Il finit sa cigarette avant de reprendre son rouleau.

~

Sandra reçoit le vendredi matin la photo définitive. Du beau travail, le domaine y semble spectaculaire.

 Elle fabrique la brochure sur son ordinateur, envoie un message à Boonstra pour lui demander son adresse mail.

Il l'appelle quasiment sur-le-champ. Elle en est surprise, car jusqu'à présent il n'a répondu à aucun de ses appels.

« Vous avez payé les frais de scolarité au jardin d'enfants.

— Tu ne manqueras pas de me rembourser, bien sûr. »

Sa phrase comporte un double sens, c'est pourquoi elle répond : « Oui, je vous rendrai l'argent. Jusqu'au dernier centime.

— On verra. Pourquoi as-tu besoin de mon adresse mail ? »

Il lui donne une obscure adresse gmail lorsqu'elle lui explique qu'il doit valider le prospectus.

~




23 septembre

Le samedi, Griessel regagne sa voiture devant la salle polyvalente de Woodstock en compagnie de Vince Fortuin.

« Benny, tu n'avais pas la tête à la musique aujourd'hui, dit le premier guitariste du groupe Rouille. Tu vas bien ? »

Le quatuor vient de répéter dans la salle. Griessel sait qu'il n'était pas au mieux de sa forme. Vince voudrait savoir, en fait, s'il s'est remis à boire. Cela fait longtemps qu'ils jouent ensemble.

Il raconte à Fortuin qu'il y a de fortes chances qu'il soit muté et qu'il ne sera pas disponible pour le groupe pendant six mois. Ce n'est pas encore officiel, c'est pourquoi il n'a  rien dit. Mais il serait avisé de commencer à chercher un autre bassiste. De façon provisoire, de préférence.

« Non, rétorque Fortuin, Nous t'attendrons. Six mois, ce n'est tout de même pas la vie entière.

— Merci, Vince. Mais songes-y néanmoins. »

Ils se saluent. Griessel se dirige vers sa voiture, une vieille Toyota Corolla, âgée d'une décennie et affichant près de deux cent mille kilomètres au compteur. Il avait l'intention de la changer l'année suivante, quand Fritz aurait terminé ses études, mais il va falloir encore attendre.

Un papier plié est collé sur la poignée avec du chatterton. Il se dit qu'il s'agit d'une nouvelle approche publicitaire, comme ces prospectus irritants glissés sous les essuie-glaces. Il l'arrache avec l'intention de le mettre en boule. Il agite la main quand Vince Fortuin démarre et cherche une poubelle. Mais il aperçoit sur le papier, écrit à l'encre bleue : Capitaine Griessel.

Il pose la housse de guitare contre la Corolla, afin de libérer ses deux mains, enlève le chatterton et déplie la feuille A4.

C'est une photo en noir et blanc d'une arme. Cela ressemble à une photocopie. L'image occupe les deux tiers de la feuille. En dessous, de la même encre bleue : Je ne peux faire confiance qu'à vous et au capitaine Cupido. Il y a un serpent en notre sein. Faites attention à vos conversations téléphoniques.

Griessel balaie le parking du regard, puis le petit parc derrière, puis le long d'Aberdeenstraat. Aucune personne ni voiture suspecte. Rien que la circulation en continu de l'autre côté sur Victoriastraat.

 Il examine la photo. Deux grandes mains qui tiennent un revolver, le bout des doigts sous le canon, la poignée dans l'autre main. On dirait de l'acier inoxydable et la forme peu élégante du modèle S&W500 de Smith & Wesson, de réputation le revolver le plus puissant de la planète.

Le bas de la poignée en matière synthétique est endommagé ; un petit morceau brisé ou mitraillé. Rien d'autre ne cloche sur l'arme. La façon dont elle est tenue indique que l'on veut exposer le revolver devant l'objectif.

Juste au-dessus, un seul détail supplémentaire. Un bouton sur une veste sombre. Et dessus, l'étoile à huit branches de la police sud-africaine. Peut-être un agent en uniforme qui tient l'arme sur son ventre.

Il jette un regard alentour, des fois que le facteur serait encore dans le coin. Rien.

Griessel ouvre la Corolla, soulève la guitare et la place sur le siège arrière. Il sort son téléphone et appelle Cupido. Son collègue met du temps à répondre. « Ça boume, partenaire. Ton boulot de peintre est déjà fini ?

— Je n'en ai pas couvert le quart. Tu fais quoi ? » Il entend en arrière-fond les échos d'une retransmission de match de foot.

« Benna, on est en train de me domestiquer et, le pire, c'est que j'y prends goût. Desiree fait des heures sup, je l'aide un peu à la maison. Pour son gamin, pour le ménage. Je viens de sortir une fournée de muffins chocolat-menthe, Donovan estime qu'ils sont meilleurs que ceux de sa mère… »

Le fils de Desiree Coetzee brame dans le fond : « Mais non, l'oncle, je dis qu'ils sont aussi bons que ceux de ma mère. 

—  Il est simplement solidaire vis-à-vis de sa mère, Benna. Qu'est-ce qui se passe ? »

Faites attention à vos conversations téléphoniques. Est-ce vraiment un risque ? « Rien de neuf ? demande-t-il à Vaughn. Juste au cas où.

— Nada, zéro. La rumeur veut que nous prenions toujours le Transkaroo.

— Appelle-moi s'il y a quoi que ce soit.

— Je te comprends, Benna. Je te comprends. »

Cupido aurait réagi différemment s'il avait reçu une lettre similaire.

~

Un couple de Pretoria laisse entrevoir à Sandra une vente rapide, sans complications. Cela lui redonne un tout petit peu confiance en l'humanité.

Elle est en train de lui faire visiter une maison sur Brandwachtstraat, dans le quartier du même nom, une vente pour laquelle Benson International a l'exclusivité. La bâtisse a quarante ans, mais elle est vaste et en bon état. Point positif : cette maison est encore meublée, avec goût, car les propriétaires, André et Joan Schoeman, sont partis en Amérique en vue de s'y installer définitivement. André Schoeman a déjà commencé à travailler sur place, dans le domaine des sciences.

Les acheteurs potentiels ont une petite quarantaine, sont courtois et sophistiqués. Dès la varangue à l'avant, la femme a le souffle coupé par le panorama sur la montagne dans la douce lumière de fin d'après-midi. « Je pourrais vivre ici,  chéri. » Il la prend par la taille un instant, on dirait des jeunes mariés.

Sandra songe qu'elle aimerait se retrouver de la sorte avec Josef à cet âge-là. Toujours affectueux, amoureux.

Ils apprécient la cuisine, les trois chambres à coucher pour leurs enfants. L'environnement calme, le fait que le voisin de gauche ait un bon poste chez Distell. Sandra ne dit rien de la maison de droite. Il s'agit d'une location Airbnb, des gens qui viennent et repartent, un élément qui peut effrayer certains acheteurs.

Les époux discutent avec Sandra, expliquent qu'ils veulent quitter les services médiocres du Gauteng et la criminalité récurrente. Ils veulent se construire une nouvelle vie par ici. Ils n'ont pas besoin de vendre leur maison actuelle, ils peuvent payer comptant. Pense-t-elle que les propriétaires accepteraient de vendre pour six millions ?

Cela fait neuf cent mille de moins que le prix affiché, mais elle sait que pour une vente rapide, Charlie peut accepter une commission rabotée et que le prix est négociable avec les propriétaires.

« On peut essayer, dit-elle. Je vais vous chercher de ce pas les documents concernant l'offre. »

~

Griessel se gare dans le garage. Avant de sortir, il relit le message.

Je ne peux faire confiance qu'à vous et au capitaine Cupido. Il y a un serpent en notre sein. Faites attention à vos conversations téléphoniques.

 Quatre points lui font penser que c'est un policier qui a collé cette lettre sur sa voiture. Le premier concerne cette déclaration de ne faire confiance qu'à Cupido et à lui – cela signifie quelqu'un sachant qu'ils travaillent en équipe, qu'ils ont eu ensemble des problèmes avec les services spéciaux, qu'ils ont été punis, donc dignes de confiance face à la captation de l'État ? Aucune information sur leur commission disciplinaire n'a filtré dans les médias, mais les faits sont largement connus au sein des services de la police sud-africaine.

La deuxième indication, c'est la référence au « capitaine » Cupido. Les membres de la force publique sont plus enclins à employer les grades que les civils.

Le troisième point concerne « notre sein ». Probablement une référence à la police ?

Le dernier, c'est le bouton d'uniforme. Dans cette photo quelque chose lui fait penser qu'elle n'a pas été prise en vue d'une diffusion publique aux médias ou aux réseaux sociaux. La façon dont est présenté le revolver, il n'arrive pas à la saisir. Une photo prise en interne, à diffusion interne ?

Cette référence à un « serpent », cela signifie-t-il qu'un membre de la police est corrompu ? Un membre important, car on ne va pas prendre tant de peine pour épingler un petit agent.

Il replie la lettre et la range dans sa boîte à gants. Il n'y a rien à faire pour l'instant. Il devra attendre d'autres communications.

~




 24 septembre

Tandis qu'Alexa feuillette les journaux du dimanche, Griessel utilise son ordinateur portable pour en apprendre plus sur le S&W500.

Sans aucun doute, il s'agit bien de l'arme sur la photo.

Il essaie divers mots-clés pour voir si cette photo-là figure sur le Net. Ou du moins si elle est impliquée dans un crime.

Il ne trouve rien. Il va continuer à repeindre, même si sa fiancée proteste en affirmant qu'il faut bien se reposer un jour par semaine.

~

Au marché familial de Blaauwklippen, Sandra profite de la fraîcheur à la table de pique-nique, elle regarde Josef et leurs jumelles rire en jouant sur le château gonflable. Son amour pour eux est un rayon chaud et bienfaisant.

Josef est un père merveilleux. Depuis le début, il a dit qu'il voulait des filles, et il s'est toujours montré présent. La nuit quand elle devait se lever pour les allaiter, il l'accompagnait et s'est révélé plus compétent qu'elle pour changer les couches. Plus patient aussi avec les enfants.

Il mérite pleine considération, songe-t-elle. Dieu le sait, il mérite pleine considération.

Son portable sonne.

Elle répond. Il s'agit du couple de Pretoria. Ils ont trouvé une autre maison. Plus proche des écoles. Par le biais d'une grande agence nationale. Ils sont désolés. Merci pour votre bonne prestation.
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25 septembre

Sandra remarque la date sur son ordinateur et reçoit un coup au cœur. Encore une fin de mois. Encore un mois de traites non payées.

La vente de Donkerdrif ne va pas intervenir à temps pour lui sauver la mise. Deux mois avant que tout soit bouclé ? Trois ? La seule lueur d'espoir avec ce genre de transactions – en comparaison avec le commun des mortels qui doit attendre l'approbation, puis l'enregistrement de son hypothèque –, c'est qu'elle peut se régler en cash et en vitesse. Si elle est chanceuse, en un mois et demi. Sera-ce trop tard ?

Elle ouvre ses mails.

Cette fois, son cœur bondit. La liste des adresses de Charlie a porté ses premiers fruits. Deux acheteurs potentiels ont répondu à son envoi discret d'une description de Donkerdrif sans que le domaine soit identifiable. Deux personnes très aisées, qui ont déjà des intérêts viticoles. Leur réaction est enthousiaste.

 Un zeste de consolation après l'échec de Brandwachtstraat. Un mois et demi, cela semble d'un coup plus proche.

~

À 11 h 24, Griessel se trouve à hauteur du toit au 47 Brownlowstraat, le vent du nord-ouest menaçant de l'emporter, de la peinture grise partout sur le visage, les mains, le bleu de travail. Son bras est ankylosé, sa jambe gauche coincée contre la gouttière pour l'empêcher de dégringoler. C'est haut, deux étages.

Son portable sonne. Il dépose avec précaution le rouleau dans le pot de peinture, se frotte les mains vaille que vaille sur le bleu de travail avant de saisir l'appareil, afin de ne pas le tacher.

C'est Cupido.

« Vaughn ?

— Où es-tu, Benna ?

— À la maison…

— Alors pourquoi n'entends-tu pas ta putain de sonnette, partenaire ? J'appuie dessus comme un malade.

— Je suis sur le toit.

— Quel toit ?

— Le toit de la maison, Vaughn. À l'arrière. Ne bouge pas, j'arrive. Ça va prendre un bout de temps. L'échelle est sacrément haute… »

Il descend de l'échelle, passe par le garage, rentre dans la maison pour atteindre la porte d'entrée. Il ouvre. En jean, T-shirt et tennis, Cupido patiente. Il éclate de rire en voyant Griessel et sort immédiatement son portable.

 « Jissis, partenaire, faut que je prenne ta bobine. Rien que pour te faire chanter plus tard si tu veux te remettre à boire. » Il mitraille Griessel, docile dans son bleu tout moucheté. Il sait qu'il se donne en spectacle.

Il fait signe à Cupido d'entrer. Au salon, tandis qu'il se défait avec précaution de sa salopette, Cupido sort une feuille de papier. « Benna, j'ai reçu une drôle de lettre… »

Griessel sait immédiatement de quoi il s'agit. « Bienvenue au club, souffle-t-il.

— Toi aussi. » Cupido hoche la tête sans surprise. Il ouvre la feuille et la lui tend. La même photo. Le message est différent : Je ne peux me fier qu'à un frère. Et au capitaine Griessel. Il y a un serpent en notre sein, ghazie. Faites attention à vos conversations téléphoniques.

« À peu près la même chose. C'est quoi un ghazie ?

— C'est de l'argot des Cape Flats pour dire un “pote”. Un ami. Ce qui me semble un peu bizarre quand on considère le “capitaine Cupido” sur l'enveloppe. Il n'a pas marqué capitaine Vaughn, ni cap'taine, c'est très respectueux. Puis il balance du ghazie dans le texte.

— Comment cette lettre t'est-elle parvenue ?

— Livraison spéciale. Très rusée.

— Ah bon ?

— Il est prudent comme un Sioux, ce mec. Et ça me fout les jetons. Tu sais que je suis à présent amant à demeure chez Desiree, là-bas à Welgevonden. Tu y es allé, tu sais que c'est une propriété avec une barrière et un poste de sécurité, on ne peut y pénétrer que sur rendez-vous et avec un code. Y a même des caméras, Benna. Ce matin, le petit gardien du portail me téléphone et me dit qu'il y a un frère qui vient remettre une  lettre. Je vais la chercher, la voilà. Dans une petite enveloppe. Une enveloppe banale de chez banale. Je lis et je demande au mec à quoi ressemblait le facteur. Il me raconte que c'est un frère métis, assez jeune, avec un bonnet vert. Je lui demande si on peut regarder l'enregistrement vidéo. Il sait que je suis un Hawk, alors il me dit, pas de problème, allons voir. Bon, la caméra est haute définition, mais leur écran n'est pas terrible du tout. Suffisamment pour qu'on voie s'arrêter un gars dans une Honda Ballade blanche, un vieux modèle de la fin des années 1990, je dirais, avec de gros pneus, vaguement customisée, comme un embryon de dragster des Cape Flats. Mais il s'arrête loin, Benna, de l'autre côté du rond-point, à cent mètres de là. On peut le voir héler un autre gus qui vient d'en face, le gars au bonnet vert, et ils parlent un moment. Le type de la Honda fait des gestes, lui donne la lettre, et peut-être un bifton de vingt rands, et Bonnet vert apporte alors la lettre au portail. On ne sait rien du conducteur de la Honda. Le petit gardien croit que Bonnet vert est peut-être un des jardiniers du côté de Squirrel Close, il l'a déjà aperçu dans le coin. »

Griessel pense à la Ballade blanche qu'il a remarquée dans la rue. Il raconte l'anecdote à Cupido et l'invite à prendre un café à la cuisine. Avant cela, il va chercher sa lettre dans la boîte à gants de la Corolla.

Tandis que Benny lance la machine à café, Cupido examine la missive : « Ce qui m'inquiète, Benna, c'est que ce mec connaisse notre vie en détail. Où nous vivons, où nous allons. Il en a fait son business. Et il est assez malin pour échapper aux caméras. Cela dénote un don. Ou un certain niveau de crainte. »

Griessel énumère les quatre points qui le portent à croire qu'il s'agit d'un policier.

 « Bien vu. Cinquième point, le type qui a écrit la lettre est brun, Métis. »

Griessel approuve, il pense de même à présent. « J'ai googlé pour voir s'il y avait quelque chose dans les médias, un crime, une arrestation, que sais-je, mais je n'ai rien trouvé. 

— J'imagine que c'est lié à la captation de l'État, Benny. Tout le monde dans la police connaît notre contentieux avec la SSA, l'Agence de sécurité de l'État, c'est pourquoi le type nous a contactés. Il sait que la SSA pratique les écoutes téléphoniques. C'est un gradé qui se balade toute la journée en uniforme. Un haut gradé, je te le dis.

— C'est possible. Mais il nous faut attendre. Pour l'instant il veut simplement attirer notre attention.

— C'est peut-être notre ticket de sortie de Laingsburg, Benna. Si ce petit jeu continue…

— J'y ai pensé aussi. Ou bien c'est un piège… Je ne sens pas bien cette affaire, Vaughn.

— Je ne fais plus confiance à personne. Il faut qu'on trouve un code. S'il appelle l'un de nous au téléphone. »

~




26 septembre

Charlie arrive près d'elle, Die Burger à la main. La cravate et la pochette sont vert olive, signe qu'il va discuter des comptes mensuels avec les audits financiers.

« Regarde ça, Longoria. » Il déploie le journal sur le bureau d'un geste théâtral.

Il s'agit d'un article en première page, accompagné de  trois photos de paparazzis, à propos de Jenna Abbott, la maîtresse de Jasper Boonstra, en train de quitter sa thébaïde de Franshhoek. On la voit en survêtement sur le trottoir, à côté du camion de déménagement. Des gens y empilent des cartons et des meubles. Ses cheveux blonds sont noués sur la nuque. Elle semble mécontente, les mains sur les hanches. Mais toujours sexy, son corps athlétique dans un lycra moulant.

En titre : le nid d'amour de boonstra sur le marché. D'après l'article, la maison appartient à une société. Abbott est une des directrices de cette entreprise. C'est pourquoi ni Schneider-König ni les autorités ne peuvent s'opposer à la vente. Abbott a refusé de parler au Burger. La maison avec cinq chambres à coucher figure sur le site de Pam Golding Properties au prix de 18 950 000 rands (voir d'autres photos page 3).

« Cinq chambres pour un nid d'amour, dit Sandra, cela fait très… sud-africain. »

Elle passe à la page 3. La photo montre une belle maison de caractère.

« Il fait le vide, estime Charlie. D'abord Donkerdrif, ensuite cette maison. Je pense qu'il veut fuir. À l'étranger. » Il tape du doigt sur la photo. « Dommage qu'on ne puisse pas vendre ce nid aussi. 

— S'il veut fuir, pourquoi Baronsberg n'est pas sur le marché ?

— Parce que ce manoir est à son nom, ma poupée. Schneider-König lancerait sans hésiter une procédure d'interdiction de vente. Il a de gros créanciers aux trousses.

— C'est vrai, concède Sandra.

—  Peut-être ne veut-il pas fuir. » Charlie lui lance un regard lourd de sous-entendus. « Peut-être fait-il de la place pour une nouvelle poule. » Il se retire, content de lui.

Sandra sent l'irritation monter en elle, mais elle ne dit rien. Si la vente de Donkerdrif aboutit et qu'elle touche son argent, il sera peut-être temps de créer sa propre agence. Depuis cette affaire, Charlie Benson se montre sous son vrai jour. Elle ne pourra pas le supporter longtemps.

~

Griessel gratte la peinture écaillée et le vieux vernis autour des encadrements de fenêtre à l'arrière de la maison. Un travail fastidieux, exigeant, la monotonie du geste lui brûle les muscles du bras. Mais d'une certaine façon, ça lui plaît de mettre au jour petit à petit le bois de chêne, de le voir redevenir d'un beau brun profond. Il y a de la simplicité dans ce travail, le résultat est équivalent au temps, à l'effort, au cœur qu'on y a mis. Différent du boulot d'enquêteur, songe-t-il, où l'on passe parfois des semaines, et même des mois, sans avancer d'un poil.

Ses pensées le mènent à la vie de policier au poste de Laingsburg. Bien différente de la vie dans une unité spécialisée, comme dans l'unité Meurtres et Vols jadis, ou chez les Hawks il y a peu. Dans ses jeunes années, il a remboursé ses frais d'université en bossant au poste de Parow, puis à Caledonplein en centre-ville. La grande différence tient aux collègues : dans un poste de police, le niveau de connaissance, d'intégrité, d'éthique de travail change d'une personne à l'autre. S'ajoute la nature du travail – qui fait si peur à Cupido – les  innombrables affaires de violence conjugale qu'il faut traiter, la plupart des plaintes étaient retirées. Les vols dans les voitures qui ne mènent à rien, les cambriolages qui impliquent des enfants accros à la drogue, les violences issues des saouleries du vendredi soir, ça vous tue l'âme, ça vous émousse, ça vous donne un sentiment d'inutilité, l'idée que l'on ne peut lutter contre une vague gigantestque.

Bien sûr, il pourra s'y coller. Mais combien de temps tiendra-t-il ?

Il entend Alexa l'appeler. Il ôte les copeaux de peinture sur sa montre pour voir l'heure. 13 heures passées. Elle a prévu de faire ses courses à Woolworth, de déjeuner avec lui ensuite, car elle doit prendre l'avion pour Johannesburg en fin d'après-midi.

Il descend prudemment de l'échelle, commence à retirer son bleu de travail. Alexa arrive par la porte de derrière. « Benny, il y a du courrier pour toi… » Il aperçoit l'enveloppe dans sa main. Banale de chez banale, comme l'a décrite Cupido. Avec une inscription à l'encre bleue.

« Tu devrais te voir, Benny ! » Alexa époussette la poussière sur son visage avant de l'embrasser sur la bouche. « Mon bricoleur, tu travailles si dur, viens manger, je t'ai préparé ton plat favori. »

Cela signifie du poulet-brocoli avec de la sauce au fromage.

Elle attend qu'il se soit extrait de sa salopette pour lui donner la lettre.

C'est adressé à : Capitaine Griessel. Comme pour la lettre précédente. « Quelqu'un l'a glissée dans la boîte », dit Alexa, qui s'éloigne vers la cuisine.

 Il la fourre dans sa poche de pantalon. Il ne tient pas à mêler Alexa à ce courrier. Du moins avant qu'il n'en ait vu le contenu. « Je vais me laver les mains. »

Il ouvre la lettre dans la salle de bains.

La même photo, mais en plus grand – l'officier qui tient le Smith & Wesson. C'est le corpulent directeur provincial pour le Western Cape, le général Mandla Khaba.

« Merde », lâche Griessel.

En dessous, écrit à la main : Samedi. 12.30. Green Dolphin. V&A. C'est tout.

~

Après le départ d'Alexa, Griessel cherche Green Dolphin, V&A sur Google. Il s'agit d'un restaurant-club de jazz sur le Waterfront. Il appelle Cupido.

« Tu as des muffins au four ? » C'est, à la suggestion de Vaughn, le code convenu et cela signifie : « As-tu aussi reçu une lettre ? » 

« Non, Benna, mais je peux les mettre. Et tu viendras les goûter. Je suis chez Desiree.

— Vers 16 heures, pour le café ? Avant que la circulation ne devienne intolérable.

— La circulation à Stellenbosch est toujours invivable, partenaire. Muffin au chocolat, chocolat-menthe, myrtilles ou son ? » Cela ne fait pas partie de leur code.

« Jissis, Vaughn, ton éventail est plus vaste que celui de Rouille.

— Je ne les fais plus à partir d'un sachet prêt à l'emploi, pappie. Je donne dans l'authentique. »
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Après le repas de midi, Sandra amène à Donkerdrif, l'un après l'autre, les deux clients qui ont réagi à la réception de la brochure. Il s'agit de deux étrangers qui vivent au Cap, un Allemand et un Français. Leur intérêt pour la propriété ne la surprend pas. Près de vingt pour cent des vignobles sud-africains appartiennent à des capitaux extérieurs, trente pour cent des personnes dans la base de données de Charlie sont d'importants acheteurs internationaux.

L'un et l'autre se montrent lyriques à la vue des lieux, la belle ferme style Cape Dutch entourée de chênes comme sur une carte postale, l'équipement moderne des celliers et le bon état des vignobles. Ils expriment leur vif intérêt, mais doivent d'abord « consulter » avant de faire leur proposition. Elle sait qu'il s'agit d'un euphémisme pour dire « rassembler le capital ». Elle confirme à chacun que le prix n'est pas négociable. Ils disent le comprendre.

Elle retourne au bureau pleine d'une ardeur nouvelle – la transaction pourrait être bouclée avant la fin octobre. Mais elle évite de trop espérer, elle a connu tant de déceptions l'année passée. C'est chaque fois plus grave, à mesure que  ses dettes s'accumulent. Néanmoins, cette bonne opportunité est là.

Elle envoie à Boonstra son premier rapport hebdomadaire par mail. Il ne réagit pas.

~

Griessel se dirige d'abord vers Bellville, vers le quartier général des Hawks dans Markstraat.

Il se gare près de la bibliothèque et traverse la rue. À l'accueil de la DPCI, il explique qu'il vient chercher ses affaires.

Mais, en réalité, il se rend au premier étage, à l'armurerie.

Bossie Bossert, l'armurier des Hawks, lui donne toujours du « capitaine ». Il est surpris de voir Benny. « Votre suspension est aberrante, capitaine. Absolument aberrante. Les choses vont se calmer. C'est ce que tout le monde pense. Entrez, entrez… »

Griessel dit qu'il ne veut pas déranger, il passait dans le quartier et voudrait lui poser une question. Il sort la première lettre, avec la photo de l'arme seule, et la lui montre. Il a découpé la partie écrite.

« Oui, c'est un Magnum 500, confirme l'armurier, de l'estime dans la voix. Un vrai canon.

— As-tu déjà vu cette photo ailleurs ?

— Non, capitaine.

— As-tu connaissance d'un 500 aussi endommagé ?

— Non. C'est assez rare. Sa crosse est solide, l'arme est bien assemblée. Je dirais qu'elle a été touchée par un autre gros calibre. Je ne vois que ça pour faire un dommage pareil.

—  As-tu eu vent d'un crime commis avec un 500 dans l'année écoulée ? »

Bossert réfléchit. C'est un fanatique des armes à feu, doté d'une connaissance encyclopédique. S'il y avait une notice sur un S&W500 dans un poste de police au fin fond de la brousse, il le saurait. Il secoue la tête. « Il y en a peu, capitaine. C'est une belle arme, mais pas pratique. Trop grande à porter, trop peu maniable pour la défense au quotidien. Très lourde. Elle tire très bien, même si Smith et Wesson prétendent que le frein de bouche diminue sa précision. En Amérique, il y a des gars qui partent chasser avec ça. Du gros gibier. Elle a une puissance d'arrêt phénoménale. C'est une arme de poing chère. Chez nous, ça se négocie à plus de trente mille rands. Le détenteur typique, c'est un collectionneur enthousiaste. Friqué. Qui enferme sa collection à double tour, ce qui fait qu'on ne les vole pas souvent. Si jamais un criminel met la main sur un exemplaire, il aura du mal à trouver des munitions au marché noir… 

— Merci, Bossie. C'est tout ce que je voulais savoir. »

Griessel perçoit la curiosité que sa requête suscite chez l'armurier, pourtant Bossert se contente de : « Capitaine, si je peux aider. Pour vous faire revenir tous les deux parmi nous. N'importe quoi… »

~

Cupido ouvre la porte de la maison mitoyenne, Griessel hume une agréable odeur de pâtisserie.

De la farine parsème le T-shirt noir de Vaughn.

« Bonjour madame, le maître de maison est-il là, par hasard ?

—  Voilà une phrase bien sexiste, Benna. Tu devrais savoir que tous les grands pâtissiers du monde sont des hommes. » Il s'écarte pour laisser passer son partenaire.

Le fruit du labeur de Cupido trône sur l'îlot central de la cuisine, des muffins myrtilles et chocolat-menthe.

« Tu prends ça vraiment au sérieux », admire Griessel.

Donovan, le fils de Desiree, déboule du couloir.

« Hello, oncle Benny, c'est le début d'une production industrielle. On a un vrai commerce, l'oncle Vaughn et moi. » C'est un garçon de onze ans, grand et maigre, avec les yeux d'un bleu brillant, un teint café au lait et les cheveux sombres de sa mère. Il serre la main de Griessel. « Je vends les muffins à l'école. Dix centimes pièce, notre marge est de vingt-trois pour cent…

— Oui, si tu ne tapes pas trop dans le stock, grogne Cupido.

— Un simple contrôle de qualité, l'oncle. » Donovan se sert avant de repartir.

« C'est le seul point positif de notre suspension, partenaire. Ça nous rapproche, le gamin et moi.

— C'est ce que je vois », constate Griessel en sortant la nouvelle lettre de sa poche. Il l'ouvre et la remet à Cupido.

« Ça me troue la paillasse, lâche Cupido en voyant la photo du directeur provincial. Putain de canaille… Et ce Green Dolphin ? Ce ne serait pas un bar à tapas sur le Waterfront ? »


27 septembre

Sandra est troublée, dès l'aube elle se sent oppressée. Comme si elle savait que cette journée allait mal se passer.

 Depuis hier déjà, elle sent, vu le peu de réponses aux mails qu'elle a envoyés aux contacts privés ou institutionnels de Charlie, qu'un vignoble de cette taille ne suscite plus le même intérêt qu'il y a quatre, cinq ans. Seuls un Français et un Allemand ont pris contact, les dix-neuf autres ne se sont même pas donné la peine d'accuser réception.

Le secret qui entoure la transaction joue-t-il un rôle ? Ce n'est pourtant pas exceptionnel. La faiblesse de l'économie est sans aucun doute un facteur aggravant. La pagaille causée par la captation de l'État, la corruption endémique dans le pays ont pour conséquence que moins d'étrangers viennent investir et plus de Sud-Africains aisés placent leur argent à l'étranger. Ajoutez à cela le typhon Boonstra et vous avez une tempête majeure.

Est-ce que les acheteurs potentiels ont eu vent de l'implication de Boonstra dans la vente ? Les gens riches ne sont pas bêtes. Ils connaissent les vignobles de cette importance autour du Cap et, malgré le flou de son mail, ils ont pu déduire de quel domaine il s'agit. Savent-ils quelque chose sur l'obscure société propriétaire de Donkerdrif ?

Juste après 11 heures, son téléphone sonne. C'est le service financier de Ford. Son cœur se met à battre plus fort. À cette période du mois, ce ne doit pas être une bonne nouvelle.

Elle ne répond pas, elle met le téléphone sur silencieux et se ronge les ongles.

Les vautours commencent à planer autour d'elle.

Combien de temps avant que son château de cartes financier ne s'écroule ?

Le Français téléphone à 11 h 40. Charmant, il s'excuse. Il  remercie Sandra de lui avoir montré le vignoble. C'est un domaine magnifique, mais il ne pense pas que le climat actuel soit propice à l'achat.

À 12 h 20, alors qu'elle s'apprête à prendre son sac à main pour son déjeuner rituel du mercredi avec Josef au Basic Bistro, tombe le mail de l'Allemand. Même réponse, mais à la teutonne, franche et directe : Donkerdrif est un vignoble remarquable. Mais on a perdu confiance dans le gouvernement sud-africain. La corruption, le pillage des institutions publiques, la lente décomposition des réseaux de chemin de fer, d'eau et d'électricité, l'Autorité nationale des poursuites font peser un risque trop lourd sur cet investissement. Compte tenu de ces circonstances, on ne fera pas d'offre.

Elle réprime ses émotions, sa déception, et puis son désespoir quand elle réalise une chose : les Sud-Africains n'ont pas le capital, les étrangers n'ont pas le courage. Donkerdrif ne se vendra pas vite. Donkerdrif ne se vendra peut-être même pas.

En route vers le restaurant, elle décide de tout raconter à Josef. Tout. Maintenant. Il faut qu'elle se décharge de ce fardeau. Elle y est prête, c'est une confession qu'elle mûrit dans sa tête depuis plusieurs jours.

« Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé ? » va-t-il demander.

C'est la réponse la plus difficile à faire, car il n'y a pas d'excuses, pas de circonstances atténuantes. Elle peut dire : Je ne voulais pas t'ennuyer, tu travailles dur à ton livre, tu n'as pas besoin de stress ni de distraction. C'est une partie de la vérité, il va en souffrir. Il sera bouleversé qu'elle ne lui fasse pas assez confiance, qu'elle ne soit pas franche, qu'elle garde pour elle ces gros soucis. Mais cet argument n'est  qu'une partie d'un ensemble plus vaste et plus complexe : au départ, c'est elle qui gérait avec minutie les finances du ménage. C'était pour elle un motif de fierté, sa façon de prendre part au succès et à la tranquillité d'esprit du ménage. Son talent, c'est d'être douée pour les chiffres. Josef ne l'est pas. Il lui est reconnaissant de prendre en charge les questions d'argent, il lui a souvent dit combien il est heureux qu'elle s'en occupe. Elle se sent gênée, sa vanité a joué un rôle dans son silence.

S'ajoute à cela, toujours en arrière-plan, le spectre de son passé, la honte de la maison paternelle avec ses mensonges perpétuels aux créanciers, on les évitait, les huissiers qui venaient saisir les meubles, les déménagements dans une autre maison faute d'avoir réglé le loyer. Les chuchotements dans les couloirs de l'école, Jannie Boshoff est un gredin, malin comme un singe. Une humiliation face à ses camarades, à ses professeurs. Les vantardises de son père quand il parvenait à gruger quelqu'un, il se considérait comme le héros de ces mauvais tours. Et sa mère qui ne disait rien. Jamais elle n'a eu le courage de contrer son mari ou de partir. Jamais dit à Sandra : « Je suis, comme toi, morte de honte. » C'est ce spectre qui l'a poussée à amasser une cagnotte, à bien tenir ses comptes chaque fois qu'ils prenaient un crédit, pour la maison ou pour sa voiture. Le salaire de Josef n'est pas élevé, ses commissions à elle sont irrégulières et imprévisibles. Elle a réuni près de deux cent mille rands sur le compte d'épargne. Parfois cent mille à peine lorsque le marché de l'immobilier ralentissait, mais les choses s'amélioraient chaque fois. Quatre années durant.

Et puis l'effondrement de Schneider-König est survenu.

 Personne n'avait prévu l'énorme impact qu'il aurait sur l'économie de Stellenbosch. Ni combien de temps allait durer cette crise. Elle non plus n'a rien vu venir. Elle a puisé dans la cagnotte. Comme de coutume, de façon responsable, fondée sur l'expérience passée. Et puis quand elle a été vide, Sandra a misé malgré tout sur une grosse vente prochaine, il y a de plus en plus de domaines haut de gamme dans leur portefeuille, cela va venir, cela doit venir.

Mais il est trop tard. Elle se met à esquiver les créanciers avec un sentiment de déjà-vu venant de son enfance.

Pourquoi n'a-t-elle pas expliqué à son mari ce qui est arrivé ?

Parce qu'il aurait dit : « Demandons un coup de main à mon père. » Voilà le cœur du problème. La raison pour laquelle elle ne parvient pas à parler à son mari.

Les parents de Josef sont des personnes importantes. Éminentes, selon Jasper Boonstra. Les Steenberg de Mossel Bay ! Une institution de la ville. Son beau-père est un médecin aimé, bien installé, sa belle-mère est membre au long cours du conseil municipal. Ce sont des mécènes, donateurs majeurs de l'orchestre philharmonique du Cap, ils ne manquent pas un KKNK* ni une Woordfees*. De toute évidence, des personnalités discrètes, sans prétention. Mais une telle bonne réputation, des années d'honorabilité et de respect de la part de la communauté ne sont jamais sans conséquence. Quand Josef a présenté Sandra à ses parents, elle a été reçue chaleureusement. Ils l'ont interrogée avec tact sur ses parents, leurs occupations, leur mode de vie. Ils ont fait preuve d'empathie envers ses années d'enfance « inhabituelles » – elle a utilisé un euphémisme pour dire que son  père avait « quelque peu galéré » à l'issue de sa carrière de rugbyman et qu'il était un personnage pittoresque. Mais le dimanche matin, derrière la porte de la cuisine, Sandra avait surpris sa belle-mère en train de demander : « Es-tu certain qu'elle te convienne ? Les différences ne sont-elles pas trop grandes ? » D'un ton désolé qui signifiait « Cette canette ne vient pas de notre étang ».

Les différences. Josef et elle parlent la même langue, partagent la même foi, la même culture. Il n'y a en fait qu'une seule différence.

L'argent.

Elle a bien vu le médecin et la conseillère municipale Steenberg grincer des dents la première fois qu'ils ont rencontré ses parents à Stellenbosch. Jannie Boshoff était au meilleur de sa jactance et de sa descente d'alcool, sa mère pathétiquement à côté de la plaque en essayant de parler livres et musique. Ce fut un tournant. Sandra a constaté qu'à partir de ce moment les parents de Josef ont simplement toléré sa présence. Avec grâce, elle doit l'admettre, pourtant elle a senti qu'ils s'étaient résignés à supporter le choix de leur fils.

Ils adorent leurs petites-filles. Mais avec elle, les relations ne sont jamais chaleureuses.

Aller leur demander une aide financière, cela confirmerait qu'ils avaient raison. Que les différences étaient trop grandes. Tel père, telle fille. C'est la raison principale pour laquelle elle n'a pas parlé de leurs difficultés à Josef quand le danger approchait, quand il a frappé à la porte.

Maintenant, en chemin vers le Basic Bistro, elle sait que son beau-père est leur seule planche de salut. Elle devra  ravaler son humiliation. C'est le prix à payer pour ses péchés. Et pour se libérer. De tout. De sa dépendance vis-à-vis de Jasper Boonstra aussi.

Elle ne pleurera pas en racontant tout à Josef. Non. Elle ne s'apitoiera pas sur elle-même, ne cherchera pas d'excuses. Elle dira qu'elle a commis une énorme faute, elle en prend la responsabilité. C'est la seule chose qui la différencie de son père.

Elle remonte Ryneveldstraat, tourne à gauche dans Kerkstraat, avec ce poids insupportable sur les épaules. Le couple a besoin de quelques centaines de milliers de rands. Cela va bouleverser tout le programme d'écriture de Josef, il va vouloir arrêter son livre, elle en a d'avance le cœur brisé.

Comme elle passe devant la belle Salle Hofmeyr, son portable sonne. Elle le sort de son sac à main. Numéro inconnu. « Sandra à l'appareil.

— Madame Steenberg ? » Une voix de femme.

— Oui.

— Je m'appelle Mareli Vorster. Je vous téléphone au nom de Stirling et Heyns au Cap. »

Ce nom lui est familier. Il s'agit d'un grand cabinet d'avocats. Son estomac se noue : un coup de la banque ou de Ford au sujet des traites impayées.

« Oui ?

— Nous représentons les intérêts locaux de Demeter Capital à San Francisco. M. Hurwitz nous a demandé de vous appeler pour vous faire savoir que sa société est intéressée par le domaine. Il veut que nous étudiions la clause de discrétion, et … et pour être honnête, nous avons été un peu lents. À présent cette société s'inquiète de savoir si nous  n'avons pas laissé passer notre chance. Je vous envoie immédiatement les documents signés. Pouvez-vous de toute urgence me faire parvenir la brochure ? »

Le cœur de Sandra bondit. « Bien entendu. » Elle lève la tête et aperçoit son cher mari devant la porte du Basic Bistro qui la regarde avec admiration et tendresse. Elle songe : ne gâchons pas ce déjeuner. Il y a tout de même une lueur d'espoir.
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Griessel est occupé à mélanger de la peinture dans le garage quand Cupido l'appelle.

« Vaughn ?

— Volvoville, pappie, dit-il, aux anges.

— Quoi ?

— Nous partons pour Volvoville. On ne va plus à Laingsburg, mais à Volvoville. Loué soit le Seigneur et par ici le champagne, Benna. Au diable le purgatoire. »

Volvoville, c'est le surnom donné par Cupido à Stellenbosch, car nombreux sont ses habitants à conduire cette marque de voiture, ce qui le laisse pantois. « Je veux dire, Benna, aime-t-il à répéter, si le monde vous appartient et que vous pouvez vous offrir tout ce que vous voulez, pourquoi acheter la voiture de luxe la plus ennuyeuse de l'humanité ? Ces Blancos riches. Je ne les comprends pas. » «

Comment sais-tu que nous sommes mutés à Stellenbosch ?

— Un contact à la DRH, une auntie* métisse d'âge moyen qui m'aime vachement. Elle vient d'appeler à l'instant. Mais  attends, il y a mieux. On commence lundi. Salaire plein. On n'aura perdu que quinze jours de paie.

— Tu en es certain ?

— J'en suis carrément certain. Jissis, Benna, quel soulagement, partenaire.

— Je n'aurai pas le temps de finir la peinture.

— Arrête, permets-moi de te le dire, plus de purgatoire, salaire mensuel rétabli, et toi tu t'inquiètes pour un job merdique que tu ne pourras pas terminer ? 

— Tu as raison. Je vais me bouger le cul pour boucler ça dans les prochains jours…

— Et maintenant tu peux envisager le bonheur conjugal, et moi de faire ma demande à Desiree. C'est décidé, à Noël, je m'agenouille.

— Comment ça s'est passé ?

— L'amour fait des miracles, pappie.

— Non, je veux dire cette histoire de Stellenbosch.

— Ah. J'imagine que le Chameau a actionné quelques contacts. Certainement. L'autre jour il nous a dit qu'il allait voir ce qu'il pouvait faire. Ce type est un as. »

Griessel n'est pas convaincu. « Vaughn, tu en es absolument certain ? 

— La tantine avait les formulaires sous les yeux, Benna. Relax, Max, l'affaire est bouclée.

— Ça n'a pas de sens.

— Pourquoi ?

— Stellenbosch… ce n'est pas une punition. C'est un bon poste de police. Cela me fait une heure de route, et toi tu peux loger chez Desiree. Nous n'avons perdu que quinze jours de salaire. Il y a quelque chose qui cloche, Vaughn. »  Il se souvient du directeur provincial, de sa colère, de son mépris.

Cupido marque un temps de silence. « Je vois où tu veux en venir, Benna. » Sa voix a perdu de sa gaieté.

« C'est… attendons que le Chameau nous appelle. Que ce soit officiel.

— OK. Et rappelle-toi, quand la bonne nouvelle tombera du ciel, tu devras avoir l'air surpris. On se voit samedi ?

— À samedi. »

Griessel raccroche, il réfléchit, son téléphone en main. La source de Cupido doit s'être trompée. Benny croit toujours qu'ils sont en partance pour Laingsburg. Sinon, il y a anguille sous roche.

Il ne dira rien à Alexa tant que ce ne sera pas officiel.

~

Le portable de Sandra sonne une seconde avant 22 heures. Un homme avec un accent américain. Il se présente comme Gregory Hurwitz de Demeter Capital à San Francisco. Il a les photos sous les yeux, sa société est intéressée. Il veut d'abord s'assurer qu'il n'y a pas d'autre offre pour Donkerdrif. Est-il encore dans les temps ?

Depuis l'appel du cabinet d'avocats, Sandra a fait son enquête au sujet de Demeter. La compagnie possède déjà deux domaines viticoles dans le Boland, elle dispose à l'évidence des ressources nécessaires à l'achat de la propriété. Sandra ment : « Nous attendons deux offres pour le moment, mais je n'ai reçu aucun document jusqu'à présent.

— Excellent. J'ai un avion cet après-midi. Je serai au Cap  vendredi matin. Pouvons-nous prendre rendez-vous pour une évaluation globale ?

— Bien sûr. Je vous réserve ma journée.

— Et s'il vous plaît, n'acceptez plus aucune offre entre-temps. »

~


28 septembre

Le général Musad Manie appelle Griessel après 9 heures, juste au moment où il visse la nouvelle gouttière sur le mur.

« Benny, j'ai une très bonne nouvelle pour vous. Vaughn et vous commencez lundi à Stellenbosch.

— Stellenbosch, général ? » Il n'arrive toujours pas à le croire. « Lundi ?

— C'est exact, Benny. Le 2 octobre. La seule mauvaise nouvelle, me semble-t-il, c'est que cette affectation durera un an au moins. Avant qu'on ne songe à vous rapatrier chez nous. 

— Général, un grand, grand merci, je… J'imagine que ça n'a pas été facile pour vous.

— Benny, je serai franc, tout ce que j'ai fait, c'est d'écrire une lettre au directeur provincial pour demander poliment un peu de clémence dans la sanction. En raison de vos bons services, de vos compétences et de votre expérience. Je ne m'attendais pas à une réponse aussi rapide et aussi positive. Je suis… Pour dire la vérité, je suis légèrement surpris. Je suis de tout cœur avec vous. Toutefois, Benny, vous vous présenterez lundi matin à 6 h 30 au colonel Witkop Jansen.  C'est le responsable des enquêtes. Vous savez où se trouvent ses bureaux ?

— Oui, mon général. » 

Manie le salue. Griessel le remercie à nouveau et raccroche.

Il reste à ruminer la nouvelle avant de lâcher fok*, avec un mélange d'énorme soulagement et de vague malaise parce que, un brin méfiant, il ne voit pas de logique dans cette affaire. Il appelle d'abord Alexa, Cupido ensuite.

~

Sandra inspecte une maison à Paradyskloof pour laquelle elle exige l'exclusivité. Quand elle a fini, elle appelle Josef pour lui dire qu'elle passera au retour prendre les jumelles, parce que c'est sur son chemin.

« Il y a une lettre recommandée pour toi…, signale-t-il avec une pointe d'interrogation dans la voix, de la part de Ford. »

Son cœur cesse de battre une seconde. A-t-il ouvert ce courrier ?

« Il s'agit certainement des termes du financement résiduel, affirme-t-elle, espérant qu'il n'y a pas jeté un coup d'œil. C'est à peu près la période.

— OK. Je t'aime, à tout à l'heure… »

Elle roule en direction du jardin d'enfants, tendue. Va-t-il lire la lettre avant qu'elle ne rentre ? Elle se surprend elle-même, à mentir aussi facilement. À tous, et maintenant à son mari aussi. La toile qu'elle est en train de tisser s'épaissit,  se raidit, les conséquences éventuelles sont de plus en plus graves, car elle met son mariage en danger.

Si Josef apprend la vérité, il ne lui fera plus jamais confiance.

Ce doit être un rappel. Peut-être la notification que Ford va venir récupérer l'EcoSport. Tout serait alors révélé. S'il a ouvert la lettre, elle lui racontera tout ce soir. Tout, même l'espoir que représente la vente de Donkerdrif, espoir mince qui tient à un fil, celui de Demeter Capital.

~

Anke et Bianca sont fatiguées et affamées, elles s'agitent dans la voiture, Sandra serre les dents et respire profondément pour ne pas faire rejaillir son anxiété sur elles.

Elle se gare à côté de la petite Mazda de Josef, défait les ceintures de sécurité des sièges enfant, s'attendant à voir son mari apparaître dans l'embrasure de la porte qui communique avec la cuisine, la lettre ouverte à la main.

Ou bien est-il assis dans la salle à manger, la tête dans les mains, effondré ?

Les jumelles galopent, ouvrent la porte et s'écrient « Papa, papa ! ». Elle les suit à l'intérieur.

Josef embrasse ses filles, les soulève, les serre contre lui. Il la regarde alors qu'elle entre, avec ses yeux doux et son adorable sourire.

Il n'a pas ouvert la lettre.

Elle se dégoûte, elle est indigne, déloyale.

Après avoir donné un petit baiser à Josef, elle glisse subrepticement la lettre de Ford dans son sac à main. 

~




29 septembre

La gouttière est de travers, constate Griessel. Il le sait fichtre bien, il n'est pas bricoleur.

Il doit aussi reconnaître que la peinture n'est pas nette. Autour des fenêtres, la couleur a bavé sur le mur ; sur le toit, on voit transparaître une tache de précouche plus foncée. Il ne pourra pas tout refaire ou rattraper avant lundi. Alexa n'arrête pas de lui dire qu'il fait du beau travail, mais elle n'est pas aveugle. Il faudra qu'ils demandent à quelqu'un de venir rafistoler ce gâchis.

Mais ce matin, il ne saurait être négatif, après la bonne nouvelle d'hier. La vérité c'est que le couple a économisé près de vingt mille rands, car il a fait l'essentiel des travaux. La vérité, c'est qu'il n'a perdu qu'un mois de salaire. La vérité, c'est qu'il part pour Stellenbosch. C'est bien. Stellenbosch c'est fantastique. Rien à voir avec Laingsburg. Il pourra dormir à la maison. Il fera un vrai boulot d'enquêteur, avec sans doute quelques affaires sérieuses à traiter, car il y en a plein à l'Eikestad, la Cité des Chênes 1. Il travaillera avec une bonne équipe, les enquêteurs de Stellenbosch ont une excellente réputation. Il pourra donc lutter plus efficacement contre la bouteille.

 Hier soir, dans son lit, il a songé que sa mutation à Stellenbosch signifiait la fin de ses sorties à vélo au petit matin sur les flancs de la Tafelberg. Dans la ville universitaire, le trafic est un cauchemar, surtout aux heures de pointe. Il va devoir quitter la maison à 5 h 30 pour arriver à temps au travail. Peut-être pourra-t-il emporter son vélo là-bas et pédaler pendant la pause de midi ? Il y a des circuits très agréables dans la montagne avoisinante et du côté de Jonkershoek. Si ce n'est pas possible, ce sera le seul sacrifice – sans parler de sa rétrogradation et de la diminution de salaire, bien sûr.

Ce sera provisoire. Un an, a dit le général Manie. Le bout du tunnel. Absolument.

Il se met à dévisser la gouttière avec une énergie renouvelée.

~

Sandra attend d'être au travail pour ouvrir l'enveloppe. Josef n'en a même pas parlé la veille. Ils ont dîné, donné ensemble le bain aux jumelles, ri aux singeries des enfants. Elle lui a décrit la maison de Paradyskloof, bel endroit pour un bon prix. Il s'est étendu sur la progression de son livre, pour lui c'est « une très bonne journée ».

Elle lit la lettre où domine l'encre rouge. Dernière mise en demeure. Si les échéances en retard ne sont pas acquittées en totalité avant le 15 octobre, le Ford EcoSport sera repris, selon les termes de leur accord de leasing.

Trois semaines. Elle a trois semaines.




1. Le gouverneur du Cap, Simon van der Stel, fit construire le village en 1679 et planter de nombreux chênes, d'où ce surnom donné à Stellenbosch. Il laissa aussi son nom au site : « Le bosquet de Van der Stel ».
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Donkerdrif est une carte postale.

Les vignes bourgeonnent, les nuances des feuilles nouvelles entrent en parfaite harmonie avec le vert foncé des montagnes après les pluies d'hiver. Derrière elles, un entassement spectaculaire de nuages immaculés. Toute la nature concourt à donner un cadre splendide à l'imposante ferme traditionnelle, comme si l'univers désirait aujourd'hui que Gregory Hurwitz et Demeter Capital raflent cet endroit et sortent Sandra Steenberg de sa mauvaise passe.

L'Américain a la cinquantaine digne. Il est courtois avec Sandra, aimable, il lui donne de l'importance. Il est accompagné de deux compatriotes et de Mareli Vorster, la représentante du cabinet d'avocats capétonien Stirling et Heyns.

Dans la fraîcheur du grand cellier, elle écoute Hurwitz interroger Moolman, le gérant, et la jeune viticultrice sur leurs relations avec la société suisse qui possède le domaine. Moolman considère qu'ils sont assez autonomes : des directeurs viennent inspecter le site cinq ou six fois par an, tester le matériel, évaluer la récolte et vérifier les comptes.

 « Nous avons jeté un coup d'œil aux résultats, dit Hurwitz. Ils ne sont pas… spectaculaires. »

Le découragement gagne Sandra.

« Nous réalisons de petits profits chaque année, estime Moolman en haussant les épaules. C'est une industrie qui ne fait pas de cadeau. Nos chiffres sont aussi bons que ceux des vignobles alentour. Les propriétaires… » Moolman hésite et jette un regard coupable à Sandra, comme si elle les représentait.

« Oui ? demande Hurwitz.

— Nous avons l'impression qu'ils se servent de Donkerdrif comme d'une sorte de… Je ne sais pas, comme d'un moyen d'obtenir un abattement fiscal. Ils ne se sont pas montrés très… impliqués. Surtout en matière de marketing. Ce qu'il faudrait, ce sont des propriétaires qui nous aident à placer notre production à l'international. Notre vin est excellent, nous le croyons de classe mondiale. Notre King Red Madiba est un mélange de cépages bordelais, nommé d'après une célèbre protéa qui pousse par ici. » Il désigne les montagnes. « Il a gagné le Sommeliers Choice l'année dernière aux États-Unis et un Decanter World Wine Award il y a deux ans. Nous serions ravis si vous pouviez le goûter au cours du déjeuner.

— J'en déduis que vous resteriez tous les deux dans le vignoble si un nouveau propriétaire se montrait plus dynamique et s'il vous aidait en matière de marketing international ? »

Moolman et la viticultrice répondent oui avec enthousiasme.

 Hurwitz reste pensif. « Nous allons certainement étudier de près la situation financière. »

~

Ils inspectent l'exploitation avec beaucoup plus d'attention que les deux visiteurs précédents. C'est bon signe.

À 16 heures passées, ils s'excusent, car ils veulent se concerter et examiner en détail les comptes des dernières années. Elle attend dans un fauteuil sous la large varangue qui donne sur Botmaskop, tandis qu'ils se réunissent, porte fermée, dans la salle à manger du corps de ferme.

Lui revient en mémoire ce psaume de la Bible appris dans son enfance. Je lève les yeux vers les montagnes d'où viendra le secours…

« S'il vous plaît », murmure-t-elle à l'adresse du ciel. Elle attend, ses pensées naviguent de ses soucis à son foyer.

À 18 heures, elle envoie un message à Josef pour expliquer qu'elle est encore avec ses clients.

À 19 heures passées, Hurwitz sort du corps de ferme avec un large sourire, la main tendue. « Nous aimerions faire une offre. Attaquons-nous aux formalités administratives. »

~

Elle retrouve Josef et les filles devant la télé. Il regarde avec elles La Reine des Neiges pour la dix-septième fois.

Elle s'excuse de rentrer si tard ; il s'agissait d'un client étranger qui avait besoin de se concerter avec ses partenaires. Josef se lève, l'embrasse.

 « Une grosse vente ? demande-t-il, car elle lui a dit en partant qu'elle faisait visiter un domaine près de Banhoek. Viens, je réchauffe ton dîner. »

Ils se dirigent vers la cuisine.

« Je ne peux pas t'en dire plus.

— Ah bon ? » Il glisse l'assiette dans le micro-ondes, appuie sur les boutons.

« C'est… » Elle a tellement envie de lui livrer quelques informations. Pour se décharger un tout petit peu de sa tension. Pour qu'il ne se demande pas pourquoi elle agit mystérieusement. « C'est une situation… étrange. Le vendeur nous a fait signer une clause de confidentialité. »

Il sort une bouteille de vin blanc du réfrigérateur. « On ne voit ça qu'à Stellenbosch », dit-il avec un sourire compréhensif. Elle lui a souvent parlé de ses clients excentriques ou bizarres, de leurs exigences exotiques, de leur comportement absurde. Des universitaires, des hommes d'affaires, et même deux membres de la prétendue « mafia de Stellenbosch », connue pour être un club informel de milliardaires habitant les environs.

« Du vin ? 

— S'il te plaît. Il s'agit… d'une histoire tellement étrange. Quand elle sera terminée… On pourrait écrire un livre là-dessus. »

Il lui verse un verre et le lui apporte, l'embrasse sur la joue. « As-tu le droit de dire que c'était une bonne journée ? 

— Je peux le dire. Oui, c'était une bonne journée. C'est encore mieux maintenant. »

Elle se sent un brin plus légère.


 30 septembre

Cupido vient chercher Griessel juste avant midi.

Il bavarde d'abord avec Alexa. Ces deux-là s'entendent bien. Elle apprécie sa confiance en lui et son sens de l'humour, elle lui est éternellement reconnaissante d'avoir si souvent protégé et soutenu Benny du temps où la boisson avait pris le dessus. Vaughn l'adore parce qu'elle rit facilement, qu'elle est restée nature en dépit de son passé de superstar.

Griessel le presse, afin qu'ils partent à l'heure pour le Waterfront. Cupido s'arrête sous la varangue et regarde furtivement la peinture étalée par Benny. « N'abandonne pas ton job principal, partenaire. »

Griessel rit. « Je sais. Ah ! si je savais préparer des muffins… 

— Exact, pappie. Je suis un artiste. »

Ils descendent par Buitengracht, la circulation du samedi étant heureusement moins chaotique qu'en semaine. Ils discutent de Stellenbosch, du fait qu'ils ne connaissent personne dans cette équipe-là. Une jeune génération de policiers, majoritairement métis, ils se demandent comment ils seront reçus. En conclusion : pas forcément bien.

À cent mètres du carrefour de Dockstraat passe une ambulance, sirène hurlante et gyrophare intermittent. Suivie par un car de police. Les deux véhicules tournent à gauche, vers le Waterfront.

« Aitsa*, lâche Cupido, on dirait qu'il y a un chouïa d'action du côté de Victoria et Albert. » 

~

Sandra sort de sa chambre, vêtue d'une robe d'été qui dégage ses épaules. Pleine d'effervescence, d'espoir et d'optimisme. Elle sait qu'elle est belle. Elle a fait un effort, car ce matin, elle doit rivaliser avec quatorze mères de famille de Stellenbosch toujours tirées à quatre épingles.

« Venez, on doit partir », lance-t-elle aux jumelles.

Elles déboulent en courant, dans leur robe de fête, des rubans rouges sur leurs tresses virevoltantes, poussant des cris stridents. Elle les emmène à l'anniversaire de leur copine afin que Josef puisse écrire tranquillement.

Josef sort de la chambre d'amis, où il travaille. Sa table est une vieille porte posée sur deux tréteaux, chargée de ses livres et de son ordinateur.

Il la contemple avec admiration. « Bonjour, belle enfant, quel est votre prénom ? susurre-t-il en bougeant ses sourcils sur le mode suggestif.

— Papa ! Son prénom c'est Sandra, crie Bianca.

— Je suis une femme mariée, monsieur, répond Sandra en se dirigeant vers lui. Maîtrisez-vous. »

Il la prend par la taille. « Dans ce cas, mademoiselle, il ne fallait pas mettre cette robe. » Il l'embrasse.

« Ce n'est pas une mademoiselle, c'est une mère de famille, corrige Anke.

— Ils sont tout simplement mignons, constate Bianca.

— Oui, confirme Anke. Viens, maman, nous allons être en retard », reprend-elle en imitant du mieux possible le ton sévère de sa mère.

 Le téléphone de Sandra sonne. C'est Gregory Hurwitz. Elle fait signe aux enfants de se taire.

« Monsieur Hurwitz, bonjour.

— Bonjour, Sandra. Comment allez-vous ? »

Les Américains demandent toujours d'abord comment on se porte, tandis qu'on a le cœur qui bat à deux cents à l'heure, attendant de savoir si ce sera une bonne ou une mauvaise nouvelle. Hurwitz a dit la veille qu'il voulait faire une offre, mais il n'a pas indiqué s'il prenait en compte le caractère non négociable du prix.

« Je vais bien, merci. Et vous ?

— Très bien, merci, et j'irais encore mieux si vous me disiez que vous n'avez accepté aucune offre depuis hier.

— Pas encore.

— Bien, Sandra. La nôtre est rédigée, signée, scellée, prête à partir. Nous serions heureux de vous la faire parvenir aussi vite que possible. Pouvez-vous nous donner l'adresse adéquate pour qu'on vous la fasse porter en main propre ? »

~

Cupido et Griessel prennent la même direction que les secours. Au carrefour de Suidarm, la circulation est soudain dense et ralentie. Il leur faut dix minutes pour sortir du grand rond-point de Dockstraat. Un fourgon de police bloque l'accès au Waterfront. Un agent en uniforme leur indique qu'ils ne peuvent pas passer et qu'il leur faut refaire le tour, vers le district des Silos.

Cupido s'arrête au niveau de l'agent et baisse sa vitre. « Frère, je suis le lieutenant Vaughn Cupido et voici le lieutenant  Benny Griessel, nous faisons partie de la brigade d'enquêteurs de Stellenbosch. Que se passe-t-il ? »

L'homme les fixe et acquiesce, satisfait. « Fusillade de gangsters, lieutenant. Il y a une demi-heure. Un des nôtres.

— Un policier ? demande Cupido.

— Exactement. Un lieutenant de Mitchells Plain. Dans le drive-in, coincé par deux voitures. Il n'avait aucune chance. 

— Jirre, souffle Cupido.

— Désolé, lieutenant, mais il faudrait avancer. »

Cupido enclenche la première.

« Vous avez reconnu la marque ? demande Griessel, qui ne croit pas au hasard.

— Une Honda Ballade blanche. »

Ils se regardent. Vaughn démarre.

Derrière eux, deux personnes sautent d'une voiture et se faufilent à travers les véhicules en direction du lieu du crime. L'homme porte une grosse caméra de télévision à l'épaule, la femme tient un micro à la main.
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« C'est quoi, ce merdier ? grogne Cupido en tournant à gauche vers le district des Silos.

— Une Honda Ballade blanche…, répète Griessel.

— Jissis, faut qu'on aille voir.

— Il y a des caméras, Vaughn, les médias sont déjà sur place. »

Leurs têtes au second plan d'un reportage télé, c'est bien la dernière chose dont ils ont besoin dans ces circonstances.

« Bien vu, dit Cupido, et il ajoute, presque dans un murmure : Benna, tu sais ce que ça signifie ? 

— Oui. »

Ils roulent en silence, sous le choc. Griessel essaie de ne pas tirer de conclusions trop hâtives. Mais il n'y parvient pas. C'est bel et bien le directeur provincial qui se trouve sur la photo. Un affidé du président de la République. Et un policier a été abattu, probablement parce qu'il avait des informations à transmettre sur ce haut gradé.

Des conclusions prématurées, ce pourrait être dangereux cependant, surtout dans leur situation.

« Il va falloir être très prudents », soupire-t-il.

 Cupido ne répond pas. Il se gare sur le parking des Silos.

~

Ils contemplent la scène d'une distance prudente.

La Honda Ballade se trouve de l'autre côté de l'entrée de Merchant House, dans le grand virage que fait Dockstraat en direction du Waterfront, à moitié sur le trottoir, le capot froissé contre un palmier. Sur la voie, désormais sans circulation, on voit les véhicules de police et l'ambulance. Des policiers repoussent la masse croissante des curieux derrière un cordon de sécurité jaune. Quelques enquêteurs s'affairent autour de la voiture, l'équipe de télévision s'est perchée sur le muret devant Merchant House pour avoir un meilleur angle de vue.

De là où ils sont, Griessel et Cupido jugent que le véhicule blanc à pneus larges ressemble à celui qui s'était arrêté près de chez Benny et que Cupido avait vu sur l'enregistrement vidéo.

« C'est pas une coïncidence, Benna.

— On a besoin d'en savoir plus. Allons attendre au restaurant là-bas.

— OK. »

Pendant qu'ils reviennent vers le Waterfront, ils voient se pointer la camionnette de la PCSI, l'unité provinciale d'analyse des scènes de crime avec laquelle collaborent généralement les Hawks. C'est toujours le cas quand la victime est un membre du service.

~

 Josef appelle Sandra un peu après 13 heures. Elle traverse la pelouse pour s'éloigner des enfants qui hurlent et finit par l'entendre.

« Ton courrier est arrivé. Une grande enveloppe blanche. »

Elle aimerait lui demander de l'ouvrir pour savoir si l'offre s'en tient au prix de vente. Elle brûle de remettre les enfants dans la voiture et d'aller vérifier.

« Merci, je vais voir ça dès que nous serons de retour.

— Comment ça se passe ?

— Les filles adorent, elles.

— N'en dis pas plus. »

~

Cupido et Griessel attendent une longue demi-heure. Ils commandent des tapas. Personne ne se pointe.

Ils passent en revue les hypothèses. Ce peut être une exécution par un gang. Le défunt est un enquêteur de Mitchells Plain, il y a des risques. Au cours de l'année écoulée, au moins deux avocats en relation avec les Cape Flats ont été fauchés par le crime organisé. Ces faits n'ont peut-être aucun rapport avec les lettres et le gros directeur provincial.

Mais s'il y a une relation, c'est une frontière indéniable qui a été franchie, une règle tacite fondamentale qui a été transgressée. Et ça, ça les laisse pantois.

À 14 heures, Griessel appelle Jimmy, l'expert grand et maigre de la PCSI, surnommé le « Long ». Son collègue Arnold étant court sur pattes et rondouillard, le service les appelle ironiquement le Long et le Large : « La PCSI vous soutient en long et en large. »

 « Benny ! J'y crois pas ! s'écrie Jimmy. L'exilé. On devrait faire une série sur toi. » Il prend une voix mélodramatique : « Sa punition, c'était l'exil. Son réconfort, son partenaire Cupido. »

Le Long et le Large se croient super drôles. Les enquêteurs qui travaillent avec eux supportent leurs vannes, car ces deux membres de la PCSI sont excellents dans leur domaine. Griessel se souvient d'un vieux feuilleton radiophonique du même nom, mais il est trop tendu pour rire de cette allusion. « Elle est bonne, Jimmy. Tu es sur le théâtre d'opérations, au Victoria et Albert ?

— Non, c'est mon week-end de repos. Pourquoi ?

— Parce qu'on vient d'y tuer un policier. Un gars de Mitchells Plain. Cela pourrait… Jimmy, j'ai besoin de ton entière discrétion. C'est une affaire qui nous intéresse, Vaughn et moi, mais tu sais qu'en ces circonstances…

— Je sais. En quoi puis-je aider ?

— Nous ne pouvons pas accéder à la scène de crime. Toute information serait utile.

— Je vais voir ce que je peux faire… »

~

Dix-sept minutes plus tard, Jimmy envoie à Griessel deux photos en couleurs par WhatsApp.

Prises avec un téléphone portable. La première montre la Honda Ballade encastrée dans l'arbre. La seconde, le Smith & Wesson modèle S&W500 sur le plancher de la voiture, sur un vêtement, entre des débris de verre et quelques gouttes de sang.

 La crosse de l'arme n'est plus brisée. On dirait qu'on a bouché le trou avec de la résine d'époxy, et maquillé ça avec de la peinture noire. Travail bâclé, nettement visible. Cupido et lui sont en train de l'étudier quand Jimmy appelle.

« Voilà ce que j'ai. La victime est le lieutenant Milo April, dit “Vénus”. Il vient… il venait de la brigade criminelle de Mitchells Plain. Des témoins oculaires disent qu'il roulait en direction du Waterfront quand une voiture l'a dépassé, puis un bakkie a roulé à sa hauteur. On l'a forcé à ralentir, et on a tiré sur lui, à partir des deux véhicules. Les témoins ne sont pas d'accord sur la marque : le bakkie était blanc, la voiture bleu ciel. Deux types au moins dans le bakkie, trois dans la voiture. Armes automatiques, peut-être un fusil d'assaut. Sa voiture a percuté un arbre, mais il était déjà mort, une balle dans la tête. Cela ressemble beaucoup à un règlement de comptes entre gangs, Benny.

— Et le Smith & Wesson ?

— On l'a retrouvé par terre, dans sa voiture, côté passager. Sur sa veste. On pense qu'il était sur le siège, sous la veste, et que tout a été projeté par terre lors de la collision.

— Il avait son arme de service ?

— Oui, à sa ceinture. Pas eu le temps de la sortir.

— Rien d'autre ?

— Il avait son portable sur lui.

— Après l'avoir tué… ils ont filé d'un trait ?

— Ouaip. Les deux véhicules ont fait demi-tour en bas, près de l'aquarium, puis ils ont foncé en direction de la N1. On est en train d'examiner les vidéos des caméras de surveillance, mais je ne parierais rien là-dessus… 

—  Jimmy, dans vos recherches, vous êtes déjà tombés sur ce revolver ?

— Je vais voir du côté de la balistique.

— Merci, Jimmy….

— Benny, tu sais qu'on vous aime bien, toi et ton fanfaron de collègue. On en a plein le cul, nous aussi. Toute notre réputation part à vau-l'eau. S'il y a quoi que ce soit, on vous aidera…

— Merci, Jimmy. Ce sera difficile pour nous de réunir des renseignements sur cette affaire… Tu sais qu'on commence lundi à Stellenbosch ?

— C'est ce qu'on raconte.

— Nous… Disons qu'on devra rester loin de ça, mais que toute information sera bienvenue.

— Tu peux compter sur nous. »

~

Sandra ne rentre qu'à 15 h 30, les jumelles, épuisées, se sont endormies dans leurs sièges à l'arrière de la voiture. Elle ouvre la porte, appelle Josef, ils transportent les enfants dans leurs lits. Elle repère l'enveloppe sur l'îlot central près des bols du petit-déjeuner.

« Comment ça s'est passé ? demande Josef.

— Je pense que Bianca est amoureuse du petit Ivan, le fils de Hoop Beneke.

— Sans blague ?

— Elle lui a donné quatorze marshmallows.

— Bianca ?

— Bianca, notre petite radine.

—  C'est de l'amour. Je vais acheter un fusil à pompe. »

Elle rit, les yeux toujours fixés sur l'enveloppe. Elle s'en saisit, l'ouvre en se forçant à ne pas agir trop vite.

Josef la regarde sortir le document.

« Alors ? »

Elle lit le texte en diagonale. D'accord sur le prix. Une offre peu compliquée. Le soulagement coule en elle comme de l'eau cristalline.

« Tu peux venir m'embrasser », sourit-elle. Elle a sauvé son foyer de l'abîme.
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À 17 heures, elle envoie un message à Jasper Boonstra. Proposition signée, plein prix.

Il répond d'un mot : Apporte.

Maintenant ?

S'il te plaît.

Oui, songe-t-elle. Tu peux au moins dire « s'il te plaît » quand j'ai une offre pareille en main, espèce de porc cupide.

Debout, le téléphone en main, elle pèse ses options. Elle n'a pas très envie de prendre la route pour voir Boonstra, La fête prolongée des enfants l'a fatiguée. Il ne s'agissait pas seulement de garder à l'œil ses jumelles frénétiques, mais aussi de naviguer sur les eaux exigeantes des rapports sociaux à Stellenbosch. Une atmosphère de compétition règne chez ces trentenaires, presque toutes des nouvelles venues. Elles rivalisent en matière de statut, d'accès au nirvana de la Cité des Chênes, l'admission dans l'élite. En ces occasions, Sandra se retrouve souvent la seule à être dépourvue de qualification universitaire. Ces dames ont beau commencer par se montrer chaleureuses, poser avec grand intérêt des questions sur le marché de l'immobilier ou sur la valeur de leur  maison, elles passent vite à des sujets plus importants qui l'excluent plus ou moins. Avec un sentiment presque diffus de supériorité, peut-être inconscient, mais bel et bien présent, surtout quand Josef est absent.

Quand on a fini par savoir que son mari écrivait un livre, elle a perçu un subtil changement ; c'est peut-être le passeport des Steenberg pour les cercles fermés de Stellenbosch. Sandra bénéficie d'une valeur ajoutée, qui lui offre de possibles tremplins. Mais dès lors la pression augmente : on est tenu à l'œil, un faux pas de sa part ou de celle de ses enfants devient vite le ragot de la semaine.

S'ajoute à cela le « politiquement correct » des conversations qui l'irrite profondément. De fait, toutes ses amies sont blanches, mais personne n'a le courage d'affirmer que le gouvernement est un nid de kleptomanes corrompus qui pille le pays jusqu'à la moelle. En effet, la ville en général et l'université en particulier – le plus grand employeur local – sont par trop libérales et mortes de peur à l'idée d'affronter les autorités et les groupes de pression. Dans ce processus, l'afrikaans se perd à toute allure. La philosophie de Sandra, c'est que ces malversations n'ont rien à voir avec la couleur ou la race. Les choses sont bonnes ou mauvaises, et dans un pays où existe la liberté d'expression, on a le droit de donner son opinion. Directement. Nommer les choses par leur nom. Mais cela ne vaut pas chez ces gens-là. Ils feront des allusions, raconteront des petites blagues tout en nuances, soupireront, hausseront les épaules, rouleront légèrement les yeux, mais personne ne dira rien. Ça l'énerve.

Elle décide d'ignorer sa fatigue. Plus vite elle remettra  l'enveloppe, plus vite la transaction sera bouclée. Plus vite elle touchera sa commission.

Elle dit à Josef qu'elle doit porter cette offre au client. Elle se recoiffe vite dans la salle de bains, se remet du rouge à lèvres et prend sa voiture.

~

Deux minibus sont garés sous l'auvent du manoir de Baronsberg, ce qui oblige Sandra à se garer à l'extérieur.

Sur le flanc des véhicules, on lit l'inscription New Broom Cleaning Services.

Elle actionne la sonnette, le document à la main. Il lui semble que Boonstra la fait attendre plus longtemps que la dernière fois, il finit par ouvrir la porte avec un « Hello, Sandra » sonore et de la main l'invite à entrer. Il est à jeun, rasé de près, porte des Nike claires, un jean et une chemisette de golf blanche. Derrière lui ronflent des aspirateurs. Dans le salon, elle entrevoit un tas de gens affairés ; des femmes avec des chiffons, des seaux, des balais, des plumeaux. Elle est soulagée, reconnaissante, de ne pas se retrouver seule.

Elle se demande toujours où se trouve l'épouse de Boonstra.

Pour la première fois, il la précède dans le bel escalier en colimaçon. « Désolé pour le raffut. Viens dans mon bureau, il a été nettoyé. » Il montre l'escalier. Sandra le suit sans un mot, ses talons claquent sur le marbre.

À l'étage, le couloir est haut de plafond et large. Des portes donnent sur des chambres. Tableaux aux murs.

En haut de l'escalier, elle distingue sur la gauche l'armure  complète d'un chevalier, astiquée, brillante, mais ce qui attire son attention, c'est une grande toile aux couleurs vives. Des Africaines dansant. Le mélange de matières apporte une profondeur charmante et intrigante. Elle s'arrête spontanément pour l'admirer.

Il s'en rend compte. « C'est un Ben Enwonwu. 

— Je ne le connais pas. » Toute à sa contemplation, elle oublie un instant le contexte : « C'est remarquablement beau.

— Il était nigérian. Brillantissime. Un bon investissement de surcroît. Bonhams va mettre aux enchères un de ses portraits de Tutu l'an prochain. Découvert dans un petit appartement de Londres, cela va attirer beaucoup d'attention.

— L'archevêque Tutu ? »

Il sourit. « Non, c'est le nom d'une princesse nigériane. On pense qu'elle est encore en vie. On cherche à la retrouver. Une belle histoire… » Boonstra s'est transformé pendant qu'il parlait. Comme s'il devenait plus humain, une personne cultivée ayant plusieurs centres d'intérêt. Plus calme, accessible, civilisé.

« Vraiment intéressant, opine-t-elle, toujours sur ses gardes.

— Tu aimes l'art ?

— Oui.

— Dans ce cas, il faudra que je te montre un jour ma collection complète. »

Non merci, songe-t-elle.

Il ouvre la première porte à gauche. Elle le suit.

C'est un bureau immense. La fenêtre donne sur la vallée. Un panorama de vignes et de montagnes dans une douce  lumière de fin d'après-midi. Une bibliothèque recouvre le mur du fond. Derrière le magnifique bureau en lourd acacia noir, des photos de Jasper en compagnie d'hommes politiques, de businessmans et de joueurs de rugby. Dans un coin trône une jolie cave à liqueurs ancienne, dans l'autre un antique jeu d'échecs sur une table basse entourée de fauteuils en cuir.

Il tend la main, elle comprend qu'il veut le contrat. Elle sort l'enveloppe de son sac à main.

« Assieds-toi », dit-il en indiquant les fauteuils. Il se dirige derrière le bureau, s'assoit, ouvre l'enveloppe. Il feuillette rapidement chaque page du document. Elle aperçoit, juste devant le sous-main, la moitié d'un œuf d'autruche sur un reposoir. Des arabesques forment les mots « Un demi-œuf 1… ». À l'intérieur de l'œuf, des bonbons multicolores. C'est tout de même curieux que Jasper Boonstra expose un objet pareil sur son bureau, pense-t-elle. Avec ce proverbe inachevé. Elle n'avait pas considéré cet homme comme un « demi-œuf ».

Sandra va s'asseoir et détaille les photos. Aucun portrait de sa famille. Rien que Jasper Boonstra, le VIP, en compagnie d'autres VIP.

Il détache les yeux du contrat. « Du bon travail, Sandra. Une offre valable. Un acheteur fiable. Well done.

— Merci. »

Il se lève. Agité, comme toujours, songe-t-elle.

 « Nous allons accepter cette offre. Tes problèmes d'argent vont s'arranger très vite… »

Elle lui renvoie un sourire soulagé.

« Un sherry ?

— Non, merci. »

Il dépose les feuilles sur son bureau et se dirige vers la cave à liqueurs, ôte le bouchon d'un carafon en cristal et remplit deux verres de sherry ambré. Il dit : « Quand tu auras touché ta commission, je pourrai te donner des conseils pour investir dans l'art. Io Makandal de Johannesburg, Wangechi Mutu, la Kényane. Ses œuvres sont diablement belles. Dans les environs de Stellenbosch, il y a plusieurs artistes qui ont du potentiel… »

Il lui apporte un verre. Elle l'accepte, résignée.

« C'est un oloroso du Portugal, il faut le faire tourner et le humer. » Il va s'asseoir en face d'elle. « Sais-tu pourquoi je t'ai choisie, Sandra ? 

— Non. » Le malaise la reprend. Elle préférerait parler de l'offre. Ou partir tout simplement. Par chance il y a du monde dans la maison, c'est un peu plus sécurisant. Boonstra a changé d'attitude. Il lui adresse la parole sans l'arrogance des jours précédents.

Il hume le sherry, prend une gorgée. « Tu as de l'ambition. La bonne sorte d'ambition.

— Ah oui ?

— C'est une chose rare. L'ambition liée à la conviction qu'on peut devenir quelqu'un. Qu'on peut croire… en son destin. Une intuition, pas clairement définie, on est encore en train de chercher. On ne frime pas, on est prêt à bosser dur pour ça, à creuser jusqu'à ce qu'on trouve. J'ai raison ? »

 Il n'a pas complètement tort, mais elle ne l'admettra certainement pas. En guise de réponse elle avale une larme de sherry. Il est sec, excellent.

« Nous venons tous deux… disons de milieux modestes. Je pensais exactement à ça quand j'étais jeune : à devenir quelqu'un. Viser plus haut que ce dont on me croyait capable. Précisément parce qu'on m'avait sous-estimé, j'ai voulu prouver le contraire. Et alors… »

Il se relève, va vers la fenêtre, sirote son sherry et contemple le paysage.

« Tiens, je vais te donner un conseil », déclare-t-il en la regardant. Son expression est compatissante à présent, avec une pointe de tendresse qui la surprend. « Si tu atteins ton but, si tu deviens ce que tu peux être, ne cherche plus rien d'autre. »

Contrairement à vous ? se demande-t-elle.

« Contrairement à moi », dit-il.

Un instant surréaliste. Jasper Boonstra repenti ! Ou tout comme. Cette façon qu'il a de lire dans ses pensées à elle.

Le silence s'installe entre eux, car elle ne tient pas à lui exprimer la moindre sympathie.

Il vide son verre d'une traite. « Je vais réunir la signature des directeurs. Ça devrait aller vite. Je suis certain que tu es aussi pressée que moi de conclure cette affaire.

— Merci beaucoup. » Elle se lève.

« Viens, je te raccompagne. » Il s'efface courtoisement devant elle. Elle ne peut s'empêcher de penser qu'il est différent depuis sa dernière visite. Un événement a changé le personnage.

Il lui ouvre la porte d'entrée.

 « Merci, Sandra. 

— Au revoir », souffle-t-elle en se dirigeant vers sa voiture.

À mi-chemin il lâche : « Je trouve que cette robe jaune te va très bien. Tu es belle. »

Puis il referme la porte.


1. Dicton afrikaans : « Une moitié d'œuf vaut mieux qu'une coquille vide. » Équivalent français : « Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras. »
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1er octobre

Vaughn Cupido est assis au bord du sofa, son attention fixée sur la première page du journal du dimanche posé sur la table basse.

Donovan, debout de l'autre côté, fronce les sourcils, irrité.

« J'attends, Donnie, soupire sa mère.

— M'man ! » Ce seul mot est chargé d'un sentiment d'injustice.

« Tu pourras jouer à la PlayStation quand tu auras fini de me réciter le poème. Un point c'est tout.

— La poésie, c'est pour les filles.

— Pas de poésie, pas de PlayStation », rétorque-t-elle en haussant les épaules.

Profond soupir de Donovan. Puis il se lance d'une voix plaintive :

« Primevère dans le vestibule / Primevères bleues et rouges ! / Violes partout sur le veld, / Partout, ah, c'est trop beau ! / Voici le mois d'octobre / Le beau, le plus beau des mois ! / Clair est le jour / Chaque soir est vert, / Sans nuage  et bleu / Le ciel magnifique / Un jardin de couleurs / Transforme le vieux Karoo cendré  1. »

« C'est beau, Donnie. Mais tu devrais donner l'impression d'être heureux, demain, quand tu réciteras. Il s'agit d'un poème joyeux.

— Il n'est pas joyeux, il est bizarre. D'ailleurs tous les poèmes sont bizarres. J'y comprends rien. Demain la prof va me demander ce que ça signifie, pourquoi le poète dit que le jardin et le veld sont pleins de violes. Parce que ça veut dire quelque chose. En poésie, ça veut toujours dire quelque chose, c'est toujours mystérieux, profond, je pige jamais. Les filles comprennent, M'man, moi pas. La poésie, c'est pas pour les gars.

— T'as fini de grognasser ?

— Je grogne pas, je dis que c'est bizarre.

— Il ne s'agit pas de viole pour la musique, mais d'une espèce de petite fleur.

— Une viole ?

— La viooltjie, coucou du Cap. C'est une petite fleur des montagnes qui pousse au printemps.

— Mais pourquoi dit-il que ça pousse dans le vestibule ?

— Ne joue pas les idiots, Donnie. La femme du poète en a certainement cueilli et les aura mises dans un vase dans le vestibule.

— Si tu le dis. Un type qui écrit sur des petites fleurs, c'est quel genre de type ?

—  Une âme sensible, affirme Desiree. Qui fait parler sa part féminine. »

Cupido lève les yeux au ciel.

Desiree lui donne un coup de poing sur l'épaule. « Ne soutiens pas cet enfant quand il s'égare, Vaughn. C'est bien d'avoir une âme sensible. 

— Manman, on ne dit pas que c'est bizarre d'être sensible. On dit juste que nous, on n'est pas comme ça. L'oncle Vaughn et moi, on est des mâles virils.

— Virils, glousse Desiree. Vous, les spécialistes des muffins.

— Parfaitement exact, affirme Cupido. Les meilleurs pâtissiers du monde sont des mâles virils.

— La sensibilité n'a rien à voir avec la masculinité. Vaughn, dis-le à ce garçon. On peut être un homme authentique et laisser parler sa part féminine.

— C'est vrai. On peut mais ce n'est pas obligatoire. Faut pas se forcer si on ne le sent pas. Il suffit d'être soi-même. » Il désigne le journal. « Dans ce pays on a des problèmes bien plus importants que de comprendre la poésie et les âmes sensibles. »

Le grand article concerne l'Autorité de poursuite judiciaire nationale. Son responsable vient de recevoir une fois de plus une lettre expliquant pourquoi le chef de l'État ne saurait être poursuivi pour corruption.

« Ce type fait de la captation de l'État, dit Donovan.

— C'est vrai ça, opine Cupido.

— Et ce n'est pas une beauté, juge Desiree après un coup d'œil à la photo. C'est le bon côté d'avoir quitté les Hawks.  Tu n'as plus besoin de t'inquiéter de ces histoires de captation de l'État.

— On doit toujours s'en inquiéter », dit Cupido. Il feuillette rapidement le journal. L'article sur l'assassinat du lieutenant Milo « Vénus » April au Waterfront figure en page 5, accompagné d'une photo de la Honda Ballade encastrée dans le palmier. L'article parle de la « violence des bandes ». On voit une photo de la fiancée d'April, Chriselda Plaatjies, en larmes. Ils devaient se marier en décembre.

Cupido retient un juron : Desiree interdit tout dérapage devant son fils.

~

Griessel achève pile avant midi sa dernière couche de peinture. Il souhaite prendre une douche rapide, car Alexa et lui ont décidé de déjeuner en bas de chez eux, au Black Sheep dans Kloofstraat. Il dépose son portable sur sa table de chevet, enlève pour de bon sa salopette et s'en va, nu, vers la salle de bains pour la jeter dans le sac à linge.

À cet instant son téléphone sonne. Il retourne sur ses pas et jette un coup d'œil à l'écran. Il s'agit de Jimmy, le grand maigre de la PCSI. Il répond : « Oui, Jimmy ?

— Allô, Benny, juste un point rapide sur le Smith & Wesson 500 : nous n'avons trouvé aucune trace balistique dans nos données récentes. Nous en avons bien une, remontant à deux ans, analysée pour des empreintes digitales dans une affaire de cambriolage, mais elles appartenaient au propriétaire à Saldanha. Je peux te sortir les détails…

—  Non, Jimmy, ça ira… »

Alexa entre dans la chambre et regarde Griessel en costume d'Adam. Elle s'approche de lui avec un sourire satisfait. « Bonjour, mon loup », murmure-t-elle. Il est toujours étonné qu'elle puisse le trouver attirant, avec toutes ses heures de vol et sa petite bedaine peu distinguée.

« Il y a une chose…, poursuit Jimmy.

— Oui ? demande Griessel tandis qu'Alexa retire la salopette de sa main droite et la laisse tomber par terre.

— Milo April travaillait sur une série de carjackings à Mitchells Plain. Il y en a eu plein l'année dernière, quatre-vingt-quinze, un pic jamais atteint. On l'a intégré dans une petite brigade d'intervention, c'est là qu'il bossait le plus souvent depuis dix mois. Je ne sais pas si l'on peut qualifier ça de “violence de bandes”. »

Alexa s'approche de Benny, lui pose une main sur les fesses, l'autre commence à s'occuper de ce qu'elle appelle son « polisson ».

« Merci, Jimmy, un grand merci, je te suis vraiment reconnaissant, il faut que j'y aille, on se parle bientôt. » Benny raccroche, il connaît sa fiancée.

Ils prendront un déjeuner tardif.

~

Sandra Steenberg sort du four un poulet d'une belle couleur dorée.

Josef lève les yeux du journal du dimanche : « Mon Dieu, ça sent bon. 

— C'est le citron vert et la marjolaine. » Il s'agit d'une  recette de Jamie Oliver, un poulet entier fourré de fines herbes, un des rares plats que leurs enfants apprécient aussi. « Tu peux le découper. »

Josef va chercher le couteau électrique. Sandra aperçoit la photo en page 3 du journal. Elle enlève ses maniques et s'approche.

C'est une photo, prise à leur insu, de Jasper Boonstra et de sa femme Lettie, vendredi soir dans un restaurant près de Clifton.

Elle survole le texte.

Il indique que Boonstra et son épouse se sont réconciliés depuis que l'escroc milliardaire, pesant toujours trois cent cinquante millions de dollars, dit-on, a récemment donné congé à sa maîtresse Jenna Abbott.

Sandra regarde la photo de près. Boonstra et sa femme à la terrasse du Bungalow. Boonstra penché en avant, accordant visiblement toute son attention à son épouse.

Elle a l'air sérieuse, elle fait penser à n'importe quelle auntie, songe Sandra. Un chouïa grassouillette et démodée. Plus âgée que son mari. Comme si elle avait plus trimé que lui.

Est-ce pour cette raison qu'il s'est montré hier sous un autre jour ? Plus à l'aise ? Plus agréable ? Parce que son épouse l'a repris ? Il n'est donc pas un monstre dépourvu de sentiment.

Mais pourquoi sa femme l'aurait-elle repris ? Après tout ce qu'elle a subi, ces humiliations publiques. Pourquoi ?

« À quoi tu penses ? demande Josef qui la dévisage.

— Je pense qu'il est facile d'oublier qu'un menteur  comme Jasper Boonstra est aussi un être humain. Avec des sentiments. »

Son mari hausse les sourcils comme s'il la découvrait sous un nouveau jour.




1. Poème de Louis Leipoldt (1880-1941). Rappelons qu'octobre correspond au printemps austral et que, phénomène spectaculaire, le Karoo semi-désertique se couvre de fleurs, les coucous du Cap, pendant deux semaines.
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2 octobre

Les apparences sont parfois trompeuses.

Stellenbosch ne ressemble pas à une ville. Même quand ses quelque trente mille étudiants s'y trouvent.

Cela tient peut-être à la beauté à couper le souffle des montagnes environnantes, à la splendeur vaniteuse des nombreux domaines viticoles voisins. Ou bien au fait qu'une grande partie de sa superficie abrite des fermes, des parcours de golf et des terrains de sport. Il est possible que les centaines d'arbres de la Cité des Chênes, le louvoiement de l'Eersterivier et les petites maisons historiques blanchies à la chaux contribuent à cette atmosphère charmante d'intimité campagnarde. De gentillesse et d'innocence d'antan.

C'est pourquoi l'immense poste de police étonne la plupart des gens qui s'y rendent pour la première fois. Le centre névralgique de cette administration occupe tout un bloc, à un jet de pierre du centre-ville, des fois que quelqu'un se risquerait à en jeter une. Chez certains, cette imposante présence de la police sud-africaine provoque un léger sentiment  de déception, voire un malaise. Comme si la deuxième implantation européenne en Afrique du Sud perdait de son charme, était contaminée. Dans un cadre aussi beau, il ne devrait pas y avoir de place pour le crime.

Un sentiment que ne partage pas Mme Annemarie de Bruin à cet instant.

En ce lundi matin 2 octobre à 7  h  35, quand elle se gare dans Du Toitstraat et se dirige à grands pas vers le portail unique, elle ressent un soulagement fugace à la vue de cette longue bâtisse derrière de hauts murs blancs. Elle pense qu'il s'y trouvera suffisamment de monde pour lui prêter main-forte.

Elle se hâte en direction du guichet des plaintes, où sept personnes attendent déjà.

Un agent la voit approcher et remarque que le corps de la femme exprime une profonde inquiétude, il lit de la nervosité sur son visage. Elle ne ressemble pas à l'une de ces innombrables personnes qui viennent déclarer le vol d'un téléphone ou d'un ordinateur portable avant de le signaler aux assurances. Visiblement son malheur est grand.

« Comment puis-je vous aider ?

— Mon fils, mon fils a disparu. » Elle se met à pleurer, malgré sa ferme résolution de rester stoïque.

~

Les quarante-deux enquêteurs de la Cité des Chênes travaillent à trois kilomètres à l'ouest du poste de police central. Dans l'ancien quartier général des commandos de Stellenbosch, situé dans le secteur d'Onderpapegaaiberg, légèrement  en retrait, comme s'ils étaient les moutons noirs de la famille policière.

C'est un complexe de deux étages, vieux d'environ soixante ans, qui évoque un internat. Le bâtiment fait presque cent mètres de long. Il trône au milieu d'un vaste terrain planté d'arbres et de gazon, ce n'est pas la popularité des enquêteurs qui est la raison de leur installation dans cet endroit, c'est parce qu'ils sont devenus trop nombreux pour le poste central.

À l'angle est du premier étage se trouve le bureau du colonel Waledmar « Witkop » Jansen, le responsable des enquêteurs. Même âge que le bâtiment. C'est un bull-terrier, petit et hargneux. Jeune homme, ses cheveux comme sa moustache à la Chaplin étaient blond clair, mais à présent il a le poil quasiment blanc d'où son surnom de « tête blanche ». À 7 h 40, le regard grincheux derrière son bureau, il brandit un index menaçant : « Je n'accepterai aucune boulette. De votre part. Pigé ? »

Griessel et Cupido lui font face, tous deux vêtus avec soin. Cupido a enfilé son costume anthracite à fines rayures grises, une chemise immaculée et une cravate rose. Griessel porte un blazer bleu marine J. Crew – le plus récent, déjà deux ans d'âge – sur un chino kaki et une chemise bleu ciel, sans cravate. La tenue préférée d'Alexa.

« Oui, colonel », dit Benny. Cupido opine solennellement.

« Vous arrivez ici avec votre histoire, sermonne Jansen. Et une sacrée réputation. Écoutez-moi bien, ici, il n'y a ni grosses affaires, ni le glamour des Hawks, ni caméras de télé. » Il consulte le dossier posé sur son bureau. « La nuit dernière, nous avons eu trois vols qualifiés, trois cambriolages, quatre vols dans un véhicule, une fraude dans une  billetterie, une agression avec blessure, une agression simple, trois vols ordinaires, dont un VTT disparu depuis trois ans, je vous le signale… » Il secoue la tête. « Pas le genre d'affaires qui fait les gros titres. Du travail ordinaire, de terrain, un dur boulot de flic. Si vous n'aimez pas ça, autant repartir tout de suite. Une dernière chose : il n'y a pas de place ici pour les divas, les provocateurs, les donneurs de leçons, les poivrots et les râleurs. »

Il les fixe des yeux. Leurs visages sont impassibles.

« Pigé ? 

— Oui, colonel.

— Ici, on ne se la joue pas. Pigé ?

— Oui, colonel, répondent-ils docilement.

— C'est bien clair ?

— Oui, colonel. »

Jansen soupire. « Quarante-huit pour cent des dossiers seulement aboutissent au tribunal, et voilà qu'on m'envoie deux trublions. » Il ferme son registre et darde son regard sur eux. « Montrez-moi vos attestations. »

Les deux lieutenants sortent leur carte nationale de police et la montrent au colonel.

Il opine, satisfait. « Et vos calepins ? »

Ils sortent leur bloc-notes officiel noir dans lequel les enquêteurs doivent inscrire leurs remarques, qui plus tard seront transférées dans les dossiers.

Witkop Jansen grogne, content. « Bon début. Mais si je vous coince sans votre attestation ni votre calepin en poche, vous aurez des ennuis. Pigé ?

— Oui, colonel.

—  Les fondamentaux. Ici, on applique les fondamentaux. À la lettre. »

Ils ne pipent mot. Il poursuit : « Nous travaillons par roulement : de 6 heures à 18 heures, quatre jours de service, quatre jours de repos. Vous serez en service les quatre jours qui viennent. À partir de 6 heures du matin. 6 heures. Pas 6 h 15 ni 6 h 30. Au bureau des crimes. Au poste. En centre-ville. Allez rendre compte au capitaine Geneke. Vous pouvez disposer. »

Ils se lèvent. « Merci, colonel, dit Griessel.

— Je vous ai à l'œil, dit Jansen, en pointant deux doigts vers ses yeux, puis vers eux. Dans mon viseur. »

Cupido attend d'être dans le couloir, la porte bien refermée, pour respirer à fond, lentement, bruyamment. « Jissis, Benna. »

Cupido a parfois du mal avec l'autorité. Surtout quand elle le traite comme un gamin.

« Dis-toi qu'on a de la chance, Vaughn, tout simplement de la chance. »

~

Une équipe de quatre enquêteurs est opérationnelle chaque jour au poste de police de Stellenbosch, dans ce qu'on appelle couramment le « bureau des crimes ». Il ne s'agit que d'un espace délimité par une cloison, où l'on peut travailler, à droite du guichet des plaintes, avec quelques chaises et tables en bois usées, fournies par l'administration. C'est là que l'équipe « en service » peut accorder une attention immédiate aux affaires que l'enquêteur en chef leur a distribuées.

En ce matin d'octobre, l'enquêteur en chef s'appelle Rowen  Geneke. C'est un Métis qui est monté en grade, il a entendu parler des légendaires Benny Griessel et Vaughn Cupido, souvent autour d'une pinte avec des collègues qui répétaient les histoires racontées dans le service. C'est pourquoi il trouve plaisant de leur distribuer une « cinquante-cinq ». Des enquêteurs de leur calibre et de leur expérience ne seront pas enchantés d'avoir à traiter une cinquante-cinq. Surtout dans le cas d'un étudiant disparu. Le capitaine Rowen Geneke s'attend pour le moins à ce que le lieutenant Cupido – notoirement connu pour être un fanfaron – se mette en rogne. Il s'y prépare. Il haussera simplement les épaules et lui balancera : « Mon frère, je fais mon boulot, fais donc le tien. »

Mais à son grand soulagement, les deux anciens Hawks se saisissent du dossier sans la moindre plainte et vont s'asseoir à la petite table en face de Mme Annemarie de Bruin. Il écoute le début de la conversation, il se rend compte qu'ils sauront s'y prendre avec elle.

Le capitaine Geneke se demande fugitivement s'il n'aurait pas dû s'accrocher et leur refiler aussi l'affaire du VTT volé il y a trois ans et qu'on vient à peine de signaler. Juste pour qu'il puisse raconter l'histoire à ses collègues. Un jour, autour d'une pinte.

~

« Je suis vraiment reconnaissante qu'on confie mon affaire à deux inspecteurs aguerris », dit d'emblée Annemarie de Bruin, dont le regard passe de Griessel à Cupido.

C'est une dame d'une quarantaine d'années, affreusement maigre. Habillée avec simplicité, sans le moindre bijou. Elle  est très tendue. Des commissures de sa bouche et de ses yeux partent des ridules d'inquiétude. Une résignation fatiguée lui colle à la peau comme un vieux vêtement, comme si elle s'était habituée sa vie durant à de mauvaises nouvelles.

« Madame, articule Cupido, impressionné parce qu'elle a perçu leur statut supérieur, voici la procédure.

— Que voulez-vous dire ?

— La procédure à suivre en cas de cinquante-cinq, explique Cupido.

— Une cinquante-cinq, intervient Griessel, c'est ainsi que nous appelons une affaire de signalement de personne disparue.

— Comme ce document, indique Cupido, en posant le doigt sur un papier prérempli sur la table. Formulaire de police cinquante-cinq A.

— Jadis, précise Griessel, ce genre d'affaires était géré comme n'importe quelle plainte, mais l'année dernière la police a changé la façon de faire quand il s'agit de mineurs.

— Dès lors la personne disparue devient immédiatement une affaire prioritaire. Afin de mieux protéger les enfants de notre pays, souligne Cupido.

— Voilà une très bonne nouvelle, dit Mme de Bruin.

— Le grand avantage de cette procédure, c'est que vous sautez l'étape du boulot avec les gars en uniforme, vous tombez directement sur des enquêteurs. Nous sommes reliés à plusieurs services, nous devons mettre dans le coup le service de la sécurité communautaire et le plus haut responsable de ce poste de police. De surcroît, le commandement doit être informé jusqu'au directeur provincial. La police sud-africaine ne prend pas une cinquante-cinq à la légère.

—  C'est merveilleux, dit-elle, mais Callie n'est plus mineur. Il a déjà vingt ans.

— Nous comprenons bien, dit Griessel. Mais le fait qu'il soit encore étudiant et dépendant de vous signifie que nous considérons cette affaire comme prioritaire. Nous allons impliquer dans nos investigations les VPA, c'est-à-dire les unités Violence familiale, Protection de l'enfance et Agressions sexuelles.

— Madame, intervient Cupido, comme on touche le haut de la hiérarchie, comme toute la force de la police est partie prenante, nous devons être absolument certains qu'il s'agisse d'une personne disparue.

— Naturellement…

— Les jeunes gens…, commence Griessel. Votre fils… » Il consulte le formulaire. « Calvyn…

— Callie.

— Il est étudiant…

— Oui.

— Le problème avec les étudiants, risque Cupido, avec les jeunes en général, entre seize et vingt-quatre ans… » Il suspend sa phrase.

« Non, non, coupe Annemarie de Bruin, vous ne comprenez pas…

— Madame, nous comprenons, c'est juste que…, dit Griessel en cherchant un euphémisme, nous savons par expérience…

— Non. Pas Callie. » La panique gagne sa voix. Ses mains, jusqu'à présent jointes et tranquilles, se mettent à trembler. « Il n'a jamais…jamais il ne… » Elle porte les mains à son visage, du bout des doigts touche ses joues. C'est un geste  de désespoir, d'inquiétude, mais aussi une façon de se rassurer. Son regard passe d'un enquêteur à l'autre. Elle se met à pleurer doucement. « Il a obtenu une bourse. Callie a une bourse de Dimension Data… c'est sa seule chance, il le sait bien…

— Madame, je suis désolé, je n'ai jamais voulu insinuer que… » Griessel songe qu'ils manquent totalement d'expérience avec les plaignants. Et qu'il est important qu'ils ne foirent pas leur toute première affaire à Stellenbosch. « Nous allons étudier très sérieusement votre cas », voilà tout ce qui lui vient à l'esprit.

Elle plonge dans son sac à la recherche d'un mouchoir. « Je vous prie de m'excuser, je suis… bouleversée. Très inquiète. Il n'a jamais… J'ai peur qu'une chose grave lui soit… » Elle s'essuie les yeux, puis se mouche. Elle murmure ensuite, comme s'il s'agissait d'un secret : « Nous ne possédons rien, messieurs. Rien de rien. Il n'a pas de père, nous sommes pauvres, il sait que cette bourse est son unique planche de salut…

— Madame, dit Cupido. Je suis désolé. 

— Il n'est pas question que nous mettions votre parole en doute, renchérit Griessel.

— Je voulais simplement dire, reprend Cupido, qu'il est de notre devoir de poser beaucoup de questions pour savoir s'il faut établir une cinquante-cinq pour de bon. Parce que les statistiques, pour des jeunes gens de cet âge, vous savez… »

Elle hoche la tête, sèche ses larmes.

« S'il vous plaît, madame, ne le prenez pas mal.

— Excusez-moi. Je suis désolée.

—  Tout va bien, madame, tempère Griessel. C'est nous qui sommes désolés. »

Un instant de silence gêné.

« Pouvons-nous vous offrir du thé ? demande Cupido.

— Non, merci, je suis… Oui. Un peu de thé, ça me ferait plaisir, merci beaucoup. 

— Avec un petit sucre en prime ? »
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Le mug tremble légèrement dans sa main. Elle avale une gorgée avant de leur expliquer qu'elle est parent unique depuis la naissance de Callie. Elle pose le mug sur la table et les mains sur son ventre, ses tout petits poings serrés. Son corps forme un C sur la chaise, ce qui évoque à Griessel un arc tendu.

Elle habite depuis seize ans à Robertson, raconte-t-elle. Elle travaille comme comptable indépendante, pour une supérette, un carrossier, une entreprise de jardinage, une échoppe de vente à emporter, elle remplit les déclarations fiscales de quelques particuliers.

Son fils Callie, baptisé Calvyn Wilhelm de Bruin comme son arrière-grand-père, est le soleil de sa vie. Elle sort son portable chinois bon marché de son sac à main usé et leur montre les photos de son fils et elle. Avec fierté. Et autre chose aussi. Griessel connaît ça : la foi, la croyance mordicus que les photos sont une preuve de vie, que Calvyn est coincé quelque part, qu'il faut simplement partir à sa recherche. Il a souvent vu cette réaction chez les parents quand ils craignent qu'un malheur soit arrivé à leur enfant.

 « Il a vingt ans », lit Cupido sur le formulaire rempli au guichet.

Elle opine, tout en continuant de faire défiler les photos et de les leur détailler.

Les ressemblances entre Callie de Bruin et sa mère sautent aux yeux. Même silhouette maigre, même nez aquilin. En revanche, il fait une tête de plus qu'elle, il est aussi blond qu'elle est brune sous ses cheveux blanchis. Ses yeux sont anormalement grands. Cela lui donne un air innocent sur certaines photos, étonné sur d'autres, mais toujours plus jeune que ses vingt ans. Sur chacune, il pose un bras protecteur autour des épaules de sa mère, leurs têtes se touchent. Elle semble fière, il semble joyeux, heureux, plein de vie, légèrement emprunté, comme il sied à un jeune homme de son âge posant avec un peu de réticence pour un selfie avec sa mère.

Cupido veut accélérer l'interrogatoire : « C'est donc vendredi, madame, que vous lui avez parlé pour la dernière fois ? »

Elle pose à regret le portable à côté du mug. Elle murmure, s'il vous plaît, un instant, je voudrais vous raconter l'histoire de Callie, il faut absolument qu'elle en parle afin qu'ils comprennent bien pourquoi elle est si gravement inquiète.

Résignés, ils acquiescent. Parfois, il faut permettre à un lièvre – c'est ainsi que les policiers désignent un quidam – de leur fournir l'information à sa façon.

Callie est intelligent. Elle ne sait pas d'où il tient ça, un don du Très-Haut, mais, dès l'école primaire, Callie surpassait tous ses camarades. Dans toutes les disciplines, en fait. Mais surtout en maths, Dieu du ciel, cet enfant est brillant en maths. Il réussissait si bien à l'école élémentaire de Robertson que le très huppé collège Paul Roos de Stellenbosch lui  a proposé une place dans son internat. Callie l'a acceptée. Il aurait été facilement le premier en tout, de la troisième à la terminale, s'il n'avait pas développé une addiction aux ordinateurs. Il était largement le roi en maths, il faisait partie des dix meilleurs élèves ; l'année précédant le bac, il arrivait déjà à programmer en Python et en Java, et dans d'autres langues, elle n'arrive pas à se souvenir de tous ces noms étranges. Il a obtenu huit distinctions à l'examen final. Quatre-vingt-dix-huit sur cent en maths. Des entreprises ont littéralement fait la queue, affirme-t-elle, pour lui offrir une bourse. Elle aurait préféré qu'il devienne actuaire. Les actuaires sont des gens riches. Ses professeurs l'encourageaient dans cette voie, la Nedbank lui a proposé une bourse d'actuariat. Mais Callie se vouait corps et âme aux ordinateurs. Il a accepté une bourse de Data Dimension et s'est inscrit en licence de sciences mathématiques, le grand fleuve de la science informatique, comme on dit.

Parfaitement conscient qu'il lui fallait réussir s'il voulait, chaque année, candidater pour le renouvellement de la bourse.

Callie de Bruin répétait à sa mère qu'il avait saisi la chance de sa vie, qu'il ne fallait pas la gâcher, qu'elle ne devait pas s'en inquiéter. Il ne boit pas, ne fait pas la fête, il n'a même pas de copine. Il est à Stellenbosch pour étudier, pour obtenir son diplôme.

« Il aime les filles, soyez certains qu'il n'y a pas d'“ambiguïté” dans ce domaine », souligne Mme de Bruin, en dessinant des guillemets avec deux doigts maigres, avant de laisser retomber ses mains. Apparemment sans la moindre ironie.

Elle leur confie que Callie n'a pas de copine attitrée, il ne  cesse de dire qu'il a encore du temps pour ces choses-là. Plus tard. Il veut d'abord boucler sa seconde année, obtenir sa licence l'an prochain et poursuivre avec un master, tout attiré par l'ya…

« L'ya? demande Vaughn Cupido.

— Pardon, je ne savais pas non plus au début ce que c'était. C'est l'intelligence artificielle, IA. Callie dit que c'est le grand défi à venir : apprendre aux ordinateurs à penser comme des humains. Callie dit que ça va tout changer. Au bout du compte, il va gagner plus d'argent qu'un actuaire, je pourrai alors prendre ma retraite, il m'achètera une grande maison en bord de mer, et tout ce que je voudrai, car l'IA, c'est la prochaine révolution.

— Exact », dit Cupido dont la patience s'émousse. Mais il attend qu'elle explique pourquoi c'est si important qu'ils sachent toute cette histoire.

« Juste pour dire, Callie ne met pas son avenir en péril. Il ne manque jamais un cours. Jamais. Il reste à l'université le week-end, car il bûche. S'il lui arrive de venir à la maison, il passe son temps dans ses livres et derrière son ordinateur. Il n'est pas du genre à traîner, à sortir en boîte. Il m'appelle dès qu'il rentre. Un coup de fil rapide. Un paquet de biltong* ? Il ne dit jamais non, Dieu du ciel. Il lui est arrivé quelque chose. Il faut qu'on le retrouve. S'il vous plaît. Aidez-moi. »

~

Ils lui affirment qu'ils la croient. Sur tout. Mais il faut qu'elle leur explique bien ce qui s'est passé au cours des  soixante-douze dernières heures. Afin qu'ils sachent par où commencer.

Elle raconte qu'elle a parlé avec Callie au téléphone vendredi après-midi. Il était à Stellenbosch, dans sa chambre de la résidence universitaire pour garçons, Eendrag. Située sur le campus.

« À quelle heure vous a-t-il appelée ?

— Vers… 17 heures. Tout près de 17 heures, je venais de terminer mon travail.

— Et alors ?

— Alors il a dit qu'il ne rentrerait pas à la maison ce week-end, car les examens de fin d'année approchent. On a parlé brièvement. Il semblait comme d'habitude. Plein d'humour, cet enfant est toujours drôle. Gentil avec moi, compréhensif et patient. Il est tout le temps comme ça. Moi, je suis souvent sérieuse, trop sérieuse, je m'inquiète toujours pour lui, trop souvent. Je sais que ça l'irrite, mais je suis ainsi. Je le materne trop, je sais. C'est comme ça quand on doit élever seule un enfant, vingt ans à jouer la mère célibataire. Je lui ai dit, vendredi après-midi, que s'il ne pouvait pas venir à la maison, j'allais essayer de lui envoyer un colis. Il… C'est une chose qui m'inquiète tout le temps, cet enfant ne mange pas. Il est tellement plongé dans son ordinateur et ses révisions qu'il oublie de manger. C'est pourquoi je lui envoie des colis quand je le peux. »

Elle lui a téléphoné le samedi matin, pour lui dire qu'elle lui faisait parvenir, par le biais d'une connaissance, du biltong, des biscuits et six Bar Ones. Mais il n'a pas répondu. Rien d'inquiétant, en revanche il rappelle toujours. Dans  l'heure qui suit, le plus souvent. Parfois au bout de deux heures. Jamais plus. Surtout le week-end.

Le biltong, les biscuits et les barres chocolatées ont été apportés par une étudiante dont les parents habitent Robertson eux aussi. Il faut bien comprendre, dans la résidence Eendrag, il n'y a pas d'accueil où l'on puisse déposer des objets. Ou demander d'appeler un résident. Les étudiants utilisent une carte électronique pour entrer ou sortir. Callie n'a qu'une manière de réceptionner le colis, c'est d'aller à la rencontre de la fille à la porte d'entrée. Ou bien d'aller le chercher dans sa résidence à elle.

Annemarie de Bruin a envoyé un texto à son fils pour lui dire, Callie, la fille arrivera à 17 heures à ta résidence, attends-la dehors. Pourquoi ne me rappelles-tu pas ?

Il n'a pas répondu.

Du coup, la fille et elle se mettent d'accord : Callie ira chercher le colis dans sa résidence à elle.

Mais Callie ne téléphone toujours pas.

Samedi soir dans la soirée, elle est vraiment inquiète. Elle se rend compte qu'elle n'a le numéro d'aucun de ses camarades de résidence, mais elle n'a pas envie d'ennuyer le père de la résidence 1. Elle décide d'attendre le dimanche. Mais à midi, toujours sans nouvelles, elle appelle le professeur. Il la calme et lui assure qu'il la tiendra au courant. En effet, il appelle vers 16 heures pour dire que Callie n'est pas dans sa chambre. Son lit est à moitié défait, mais il est absent et aucun de ses condisciples ne sait où il est parti. Mais qu'elle  ne s'en fasse pas, tous ces jeunes gens agissent souvent de la sorte. Font des choses invraisemblables. Décident de passer quelques jours dans le Cederberg, ou au Cap, surtout le week-end. Parfois ils ne rentrent que le mardi, voire le mercredi. Qu'elle reste calme, tout le monde est en train de mener son enquête.

Annemarie de Bruin sait bien qu'il se trompe. Elle connaît son garçon. Si elle n'a pas réagi, c'est qu'elle ne voulait pas embarrasser l'enseignant.

À 22 heures, le père de la résidence la rappelle pour dire que non, personne ne sait où se trouve Callie.

Que faire ?

Elle décide alors de laisser passer la nuit. Si elle n'a aucune nouvelle, à 16 heures le lendemain, elle prendra sa voiture pour Stellenbosch.

Voilà pourquoi elle est là.

~

« A-t-il une voiture, madame ? s'enquiert Benny Griessel.

— Non, non, il n'a pas l'argent, même pour un vieux tacot, je l'aurais pourtant bien voulu. Callie se déplace à vélo. Pendant ses vacances, il a travaillé à Robertson chez Tom Computers la journée, et parfois le soir dans la nouvelle cave de dégustation de Four Cousins, le restaurant. Il a pu s'acheter un vélo d'occasion. Sinon, s'il doit se déplacer loin, il prend un Uber sur ma carte de crédit.

— Où pouvait-il se rendre en Uber ? demande Griessel.

— À Butterfly World. 

— C'est quoi ? demande Cupido.

—  Un parc pour papillons près de la N1.

— Qu'allait-il y faire ?

— Il y a parfois des gens qui vont du Cap à Robertson en voiture. Mais le trafic à Stellenbosch est tellement cauchemardesque qu'ils refusent de faire un crochet pour le prendre à bord ou pour lui remettre un colis. Ils restent sur l'autoroute. Callie se rend alors en Uber à Butterfly World, c'est là qu'il monte dans leur voiture. C'est ce qu'on fait quand on est pauvre. On se débrouille, Callie et moi. Quoi qu'il advienne, on cherche des plans B. C'est pourquoi je suis tellement inquiète. S'il avait pu m'appeler, on se serait organisés. »

~

« Madame, voici nos numéros de portable, dit Benny Griessel en poussant sur la table une page de son carnet qu'il a déchirée. Envoyez-nous s'il vous plaît la photo de Callie par WhatsApp. »

Elle le promet.

« Callie a-t-il son propre portable ?

— Oui.

— Pouvons-nous avoir son numéro ? »

Elle le leur donne. Griessel le note.

« Le contrat pour ce portable est-il à son nom ? demande Cupido.

— Oui, mais c'est moi qui règle les factures.

— Madame, nous allons demander à l'opérateur téléphonique de nous sortir ses communications, et de localiser  l'appareil. Pouvez-vous signer ce formulaire afin de nous le permettre ? En tant que sa mère et sa tutrice.

— Ils pourront dire où se trouve Callie ?

— Si son téléphone est allumé.

— Dieu du ciel, c'est une bonne nouvelle. Le portable de Callie est allumé la plupart du temps.

— Nous pourrons voir avec qui il s'est entretenu ce week-end. S'il est parti avec des amis…

— Vous verrez qu'il n'a parlé qu'avec moi. Il me l'aurait dit, s'il était parti. Callie me raconte tout. »

~

La banque appelle Sandra à 9 h 01.

Le ton de la responsable clientèle est formel. Elle sait bien que le marché de l'immobilier est sous pression à Stellenbosch. Elle sait que la part du lion, dans le revenu des Steenberg, provient des commissions de Sandra. Mais les remboursements du prêt pour la maison accusent un retard de plus de cent vingt mille rands, sans parler du mois en cours.

Josef et elle peuvent-ils venir la voir, afin que l'on passe en revue les solutions possibles ?

« Bien sûr », répond Sandra. Son cœur palpite dans sa gorge. « Nous sommes absolument désolés. Quand voulez-vous que nous en discutions ?

– Le plus tôt possible. Aujourd'hui, ce serait bien.

– Quelle heure vous conviendrait ? »

Elles tombent d'accord pour un rendez-vous à 14 heures.


1. Chaque résidence héberge un universitaire chevronné, chargé du bon déroulement des activités. On le désigne comme « le père de la résidence ».
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Sandra décide de taire à Josef son rendez-vous à la banque. Elle ira seule, prétextant qu'il ne pouvait malheureusement pas l'accompagner. Elle va gagner du temps. Une semaine ou deux. C'est ce dont elle a besoin, espère-t-elle. Jusqu'à ce que toutes les démarches pour Donkerdrif soient achevées. Elle produira pour la banque – et pour la section financière de Ford – les documents prouvant l'importante transaction à venir.

Son téléphone sonne douze minutes plus tard. Elle reconnaît le numéro. Stirling et Heyns, le grand cabinet d'avocats qui représente Demeter. Elle répond.

« Sandra, c'est Mareli Vorster à l'appareil. » L'avocate qui l'a appelée voici presque une semaine pour lui dire que Demeter était intéressé. Elle est venue visiter le domaine avec Hurwitz.

« Bonjour, Mareli.

— Vous avez un instant ? Nous avons un problème. »

~

 Le capitaine Rowen Geneke attend qu'Annemarie de Bruin soit partie avant d'aller parler à Griessel et à Cupido. « Ne remontez pas ce dossier, leur dit-il.

— C'est pourtant la procédure, capitaine, plaide Cupido. Vous connaissez notre… situation. Le colonel nous tient à l'œil. »

Griessel note que son collègue a du mal à recevoir des ordres de la part d'un enquêteur du même rang que lui il y a encore un mois à peine.

« Je vais appeler le colonel pour lui dire que ce sont mes ordres, répond Geneke avec patience. Ces étudiants qui disparaissent… on les retrouve vite en général. 

— En général ? Ils se volatilisent régulièrement ? s'enquiert Cupido.

— Il y en a bien un ou deux par mois. Surtout le week-end. Il s'agit souvent d'un garçon qui signale l'absence de sa petite amie. On apprend alors qu'elle s'est payé une escapade coquine avec un autre. Ou qu'ils sont partis se saouler à Hermanus. Ça met tout le monde dans l'embarras, donc agissez avec discrétion. Quatre-vingt-quinze pour cent reviennent au bercail au bout d'un jour environ. Le mieux à faire, c'est de faire un tour au bureau de la sécurité du campus, au 62 Merrimanstraat.

— En quoi le bureau de la sécurité du campus va-t-il nous aider ? demande Griessel, toujours sceptique quand il s'agit d'agences privées.

— Ils sont plutôt pointus. Plusieurs anciens policiers travaillent là-bas. De vieux renards. Et leur point fort, ce sont leurs systèmes informatiques. La vidéosurveillance municipale est plutôt inopérante, mais celle de l'université, c'est du  haut de gamme. Plus d'un millier de caméras, dans les bâtiments administratifs et sur le campus. Aujourd'hui, tous les étudiants ont des cartes magnétiques pour entrer et sortir.

— Dans les résidences universitaires aussi ? demande Griessel.

— Pour la plupart, oui. Leurs systèmes indiquent à quelle heure les gens entrent et sortent, presque partout. »

~

« Quel est le problème ? demande Sandra, tendue, à Mareli Vorster.

— Vous êtes seule dans votre bureau ? Pouvons-nous parler en toute confidentialité ? 

— Oui, absolument.

— Écoutez, je serai directe : Jasper Boonstra est-il impliqué dans la vente de Donkerdrif ? »

Un vrai coup de massue, Sandra sursaute. Mais elle sait aussi que sa réaction peut livrer des informations. Elle essaie de retrouver son calme, elle respire. Elle essaie de se souvenir de ce que Boonstra lui a raconté le premier jour : le domaine appartient à une compagnie suisse. Huber AG. Et tu n'as pas à t'inquiéter de ma…réputation. Il est impossible de me relier à cette firme. Il faut qu'elle fasse confiance à l'habileté de cette fripouille.

« Jasper Boonstra ? » Elle fait de son mieux pour marquer son étonnement. Son interlocutrice perçoit-elle que sa voix est rauque ?

« Lui-même. Demeter est un de nos meilleurs clients, et nous devons… Nous avons le devoir, la responsabilité de  tout vérifier, en raison du montant du prix de vente. Nous avons entrepris des recherches minutieuses…

— Oui…

— Un de nos enquêteurs a déniché quelque chose. Rien qu'un petit drapeau rouge, mais tout de même. Huber… Un de ses directeurs britanniques a eu des liens avec Boonstra dans une autre société à Londres. Plutôt obscure, comme ces sociétés-écrans dont Boonstra se sert pour gonfler ses résultats. Voici deux ans.

— Mareli, je ne sais rien sur les liens entre les directeurs de Huber et Jasper Boonstra. » C'est techniquement vrai.

« Je le comprends bien. Nous sommes simplement inquiets si… Demeter ne peut pas se permettre d'avoir le moindre lien avec Boonstra. Surtout pas actuellement, vous connaissez les réactions qu'a suscitées cet homme.

— Oui, je comprends. Écoutez, je vais essayer de me renseigner…

— Non, ce n'est pas la peine, nous avons déjà décidé de retirer l'offre…

— Oh ! » Elle a conscience que sa déception jaillit de cette unique syllabe. Son monde s'effondre lentement, elle a le sentiment que l'univers la punit, la force à endosser la responsabilité de ses mensonges et ses combines. « Je vois…

— Je le regrette vraiment, Sandra. Le problème tient au montant de cette transaction… Cela va attirer l'attention des médias. Même s'il ne s'agit au départ que de la presse viticole, cela ne s'arrêtera pas. Donkerdrif est un des joyaux du Boland. Si quelqu'un vend la mèche… Demeter possède déjà deux autres vignobles en Afrique du Sud. Trop d'intérêts sont en jeu.

—  Je… je ne sais que dire.

— Il y a cependant de bonnes nouvelles. Tout n'est pas complètement perdu. En fait, Demeter aimerait bien acquérir le domaine. Nous voudrions tenter une approche légèrement différente. Afin de mieux protéger notre client. C'est pourquoi je voudrais vous demander : pourriez-vous vous renseigner auprès de votre client et demander si Huber AG est à vendre ? Il semble que Donkerdrif soit son unique actif. Si nous pouvions procéder de la sorte… Dans ce cas, ce ne serait qu'un changement de propriétaire, opéré selon la réglementation suisse, si vous voyez ce que je veux dire… »

Sandra comprend d'emblée. Si les parts de Huber AG sont achetées par Demeter en Suisse – ou une filiale de Demeter – l'enregistrement de l'opération en Afrique du Sud ne serait pas nécessaire. La propriété du domaine ne changerait pas. Si Demeter maintient la viticultrice et le directeur, personne localement ne criera au scandale dans un avenir prévisible. Cela pourrait marcher, si Boonstra y consent.

Mais elle réalise aussi que l'affaire aurait de lourdes conséquences pour Charlie et elle. Surtout pour elle. Il ne s'agirait plus d'une vente immobilière, Benson International serait court-circuité. « Je ne peux pas faire ça, murmure-t-elle d'instinct.

— Car vous ne voulez pas perdre la commission, souffle Vorster. Nous avons prévu cela. C'est négociable… »

Sandra connaît bien ce genre de proposition, et les limitations qu'elle implique. Elle doit gagner du temps. « Il faut d'abord que nous soyons d'accord avec votre offre avant que je puisse la proposer à notre client.

—  Vous êtes une femme sensée, dit Mareli Vorster avec une pointe de respect amusé. Voici ce que nous envisageons de faire : Demeter convient de verser à Benson International Realtors une compensation pour ses recherches, d'un montant de deux millions de rands, et d'offrir quatre-vingt-dix millions à Huber AG pour acheter cette société en Suisse. Demeter paie un prix plus bas, mais pensez aux économies en termes d'impôts, de frais de virement et de transcriptions juridiques. Et de facilité. Vous n'auriez pas à attendre l'enregistrement foncier pour recevoir votre argent. Vous pourriez le toucher dès la fin de cette semaine. »

Une belle carotte ! Un paiement rapide. La tentation. Si elle touche l'argent sans délai, tous ses problèmes financiers resteront secrets. Mais cela signifie quatre millions de rands en moins que la commission prévue par Benson International. Sandra renoncerait à plus de deux millions de rands. Beaucoup, vraiment beaucoup d'argent. Elle sent les battements de son cœur jusque dans sa gorge. Doit-elle présenter l'offre à Charlie et sauver la vente ? Ou mettre l'accent sur le montant d'origine ? Que dire du risque réel que Demeter se défile ? Il n'y a pas d'autres acheteurs à l'horizon.

La principale question : à quel point les avocats de Strirling et Heyns redoutent-ils une connexion avec Boonstra ? Jusqu'où Demeter est-il prêt à aller pour acquérir Donkerdrif ?

« Il faut que nous y réfléchissions, dit Sandra.

— Je le comprends, mais nous aimerions obtenir des éclaircissements avant la fin de la journée. »

Sandra met fin à la communication. Téléphone en main, elle se lève, sort de son bureau, descend l'escalier en quête d'air frais sur le trottoir et de protection face à la tempête. 

~

Ils roulent dans Dorpstraat.

« Mince, ça reste une belle ville », souffle Griessel à Cupido en admirant les vénérables maisons blanchies à la chaux transformées en bureaux, les terrasses de café, les magasins d'habillement. Une jolie femme, corsage blanc et jupe noire, sort d'une agence immobilière et s'arrête. « Mais tu dois y être habitué. » Même s'il possède une maison à Bellville-Sud, Vaughn passe, depuis leur sanction, le plus clair de son temps chez Desiree à Stellenbosch.

« Benna, cette circulation me rend chèvre, ces étudiants m'agacent, jamais une putain de place pour se garer, et pourtant, c'est vrai. Le charme demeure. » Puis Cupido ajoute, philosophe : « Dans tout le pays, il n'existe pas d'aussi jolie ville, partenaire. Un coin étrange. Les plus riches et les plus pauvres s'y côtoient, une sacrée inégalité dans les revenus. Pour toutes ces raisons, ce devrait être une poudrière, mais finalement ils cohabitent bien. »

Ils prennent à gauche dans Drostdystraat, puis à droite dans Van Riebeeck. Des flots d'étudiants traversent, insouciants et décontractés, en vêtements d'été un peu négligés. « Regarde, lance Cupido. Des Noirs, des Blancs, des Métis, tous ensemble. La nouvelle Afrique du Sud dans toute sa jeune gloire. Et tous aussi mal habillés. »

~

 Sur le trottoir, Sandra ne voit et n'entend rien.

Elle réfléchit. Doit-elle aller en parler à Charlie ? Lui demander conseil ? Téléphoner à Jasper Boonstra pour vérifier ? Elle se souvient de ses paroles : Il est impossible de me relier à cette firme. C'est un escroc, mais pendant des années il a roulé dans la farine une tripotée de gens très intelligents. S'il lui avait dit qu'il n'y avait aucune preuve, c'est qu'il n'y en a pas.

Pourquoi donc cette grande inquiétude de l'avocate ?

Et soudain elle comprend : Mareli Vorster la mène en bateau. Sandra en est persuadée. Elle repense à leur conversation. D'abord l'avocate a parlé de retirer l'offre, histoire de déstabiliser Sandra, de lui faire peur. Elle a attendu qu'elle digère la nouvelle. Ensuite elle a proposé une alternative, lancé une généreuse bouée de secours afin qu'elle s'en saisisse. Les preuves que Huber AG soit lié à Boonstra sont probablement très minces. Stirling et Heyns sont tout simplement en train de voir s'ils peuvent grappiller quelques millions au bénéfice de Demeter. Et par la même occasion augmenter les honoraires de leur cabinet. Peut-être y a-t-il un bonus à la clé.

Des gens rusés.

Mais à malin, malin et demi. Elle a trop besoin de cet argent.

Elle fait défiler la liste des appels sur son téléphone, et appuie sur le numéro de Mareli Vorster. Elle doit attendre qu'une secrétaire veuille bien la lui passer. Son cœur bat la chamade. Elle se jette à l'eau : « Mareli, nous nous sommes réunis. Et nous avons décidé que vos propositions n'étaient pas acceptables. Nous avons deux autres acheteurs intéressés.  Ce lien supposé avec Boonstra me paraît une pure spéculation. C'est sûrement faux. »

Long silence au bout de la ligne.

« Est-ce que néanmoins vous envisagez de considérer l'autre type de transaction ? demande l'avocate.

— Nous le ferons si les chiffres sont réévalués.

— C'est ce que je voulais savoir. Je vous rappelle. »

Le poing serré, Sandra fait un petit geste de victoire.

« J'attends votre coup de fil. »
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Griessel et Cupido montrent leur carte nationale de police et se présentent à Veronica Adams au bureau de la sécurité du campus de l'université de Stellenbosch.

« Vous êtes nouveaux, dit-elle en les faisant entrer dans son bureau.

— Nous avons commencé ce matin, attaque Cupido. Avant, on était chez les Hawks. » Il arrange la vérité, afin qu'elle sache qu'ils ne sont pas des flics de base.

« Mazette ! lâche-t-elle, visiblement impressionnée. Asseyez-vous, je vous prie. »

Les enquêteurs prennent place face à elle. « Tu as appartenu à la police ? demande Cupido.

— Oui, autrefois. Renseignement criminel au niveau de la province. Mais tu sais comment ça s'est passé là-bas, avec cette histoire de captation de l'État…

— Je compatis, ma sœur 1. » Il est notoire que le Renseignement criminel est, au sein de la police nationale, une des  directions les plus manipulées par les politiciens corrompus. « Nous-mêmes, nous avons eu maille à partir avec ces canailles.

— Comment puis-je vous aider ?

— Nous avons une “cinquante-cinq” concernant un de vos étudiants. »

Elle hoche la tête, comme si c'était la routine, et se redresse devant l'écran de son ordinateur. « Comment s'appelle-t-elle ? 

— Pas “elle”, “il”. »

Adams hausse les sourcils : « Un étudiant ? 

— Calvyn Wilhelm de Bruin. Sa mère l'appelle Callie. C'est inhabituel qu'un lascar disparaisse ?

— Ça arrive tous les 36 du mois. En général, ce sont les filles. Dans quelle résidence vit-il ?

— Eendrag.

— Quel est son numéro d'étudiant ?

— Ça, on ne l'a pas, ma sœur.

— Pas de problème… » Elle tape sur son clavier. « Oui, il est dans nos données… Quand a-t-il disparu ?

— Sa mère lui a parlé pour la dernière fois vendredi vers 17 heures, explique Griessel.

— Et alors ?

— Plus rien. Elle n'a pas eu de nouvelles de lui. Il ne répond pas au téléphone. »

Adams tape sur son clavier, attend le résultat. Elle fronce les sourcils. « C'est bizarre. 

— Comment ça ? demande Cupido.

— Le logiciel indique qu'il s'est servi de sa carte hier pour sortir d'Eendrag à 18 h 42.

— Hier ? Dimanche ?

—  Exact.

— Ça pourrait être une erreur ?

— Pas avec mon logiciel. »

Elle fait pivoter l'écran afin qu'ils voient par eux-mêmes. Griessel et Cupido se penchent. « Regardez. Voici l'historique de ses passages. Il a franchi la porte de la résidence hier à 18 h 03. Il y a un lecteur électronique à l'entrée, les étudiants doivent passer leur carte dessus pour pénétrer dans les locaux. Et puis il est ressorti à 18 h 42.

— Il n'a donc pas dormi à la résidence hier soir ?

— Ça m'en a tout l'air. Il a dû se rendre chez sa copine. Ça arrive tout le temps.

— Sa mère affirme qu'il n'a pas de petite amie.

— Je vais vous dire la plus grande leçon que j'ai apprise dans ce job. Les papas et les mamans ne connaissent que dix pour cent de la vie de leurs rejetons en fac. »

Griessel consulte sa montre. 9 h 20. « Les cours ont déjà commencé ce matin ? Est-ce qu'il se serait pointé en classe ?

— Les premiers cours débutent à 8 heures. En fin de seconde année, ils ont un peu moins de cours. Et puis, ils sont nombreux à sécher.

— Ton système permet-il de savoir s'il est en cours ?

— Pas toujours. Seuls certains locaux sont équipés d'un lecteur électronique. La bibliothèque aussi.

— Il va falloir qu'on parle au père de sa résidence, ma sœur.

— Ça fait longtemps qu'on n'emploie plus cette expression qui perpétue le patriarcat.

— Je vois, comme disait l'aveugle… Comment l'appelle-t-on à présent ?

—  Coordinateur de la résidence. Celui d'Eendrag est le professeur Paul du Toit. Spécialiste en sciences du sport. » Elle consulte à nouveau son ordinateur et leur donne son numéro de téléphone.

« Pourrions-nous avoir les déplacements de Callie depuis vendredi ?

— Bien sûr. » Elle s'applique sur son clavier. « Je vous imprime tout ça. »

~

Ils se dirigent vers la voiture munis de l'information que Callie de Bruin n'a pas disparu, selon le système informatique de l'université.

Il est sorti le vendredi précédent à 17 h 56 par la porte de la résidence Eendrag. À l'image d'un tiers de ses camarades qui se sauvent le vendredi soir, Callie s'est offert un week-end quelque part. Comme un tiers de ses camarades. Il est rentré le dimanche soir à 18 h 03. Toujours comme une bonne partie de ses camarades de la résidence. La seule anomalie, c'est qu'il est ressorti trente-neuf minutes plus tard, et qu'il n'est toujours pas revenu.

« Il ne boit pas, ne fait pas la fête, il n'a pas même de copine, grogne Cupido, sarcastique, en montant dans la voiture. Voilà les saintes paroles de sa mère. Maintenant, je te le demande, où est passé ce petit ange pendant tout ce week-end ?

— Je me demande si l'on n'a pas volé son portable, Vaughn. Ça expliquerait tout. Il n'a pas reçu les WhatsApp de sa mère, c'est pourquoi il ne l'a pas rappelée. »

 Cupido met le moteur en marche, puis l'arrête. Il jette un regard frustré sur Griessel. « Benna, explique-moi une chose : où est la logique dans tout ça ? Nous vivons dans un pays qui a un putain de taux de criminalité, la police sud-africaine a vécu ces dix dernières années la pire fuite des cerveaux de son histoire, une terrible perte d'expérience, notre service connaît un sacré problème de corruption, et l'on envoie les deux meilleurs Hawks à la recherche d'un petit gars qui est allé se murger après qu'on lui a piqué son téléphone. Où est cette putain de logique ?

— J'y ai pensé tout le week-end. Il y a anguille sous roche, Vaughn.

— Que veux-tu dire ?

— Toute cette histoire n'a aucun sens. Tu as entendu le directeur provincial, au moment de sceller notre sort. Tu l'as vu. S'il l'avait pu, il nous aurait jetés en prison. Il voulait nous envoyer en Sibérie. Laingsburg, c'est ce qu'il a trouvé de plus près. Et puis Milo April prend contact avec nous au sujet d'un Smith & Wesson, et voilà qu'on l'abat, et qu'on nous envoie ici. Tout bien réfléchi, Stellenbosch, c'est le paradis comparé à Laingsburg. Stellenbosch, ça ressemble à une récompense. Pourquoi pas les townships de Khayelitsha ou de Mitchells Plain, si la hiérarchie voulait nous punir en nous gardant près du Cap ? Et puis quelqu'un descend Milo April au Waterfront ! Tu sais, je ne crois pas qu'il s'agisse d'un hasard. Mais ce que je voudrais savoir, c'est quel est le lien entre tout ça. Quelqu'un essaie-t-il de résoudre un problème ? Quel problème ? Nous envoie-t-on un message ? “Bouclez-la, profitez de Stellenbosch ou vous finirez comme le lieutenant April.”

—  Merde, partenaire, je n'avais pas pensé à ça.

— Si je dois chercher des étudiants beurrés pendant les douze mois à venir, avant qu'un nouveau président vienne réparer le gâchis, je comprends. Mais un de nos frères a été tué, et je crois qu'il a été descendu par d'autres frères, on ne peut pas laisser tomber l'affaire. Même si ça signifie la Sibérie.

— Amen, mon frère.

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »

Cupido soupire. « Bonne question. Il va falloir que j'y réfléchisse.

— Cela fait trois jours que ça me trotte dans la tête. Et je ne trouve pas de solution. » Il sort son calepin. « Mais tout en réfléchissant, cherchons ce petit trouduc de Callie. » Griessel pioche son numéro de portable et appelle. Il branche le haut-parleur.

« La personne que vous essayez de joindre n'est pas disponible. Merci de renouveler votre appel. »

« Son téléphone est coupé. » Il sort ses notes, et appelle Annemarie de Bruin. Elle répond sur-le-champ.

« Madame, le lieutenant Griessel de la police à l'appareil. Vous avez un instant ?

— Vous l'avez retrouvé ?

— Non, madame, nous sommes encore à sa recherche. Je voulais simplement vous demander : samedi, quand vous avez appelé Callie…

— Oui ?

— Est-ce que son téléphone a sonné ? Ou bien êtes-vous tombée sur son répondeur ?

— Je n'arrive pas à me souvenir. Je pense… Parfois, quand  il est en train d'étudier, il coupe son téléphone. Mais alors, je lui envoie un WhatsApp pour lui dire de téléphoner. Il rappelle. Toujours. Dans l'heure qui suit ou presque. Je pense… si je me souviens bien, c'est ce qui s'est passé. Son téléphone était coupé. C'est pour ça que j'ai envoyé un WhatsApp.

— Son téléphone était donc coupé tout le week-end ?

— Je pense que oui. En effet, je crois que c'est ça. Pourquoi ? Qu'est-ce que ça signifie ?

— Madame, cela ne signifie encore rien, nous voulions simplement le savoir pour essayer de localiser son téléphone.

— Vous ne l'avez pas encore fait ? »

Griessel réprime un soupir. « Ça prend un certain temps de rassembler tous les documents chez l'opérateur téléphonique, madame. »

~

Mareli Vorster rappelle Sandra avant la pause déjeuner.

C'est un très bon signe.

« Je commencerai par dire que votre point de vue est parfaitement compréhensible à nos yeux. Cela vous ferait perdre pas mal d'argent. Nous souhaitons la meilleure transaction pour toutes les parties prenantes. »

Oui, oui, songe Sandra. Naturellement.

« Voici donc où nous en sommes : nous payons à Benson International une indemnité de quatre millions et demi, dès que le contrat est signé. Nous versons à Huber AG quatre-vingt-douze millions pour racheter leurs parts. Qu'en dites-vous ? »

 Ça lui convient nettement mieux. Elle perd certes un million, mais elle peut toucher l'argent dès cette semaine. Jasper Boonstra reçoit deux millions de moins que prévu, mais au moins l'achat se conclut vite. Ça peut marcher.

« Je vais en parler tout de suite à mon patron. »


1. Veronica est métisse, comme Cupido. Le patronyme Adams est répandu dans cette communauté.
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« Vise-moi ces bagnoles », maugrée Cupido en désignant le parking devant la résidence Eendrag. Toute une escadre de véhicules neufs, même quelques gros SUV, une Mini Cooper et une Range Rover Evoque. « Ni toi ni moi ne pouvons nous offrir la moindre de ces voitures de luxe, mais papa crache au bassinet pour que fiston ne souffre pas trop à la fac. Jissis, Benna, le monde dans lequel nous vivons… 

— Oui. » Voilà tout ce que répond Griessel. Il songe à son fils Fritz, inscrit au Cap dans une école de cinéma, l'Afda. Fritz n'a pas de voiture, car son policier de père ne peut se le permettre. C'est à peine s'il arrive à payer les frais de scolarité faramineux, surtout maintenant avec son salaire de lieutenant. Il pense à Fritz depuis ce matin, quand il a reçu le formulaire cinquante-cinq. Ses relations avec son garçon ne sont pas bonnes. Il fait de son mieux, mais Fritz est toujours en rogne contre lui à cause de la bouteille. Peu importe qu'il soit sobre depuis longtemps. Ou qu'il explique le diagnostic de sa psy à propos du stress post-traumatique et du sentiment de culpabilité du survivant qui l'ont conduit à boire par le passé. Il ne peut pas en vouloir à son fils, car  lui, Griessel, a causé du tort au fil des ans. À Anna, son ex, à sa fille Carla et surtout à Fritz, le plus jeune, le fils qui cherchait un modèle. Qui doit encore le chercher.

L'ironie de la chose : si Fritz mettait une semaine avant de le rappeler, Griessel ne s'inquiéterait même pas de son silence. C'est peut-être ce sentiment de culpabilité qui lui donne plus d'énergie que Cupido à traiter ce dossier.

Ils sortent et attendent à la porte de la résidence.

Le bâtiment date de la même époque que le vieux quartier général des commandos de Stellenbosch qui accueille les enquêteurs de la Cité des Chênes : des murs blancs, un toit rose-rouge. Les vieux encadrements de fenêtre en acier, moches. Des étudiants entrent et sortent. Ils constatent qu'une seule carte suffit à faire passer deux ou trois étudiants devant le lecteur.

« Pas le meilleur des systèmes, remarque Griessel.

— Regarde les caméras. » Cupido désigne deux yeux électroniques. L'un se trouve dehors, l'autre est visible à travers la vitre le long de la double porte en bois, close. « Big Varsity Brother te regarde. » Puis : « Coordinateur de la résidence, Benna. Sacré woke, c'est cool, mais cette histoire de “politiquement correct” est parfois mystérieuse. Perpétuation patriarcale ! Et puis quoi, je te le demande. Est-ce que “mère de la résidence”' serait une perpétuation matriarcale ? Je veux dire…

— Non, je n'y comprends rien non plus. Faudra bien faire la paix, nous sommes désormais des dinosaures.

— Parle pour toi, pappie. Je suis dans la fleur de l'âge. Je suis moderne dans tous les domaines. Première preuve : artiste en muffins.

—  Tu ne vas pas sur tes quarante ans ? À partir de cet âge-là, on est sur la pente descendante, tout du long.

— Des gens comme toi peut-être, pappie. »

Un homme en veste et cravate arrive du parking à grands pas. Il est grand, large d'épaules et visiblement en forme, à peu près de l'âge de Cupido. « Vous êtes de la police ?

— Oui, c'est nous. Professeur Du Toit ?

— C'est bien ça. Appelez-moi Paul. »

Ils se présentent. Il passe sa carte dans le lecteur et leur fait signe d'entrer. « Comment puis-je vous aider ? 

— Nous voudrions voir la chambre de Callie, s'il vous plaît, dit Griessel.

— Et interroger ses camarades, ajoute Cupido.

— Oui, j'ai parlé avec certains garçons qui logent dans son couloir, explique Du Toit. Callie… socialise peu. Mais, un instant, je dois aller chercher la clé de sa chambre, excusez-moi… »

Ils attendent. Ils avancent jusqu'au grand patio de la résidence. Des tables et des bancs sur le dallage et la pelouse luisent au soleil. Des étudiants assis discutent, boivent du café ou du thé. De la musique en fond sonore. Personne ne se soucie des enquêteurs.

Paul Du Toit revient à la hâte, un tas de clés à la main. « Désolé de vous avoir fait attendre. Venez, je vous montre.

— Professeur, vous connaissiez bien Callie ? » demande Griessel.

Du Toit répond tout en montant l'escalier qui mène au second étage. « Pour être franc, non, je ne le connais pas bien. Il y a deux cent quatre résidents ici… Je veux dire, je sais précisément qui il est, on s'est déjà parlé, mais il n'est  pas terriblement impliqué dans les activités de la résidence. C'est un “sniper”, comme disent les étudiants. Mais il réussit très bien sur le plan universitaire, et il ne fait pas d'histoires, donc je… En fait il n'a pas été nécessaire d'entrer davantage en contact avec lui.

— À la porte d'entrée, on a vu que certains ne glissaient pas leur carte dans le lecteur, signale Cupido.

— Ils sont pourtant censés le faire, mais vous savez comment ça se passe… »

~

La cravate de Charlie Benson est bleu marine, comme sa pochette. Sa jambe tressaute. Sandra attend sa réponse ; il fixe, l'œil vague, l'affiche encadrée en face de lui. C'est une publicité publiée deux ans plus tôt dans Eikestadnuus. Une photo de lui devant la Moederkerk, la plus ancienne église de la ville, illuminée de façon théâtrale par le soleil du soir. Il pose hardiment, les bras croisés, avec un sourire assuré. En sous-titre : Quarante ans au service de Stellenbosch. Notre expérience à votre service. Accompagné du logo de Charlie Benson International Realtors.

« Je ne vais pas pinailler avec toi, finit-il par lâcher. Cinquante-cinquante. Point final. »

Elle savait bien qu'il ne pourrait pas résister à la tentation de renégocier. Elle se lève tout simplement et quitte la pièce.

« Sandra », lance-t-il de sa voix la plus sévère, mais elle l'ignore. Elle se dirige vers son propre bureau.

~

La chambre de Callie de Bruin ressemble à un accident de train.

Elle sent la vieille bouffe, la sueur et le linge sale. Des draps froissés mais plus ou moins tirés sont la seule chose à peu près nette. Dans le coin près du lit, des vêtements sont entassés. L'armoire intégrée n'est pas bien fermée, quelques bouts de tissu dépassent. Sous le lit on aperçoit une paire de chaussures de sport et des chaussettes sales. Des livres universitaires classés de façon aléatoire trônent sur une étagère, d'autres livres, chemises et documents gisent par terre.

« Fok, grogne Griessel. Pardon, prof, ajoute-t-il quand il se rend compte qu'il a parlé à voix haute.

— Ça ressemble toujours à ça ? » demande Cupido. Il contemple le bureau et l'immense écran d'ordinateur, le clavier coloré et la souris. Des fils partent sous le bureau vers le boîtier posé contre le mur, à côté d'une corbeille en métal débordant d'emballages de fast-food, principalement McDonald's et Steers, et de cannettes de Coke.

« Je ne sais pas, dit Paul Du Toit sur le seuil. Je ne suis venu qu'hier après-midi, après l'appel de sa mère. Histoire de voir s'il allait bien. C'était dans cet état.

— Mais il ne s'y trouvait pas, souligne Griessel.

— Non, il était absent.

— À quelle heure êtes-vous venu jeter un coup d'œil ?

— Vers 15 heures.

— Le logiciel de surveillance indique qu'il est revenu brièvement vers 18 heures, explique Cupido. Ce n'était visiblement pas pour ranger. »

Griessel ouvre grand l'armoire. Des vêtements, des articles  de toilette, un rasoir électrique avec son fil, quelques serviettes donnent l'impression que l'ensemble a été poussé à l'intérieur à la hâte. Deux vestes et deux pantalons mal suspendus. Une trousse de toilette, fermeture éclair ouverte, contenant une brosse à dents, du dentifrice, de la mousse à raser et un porte-savon en plastique.

« Hier après-midi j'ai parlé à quelques jeunes gens qui logent à côté. Ils m'ont dit qu'il était le plus souvent devant son ordinateur. Ils ne savaient jamais s'il était là ou non.

— On peut leur parler ?

— Je vais voir s'il y en a quelques-uns par ici. Excusez-moi. » Paul Du Toit file dans le couloir et va frapper aux portes.

« Du beau matos, jauge Cupido, debout devant le bureau. Razer Blackwidow Elite », lit-il sur le clavier. Il soulève la souris. « Razer Basilisk. Et ce putain d'écran. Pas mal pour un gamin dont la mère prétend être pauvre comme Job. » Il se penche vers l'ordinateur. « Pas de marque, semble-t-il. »

Il sort son téléphone et prend des photos du matériel informatique, puis de la pièce.

Griessel fouille parmi les vêtements de l'armoire, à la recherche de drogue ou de traces de drogue. C'est un sujet qu'ils n'ont pas abordé avec Annemarie de Bruin – l'éventuelle consommation de produits illicites. Quand des jeunes disparaissent, c'est trop souvent lié à ce problème. Mais sa mère a vanté avec tant d'énergie l'exemplarité de son fils que Cupido et lui n'ont pas eu le courage d'émettre cette hypothèse.

Tout au fond d'un tiroir contenant des pulls, il sent un  objet dur, le retire. Une commande manuelle de PlayStation sans fil.

Paul Du Toit apparaît à la porte. Avec lui un petit étudiant frétillant, une broussaille brun-rouge sur le crâne et une prometteuse barbe naissante.

« Voici Lucius. C'est le talonneur de notre équipe première. Il occupe la chambre d'à côté. »

Ils le saluent.

« Chez Callie, c'était toujours ce foutoir ? demande Cupido.

— Oui, oom.

— Je ne suis pas assez vieux pour être appelé oom. En revanche, mon collègue Dinosaure Griessel… » Cupido désigne Benny.

« Tu l'as vu hier après-midi ? interroge Dinosaure Griessel.

— Non, oom, je… Son surnom dans la résidence, c'est le Spectre. Car on ne le voit jamais, en revanche on entend parler de lui.

— Et que dit-on de lui ?

— Ce sont plutôt des rumeurs, oom.

— Telles que ?

— Il est rudement intelligent, oom. Il est cool. Raconte des blagues si on le voit. Il ne mange pratiquement jamais.

— On ne dirait pas, remarque Cupido en indiquant les emballages dans la corbeille.

— Oui, oom, il se fait parfois livrer des trucs par Delivery. C'est alors qu'on l'aperçoit, quand il descend chercher le paquet à la porte d'entrée.

— Tu n'as pas une idée de ce qu'il a fait ce week-end ?

— Non, oom, cela fait bien deux semaines que je ne l'ai  pas vu. Il est toujours soit en classe, soit ici derrière son ordinateur.

— Il a des amis dans la résidence ?

— Non, oom. Je crois que ses amis sont à l'extérieur.

— Ah bon ?

— Y a un petit gars qui vient parfois le voir. Mais je ne sais pas qui c'est.

— Lucius, Callie a disparu et sa mère se fait un sang d'encre, dit Griessel. Si tu vois le moindre détail… »

L'étudiant fronce les sourcils avec gravité. « Je comprends, oom, mais je ne sais vraiment pas. »

Ils remercient Lucius. Celui-ci regarde le professeur Du Toit, qui lui fait signe qu'il peut partir. Il sort et revient un instant plus tard. « Oom … 

— Oui ? s'écrient Griessel et Cupido d'une seule voix.

— Il y a une rumeur. Je ne sais pas si…

— Raconte, l'encourage Du Toit. Ça peut se révéler utile.

— On dit que c'est le seul type qui soit parvenu à hacker le système informatique de l'université. On l'aurait même payé après pour l'améliorer. »
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Charlie l'appelle sur sa ligne fixe moins d'un quart d'heure après. « Sandinette, viens me voir, s'il te plaît. » Comme si rien ne s'était passé.

Elle se rend dans son bureau. Il affiche sa tête de martyr.

« Charlie, vous avez raison sur un point. Nous n'allons pas renégocier. Nous avons trouvé un accord. Nous nous y tiendrons.

— Tu as changé. Tu n'étais pas pareille, jadis.

— Les circonstances aussi ont changé, Charlie. Ce travail me procure à peine de quoi vivre.

— Et moi, Longoria ? Et moi ? La retraite m'attend au coin de la rue. Tu es celle qui me remplacera à mon départ, et voilà que tu agis de la sorte ! »

Est-ce qu'il lui offre vraiment l'agence ? Ses manipulations ne connaissent-elles donc pas de limites ?

« Puis-je aller parler à Boonstra moi-même ? Es-tu satisfaite de cette nouvelle offre ? »

Il y a quelque chose de nouveau dans le regard que lui lance Charlie, une fulgurance, une étoile filante. La haine. C'est ce qu'elle lit, avant qu'il ne se reprenne. Toujours  mélodramatique, il laisse tomber ses épaules avec une mine de chien battu. « Ai-je le choix ? »

~

Ils attendent de remonter en voiture pour délibérer.

« Son portefeuille a disparu, dit Cupido. De même que son portable et son chargeur.

— Sa brosse à dents est dans l'armoire, mais pas sa PlayStation.

— Tu penses qu'il a rejoint une partie de jeux électroniques ? On n'est pas trop regardant en matière d'hygiène dentaire dans ces grands raouts.

— Probablement…

— Cela m'ennuie que ces étudiants puissent entrer et sortir sans passer leur carte dans le lecteur, Benna. Il faudrait aller regarder ce que donnent les vidéos du week-end sur les vidéos des caméras de surveillance. Cela montrerait peut-être qu'il est resté ici.

— Je vais te déposer, puis j'irai au tribunal demander une “deux cent neuf”. »

Pour obtenir des informations auprès d'un opérateur de téléphonie, un enquêteur a besoin d'une injonction signée par un magistrat ou un juge.

Ils repartent en direction du bureau de la sécurité du campus. « Peut-être qu'une vidéo nous montrera si quelqu'un est venu chercher Callie devant la résidence, dit Griessel.

— Bien vu. » Cupido réfléchit un instant. « Crois-tu que sa mère pourrait vérifier s'il a pris un Uber ?

— Sur sa carte de crédit ?

—  Je n'en ai aucune idée.

— Zézaie le saura. Il n'y a pas de raison pour que nous ne puissions pas le consulter. »

L'excentrique sergent Reginald « Zézaie » Davids fait partie du Centre d'information des Hawks – dit IMC – à Bellville. C'est la personne la plus douée en technologie que connaissent les enquêteurs. Maigre comme un clou, doté d'une énorme coiffure afro, Davids a longtemps souffert d'un défaut de prononciation, avant que la chirurgie ne lui répare la bouche, d'où son surnom.

« Demande-lui au sujet de la PlayStation. Il n'y avait qu'un seul… joystick, c'est comme ça qu'on dit ? Il n'y en avait qu'un seul dans son armoire.

— Au sujet de cet ordinateur de luxe, aussi. »

~

Sandra envoie un message WhatsApp à Jasper Boonstra à 11 heures passées. Demeter veut ajuster son offre. Puis-je venir en parler ?

Sa réponse met vingt minutes avant de tomber, courte et discourtoise. À 14 heures.

Il faut qu'elle se rende à la banque à cette heure-là. Elle répond : Ne peux arriver qu'à 15 heures.

Pas quand on veut faire affaire avec moi.

L'ancien Jasper est de retour, songe-t-elle, en sentant la rage la gagner. Elle a envie de lui écrire Allez vous faire voir, je viens à 15 heures, mais elle se retient. Rendez-vous urgent à la banque à 14 heures, j'arrive juste après.

Elle s'approche de la photocopieuse, une copie de l'offre  à la main. Elle effacera le nom des personnes impliquées dans la transaction, ainsi que le nom du domaine. Elle pourra ainsi présenter le document au responsable de son agence bancaire. Elle espère que cela suffira à calmer son appétit d'ogre.

Tandis qu'elle glisse une par une les pages dans la machine, elle rumine un malaise croissant. Les paroles de Charlie. Tu as changé. Tu n'étais pas pareille, jadis.

C'est vrai. Elle a changé. Ces dernières années, elle était heureuse, avant que la tempête Boonstra ne frappe la ville et sa propre vie. Mère, épouse et agente immobilière heureuse, tout allait bien, l'avenir paraissait radieux. Elle était parvenue à éloigner les démons de son enfance. Son sentiment d'infériorité, d'insécurité, sa colère par-dessus tout. Contre son escroc de père, contre la passivité de sa mère et tout ce qu'ils lui avaient fait subir. Contre l'injustice de la vie, contre le fait d'avoir dû interrompre ses études, tandis que d'autres avaient la vie facile.

Elle y était parvenue grâce à l'amour de Josef, sa douceur, sa façon de lui faire sentir qu'elle lui est chère.

Et ses jumelles.

Mais à présent ? Les vieilles rancœurs refont surface, elle a beau essayer de s'en défaire, elle sent comme une spirale l'entraîner de plus en plus vite vers le bas.

Tout cela passera peut-être.

Elle revient dans son bureau, regarde son téléphone.

Jasper Boonstra n'a pas répondu.

~

 Cupido attend qu'on lui prépare les images vidéo de la porte d'entrée de la résidence Eendrag depuis le vendredi après-midi. Il en profite pour envoyer à Zézaie Davids les photos qu'il a prises dans la chambre de Callie de Bruin. Ensuite il l'appelle.

« Mon lieutenant ! s'écrie Davids. Si vous continuez ainsi, vous redeviendrez sergent comme moi. Ce serait la blague de l'année ! Mais pour être honnête, la DPCI n'est plus la même depuis que vous êtes partis. C'est devenu un endroit classieux. »

Vaughn savait qu'il se prendrait une vanne de la part de l'effronté technicien.

« C'est ta façon de me dire que je te manque, Zézaie. Je reviendrai, et là je te botterai le cul.

— C'est parce que je suis un techno de première bourre, voilà pourquoi.

— Si tu es toujours de première bourre, dis-moi ce que tu penses du matériel informatique sur les photos.

— C'est du lourd. Du matos de gamer. Qui en est l'heureux propriétaire ?

— Un étudiant de Stellenbosch, objet d'une procédure cinquante-cinq. Il est pauvre comme Job, affirme sa mère.

– Des conneries. Ce ne sont pas des accessoires bon marché, lieutenant. Le moniteur Dell coûte près de sept mille. Le clavier et la souris reviennent à trois mille, s'ils sont neufs. Je ne parle pas d'un prix d'ensemble, mais de prix à l'unité.

— Aitsa. Et l'ordinateur ?

— Difficile à dire. Le boîtier ressemble à un InWin sept-zéro-sept, ça ne vaut pas super cher, mais tout dépend de ce qu'il y a dedans. Mais je peux vous le dire, c'est du matos  pour un sérieux gamer. Je suis prêt à parier qu'il y a du lourd à l'intérieur de ce boîtier.

— Il est étudiant en sciences informatiques à la fac. D'après la rumeur, il est parvenu à hacker le système de l'université. Du coup, on le paierait pour l'améliorer.

— Aha, mon frère d'une autre mère. Ça se tient, mon lieutenant, les hackeurs sont des gamers le plus souvent. Pauvre comme Job, ce gars-là ? Pas tant que ça.

— Encore un truc, Zézaie : Benna n'a retrouvé qu'un seul joystick de sa PlayStation…

— On appelle ça une manette, mon lieutenant.

— Peu importe. On n'en a trouvé qu'une, et pas la PlayStation. On aimerait savoir ce que ça veut dire.

— Ça ne veut pas dire grand-chose. La plupart des paquets PlayStation n'arrivent qu'avec une seule manette, mais certains mecs costauds préfèrent une manette plus stylée. Scuf ou Razer. Ce type-là, je dirais qu'il donne plutôt dans Razer. C'est donc possible qu'il ait revendu tout le lot en ne gardant que la vieille manette.

— Est-ce qu'il pourrait s'être joint à une mégapartie de PlayStation tout le week-end ? Ça se fait encore ?

— Lieutenant, vous savez que vous êtes un dinosaure, n'est-ce pas ?

— Tu me confonds avec Benna. Pourquoi ?

— De nos jours, on ne joue à la PlayStation qu'en réseau. On s'assied dans sa chambre et on défie le monde. Mais il est possible que le gars ait embarqué sa PlayStation pour se rendre dans un lieu avec une bonne bande passante, si la connexion est douteuse là où il crèche.

— OK.

—  Mais vous pouvez avoir raison sur l'histoire du week-end entier. C'est ce que font les costauds. S'ils sont bons, ils peuvent se faire du blé. Beaucoup de blé. Cela expliquerait son matos haut de gamme.

— Peut-être. Et Uber ? Que sais-tu d'Uber ?

— Que voulez-vous savoir ?

— La mère du gamin dit qu'il se sert d'Uber, mais que c'est elle qui règle. Est-ce qu'elle pourrait savoir s'il a utilisé Uber au cours du week-end ?

— Oui. Pour autant que je sache, Uber envoie un SMS chaque fois qu'on monte dans un véhicule. Pour indiquer que la course est payée. »

L'opérateur vidéo fait signe à Cupido que tout est prêt.

« Merci, Zézaie, on se reparle bientôt.

— Un vrai plaisir, mon lieutenant. Et accrochez-vous. Vous nous manquez. Enfin, juste un peu. »

~

Griessel attend devant le bureau du magistrat quand Cupido l'appelle.

« Benna, il se passe un truc bizarre.

— Comment ça ?

— Je regarde les images vidéo. Je me suis dit que j‘allais commencer par hier soir, quand le jeune Callie est revenu à sa résidence pour un peu de repos et de récup. À 18 h 03 exactement, indique le listing. Oyez, oyez, à 18 h 03 un gus franchit l'entrée, tout seul, donc ce n'est pas une entrée groupée. Ce gars utilise la carte de Callie, il n'y a aucun  doute là-dessus. Mais le problème, c'est qu'il ne ressemble pas au jeune Callie. Sous sa capuche, c'est un Métis.

— Tonnerre !

— Attends, ce n'est pas tout. Quand Capuche entre, il a les mains vides. Mais quand il ressort à 18 h 42, toujours avec la carte de Callie, il porte un sac de sport. Bien rempli. Et il a pris le temps d'enfiler des gants.

— Comment peux-tu être certain qu'il ne s'agit pas de Callie ?

— C'est le gros problème, car les images ne sont pas précisément en haute déf. Quand il entre, il fait assez clair dehors, mais le type est rusé, il détourne la tête. À l'intérieur, la lumière n'est pas bonne. Quand il ressort, il fait nuit, je ne peux pas dire qu'on a un éclairage pour photos de magazine. Mais tout de même. J'ai vérifié avec la vidéo de Callie quittant la résidence à 17 h 56 le vendredi. Les photos du vendredi montrent le vrai Callie, ce maigrichon avec ses yeux de Bambi et le nez de sa mère. Clairement, Benna. Clairement. Callie est plus petit que Capuche, Callie est blême comme un geek qui ne voit jamais le soleil. Sans aucun doute.

— Fok, lâche Griessel.

— Exactement ce que je pense », confirme Vaughn Cupido.
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« Qu'en dis-tu, pappie ? » demande Cupido.

Griessel a du burger plein la bouche, il ne peut qu'opiner avec enthousiasme.

« Les meilleurs burgers de la région du Cap », affirme Cupido avec fierté, comme s'il avait fait la cuisine en personne.

Ils sont assis sur un banc à la terrasse du Vrye Burger de Pleinstraat. Benny a pris un Melrose avec du biltong, Cupido a choisi le standard, « car je dois veiller à ma ligne, partenaire, j'ai exagéré ces dernières semaines en testant les muffins ». Il a conduit Griessel à dessein par ici, car Benny est un fidèle amateur de burgers. Tous ceux qui ont travaillé avec lui pendant de longues nuits de planque le savent.

« Celui-ci est le plus succulent depuis…, commence Griessel. Dis donc, tu te rappelles le burger Dagwood chez Steers ? Autrefois ? 

— Non, Benna, en ce temps-là j'étais un dandy. Il y avait ce rade de Langstraat, juste passé le coin de Wale. Du pain sorti du four, des frites maison, autant de sauce pili-pili qu'on voulait. Et ces plats au piment rouge dans un  boui-boui derrière le tribunal du Cap. De grosses portions, toujours chaudes, c'était un plaisir d'aller poireauter au tribunal…

— Ce burger Dagwood de chez Steers, c'était une œuvre d'art. Avec leurs frites bien grasses. Et puis un jour on a changé le menu, on a supprimé les Dagwood. Juste après mon divorce, une des rares petites joies qui me restaient.

— Pas étonnant que tu te sois mis à picoler. »

Griessel rigole. Il n'y a que Cupido qui puisse lui balancer ce genre de vannes. « Exactement. Mais celui-là… » Il prend encore une bouchée … « est encore meilleur que le Dagwood… Je vais en tomber amoureux, Vaughn. »

Ils n'ont pas envie de parler du formulaire cinquante-cinq, car ils savent qu'ils doivent en référer à la hiérarchie : transmission au département de la sécurité publique, au commissaire du poste de police et à son supérieur direct, le commandant de groupe du Boland, et finalement au directeur provincial. En soi, ce n'est pas un problème. Le domino qu'ils ne veulent pas faire tomber, c'est l'attention des médias. Des enfants ou des jeunes gars disparus, ça fait toujours du bruit. Un étudiant disparu à Stellenbosch c'est un gros titre. Mais un génie de l'informatique, brillant sujet, fils d'une mère célibataire nécessiteuse, c'est du sensationnel.

L'homme qui a utilisé la carte de Callie, voilà la première raison pour en référer tout de suite à la hiérarchie. La piste qui pointe probablement son nez, c'est le trafic de drogue. Cela change pratiquement tout.

Mais avant de faire remonter le dossier, il convient d'appeler Annemarie de Bruin pour lui poser quelques questions  délicates. Telle qu'ils l'ont vue ce matin, cela va certainement la bouleverser. Son inquiétude va monter en flèche.

C'est Griessel qui doit s'y coller. Parce que, comme le dit souvent Cupido, sa « façon de s'y prendre avec les patients » est nettement supérieure à la sienne.

Griessel retarde volontairement cet instant. Quelle que soit sa façon de parler aux « patients », cela reste chaque fois un exercice difficile, ça lui gâte l'humeur. Il avale encore une bouchée de hamburger : « Je te le dis, Stellenbosch, ce n'est pas une punition.

— Eh oui, partenaire, si l'on considère que nous sommes attablés à déguster les douceurs locales… J'ai pensé à ce que nous pouvions faire. Au sujet de Milo April et du Smith & Wesson. Voici ma question. À qui fais-tu le plus confiance ? Hormis à ton serviteur, bien sûr. Je veux dire, au sein du service. »

Griessel prend le temps de la réflexion. « À nos collègues des Hawks. L'oncle Frankie, Mooiwillem, Vusi… 

— Et un peu plus haut ?

— Mbali.

— Bingo. C'est ce que je pense aussi. C'est une emmerdeuse, mais elle est réglo. Ne te méprends pas, je fais confiance au Chameau, mais il est, pour ainsi dire, un peu trop près des huiles. Voici ce que je suggère : allons parler à Mbali. Discrètement, je me méfie du téléphone.

— Faudrait le faire ce soir, chez elle. Si elle s'y trouve.

— Tu connais la Fleur – c'est le surnom du colonel Mbali Kaleni –, dit Cupido avec un sourire, elle est toujours le soir à la maison.

— OK », fait Griessel, et il termine son burger. 

~

Sandra roule aussi vite qu'elle peut pour rejoindre Jasper Boonstra.

L'atmosphère désagréable de la réunion avec la gestionnaire des relations clients de la banque lui colle encore à la peau. Gestionnaire des relations, songe-t-elle. Il n'y a pas de relations à gérer dans une banque. Juste une tension : il faut payer, payer, payer. Si la banque peut prêter de l'argent, si tout va bien pour vous, la « relation » est cordiale, amicale. On vous tape sur le ventre, regardez comme nous sommes sympathiques, comme nous veillons sur vous. Mais quand on a des soucis, la « relation » devient unilatérale et se borne à une menace : si vous ne réglez pas vos arriérés, nous saisissons votre maison.

La « gestionnaire » s'est montrée raide d'emblée. Où se trouve le mari de Sandra ? Pourquoi n'est-il pas présent ?

« Le chef de son département voulait le voir, parler de son avenir, a menti Sandra avec aplomb, un sérieux aplomb. Une convocation imprévue, il est vraiment désolé. »

La femme lui a demandé, sur le ton d'une institutrice sévère : « Et pourquoi ce prêt immobilier mal géré ? »

Toute la colère refoulée de ces dernières semaines a refait surface. « Vous savez bien pourquoi. Pour la même raison que, dans votre bureau, vous étiez quatre “gestionnaires de relations clients” avant l'énorme gâchis de Schneider-König, et que vous êtes seule à présent. Vous avez perdu des clients, nous avons perdu des clients, toute la ville souffre, et vous me demandez “pourquoi” ? »

 La voix de la femme est devenue glaciale : « Le reste de la ville a pris des dispositions, madame.

— Comment puis-je prendre des dispositions tant que je ne sais pas quand aura lieu la vente de la prochaine maison ? Expliquez-moi ça. »

Sandra a sorti alors les documents de Donkerdrif et les a plaqués sur la table. « Voici mes dispositions. Il s'agit d'une vente en cours, cela va prendre un mois ou deux avant que la commission ne tombe. Et si ce n'est pas assez bien pour vous, venez donc reprendre notre maison. Ajoutez-la à toutes les maisons de Stellenbosch que vous avez récupérées et que vous n'arrivez pas à vendre. Vous me croyez bête et obtuse, madame ? Croyez-vous que je ne sais pas ce qui se passe ici sur le marché ? Mais laissez-moi vous dire que si vous voulez parler de mes arriérés de remboursement, alors changez d'attitude et adressez-vous à moi comme à une cliente honorable de votre banque depuis dix ans, qui a toujours remboursé ses dettes, une cliente qui traverse une mauvaise passe. Vous me comprenez ? »

Le visage de la gestionnaire s'est plissé comme une prune. Sandra s'est levée et s'en est allée. Un mouvement qu'elle commence à bien maîtriser.

~

« Madame, c'est le lieutenant de police Griessel à l'appareil. » Il appelle de leur voiture garée. Cupido est tout ouïe à côté de lui.

« Vous avez des nouvelles ? » La voix est haut perchée, inquiète.

 « Non, madame, mais nous progressons. Vous êtes encore à Stellenbosch ?

— Non, non, je suis rentrée chez moi. C'est trop cher de rester là-bas. Pourquoi me posez-vous la question ?

— Nous… nous sommes allés voir la chambre de Callie, madame, et nous voudrions confirmer quelques points…

— Oui ? »

C'est maintenant qu'il doit marcher sur des œufs. « Callie a toujours son portefeuille sur lui, je suppose, car nous ne l'avons pas retrouvé.

— Oui. C'est un portefeuille en cuir brun. Il ne s'en sépare pas. Pas plus que de son téléphone portable. L'avez-vous localisé ?

— Non, madame. A-t-il aussi un sac de sport noir… ?

— Oui. C'est son sac de week-end. Il est toujours là ? »

Griessel ne se sent pas de répondre directement. « Nous voudrions vérifier son ordinateur avec vous, cela semble un modèle plutôt onéreux… 

— Cet ordinateur, c'est toute la vie de Callie. Il a dépensé le reliquat de sa bourse et tout ce qu'il a gagné pendant les vacances pour l'assembler. Il l'a monté en entier, tout seul, en achetant sur Internet les pièces détachées à droite et à gauche. Vous comprenez bien, il doit se servir d'un bon ordinateur. »

Cela explique au moins les éléments très chers qu'ils ont remarqués. « Je comprends, madame…

— L'ordinateur est toujours là ?

— Oui, madame. S'est-il acheté sa PlayStation avec le montant de sa bourse ?

—  Quelle PlayStation ? Callie n'a pas de PlayStation. Il y en aurait une dans… C'est impossible. »

Griessel doit arrêter le flot de paroles. « Non, non, nous avons simplement trouvé dans son armoire une… une…

— Une manette, lui souffle Cupido.

— Une manette, mais elle doit certainement appartenir à quelqu'un d'autre. Savez-vous s'il allait parfois jouer à des jeux vidéo chez des copains ?

— Non. Callie a joué, il adore ces jeux d'ordinateur, mais il jouait sur Internet, quand il le pouvait. L'université demande beaucoup d'argent pour l'utilisation d'Internet, quand il a vu qu'il dépassait le montant de sa bourse, il n'a plus joué.

— Vous connaissez ses camarades ? »

Elle garde le silence un instant. « Je… En fait, Callie n'a pas… Il travaille tellement dur, lieutenant, il a toujours investi tout son temps dans ses études. Il m'a dit quelquefois que certains venaient bûcher avec lui, il fallait élaborer des projets, et puis il y avait les jeunes de sa résidence…

— Mais il n'aurait pas mentionné un nom précis ? Quelqu'un qui serait venu avec lui à la maison, ou chez qui il aurait passé un week-end ?

— Non, non, il n'en a jamais parlé. Il me l'aurait dit. Callie partage tout avec moi. »

Griessel sait qu'il lui faut maintenant aborder les sujets délicats. Il inspire lentement.

« Madame, quelqu'un a utilisé hier soir la carte de Callie pour entrer dans la résidence. Il paraît jeune, peut-être un étudiant, et il semble qu'il ait emporté le sac de sport de Callie. Il a pu mettre des objets dans le sac avant de repartir…

—  Mon Dieu…

— Nous ne pensons pas qu'il faille s'en inquiéter…

— Bien au contraire, il faut s'inquiéter, un homme qui emporte le sac de Callie !

— Il est fort possible qu'il s'agisse d'un ami venu chercher quelque chose à sa place. Peut-être s'est-il rendu dans un endroit avec une connexion Internet rapide, afin de jouer à des jeux…

— Son ordinateur a disparu ?

— Non, madame, son ordinateur est toujours là.

— Dans ce cas, il s'est passé autre chose.

— Madame, vous serait-il possible de venir à Stellenbosch ? Pour voir ce qui aurait pu disparaître dans le sac noir ? »

L'hésitation ne dure qu'un instant. « Je saute dans ma voiture. »
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Sandra trouve Jasper Boonstra devant les portes vitrées du garage, près de sa Ferrari jaune canari garée sur l'allée.

Le capot du moteur à l'arrière est levé. Boonstra est pieds nus, en short et chemisette de golf. Il porte des lunettes de soleil et une casquette de base-ball marquée du logo Ferrari. Il est en train de nettoyer deux tuyaux d'admission d'air avec un vaporisateur en silicone et un chiffon.

Elle s'arrête, prend le tableur qu'elle a imprimé pour lui et descend de voiture.

Boonstra jette un coup d'œil à sa montre. « Ce n'était pas une réunion bien longue, à la banque.

— En effet. »

Il se dirige vers le garage, son image réfléchie par l'œil de la caméra de surveillance qui les fixe. Sa démarche est incertaine. Elle en voit la raison : une bouteille de vin et un verre posés à l'intérieur, sur une table basse.

« Je suppose que tu n'as pas envie de m'accompagner.

— Non, merci. »

Il vide son verre, le repose et revient vers elle avec un  sourire en coin. Elle a beau ne pas distinguer ses yeux, elle se sent dévisagée.

« Tu sais de quelle voiture il s'agit ? »

Donner le nom de la marque n'a aucun sens. Elle hausse les épaules.

« Une Spider quatre-huit-huit. Vitesse de pointe trois cent vingt-cinq kilomètres à l'heure. Elle a été conçue pour être poussée loin. Elle et toi avez deux points communs. »

Elle ne veut pas mordre à l'hameçon.

Le sourire s'élargit : « Toutes les deux, vous me coûtez six millions de rands. Toi aussi, tu es conçue pour être poussée loin.

— Allez vous faire voir. » Elle s'entend prononcer ces mots d'un ton presque ordinaire, sans colère. Elle se contrôle, elle se sent d'un calme inhabituel. La première raison vient de sa réunion à la banque, comme si elle avait jeté les dés et, d'une certaine façon, gagné. Du moins a-t-elle survécu. La deuxième, c'est qu'il affiche à présent sa faiblesse. Il s'est remis à boire, qui sait, parce que sa femme ne veut à nouveau plus de lui. C'est un homme faible, comprend-elle, un intimidateur m'as-tu-vu. Il lui fait penser à son père. Les escroqueries de Boonstra sont nettement plus importantes que celles de Jannie Boshoff, mais elle observe la même dynamique : les incertitudes, les complexes, les aspirations qu'on tente de dissimuler derrière de l'argent, des biens ou un statut social. Elle connaît tout cela. Boonstra a besoin d'elle pour vendre son domaine. Le processus est trop engagé pour qu'il fasse machine arrière. Comprendre tout cela la rend libre, se dit-elle. Jasper Boonstra a perdu son pouvoir sur elle, la menace qu'il représentait s'estompe.

Il rit, lève son verre en la saluant : « Tu es sacrément sexy,  Sandra. Faut vivre avec. Dis-moi, quelle histoire raconte Demeter ? »

Elle croise les bras et lui détaille l'affaire. Pendant qu'elle parle, il lui tourne le dos, repart en buvant vers le garage, dépose le verre, revient, rabat le capot du moteur. Il pose ses fesses contre la portière.

Quand elle a fini de parler, elle lui remet le tableur. Il jette un coup d'œil rapide.

« Et ça te satisfait ?

— Il n'y a pas d'autre proposition.

— Tu es naïve.

— Ah bon ?

— Voyons, je vais t'apprendre un peu le business. Ils bluffent. Il y a beaucoup de gens qui ont profité des combines de Jasper Boonstra, ces avocats le savent. Le fait qu'ils en aient déniché une qui appartient au passé ne signifie rien. Diable, j'ai possédé un voilier il y a six ans avec un des associés majeurs de Stirling et Heyns. Tu devrais leur demander si Demeter est au courant de ça. Nous avons acheté Donkerdrif par le biais d'une société suisse, parce que c'était plus avantageux sur le plan fiscal. Alors ils veulent faire de même. Sur le long terme, c'est bien meilleur pour Demeter. Et même sur le court terme, c'est plus facile et moins cher pour tout le monde. Ils t'exploitent, ils misent sur le fait que tu es une agente immobilière locale qui vend de petites propriétés. Que tu ne comprends rien aux transactions d'une Aktiengesellschaft suisse. Leur offre minorée n'est qu'une manœuvre mesquine. Je parie dix contre un qu'ils sont en cheville avec un cabinet juridique à Genève qui leur filera des pots-de-vin. Et s'ils ne parviennent pas à faire baisser le prix, ils montreront aux Américains comme ils  sont gentils. Afin de continuer à faire du business avec Demeter. Et gonfler leurs commissions. »

Elle acquiesce de la tête, histoire d'indiquer qu'elle comprend ce qu'il raconte.

« Ce deal te convient, parce que tu vas recevoir ton argent plus vite. »

C'est un homme faible, il n'est plus sobre, mais il reste rusé. Il s'agit de ne pas l'oublier, songe-t-elle.

« Oui.

— Va dire à ces vautours que Huber AG n'acceptera la transaction que s'ils peuvent allonger quatre-vingt-quatorze millions. Je me charge de la signature des directeurs. Vous pouvez décider à l'agence si vous souhaitez toucher moins.

— Combien de temps ?

— Pour obtenir les signatures ?

— Oui. » Il affiche à nouveau ce sourire abject. « Alors, Sandra, la banque a été méchante aujourd'hui ? Tic-toc, tic-toc, ton sablier se vide ?

— Combien de temps ?

— Ça dépend. Tu sais, si tu me le demandes gentiment… »

Elle secoue la tête.

« Deux ou trois jours. » Il s'écarte de la voiture et esquisse une grimace suggestive. « Mais ce ne sera pas gratuit, Sandra. Tu dois le savoir. Ce n'est pas gratuit. »

~

Assis derrière la pile toujours plus haute de dossiers du jour, le capitaine Rowen Geneke écoute Griessel et Cupido  faire le point sur l'enquête. Lorsqu'il entend parler d'une personne étrangère encapuchonnée, il s'écrie : « Merde. Ça, ça m'inquiète.

— Nous aussi, dit Cupido.

— Le problème de drogue est grave sur le campus ? demande Griessel.

— Non, pas tellement. Il y a un peu de dagga*, c'est vrai. Certains types fument pas mal d'herbe, mais vous savez comment ça se passe : ça se trouve facilement, des deals sans frictions, pas d'histoires. Un peu d'ecstasy dans les clubs, quelques champignons magiques, parfois un Nigérian qui vient dealer de la coke. Mais on ne peut pas dire que nous soyons en alerte à propos de la drogue. Le gros problème, c'est la boisson. Les étudiants, ça descend. Sévère. Grosses cuites et désordres sur la voie publique, la conduite en état d'ébriété a grimpé de trente-cinq pour cent depuis l'année dernière. Il y a des gars qui perdent les pédales, des accidents de la circulation. Désolé de le dire, mais la drogue à Stellenbosch concerne surtout les communautés désavantagées. Comme partout dans les Cape Flats. On compte mille cinq cents crimes par an liés à la drogue. Du tik*. Le grand poison, avec tout ce qui va avec…

— Si ce n'est pas la drogue, qu'est-ce qui vous inquiète avec Capuche ? demande Cupido.

— Eh bien, je ne dis pas que c'est ce qui s'est passé, mais les vols sont monnaie courante. Des ordinateurs, des téléphones portables, des vélos. Ça part comme des petits pains. Dans la rue, dans les voitures, dans les résidences, même à la bibliothèque de la fac. Tous les jours, vous pouvez vérifier dans les mains courantes. Que Capuche soit entré dans le  seul but de voler, ça n'a rien d'étrange. Qu'il se soit procuré la carte d'un étudiant n'est pas la chose la plus extraordinaire dans cette ville. Ce qui m'ennuie, c'est que le propriétaire de cette carte soit introuvable depuis vendredi. Ça ne sent pas bon. En plus le gredin a mis des gants en sortant. C'est plutôt sophistiqué pour un petit cambrioleur local. Ça ressemble à un coup prémédité.

— Il savait où se trouvait la chambre de Callie, dit Griessel. Il avait sa carte et il savait exactement comment accéder à sa chambre. Voilà ce qui me chiffonne. 

— Amen, mon frère, approuve Cupido. On va devoir se renseigner, les étudiants ferment-ils leur porte à clé ? Car le gars avait peut-être la clé de Callie sur lui. Peut-être qu'il a essayé d'entrer aussi dans d'autres chambres.

— Vous avez envoyé un formulaire deux cent cinq à Vodacom ?

— Nous l'avons fait. »

Geneke opine. « La perspective de faire jouer la hiérarchie est un cauchemar. Avant que nous en arrivions là, allez parler avec les gars de Vodacom. Dites-leur qu'il s'agit d'une enquête prioritaire, qu'ils se magnent le cul. Examinons d'abord les conversations sur le portable avant de déclencher l'arme nucléaire. »

~

La cupidité. C'est ce qui menait son père, c'est ce qui mène Jasper Boonstra, rumine Sandra en retournant au travail.

Elle ne permettra pas que cela devienne son péché à elle.  Sa passion. Sa sombre passion. Donkerdrif, songe-t-elle en souriant, sombre passion. C'est peut-être ça, la leçon qu'il faut tirer de cette opération.

Elle reprend le tout. Point numéro un : Boonstra confirme ce qu'elle soupçonnait – Stirling et Heyns bluffent. Ils boucleront l'affaire à tous les coups s'ils peuvent acheter Huber AG, car c'est tout bénéfice pour eux et pour Demeter.

Point numéro deux : Boonstra veut toujours ses quatre-vingt-quatorze millions.

Point numéro trois : Stirling et Heyns cherchent à se faire bien voir de Demeter.

Point numéro quatre : Charlie a déjà approuvé une commission plus basse à quatre millions et demi.

Point numéro cinq : Tu es celle qui me remplacera à mon départ. Les paroles de Charlie. C'est un manipulateur, mais cependant… Ce n'est pas absurde. À soixante ans, il a dit qu'il ne travaillerait pas plus de cinq années supplémentaires. La bourgeoise de Charlie veut s'installer à Hermanus, ils y ont une maison et un vaste cercle d'amis. Les quatre autres employées de Benson International sont des femmes dans la cinquantaine, sympathiques, mais sans ambition, heureuses à leur poste.

Elle est la seule qui ait une chance.

Cela l'amène au point numéro six : elle ne veut pas devenir cupide.

C'est pourquoi elle va aller voir Charlie pour lui dire d'empocher la commission de cinq millions. Et soumettre un nouvel accord à sa signature, spécifiant qu'elle baisse sa part à soixante pour cent. Ce qui revient à trois millions pour elle et deux millions pour lui.

 Un rameau d'olivier.

Dans deux ou trois semaines, quand l'argent aura atterri sur leurs comptes, elle pourra l'inviter chez Bird Cage à partager leur dessert favori, une meringue au citron. Elle lui dira qu'elle est prête à racheter des parts dans l'agence à hauteur d'un million de rands, à condition d'avoir un droit de première option pour racheter le reste le jour où il prendra sa retraite.

~

« Je suis désolée de l'état de cette pièce », gémit Annemarie de Bruin dans la chambre de son fils.

Elle est visiblement honteuse et bouleversée. « Il… Callie… C'est comme s'il se perdait dans son ordinateur, il oubliait de ranger, de se tenir propre… »

Griessel et Cupido hochent la tête, compréhensifs.

Elle aperçoit les emballages de fast-food dans la corbeille. « Aïe… Il… C'est de l'argent gâché. Il le sait bien… »

Elle ramasse les chaussures de sport sous le lit. Les contemple. Ne dit rien.

Elle ouvre les portes de l'armoire, inspecte. Elle secoue la tête, tient certains vêtements plus longuement que d'autres, des pantalons, des vestes.

« Il y a quelque chose qui cloche, lâche-t-elle.

— Des objets manquants ?

— Non, réplique-t-elle, une grande inquiétude dans la voix. Il y a beaucoup de vêtements que je ne connais pas. »
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« Ces tennis n'appartiennent pas à Callie », se lamente Annemarie de Bruin.

Elle sort un blazer bleu foncé de l'armoire. « Celui-ci… Je ne l'ai jamais vu. »

Cupido soulève le rabat de la poche pour lire l'étiquette cousue à l'intérieur. « Hugo Boss ! C'est classieux.

— Ce n'est pas à Callie.

— Ce genre de fringue coûte un max, affirme Cupido, qui aime s'habiller chic. Cinq mille à six mille rands. 

— Ça n'appartient pas à Callie, insiste-t-elle en étendant le blazer sur le lit.

— À combien se monte sa bourse ? » demande Griessel.

Elle sort encore des vêtements de l'armoire, et les étale sur le drap. Des jeans, deux vestes, quelques chemises. Calvin Klein, Tommy Hilfiger, Lacoste, Polo, quelques marques bon marché également. Elle lève les yeux vers les enquêteurs, le corps contracté par l'inquiétude. « Il y a vraiment quelque chose qui cloche. » Elle se met à pleurer.

Ils se sentent mal à l'aise dans la pagaille de cette chambre,  entre son parfum léger, les odeurs de malbouffe et de sueur mélangées.

« Madame, nous allons chercher…, commence Griessel en espérant se montrer encourageant.

— Je connais mon fils, coupe-t-elle, je connais mon fils. » Elle sort des kleenex de son sac à main. 

« Nous comprenons. 

— Excusez-moi, dit-elle en essayant d'arrêter les larmes avec les kleenex.

— Je suppose que sa bourse d'études n'est pas suffisante pour couvrir tous ces achats de vêtements. »

Elle secoue la tête.

« Y a une explication qui nous échappe, estime Cupido.

— Qu'allons-nous faire ? » demande-t-elle, la voix pleine de désespoir.

~

Ce qu'ils font d'abord, c'est lui demander de leur accorder une heure ou deux, d'attendre dans un café qu'ils aient élaboré un plan.

Cupido dépose Griessel au QG des enquêteurs afin que Benny puisse télécharger le mail de Vodacom et l'analyser.

Cupido repart chez Veronica Adams, du bureau de la sécurité du campus, pour la mettre au courant de leurs découvertes, la prévenir qu'ils vont faire remonter le formulaire cinquante-cinq à leur hiérarchie et lui demander si l'université dispose d'une structure pour accueillir la mère de Callie une nuit ou deux.

Cela existe, elle en fait son affaire.

 « OK, ma sœur, maintenant il va falloir se remuer. Comment puis-je rassembler tous les gars de cette résidence, because je voudrais rencontrer en une fois tous ceux qui connaissent Callie ou qui savent quelque chose à son sujet.

— Ce sera difficile, ils entrent et sortent. On ne pourra pas les avoir tous ensemble. Mais grâce aux réseaux sociaux, la nouvelle de la disparition de Callie va vite se répandre. Je vais régler ça avec le coordinateur et le comité de la résidence. Vers 8 heures ce soir ?

— Merci. Je vais imprimer une photo du type à la capuche. Pourrait-on aussi la diffuser sur les réseaux sociaux ? Quelqu'un le reconnaîtra peut-être. »

Elle opine. « Quid des médias ?

— Ça, il faut que je voie ça avec mes supérieurs. Je ne sais pas comment ils travaillent avec les journaux locaux.

— Tenez-moi au courant. Les médias reprendront la nouvelle si elle paraît sur Twitter et Facebook. L'université devra alors diffuser un communiqué. C'est une procédure assez longue.

— OK. Je saute sur mon téléphone. »

~

Charlie fait le coq en signant avec Sandra le nouvel accord de répartition de la commission. « J'ai toujours su que tu retrouverais tes esprits, Longoria. »

Sandra appelle Mareli Vorster, de chez Stirling et Heyns, pour lui signifier que Charlie, le client et elle ont une proposition définitive. Elle la lui communique.

« Ce n'est pas ce à quoi nous nous attendions, répond Vorster, mécontente.

—  Mais c'est ce que nous mettons sur la table. Nous aimerions savoir ce soir, avant la fermeture des bureaux, si vous l'acceptez. Les deux autres acheteurs potentiels s'impatientent. 

— Il est 7 heures du matin à San Francisco. J'ai besoin de plus de temps », fait Mareli Vorster d'un ton pincé.

L'antagonisme qui perce dans sa voix ne dérange pas Sandra. Elle calcule dans sa tête le décalage horaire. « Disons juste avant 21 heures, heure sud-africaine ? 

— Je vais voir ce que je peux faire », répond Vorster avant de raccrocher.

Voyons, je vais t'apprendre un peu le business. Ils bluffent. Elle espère de tout son cœur que Jasper Boonstra, vaguement sobre, ainsi que son propre pressentiment soient dans le vrai. Lancer deux fois les dés dans une même journée est un jeu dangereux.

~

Les listings de l'opérateur de téléphonie mobile indiquent que l'appareil de Calvyn Wilhelm de Bruin a été éteint le vendredi 29 septembre à 18 h 07 et n'a plus été rallumé depuis.

Griessel étudie les documents de Vodacom dans le « nouveau » bureau que Cupido et lui partagent au quartier général des enquêteurs à Onderpapegaaiberg – c'est la première fois qu'il le regarde vraiment. La pièce ressemble à tout bureau de la police sud-africaine : deux tables standards, une chaise par enquêteur, trois pour les visiteurs, quelques éléments de rangement pour les dossiers. De vieilles notes de  service et des extraits de journaux sont collés aux murs, délaissés par d'anciens utilisateurs.

Accoudé au bureau, il a disposé toutes les informations devant lui. Des pages indiquent les heures pendant lesquelles le téléphone était actif, d'autres fournissent sa localisation, un dernier lot comprend la liste des appels.

Au cours des trois derniers mois, le téléphone de Callie n'a pratiquement jamais été éteint. Jusqu'à ce vendredi soir.

Voilà qui inquiète Griessel.

La localisation de l'appareil n'est pas d'une grande aide. Toute la journée de vendredi, le téléphone a borné sur le mât identifié eNBD 961021 qui, selon l'imprimé joint, se trouve à Simonswyk, le long du campus.

Le vendredi, juste après 18 heures, le signal est passé à la borne eNDB 919521, située dans la zone industrielle de Cloetesville, pendant deux minutes, avant de se reconnecter au mât de l'université. La localisation de l'appareil, par triangulation, a été enregistrée dans le quartier de Paradyskloof jusqu'à 18 h 07, jusqu'à ce qu'il soit éteint.

Callie de Bruin a quitté la résidence pour se rendre à Paradyskloof. Mais pas en Uber. Ni à vélo, car ce dernier déplacement était trop rapide.

Quelqu'un est venu le chercher.

Ensuite son téléphone et lui ont disparu comme du brouillard face au soleil.

~

À 16 h 44, le capitaine Rowen Geneke informe le responsable du poste de Stellenbosch d'un formulaire cinquante-cinq  au sujet de Callie de Bruin. Ce responsable le fait parvenir immédiatement aux personnes et aux services concernés dans sa hiérarchie.

Juste avant 17 heures, l'officier de liaison de la police de Stellenbosch et l'université se mettent d'accord sur un communiqué de presse. À 17 h 19, le message sort sur Twitter, Facebook et Instagram : Calvyn « Callie » de Bruin est signalé disparu, une équipe d'enquêteurs est affectée aux recherches. Le tout accompagné de la photo qu'Annemarie de Bruin a fait parvenir le matin à Griessel et Cupido.

Dix minutes plus tard, l'officier de liaison diffuse une photo du jeune homme à capuche qui a utilisé le passe de Callie à la porte de sa résidence. La meilleure qu'ils possèdent, prise partiellement de profil à la lumière du soir tombant lors de son entrée. La résolution n'est pas sensationnelle. Sous la photo figure l'injonction : toute personne qui connaît cet individu est priée d'entrer en contact avec la police de Stellenbosch. L'université rediffuse ce tweet. À 17 h 28 apparaissent les premiers mèmes sur les réseaux sociaux avec le hashtag « oùestcallie ? ».

Quand Cupido revient au bureau à 17 h 32, personne n'a encore réagi de façon significative.

~

Griessel analyse les appels de Callie de Bruin au cours des trois derniers mois.

Deux numéros sortent du lot, car Callie les a appelés régulièrement. Le premier est celui de sa mère. Le second est inconnu. Callie l'a composé quatre fois la semaine dernière,  et au moins trois fois par semaine avant ça. Vendredi après-midi, après 17 heures, la conversation a duré presque huit minutes.

À partir de la ligne fixe de son bureau, Benny tape ce numéro inconnu.

La sonnerie dure longtemps. Il n'a pas de message d'accueil, simplement la voix enregistrée de l'opérateur téléphonique signalant que l'abonné n'est pas disponible, qu'un SMS lui sera envoyé pour l'avertir de l'appel.

Il essaie encore deux fois, sans succès.

Sur une inspiration subite, et parce que l'enquête mine son courage de père, il appelle son fils.

« Papa ? répond une voix mi-étonnée, mi-inquiète.

— Hello, Fritz. Je voulais simplement savoir comment tu allais.

— Pourquoi ? »

Griessel soupire intérieurement. Il savait bien que la conversation serait difficile. « Parce que j'ai pensé à toi. 

— Ah bon. Qu'est-ce qui cloche, papa ?

— Tout va bien, Fritz. Tu fais quoi de beau ?

— Je suis en train de remanier mon projet.

— Le court métrage ?

— Oui. Pour le festival lors de la remise des diplômes. C'est le 15 novembre. Je te l'ai déjà dit. »

Non, il ne lui a rien dit, c'est la première fois que Griessel en entend parler. Fritz a dû en toucher un mot à son ex, Anna. Le jeune homme entretient de bonnes relations avec sa mère et le nouveau mari de celle-ci. Car ils sont toujours sobres. Il coince l'appareil contre son oreille et sort son calepin afin de noter la date. « Je viendrai. 

—  D'accord. » Une pointe d'ironie dans l'expression, signifiant « si mon père n'est pas trop saoul ».

« Je me disais, si tu ne fais rien dimanche, nous pourrions déjeuner ensemble.

— Qu'est-ce qui se passe, papa ?

— Rien de particulier. J'ai seulement pensé… J'aimerais bien construire avec toi une bonne relation, Fritz. » Il réprime un « s'il te plaît ».

Un silence. Fritz répond : « En fait, ce dimanche, je dois faire le montage. Il faut que je finisse vite les premières coupes, afin de voir si des reprises sont nécessaires. Ainsi que des ADR.

— C'est quoi, les ADR ?

— C'est quand on doit refaire parler les acteurs parce que le preneur de son a merdé. Là, le preneur de son a merdé tout le temps. »

Griessel n'ose pas critiquer le langage de Fritz, il n'en a pas le droit. « Je comprends, dit-il. Si tu veux faire une petite pause dimanche, fais-le-moi savoir. 

— Tu es sobre, papa ?

— Depuis sept mois, Fritz.

— OK. » Une once de scepticisme.
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Cupido s'adresse aux étudiants de la résidence Eendrag après quelques mots d'introduction du professeur Du Toit et du primarius 1.

Plus de cent cinquante étudiants sont venus. Contre le mur à côté de lui, une liasse de photocopies du portrait de Capuche à la main, Griessel l'écoute parler. Il constate que son collègue est dans son élément.

En costume anthracite – un peu trop serré ces jours-ci – et cravate rose, bien campé sur ses jambes, Vaughn fait face au groupe. D'une voix posée, pleine d'autorité mélodramatique, il explique qu'ils sont des Hawks « délocalisés ». Ils enquêtent sur la disparition d'un de leurs « camarades ». Ils ont besoin de leur coopération et de leur solidarité, car dans « ce que nous appelons une cinquante-cinq, une procédure judiciaire pour personne disparue », chaque minute compte. « Les premières soixante-douze heures sont cruciales, et elles sont déjà dépassées dans le cas présent. Nous jouons contre la montre, le temps presse. Vous… – il désigne l'assistance  du doigt – vous pouvez considérer que c'est une question de vie ou de mort. » Il laisse passer un silence afin que l'auditoire s'en imprègne.

On entendrait voler une mouche.

Cupido fait un signe à Benny qui s'avance et commence à distribuer les photocopies. « Voici le gars qui a utilisé la carte de Callie pour franchir la porte d'entrée, il a emporté certains objets lui appartenant. Quelqu'un a-t-il subi un vol, en particulier à l'étage de Callie ? Et enfin, s'il y a des étudiants qui connaissent assez bien Callie, ou qui ont des informations à son sujet, pourriez-vous rester dans la salle ? N'importe quelle information peut s'avérer primordiale. Peu importe si elle vous semble sans intérêt, venez nous en parler. Question de vie ou de mort, répète-t-il. Vous pouvez faire toute la différence. Merci beaucoup, la séance est levée. »

Les étudiants demeurent assis encore un instant, dans un sourd grondement de voix, tandis qu'ils discutent de la marche à suivre. Certains se lèvent et s'approchent. Au bout du compte ils sont neuf à vouloir parler à Griessel et Cupido.

~

Chez les Steenberg ce soir, c'est dîner McDonald's. Josef a rapporté les plats favoris des enfants. Elles sont folles de Chicken McNuggets, tandis que les parents avalent de mauvaise grâce les morceaux de poulet sans saveur, lot de consolation pour de ne pas avoir à cuisiner.

Sandra donne leur bain aux jumelles. Elle s'assure que son portable est à portée d'oreille. Josef vient s'asseoir à côté d'elle tandis que les filles s'ébattent dans l'eau savonneuse.

 « Papa, viens jouer au crocodile, s'teuplaît, papa », implore Bianca. Parfois Josef fait disparaître sa main dans l'écume, tel un crocodile en quête de « bonne chair fraîche ».

« J'arrive, Bi. » Il jette un coup d'œil à Sandra et lui demande, avec la tendre sollicitude qui le caractérise : « Tu vas bien ? 

— Oui. Pourquoi ? » Elle s'entend répondre d'un ton sec qu'elle regrette presque aussitôt. « Excuse-moi. 

— Il faut que je te parle. Ces dernières semaines, tu n'as pas l'air d'être toi-même. Je vois bien que… Y a-t-il de la tension au bureau ?

— C'est quoi de la “tension”, papa ? veut savoir Anke.

— Je vais te l'expliquer », répond Josef en regardant Sandra.

Elle se mord la langue avant d'approuver. « Nous sommes au beau milieu d'une énorme transaction. Du style, ça passe ou ça casse. On devrait être fixés ce soir.

— À quoi ressemblent nos finances ? » demande-t-il.

Elle sent battre son cœur. Que sait-il ? « Si cette affaire ne se fait pas, il va falloir y réfléchir de près.

— Je ne veux pas que tu t'inquiètes. C'est inutile. Nous nous en sortirons », assure-t-il.

Il veut dire qu'ils peuvent toujours emprunter de l'argent à ses parents. Elle ne tient pas à déclencher une discussion en ce moment. « Il y a encore de l'espoir », souffle-t-elle. Elle entend sonner son téléphone. Elle se relève et se dirige vers la chambre. Le téléphone se trouve sur le lit.

Elle constate qu'il s'agit d'un numéro de portable.

« Allô, dit-elle en décrochant.

— Sandra, c'est Mareli à l'appareil. Marché conclu. »

 Elle entend, dans la salle de bains, Josef expliquer à Anke : « La tension c'est quand le crocodile disparaît sous l'eau… » Les jumelles poussent des cris stridents et excités.

~

L'étudiant est grand, en légère surcharge pondérale, avec une barbe en bataille. « Je m'appelle Frikkie, mais tout le monde me surnomme Freaky, dit-il aux enquêteurs. Je révise avec le Spectre. »

Ils le remercient d'être venu leur parler.

« L'avatar de Callie, dans ses jeux, c'est un loup. Son profil, c'est toujours El Lobo solitario. » Il s'exprime avec solennité, gravité, comme s'il s'agissait d'une information de la plus haute importance.

« El Lobo solitario ? s'étonne Cupido.

— Cela veut dire “loup solitaire”.

— Bon, fait Cupido.

— Il est toujours comme ça. À l'écart. Je pense que c'est parce qu'il est trop intelligent. Je veux dire, il est sympa, je ne dis pas qu'il n'est pas sympa. Quand on parle avec lui, il est cool. Mais il est… d'un autre niveau. Il encode comme un diable.

— Cela signifie quoi ? demande Griessel.

— Ah. Désolé. C'est… c'est un sacré programmateur. Meilleur que nous tous.

— Est-il vrai qu'il a hacké le système informatique de la fac ?

— C'est une rumeur. Il aurait chopé les droits “super utilisateur” avec un logiciel espion sur une des machines  d'un administrateur. Je lui ai posé la question, il a juste rigolé. Mais je l'en crois capable.

— Vous étiez amis ? demande Griessel.

— Non, non. Nous allions au cours ensemble, on a travaillé sur un projet commun en seconde année.

— Vous vous voyiez régulièrement ?

— Chaque jour, en cours.

— Frikkie, il semble qu'il ait gagné de l'argent. Tu en sais quelque chose ?

— Non.

— As-tu une idée concernant sa disparition ?

— Non. Rien. Mais j'ai pensé à un truc, peut-être…

— Oui ?

— Il a un pote.

— Oui ?

— Je ne le connais pas.Il ne bûche pas avec nous. Mais je les ai vus ensemble, trois, quatre fois. Sur le campus. Ici même.

— À la résidence ?

— Oui, le type est venu le voir, je les ai aperçus à la porte d'entrée, il y a un mois.

— C'est le gars sur la photo ?

— Je… Non. Je n'en suis pas certain à cent pour cent, mais il n'en donne pas l'impression…

— Est-ce que le gars sur la photo lui ressemble ?

— Un peu. Son copain est métis, lui aussi, mais il semble plus… gentil.

— Plus gentil ?

— Oui… » Frikkie lève la photocopie. « Ce type-là semble… reptilien… Le pote de Callie paraît… sympa. »

 C'est la meilleure information qu'ils reçoivent à l'issue de la réunion des résidents.

~

Il est presque 22 heures quand ils achèvent la préparation du dossier, car ils savent ce que veut dire le colonel Witkop Jansen avec ses paroles : Les fondamentaux. Ici, on applique les fondamentaux. À la lettre.

Tous les dossiers de la police sud-africaine se composent de trois sections, A, B et C. Aussi rangent-ils dans la partie A la déclaration d'Annemarie de Bruin, l'information donnée par Freaky Frikkie, les photos de la chambre et celles de Capuche.

La copie de l'assignation aux termes de l'article 205 et toutes les informations fournies par Vodacom vont dans la partie B. Et dans la partie C – le suivi au jour le jour de l'enquête sur le formulaire cinquante-cinq de la police nationale sud-africaine –, ils inscrivent soigneusement les événements de la journée selon les notes prises sur leur calepin. Ensuite Griessel appelle Annemarie de Bruin, qui loge dans l'une des guest-houses de l'université, pour lui dire qu'ils n'ont malheureusement pas d'information supplémentaire, qu'elle peut se coucher.

Elle le remercie. Il perçoit qu'elle est anxieuse et au bord des larmes.

Griessel appelle une fois de plus le numéro que l'étudiant disparu a souvent contacté. Toujours pas de réponse. Demain il trouvera bien à qui il appartient.

« Il est trop tard pour aller frapper à la porte de Mbali,  constate Cupido, car leur ancienne supérieure habite dans une maison mitoyenne à Bellville, à une demi-heure de là.

— On verra demain. »

Ils cheminent ensemble vers leurs voitures. « Malgré toute cette agitation, je préférerais qu'on retrouve Callie complètement bourré, Benna. L'affaire ne se présente pas bien.

— Pas bien du tout. »

Ils se saluent et démarrent.

Griessel songe au rituel qui l'attend à la maison. Alexa sera toujours debout, avec un petit plat pour lui. Ils s'assiéront à la cuisine, il mangera tout en racontant sa journée. Selon les recommandations de la psychiatre, il faut mettre sa chérie au courant de son travail, partager son stress avec elle. Ça marchait bien, du temps où il travaillait pour les Hawks. Ce soir, c'est la première fois qu'ils reprendront ces échanges, on ne peut pas avoir ce genre de discussion à propos d'un toit à repeindre. D'une certaine façon, il s'en réjouit.

À mi-chemin du Cap, à 22 h 20, son téléphone sonne. Sa fille, Carla. Elle travaille dans un vignoble du côté de Franshhoek. Ils ont de bonnes relations, elle considère les faiblesses de son père avec plus de patience que son frère. Pourquoi appelle-t-elle ?

« Carla ?

— Tu vas bien papa ?

— Oui, je vais bien. Pourquoi poses-tu la question ?

— Fritz m'a téléphoné. Il pense qu'il s'est passé quelque chose, car tu veux l'inviter à déjeuner. »

Griessel soupire. Il lui explique tout, en roulant vers la maison.

 C'est seulement en descendant dans le garage qu'il se demande ce qu'est devenu le père de Callie. Il se sent coupable. Vaughn et lui auraient dû insister pour le savoir. Cela fait longtemps qu'ils n'ont pas procédé à une enquête de type cinquante-cinq, ils manquent de pratique. Quand on commence à rechercher une personne disparue, le meilleur point de départ, c'est toujours la famille proche, d'après les statistiques, dans la plupart des cas, c'est la clé de l'énigme.


1. Étudiant élu à la tête de la résidence.
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3 octobre

Avant cette tempête, Sandra avait l'habitude d'aller tôt le matin s'entraîner au gymnase Virgin Active, dans le centre de la Cité des Chênes, avec un coach privé. Au début, pour perdre quelques kilos de grossesse, plus tard simplement par pur plaisir.

C'est le premier contrat qu'elle a résilié quand il a fallu se serrer la ceinture, et ça lui manque. Elle essaie de rester en forme et musclée en soulevant de petits haltères dans le salon, aux aurores, avant que Josef et les jumelles ne se réveillent. Trois jours de suite d'exercices, suivis d'un jour de repos, avant de reprendre le même cycle. Ce sont ses seuls moments à elle, sa façon de recharger les batteries avant la journée, son espace de réflexion quand la pression est trop forte. Elle aime cette sensation dans ses muscles, la montée lente de sa résistance au fil des mouvements répétés, la façon dont son corps se réveille, sa respiration qui s'accélère, la fine sueur qui perle dans l'effort.

Elle s'exerce pour elle-même. Et pour Josef. Pour rester  désirable, afin qu'il continue à la regarder les yeux pleins de désir quand, le soir, elle sort nue de la salle de bains. À lui dire qu'elle est irrésistible. C'était souvent le cas, avant la naissance des jumelles, ils faisaient ça partout dans la maison. Après, les ébats se sont espacés, et encore plus ces derniers mois.

Elle adorait s'abandonner à son désir. Pour elle, c'était le plus grand, le plus agréable des compliments. Même si elle ne le comprend pas toujours, car elle ne s'est jamais interrogée sur la sensualité de sa silhouette. De son point de vue, ses hanches et ses fesses manquent de subtilité, elles sont trop rondes, trop larges. Elle aurait aimé avoir des bras plus minces, des mains plus fines, de jolis genoux. Des pommettes plus saillantes.

Ce matin, à 6 h 18, tandis qu'en jogging et T-shirt elle active ses biceps, elle se dit que c'est sa faute si Josef et elle font moins souvent l'amour. Le stress ronge l'image qu'elle a d'elle-même. Elle ne se sent pas sexy. C'est une chose qu'un homme des cavernes comme Jasper Boonstra ne comprendra jamais. Même s'il a dit : Tu es sacrément sexy, Sandra. Faut vivre avec. Ce compliment la laisse indifférente, et pas seulement parce qu'il vient de lui. Les hommes ne savent-ils donc pas qu'une femme n'est sexy que lorsqu'un homme le lui fait sentir ? Ne savent-ils donc pas qu'une approche non sollicitée, balourde et souvent maladroite provoque l'effet inverse ? Elle se sent dévaluée, bas de gamme, facile à berner. Tout ce qu'elle a rejeté, à l'image de son père. Dévalué et bas de gamme.

Elle repense à Josef, qui lui a dit la veille au soir, en écho à Charlie : Ces dernières semaines tu n'as pas l'air d'être toi-même.  Moins que quiconque, il ne mérite la Sandra qu'elle est devenue. Celle qu'il croit au premier mot ou celle qu'il ne connaît pas, Sandra-la-menteuse.

Seigneur, ce gâchis ne cessera-t-il donc pas ?

Hier soir Boonstra n'a pas du tout réagi. Via WhatsApp, elle l'a informé qu'il pouvait faire signer tous les documents, Demeter a accepté la proposition.

Trop saoul, certainement.

Elle l'appellera dès qu'elle arrivera au bureau.

~

La réunion du matin, pour les enquêteurs du quartier général de Stellenbosch, se déroule dans la vieille salle du conseil, à 7 h 30. Le colonel Witkop Jansen, dira Cupido après coup, n'est pas du matin. Car Jansen commence par une prière, puis démolit sans pitié les seize personnes réunies autour de la table. Il s'exprime en anglais avec un accent boer. Selon lui personne n'avance assez vite dans son travail. Moins de cinquante pour cent de leurs affaires aboutissent au tribunal. Des enquêteurs ont salopé hier soir des véhicules de police, même pas débarrassé les cartons à pizza, « Vous voyez ce que vous êtes ».

Chacun expose où il en est de son enquête. Griessel, parlant pour Cupido et lui, fait le point sur l'affaire Callie de Bruin.

« Et c'est tout ce que vous avez ? demande le colonel.

— Oui, monsieur.

— Je prends ma voiture pour venir ici, je vois placardés sur tous les lampadaires les gros titres des journaux  concernant l'étudiant disparu. Je reçois des appels du bureau du directeur provincial, on me dit que les médias prolifèrent comme des furoncles, et que faisons-nous ? Je reçois des appels du directeur provincial de la détection des crimes, désireux de savoir qui travaille sur cette enquête, parce que la Democratic Alliance lui tombe dessus comme une éruption cutanée, et nous n'avons pas progressé d'un iota. Je reçois des appels de l'université, inquiète parce qu'on n'avance pas. Mais ce qui m'énerve le plus, c'est que Paarl n'arrête pas de me proposer son foutu soutien. »

Griessel sait que la police de Stellenbosch n'est pas très heureuse de se retrouver sous la férule du district du Boland dont le commandement se trouve à Paarl, une ville plus petite.

« Oui, monsieur, répète-t-il.

— À tous, je raconte que j'ai deux anciens Hawks affectés à cette procédure cinquante-cinq, ne vous inquiétez pas, et vous ne savez toujours pas qui est la personne que le garçon appelait régulièrement au téléphone ? Vous n'êtes pas dans un club de vacances. Il s'agit d'une affaire sérieuse, et j'ai besoin d'enquêteurs sérieux. Reçu ?

— Oui, monsieur », disent-ils à l'unisson.

 

Ils reprennent le chemin du bureau.

Griessel note que Cupido n'a pas l'air dans son assiette. Il se doute que c'est à cause du savon qu'ils viennent de se prendre. Cela fait des lustres qu'on ne s'est pas adressé à eux de la sorte devant leurs collègues.

Avec un zèle renouvelé, il ressort le numéro inconnu afin  de le rappeler et d'envoyer ensuite une requête à l'opérateur de téléphonie mobile MTN à des fins d'identification.

Cupido ne s'assied pas. Il fait les cent pas.

« Qu'est-ce qui se passe, Vaughn ?

— Jissis, partenaire, je ne sais pas combien de temps je vais tenir.

— Witkop est de la vieille école, Vaughn, c'est simplement son fonctionnement habituel.

— Vieille école ? Il ressemble plutôt à un directeur de collège qui, clairement, s'est levé du mauvais pied. Qu'aurions-nous pu faire d'autre ?

— Tu sais comment ça se passe. Il reçoit de la pression d'en haut, et il la répercute. C'est comme ça que ça marche.

— Je sais, je sais. » Cupido cesse d'arpenter la pièce d'un mur à l'autre.

Benny connaît son collègue par cœur. Il sait qu'une autre inquiétude ronge Vaughn. Et que ça finira par sortir. En attendant, il appelle le numéro inconnu. Le téléphone est toujours éteint.

« Benna, dit Cupido les mains sur les hanches, je suis gonflé.

— Par quoi ?

— Non, Benna, gonflé, style en surpoids. C'est grave, pappie. Ce matin quand j'ai voulu enfiler mon costar gris Rex Trueform, le chic avec des rayures brunes, j'ai pas réussi à fermer le bouton du pantalon. J'ai peur que Desiree le remarque, tu vois la cata. Et le reste m'a sauté aux yeux : c'est un animal sensuel et soigné, elle peut choisir qui elle veut. Et voilà que son petit ami grassouillet serait infoutu de la câliner parce que son gros bide fait obstacle. Combien  de temps ça peut durer, tu crois ? Tu vas me dire OK, OK, ce n'est pas si grave, le falzar était trop serré à l'achat, faut manger moins de muffins, mais quand je suis arrivé ce matin à la réunion, j'ai regardé notre nouvelle équipe. J'ai constaté qu'ils étaient tous trop gros. T'as vu ça, Benna ? Tu es le plus maigre du lot. Et, en toute honnêteté, t'es pas vraiment candidat à un traitement contre l'anorexie. Je me suis mis à penser – c'était condescendant, je sais bien –, voilà une brigade bien grasse, et puis ma conscience m'a dit : mais, pappie, tu rentres parfaitement dans le cadre, l'hôpital ne se moque pas de la charité. Merde, partenaire, c'est là que ça se termine. Je veux dire, je comprends que les policiers aient des difficultés avec leur balance car ils n'ont jamais le temps de mener une vie saine, la plupart du temps c'est malbouffe et compagnie, mais je ne peux pas me permettre d'être aussi gros. Je suis peut-être à l'heure actuelle un enquêteur à Stellenbosch, mais dans ma tête, je suis toujours un Hawk, et les Hawks sont brillants et implacables. Je ne tiens pas à perdre Desiree. Surtout pas pour cause d'obésité. Ce serait la fin des haricots.

— Allons, Vaughn, tu n'es tout de même pas obèse.

— Si, c'est ce que me dit Internet. J'ai consulté un site, je suis pile à la limite, Benna, borderline. Je n'ai pas voulu le croire, alors j'ai regardé quatre sites de santé différents. Pour un résultat identique : quasi obèse. Fokkit ! »

Griessel doit faire un effort pour garder son sérieux. « Que vas-tu faire ? 

— Je vais appeler Desiree. L'honnêteté est la pierre angulaire d'une relation, c'est son mantra, faut donc que je sois honnête, douloureusement honnête. Faut qu'elle me donne  des conseils. Elle, elle mange n'importe quoi et reste mince. Elle a un secret, Benna, je veux le connaître. » Il sort son appareil et appelle.

Griessel refait le numéro du contact de Callie. Éteint, une fois de plus.

Il entend Cupido dire à Desiree : « Chérie, j'ai besoin de ton aide à l'instant même. Je suis sérieux, ne te moque pas de moi. » Il écoute un instant et dit « OK, chérie, accroche-toi : comment dois-je faire pour maigrir ? »

Griessel secoue la tête et téléphone d'abord à MTN. Annemarie de Bruin vient en second sur sa liste.

~

Au téléphone, Jasper Boonstra se montre brusque. « Les avocats suisses de Huber AG vont devoir établir les documents, je ne sais pas combien de jours ça va prendre. Je les appellerai quand j'aurai le temps. » Il raccroche sans autre forme de procès. C'est un goujat, pense Sandra. Un mufle bovin, un macho, un salaud malhonnête.

Son estomac se noue. Que va-t-elle faire si la préparation des documents demande plusieurs semaines ?

Elle se rend compte que son anxiété ne tourne pas seulement autour de l'argent. Elle a perdu tout contrôle sur la transaction. D'autres personnes vont déterminer la marche à suivre et son tempo.

Elle déteste ne plus être aux commandes.

~

 Griessel et Cupido sentent qu'il faut donner un coup de pression, une impulsion nouvelle pour accélérer l'enquête.

Ils sont assis sous la varangue d'une guest-house de Neethlingstraat, face à Annemarie de Bruin, réfrénant leur impatience. Mais c'est un obstacle nécessaire à franchir, ils doivent vérifier leurs informations.

Les ridules d'angoisse autour de sa bouche sont encore plus profondes ce matin, elle a les yeux rouges. Elle a demandé des nouvelles quand ils sont entrés. Elle a écouté leur réponse avec résignation, comme si elle s'y était préparée. En ce moment elle sirote du thé, elle n'a pas beaucoup dormi. Elle attend qu'ils lui disent la raison de leur venue.

Griessel a mené suffisamment d'interrogatoires dans des circonstances similaires pour le savoir : derrière chaque père absent, il y a une histoire malheureuse. Un traumatisme. Il faut certes interroger les parents proches, mais avec précaution, comme un démineur dans un champ de mines. Même si on est pressé, impatient. Surtout quand la source des informations est sous tension.

Il s'éclaircit poliment la gorge avant d'attaquer en douceur : « Madame, je suis véritablement désolé d'aborder ce sujet, mais lors de la disparition d'un jeune il y a souvent des circonstances familiales qui, d'une manière ou d'une autre, y ont contribué.

— Oh, non, non, coupe aussitôt Annemarie de Bruin avec une grande détermination. Pas pour Callie. 

— Vous avez dit qu'il avait grandi sans son père. »

Elle demeure presque immobile, ses petits poings sur le ventre, et regarde Griessel avec résolution, prête à franchir  le pont avec dignité. « Oui. Il est décédé. En outre, avant la naissance de Callie. »

Ils attendent en silence plus d'informations.

Finalement : « Dans un accident de voiture.

— Callie est-il en contact avec cette branche de la famille ?

— Non. »

Ils se taisent de nouveau pour l'encourager.

Cette fois, elle met plus de temps à réagir. Ils voient bien qu'elle lutte intérieurement. Elle porte son regard sur le mur derrière eux, tandis qu'elle prononce : « Nous n'étions pas mariés. »

Ils hochent la tête avec sympathie.

Elle baisse les yeux vers ses mains. Respire un bon coup pour se donner du courage. « Je ne suis pas une belle femme. » Sa voix est toute douce, presque inaudible. « Je n'ai jamais été belle. On peut s'en accommoder… J'habitais Mossel Bay à l'époque. Il y a vingt et un ans. Je venais de commencer à travailler, j'étais étrangère dans le bourg et j'étais bien seule… et je… Nous recherchons tous… Je ne sortais jamais. J'étais trop timide. Un jour, je me suis dit que je pouvais rester dans mon coin à me lamenter sur mon sort, ou bien… Si je voulais rencontrer du monde… Il y avait là-bas le vieil hôtel Dias qui avait un salon pour dames. Je… je m'y suis rendue pour boire un shandy. Et puis Mike est arrivé. Michael. Michael Taylor. Un homme mûr. Nous avons… »

Elle laisse tomber sa tête. « Le jeudi suivant, j'ai lu une brève dans le journal, un accident s'était produit sur la nationale le lendemain de notre… J'ai appris qu'il était marié. Avec trois enfants à Johannesburg. »

Griessel comprend qu'elle n'en dira pas plus. Il lui donne  le temps de reprendre ses esprits, car il lui reste encore une question. « Madame, Callie est-il au courant… de cette famille ?

— Non, répond-elle. À cette heure, il n'y a que trois personnes qui sachent. Et cela doit rester ainsi. »
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En silence, ils roulent à vive allure en direction du bureau, mais ils doivent dévier leur route. En effet, MTN leur signale que le numéro souvent appelé par Callie appartient à un certain Roland Parker, qu'il demeure Razierstraat à Cloetesville, un quartier nord de Stellenbosch.

Cupido fait demi-tour. Griessel tape l'adresse sur Google Maps et assure la navigation. Le trafic est dense, frustrant, il leur faut quinze minutes pour parcourir quatre kilomètres. « Je t'ai dit que la circulation était un cauchemar dans cette ville, Benna. Où se rendent-ils donc, bordel ? » Son humeur ne s'est visiblement pas améliorée.

La maison de Parker est petite, humble, en brique nue avec un toit en amiante, comme la plupart des habitations du secteur. Le jardin est négligé, du linge est suspendu à un fil le long de la bâtisse flanquée de part et d'autre d'un mur de béton. Un chien leur aboie dessus derrière les barreaux du portillon.

Ils le franchissent et se dirigent vers la porte d'entrée, tandis que le chien saute en remuant la queue.

« Sacré chien de garde », dit Cupido.

 Ils frappent.

Une femme, la soixantaine volumineuse, leur ouvre. Elle porte un tablier. Derrière elle monte un appétissant fumet de cuisine.

« Bonjour auntie, dit Cupido. Nous sommes de la police et nous cherchons Roland Parker.

— Roland n'habite plus ici, répond-elle mollement.

— Il fait partie de votre famille ?

— C'est mon fils.

— Où pouvons-nous le trouver ? Il ne répond pas à son téléphone.

— Pourquoi cherchez-vous Roland ?

— Un de ses copains a disparu, auntie, on aimerait savoir s'il peut nous renseigner.

— Quel copain ?

— Callie de Bruin. »

Elle secoue la tête. « Ça ne me dit rien du tout. 

— Où pouvons-nous trouver Roland ? » répète Cupido.

Elle hausse les épaules.

À eux deux, les enquêteurs totalisent plus de quarante années d'expérience du langage corporel des gens qui mentent. Ils se rendent tout de suite compte qu'elle ne dit pas la vérité.

Elle esquisse un geste : « J'ai de la nourriture sur le feu.

— Vous habitez seule, auntie ?

— Oui.

— Mais le linge suspendu à ce fil est celui d'un homme. »

Elle se mord la lèvre.

« Roland Parker a parlé au téléphone avec une personne disparue la semaine dernière, il peut nous aider. Nous sortons de chez la mère de Callie de Bruin, elle est brisée,  auntie. Si Roland disparaissait, que devrait faire une autre mère, à votre avis ?

— Aïe, aïe, aïe. » Elle hésite. Elle finit par ouvrir largement la porte et lance par-dessus son épaule : « Rolster ! »

~

De toute évidence, Roland Parker n'est pas Capuche, l'homme aperçu sur les vidéos de surveillance.

Il entre dans le petit salon, solidement bâti, large d'épaules. Et très nerveux. Il porte des tennis identiques à celles trouvées sous le lit de Callie, et un jean Levis, semblable à ceux de l'armoire de Bruin.

« Ces enquêteurs cherchent un certain Callie de Bruin », articule sa mère avant de retourner à sa cuisine, tendue, raide.

Les trois hommes demeurent debout dans la pièce.

« Assieds-toi, Rolster, commande Cupido.

— Je ne connais pas ce type.

— Assieds-toi. »

Parker obtempère.

Les enquêteurs prennent position en face de lui.

« Pourquoi ton téléphone est-il éteint ? demande Cupido.

— Y a une loi pour dire qu'il doit rester allumé ?

— Nous savons que tu connais Callie. Nous savons que vous vous êtes parlé quatre fois au téléphone la semaine dernière. La conversation la plus longue a duré près de huit minutes, vendredi après-midi. Au cours des trois dernières semaines, vous vous êtes parlé au moins trois fois par semaine. »

 Roland Parker croise les bras et les fixe du regard.

« Quel genre de boulot fais-tu, Rolster ? demande Cupido.

— Je suis autoentrepreneur.

— Dans quel secteur ?

— Je me débrouille. À droite, à gauche

— Qui t'a payé cette jolie paire de tennis ? lance Cupido.

— Pourquoi ton portable est-il éteint depuis hier ? » insiste Griessel.

Parker regarde obstinément devant lui.

« Écoute-moi bien, Rolster, reprend Cupido. On n'est pas d'humeur à t'entendre geindre. On est ici pour retrouver Callie de Bruin. On sait que vous étiez en contact. Alors voici ce que tu peux faire : tu peux continuer à nous les briser, et on fera de ta vie un enfer. Une simple entrave à l'enquête suffit pour t'arrêter sur-le-champ. Ou bien tu peux choisir la manière simple. Que décides-tu ? »

Parker s'agite sur sa chaise, il pèse le pour et le contre. « J'ai aidé Callie.

— Comment ?

— Pièces détachées d'ordinateur.

— Continue.

— Je l'ai aidé à trouver des pièces détachées.

— Comment ça ?

— Callie n'a pas de voiture. Il m'a appelé pour me dire qu'il y avait une annonce à Gumtree. Faudrait que t'ailles au Cap vérifier si ces pièces sont neuves, il a fait. On en discute au téléphone, Callie donne un prix, je tope le deal et je lui rapporte les pièces.

— Qu'a-t-il fait de ces pièces détachées ? »

 Geste d'épaules qui signifie « Ce n'est qu'une supposition » : « Il fabriquait probablement des PC qu'il revendait. 

— Où est-ce qu'il assemblait ces ordinateurs ?

— Dans sa chambre, certainement.

— Il n'y a pas la moindre pièce d'ordinateur dans sa chambre, Rolster.

— Je sais pas. J'étais juste le livreur, fait Parker en levant les épaules.

— Qu'est-ce que tu y gagnais ?

— Il me réglait un forfait, plus le kilométrage.

— Comment ?

— En cash la plupart du temps.

— De quoi avez-vous parlé vendredi après-midi ? demande Griessel.

— Il m'a dit qu'un type des Cape Flats avait mis une annonce pour des cartes graphiques haut de gamme, mais il se demandait si c'était du matos volé. À moi d'aller jeter un coup d'œil.

— Comment peux-tu savoir s'il s'agit de matériel volé ?

— On repère tout de suite à qui on a affaire. C'est pas bien compliqué.

— Comment es-tu entré en contact avec Callie ? interroge Griessel.

— Droppa.

— Droppa ? dit Cupido. Qui est-ce, Droppa ?

— Droppa, l'application.

— Quelle application ?

— C'est comme pour Uber, mais réservé aux bakkies. Si on a une camionnette, on peut s'inscrire. Les gens peuvent alors appeler pour qu'on vienne charger des trucs.

—  Tu as un bakkie ?

— Ouais. Un Ford Ranger. Il est ici, dans le garage.

— Callie a fait appel à tes services via Droppa ?

— Depuis août de l'année dernière.

— Qu'est-ce qu'il t'a fait charger dans ta camionnette ?

— Une vieille penderie.

— Une vieille penderie ? Qu'est-ce qu'il voulait en faire ?

— Ça, faut le lui demander. J'ai été charger le meuble chez une auntie du côté de Franshhoek et je l'ai déposé dans un magasin d'antiquités à Bellville. Ensuite, Callie m'a envoyé son numéro de téléphone. Il m'a dit qu'il cherchait un transporteur régulier. Si nous faisions affaire directement, j'avais plus besoin de verser un pourcentage à Droppa. Depuis ce jour, on se parle en direct.

— Une vieille penderie, ce n'est pas du matériel informatique.

— Avec Callie, c'était pour la plupart des pièces d'ordinateur. Il devait avoir plein de combines. De temps à autre, c'était un objet différent.

— Comme quoi ?

— Des meubles. Des choses. En mars dernier, c'était une vieille bagnole, un tas de rouille sans moteur. Une Borgward, genre. Mais elle était trop grosse pour mon bakkie, alors j'ai fait appel à un contact qui a un camion.

— Ce week-end, demande Griessel, il ne t'a pas dit où il allait ? 

— Non. On ne parlait pas de ces trucs-là. C'était une relation d'affaires.

— Est-ce qu'il t'a déjà fait aller chercher des objets à Paradyskloof ?

—  Pas que je me souvienne.

— Rolster, reprend Cupido, si votre association est aussi innocente que ça, pourquoi nous as-tu dit d'emblée que tu ne le connaissais pas ?

— Faites pas comme si vous ne le saviez pas. Un Métis agit toujours comme ça quand les Boers tapent à sa porte. Faut tout nier. »
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Ils lui demandent pourquoi son téléphone était éteint ces derniers jours.

« La batterie de mon bakkie est à plat. J'ai dû louer un chargeur. Il est en train de recharger. Allez voir si vous voulez.

— Quel rapport avec ton téléphone ?

— Je cherche à éviter les mauvaises appréciations chez Droppa. Si mon téléphone est éteint, personne ne peut louer mes services. »

Cupido croise le regard de Benny. Ces explications semblent un peu alambiquées, mais il leur faudrait plus d'armes. Ils se lèvent.

« Allume ton téléphone, dit Cupido. On veut encore te parler. »

Parker demeure assis. « De quoi ?

— Tu n'es pas exactement ce que le juge appellerait un témoin fiable, Rolster. Nous allons vérifier tes propos. Et si nous découvrons un truc pas net, on reviendra causer avec toi. Garde-le donc bien branché. À moins que tu veuilles ajouter quelque chose maintenant ? »

 Parker secoue la tête.

Ils s'approchent de la porte. Il ne se lève pas, il se contente de les suivre du regard.

Sa mère arrive par-derrière avec un paquet. « Des samoussas. Sortis du four. »

Ça explique le fumet qui continue de flotter dans l'air.

Ils la remercient. Elle les accompagne à la porte. En les saluant, elle ajoute : « Mon fils est un frans. Il marche droit et ce n'est pas toujours facile. » En afrikaans des Cape Flats, un frans est un individu qui n'appartient à aucun gang.

« C'est bon, auntie , dit Cupido, on ne s'intéresse pas à lui. On veut juste retrouver la trace de Callie. Le temps presse.

— J'espère vraiment que vous le retrouverez. »

~

Dans la voiture, Griessel se met à râler : « Ça n'a aucun sens. Où sont toutes ces pièces détachées ? Où sont les ordinateurs assemblés par Callie ?

— Qu'est-ce qu'il a bien pu aller faire à Paradyskloof vendredi soir ? Comment s'y est-il rendu ? Les gens de la fac peuvent nous aider, Benna. Il faut qu'ils étudient de près les images vidéo et arrêtent de téléphoner au colonel Witkop Jansen.

— Rolster ne nous a pas dit toute la vérité.

— Je sais. Mais que diable nous cache-t-il ? Il faut qu'on regarde s'il a déjà un DC sur le dos. »

Quand les enquêteurs veulent vérifier si un suspect a un casier, ils utilisent un système informatique qui leur fournit, s'il existe, un numéro DC, pour dossier criminel.

 « Et on va demander à Droppa s'il travaille vraiment pour eux.

— Et éplucher le compte bancaire de Callie, ainsi que tous les autres numéros qu'il a appelés… »

Ils demeurent silencieux, conscients qu'ils n'ont récolté que des broutilles, ils n'ont rien de sérieux sous la dent. Ils ont tiré tous les fils, et ce qui leur reste n'est que spéculations, vœux pieux, espoirs vagues. La pression monte. C'est ce qui se passe avec tous les dossiers qui ne débouchent pas sur des résultats rapides. Ils détestent ces situations, ils ont l'impression de nager à contre-courant – démarches pénibles, aucun progrès. Prémisses d'une affaire qui ne sera jamais élucidée.

L'odeur des samoussas emplit la voiture. Plongé dans ses pensées, Griessel en sort un du paquet. Il est encore tiède. Il mord dedans. « Fichtre, cette auntie sait faire les samoussas. »

Il tend le paquet à Cupido qui conduit.

« Jissis, Benna », s'insurge Vaughn. Il n'en prend pas.

« Quoi ? 

— Les samoussas, c'est une partie de ma culture. Mon ADN. Ce fumet, ce goût. Et toi, tu te permets d'en bouffer devant moi.

— Il me semblait qu'elle nous les avait donnés à tous les deux.

— C'est pas ça le ‘blème. Le ‘blème, c'est que je suis gros.

— Mais tu vas t'y attaquer bientôt. Qu'a dit Desiree ?

— Elle a dit ce que je ne voulais pas entendre. Que perdre du poids est une équation très facile à résoudre. Il faut juste brûler plus d'énergie que l'on en consomme. Et puis elle m'a dit de charger une appli sur mon portable, nommée  Lose It ! Je l'ai chargée. Il faut entrer son âge, sa taille et son poids. Et puis indiquer le type de maigrichon qu'on veut devenir. L'appli te calcule alors ce que tu peux manger chaque jour. Mais il faut entrer la moindre maudite bouchée qui passe ta glotte, ça te donne automatiquement tous les kilojoules. Très chouette, je me dis, je vais y arriver, qu'on me laisse deux semaines et je retrouve ma ligne. Ce matin, avant qu'on aille voir la mère de Callie, j'ai entré les Choco Pops et le lait que j'ai pris au petit déj. Cela représente la moitié de la ration autorisée pour la journée, je suis déjà dans la merde, pappie. Je tremble en pensant à ce que va donner un samoussa. Je suis dans une voiture avec ces arômes, un partenaire qui peut se bâfrer tant qu'il veut, et moi, je dois d'abord vérifier auprès de Lose It ! parce que je suis obèse. Diable, partenaire, ça promet d'être l'enfer.

— Je ne trouve pas que tu sois si gros que ça, dit Griessel, qui à présent se sent coupable à l'idée de manger un deuxième samoussa.

— Tu dis ça parce qu'on est copains. Les faits sont là. Il faut savoir reconnaître quand on a du bide.

— Si tu y réfléchis bien, ton régime n'est que justice, Vaughn.

— Comment ça ? » De l'indignation dans la voix.

« Tu n'as pas le droit de manger, je n'ai pas le droit de boire. Une association parfaite.

— Je suis content de voir que tu trouves ça drôle. Moi pas. »

Lorsqu'ils s'arrêtent aux feux devant la gare, Griessel donne les samoussas restants à un clochard qui fait la manche. 

~

Sandra explique au couple Van der Merwe, demeurant Oranjestraat dans le quartier Uniepark, que le marché de l'immobilier est au plus bas.

Ils voudraient emménager dans une résidence pour seniors à la fin de l'année, mais, pour ce faire, ils doivent d'abord vendre leur maison. Ils en escomptent un bon prix qu'ils ont répercuté dans leurs calculs de retraite. Le montant qu'en offre Sandra est « une déconvenue », dit le vieux monsieur.

Elle affirme qu'elle fera de son mieux. Ils peuvent toujours essayer d'obtenir un meilleur prix, mais vendre leur bien avant décembre serait hautement improbable. Des maisons de même taille et plus récentes sont déjà disponibles, à un moindre coût.

En lui disant au revoir, le vieil homme lui demande si elle verrait un inconvénient à ce qu'ils demandent une estimation auprès d'une autre agence. Sandra sait qu'il la soupçonne de vouloir le gruger.

« Non, faites donc », répond-elle, résignée, car ce genre de requêtes est de plus en plus fréquent.

Elle rentre au bureau par Merrimanweg et Ryneveldstraat.

Elle aperçoit, garée devant Kruiskerk, une Mazda MX-5 rouge vif. Exactement la même que celle de Josef, songe-t-elle. Elle regarde la plaque d'immatriculation. C'est en effet la voiture de Josef.

Bizarre. Il a dit le matin même qu'il voulait se concentrer sur son écriture, car il est bien lancé dans son livre. Elle gare sa voiture derrière les bureaux de Benson International Realtors  et compose le numéro de Josef, par curiosité, pour le plaisir de lui parler.

Il ne répond pas.

~

Griessel appelle Annemarie de Bruin pour savoir si le nom de Roland « Rolster » Parker lui est connu.

« Non », répond-elle d'une voix aiguë et inquiète.

Il essaie de la rassurer. « C'est simplement un des amis de Callie. » Il aimerait l'interroger sur la penderie, la vieille Borgward et l'assemblage d'ordinateurs, mais sans augmenter son anxiété. Il choisit ses mots avec précaution : « Madame, est-ce que Callie aurait acheté et revendu des objets pour se faire un peu d'argent de poche ?

— Toute la nuit, je me suis demandé où mon enfant a pu trouver l'argent pour s'offrir ces vêtements coûteux. Ce que je sais, c'est qu'il aide parfois des gens ayant des soucis d'ordinateur. Pendant les vacances de décembre et de juillet, il travaille chez Tom's Computer à Robertson, dans l'atelier. On l'envoie aussi chez des gens pour les aider avec leur logiciel et leur engin, ils ne tarissent pas d'éloges. Peut-être qu'il a fait pareil ici à Stellenbosch ?

— Nous allons jeter un coup d'œil sur ses comptes bancaires, ça pourrait être utile.

— C'est bien. Dois-je signer un document ?

— Non, madame, nous voulons juste connaître le nom de sa banque.

— Ah bon. Il est à la First National Bank. Son compte dépend de l'agence de Robertson.

—  Merci, madame. Je vous promets de vous tenir au courant s'il y a du nouveau. »

~

Cupido prend sa voiture pour se rendre au bureau de la sécurité du campus. Griessel reste au QG. Il appelle tous les numéros contactés par Callie au cours des deux mois précédents, même s'il n'a appelé qu'une fois. Il note les résultats sur un tableau dans son calepin.

Le canevas se dessine petit à petit. La plupart des appels se situent le jeudi et le vendredi et sont tous adressés à des entreprises qui achètent aux particuliers des objets de prix – antiquaires, revendeurs d'or ou de diamants, prêteurs sur gages. Chaque fois, il obtient plus ou moins la même réponse : « Non, je ne connais pas cette personne. Je ne peux pas me souvenir d'un tel appel. On en reçoit des centaines par jour. »

~

« Le seul truc positif des réseaux sociaux, c'est d'avoir mis en route le hashtag “oùestcallie ?” sur Twitter, dit Veronica Adams, de la sécurité du campus, à Cupido. Beaucoup de blagues déplacées, les trolls habituels, curieux de savoir de quoi Callie a l'air.

— Aucun tuyau ?

— Rien. Personne ne prend la chose au sérieux, tout le monde pense qu'il va ressurgir demain ou après-demain. C'est bien les étudiants, ça. J'ai parlé aux profs dont il suit  les cours : ils vont faire une annonce en TD, demander des renseignements. Pas la peine de trop y compter.

— OK. Nous aimerions regarder si les caméras ont capté quelque chose lorsque Callie est sorti vendredi après-midi. Quelqu'un qui l'aurait pris en voiture… »

Adams fronce les sourcils et secoue la tête. « Nous avons regardé. L'entrée d'Eendrag fait face à Merrimanweg. Les caméras de la résidence ne couvrent qu'une partie du parking. On peut voir Callie sortir, traverser le parking en direction de la rue, prendre à gauche, dans notre direction. Et puis on le perd de vue. Les caméras suivantes se trouvent à l'entrée des résidences pour garçons Helshoogte et Simonsberg. On a aussi consulté les images. Callie ne passe pas devant au cours des trente minutes suivantes. Quelqu'un l'a pris à bord. L'équipe vidéo est en train de dresser une liste de toutes les immatriculations des voitures qui ont monté ou descendu Merriman à ce moment-là. Mais il y en a quelques centaines et les numéros ne sont pas toujours très lisibles. Ça prendra du temps, mais on vous enverra le tout.

— Fok, grogne Cupido.

— Oui. » Elle ajoute, philosophique : « Ce lascar est une énigme. »

Avant que Cupido ne lui demande ce qu'elle entend par « énigme », son portable sonne.
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« Tu es encore au bureau de la sécurité du campus ? demande Griessel.

— Yebo*, oui.

— Va donc chercher l'ordinateur de Callie à sa résidence, Vaughn. Faudrait que Zézaie mette son nez dedans.

— Tu as trouvé quelque chose ? »

Benny expose à son collègue le schéma qui se dégage des appels téléphoniques de Callie. « Voici ma supposition, Vaughn : il ne s'occupait pas d'ordinateurs. Il misait sur tout ce qui pouvait avoir la moindre valeur. Par exemple, on n'achète pas chez un marchand d'or ou chez un antiquaire un objet en vue de le revendre, car les prix sont fixés.

— Bien vu.

— D'où la question, comment acquiert-il ces choses ? Aucun de ses appels ne concerne des biens proposés par des particuliers. Il doit faire ce genre de transactions sur Internet. Il répond à des annonces sur Gumtree, Facebook, OLX, ce genre de truc. Ensuite, il envoie des mails aux vendeurs. J'espère qu'on en trouvera la trace dans son ordinateur. Vendredi soir, il est peut-être parti voir comment se faire de l'argent…

—  C'est cool, Benna, je vais emporter le PC chez Zézaie. Les Hawks ne pourront pas dire non si nous leur demandons un coup de main. La cinquante-cinq a grimpé dans la hiérarchie.

— Si tu croises Mbali, essaie d'échanger deux mots avec elle, si tu vois ce que je veux dire.

— Tout à fait. Mais dans ce cas, faudra que tu ailles tout seul demander la commission rogatoire pour les relevés bancaires. »

~

Sandra s'arrange avec le photographe pour qu'il prenne la maison d'Oranjestraat, puis elle rassemble tous les documents signés par les Van der Merwe avant d'appeler Josef. Par pure curiosité.

Le téléphone est toujours éteint.

Un léger trouble monte en elle.

Un mardi matin, dans cette ville, c'est peut-être la place de parking la plus proche de la banque qu'il a pu trouver.

~

Griessel attend devant la porte du magistrat à qui il va demander la commission rogatoire. Il songe à cet enfant qui a grandi sans son père.

Callie n'aurait-il jamais posé de questions ? Sa mère lui aurait-elle menti à ce sujet ? Ou dit qu'elle ne voulait pas aborder la question ?

 Le garçon s'est certainement demandé de quels gènes il était porteur. Ou quel genre d'homme était son père.

N'aurait-il pas entrepris des recherches à un moment ou à un autre ? C'est de son âge, précisément.

Si l'étudiant surdoué était capable d'entrer par effraction dans le système informatique de l'université, il était suffisamment habile pour glaner des informations dans le Registre de la population nationale sur les réseaux du ministère de l'Intérieur. Annemarie de Bruin aurait-elle déclaré le vrai nom de son père au moment de la naissance de Callie ? Et lui, exaspéré par les mensonges ou les esquives de sa mère, a pu entrevoir la vérité et rechercher sa famille paternelle. Est-ce là qu'il se trouve actuellement ? Un jeune rebelle parti en croisade pour la vérité ? Financée grâce au produit de ses reventes.

C'est une possibilité. Afin que Benny n'explore pas trop une alternative plus triste.

Le greffier du magistrat l'appelle. Benny lui remet le formulaire, reçoit le document signé et se dirige deux blocs plus loin vers les locaux de la First National Bank. Il explique la gravité de sa démarche. L'employée lui répond qu'il lui faut d'abord en référer au siège et lui demande s'il peut repasser dans une heure. Il soupire, retourne à sa voiture, demeure indécis un bon moment. Il veut progresser, agir, décoller. Callie de Bruin a disparu depuis quatre-vingt-dix heures, il va leur falloir passer à l'action.

Il décide de rouler en direction de Paradyskloof.

En chemin, il se souvient. En décembre dernier, il avait pour la dernière fois replongé grave dans la bouteille. C'était juste avant l'enquête sur la mort d'Ernst Richter, l'entrepreneur du  Web qui pilotait le site controversé Alibi.co.za 1. Richter possédait une maison dans le lotissement de luxe Mont Blanc, dans le quartier cossu et récent de Paradyskloof, dans le sud de Stellenbosch.

C'est là que le portable de Callie de Bruin a borné pour la dernière fois.

Comme il n'était pas sobre à cette époque, ses souvenirs du quartier demeurent brumeux. C'est pourquoi il remonte lentement les artères, pour retrouver des sensations, pour visualiser, pour nourrir toutes les hypothèses. C'est son principal talent d'enquêteur – renforcé par sa patience sur le terrain – pour reconstituer un crime dans sa tête. Il repense à l'affaire Richter, à leur premier angle d'attaque, celui de la technologie, qui n'avait débouché sur rien. Mais qui avait cependant permis à Cupido de rencontrer Desiree.

Avant de mourir, Richter s‘était trouvé impliqué dans une affaire de fraude aux vins. Il avait été assassiné plus haut dans la vallée de Blaauwklippen, mais son corps avait été retrouvé côté mer, dans les dunes aux alentours de Table View.

Callie s'est-il trouvé embringué dans un trafic ? Dans ses activités de vente et revente, a-t-il démarché pour quelqu'un qui l'aurait mis en contact avec des individus louches ? Cette hypothèse n'a rien de farfelu dans ce pays. Les malversations ne manquent pas sur Internet. On passe une annonce pour une voiture, un quidam avec une fausse identité informatique, sans photo, indique qu'il vient voir le véhicule, souhaite l'essayer et vous tire dessus dans l'allée dès qu'il a les clés.

 C'est une probabilité sérieuse. Son instinct, son pressentiment lui indiquent que quatre-vingt-dix heures, c'est bien trop long. On n'arrivera pas à retrouver Callie vivant. Et c'est à lui qu'il reviendra d'annoncer la nouvelle à Annemarie de Bruin.

Il sillonne Paradyskloof en long et en large. De belles villas, classe moyenne-supérieure, cachées derrière des murs équipés de systèmes d'alarme. Quelques guest-houses, une station-service, une supérette, un salon de coiffure et le grand magasin de cycles Specialized – il ne tient pas à y entrer, car il n'y verra que de splendides VTT hors de ses moyens actuels. Et même du temps où il était capitaine.

De toute façon, il ne pourrait pas les enfourcher, il n'en a pas le temps.

Il observe les vignobles au nord et au sud du quartier. À l'est, les plantations de pins dans le lotissement Eden sont denses et sinistres. Si l'on veut se débarrasser d'un corps…

Il fait demi-tour en pensant à son fils. Il se demande si Fritz se décidera pour ce dimanche. Sur le modèle du père absent de Callie de Bruin, que répond Fritz quand ses amis lui demandent le métier de son père ? Peut-être vaut-il mieux qu'ils ne le sachent pas.

De retour à la banque, l'employée de la FNB lui indique que le siège a donné un avis favorable à sa requête. On va lui envoyer les relevés bancaires de Callie par mail.

Il hésite à lui dire que le siège n'avait pas le choix. Mais cela ne changerait rien.

~

 Un sentiment étrange s'empare de Vaughn Cupido quand il débarque au quartier général de la DPCI, l'ordinateur sous le bras. Les couloirs mal éclairés, le son creux de ses pas sur le carrelage… Il se souvient de l'époque où tout le bâtiment vibrait d'activité, avant que le président et ses vautours capteurs de l'État ne réduisent au silence les Hawks afin de se protéger. Cette bâtisse, c'est sa maison, son foyer, mais aujourd'hui il se sent intrus. Ça lui rappelle la première fois qu'il a retrouvé ses parents après avoir achevé sa formation à l'École de police à Pretoria. Son père, sa mère, sa maison étaient les mêmes, mais lui, il avait changé. Ça le rend encore plus déprimé, si bien que même l'accueil chaleureux de ses anciens collègues ne le réconforte pas.

Il demande d'abord au capitaine Philip Van Wyk, le chef de l'IMC des Hawks, la permission de faire analyser l'ordinateur par le sergent Reginald « Zézaie » Davids. Il lui faut bien quinze minutes pour parvenir jusque chez Davids, car tous ceux qu'il croise veulent savoir à quoi ressemble la vie au sein d'une équipe d'enquêteurs de province.

Zézaie est, comme d'habitude, plutôt excité. Il lance des vers de mirliton d'une voix nasale : « Apporte-le au labo, je vais le traiter tout de go. S'il me livre ses secrets, je crois que je vais kiffer. » Il prend la console des mains de Cupido.

« Passe en revue l'historique et les mails, Zézaie, c'est ce que nous recherchons avant tout », lui confie Cupido en sourdine.

Davids tient mordicus à arracher un rire à Cupido. « Tu peux dormir sur tes deux oreilles, car je vais faire des merveilles. Mais tu ferais bien de décarrer, sinon je me mets à pleurer. » Il claque des doigts pour garder le rythme.

 « C'est sympa, Zézaie. Je vais faire un tour chez la Fleur, au cas où tu trouverais quelque chose.

— Si jamais tu croises l'ancien capitaine Vaughn Cupido, pétillant, querelleur, vantard que nous avons connu et que nous aimons, salue-le de notre part. »

Pétillant, querelleur, vantard, un capitaine jadis élancé et mince, songe Cupido en s'éloignant.

~

Mbali Kaleni, cordiale, est visiblement contente de le voir.

Curieusement, cela touche Cupido. Il voit bien qu'elle vit des temps difficiles. Elle a de nouveau pris du poids – plus encore que lui – et un coup de vieux. Fatiguée, éreintée. Un effet de la continuelle captation de l'État, certainement, qui va à l'encontre de toutes ses valeurs. Elle était suprêmement fière de la nouvelle Afrique du Sud, loyale envers ses dirigeants. Et voilà que la décrépitude de la morale publique la ronge. Il en est désolé pour elle à cet instant. Elle lui déplaisait profondément quand elle a été promue, car elle est en tout point son contraire : très conservatrice, prudente, le Code pénal pour bible, ne jure, ni ne boit, ni ne fume jamais et réprouve ces excès dans son équipe. Mais au fil des ans, il a fini par comprendre qu'elle est droite, qu'elle soutient ses hommes envers et contre tout. Même quand sa propre carrière est en jeu.

Elle quitte son bureau et lui tend la main. « Heureuse de vous voir, Vaughn. Vous avez l'air en forme. »

Il est sur le point de dire : « Colonel, j'ai l'air un peu trop bien, mais je me suis inscrit sur Lose It !, mais il se rend  compte qu'elle n'a pas envie de parler de prise de poids. Ses tentatives, ses régimes étaient l'objet de plaisanteries de la part de son équipe. Elle leur a cloué le bec à tous en perdant une quantité impressionnante de kilos.

C'est pourquoi il répond : « Vous aussi, colonel. J'ai besoin de vous parler, mais pas ici. » Il fait un geste de l'index englobant tous les appareils d'écoute possibles.

« Bien sûr. »

Sans un mot, ils prennent la direction de l'escalier. Cupido songe soudain : si l'ancien Vaughn, pétillant, querelleur, vantard était sorti de son bureau et avait aperçu leurs deux silhouettes grassouillettes, la petite et la grande, il en aurait fait des gorges chaudes.

Faut apprendre dans la vie, pense-t-il. Être gros oblige à rester humble.

~

De retour à son bureau, Griessel obtient sa première (petite) percée dans l'enquête sur Calvyn Wilhelm de Bruin, mais il lui faudra du temps pour se rendre compte de son importance et de sa signification.

Il s'assied devant son ordinateur et vérifie si Roland « Rolster » Parker a un casier judiciaire.


1. Cf. En vrille, Le Seuil, 2016. (N.d.É.)
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La cave de la DPCI abrite le « club » des Hawks, un endroit mythique, caché, où seuls les membres de l'unité sont admis. Cupido et ses collègues du Groupe criminalité violente y ont souvent organisé des braai* le vendredi soir. C'est là qu'il raconte à présent à Mbali Kaleni le déroulement de l'affaire Milo April. En murmurant presque.

À un moment de son récit, il sort les deux lettres de sa veste et les lui montre.

Elle ne souffle mot, seul son langage exprime son inquiétude. Elle contemple les photos, pensive. Il attend qu'elle réagisse. Finalement il lâche : « Benna pense que c'est à cause de ça qu'on ne nous a pas envoyés à Laingsburg, colonel. Un jeu de carotte et de bâton : tenez-vous tranquilles sur cette affaire… »

Elle secoue la tête.

« Vous ne le pensez pas ?

— Je sais pourquoi on ne vous a pas envoyés à Laingsburg. Ce n'est pas pour cette raison-là.

— Vous savez pourquoi ? » Estomaqué.

« Je le sais.

—  Pour quelle raison ?

— Quand le moment sera venu, je vous le dirai. Mais pas maintenant.

— Oh…

— Cette histoire de Milo April est très sérieuse, lieutenant. Je pense comme Benny et vous. Il faut tout mettre en œuvre pour traduire en justice le ou les meurtriers d'un policier. Il s'agit peut-être des forces de la captation de l'État, c'est possible, et cela rendra l'enquête très difficile. Mais cela ne nous a pas arrêtés par le passé, n'est-ce pas ?

— Non, colonel…

— Je ne crois cependant pas que le directeur provincial soit impliqué.

— Comment pouvez-vous en être certaine ? »

Elle le fixe de son célèbre regard. « Parce que je connais l'homme. Je sais aussi pourquoi les politiciens corrompus ont barre sur lui. Il a ses… faiblesses. Mais c'est avant tout un officier de police, il n'est pas mauvais. Je ne crois pas un instant qu'il puisse faire assassiner un membre du service. C'est proprement impensable.

— Nous vivons des jours étranges, colonel…

— Je sais, lieutenant. Mais ces photos de lui et de son arme ne prouvent rien. Il s'agit d'abord d'enquêter.

— OK. »

Elle lui rend les lettres. « Gardez-les. Je vais me renseigner discrètement auprès du poste de Mitchells Plain. Découvrir sur quoi travaillait April, avec qui… Je vous le ferai savoir.

— Nous aurons besoin d'une forme de code.

— Oui. Quand je vous appellerai pour vous dire de venir  chercher une boîte avec vos affaires, il faudra venir chez moi cette nuit-là. »

~

Roland Parker n'a pas de casier.

Griessel introduit avec minutie le numéro d'identité fourni par MTN dans le système « Crimes » et ne trouve rien.

Histoire d'être sûr, il tape le prénom, le surnom et le nom de Roland Parker et ne débouche sur aucun résultat.

Il appelle Droppa, la société de location de camionnettes, à leur siège de Centurion, explique qui il est, pourquoi il appelle et l'urgence de la situation. On finit par lui transférer le directeur exécutif qui l'écoute patiemment. Il répond qu'il va entreprendre des recherches et rappeler bientôt.

Griessel sort pour fumer dehors. À son retour les relevés bancaires de Callie de Bruin sont arrivés dans sa boîte.

Il les ouvre.

Le solde actuel est de 5 629,64 rands.

Aucun retrait n'a été effectué depuis vendredi après-midi. Le dernier paiement date de mercredi dernier à 13 h 07 chez Roman's Pizza dans le Neelsie, le centre commercial étudiant du campus… pour un montant de moins de quatre-vingt-dix rands.

Il analyse les débits et les crédits des trois derniers mois. Deux types de versements seulement : de « Britehouse » le 7 août pour un montant de 7 048 rands, et au premier de chaque mois, août, septembre et octobre, la somme de sept cents rands par A. de Bruin. Sa mère.

 Callie a dépensé son argent en nourriture et wi-fi, le plus souvent pour un montant des plus anodins. En septembre, l'achat d'un ouvrage chez Van Schaik dans le Neelsie pour 423,99 rands. Quelques retraits en liquidités, inférieurs à cent rands.

C'est tout.

Aucun achat de vêtements chers, ni de matériel informatique extravagant. Rien que de la nourriture et du wi-fi.

« Fok », dit Griessel. Cela ne va pas les aider à retrouver le garçon. Cela signifie aussi que Callie n'a payé ses trafics qu'en liquide, ou bien qu'il possède un autre compte, ou les deux.

Le seul fil conducteur, c'est Britehouse. Cela ressemble à un prêteur sur gages. Il googlise ce nom.

Britehouse est une grande société de technologie. Une filiale de Dimension Data, la firme qui paie les études de Callie.

Les 7 048 rands, c'est le montant de sa bourse. Cela n'avance à rien.

~

« Très drôle, lieutenant, très drôle, lance Zézaie Davids quand Cupido frappe de nouveau à sa porte.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Faut pas prendre cet air innocent, lieutenant, vous le savez bien. Entrez, avec votre tête d'enterrement, j'aurais dû m'en douter.

— Zézaie, je ne vois pas de quoi tu parles.

—  Ouais, ouais, sûr. Je balance ce PC à la poubelle, ou vous voulez jouer un tour à quelqu'un d'autre ?

— Comment ça, je t'ai joué un tour ? »

Davids hésite pour la première fois, car Cupido semble vraiment ne pas comprendre de quoi il parle. « Le disque dur.

— Qu'est-ce qu'il y a sur le disque dur ?

— Il ne s'agit pas de ce qu'il y a sur le disque dur, c'est qu'il n'y a tout bonnement pas de disque dur.

— Dans le PC ? Celui que j'ai apporté ?

— C'est exact, Votre Honneur.

— Mais alors, comment fonctionne l'engin ?

— L'engin ne fonctionne pas, car il n'y a pas de périphérique bootable, il n'y a rien. Vous pouvez regarder, à l'intérieur du boîtier, il y a bien des crochets pour un système deux pouces et demi SSD, peut-être même qu'il y en avait un. Et voilà un open bay pour un HDD de trois pouces et demi, mais ces deux espaces sont aussi vides que les comptes d'Eskom.

— Zut alors !

— Je croyais que vous vous moquiez de moi, se justifie Zézaie.

— On s'occupe d'une procédure cinquante-cinq qui est remontée haut dans la hiérarchie, alors j'ai pas le temps de me moquer. Nous n'avons donc rien ?

— Eh bien, pas exactement. Nous avons un Ryzen Threadripper 1950X CPU dernier cri. Nous avons des cartes graphiques de pointe NVidia GTX 1080 et quatre excellentes barrettes Corsair Vengeance LED 3466 RAM de huit gigabits chacune. Si j'ajoute à ça un lecteur système, cela nous  donne une petite machine aux alentours de quarante mille rands. Sans le monitor et les périphériques. Je n'appelle pas ça “rien”. Mais si vous voulez connaître les mails et l'historique du navigateur de ce gus, alors oui, vous avez que dalle.

— Zut alors, maugrée Cupido qui ne comprend pas un traître mot de la terminologie, mais saisit parfaitement le cœur du message.

— On dirait que le gus était pressé d'enlever les cartes, cependant.

— Pourquoi ? »

Zézaie pousse quelques petites vis sur le bureau. « On appelle ce genre de vis des “six”, une abréviation des vis de six/trente-deux UNC, c'est-à-dire des vis de boîtier informatique. Si on est un fana d'ordinateur, on les conserve précieusement, car on en a toujours besoin. Mais celles-là traînaient au fond du boîtier. Un boulot bâclé.

— Merde, râle Cupido.

— Deux “zut alors”, un “pourquoi” et un “merde”… Le capitaine Moulin-à-paroles Cupido me manque beaucoup. »

~

Le directeur exécutif de Droppa rappelle Griessel. Il confirme que Roland Parker de Razierstraat du quartier Cloetesville à Stellenbosch est bien inscrit chez eux comme propriétaire d'un bakkie. Il confirme aussi que Parker loue ses services depuis dix-huit mois, qu'il a obtenu quatre étoiles et demie selon l'appréciation des clients.

« Y aurait-il un problème avec cet homme qu'il me faudrait connaître ?

—  Non, monsieur, nous sommes simplement en train d'envisager toutes les hypothèses. »

Il raccroche, se renverse sur son dossier. Abattu.

Est-il envisageable que Vaughn et lui se trompent au sujet de Roland Parker ? Leur instinct à tous deux leur indique qu'il ne dit pas la vérité, du moins pas toute la vérité.

Il fabriquait probablement des PC qu'il revendait. Mais plus tard survient une « penderie », une vieille Borgward, comme si chaque fois Parker lâchait une information pour étayer son histoire.

Cash, la plupart du temps. Mais il n'y a aucune trace d'un retrait important sur le compte de Callie.

Griessel griffonne des notes dans son calepin, coche ce qu'ils savent avec certitude afin de reconstituer le puzzle, d'élaborer un scénario cohérent. Il ne trouve rien, à part des questions sans réponses. Callie possède-t-il un autre compte ? Que cache-t-il ? Plus personne ne travaille avec du liquide, c'est tellement plus facile de régler en ligne. Pourquoi Annemarie de Bruin ignore-t-elle tout des achats et des ventes d'ordinateurs effectués par son fils ? Il ne lui a rien raconté, soit. D'où la question : pourquoi ? C'est pourtant une activité dont il peut s'enorgueillir : aider sa mère célibataire grâce à d'habiles spéculations, gagner de l'argent de poche.

Griessel n'aime pas la seule explication logique. Callie de Bruin était embarqué dans des activités illégales.

Qui ont eu des conséquences fatales.

Il faut que son ordinateur donne des réponses.

C'est à ce moment qu'arrive Vaughn Cupido, annonçant qu'il revient les mains vides, car il n'y a pas de disque dur dans le PC de Callie.

 « De plus, Benna, accroche-toi : la Fleur sait pourquoi on nous a épargné un séjour à Laingsburg, mais elle ne veut pas en dire plus. Et ça n'a rien à voir avec le fait que le directeur provincial veuille nous écarter de l'enquête sur Milo April.

— Comment le sait-elle ?

— Ça, c'est une énigme, pappie. Une putain d'énigme. »
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Une seconde avant 16 heures Sandra Steenberg reçoit un message WhatsApp de Jasper Boonstra qui fait bondir son cœur.

Viens demain matin à 9 heures. Les documents seront prêts. Dis à S&H qu'ils te préparent le chèque.

Sa raison lui commande de ne pas trop se réjouir, d'attendre d'avoir les documents en main, l'argent sur son compte, mais cette bonne nouvelle la comble. Et quel soulagement, grands dieux, quel soulagement. C'est presque fini, ce cauchemar s'achève bientôt, plus jamais elle ne s'engluera dans pareille situation, plus jamais elle ne mentira à Josef, l'expérience l'a fait mûrir, elle prend la nouvelle leçon à cœur.

Elle répond à Boonstra : Merci ! C'est spontané, cordial. Ce vieux chacal, elle va pouvoir lui pardonner beaucoup de choses.

Son téléphone émet un bip. Elle regarde.

Ce n'est pas gratuit, poupée sexy.

~

À 16 h 20, Griessel et Cupido se trouvent dans la salle de réunion en présence du général qui dirige le district du  Boland depuis Paarl, du colonel qui pilote la police de Stellenbosch et du colonel Witkop Jansen.

Les deux officiers supérieurs sont de mauvaise humeur. « Ça ne peut pas durer comme ça, dit le général. Les services provinciaux me tombent dessus toutes les dix minutes. Le bureau du recteur me casse les oreilles. Mes hommes me disent maintenant que le Premier ministre de la région cherche à me joindre.

— C'est absolument inacceptable, approuve le colonel.

— Sans parler des journaux et des télés, renchérit le général. Qu'est-ce que je vais leur dire ? Qu'avez-vous trouvé ? 

— Nous n'avons rien, mon général, admet Griessel, car il sait que cela ne sert à rien de tourner autour du pot.

— Rien ? Vous, deux anciens Hawks, des pointures, une réputation du tonnerre, vous n'avez rien ? Vous vous croyez en colonie de vacances ?

— Non, ce n'est pas possible, Dieu du ciel, souligne le colonel.

— Nous avons affaire à un cas difficile, mon général, plaide Jansen à leur grand étonnement. Nous devons travailler avec ce qu'on a, et malheureusement on n'a pas grand-chose.

— Et vous voulez que j'aille dire ça au Premier ministre, Witkop ? Aux médias ? Désolé, les gars, c'est une affaire difficile, on rend les armes ?

— Non, mon général…

— Quid de votre Groupe criminalité violente ? Le temps presse, pourquoi ne le faites-vous pas intervenir ? »

Le poste de police de Stellenbosch comporte huit enquêteurs qui forment le Groupe criminalité violente.

 « Je fais confiance à cette équipe, général. »

Le général regarde Cupido, puis Griessel, visiblement pas convaincu. « De quoi avez-vous besoin ?

— D'un coup de chance, général, dit Cupido. Ce lascar est une énigme. » Il emprunte sans vergogne le mot à Veronica Adams.

« C'est supposé signifier quoi ?

— Général, intervient Griessel qui, lui non plus, n'est pas absolument certain de ce que recouvre le terme “énigme”. Son téléphone est éteint, le disque dur de son ordinateur a été arraché, son compte bancaire ne livre rien, ses enseignants, ses camarades et les étudiants de sa résidence n'ont aucune idée d'où il pourrait se trouver…

— On a mis sa photo et un avis de recherche sur les réseaux sociaux de la fac, ajoute Cupido. Les journaux citent abondamment le formulaire cinquante-cinq, mais on n'a pas un seul tuyau utilisable. Rien.

— Il a plein de vêtements chers dans sa chambre, mais sa mère ignore d'où ils proviennent, complète Griessel. Il a trafiqué en revendant de vieux objets, mais on ne sait même pas comment il les a acquis. Il a payé en liquide un transporteur pour livrer ces affaires, mais il semble qu'il n'ait jamais retiré plus de cent rands par semaine au distributeur. Quand le colonel Jansen est venu me chercher, j'étais en train d'envoyer un mail à toutes les banques pour savoir s'il n'avait pas un autre compte. C'est tout ce que nous pouvons faire, à part surveiller son portable et espérer que quelqu'un va réagir après nos diffusions dans les médias.

— Un petit gars à capuche a utilisé la carte d'étudiant de Callie dimanche soir pour pénétrer dans sa chambre. On ne  sait pas si Callie l'a missionné ou s'il s'agissait d'un vol, dit Cupido. La photo de l'homme à la capuche a circulé. Pas la moindre réaction.

— Comme dans toutes les procédures cinquante-cinq, précise Griessel, il n'y a qu'une alternative. Ou il est parti de son plein gré, ou il y a un coup tordu. Nous n'avons pas encore tranché.

— Il a pu ôter de lui-même le disque dur de son PC, ou bien Capuche a pu le prendre, car quand il est ressorti, il portait un sac rempli.

— Dès lors se pose la grande question, pourquoi sortir le disque dur ? Qu'y avait-il dessus ?

— Tonnerre ! dit le général.

— Un cas difficile, acquiesce le colonel.

— Le garçon n'aurait-il pas une petite amie ?

— Pas que l'on sache.

— Ou un petit ami. Encore un truc qui arrive de nos jours.

— Non, général.

— Tonnerre !

— Une énigme, ajoute le colonel.

— Amen », fait Vaughn Cupido.

~

Le colonel Witkop Jansen a l'habitude de frotter sa moustache avec l'index quand il est fâché – deux mouvements horizontaux puissants sous le nez, une sorte de morse marquant sa contrariété, répété à peu près chaque minute.

 Il s'est posté derrière son bureau, frotte sa moustache, les sourcils bas. « Va falloir se bouger le cul. Pigé ?

— Colonel, dit Benny Griessel, nous faisons vraiment de notre mieux dans cette affaire…

— Je ne veux pas le savoir. Il ne s'agit pas de ce que dit le général, le Premier ministre, le recteur ou n'importe qui. Nous ne travaillons pas pour eux. Nous travaillons pour la mère du gamin, nous travaillons pour lui. C'est notre job. Nous servons les gens de cette ville. Avec tous ceux qui peuvent. Si vous ne voulez pas servir ces gens, si vous avez la nostalgie des Hawks ou de vos conneries de captation de l'État, vous irez à Laingsburg. Bien reçu ? »

Il frotte et refrotte sa moustache.

« Oui, colonel.

— Bon. Maintenant, trouvez-moi ce garçon. »

~

Sandra va chercher ses filles au jardin d'enfants.

Pendant le trajet, elles lui chantent la nouvelle chanson qu'elles viennent d'apprendre. Elle chante avec elles, car leur enthousiasme est communicatif, mais elle ne parvient pas à se défaire de l'image de la voiture de Josef aperçue en centre-ville.

Avait-il un rendez-vous à la banque ? Aurait-il eu vent d'un problème ? La directrice des relations clients l'aurait-elle appelé en douce ? Elle n'en serait pas étonnée.

Elle gare la voiture, sort les filles de leurs sièges enfants et se dirige vers la porte d'entrée.

Que va-t-elle dire ?

 Il est dans la cuisine, en train de préparer le dîner. Il lui sourit – un peu gauchement –, mais il faut d'abord écouter la chanson d'Anke et Bianca. Il applaudit des deux mains et les embrasse.

Elle va vers lui. « Comment s'est passée ta journée ? interroge-t-elle en l'embrassant.

— Bien. J'ai avancé. Et la tienne ? »

N'est-il pas un peu raide ?

Elle guette un signe lui indiquant que tout va bien, un geste chaleureux. Elle ne perçoit qu'une sorte de réserve. Sa tension augmente. « J'ai aperçu ta voiture dans Ryneveld.

— Mais oui. Un étudiant en master a eu besoin de conseils. On est allés prendre un café chez Häzz. »

Il la presse contre lui. « J'ai eu envie de toi. »

Elle se détend, mais pas entièrement. Il a tout de même l'air légèrement différent.

~

Griessel et Cupido se rendent chez Fishaways afin d'avaler un plat. Ils n'ont pas déjeuné, la faim tenaille Vaughn.

« Me voilà devenu mangeur de poissons, car Desiree affirme que le merlu a une faible teneur en calories, mais sans frites, que de la salade. Et maintenant, voici que notre supérieur nous menace de nous envoyer à Laingsburg. Qu'aurions-nous pu faire de mieux ? Quel détail aurions-nous négligé ? Je sais que j'ai du mal à la boucler, j'ai un vrai problème avec l'autorité. Mais tu me connais, partenaire, quand je fais une bourde, je le dis, OK j'ai merdé. Désolé. Mais là, c'est vraiment ridicule. Je sens bien toute la douleur  de cette maman. Et voilà qu'il nous bassine avec “notre devoir d'aider les gens de cette ville”, comme si nous étions des bleus. Qu'il m'expédie donc à Laingsburg, afin qu'un flic d'élite exerce ses compétences sur des vols à la tire ou des violences conjugales. Mais faut pas m'accuser de ne pas me soucier des gens.

— Il ne fait que déplacer la pression. Ils font tous ça.

— Nous ressentons aussi la pression, partenaire, mais on ne court pas les rues en accusant les autres. “Bien reçu ?” Comme s'il était une putain de radio libre. »

Griessel ne se retient pas, il éclate de rire. « Avec sa petite carrure, il ne peut diffuser que sur ondes courtes. »

La colère quitte Cupido, il rit de concert. « Qu'ils aillent se faire foutre, Benna. On a vu pire. Cette période passera. Si je pouvais seulement me caler l'estomac. »

~

Au Fishaways, Cupido prend cinq filets de merlu, car son appli indique que ça fait seulement cinq cent quarante calories – il peut se les permettre – pendant que Griessel choisit une assiette de calamars.

Il n'adore pas ça, mais il sait que, s'il fait une réflexion, Cupido lui rétorquera qu'il n'a pas le droit de se plaindre, lui qui peut s'enfiler de bons samoussas.

Ils parlent de l'affaire, ils la reprennent depuis le début, afin de s'assurer qu'ils n'ont rien manqué.

« Ce garçon ressemble au Spectre, Vaughn. Comme si personne ne l'avait jamais vu.

— Peut-être souhaite-t-il ne pas être vu. »

 Un voyant s'allume dans le cerveau de Griessel, une hypothèse qui apparaît un instant avant de s'évanouir, il n'a pas réussi à la retenir.

Avant que 18 heures ne sonnent, ils décident de faire un tour à Eendrag.

Le coordinateur de la résidence les fait entrer. Ils vont de chambre en chambre, dans l'aile de Callie de Bruin, demander aux étudiants s'ils ont vu le jeune homme monter ou porter des ordinateurs. Ou s'ils se souviennent d'un détail.

Tout ce qu'ils récoltent vient d'un des résidents dont la copine croit avoir vu Callie monter dans une voiture, vendredi après-midi.

« Quel genre de voiture ? demande Griessel.

— Elle dit que c'était un petit modèle, oom. »

À 20 heures passées, Bennie appelle Annemarie de Bruin pour dire qu'ils n'ont fait aucun progrès.

« Il faut que je continue de prier. Vous allez voir, ça va aider. »

Il n'en est pas certain.

Ensuite, ils filent mettre le dossier à jour au bureau. Benny reprend sa voiture et fait tout le chemin vers Le Cap pour raconter à Alexa sa journée frustrante et inutile.
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4 octobre

Il pleut en ce mercredi tristounet et gris.

Sandra regarde par la fenêtre du salon avant de commencer ses exercices. Ce temps morose lui plaît, car elle va pouvoir s'habiller de façon classique, un tailleur pantalon noir, un chemisier blanc qu'elle boutonnera jusqu'au cou afin que Boonstra comprenne le message : un tournant dans leur relation a été atteint lundi. Elle possède désormais en elle la force de mener la transaction à bien. Afin que son nom à lui n'apparaisse pas. Il n'a plus de levier, il ne peut en rien la forcer. Il pourra être grossier et la harceler autant qu'il voudra, ça ne servira à rien.

Elle se sent en position de force.

Et pourtant, elle sait que sa confiance en elle reste fragile. À cause de Josef.

Elle soulève les haltères, en espérant que les mouvements chasseront cette incertitude latente.

Est-ce le fruit de son imagination ? Est-ce son sentiment de culpabilité qui a créé l'impression que son mari est  distant ? Hier soir pendant le dîner, et même plus tard. Comme si un espace s'était faufilé entre eux. Une intuition.

Pourtant, Josef parle quand il a un souci. Ou bien est-il en train de mesurer l'étendue de ses mensonges ?

Non, non, c'est le fruit de son imagination.

C'est ainsi qu'elle songe à Boonstra et à Josef tout en suant, sans pressentiment, sans le moindre présage des bouleversements que va apporter cette journée.

~

Debout à la fenêtre de la maison de Desiree Coetzee, Vaughn Cupido attend que la bouilloire siffle. Il contemple la grisaille ambiante. Il se sent de même. Pourtant il voudrait de toutes ses forces résoudre cette procédure cinquante-cinq et retrouver Callie de Bruin. Comme un athlète dans les starting-blocks, il est aux aguets, prêt à foncer, mais le top départ ne vient pas. Il se sent gris, car il doit assister à la réunion du matin où il va se faire piétiner. Gris, parce qu'il est désormais obligé d'avaler des flocons d'avoine le matin. Huit cents kilojoules les cinquante grammes. Avec du lait d'amande. Desiree lui a expliqué que le lait d'amande contient trois fois moins de calories que le lait ordinaire.

Lait d'amande. Flocons d'avoine. Une cuillerée à café de miel.

Tel un foutu végétarien. Dès 9 heures, il aura faim.

Mais s'il le faut…

Son sentiment de grisaille vient aussi d'une inquiétude  croissante : pourquoi Desiree met-elle tant d'enthousiasme à l'encourager dans son régime ? Elle sait qu'il est gros ? Cela signifierait qu'elle ne l'aime pas gros. Cela voudrait dire que ses craintes de la perdre sont fondées.

Il verse l'eau bouillante sur les flocons d'avoine et rumine ses pensées grises, ne soupçonnant pas les bouleversements que va apporter cette journée.

~

Griessel est ralenti par la circulation.

Il n'est pas heureux. Quand il pleut, les automobilistes du Cap conduisent comme des pieds.

Il va peut-être arriver en retard à la réunion du matin. Ça n'arrangera pas sa relation déjà fragile avec le colonel Witkop Jansen.

Il pense à Annemarie de Bruin qui va se réveiller dans le matin gris sans le moindre espoir. Si au moins la chance tombait du bon côté aujourd'hui. Déterrer un fil afin que l'affaire commence à s'éclaircir. Alors, il pourrait au moins la regarder droit dans les yeux, lui dire qu'il y a de l'espoir, que l'on progresse.

En outre Fritz n'a toujours pas téléphoné à propos de dimanche. Griessel ne tient pas à l'appeler ou à lui laisser des messages, car son fils doit décider de lui-même. Mais il suppose que les chances du déjeuner s'amenuisent. Comment construire une relation unilatérale ?

Coincé dans la circulation de la R43, il songe que la journée s'annonce sans plaisir. Il a comme un pressentiment que ce sera un mauvais jour. 

~

Griessel arrive juste deux minutes avant le début de la réunion. Il se hâte et va s'asseoir à côté de Cupido, qui semble de mauvais poil lui aussi.

Witkop Jansen ouvre la séance par une prière en anglais : « Aidez-nous, Seigneur, tout au long de ce jour. Guidez-nous. »

Il se focalise ensuite sur le point le plus important : la procédure cinquante-cinq concernant Calvyn Wilhelm de Bruin. C'est au tour de Cupido de rendre compte. Vaughn trace les grandes lignes de cette impasse, il mentionne au passage le nom de Roland Parker, non par souci d'exhaustivité, mais par frustration de ne rien avoir obtenu de lui. Et aussi pour montrer qu'ils se sont bougé le cul.

« Le Rolster ? demande le sergent Erin Riddles, l'une des trois enquêtrices autour de la table.

— Oui, Rolster, répond Cupido, surpris qu'elle connaisse le nom.

— Non, il se fait appeler le Rolster, il n'y a que sa mère qui l'appelle Rolster tout court. Un individu qui vous glisse entre les doigts, celui-là. Je l'ai coincé il y a quatre ans. Ou cinq ans déjà…

— Coincé ? » intervient Griessel.

Elle opine. « Il se prend pour un cambrioleur aux qualités félines. Il a piqué dans plusieurs maisons d'ici et de Somerset West. On l'a chopé grâce à une empreinte digitale, il y avait pour soixante mille rands d'objets volés dans le garage de sa mère.

—  Il a été déclaré coupable ? interroge Griessel avec l'impression déprimante qu'il a foiré ses recherches dans le système Crimes.

— Pour sûr. Première infraction, très jeune, une mère en situation de dépendance financière et un juge plein de commisération. Il a pris deux ans ferme, avec une période probatoire de cinq ans. Il n'a donc pas été en taule, mais je me doutais bien qu'il referait surface. »

Sous ses sourcils, le regard de Witkop Jansen est chargé de colère. Griessel sent la honte lui brûler l'épiderme.

« Il va falloir le revoir, dit-il.

— Et vous bouger le cul, grogne Jansen. Maintenant. »

~

Griessel s'excuse auprès de Cupido lorsqu'ils entrent dans le bureau.

« Ne t'inquiète pas, partenaire. La déveine, ça arrive. »

Griessel s'assied devant l'ordinateur, rapproche les documents de MTN et ouvre l'interface du système Crimes sur l'écran. « Je t'assure, j'ai agi avec précaution hier. J'ai entré le numéro de sa pièce d'identité, puis son nom et son prénom. Je n'ai pas pu faire deux fautes consécutives.

— Ça peut arriver, Benna, ne te mets pas martel en tête. »

Griessel tape de nouveau le numéro d'identité de Roland Parker, puis son nom et son prénom.

Et comme la première fois, le système Crimes indique que « Rolster » Parker n'a pas de casier judiciaire.

« Regarde ça », dit Griessel.

 Cupido le rejoint et scrute l'écran. « Attends. Lis les données à haute voix, je vais les rentrer. »

Griessel se lève et laisse s'asseoir son collègue. Il détaille le numéro, chiffre par chiffre, épelle lentement le nom et le prénom. Cupido tape sur le clavier.

Le résultat demeure négatif.

« Putain, c'est vraiment bizarre, lâche Cupido.

— Le numéro de la pièce d'identité est faux. MTN a fait une erreur…

— Attends », dit Cupido en tapant simplement « Roland Parker » dans la base de données.

Le système indique qu'il n'y a aucun citoyen de ce nom ayant un casier criminel.

« Jissis.

— Essayons avec NaTIS, dit Griessel. Juste pour vérifier l'identité. »

Cupido ouvre la base de données du fichier national des immatriculations et tape le numéro.

« Alléluia », crie-t-il, car NaTIS indique que Roland Parker de Razierstraat, quartier de Cloetesville à Stellenbosch, est le propriétaire légal d'une Ford Ranger 2.2TDCi XL de 2013. « Le numéro est bon.

— Qu'est-ce qui cloche dans le système Crimes ?

— On a dû introduire des données fausses après sa condamnation.

— C'est probable, soupire Griessel avec soulagement. Je vais de ce pas laver mon honneur auprès de Witkop. »

Il se dirige vers la porte, mais s'arrête à mi-chemin, tête basse. Des éléments commencent à se mettre en place.

 « Partenaire, dit Cupido qui a les yeux sur l'écran. Je pense que…

— Oui ?

— Tu te souviens comme il était nerveux, le Rolster ?

— Oui ?

— Il avait l'air mal luné ?

— Oui.

— Il a un passé lié à des objets volés.

— Oui.

— Et Callie trafiquait des objets de seconde main…

— Oui… » Griessel est perdu dans ses pensées.

« Benna, qu'est-ce que tu as en tête ? »

Griessel songe à ce que son collègue lui a dit la veille au soir. Callie ne voulait pas être vu. Il faut relier ça à autre chose, mais ça lui échappe de nouveau. « Tu as raison, tu as raison, c'est une hypothèse, je pense qu'il faut qu'on parle à Erin Riddles. Laisse-moi d'abord faire un saut chez Witkop.

— Je t'accompagne… »

~

« Mince ! maugrée Witkop Jansen, en regardant l'écran de son ordinateur.

— Il y a une erreur dans le système, dit Griessel.

— Ces gens des tribunaux, ils ne font pas leur travail correctement, tonne Jansen. Je ne suis pas surpris. Le RCA est encore pire, il accumule les erreurs ces derniers temps. »

Il fait référence au Registre central des armes à feu.

 « Ils renseignent les données comme des cochons. Il n'y a plus de boulot sérieux.

— Je venais juste vous avertir, colonel.

— OK, ce n'est pas votre faute. J'en prends bonne note. Qu'allez-vous faire à présent ?

— Nous allons parler au sergent Riddles avant d'amener Parker ici.

— C'est bon. Bougez-vous. »
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« Le problème, explique Erin Riddles, c'est que le Rolster est un petit gars intelligent. »

La trentaine, large de hanches, elle a le sourire facile. Elle est assise derrière un bureau couvert de dossiers entassés. Les deux hommes lui font face.

« Je vois, dit Cupido.

— Il aurait dû faire des études, mais il n'en a pas eu l'occasion. Son père est mort de phtisie alors qu'il était encore en primaire. Aussitôt le bac en poche, il est allé travailler chez Helderberg Security Systems à Somerset West. D'abord comme assistant installateur de systèmes d'alarme. Un bon bosseur, de l'avis de tous, toujours ponctuel, apprenant vite. Un an après, on l'a promu installateur, avec deux gars pour l'aider. À Franshhoek, Stellenbosch, Somerset West, toute la région. Si on me demande mon opinion, je dirai qu'il s'est lassé de visser jour après jour les mêmes appareils dans toutes ces maisons chics. Quand on est malin, on s'ennuie vite et on se met à envisager autre chose. C'est ce qui s'est passé. Il a entrevu d'autres voies. Il a commencé à cambrioler…

—  Tout seul ? demande Griessel.

— À tous les coups. Il a su habilement choisir les maisons. Des lieux où il avait installé l'alarme lui-même, dont il connaissait les faiblesses. Que des gens riches, de grandes résidences à deux ou trois étages. Ce n'est pas si facile. Il faut être athlétique pour ressortir en franchissant ces murs. C'est pourquoi il se voyait comme un monte-en-l'air. On l'a bien vu lors de son interrogatoire, avec une once de fierté, son côté je-ne-suis-pas-un-voleur-ordinaire. Et, il faut bien le lui reconnaître, c'est un coup de malchance qui l'a fait tomber, une histoire qu'on ne voit pas venir, si malin soit-on. Il a cambriolé une maison ici, à Mostertdrift, une baraque splendide. Très bien décorée. Ses occupants avaient la hantise des pigeons qui venaient conchier les rebords des fenêtres. Ils avaient installé des pointes métalliques afin que les pigeons ne puissent pas s'y poser. C'est un de ces piquants qui a coincé le Rolster. Il portait toujours des gants de cuir pendant ses intrusions. Quand il a voulu crocheter une fenêtre, une pointe a transpercé son gant et lui a blessé un doigt. En retirant sa main, le gant est resté fixé, Rolster a touché le rebord pour conserver son équilibre, c'est là qu'il a laissé son empreinte. La seule qu'il ait jamais laissée. Mais ça suffisait. Je l'ai alpagué. Quand nous avons ouvert le garage de sa mère, les ordinateurs étaient bien alignés, il y avait une sorte de boîte Tupperware remplie de bijoux, et une autre pour les téléphones portables. Mais au lieu de vendre son butin… Bref, j'ai pu le relier à sept cambriolages. Affaire bouclée.

— Et pourquoi n'a-t-il pas vendu ces objets ?

— Je me le suis aussi demandé. Certains ordinateurs portables avaient été fauchés sept mois plus tôt. Il n'a rien  voulu dire, mais j'ai pensé : soit il aimait l'idée d'être un cambrioleur, ça lui plaît de regarder son butin chaque soir, soit il n'avait pas pu trouver de receleur. »

~

Sandra roule jusqu'à Baronsberg.

Sa confiance en elle et sa foi en sa propre force sont en train de vaciller. Même si elle cherche à se convaincre du contraire, elle sait qu'il s'agit d'un sentiment partiellement fondé. Jasper Boonstra peut donner l'ordre à ses avocats suisses de traiter directement et discrètement avec Stirling et Heins, sans l'impliquer ni lui ni elle. S'il le veut.

Il lui reste toujours un levier.

C'est pourquoi le malaise la gagne de nouveau.

Elle essaie de fixer ses pensées sur d'autres sujets. Des choses agréables. Comment dépenser les trois millions ? Tout d'abord, elle remboursera l'emprunt sur leur maison mitoyenne. Ça fera du bien de ne plus avoir cette épée de Damoclès au-dessus de la tête qui réduit drastiquement leurs dépenses mensuelles.

Et le million et demi restant ? Proposer à Charlie de prendre une part dans ses actifs. S'offrir, pour changer, un Noël royal. Organiser de belles vacances pour la famille, louer une maison au bord de la mer, à Still Bay ou Groot Brak, avec une plage où les enfants puissent se dépenser, où elle puisse bronzer à nouveau, afin d'être sexy pour Josef. Effacer la distance entre eux, le rendre heureux et amoureux. Elle l'emmènera ailleurs pour le nouvel an. Laissera les jumelles à ses beaux-parents, réservera un hôtel de luxe au  Cap – pourquoi pas au Waterfront – avec dîner aux chandelles, champagne et un grand lit, où ils pourront retrouver leurs ébats de la période AJ. Le temps d'Avant les Jumelles.

Non, elle n'attendra pas jusque-là, elle va le séduire dès ce soir. Elle va lui dire que la grande transaction s'est bien terminée, que leur situation financière s'est spectaculairement améliorée. Elle lui racontera qu'ils avaient quelques petits arriérés, qu'elle ne voulait pas l'embêter avec ça, que tout est désormais réglé. Et puis elle le séduira. Un avant-goût de leur seconde lune de miel du nouvel an, un galop d'essai, la célébration d'une bonne journée. Combler la distance qu'elle perçoit.

Mais son cœur bat trop vite et ses nerfs la rongent.

~

La pluie a cessé, les gardes de sécurité la saluent avec un large sourire, comme une vieille connaissance. Elle répond de même et franchit les cinq cents mètres qui la séparent de la maison.

Le Mercedes-Maybach et la Ferrari sont toujours derrière les portes vitrées du garage.

Où se trouve donc l'évanescente Mme Boonstra ? À Rooiels, d'après les journaux ?

Sandra se gare sur l'espace à côté du garage, au pied de la maison.

Il est 9 heures moins une minute.

Elle prend son sac à main et se dirige vers l'entrée.

Il ouvre la porte alors que le carillon résonne encore. « Hello, Sandra », dit-il joyeusement.

 Il est rasé de près, bien peigné et sent l'après-rasage. Pieds nus. En peignoir.

Elle entend déjà la voix acerbe de Charlie. Quand elle est entrée, il était passablement imbibé, avec seulement son peignoir sur le dos, il lui a versé un verre et s'est mis à raconter tout ce qu'il allait faire pour sa carrière si elle était prête à « collaborer ».

Les yeux de Jasper reluquent son corps malgré son sobre tailleur et son chemisier blanc. « Seigneur, lâche-t-il, tu es vraiment baisable. »

Elle s'est préparée à cela. Elle est déterminée. Elle lui lance un sourire crispé : « C'est un privilège que vous n'aurez jamais. »

Il tient la porte ouverte, sans méfiance : « Entre. 

— Non merci. »

Il hausse les épaules, rentre et lui claque la porte au nez. Elle se retrouve dehors sous la bruine.

Un sentiment d'impuissance l'envahit. De colère aussi, car ce type est un connard, un connard total, absolu.

Sa raison lui signale qu'il dispose d'encore un moyen de pression. Sa raison lui dit qu'il lui reste encore du pouvoir : retourne-toi, pars, va raconter à ton mari ce que tu as entrepris, ne laisse pas ce monstre te manipuler.

Sa raison lui rappelle aussi les trois millions de rands. Il ne va pas la violer. Il va essayer de la manœuvrer, mais il ne la violera pas. Pas dans sa situation.

Il ne fait que jouer un jeu mesquin, il a besoin d'elle.

Elle reste plantée là. Pèse et soupèse ses options. Joyeux et innocents, les chants d'oiseaux se moquent d'elle.

Elle appuie sur la sonnette. Il prend son temps. Quand il ouvre, elle lui lâche : « Tenez-vous bien. Sinon j'avertirai  Strirling et Heyns que vous êtes impliqué dans l'affaire. Je veillerai à ce que tout le monde sache que vous avez des intérêts dans Donkerdrif. »

Il ricane, lui fait signe d'entrer. « OK, OK, Sandra, tu as l'avantage. »

Elle entre. Il ferme la porte.

« Monte, tout se trouve là-haut. » Il lui fait signe de le précéder.

Elle traverse le salon de réception et s'arrête au bas de l'escalier. « J'attendrai ici. »

Il plonge la main dans la poche du peignoir, lui montre un objet dans sa paume. C'est une clé, une clé bizarre avec un tranchant tarabiscoté. « Dans ce cas, tu auras un problème. Tous les documents sont là-haut. Bouclés. Je n'apporte pas mes contrats à de petites agentes immobilières. »

Il remet la clé dans sa poche.

Quelque chose brille dans ses yeux, dans le pli de sa bouche. De l'attente, de la luxure. Du pouvoir. Pour la première fois, elle prend peur.

« Viens. 

— Vous ne me toucherez pas. » Elle se sent sans défense.

« Je le jure, je ne te toucherai pas. »

Elle respire un bon coup, et se met à monter, son cœur bat à tout rompre. Une sensation irréelle, comme dans un rêve, ses membres sont raides, son corps lourd, comme si elle se mouvait dans de l'eau profonde.

« Jamais, c'est un long moment, Sandra », dit-il tout derrière elle.

Elle ne se retourne pas, continue de monter. « Pardon ? »

 « Tu as dit que je n'aurais jamais le privilège de te baiser. Je réponds : jamais, c'est un long moment. »

Elle poursuit son ascension.

« Il y a deux questions que tu dois te poser. La première : as-tu vraiment besoin de ces trois millions ? Tu n'as plus beaucoup de solutions. »

Aussi effrayée que furieuse, elle murmure sans le regarder : « Allez vous faire foutre. »

Il rit. « Nous avons tous notre prix, Sandra. Quel est le tien ? Trois millions, ce n'est pas assez ? Juste pour quelques jours de boulot et une petite partie de plaisir ?

— Allez vous faire foutre. »

Elle est presque en haut.

« T'ai-je déjà dit que tu as un joli cul ? Je pense que je vais t'enfiler par-derrière. La première fois. »

Il joue avec elle, qu'il continue donc. « Allez vous faire foutre », répète-t-elle.

Elle est arrivée à l'étage. Elle s'arrête.

« La seconde question que tu dois te poser, c'est pourquoi tu n'aurais pas le droit de t'amuser un peu ? Je veux dire, ton mari n'arrête pas de fourrer des petites étudiantes… »

Sa mauvaise humeur explose, elle se tourne vers lui pour le fusiller de toute sa colère. Tout ce qu'elle voulait faire, se répétera-t-elle sans cesse par la suite, c'est lui hurler à la figure : « Allez vous faire foutre, gros connard. »

Mais elle sent la main de Jasper Boonstra sur sa fesse, ferme et pressante.

La peur, la haine et la colère la submergent et elle le frappe des deux mains sur la poitrine.

Ce faisant, elle le voit tomber en arrière sur les marches,  elle prend conscience que ce n'était pas sa main. C'est le gantelet du chevalier en armure, grandeur nature, à droite, qui l'a touchée.

La tête et le cou de Jasper Boonstra heurtent les marches du bas avec un bruit impressionnant.

Il reste complètement immobile.

	

	
 38

Quand ils s'arrêtent devant la maison de la mère de Roland Parker, celui-ci est en train de sortir sa Ford Ranger du garage. Le portail est ouvert. À l'intérieur, le chien aboie.

Ils descendent de voiture et remontent l'allée.

Parker se penche par la vitre ouverte. « J'ai un rendez-vous urgent, il faudra revenir plus tard.

— Nous avons une personne disparue, il faut remettre ton rendez-vous à plus tard, Rolster, siffle Cupido.

— Désolé, c'est impossible. » Rolster engage une marche arrière, ils s'écartent précipitamment. « Sauf si vous avez une commission rogatoire.

— On a mieux que ça », dit Griessel.

Parker secoue la tête et continue à reculer jusque dans la rue.

« Nous allons faire savoir à Droppa que tu as un casier judiciaire, Rolster. »

Parker s'arrête.

« Nous savons que Droppa ne prend pas de chauffeurs ayant un casier, pappie, ajoute Cupido.

— À toi de choisir, conclut Griessel.

— Merde », maugrée Roland Parker. 

~

Sandra demeure figée à côté de l'armure du chevalier, la colère s'estompe, mais l'impression de rêver demeure, car tout cela ne saurait être réel.

La maison est totalement silencieuse, seul son souffle haletant est audible. Elle reste ainsi, son premier mouvement est de saisir la rampe d'escalier, car la tête lui tourne, elle ne pense à rien, ne parvient pas à réfléchir, le temps s'est arrêté, ses yeux sont rivés sur Boonstra. Les pans de son peignoir sont ouverts, il ne porte rien en dessous, son sexe à demi en érection est visible. Elle en tremble, pourquoi ne bouge-t-il pas, il faut qu'il se couvre, qu'il se lève. Un étrange sentiment la submerge, la profonde satisfaction qu'il a eu mal, sacrément mal, qu'il l'a bien mérité.

Le soupçon que la chute ait été mortelle la pénètre lentement, comme un intrus, un hôte malvenu.

Combien de temps elle reste ainsi, elle ne le sait pas.

Elle descend l'escalier, marche après marche.

Il gît presque tout en bas, sa tête fait un angle curieux avec son corps, un de ses yeux est ouvert, fixe, l'autre est, étrangement, presque fermé.

Elle sait qu'il est mort, d'une façon instinctive, et cependant brumeuse, incrédule.

Elle s'agenouille à côté de lui, avec difficulté à cause des marches. Elle referme le peignoir. Elle respire son odeur, ce parfum de Jasper fait de savon, de shampoing, de lotion capillaire, et ça la rend nauséeuse. Elle court jusqu'à la cuisine, laisse tomber son sac à main et vomit dans l'évier. 

~

Les avant-bras de chaque côté de l'évier, la tête baissée, elle rend tout ce qu'elle peut.

C'est ainsi qu'elle reprend conscience, lentement, pliée en deux, et les spasmes finissent par cesser. La réalité reprend le dessus, toutes les conséquences de son geste l'assaillent.

Elle pourra plaider la légitime défense. Il était en peignoir, sans rien en dessous, il l'a harcelée, il l'a agressée, on croira bien qu'il a essayé de l'agresser sexuellement. Elle peut aller le griffer, elle peut se cogner les bras pour qu'on constate qu'il l'a agressée physiquement, ce ne serait pas une mise en scène, car il l'a menacée. Pour de vrai. Charlie pourra raconter l'histoire qui s'est déroulée jadis en Allemagne, on retrouvera sa victime, cette femme qu'il avait nommée au service publicité, jeune, pas encore trente ans, belles courbes, belles lèvres, un beau petit lot, on la retrouvera, elle confirmera que c'est un violeur…

C'est ainsi qu'elle voit les choses, considérant tout à coup son avenir avec lucidité. La transaction est aussi morte que Boonstra. D'argent, il n'est plus question. Rien qu'un scandale à venir, le sensationnel, les gros titres. Elle sera marquée à vie. Dans la ville des ragots. Ses enfants devront vivre éternellement avec ces stigmates.

Ce n'était pas ta mère qui a poussé Jasper Boonstra et a provoqué sa mort ? Vraiment ? C'est pas comme ça que ça s'est passé ?

L'émotion la submerge. Elle se raidit.

 Elle se redresse enfin, à côté de l'évier, avec la conviction qu'il existe une alternative.

Qu'elle peut sauver toute l'affaire. Il suffit de bien réfléchir.

Tenir tête.

Elle se lave la figure à l'eau froide. Rince l'évier très lentement, avec soin. Elle se force à retrouver son calme. Puis elle prend une décision.

Elle s'assure tout d'abord que la porte d'entrée est bien fermée. Elle se dirige vers l'escalier avec un sentiment d'urgence maîtrisé. Elle palpe les poches du peignoir de Boonstra. Trouve dans la première son portable, le place sur une marche. Dans la seconde, elle déniche la clé. Elle ne regarde pas le visage.

Elle remonte ensuite doucement l'escalier, en direction du bureau, pour chercher le tiroir où sont enfermés les documents.

S'il ne lui a pas menti.

~

La salle d'interrogatoire, au quartier général des enquêteurs, se trouve au rez-de-chaussée, juste de l'autre côté de la salle de réunion.

Rolster Parker est habillé chic, un jean de créateur et une belle chemise blanche. Une paire de Nike Vapormax noires aux pieds.

Griessel et Cupido lui font face de l'autre côté de la table. « Rolster, à te voir, on dirait que Droppa ça te réussit bien, pas vrai ? lance Cupido.

—  Je ne sais pas où se trouve Callie. Vous me faites perdre mon temps. » Il s'est adossé, à l'aise, comme s'il n'était nullement inquiété. Mais il jette de brefs regards vers la porte, un premier signe qu'il ment probablement.

« Vêtements à la mode, tennis branchées. C'est bizarre, mais on trouve à peu près les mêmes fringues dans l'armoire de Callie. Mon partenaire ne croit pas qu'il s'agisse d'une coïncidence.

— C'est vrai. Je n'y crois pas une seconde. 

— Alors, Rolster, vous alliez faire du shopping ensemble ? Comme larrons en foire ?

— Vous me faites perdre mon temps.

— OK, Rolster, voici le deal. Tu nous aides et nous ne disons rien à Droppa de l'effacement de ton casier judiciaire.

— Je ne peux pas vous aider. Je vous jure que je ne sais pas où se trouve Callie. » 

Encore un signe qu'il ment, le fameux « je vous jure ».

« C'est ce que tu nous répètes. Mais on pense que tu as des infos sur le business de Callie. Et ça, ça peut nous aider. Ton avenir est donc entre tes mains.

— Je ne sais pas ce que trafiquait Callie. Il m'appelait, me disait où aller charger, où livrer la marchandise, et je le faisais.

— Quel genre d'objets allais-tu charger et livrer ?

— Je vous l'ai dit. Des meubles anciens, une fois une vieille bagnole. Mais la plupart du temps des pièces détachées d'ordinateur. Une fois, j'ai été chercher douze ordinateurs dans une salle des ventes, une société qui avait fait faillite. »

Un troisième signe, l'ajout inopiné d'une information qu'il n'avait pas donnée plus tôt.

« Et alors, où les as-tu livrés ?

—  Chez un type à Soutrivier.

— Qu'est-ce qu'il voulait en faire ?

— Comment je le saurais ?

— Et les autres pièces détachées ? Tu les as apportées à Callie dans sa résidence ?

— Exact.

— Mais personne à la résidence ne l'a vu avec un tel matériel. Ni ne l'a vu assembler un ordinateur.

— En quoi ça me concerne ? »

Cupido se penche. « Voici en quoi ça te concerne, Rolster : tu mens. Si tu continues à nous mentir dix minutes de plus, nous téléphonons à Droppa.

— Eh bien, appelez donc Droppa, j'ai dit tout ce que je savais.

— OK. Cool. » Cupido se lève. « On va le faire. »

Parker se croise les bras.

« Tu es bien sûr ? insiste Cupido.

— Vous allez retirer le pain de la bouche de ma mère, mais faites ce que vous voulez, rétorque Parker en haussant les épaules.

— Ça ne marche pas avec nous, Rolster. Et la mère de Callie ? Elle est effondrée. Et toi, quand tu jouais les monte-en-l'air, tu te souciais de ta mère ?

— J'étais jeune et stupide. J'ai tourné la page.

— Avec l'aide de Callie de Bruin ?

— Il n'est qu'un de mes nombreux clients.

— Mais c'est le seul qui soit parvenu à entrer dans notre système Crimes pour effacer ton casier, coupe Griessel.

— Pardon ? Que voulez-vous dire ? » Un quatrième signe. Il veut gagner du temps, inventer une explication.

 « C'est bon, Rolster-boy, dit Cupido. Nous savons que Callie est un hackeur brillant. Après tout, c'est le premier gars qui a infiltré le système de la fac.

— Je ne pourrais pas le dire.

— Tu mens quand tu dis que tu as rencontré Callie par Droppa. Vous vous connaissiez avant ça. Il t'a aidé à effacer ton dossier. C'est seulement ensuite que tu as trouvé ton job chez Droppa. »

Les yeux de Parker se fixent avec espoir sur la porte. Mais il secoue la tête vigoureusement. « Ce sont des conneries. J'ai menti lors de mon inscription chez Droppa. C'est mon seul délit.

— La question, c'est ce que ça t'a coûté. Qu'as-tu fait pour Callie, que lui as-tu donné ? Tu étais en sursis, au chômage, tu n'avais pas un rond. Comment as-tu payé pour cette faveur ? » demande Griessel.

Parker demeure les bras croisés. Il contemple le sol à présent. « Nous avons un pote, dit Cupido, le sergent Zézaie Davids. C'est un génie de l'informatique, comme Callie. Il nous dit que les hackeurs font étalage de leurs talents sur le darknet. C'est là-dessus que tu as rencontré Callie ? On nous a dit que tu étais loin d'être un idiot. Tu dois connaître ce genre de monde. »

Aucune réaction.

« Qui as-tu envoyé à la résidence de Callie pour prendre les affaires dans sa chambre, Rolster ? Pour retirer le disque dur de son ordi, afin que nous ne puissions pas voir vos petites combines ? » demande Griessel.

Parker secoue la tête et ne la relève pas. « Je vois pas de quoi vous parlez.

—  On va éplucher la liste de tes appels téléphoniques. On verra bien qui tu as appelé. »

Parker sort son portable de sa poche et le dépose sur la table. « Pas la peine. Regardez vous-mêmes. »

Cupido ignore l'appareil. « On nous a dit que tu étais trop bête pour vendre les objets que tu as volés, jadis. C'est dans ce domaine que Callie t'a aidé ? C'est pour ça qu'il appelait tous les revendeurs d'objets de seconde main ? Tu voles, il vend ? »

Parker regarde Cupido. « Je vais vous dire une chose. Appelez Droppa. M'en fiche. Mais je me casse. » Il se lève, prend son téléphone. « Sauf si vous voulez m'arrêter. Alors, allez-y ! Mais vous ne le pouvez pas, car vous avez que dalle. »

Il se dirige vers la porte, l'ouvre et s'en va.
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Sandra trouve les documents dans le tiroir supérieur du bureau de Jasper Boonstra. La curieuse clé a bien fonctionné. La serrure de ce tiroir est démesurément grande et solide. Un sentiment de soulagement paralyse Sandra, au point qu'elle s'assied sur la chaise.

Tout est là, en haut de la pile des dossiers – la convention, les procurations, les coordonnées des directeurs de la société suisse et de Huber AG, l'ordre de paiement à Benson International. Tout est signé, en ordre. Pas la moindre mention de Jasper Boonstra. Du travail propre.

Merci, Seigneur.

Il ne s'agit pas de perdre sa concentration, de commettre une erreur.

Quelle heure est-il ?

Pour la première fois elle consulte sa montre. Il est 9 h 44. Combien de temps est-elle restée près de l'évier ?

Elle a conscience de l'urgence. Quelqu'un peut arriver à tout moment.

Cependant, Boonstra avait prévu du temps avec elle, un intermède sexuel, il a dû s'assurer une heure ou deux de  tranquillité. Elle a donc du temps, il s'agit de bien l'utiliser. D'agir avec méthode.

Elle se rassied, ferme les yeux. Réfléchit. Planifie.

Elle finit par se lever, les documents en main, et referme le tiroir. Où va-t-elle cacher la clé ? Elle repère le demi-œuf d'autruche rempli de bonbons colorés. Vu de l'autre côté, le dicton Un demi-œuf se complète ainsi : … n'est jamais aussi bon qu'un œuf entier.

C'est bien du Jasper Boonstra.

Elle laisse tomber la clé dans la coquille, parmi les bonbons. Elle sort, descend l'escalier, contourne le cadavre de Boonstra qui fixe toujours le plafond. Récupère son sac à main près de l'évier, glisse les documents à l'intérieur.

Elle ouvre la porte de la cuisine, à gauche de la porte vitrée. Comme elle s'en doutait, elle donne sur le garage à trois places. Elle descend les trois marches entre la cuisine et le garage, passe devant la Ferrari et le Mercedes-Maybach pour atteindre son EcoSport. Elle marque un temps d'arrêt, observe l'extérieur à travers la porte vitrée.

Il n'y a personne, pas le moindre mouvement.

Elle déverrouille sa voiture, dépose son sac à main sur le siège passager. Elle relève ensuite le hayon du Ford. Elle retourne dans la cuisine, se dirige vers l'escalier où gît Boonstra.

Elle ramasse son téléphone portable, essaie d'activer l'écran. Balayez vers le haut pour identification du visage ou entrez le mot de passe.

Elle place l'appareil devant le visage de Boonstra avec son œil fixe. Elle regarde ailleurs.

Le téléphone s'allume.

 Elle va sur WhatsApp, retrouve sa communication avec Boonstra et la fait remonter au tout début. Elle efface de nombreux messages. Pas tous, seuls ceux qui se réfèrent directement à la transaction Demeter/Donkerdrif. Elle tape vite, pressée d'en finir. Elle angoisse à l'idée de commettre une erreur.

Elle déroule l'écran une seconde fois, vérifie le tout. Cela semble en ordre, cela pourra concorder avec son histoire.

Sandra dépose l'appareil sur le sol. Elle s'attaque à présent à la partie difficile.

Elle attrape l'homme par le col de son peignoir et tire.

Le peignoir se coince, le dénudant à nouveau.

Elle pose le corps, remet le peignoir en place. Elle défait la ceinture, puis la renoue bien fermement autour du tronc. Elle agrippe de nouveau le col.

Cet œil fixe.

Elle lâche le col, ferme les paupières.

Elle saisit le peignoir à hauteur de la nuque et entreprend de faire descendre le corps.

Les talons du mort font un bruit mat contre les marches jusqu'à ce qu'il soit étendu sur le carrelage en bas.

Elle le traîne jusqu'à la cuisine. La progression à l'horizontale ne joue pas en sa faveur, elle mesure maintenant combien il est lourd.

Elle traverse toute la cuisine en tirant, quelle chance qu'il n'y ait aucune trace de sang. Elle pense qu'il s'est brisé le cou dans la chute.

La porte. Bruits mats contre les trois marches. Arrivée dans le garage. Passage devant les voitures de luxe. Le coffre de l'EcoSport.

 Le plus dur maintenant. Il faut ôter le peignoir et caser Jasper Boonstra à l'intérieur.

~

« Merde, s'exclame Cupido, car Griessel et lui ont abattu leur atout, mais perdu la manche.

— Ça ne l'inquiète pas vraiment qu'on avertisse Droppa à propos de son casier judiciaire, parce qu'il est plein aux as, Benna.

— Je vais demander un mandat pour perquisitionner la maison de sa mère, dit Griessel. On va y trouver plein de choses.

— On n'a pas assez d'éléments pour un mandat de perquisition, partenaire.

– Faudra bien essayer. Comment a-t-il pu se payer son bakkie, Vaughn ? Chômeur, un sursis aux fesses, il parvient à s'offrir un Ranger ? Tu as vu l'engin, ce n'est pas un tacot. Un modèle 2013, même s'il l'a acheté l'année dernière, ça va bien chercher dans les deux cent mille rands. Hein ?

— Je répète : nous n'avons pas assez d'éléments pour un mandat.

— Le tribunal devra prendre en considération l'urgence de la situation, la procédure cinquante-cinq. Le protocole…

— Ça me rappelle l'histoire de l'oncle qui lance aux paysans en train de prier pour que tombe la pluie : vous pouvez toujours essayer, le vent vient de l'ouest. »

~

 Elle ne doit surtout pas embarquer le peignoir.

Sitôt la disparition de Boonstra annoncée, son épouse ou son assistant personnel ou sa femme de ménage, ou Dieu sait qui, viendra voir ce qui manque dans la maison. La seule chose qu'ils ne trouveront pas sera le peignoir, et tout son plan tombera à l'eau.

C'est pourquoi il faut qu'elle lui ôte ce peignoir et le cache.

Cela signifie qu'elle devra hisser Boonstra nu dans le coffre de l'EcoSport. Elle n'a aucune envie de toucher son corps, mais il faudra bien.

Elle défait la ceinture. Elle roule, tire, pousse et bouge le cadavre afin de dégager le vêtement.

Il est couché, en semi-érection, ce corps de quadragénaire très velu avec sa légère bedaine et sa peau blême. Elle grince des dents, se penche, entoure le torse de ses bras et le soulève. Elle chasse tout l'air des poumons et ce bruit la fait presque crier quand il franchit les lèvres. Elle laisse tomber le corps, la tête cogne contre le carrelage nickel du garage.

Elle a envie de vomir. La panique la rend fébrile, l'inquiétude la dévore. C'est un véritable cauchemar, elle est terrorisée à l'idée de se faire prendre, angoissée par les conséquences si elle ne parvient pas à réaliser ce qu'elle veut faire.

Elle s'accroche à la portière arrière de l'EcoSport, respire, respire, il faut qu'elle retrouve son équilibre.

Lentement elle finit par se calmer.

Mais Seigneur, qu'il est lourd.

Satisfaite de ses exercices matinaux mais regrettant d'avoir trop soulevé les haltères car elle a besoin de toute son endurance.

 Elle l'agrippe à nouveau. Son visage colle à la figure de Boonstra, l'odeur de lotion capillaire et d'après-rasage la submerge, ses entrailles tressaillent avec sa nouvelle envie de vomir, elle résiste. Rétif, le cadavre est encore mou. Quand donc survient la rigor mortis ?

Elle parvient à le soulever, presque droit face à elle, pousse le tronc dans le coffre et le lâche. Il commence à glisser immédiatement, il faut qu'elle pousse sa hanche de toutes ses forces. Elle réprime ses haut-le-cœur. Jusqu'à ce que le corps soit en équilibre, moitié à l'intérieur, moitié à l'extérieur. Pendant un instant, elle songe qu'elle possède en elle une pulsion de vie qui met de la distance entre ses actes et la réalité. Comme si son cerveau la protégeait du réel. De tout son être, elle sait qu'elle doit y parvenir, c'est une question de vie ou de mort.

À vue d'œil, il ne pourra pas tenir.

Il n'est pas question de rabattre les dossiers des sièges, elle doit le cacher sous la plage arrière noire, la « tablette», comme le commercial de chez Ford l'avait appelée, mais l'espace est trop restreint.

À moins que… Si elle arrivait à le replier en deux, comme un canif, s'il n'était pas si grand…

D'abord entre les jambes. Elle lui saisit les pieds. Les ongles de ses orteils sont bien longs. Elle soulève les jambes, les pousse à l'intérieur, elle fait contrepoids avec sa hanche pour garder le bassin bien à l'intérieur. Elle appuie, parvient à les faire entrer, tire la tête et les épaules à gauche, pousse ensuite les pieds à gauche.

Le corps forme un angle peu naturel. Les fesses vont empêcher la fermeture du hayon. Elle lâche tout et claque  la portière de toutes ses forces. Elle s'adosse à la voiture et se rend compte qu'elle est hors d'haleine, heureuse de ne plus avoir à toucher ce corps pendant un moment.

Elle jette un coup d'œil dans le rétroviseur.

On ne peut pas voir qu'il y a un corps à l'intérieur.

C'est à ce moment qu'elle y pense.

Les caméras.

Il y a forcément des caméras de sécurité.

~

Benny Griessel veut préparer sa demande de mandat de perquisition, mais il est interrompu. Capitec lui envoie un mail – en réponse à sa requête auprès des banques – pour lui signaler qu'en effet Calvyn Wilhelm de Bruin est bien titulaire d'un compte chez eux. À la succursale de Stellenbosch centre. Sont joints une adresse postale et le numéro de téléphone d'une employée qui peut fournir des renseignements.

Il appelle ce numéro.

La femme répond presque sur-le-champ. Il se présente. Elle parle vite. Diserte, en plus.

« Oui, j'ai entendu parler de la disparition de ce jeune homme, ma fille est aussi à l'université, elle étudie la comptabilité. Tout le monde en parle. La direction m'a avertie que vous alliez me contacter. J'ai devant moi toutes les données. Ce gamin… bonté divine, c'est… disons que c'est un client des plus appréciables.

— Comment ça ?

— Il a une solide épargne.

—  Combien ?

— Il a un compte de dépôt de cent soixante-dix mille rands.

— Tonnerre ! ne peut s'empêche de lâcher Griessel.

— Pas mal, non ? dit la dame de Capitec. Ensuite il a souscrit deux placements à long terme. Le premier sur vingt-quatre mois, le second sur soixante.

— Pour quel montant ?

— Sur celui de vingt-quatre mois, il s'agit de cent cinquante mille rands, sur celui de soixante mois, il possède deux cent mille rands.

— Jissis !

— Il ne faut pas évoquer en vain le nom de Dieu, mais je vous le pardonne, lieutenant. Moi aussi, j'en ai été estomaquée. »
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Sandra se souvient de la caméra qui, l'autre jour, était braquée sur Boonstra et sa Ferrari jaune. À un mètre d'elle, dehors, sur le mur au-dessus de la porte du garage. Cela ne l'avait pas gênée, alors. Dans les maisons des riches, les caméras c'est normal, banal. Celle-là est plongeante, orientée vers l'extérieur.

Est-ce qu'en traînant le corps à l'arrière de sa voiture elle aurait mis un pied dehors ? La caméra a-t-elle pu la capter ?

Elle ne le pense pas.

Anxieuse, elle inspecte l'intérieur du garage.

Il n'y a rien. Seul un capteur de mouvements au mur.

Mais l'alarme est débranchée.

Qu'en est-il à l'intérieur de la maison ? Elle retourne en hâte sur ses pas, vers la cuisine, le salon de réception, l'escalier.

Pas de caméras.

Elle monte au bureau.

Rien.

Soulagement.

Elle ne peut se détendre pour autant. Il y a encore du  travail. Il s'agit de construire son récit, d'y réfléchir soigneusement et de se le répéter sans faiblir. Laisser des preuves derrière elle. Afin que tout concorde.

Elle regarde sa montre.

Il ne lui reste plus beaucoup de temps. On est mercredi. Le jour où Josef et elle déjeunent ensemble.

Il va falloir qu'elle annule, il lui serait impossible de s'attabler face à lui. Pas maintenant, pas après ce que Jasper a dit…

Non ! Il est d'une importance cruciale qu'elle ne change rien à ses habitudes. Aussi innocente que l'enfant qui vient de naître.

Elle ira déjeuner avec Josef.

Ce sera difficile, très difficile. Et il faut qu'elle se dépêche.

~

Ils prennent la voiture, direction le tribunal. Cupido conduit pendant que Griessel passe en revue les relevés bancaires de Callie au cours des six derniers mois.

« Il a acheté des vêtements au Waterfront. Plusieurs fois. Pour des milliers de rands. Il s'est payé un article à 13 999 rands à la boutique Tag Heuer. Une montre certainement. Il a souvent acheté des objets chez Computer Mania avec sa carte Capitec, un truc chez Game, et plein sur computersonly.co.za.

— Ce qui me fout les boules, coupe Cupido, c'est qu'il touche tous les mois l'argent de sa mère, alors qu'il croule sous le fric. Ce mec est une petite merde.

— Les dépôts, Vaughn, voilà la clé. Tout un tas proviennent  de la même source, quelques milliers de rands à chaque coup. En revanche les gros dépôts… Il n'y a que des codes, je n'y comprends rien…

— À combien se montent les gros ?

— J'en ai repéré quatre, tous d'un montant supérieur à cinquante mille, deux autres dépassent les cent mille. La banque devra nous aider à y voir clair…

— Et il continue sans vergogne à toucher l'argent de sa mère. Il est peut-être en train de se dorer la pilule à l'île Maurice, Benna, sur une plage avec une blonde, en sirotant une piña colada. Petite merde. »

~

Sandra va chercher le peignoir et sa ceinture dans le garage.

Elle ramasse le portable de Boonstra dans l'escalier. Elle le pose soigneusement sur le bureau, bien aligné avec les autres objets, et va du côté des chambres, à la recherche de celle de Boonstra.

La chambre principale est une immense pièce avec balcon et vue sur la vallée splendide. Les rideaux sont à moitié ouverts. Le lit est défait. Ce doit être son antre, car les quatre autres chambres sont en ordre.

Elle trouve deux dressings imposants. Chacun aussi grand que la chambre des Steenberg. En délicat bois de rose, finitions de luxe, un instant l'agente immobilière jette un regard d'experte sur l'ensemble, mais elle est pressée par l'urgence. Vite, vite, sans se précipiter, il ne faut pas commettre d'erreur.

 Le premier à droite contient des vêtements féminins et du maquillage. À moitié vide.

Le dressing de Boonstra est à gauche.

Costumes suspendus en bon ordre. Chemises. Pantalons. Cravates alignées, une longue rangée de chaussures. Des tiroirs de chaussettes, de sous-vêtements, de boutons de manchettes, de pyjamas. L'étalage vulgaire d'un trop-plein de fringues, propres et bien rangées.

Derrière la porte du placard, elle repère deux peignoirs suspendus dans un coin. Elle accroche soigneusement celui qu'elle tient, enroule la ceinture au cintre, à l'image des deux autres.

Elle déniche une petite valise de voyage dans un autre placard, y place un costume bleu sombre, six chemises, six slips, six paires de chaussettes. Une paire de chaussures noires. Trois cravates.

Elle se rend dans la salle de bains.

Dans le silence, soudain son portable sonne. Il résonne sur sa hanche, dans la poche de son pantalon. Elle sursaute : Josef !

Seigneur, il faut lui répondre sur un ton calme et tranquille.

Une longue inspiration. « Salut.

— Hello ! Est-ce qu'on pourrait déjeuner vers midi ? J'ai épuisé mon stock de mots du matin. »

Elle aspire tout d'un coup à ce qu'il la prenne dans ses bras, ce désir d'être consolée – ne sois pas inquiète, je vais tout arranger –, c'est ce qu'elle aimerait entendre. Elle se mord la lèvre inférieure pour ne pas pleurer. Elle lutte au point qu'il finit par demander : « Tu vas bien ?

— Je termine une affaire chez un client », dit-elle en  regardant sa montre. Il est 11 heures et demie, le temps a filé, elle bafouille, c'est le choc. Réfléchis bien, Sandra, réfléchis, réveille-toi. « J'aurai un peu de retard.

— Parfait. On se retrouve à Spek & Bone ?

— Bonne idée, d'accord. À tout de suite.

— Je t'aime.

— Moi aussi. »

Il raccroche.

Elle se sent complètement perdue dans la maison vide et silencieuse.

Elle comprend qu'elle n'aura pas le temps de s'occuper du cadavre avant le repas.

Sa priorité majeure est de se conformer le plus normalement du monde à ses habitudes. Comme si rien ne s'était passé.

Comment va-t-elle y parvenir ?

~

Quand un enquêteur n'est pas animé d'une forte motivation, la demande d'un mandat de perquisition s'apparente à un coup de dés. Si l'on a affaire à un magistrat sympathique – ou de bonne humeur –, les chances augmentent.

Griessel et Cupido jettent leurs dés auprès de la seule magistrate disponible. Elle n'est pas de bon poil. En outre, elle est pédante. Elle leur dit non.

Ils argumentent. Il s'agit d'un disparu, de la nouvelle disposition de la procédure cinquante-cinq, d'une forte pression des médias, d'une course contre la montre. Elle secoue la tête : « Ce n'est pas un enfant. Il a vingt ans. 

—  Madame la juge, plaide Cupido, c'est une question de vie ou de mort.

— Vous savez ce que stipule le chapitre 2 du code de procédure pénale ?

— Oui, madame la juge.

— Il stipule que, s'il m'apparaît d'après des déclarations assermentées qu'il y a un fondement raisonnable pour que le maintien de la loi et de l'ordre soit mis en danger, ou qu'un délit a été commis, ou sur le point d'être commis, ou que des préparatifs en vue de commettre un délit sont en cours dans le périmètre de ma juridiction, je peux vous remettre un mandat de perquisition.

— Oui, madame la juge.

— Que manque-t-il donc à votre requête ?

— Un motif valable, madame la juge.

— Pourquoi donc, messieurs, faites-vous perdre son temps à ce tribunal ? Vous devriez le savoir. »

Dès qu'ils ont franchi la porte de son bureau, Griessel s'excuse : « C'est ma faute. Désolé. Tu avais raison. 

— Parfois on gagne, partenaire, parfois on perd. »

Frustré d'avoir à avancer sous pression, Griessel suggère : « Allons voir chez Capitec. »

~

Sandra place la mallette derrière le siège avant. Elle dispose sa veste dessus, au cas où Josef la raccompagnerait à sa voiture.

Elle sort deux formulaires de son sac à main, ceux que signent les clients quand ils choisissent Benson International  Realtors pour vendre leur bien. Elle monte s'asseoir à la place de Boonstra, emprunte un de ses stylos qu'elle trouve dans un tiroir non fermé et appose sa signature à l'endroit approprié sur les deux formulaires.

Elle dispose soigneusement les documents sur le bureau, en biais sur le buvard, en harmonie avec le reste. Elle ouvre un par un les tiroirs, à la recherche du passeport et de la carte d'identité de Boonstra. Elle n'y parvient qu'en repêchant la clé dans la moitié d'œuf d'autruche et en ouvrant le tiroir à l'énorme serrure.

Elle vérifie qu'il s'agit de la bonne signature sur le passeport. Elle prend ces documents, referme le tiroir, remet la clé parmi les bonbons.

Elle jette un coup d'œil circulaire autour du bureau. Tout semble en ordre. Elle ressort de la pièce, le passeport et la carte d'identité de Boonstra en main.

Elle se poste une dernière fois en haut de l'escalier, d'où Boonstra a été précipité vers sa mort, et réfléchit intensément à tout ce qui s'est passé depuis son arrivée. Elle sait précisément ce qu'elle dira à la police quand celle-ci viendra lui parler, ce qu'elle présentera comme preuves.

Elle dévale les marches et file vers sa voiture.

~

Sandra fait un grand salut et un large sourire aux deux gardes du poste de sécurité.

Elle tourne à droite vers la route de Jonkershoek, tendue comme une corde de violon, aspirant à se débarrasser, ne fût-ce qu'un instant, de la tension insoutenable de cette  situation. Mais elle sait qu'elle doit s'en accommoder. Elle voudrait pleurer, mais ce n'est pas le moment. Elle doit rester forte, afin de ne rien laisser paraître pendant le déjeuner avec Josef.

Elle regarde sur sa droite l'ombre de Botmaskop planer sur elle. Elle se concentre sur le pic pour tenir son attention à distance de tout le reste.

Elle se focalise sur ce professeur qui a jadis réfuté dans un article la thèse de Jasper Boonstra à propos de l'origine du nom Baronsberg. Peu de personnes, avait-il écrit, connaissent la provenance du toponyme Botmaskop. Non, il ne s'agit pas de la tête d'un dénommé Botma. Mais de la contraction de Bootmanskop. En effet les paysans de Franshhoek et de Stellenbosch voulaient savoir quand arrivaient les bateaux en route pour la baie de la Table, afin d'aller leur vendre leur vin, leur viande, leur blé, leurs fruits et légumes. Du haut de ce pic, la vigie, le bootman, « l'homme des bateaux », pouvait apercevoir nettement à la fois False Bay et la baie de la Table. Et du coup avertir les agriculteurs.

C'est ce dont elle a besoin, à l'instant. D'une vigie. Qui puisse l'avertir. De l'arrivée de son bateau.

L'horloge de son EcoSport indique précisément midi.
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L'employée de Capitec à laquelle Griessel a parlé au téléphone se nomme Megan Daniels. Elle a peut-être quarante ans. Elle s'accompagne de ses mains – petits mouvements fébriles – pour leur dire qu'elle s'occupe tout de suite de leur requête, ils peuvent l'attendre, ou bien revenir dans une demi-heure, quelle histoire étrange, cet enfant qui disparaît et tout cet argent sur son compte.

Griessel lui demande de mener, de grâce, la recherche en toute confidentialité.

« Mais bien sûr, bonté divine, je ne le comprends que trop. »

Ils attendent sur place, car c'est là leur seul espoir.

Sur sa chaise, Griessel regarde les gens qui déambulent dans les allées du centre commercial Eikestad. Il songe aux sommes faramineuses sur le compte de Callie de Bruin et au solde particulièrement bas du sien. La deuxième échéance pour l'école de cinéma hors de prix de son fils Fritz tombe à la fin du mois, Griessel n'aura pas assez d'argent. À cause du salaire de lieutenant. Impensable de réduire l'argent de poche de son fils, au moment où leurs relations sont si fragiles… Il va falloir raboter sur autre chose, ou demander un découvert  plus important. Mais quand ? Son agence bancaire se trouve au centre du Cap, demander maintenant un congé serait très mal perçu par Witkop Jansen.

Soudain, dans les bureaux de la banque, Cupido saute sur ses pieds.

« Et merde, Benna, tu sens ça, toi aussi ?

— Quoi donc ?

— Les steaks du Spur ? Les frites. »

Griessel renifle. « Oui.

— Les dieux de la graisse se moquent de moi, pappie. J'ai tellement faim que je vais tomber dans les pommes. »

~

Il s'est assis à l'intérieur du Spek & Bone, car il pleut encore doucement. Il lève les yeux quand elle entre et lui décoche le plus chaud des sourires à-la-Josef, elle ne veut pas penser au cadavre dans le coffre de sa voiture. Pour la première fois elle n'arrive plus à refouler les derniers mots de Boonstra : Je veux dire, ton mari n'arrête pas de fourrer des petites étudiantes…

Ce n'est pas vrai. Ce n'est pas vrai.

Il se lève, lui ouvre grand les bras. Elle brûle d'envie de s'abandonner à cette embrassade. Qu'il l'enveloppe, qu'il la protège de tous les démons qui la pourchassent sans relâche.

Ne rien révéler, ne pas avoir l'air bizarre. Elle se presse contre lui, l'embrasse et lui dit : « Alors comme ça, tu n'as plus de mots ? » Elle s'assied.

« Je dois commencer un nouveau chapitre et je ne sais pas comment m'y prendre.

—  Dors un bon coup. Ça marche toujours.

— Le lit est en effet une solution envisagée, mais pas nécessairement pour dormir. »

Espiègle, tel le Josef d'autrefois. De toutes ses forces elle esquisse un sourire.

« J'ai pensé, après le déjeuner…, risque-t-il.

— Maintenant ? Là, cet après-midi ?

— Ma soif de créativité est grande », répond-il avec un geste suggestif.

Elle cherche désespérément une réponse.

Elle ne veut pas. Elle ne peut pas. Pas maintenant. Pas dans ces circonstances. Elle sent comme un engin prêt à exploser en elle, un barrage sur le point d'éclater, fait de terreur, de choc, de dégoût, de haine de soi et de choses auxquelles elle ne parvient même pas à donner un nom. Elle ne peut pas faire l'amour avec son mari. Surtout pas avec les mots de Boonstra dans la tête. Avec tout ce qu'elle doit faire… La liste des choses à gérer, à sauver, est bien trop longue. Son cerveau lui hurle : sois normale, sois normale !

Elle se concentre sur un autre point, pose la main sur celle de Josef. La presse. Il faut qu'elle se lance dans la première des tâches sur sa liste, poser la fondation de son alibi. « Tu te souviens, je t'ai parlé d'une grande transaction, pour laquelle j'ai dû signer un contrat de confidentialité… 

— Oui

— Je le sais bien, j'étais ces dernières semaines… un peu absente. Et tendue. J'en suis désolée. La vente… Je te raconterai tout ça dès que ce sera fini… C'est assez surréaliste… Non, c'est totalement surréaliste. On pourrait en faire un livre. »

 Il sourit à peine, car il n'aime pas ce genre de phrases, mais elle s'en moque. Elle a une tâche à accomplir.

« Je sors de chez le client. Tout est signé, je dois sans tarder porter le contrat à l'acheteur. Avant qu'il ne change d'avis. Il faut absolument que ça se fasse. Nous en avons besoin, Josef. Vraiment besoin. Pas seulement Benson International, mais toi et moi aussi. Après, je pourrai me détendre, me calmer, et devenir une meilleure épouse, après nous pourrons passer une semaine au lit… »

Il presse sa main. « Je suis égoïste. Tu es la meilleure femme du monde. Je sais que les choses n'étaient pas simples ces derniers mois. J'apprécie ce que tu fais, grandement, et j'apprécie que, malgré tout, tu m'offres la possibilité d'écrire. Pardonne-moi…

— Il n'y a rien à pardonner. Merci de ta compréhension.

— Allons, profitons de ce repas et cours vite finaliser ton contrat.

— Merci. » Elle se sent immensément soulagée. Mais il faut qu'elle contrôle ses émotions.

« Tu as entendu parler de la disparition de cet étudiant ? 

— Non, raconte-moi », répond-elle.

~

Griessel et Cupido sont attablés au Spur, avec les documents et les remarques explicatives de Capitec.

Griessel commande un sandwich toasté, car c'est le plat le moins cher du menu. Vaughn veut un steak, « deux cents grammes exactement, sans frites, sans oignons, sans sauce.  Saignant. Avec de la salade » après avoir calculé l'apport en calories sur son application.

Ils se plongent ensuite dans les relevés et leurs annotations.

Megan Daniels de chez Capitec leur a donné un aperçu de la provenance des revenus de Callie de Bruin : les montants faibles sont issus de petites entreprises du Cap – négociants en or, antiquaires, prêteurs sur gages. Le plus modeste n'atteint pas mille rands, le plus élevé se monte à neuf mille rands. Vingt-sept dépôts de ce type.

Mais ce qui les prend au dépourvu, c'est l'origine des gros dépôts.

Les quatre paiements, en provenance des États-Unis, sont en dollars – les deux premiers dépassent les vingt-cinq mille rands, le troisième s'élève à cent dix mille rands, le quatrième à cent vingt et un mille rands. Megan Daniels leur a donné les imprimés de la Banque centrale que Callie de Bruin était tenu de remplir en déclarant des fonds en devises étrangères. Dans les quatre cas il est inscrit Services spécialisés, programmation.

Griessel étale les relevés devant eux.

« Ce sont deux mondes différents. 

— Le revenu américain ! ricane Cupido. Ce type est un hackeur qui loue ses services. Des mecs volent des données de cartes de crédit et les vendent, il y a des magouilles par milliers…

— Tu te souviens de ce gars, il y a quelques années, chez Alibi.co.za, qui se faisait de l'argent de la sorte ? Grâce aux erreurs dans les systèmes informatiques. Quand il en signalait une, on le payait.

—  Oui, oui, Dicky Grobler ?

— Non, Rick Grobler. Tu l'avais surnommé Tricky Ricky. Son fric venait de l'étranger.

— Les vulnérabilités à jour zéro, c'est ainsi qu'il appelait son boulot. Mais ça, Benna, c'était légal. Par-dessus le marché, c'était bel et bien parfaitement légal. Pour quelle raison Callie cacherait-il de l'argent légal dans un compte en banque secret ? En plus d'autres revenus qui, je le soupçonne, sont des gains mal acquis. Rolster a piqué, Callie a recelé, comme qui dirait des petits extras. Et pour de gros revenus, il joue les hackeurs, appelons ça du phishing en eaux internationales, si tu piges ce que je veux dire. »

Griessel réfléchit. C'est un argument valable. « Merde », lâche-t-il, car cela signifie qu'ils devront se lancer dans un travail de fourmi. Rencontrer les négociants en or, les magasins de matériel d'occasion, les prêteurs sur gages. En attendant que Megan Daniels essaie de savoir d'où vient le plus gros des paiements en utilisant les canaux bancaires internationaux. Il n'a pas grand espoir. S'il s'agit de cybercriminalité, les traces auront disparu.

~

Sandra se force à manger, malgré son état nauséeux. Un mantra tourne en boucle dans sa tête : sois normale, agis comme d'habitude. Elle sent sa détermination diminuer, la tension effroyable l'épuise, à force de tout réfréner, de vouloir paraître enjouée, d'essayer d'échapper aux derniers mots de Boonstra tout en regardant son mari détendu qui profite du repas.

 Elle ne tient pas à ce qu'ils se rendent ensemble à sa voiture, aussi se lève-t-elle avant qu'il ne règle l'addition. « Je dois partir, lui dit-elle, merci, c'était exactement ce dont j'avais besoin. » Elle lui demande encore s'il pourrait aller chercher les enfants à l'école, car l'après-midi risquait d'être long...

« Bien sûr », répond-il. Il la presse contre lui, l'embrasse et elle le plante là. En franchissant la porte qui donne sur Dorpstraat, elle jette un coup d'œil à l'endroit où elle s'est garée, persuadée que la police est en train d'encercler l'EcoSport, l'attendant de pied ferme.

Mais il n'y a qu'un clochard qui joue les gardiens. « J'ai bien surveillé, madame. »

Elle lui donne dix rands. « Je le vois. »
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Elle prend la direction de Brandwachtstraat, où se trouve une maison dont les propriétaires sont partis aux États-Unis.

Elle ouvre la porte à distance, roule jusqu'au garage, attend que la grille se referme derrière elle. Elle demeure assise un moment, soulagée d'être parvenue jusque-là.

Elle sort, vérifie si on peut la voir.

Les deux maisons voisines, de chaque côté, ont également deux étages. À droite, il s'agit d'un logement en location Airbnb qui n'accueille que des clients occasionnels. C'est celle de gauche qui l'inquiète le plus. Un des dirigeants de Distell l'occupe avec sa famille, dont deux lycéens. Il pourrait y avoir quelqu'un à cette heure.

Il pleut toujours, cela facilitera les choses. La maison de gauche semble calme. Le mur et le positionnement des fenêtres jouent en sa faveur. Elle ne s'inquiète pas qu'on l'aperçoive dans l'allée – elle a, au demeurant, des raisons de venir ici. C'est quand sa voiture pénétrera dans le garage que cela pourrait sembler curieux. Elle prie pour que les ados soient scotchés devant leur écran.

 Elle se dirige avec détermination vers la porte d'entrée tout en cherchant les clés dans son sac à main.

Elle ouvre, entre, file vers le garage. Allume la lumière.

Le grand congélateur est débranché. Le propriétaire lui a expliqué qu'il s'en servait autrefois quand il revenait de la chasse dans le Karoo.

Elle le jauge.

Il semble de la bonne taille.

Il y a un loquet. Pouvant accueillir un cadenas.

Elle commence par brancher le congélateur sur la prise murale. Il vibre un instant avant de se mettre en route dans un bruissement léger.

Elle appuie sur le bouton qui commande l'ouverture du garage.

~

De retour au bureau, la première liste que consultent Griessel et Cupido est celle des petits commerces contactés par Callie de Bruin.

Ils notent plusieurs concordances. Cupido soupire d'aise : « On progresse, Benna, on progresse enfin. »

Juste avant de commencer, Mbali Kaleni l'appelle. « La boîte avec les affaires que vous devez ramasser encombre mon bureau, lieutenant. 

— Est-ce que je peux passer à 19 heures, colonel ?

— Ce serait bien. »

Cupido pose son appareil. « On commence à chauffer, ça va faire des étincelles ! »

~

La rigidité cadavérique est apparue.

Le corps de Jasper Boonstra est devenu dur comme du bois dans le coffre de l'EcoSport. Ses pieds sont coincés d'un côté du hayon, ses fesses de l'autre, la chair est froide sous sa main tandis qu'elle pousse, tire, bascule. Son déjeuner menace de refluer, la nausée revient, non, pitié, elle ne tient pas à lui vomir dessus.

Sandra lâche prise, se rend à la cuisine pour reprendre haleine. Mais l'urgence la taraude – achève, achève, c'est la partie la plus difficile, la plus désagréable, mais il faut y arriver, et maintenant !

Elle y retourne. La pluie fait un bruit léger sur le toit en zinc du garage. Elle agrippe les chevilles et tire ferme. Ça vient, les pieds sortent. Le corps raidi se tourne, il tombe presque. Elle parvient à glisser ses mains sous les bras. Seigneur, chevrote-t-elle, le nez dans le torse velu. Elle le sort.

Il est trop lourd, il lui tombe des mains sur le sol en ciment.

Elle se met à pleurer, doucement, de désespoir, de fatigue, de crainte. Se ressaisit. Elle contemple la couleur rouge-bleu – la livor mortis – qui a gagné son flanc droit, celui qui était en bas dans son coffre. Elle tremble. Elle le tire par les pieds jusqu'au congélateur. Soulève le couvercle.

L'intérieur est déjà assez froid. Au moins l'appareil fonctionne. Maintenant il faut hisser le corps et le faire basculer par-dessus le rebord. Il y a assez de place au fond.

Elle respire un bon coup, enserre le torse. Maintenant ou  jamais, c'est le dernier obstacle majeur, le dernier effort, vas-y, tu peux le faire, il faut que tu y arrives. Adrénaline et anxiété. Elle pousse un cri, profond et désespéré, dresse le corps contre le rebord. Un instant, il semble qu'il s'affaisse, mais elle pousse de toutes ses forces en avant, sa tête finit par tomber à l'intérieur avec un son creux.

Sandra rabat le couvercle. Elle se réfugie dans la maison afin de pouvoir enfin pleurer, pleurer, pleurer.

~

Les négociants en bijoux et en or, les antiquaires et les prêteurs sur gages répondent tous qu'ils doivent d'abord consulter leur registre, ça va prendre du temps pour savoir ce que Callie de Bruin leur a vendu. Surtout si cela remonte à plus de trois mois.

Seule la dame de Darling Street Gold Exchange demande à Griessel de ne pas raccrocher, elle va regarder sur son ordinateur.

Moins de deux minutes après, elle confirme : « Oui, lieutenant, j'ai une inscription. C'étaient des bijoux, trois montres en or, deux paires de boucles d'oreilles en or avec un brillant et un Krugerrand d'un dixième d'once d'or. Achetés à C.W. de Bruin, un fournisseur identifié. Pour un total de sept mille deux cents rands. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Eh bien, ça veut dire qu'il est venu ici, qu'il s'est inscrit en fournissant un certificat de domiciliation et une carte d'identité et que nous lui avons acheté des objets plus d'une fois.

—  Bien. Vous sauriez comment il a pu acquérir ces bijoux ?

— Nous supposons qu'il a dû les acheter à une connaissance. Mais nous contrôlons tous les avis de biens volés de la police nationale sud-africaine, si c'est le sens de votre question.

— Mon problème est le suivant : il n'y a aucune trace dans ses relevés bancaires indiquant qu'il les ait achetés. Quel prix les aurait-il payés, plus ou moins ?

— Honnêtement, je ne saurais vous le dire. Certains fournisseurs vont en salle des ventes, d'autres ont un œil sur les successions. Cela dépend de beaucoup de choses. Je suppose qu'il a pu les avoir pour cinq à six mille…

— Comment ça marche ? Il apporte la marchandise, vous le payez ?

— Oh non. Les objets sont payés une ou deux semaines plus tard, parfois plus. Cela nous donne le temps de vérifier dans les avis de police et de procéder à une évaluation complète.

— Ce paiement date d'il y a cinq semaines. Quand vous a-t-il apporté les bijoux ?

— Laissez-moi vérifier… Il est marqué qu'il est venu le lundi 28 août. »

Griessel réfléchit un instant. Comment Callie se serait-il rendu à Darlingstraat au Cap ? S'il avait pris un Uber, sa mère l'aurait su. « Êtes-vous certaine qu'il les a apportés en personne ?

— Je ne peux pas vous le dire tout de suite, bien sûr, mais nous pouvons regarder la vidéo…

— Vous avez une caméra de surveillance ?

—  Oui. Nous conservons les images trois mois. Cela va nous prendre une heure, à peu près, lieutenant, si vous le permettez.

— Bien sûr.

— Puis-je vous envoyer les images sur WhatsApp ?

— Vous auriez peut-être des photos des bijoux ?

— Oui, nous en avons.

— Merci de les joindre. »

~

Sandra est accoudée dans la salle à manger de la maison silencieuse, seul s'entend le léger bruissement de la pluie. Le corps vidé de ses larmes, elle est épuisée. Elle pense qu'elle n'a plus la force de bouger.

Il le faut pourtant. Elle n'a pas fini. Il lui reste à effectuer sa seconde tâche.

Elle finit par se lever et va chercher son sac à main dans le Ford.

Elle ne jette pas un regard au congélateur, ne prête pas attention au ronronnement qui en émane. Elle revient s'asseoir à la table et sort son téléphone. Elle fait le numéro de Mareli Vorster, attend qu'on la lui passe.

Elle rassemble toute son énergie pour saluer cordialement son interlocutrice : « Allô, Mareli. Tous les documents sont prêts. Je peux vous les faire parvenir par coursier ?

— Merveilleux, Demeter sera aux anges. Oui, envoyez-les-moi s'il vous plaît.

— Cela vous parviendra demain matin. Nous serions  reconnaissants si vous pouviez d'ores et déjà préparer le règlement, afin que nous bouclions l'affaire au plus vite.

— Si tout est en ordre, Sandra, nous faisons le transfert électronique vendredi. »

Sandra la remercie et raccroche.

Deux jours et l'argent sera là.

Elle sort le passeport de Boonstra de son sac à main, l'ouvre à la page où figure sa signature.

Elle pose un stylo et quelques formulaires de mandat d'exclusivité à côté.

Assise à la table elle s'entraîne à imiter la signature jusqu'à ce qu'elle en soit satisfaite.

Elle signe ensuite un des formulaires. Du nom de Boonstra.

Elle portera les informations concernant Baronsberg une fois revenue au bureau, après avoir terminé ses recherches sur Lightstone.

~

Darling Street Gold Exchange envoie juste avant 16 heures les photos des bijoux et les images de celui qui les a apportés.

Elles montrent clairement qu'il ne s'agit pas de Callie de Bruin.

L'homme, c'est Roland « Rolster » Parker.
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Sandra se rafraîchit dans la salle de bains de la maison de Brandwachtstraat. Elle se passe de l'eau sur la figure, se brosse les cheveux, se maquille. Il lui est difficile de se regarder dans la glace, car elle ne reconnaît pas la femme qui lui fait face. Elle ne tient pas à la connaître.

Elle va vérifier que la porte d'entrée est bien fermée, note mentalement d'acheter au plus vite un cadenas pour le congélateur, histoire de redoubler de sécurité.

Et soudain le coup de massue – la petite valise contenant les effets de Boonstra se trouve toujours derrière le siège conducteur. Elle l'avait oubliée, mais alors complètement. Seigneur, Sandra, tu ne peux pas te permettre ce genre de choses. Une seule erreur, la moindre petite erreur, et tu files en prison. L'excuse de la légitime défense, du harcèlement, d'une menace de viol, tout ça c'est derrière toi, tu ne peux pas, tu ne peux pas faire la moindre erreur désormais.

Elle cherche la mallette dans l'EcoSport.

Contemple le congélateur. N'a plus envie de l'ouvrir.

Sur la droite se trouvent des étagères d'acier, pleines d'outils de jardinage, de pare-soleil, quelques parasols et tuyaux  de piscine. Elle soulève la valise et la glisse sous les pare-soleil, les remet bien en ordre.

Après quoi elle grimpe dans sa voiture.

~

En route vers son bureau, elle se concentre pour essayer de reprendre ses esprits. Charlie est malin quand il s'agit de détecter ses humeurs, il remarque le moindre changement. Il faut donc qu'elle soit prudente.

Il est en train de traiter du travail administratif dans son bureau. Il lève le nez quand elle frappe au chambranle. « Sandinette. Je suis content de te voir. Il faut que nous parlions…

— De quoi donc, Charlie ?

— Notre situation financière n'est pas flambante. Pas bonne du tout. À la fin du mois… Je ne sais pas comment on va y arriver.

— Alors j'ai de très bonnes nouvelles pour vous. » Elle s'assied en face de lui, sort les documents et les dépose l'un après l'autre sur le bureau. « L'affaire Donkerdrif est bouclée, Charlie. Stirling et Heyns affirment que nous aurons l'argent vendredi.

— Longoria ! Il faut que je t'embrasse. » Toute son attitude change, il passe d'exténué à joyeux, sa jambe cesse de gigoter.

« Charlie, aujourd'hui, c'est moi qui vous embrasse. »

Il rit. « Ça, c'est une première.

— Je vous explique. J'ai passé pratiquement toute la matinée chez Jasper. Il… » Elle allait employer le passé et dire « il était », mais elle s'arrête à temps, avec un éclair de panique,  il faut faire gaffe : « Il est très impressionné par notre travail… »

Elle sort le formulaire portant la fausse signature de Boonstra, et le pose sous les yeux de Charlie. « Il veut que nous mettions Baronsberg sur le marché. Mandat exclusif.

— Little Krismis.

— Il a demandé que je lui laisse deux autres contrats, car il songe aussi à vendre Franshhoek et Rooiels. Mais cela, à une condition. Il ne faudra jamais, jamais, dire le moindre mot sur Donkerdrif. »

La bouche de Charlie s'agite, mais aucun son ne sort.

Il bondit, contourne le bureau et l'embrasse de ses vieilles lèvres humides sur la bouche 1.

~

La mère de Roland Parker dit qu'il n'est pas à la maison, mais au café Le Sports, en bas sur Anthonystraat.

« Auntie, presse Cupido, appelez-le, s'il vous plaît, et dites-lui de rentrer, on ne voudrait pas le mettre dans l'embarras devant ses potes.

— Que voulez-vous à mon fils ? Il est honnête. Vous le savez.

— Auntie, je vous le répète. Nous cherchons Callie de Bruin, Rolster peut nous aider. Il sait des choses, mais il ne veut pas nous aider… Appelez-le, s'il vous plaît. »

Elle téléphone à son enfant, sur le pas de la porte. Elle lui en veut.

 « Rolster, il faut que tu viennes, et que tu racontes ce que tu sais, tu me comprends bien ? De quoi j'aurai l'air si les Boers débarquent tous les jours sur mon paillasson ? »

Raide et de mauvaise humeur, elle les invite à entrer.

Ils s'asseyent au salon. Une bonne odeur plane, mélange de cumin et de cardamome, de coriandre et de curry.

Cupido gémit doucement. « Que préparez-vous, auntie ?

— Du poulet biryani, répond-elle à contrecœur.

— Jirre, lâche Cupido.

— Dans ma maison, on n'invoque pas en vain le nom du Seigneur, je me moque que vous soyez policier. » Et elle retourne à sa cuisine.

« Mes excuses, auntie. » Dès qu'elle est partie, il ajoute : « Benna, pourquoi les dieux de la minceur me haïssent-ils tant ? »

~

Sandra fait des copies du contrat Donkerdrif entre Huber AG et Demeter, les glisse dans une enveloppe matelassée et appelle le coursier pour qu'il vienne tôt le lendemain matin.

Elle remplit le mandat d'exclusivité pour Baronsberg avec toutes les données qu'elle a pu tirer de Lightstone, et le dépose en vue sur son bureau.

Elle se rend ensuite dans le bureau de Charlie pour lui dire qu'elle a des courses à faire en ville avant de rentrer chez elle.

« Ma beauté, je suis très fier de toi. »

Si tu savais, Charlie, si tu savais, songe-t-elle. 

~

Roland Parker sent l'alcool quand il entre dans le salon. Il affecte une attitude « faut-pas-m'emmerder ».

« Rolster, gronde sa mère depuis le seuil, une cuillère de curry à la main, si tu sais quelque chose sur ce garçon, Callie, et que tu ne leur dis pas, tu auras affaire à moi, compris ?

— Oui, maman. Je ne sais rien.

— Va t'asseoir et parle à ces gens. »

Elle retourne à la cuisine. Parker va s'asseoir humblement devant les enquêteurs.

« Rolster, on peut continuer ce petit jeu longtemps. On peut revenir tous les jours, on peut te rendre la vie très difficile. On te répète, notre affaire, ce n'est pas toi. Aide-nous à retrouver Callie de Bruin.

— On a déjà parlé de ça.

— S'il te plaît, raconte-nous avec précision tout ce que tu allais livrer pour le compte de Callie.

— Vous êtes donc idiots ? Je l'ai déjà dit.

— Répète », dit Griessel.

Il soupire profondément. « Des ordinateurs, des pièces détachées d'ordinateur, une vieille penderie, une vieille voiture. C'est à peu près tout.

— À peu près ? »

La circonspection s'empare de Parker quand il se rend compte qu'ils savent quelque chose.

« C'est ce dont je me souviens.

— Réfléchis bien, Rolster », insiste Cupido.

 Il réfléchit, le menton posé théâtralement sur la main. « Y avait beaucoup de livraisons pour Callie. Si j'ai oublié quelque chose, vous direz que j'ai menti ?

— C'est pourquoi nous disons : réfléchis bien. »

De nouveau il réfléchit, profondément. « Peut-être qu'il y a eu un paquet, une fois ou l'autre, je ne sais pas ce qu'il y avait dedans.

— Où as-tu été le porter ?

— Je ne m'en souviens pas.

— À vue de nez. Paarl ? Bellville ? Soutrivier ? Où ?

— Durbanville... Je n'en suis pas certain.

— Et c'est tout ? »

Haussement d'épaules. « Autant que je me souvienne.

— Et quid des Krugerrands, Rolster ? »

Les yeux de Parker trahissent une vigilance soudaine. Il regarde Cupido droit dans les yeux. « Des Krugerrands ? » Histoire de gagner du temps.

« Tu sais, ces pièces d'or avec un petit springbok dessus.

— Il pouvait y en avoir dans le paquet. Je ne sais pas.

— Tu n'en as jamais vu ?

— Jamais. »

À cet instant, ils savent qu'ils le tiennent.

~

Sandra achète un gros cadenas solide chez Builders Express dans Dorpstraat et retourne à la maison de Brandwachtstraat.

Elle se gare dehors, heureuse que la pluie ait cessé.

Elle passe par la porte d'entrée, file vers le garage, dégage le cadenas de son emballage.

 Elle est prise d'un doute étrange, est-il toujours à l'intérieur du congélateur ? Elle soulève le couvercle, et sait à l'instant qu'elle n'aurait pas dû.

Il est bien là, gelé à mort, plié en deux comme dans l'EcoSport.

Elle rabat précipitamment le couvercle, passe le cadenas par les deux œillets, le ferme et s'en va.

Il faut qu'elle cache les clés.

~

Ils montrent à Rolster la vidéo sur le téléphone de Griessel.

La caméra est placée au plafond chez Darling Street Gold Exchange, braquée sur le comptoir et la porte. La prise de vue sans le son indique l'arrivée du Rolster, rien dans les mains, il salue la dame d'un geste familier, puis sort les bijoux de sa poche et les dépose sur le comptoir. La femme les aligne, se saisit d'une loupe de bijoutier, se penche, les examine. Un instant, le Rolster semble regarder directement la caméra, sans se rendre compte de sa présence.

« Qu'en dis-tu, Rolster ?

— Je vous ai dit que je ne pouvais pas tout me rappeler. » Pour la première fois, on perçoit une nuance nouvelle dans ses yeux, dans sa voix. La peur.

« Mais tu vas y arriver, Rolster. C'est sûr. »

~

Elle a envie de cacher les clés dans la penderie de la grande chambre à coucher, tout en haut, dans le fond, hors de vue.  Non pas que l'on viendra les chercher par ici, mais elle ne veut pas prendre de risques.

Dressée sur les orteils, elle s'étire pour y parvenir, glisse les clés sur la dernière étagère, mémorise l'endroit et referme la porte.

Un soulagement provisoire. Tâches accomplies. Pour l'instant. Avant la tempête qui l'attend.

Quelqu'un viendra lui parler. La police, certainement, quand elle commencera à rechercher Boonstra. Elle est la dernière à l'avoir vu.

Qu'ils viennent donc. Son histoire tient la route.

Elle se poste à la fenêtre, regarde la rue, respire un moment à l'issue de cette journée frénétique, terrible. Mais ça ne l'aide pas, car ses pensées se portent déjà sur le défi à venir, bien plus terrible : il faudra un jour se débarrasser du cadavre.

Mais comment ?

Elle ne le sait pas encore. Dans sa tête, elle voit le congélateur qui s'enfonce dans les profondeurs de la mer, le cadenas toujours bien fermé, mais elle sait que c'est irréalisable. Où trouvera-t-elle un marin capable de faire ça ?

Peut-être si elle a assez d'argent pour payer quelqu'un.

Non, non. Pas de témoins.

Elle aura le temps d'y penser. Ici le cadavre est bien planqué.

Elle capte un mouvement dans la maison voisine. La location Airbnb. Il attire son regard, retient son attention, il y a là quelque chose de bizarre.

Elle observe.

Tout se passe vite. Quelques secondes à peine, le visage d'un jeune homme à la fenêtre, à trente mètres d'elle à peine,  au premier étage de la maison. Son expression est-elle désespérée ? Il la regarde, il crie, elle voit s'arrondir sa bouche, mais n'entend rien. Deux hommes le saisissent par-derrière, le tirent vers le bas.

Sandra sursaute, recule derrière le rideau. Jette un coup d'œil prudent.

Il n'y a plus rien.

Quelqu'un abaisse le store en face.

Un instant, elle se dit que le jeune homme ressemble beaucoup à l'étudiant disparu, dont Josef lui a montré la photo sur Twitter pendant le déjeuner.

Non, certainement pas. Elle doit être en état de choc. Elle a des visions. Était-ce la réalité ?


1. Pratique fréquente au sein des familles afrikaners.
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« Pourquoi t'es devenu blême d'un coup, Rolster ?

— J'ai oublié cette livraison-là, maintenant vous allez croire que je mens. Je suis en sursis.

— D'où viennent ces bijoux ?

— Callie me les a donnés.

— D'où les tenait-il ?

— Personnellement, je n'en sais rien.

— Alors, on recommence le ping-pong. Je vais te dire un truc. On a une hypothèse, Rolster. Des morceaux de puzzle qui nous donnent une image, et cette image n'est pas bonne pour toi. On pense que Callie t'a trouvé par le système Crimes. C'est une base de données qui liste tous les criminels du pays. Si tu as un casier, tu y figures automatiquement. Callie, donc, est parvenu à hacker le système, car il cherchait un gars capable de cambrioler n'importe où. Toi, à Stellenbosch, t'es tout près, t'es un sacré monte-en-l'air. Vous êtes faits pour vous entendre. Il te propose un deal. Il retire ton nom du système, tu voles, il joue les receleurs, le cerveau qui te débarrasse des biens volés. Qu'est-ce que t'en penses, Rolster ?

—  Vous délirez, je ne sais rien de tout ça.

— Tu acceptes le deal, car il te permet de retrouver un emploi légal, nous savons que c'est difficile quand on a un casier. Bonus supplémentaire, sans casier et avec un boulot légal, ça te donne une belle couverture quand tu as envie de reprendre les cambriolages. Vous vous lancez donc dans un partenariat lucratif et multifonctions. Pourquoi on dit ça, Rolster ? Parce qu'il n'y a aucune trace de paiement de bijoux, d'une penderie, de pièces détachées d'ordinateur ou d'une vieille voiture dans les comptes de Callie. Il n'a jamais rien payé. Peut-être pour les vêtements chics que vous êtes allés acheter ensemble au Waterfront. Il n'a jamais retiré assez de liquide pour régler tout ça, il n'a jamais fait de virement électronique, ni payé par carte bancaire. Le plus important, c'est qu'il n'a jamais acquitté quoi que ce soit pour les petits bijoux. Car c'est toi qui les piquais.

— Conneries.

— Peut-être, peut-être pas. Mais je vais te dire un truc. Un enquêteur de base qui voit arriver au poste un gars criant qu'on l'a cambriolé, qu'on a piqué les bijoux de sa chérie, il sait parfaitement que le gars en question ne cherche qu'un numéro de dossier à fournir à l'assurance. Avec le plaignant, ils rassemblent vite-vite des infos sur les bagouses, et le temps que l'avis de la police parvienne aux marchands, il est trop tard, et ça reste flou. Nous savons aussi que les marchands d'or ne lisent les avis de la police que du coin de l'œil, car un deal, c'est un deal. On connaît le manège. Alors, voici ce qu'on va faire, Rolster. On va rechercher tout ce que tu as apporté aux marchands. Éplucher tous les paiements de Callie. On va recevoir d'autres vidéos, d'autres photos de  bijoux. Parce que, tu le sais bien, il y en a plein d'autres. Ce que tu vois, ce n'est que le sommet de l'iceberg. On va envoyer ces photos à tous les flics du Western Cape et demander : les gars, est-ce que ça correspondrait à des choses qu'on aurait volées dans les deux dernières années ? Vérifiez bien, car on est dans une procédure cinquante-cinq, celle concernant une personne disparue, et dans une cinquante-cinq, les policiers font spécialement attention, Rolster. Ils se donnent du mal. Ne négligent aucune piste, et alors là, tu vas te retrouver à l'ombre pour longtemps, étant donné ta condamnation précédente. »

Roland Parker est très pâle à présent. « Vous ne me faites pas peur, dit-il sur un ton peu convaincant.

— Si tu nous aides, intervient Griessel, si tu nous dis dans quoi Callie s'est fourré, si tu nous aiguilles dans nos recherches, nous laisserons tomber notre enquête sur ton compte.

— Songe à la joie de ta maman », fait Cupido en désignant la cuisine.

Parker se mord la lèvre. Il fixe la porte, puis le sol, se passe la main dans les cheveux. Comme s'il était sur le point de tout révéler, comme une libération, un soulagement.

Puis il secoue la tête.

« Je ne sais rien. »

~

Sandra rentre chez elle sans se hâter.

Elle se sent complètement épuisée.

Ça ira mieux demain.

Il faut qu'elle retrouve ses enfants. Elle aspire à étreindre  leurs petits corps, à leur amour inconditionnel. Il faut qu'elle ait l'air normale, surtout vis-à-vis de Josef, afin que, lorsque la police viendra frapper à la porte, il ne se demande pas pourquoi elle paraissait si absente ce soir-là.

Je veux dire, ton mari n'arrête pas de fourrer des petites étudiantes…

Où se trouvait Josef pendant que sa voiture était garée dans Ryneveldstraat ?

Oui. Un étudiant en master avait besoin de conseils. On a été prendre un café chez Häzz.

Un étudiant ou une étudiante ? De quel genre de conseils avait-elle besoin ?

Jasper Boonstra a-t-il menti, histoire de l'attirer plus facilement dans son lit ? A-t-il cru, vraiment, que ça pourrait marcher ?

À moins que ses sbires, au cours de leur enquête sur elle, sa famille, leurs soucis d'argent, ses parents, les scandales familiaux, n'aient récolté des preuves de l'infidélité de Josef ?

Elle ne tient surtout pas à y penser maintenant. Elle ne veut penser à rien. Et pas plus à ce qu'elle a entrevu dans la maison Airbnb. Elle veut simplement aller dormir.

Mais ça, elle ne peut pas le faire non plus. Il faut qu'elle ait l'air normale à la maison. Se comporte en mère. Une épouse joyeuse qui a conclu une affaire importante.

~

Ils commencent par lui parler gentiment.

« Tu as peur de quelque chose, Rolster, nous le voyons bien, dit Griessel. Nous pouvons t'aider. Te protéger. »

 Parker fixe le sol.

« Qui avez-vous fichu en rogne ? demande Cupido. Une personne que tu as cambriolée ? T'as piqué un truc à quelqu'un qui ne voulait pas l'ébruiter ? Des gangsters, Rolster ? »

Aucune réaction.

« Il n'y a que des gangsters qui flanquent une telle trouille. Nous savons protéger les témoins. Ta mère aussi… »

Parker continue de détourner le regard.

« Tu n'as même pas besoin de témoigner, Rolster, dit Griessel. Tu nous files juste un tuyau. Personne ne saura jamais que nous sommes passés ici.

— C'est un peu trop tard.

— Tu as donc très peur. »

Parker contemple la fenêtre.

Ils le menacent alors d'une assignation, d'éplucher ses comptes et ses appels téléphoniques, d'un mandat de perquisition, le contenu de la vidéo leur suffit pour en obtenir un.

« Vous pouvez faire ce que vous voulez. Je ne sais pas où est Callie, et je ne sais pas ce qu'il a trafiqué. »

La faim, la frustration, la pression exercée par leur supérieur, la course contre la montre et le manque de progrès font perdre sa patience à Cupido. « Merde, crie-t-il en se levant et en pointant un index menaçant sur Parker. Tu sais, et je te le dis en face, si ce gosse est mort, et si j'apprends que tu savais quoi que ce soit, Rolster, je ne te lâcherai pas. Avec toute la force de la loi. Complicité d'assassinat, entrave à la justice, et tout le toutim. Je te ferai boucler tellement longtemps que tu sortiras de taule en déambulateur. Je te coincerai, enfoiré. Je te coincerai. » 

~

Ils roulent en direction de la maison mitoyenne de Mbali Kaleni à Oakglen, un quartier de Bellville.

« Une histoire de drogue, partenaire ? Ces virements internationaux sur le compte de Callie, ils seraient liés à la drogue ?

— Je ne sais pas… Il faudrait qu'ils aient vendu de la drogue à l'étranger pour toucher autant d'argent. Tout ce qu'on peut exporter d'ici, c'est de la dagga.

— Pourquoi pas ? Le poison de Durban, apprécié, chéri par tous les fumeurs de hasch du monde. Les gangs leur en fournissent, Callie l'exporte mais il ne paie pas ses fournisseurs. Ça pourrait coller. »

Griessel opine. « Mais sur ses relevés bancaires, dans son téléphone portable… il n'y a rien.

— Fok », grommelle Cupido en frappant le volant, frustré. Il répète le mot plusieurs fois. Griessel sait exactement ce qu'il ressent.

Finalement : « Ça doit être des gangsters, Benna. C'est la seule explication, il n'y a que ça qui puisse à ce point terrifier un petit Métis. Il crève de trouille qu'ils ne l'attrapent, qu'ils n'attrapent sa mère. Tout ce que nous devons imaginer, c'est comment leur chemin, à Callie et lui, a croisé celui des gangsters, et pourquoi ils les ont foutus en colère.

— La vidéo de Capuche qui entre dans sa résidence. Il faut qu'on l'envoie à l'unité crime organisé. Peut-être qu'ils le reconnaîtront.

— Bien vu. » 

~

Le colonel Mbali Kaleni a préparé des crêpes. Ils hument l'odeur dès qu'elle ouvre la porte, et le courage de Cupido fond, car il a trop faim pour refuser, sa tentative de régime tombe désespérément à plat. Peut-être est-il simplement né gros.

Elle les salue avec chaleur, elle est manifestement contente de les voir. Et cependant, son visage est grave, comme si elle devait leur faire part de mauvaises nouvelles.

Elle les prie d'entrer. Sa maison est d'une propreté terrifiante, mais surchargée. Trop de photos aux murs, des souvenirs de ses différentes affectations qui envahissent la vitrine et les étagères. Des plantes en pot, des napperons au crochet sur chaque petite table basse. Elle les invite à s'asseoir autour de l'îlot central. « Vous devez être affamés en cette journée froide et pluvieuse. J'ai fait des crêpes sucre-cannelle. Du café ? Du thé ? Du Milo ? Un chocolat chaud ? »

Ils la remercient, un café sera très bien.

Griessel songe que le lieu ressemble à la maison de sa grand-mère à Parow, dans son enfance. L'atmosphère chaleureuse, conviviale, les bonnes odeurs, les pâtisseries et boissons offertes avec générosité. Les mouvements de Mbali sont tout aussi fluides et faciles : sa maison, son foyer, son domaine. Comme si elle n'était elle-même qu'ici.

« Comment allez-vous, Benny ?

— Soulagé d'être à Stellenbosch, colonel », répond Griessel en espérant qu'elle leur apprendra pourquoi ils n'ont pas été mutés à Laingsburg.

 Mbali opine, leur sert à chacun quatre crêpes sur une petite assiette et distribue des couverts.

« Nous avons beaucoup de points à discuter », annonce-t-elle en allumant la bouilloire et en versant du café en poudre dans des mugs. « Mangez, s'il vous plaît, avant que les crêpes refroidissent. »

Ils obtempèrent. Avec plaisir.

« J'ai contacté hier le chef du poste de police de Mitchells Plain. Avec prudence. Juste pour offrir le concours des Hawks afin d'élucider le meurtre de Milo April. Il m'a dit qu'il n'avait rien. On a fouillé tous les dossiers du sergent April, et tout ce qu'on a trouvé en liaison avec un gang, c'est une descente sur un labo de métamphétamine que Milo avait menée à Philippi. Le 18 septembre. Juste quelques jours avant qu'il ne vous contacte, n'est-ce pas, Benny ? »

Griessel sort son calepin, le feuillette. « Oui, colonel. J'ai reçu sa première lettre le 23.

— Très bien. Revenons au labo de meth… On me dit qu'il était piloté par le gang appelé les Restless Ravens…

— Les Ravens ? Vraiment ? demande Cupido.

— Vous les connaissez ? 

— Tout le monde les connaissait, jadis, colonel. Ils étaient assez puissants. Ils avaient à leur tête un psychopathe nommé Tweetybird de la Cruz. Un sale lascar, il mettait des perruches dans la bouche de ses victimes après les avoir tuées. Il a fini par être descendu, il y a trois, quatre ans, et la bande s'est dispersée. La dernière fois que j'en ai entendu parler, quelques gangs dissidents se disputaient les territoires, manœuvraient pour prendre le contrôle et le leadership. Des querelles mesquines.

—  Oui, le chef partage cette vision des choses. Ils n'ont plus la puissance ni le nombre pour organiser le meurtre d'un policier. Il me dit qu'il a un informateur chez les Ravens, et, selon lui, ils ne sont pas en cause.

— Qui était-ce donc ? demande Griessel.

— Le colonel m'a dit qu'ils n'avaient absolument rien, ils ne comprennent toujours pas. Il a ajouté qu'il n'osait plus prendre les appels de la petite amie de Milo April. Je pense donc que le sergent lui a peut-être raconté des choses. J'ai demandé son numéro de téléphone pour lui transmettre mes condoléances. C'est là que les choses sont devenues intéressantes…

— Qu'a-t-elle dit ? »

Le colonel Mbali Kaleni regarde sa montre. « Elle devrait arriver d'un moment à l'autre. Elle vous racontera tout elle-même. »
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Chriselda Plaatjies est menue. Réservée, certes déprimée en ce moment, mais sa voix est mélodieuse, quelque chose chez elle suggère qu'en d'autres circonstances elle doit être une personne joyeuse et animée.

Elle tient sa tasse de thé d'une main, un mouchoir dans l'autre. Elle explique à Griessel et Cupido : « Milo April était mon fiancé. Nous devions nous marier en décembre. » Ses yeux se remplissent de larmes, elle les essuie.

« C'est bon, ma petite, pleurez autant que vous voulez », dit Kaleni en servant à Cupido deux crêpes supplémentaires.

Plaatjies boit une gorgée de thé. « Je ne sais pas grand-chose. Je ne sais pas qui a tiré sur Milo. Mais il m'avait dit qu'il allait prendre contact avec vous. Il pensait que vous étiez les seuls policiers fiables, car vous avez été rétrogradés à cause d'une histoire de captation de l'État. Il m'a dit que vous étiez réglos.

— Savez-vous pourquoi il s'est rendu au Waterfront le jour de sa mort ? demande Griessel.

— Oui. Il voulait vous montrer le revolver. Et vous raconter l'histoire de cette arme. C'est cette affaire qui l'a  rendu paranoïaque. Il était terrifié. C'est cette affaire qui l'a tué.

— Raconte, ma sœur. S'il te plaît », l'encourage Cupido.

Cette histoire, Chriselda Plaatjies la retient depuis longtemps, et quand elle la déballe, c'est une pagaille d'opinions et d'impressions, d'informations et d'émotions, ce qui les amène à l'interrompre souvent pour rétablir la chronologie des faits.

Elle est assistante-vendeuse au magasin d'usine à Queenspark, un quartier de Soutrivier. Milo April et elle vivaient ensemble depuis presque deux ans à Weltevredenvallei dans Mitchells Plain. En décembre, ils auraient eu assez d'argent pour la noce. Ils étaient très proches, une relation fondée sur l'honnêteté et la sincérité, car tous deux venaient de familles brisées où les divorces et les mensonges n'avaient causé que tensions et conflits. Ils voulaient éviter cela à tout prix. Elle leur détaille tout cela, explique-t-elle, afin qu'ils comprennent pourquoi Milo la tenait au courant de beaucoup de choses. Mais jamais tout de suite. Il était trop prudent.

L'affaire a commencé en mai dernier, il y a près de cinq mois. Ce soir-là, Milo est rentré à la maison encore plein d'adrénaline : il y avait eu un braquage chez Buco, le quincaillier en face de la gare de Mitchells Plain. Il faisait partie des policiers accourus sur les lieux qui ont tiré sur les braqueurs cagoulés. Il a raconté le chaos sur place, la peur et l'excitation, et finalement son désarroi, à se retrouver à côté des cadavres des voleurs.

Il lui a parlé de l'« arme d'enfer », comme il l'a décrite.

 « Il s'agit bien du Smith & Wesson modèle 500 ? demande Cupido.

— Oui », confirme-t-elle. Milo lui a dit qu'on ne voyait pas tous les jours ce genre d'engin lors d'un braquage, l'arme gronde comme un canon, les tirs assourdissants ont fait des ravages sur les voitures et les murs alentour.

Deux soirs plus tard, il a parlé du directeur venu leur rendre visite pour les féliciter. Son intervention a même été montrée à la télé, le braquage empêché, les bandits descendus.

« On parle là du directeur provincial ? demande Griessel.

— Oui. Le général Khaba. Celui de la photo. » Elle poursuit : « Milo a montré le gros revolver au général. Ça l'a vivement intéressé. Il l'a examiné, soupesé, et il a dit “Je cherche aussi un tel engin”. C'est alors qu'on a pris en photo le général et l'arme à feu. » Milo lui a montré la photo sur son portable.

Pendant des mois ils n'ont plus parlé de l'« arme d'enfer ». Jusqu'au soir du 18 septembre. Il y a quelques semaines, donc.

Milo est rentré à la maison plus tard que d'habitude, silencieux et tendu. Qu'est-ce qui se passe, Milo ? a-t-elle demandé. Il n'a pas voulu en parler. Elle s'est inquiétée. Le ton est monté, il a persisté, il valait mieux qu'elle ne le sache pas. Elle s'est mise à pleurer, en lui rappelant qu'ils étaient d'accord pour tout se dire. Alors il est allé dehors, il est revenu un peu plus tard et l'a emmenée dans leur chambre. Là, il a sorti le gros revolver de l'armoire, et a lâché : « C‘est le même, Chrissie. » Le même revolver qu'il avait fait enregistrer en mai, après le braquage chez Buco. Le revolver dont  une partie de la crosse a été cassée, voilà la crosse rafistolée, c'est bel et bien la même arme.

Celle que le général aurait tant aimé avoir.

La veille, les policiers avaient entendu parler d'une officine de tik à Philippi. Ils ont fait une descente tôt le matin. Ce n'était pas une opération gigantesque, quatre arrestations et du tik pour quelques centaines de milliers de rands. Et ce revolver dans la boîte à gants d'un minibus. Un jeune membre du gang a dit qu'il ne savait pas d'où il provenait, ni comment il avait atterri dans la boîte à gants. La dénégation habituelle.

Milo était vraiment préoccupé parce que c'est lui qui avait procédé à l'enregistrement du Smith & Wesson, selon les règles. Il n'a rien dit, mais, de retour au bureau, il est allé regarder dans le système. « Et il est apparu que le revolver n'y était plus. Milo a parlé d'un ibis, qu'il n'y avait plus d'ibis, alors qu'il y en avait un avant… Je n'ai pas bien compris. 

— Ibus, explique Cupido. Le sigle d'Integrale Ballistieke UitkenningStelsel. Quand l'État récupère une arme à feu, comme celles qui ont été utilisées dans un crime, nous les envoyons à Pretoria. Là-bas, on fait tirer cette arme pour avoir une trace balistique, à laquelle on attribue un numéro Ibus, c'est comme une carte d'identité de l'arme à feu.

— OK. Milo était certain qu'il y avait un Ibus quelques mois auparavant, et le jour du raid sur l'officine de tik, il avait complètement disparu, mais le revolver était bel et bien là. Il s'est inquiété, et il a appelé un colonel. Ce colonel-là lui a dit qu'il ne savait rien sur cette arme, Milo n'avait qu'à demander aux gens de la captation de l'État comment ce revolver s'était retrouvé chez des gangsters. »

 Ils l'interrompent pour savoir à quel colonel Milo avait téléphoné.

Elle répond qu'elle ne sait pas.

« C'était le chef de son poste de police ? veut savoir Griessel.

— Non, je connais ce colonel-là, ce n'est pas le nom qu'il m'a donné.

— Il a donné un nom ? s'écrie Cupido.

— Oui. C'était… ça remonte à loin. Si je me souviens bien, cela ressemblait au gars qui entraîne l'équipe de rugby de la Western Province, quel est son nom…

— La Western Province ?

— Oui. La WP.

— John Dobson », dit Cupido.

Elle hésite. « Maintenant, je n'en suis pas si sûre… De toute façon, Milo était très en colère, il parlait vite, il n'a peut-être prononcé qu'une fois le nom du colonel, je ne peux pas dire pourquoi ça m'a fait penser au coach de rugby. Mais ce n'est pas la réaction du colonel qui a hanté Milo. C'est un coup de fil anonyme. Cet après-midi-là, quelqu'un a appelé Milo sur son portable, un numéro masqué, un type lui a dit de laisser tomber l'affaire du revolver. Laisse tomber, va jeter l'arme à la mer, ou l'on s'en prendra à Chriselda, tu comprends ? Milo a souligné que c'était un Métis qui lui parlait, car il reconnaissait sa façon de parler et son accent. Comment ce Métis était-il au courant de l'histoire du revolver et de sa conversation avec le colonel ? Il pense qu'on avait mis son téléphone sur écoute. Il m'a demandé la plus grande vigilance, qu'il allait d'abord faire profil bas. Milo a réfléchi pendant deux jours, après il m'a dit qu'il avait un plan. Il savait à qui il pouvait faire confiance… »

 C'est à ce moment, dans le salon de Kaleni, que le portable de Griessel se met à sonner. Tous sursautent à ce bruit inattendu. Benny sort l'appareil, voit qu'il s'agit de son fils, Fritz. Il aimerait bien savoir ce que lui veut le gamin, mais il ne peut pas le prendre à l'instant.

« Excusez-moi, dit-il en mettant fin à l'appel. Continuez, Chriselda, s'il vous plaît. »

Elle vide sa tasse. « J'ai demandé à Milo ce qu'il comptait faire. Il m'a dit qu'il allait prendre contact avec les deux Hawks qui ont été rétrogradés à cause de la captation de l'État, il est certain qu'ils sont fiables. J'étais assise à côté de lui quand il s'est mis à écrire les lettres avec la photo.

— Vous ne savez pas s'il a discuté de ça avec un collègue de bureau ? Ou un ami ? demande Griessel.

— Non. Il n'en a parlé à personne, je pense. Il était différent, il était bouleversé, il s'inquiétait énormément, je le voyais bien. Il a simplement dit qu'il avait déposé les lettres chez vous, il vous a demandé de le rejoindre au Waterfront. Le vendredi, la veille de sa mort, il était paranoïaque, il avait l'impression qu'on le suivait. Mais dès qu'il se retournait, il n'y avait rien. Et puis, ce samedi-là, on l'a assassiné. » Les traits de Chriselda se crispent, sa voix se brise. Elle reprend son mouchoir. « Je suis désolée. Désolée. 

— Pleure autant que tu veux », dit Kaleni.

~

Ils lui demandent si Milo a discuté de l'affaire avec certains de ses collègues. Ou le chef des enquêteurs, ou du poste de police.

 Elle répond qu'elle ne sait pas. Elle a senti qu'il ne faisait plus confiance à personne au poste de Mitchells Plain. En effet, il ne savait pas comment l'arme avait été retirée du système. Ça pouvait très bien avoir été fait chez eux. Une faveur demandée par le directeur ? Les rumeurs courent sur sa nomination, qu'il doit au président corrompu. Elle est certaine, en revanche, qu'après avoir pris la décision de contacter Griessel et Cupido Milo n'a plus parlé de l'affaire qu'à elle seule.

« Y a-t-il eu d'autres menaces ?

— Non, ce seul appel anonyme et le sentiment qu'avait Milo d'être surveillé. »

Les enquêteurs digèrent ces informations. Chriselda Plaatjies sèche ses larmes, accepte une tasse de thé, mange sa crêpe. Puis elle demande : « Savez-vous qui l'a… C'étaient les gens impliqués dans la captation de l'État ?

— Non, ma sœur, nous ne savons pas. Mais nous allons faire de notre mieux pour le découvrir. »

~

Ils saluent tous trois Chriselda Plaatjies au pied de sa voiture. Il ne pleut plus. Tandis qu'elle s'éloigne, Griessel, Cupido et Kaleni demeurent silencieux, entre les flaques brillantes réfléchies par les réverbères, un moment de calme comme dans l'œil d'un cyclone.

« Colonel…, finit par dire Cupido.

— Il ne s'agit pas du directeur provincial, lieutenant, répond Mbali.

— Il faut qu'on s'en assure.

—  Mais j'en suis certaine. Il y a des choses que je dois vous raconter. Si nous retournions à l'intérieur ?

— Les appels téléphoniques de Milo April, suggère Griessel. Le colonel qu'il a appelé, le coup de fil anonyme …

— C'est une piste que nous devrons suivre avec prudence, dit Mbali. Il faudra le faire. Laissez-moi y réfléchir… Mais d'abord, il y a des choses que vous devez savoir. »

Sur le pas de la porte, le téléphone de Griessel sonne à nouveau.

Fritz, certainement.

Il jette un coup d'œil sur l'écran. Le poste de police de Stellenbosch. Il répond.

« Griessel, il faut que vous veniez de toute urgence, Cupido et vous, ordonne le colonel Witkop Jansen.

— Au bureau ? » Il regarde sa montre, il est presque 21 heures.

« Aussi vite que possible. 

— On arrive, colonel. » Griessel raccroche et dit à Cupido : « Witkop Jansen. Il veut nous voir. D'urgence.

— Maintenant ?

— Oui. » À Mbali : « Désolé, colonel, on a besoin de nous à Stellenbosch.

— Qu'est-ce que vous vouliez nous dire, colonel ? demande Cupido.

— Cela devra attendre, me semble-t-il. »
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Ils filent par Voortrekkerweg, puis par Kuilsrivier et la rocade Polka. Ils passent en revue les colonels dont le nom ressemble à celui de l'entraîneur de rugby de la Western Province, John Dobson. Ils envisagent Robson, Johnson, Hobson, puis ils laissent tomber, car cela n'évoque personne de leur connaissance.

Griessel rappelle Fritz.

« Tu es sobre, papa ?

— J'étais en réunion, Fritz. Je suis encore en train de travailler.

— OK.

— Comment ça va ?

— Papa, dimanche tu seras sobre aussi ? »

Il réprime un soupir. Il va falloir rester patient, mais on dirait que son fils a envie de déjeuner avec lui.

« Oui, dimanche aussi je serai sobre.

— On peut organiser un braai ? Chez tante Alexa ?

— Bien sûr.

— OK. » Un petit temps de silence, puis Fritz lâche : « Je viendrai accompagné. »

 D'un ton qui n'encourage pas de questions plus précises.

Benny sait qu'il faut jouer finement pour trouver le bon mot.

« OK. » Réponse prudente.

« Elle… tante Alexa la fascine.

— Tante Alexa me fascine aussi », dit Griessel.

Instant merveilleux, Fritz éclate de rire, Griessel l'entend pour la première depuis des années.

« Cool. On viendra vers midi… Ah oui, papa, Kayla est végétarienne.

— Ta copine ?

— Oui. OK. Bye. »

La voix de son fils s'efface, immédiatement Cupido vient aux nouvelles.

« Fritz amène une fille dimanche pour un braai, mais elle est végétarienne. Kayla.

— Je me demande si elle est maigre », pouffe Cupido.

~

Tour à tour, ils passent leurs coups de fil obligatoires. Cupido appelle Desiree pour lui dire qu'il a encore du travail. Il ne va pas tenir son quota de kilojoules aujourd'hui, car les dieux des régimes le haïssent.

« Il faut du temps, mon chéri. Adonis n'est pas devenu dieu en un jour. Tu as retrouvé le garçon ? »

Griessel appelle Alexa pour l'avertir de la venue de Fritz et de la végétarienne Kayla et lui signaler qu'il doit retourner au bureau. Elle aussi voudrait savoir s'ils ont retrouvé la trace de Callie de Bruin.

 Il retarde son appel à Annemarie de Bruin, car il devient de plus en plus difficile de lui donner de mauvaises nouvelles.

Il finit quand même par lui téléphoner. Pour lui dire qu'ils sont toujours à fond sur l'affaire, qu'ils progressent, c'est tout ce qu'il peut lui communiquer. Ils espèrent que demain offrira de nouvelles perspectives.

Elle reçoit les nouvelles avec stoïcisme. Elle les remercie de ne pas baisser les bras.

Ils roulent ensuite en silence.

Griessel n'arrive pas à se concentrer à l'issue de cette longue journée. Ses pensées se chevauchent. Elles vont à Annemarie de Bruin, attendant seule à la guest-house la nouvelle funeste qui se profile. À Fritz et au fait qu'il tient à présenter sa copine à son père, un grand pas en avant, une percée peut-être, même si son fils a essayé d'en minimiser l'impact avec sa phrase Tante Alexa la fascine. À Milo April, au gros directeur provincial, au Smith & Wesson. À Callie de Bruin et ce qu'il conviendra de faire demain. Il espère que Capitec saura à quoi correspondent les virements internationaux. Il se demande pourquoi les gens de la sécurité de l'université n'ont rien communiqué sur les plaques d'immatriculation qu'ils devaient vérifier. À travers tout cela, il sent bien que son subconscient veut l'éclairer sur un point, dans l'arrière-fond poussiéreux de son cerveau, mais la flamme de la bougie vacille.

Vaughn Cupido rompt le silence après le domaine Asara, avec les lumières de Stellenbosch dispersées à flanc de montagne : « Je sais pourquoi Witkop Jansen nous convoque. On a retrouvé le gamin. Cela risque de ne pas être une bonne nouvelle. » 

~

Witkop Jansen est posté derrière son bureau quand ils entrent. Il a l'air vieux et fatigué. Il les invite cordialement à s'asseoir

Cupido songe qu'il a raison. Si le colonel est aussi amical, c'est qu'une très mauvaise nouvelle les attend au sujet de Callie de Bruin.

« Jasper Boonstra a disparu », dit Jansen, comme s'il annonçait une catastrophe.

La tournure inattendue de la réunion les stupéfie. Cupido s'étonne : « Jasper Boonstra ? 

— Oui…

— Le mec que tous les experts-comptables et tous les gestionnaires de fonds du pays traînent dans la boue ? Le Jasper Boonstra de chez Schneider-König ? Le Super-Escroc ?

— Oui, répond sèchement Witkop Jansen. Celui-là. » Il regarde Griessel. « Je veux que vous meniez l'enquête. Erin Riddles vous attend déjà sur les lieux, elle est là-bas pour vous seconder… »

Cupido retient son souffle, il veut protester, dire qu'il est tout indiqué pour « seconder » Benny, mais Jansen lève la main pour le réduire au silence. « Non, attendez, écoutez… » Il regarde tour à tour les enquêteurs, comme s'il cherchait ses mots. « Je vais être franc avec vous. C'est le bazar. Un bazar monstre. Dans une heure ou deux, les médias l'apprendront… » Il en frissonne d'horreur, se frotte la moustache. « La femme de Boonstra est venue signaler la disparition. Vers 19 heures. Le capitaine Geneke m'a averti. J'ai téléphoné à  mes supérieurs, car nous le savons, cela va devenir un merdier monumental, pigé ? »

Ils pigent.

« Le directeur a décidé de faire un communiqué de presse. Ce sera envoyé aux médias dès que la bombe éclatera. Il y mentionnera que deux Hawks, vous deux, viennent seconder Stellenbosch dans l'enquête sur Callie de Bruin et Jasper Boonstra. Parce que nous considérons ces deux affaires comme prioritaires, et parce que aucune ne doit être perçue comme moins importante que l'autre…

— Jissis ! s'exclame Cupido devant un tel mensonge.

— Je ne veux pas vous entendre. Il ne s'agit pas de vous, mais d'une affaire qui nous dépasse. Vous… » Il regarde Cupido. « Vous continuez avec la procédure cinquante-cinq concernant le garçon. Si vous avez besoin de renforts, de ressources de n'importe quelle sorte, venez me voir. Il nous faut obtenir maintenant des résultats. Benny, la même chose avec la disparition de Boonstra. Le directeur dit qu'on doit faire notre possible. Tout ce qui est possible.

— Quel directeur ? demande Griessel, juste pour être sûr.

— Le général Khaba. Il a l'appui de notre boss, du responsable du district, du chef des enquêtes de la province, de tout le monde. Il a envoyé la PCSI, il met tous les moyens à votre disposition, mais il attend des résultats, et il s'attend, au cas où les médias vous interrogeraient, à ce que vous le confirmiez. Les Hawks viennent vous seconder. »

Ils fixent Jansen. Jusqu'à ce que Griessel se lève et demande : « Où se trouve le domaine, colonel ? » 

~

Cupido l'accompagne. Il n'y a rien qu'il puisse faire à cet instant pour le dossier Callie de Bruin, explique-t-il en conduisant.

Puis il laisse éclater sa colère. C'est de l'abus.

« Je me sens abusé, Benna, c'est un hashtag MeToo pour policiers, ce truc-là, voilà ce que c'est. On n'a pas à me retirer ma “hawkitude”, mon rang et ma dignité, et me dire ensuite que je suis un Hawk malgré tout. Ce sont des conneries, un abus, de la couardise à vrai dire. On te file une mandale dans les gencives mais tu es prié de sourire devant la caméra quand on te le demande. Eh merde, pappie, je me sens complètement abusé. Tu sais ce qui s'est passé, n'est-ce pas ? Quand ils ont vu arriver la procédure cinquante-cinq sur Boonstra, ils se sont dit voilà un beau coup de projecteur par ici comme on n'en a jamais vu, et ce projo va illuminer Cupido et Griessel, les deux célèbres Hawks qui ont résolu… » Cupido compte les énigmes sur ses doigts « … l'affaire Richter, l'affaire Alicia Lewis, l'affaire Johnson Johnson, la liste est longue. Que recherchent ces deux brillants combattants du crime à Stellenbosch, pourquoi gaspille-t-on leur talent à Volvoville tandis que Rome brûle, Benna ? Tout d'un coup on se met à mentir, je t'en foutrai, du “seconder”. # MeToo, nous sommes abusés. »

Griessel ne dit rien. Il le sait, il n'existe pas de baume pour cette douleur.

« Pour ajouter l'insulte à la blessure, poursuit Cupido, on nous sépare. Nous ! Les Scully et Mulder des Hawks, les Holmes  et… Peu importe, tu vois qui je veux dire. Ça démontre leur stupidité, Benna, ça te montre que le dernier critère d'avancement au sein de la police sud-africaine, c'est l'intelligence. Je te le dis, si en décembre nous n'avons pas un nouveau chef à la tête de l'État, je quitte le métier, Benna, je pars pour de bon. J'en ai plein le cul de leurs manigances, de leur politique, de leur corruption, de leur incompétence, et le plus ironique, tout ce que j'en retire, c'est un gros bide. Je te le dis, si tu es un gros bosseur dans la police sud-africaine, tu n'as aucune chance de suivre un régime, c'est sacrément impossible. »

~

C'est la vue magnifique du manoir de Baronsberg qui le fait taire. Dans l'obscurité de la nuit, il trône telle une citadelle de lumière sur fond de montagne noire, les détails de son architecture sont encore plus impressionnants parmi la mosaïque d'ombres changeantes et de reflets, à mesure qu'ils progressent le long du chemin tortueux.

Ils se garent entre les véhicules de police. À l'extérieur se trouve une Range Rover noire. Dans les trois garages aux portes de verre on distingue un Mercedes-Maybach G650 Landaulet, une Ferrari jaune et une BMW i3.

« Jissis ! » s'exclame Griessel.

Cupido émet un léger sifflement.

~

Sandra a tenu bon pendant le dîner et le bain des jumelles, et durant le long processus qui les a finalement conduites  dans leurs lits. Elle a tenu bon pendant toute la conversation avec Josef autour d'un verre de rouge. Il lui semble qu'elle a bien donné le change. Même si ça a exigé d'elle un effort surhumain.

Elle a acquiescé avec reconnaissance quand Josef lui a suggéré : « On regarde Casablanca ? », car le film passe sur un des canaux de DStv.

Il est assis sur le canapé. Elle a posé sa tête sur ses genoux, exténuée, totalement exténuée, elle n'arrive pas à garder les yeux ouverts. Mais quand elle les ferme, le sommeil ne vient pas. Elle voit Jasper Boonstra gisant dans l'escalier, avec son œil fixe et son sexe à l'air, elle le voit dans le congélateur. Elle voit le jeune homme dans la maison Airbnb, le visage collé à la fenêtre. Qu'a-t-elle donc vu ? Cela n'a pas d'importance, il faut qu'elle oublie, mais elle ne peut pas, elle ne doit pas le signaler. Ne peut pas, ne doit pas.

Le corps nu de Boonstra coincé à l'arrière de l'EcoSport, le contact de sa chair froide, son torse velu sous ses doigts.

Elle frissonne, ouvre les yeux.

« Ça va bien ? » demande Josef.

À l'écran, Rick Blaine dit à Ilsa : Si cet avion décolle et que vous n'êtes pas à bord, vous le regretterez. Peut-être pas aujourd'hui. Peut-être pas demain, mais bientôt et pour le reste de votre vie.

« Oui. »

Comment arrivera-t-elle à dormir ce soir ? Il le faut pourtant. Car demain, quand la tempête se déchaînera, il lui faudra être prête.
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Il y a trop de voitures de police devant le manoir de Baronsberg. Une escouade en uniforme admire l'ensemble, un œil sur la porte d'entrée dans l'espoir d'être admise à l'intérieur.

Griessel et Cupido naviguent parmi la foule, passent devant l'agent en faction et pénètrent dans le salon de réception, où le sergent Riddles se trouve assise avec un homme et une femme.

L'homme se lève. La fin la cinquantaine bien tassée, une tête de plus que Cupido, impressionnant. Cheveux gris distingués, courts et bien coupés. Son costume sombre et sa chemise blanche sont impeccables, même à cette heure tardive.

« Meinhardt Sarazin », se présente-t-il. Une pointe d'autorité dans la voix et la mâchoire puissante. « J'assiste Mme Boonstra… » il désigne d'une main galante la femme sur le sofa « … en tant que représentant légal. »

Ils n'aiment pas les « représentants légaux ». Ce sont des avocats qui maquillent leur présence par un euphémisme. C'est d'ores et déjà une indication de ce qui les attend. Les  avocats, sous quelque dénomination que ce soit, interfèrent souvent dans l'enquête.

Ils saisissent la ferme poignée de main de Sarazin et constatent la couleur exceptionnelle de ses yeux – vert clair.

L'épouse de Jasper Boonstra ne ressemble pas à une femme de milliardaire. On dirait une pâtissière du dimanche. Ou une secrétaire d'école, ou l'organisatrice de la tombola à la kermesse paroissiale. Avec sa coiffure démodée, sa robe à fleurs et ses souliers confortables, elle fait tantine d'âge moyen, ce qui les amène à douter un instant qu'il s'agisse bien de Mme Jasper Boonstra.

Elle leur tend la main. « Alet, se présente-t-elle. Ou mieux : Lettie. »

Griessel s'excuse d'avoir à lui demander son témoignage une seconde fois.

« Ce n'est pas un problème. » Son accent rappelle de loin celui du Namakwaland, l'espace désertique du Northern Cape.

Meinhardt Sarazin prend la parole : « Pour info, messieurs, il existe une forte probabilité que Jasper n'ait pas disparu. Il est très vraisemblable que tout cela ne soit qu'un malentendu. »

Alet « Lettie » Boonstra secoue la tête. « Je ne le pense pas. Vous ne voudriez pas vous asseoir, s'il vous plaît ? » Elle a un côté délibérément ordinaire, songe Griessel, comme si elle voulait prendre ses distances avec l'attitude formelle de l'avocat. Et avec tout le luxe autour d'elle.

Cupido, Riddles et lui prennent place sur le grand canapé, bien alignés. 

~

Le récit n'est pas très fluide, au départ, à cause de la vigilance de l'avocat et de ses interruptions fréquentes. Sarazin incline légèrement la tête vers Lettie Boonstra, il écoute à la manière d'un juré dans un concours artistique.

Elle commence : « Jasper et moi avons décidé de nous séparer… 

— Il s'agit, bien entendu, d'une information confidentielle et sensible, coupe l'avocat d'une voix sonore. Je vous prierai tous les trois de la traiter de la sorte. Pour info, cela ne signifie pas que le mariage de M. et Mme Boonstra soit un échec. Il y a toujours la possibilité de le sauver. »

Ignorant cette interruption, Lettie Boonstra précise que Jasper et elle devaient se voir cet après-midi à 14 heures, pour une conversation préliminaire à propos du divorce, surtout du partage des biens. Vendredi dernier, au cours d'un dîner dans un restaurant de Clifton, ils s'étaient mis d'accord, pour l'instant et à l'amiable, sur le fait que leur mariage avait vécu.

« Pour l'instant », souligne Sarazin.

Quand elle est arrivée ici, il n'y avait personne dans la maison. Elle a d'abord pensé qu'il se trouvait dans le vignoble, qu'il allait vite apparaître. Elle a attendu quinze minutes, un peu étonnée de ces manières cavalières. Jasper est ponctuel d'habitude. Non parce que c'est un homme poli, glisse-t-elle, mais simplement parce que son programme est toujours chargé et que la ponctualité lui facilite la vie. En plus, Jasper a l'amour des discussions financières,  il n'aurait jamais voulu rater leur réunion. Au bout d'un quart d'heure, elle a essayé de l'appeler de la cuisine. Elle a entendu la sonnerie dans son bureau à l'étage. Elle est montée voir. Le portable y était en effet. Il ne le laisse jamais traîner. Elle s'est lancée à sa recherche dans toute la maison.

C'était particulièrement étrange – ce téléphone, ce lapin à un rendez-vous fixé d'un commun accord, et si peu de signes de sa présence. Jasper, en dépit de tous ses tours, n'agissait pas de la sorte. Elle est sortie, est allée regarder dans le jardin. Avec sa petite BMW i3, elle s'est rendue au cellier, à un kilomètre. Là-bas, les gens lui ont dit qu'ils n'avaient pas aperçu Jasper de la journée. Elle a appelé le poste de sécurité, où deux personnes veillent en permanence, jour et nuit, afin de tenir à distance les médias et les importuns. Les gardes ont répondu, non, madame, M. Boonstra doit être quelque part à l'intérieur de la propriété. Il n'est pas sorti de la journée. Ses voitures doivent certainement se trouver dans les garages.

En effet, elles s'y trouvaient.

Elle a attendu jusqu'à 15 heures. Puis elle a appelé Sarazin. C'est l'avocat de Jasper, son conseiller, son ami, le seul qui soit resté auprès de lui contre vents et marées. Sarazin a immédiatement accepté de rechercher Jasper. Il n'est pas parvenu à le trouver. « Je suppose, ajoute-t-elle, calme et affable, en regardant l'avocat, que Meinhardt a aussi contacté Jenna Abbott… »

Elle s'arrête un instant pour voir si Griessel comprend, mais elle voit qu'il ignore qui est Abbott. « Jenna était le démon de midi de Jasper. Sa maîtresse. Une très jolie fille. Des petites fesses sexy. Jasper m'a dit que c'était fini entre eux, mais peut-être a-t-il changé d'avis quand je lui ai dit  vendredi soir que cela ne me faisait ni chaud ni froid, qu'il fallait divorcer…

— Une supposée maîtresse, précise Sarazin.

— Allons, Meinhardt, susurre Lettie Boonstra. Arrêtez un instant de défendre Jasper.

— Je tiens à spécifier catégoriquement, déclare l'avocat, que Mlle Abbott n'a eu aucun contact direct avec M. Boonstra au cours des dix derniers jours. Elle m'a aussi dit cet après-midi qu'elle n'avait aucune connaissance des faits et gestes actuels de M. Boonstra.

— Et vous la croyez ? demande Lettie Boonstra.

— Je n'ai aucune raison de ne pas la croire.

— J'ai pris la décision de signaler la disparition de Jasper à la police vers 17 heures. Meinhardt m'a demandé d'attendre deux heures de plus, car il voulait passer quelques appels, il était convaincu que ce n'était qu'un malentendu….

— Et j'en suis toujours convaincu. M. Boonstra…

— Hé, Meinhardt, appelez-le simplement Jasper. Il n'est plus dans une situation intouchable. C'est un tricheur, et vous le savez bien. »

Sarazin la regarde avec une aversion maîtrisée. Il se tourne ensuite vers Griessel : « Jasper n'a aucune raison de disparaître. Une recherche officielle, publique, ne fera que susciter du sensationnel et réveiller des spéculations des plus sauvages. Il reviendra sûrement demain, après-demain…

— A-t-il l'habitude de disparaître sans prévenir ? demande Griessel.

— Non, répond Lettie Boonstra.

— Souvent, claque Meinhardt Sarazin. Surtout ces derniers mois… »

 Griessel soupire. « Madame, avez-vous…

— Appelez-moi Lettie.

— Avez-vous une idée de l'endroit où il pourrait se trouver ?

— Oui. Je pense qu'il a quitté le pays. Je pense qu'il n'a pas le cran d'endosser la responsabilité de ses escroqueries…

— Présumées escroqueries, rectifie Sarazin.

— Il m'a dit une fois qu'il lui faudrait peut-être disparaître. Prendre l'avion pour Luanda et s'acheter une nouvelle identité. À Luanda on peut tout acheter si l'on est prêt à payer le prix. Je ne serais pas surprise s'il y avait une jeune minette dans sa vie, et que celle-ci “disparaisse” aussi une semaine ou un mois après Jasper. Je peux vous dire qu'il ne s'agira pas de la petite Jenna. Certainement pas après l'humiliation publique qu'elle a subie quand Jasper l'a virée de sa maison de Franshhoek. La fureur d'une femme humiliée, n'est-ce pas…

— Lettie, s'il vous plaît, je pense qu'il n'est vraiment pas utile de discuter de ce genre de chose en public…

— Meinhardt, je peux vous demander une faveur ? demande Lettie, charmeuse.

— Bien sûr. 

— Foutez le camp. Allez attendre dehors avec la foule. »

~

Il sort à contrecœur, longue silhouette majestueuse, non sans avoir balancé : « Je vous conseille d'attendre. Je vous conseille de ne rien dire, s'il vous plaît, Lettie. »

Une fois qu'il a passé la porte d'entrée, elle frissonne  comme si elle voulait expulser un démon. Elle dit à Griessel d'un ton joyeux, comme si elle n'avait attendu que cela : « À présent nous pouvons parler tranquillement. »

Benny doit d'abord réfléchir et intégrer les relations entre elle et Sarazin. « Je…euh… madame.

— Lettie », insiste-t-elle.

Il consulte sa montre. « Votre rendez-vous avec M. Boonstra était fixé à 14 heures ?

— C'est exact.

— Je… Cela fait maintenant plus de huit heures. Dans le cas d'une procédure cinquante-cinq… je veux dire d'une personne disparue, c'est un délai très court. Avec les médias, votre avocat qui n'est pas certain que votre mari ait disparu…

— Rappelez-moi votre nom, s'il vous plaît.

— Lieutenant Griessel.

— Non, votre prénom.

— Benny.

— Voyons, Benny, primo, il n'est pas mon avocat. C'est le chien de garde de Jasper. Et que son attitude “je suis son vieux poteau” ne vous induise pas en erreur ! C'est un pitbull déguisé en labrador. Je ne lui ai pas demandé de venir, c'est lui qui s'est invité. Secundo, je pense qu'il sait où se trouve Jasper, il est simplement en train d'orchestrer leur combine. Tertio, je me moque vraiment de ce que feront les médias. Vous connaissez l'histoire du homard dans la casserole ? »

Indubitablement, sa voix prend un ton enjoué, comme si elle appréciait beaucoup leur conversation. Griessel se sent mal à l'aise, il ne sait pas comment réagir. « Je… euh…

— On dit que, quand on dépose le homard dans la marmite  et que l'on fait chauffer l'eau doucement, il ne bouge pas, même quand elle se met à bouillir. Car le homard s'habitue. Laissez-moi vous dire que je me suis habituée à l'humiliation ces dernières années. D'abord face aux grandes escroqueries de Jasper, ensuite face à l'arrivée de sa loute, et enfin face aux ragots constants de cette ville, aux gens qui me regardent en coin où que j'aille. Aux paparazzis cachés dans chaque buisson, aux journaux qui déblatèrent à tout-va. Sur tout. À savoir : j'aurais dû savoir que Jasper volait, j'aurai dû savoir pour la loute, je ne m'en souciais pas… Ce homard s'est bien habitué, alors on pousse le gaz à fond. »
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Griessel essaie de placer un mot, mais Lettie Boonstra ne lui en laisse pas le loisir.

« Dès l'instant où nous aurons fini de parler, vous et moi, Meinhardt viendra vous prendre par le bras, avec son style bien à lui, “Venez, on va résoudre cette affaire entre hommes.” Il va essayer ensuite de vous entortiller, de sa voix de baryton qu'il entretient soigneusement, en ayant recours à sa grande spécialité, sa technique “je vous regarde au fond des yeux car vous êtes très important pour moi”. Il vous dira que Jasper n'a pas disparu. Oui, c'est vrai, on n'arrive pas à mettre la main dessus, mais il n'est pas loin. Il s'est défilé pour faire une pause, pour des petites vacances, ça lui arrive de temps à autre. Je vais vous dire, Benny, pourquoi il ne faut pas tomber dans le panneau. Jasper a disparu parce qu'il est esclave du pouvoir. Pourquoi est-il esclave du pouvoir ? Jasper a la grosse tête, un melon plus gros que la Montagne de la Table. Pourquoi a-t-il le melon ? Parce que ses parents étaient pauvres comme Job. Très simples, ordinaires. Je ne fais que citer Jasper. Il souffrait mille morts chaque fois qu'il invitait des camarades d'école à la maison. À cause de la pauvreté,  de la banalité. Pour cette raison il est si banalement prévisible, comme les chiens de Pavlov bavant dès que sonnait la cloche. Chaque fois qu'il est humilié, Jasper veut démontrer sa puissance. Ses parents étant sa plus grande humiliation, il s'est employé sa vie durant à prouver qu'il était différent. C'est la raison de son succès, cette ambition dévorante, mais il n'a pas su s'arrêter à temps. Il s'est mis alors à voler, à escroquer, car il voulait toujours plus, plus de respect, plus d'admiration, de prestige, de reconnaissance. Il a voulu continuer à prouver qu'il n'était pas comme ses parents ordinaires. Vous comprenez ce que je dis ?

— Madame, je…

— Appelez-moi Lettie, s'il vous plaît. Ce que je dis, Benny, c'est que vendredi dernier, au restaurant The Bungalow, j'ai dit à Jasper que c'était fini. Le mariage. J'ai tiré un trait dessus. Sur ses combines. Je demande la maison de Rooiels, je demande assez d'argent pour vivre, et je veux ça dès maintenant. Je sais qu'il a planqué beaucoup d'argent et beaucoup de biens, alors il ne faut pas venir me raconter que tous ses avoirs sont gelés. Jasper n'a pas du tout apprécié, Benny, car Jasper adore le pouvoir. Il aime tout contrôler. S'il doit y avoir divorce, c'est lui qui veut en prendre la décision. La répartition des biens, c'est ce qui a dominé toute la soirée. Il a proposé qu'on recommence à vivre ensemble, il vient de donner son bon de sortie à Jenna Abbott – je ne sais pas si vous l'avez lu, les journaux en ont fait des gorges chaudes quand elle a quitté la maison de Franshhoek.

— Non…, répond Griessel.

— J'ai vu ça, dit le sergent Riddles. C'était même dans le Huisgenoot. »

 Lettie Boonstra regarde Riddles. « Exactement. Et quand vous avez lu ça, qu'en avez-vous pensé ? Pourquoi Jasper Boonstra chasse-t-il Miss Jolies Fesses ?

— J'ai simplement pensé qu'il avait changé d'amie.

— C'est ce que vous avez pensé, bien sûr. Maintenant laissez-moi vous dire pourquoi il l'a laissée tomber. Pas parce qu'il a voulu tourner la page, Erin, oh non ! Jasper a déjà l'œil sur une autre personne. Jenna Abbott n'était pas la première, et ne sera pas la dernière. Tous les deux, trois ans, il prenait une nouvelle amie. Dès qu'il en trouvait une prête à vendre son âme pour de l'argent et des cadeaux. Beaucoup ont dit non… En tout cas, quand Jasper m'a dit qu'il avait plaqué Miss Jolies Fesses, je lui ai ri au nez. Car je sais bien, moi, ce qu'il recherche : il veut contrôler la fin de notre mariage. Son règlement. Il ne voulait pas me concéder le moindre pouvoir. Non, il ne le pouvait pas. Le pouvoir fait partie de son ADN…

— Madame…, dit Griessel qui perd patience.

— Lettie, s'il vous plaît. Je sais, je sais, je n'en viens pas au fait. Le fait, le voici : la dernière chance qu'avait Jasper d'utiliser à mauvais escient son pouvoir contre moi, pour se faire mousser, pour montrer qu'il n'est pas comme son père ordinaire, c'était cet après-midi à 14 heures. Nous aurions parlé du partage, ici. Sans la présence de Pitbull Sarazin. Et Jasper n'aurait manqué ça pour rien au monde. Il aurait commencé par affirmer que je n'aurais rien. Je me serais bagarrée sur tous les fronts pour toucher quelque chose. Il aurait agité son pouvoir comme un grand pénis, c'est ce qu'il fait toujours. Et voilà, il n'est pas venu. Il s'est donc passé quelque chose, Benny, qui l'a empêché de venir. Quelque chose de plus fort que son obsession de pouvoir…

—  Comme quoi, madame ?

— Quelque chose qui l'aurait privé de son pouvoir. Comme se faire arrêter. Ou des biens dissimulés qui auraient disparu. Ou seraient sur le point de disparaître, ou en danger de disparaître s'il n'intervenait pas d'urgence. Ça l'a obligé à faire un choix. Rester ou déraper. Ce devait être un choix très difficile pour lui, car il aurait bien aimé agiter tous ses objets devant moi. Il n'est pas par ici, comme le prétend Meinhardt. Il a filé. Et je parie sur l'Angola. »

~

Le monologue s'achève enfin. Griessel demande à Lettie à quand remonte son dernier contact avec Jasper Boonstra.

Elle sort son portable et le lui montre. Sur WhatsApp se trouve le message qu'elle lui a envoyé à 7 h 56 : à 2 heures là-bas.

La réponse de Boonstra se résume à un émoticone, un pouce levé.

« Et quand vous êtes arrivée ici… Vous avez la clé ?

— Bien sûr, j'ai la clé, Benny. Mais je n'en ai pas eu besoin. La porte n'était pas fermée à clé.

— Pas de trace de cambr… Rien n'a disparu, rien n'a été dérangé ?

— Rien, à ce que j'ai pu voir.

— Lettie », il parvient enfin à l'appeler par le prénom, « il y a une chose que je ne comprends pas bien.

— Dites-moi, Benny.

— Vous pensez qu'il est parti en Angola…

— Certainement pas avec la South African Airways, il  aura probablement loué un avion. Tout seul, en douce, en voyou. Quand on a de l'argent, il y a toujours une manière de… C'est ce qu'il a dit quand toutes ses turpitudes ont éclaté au grand jour, au cours de la première semaine, il partait se coucher en songeant que vous alliez frapper à la porte et le coffrer.

— Et depuis l'Angola…?

— Qui sait ? Avec un nouveau passeport, il peut choisir n'importe quel coin du monde.

— Bon. Mais il y a une chose que je ne comprends pas. Si vous pensez qu'il est là-bas, pourquoi voulez-vous qu'on le recherche ? »

Elle jette un regard plus respectueux à Griessel. « C'est votre première bonne question, Benny. Et vous n'allez probablement pas aimer ma réponse, mais la voici : quand toutes les turpitudes de Jasper ont été révélées, j'étais morte de peur à l'idée qu'on le mette en prison. Mon mari malin, si malin, qui m'entretient. Ma sécurité, mon assurance. À cette époque, j'étais benoîtement à mille lieues d'imaginer ses malversations financières et autres. Mais rien ne lui est arrivé. Pas de fourgon de police avec sirènes, gyrophares et hommes en armes venant l'arrêter. Rien. Jasper a dit alors que vous étiez trop bêtes, ou trop paresseux, ou trop pourris pour le poursuivre. Il constatait que vous laissiez le président et ses sbires piller et ruiner le pays, par paresse, par corruption. Je m'en suis réjouie, car qu'aurais-je fait s'il était allé en prison ? Les médias se sont mis à parler de Jolies Fesses, et bientôt ont paru plein d'histoires avec des femmes. Des gens que je connaissais depuis des années, des amies à moi, ont commencé à me raconter tout ce qu'il avait entrepris. Pourquoi seulement à  ce moment-là ? C'est une de ces questions auxquelles je n'aurai certainement jamais de réponse. Bon, je sais, c'est une digression… Quand ces nouvelles sont sorties, je me suis mise à prier que vous veniez l'arrêter, le coffrer, que vous le fassiez payer pour tout le mal qu'il m'a fait. Mais non, vous n'êtes pas venus. Parce que vous étiez trop pourris, ou trop bêtes ou trop paresseux, ou peut-être les trois à la fois, qui sait ? Alors, Benny, pour changer, il va falloir vous bouger le cul et faire face à vos responsabilités. Trouvez ce scélérat. Ramenez-le. Afin que je touche ce qui me revient. Tandis qu'il se fait bronzer sur une île des Caraïbes avec une autre Jolies Fesses, je l'ai mauvaise, je n'ai rien, je ne reçois plus rien… Oh, et afin que ma réponse soit complète : je tiens à ce que les médias écrivent que Jasper Boonstra a déserté comme un lâche. Je veux que tout le monde le sache. Je souhaite que sa photo s'affiche partout sur Internet, afin qu'il ne puisse plus se cacher nulle part. Pour une fois, donc, Benny, faites votre travail. Ou êtes-vous trop pourri, trop bête ou trop paresseux ? »

Elle se lève. « Le pitbull a mes numéros et mon adresse. Je suis dans ma maison de Rooiels. »

Griessel se lève à son tour. « Non, Lettie, il faut d'abord que vous fassiez le tour des pièces avec moi, afin que nous notions si quelque chose a disparu.

— Non, Benny. Appelez Jolies Fesses. Elle venait plus souvent ici que moi. Elle pourra peut-être vous aider. »

Alet « Lettie » Boonstra franchit le seuil et s'éloigne.

~

 « Jissis, grogne Cupido.

— Amen, mon frère, souffle Erin Riddles.

— Aïe », fait Griessel, car il voit la porte se rouvrir et revenir Meinhardt Sarazin, d'un pas solennel de chameau. Et derrière lui, le Long et le Large, de l'équipe forensique – Jimmy le grand maigre et Arnold le petit gros –, qui profitent de la porte ouverte.

« Lieutenant…, dit Sarazin, vous commettez une lourde faute… »

Benny sent s'enflammer sa mauvaise humeur. Il se contient avec peine.

« Ça suffit, vous attendez dehors.

— À qui pensez-vous parler ? » aboie l'avocat, soudain plus chien d'attaque que labrador.

 

Tard dans la nuit, quand il reprendra la route du Cap, Benny essaiera de comprendre pourquoi ses nerfs ont lâché à cet instant-là. Il n'y avait pas une raison unique, songera-t-il, mais une conjonction de choses comprimées depuis trop longtemps. D'abord sa frustration au sujet de cette affaire qui lui fait perdre du temps. Règlement de comptes domestique lors d'un divorce chez les rupins. Ensuite son inquiétude d'avoir dû laisser tomber Annemarie de Bruin et son fils. L'attitude hautaine, humiliante du juriste, le mépris de Lettie Boonstra à l'égard de la police, son bavardage. La longue journée, les semaines de tension à la suite de leur rétrogradation, Vaughn et lui. Et la hantise de Laingsburg, les commentaires de son fils Fritz, « mon saoulographe de père en poste dans le Karoo ». Et Milo April, et la captation de l'État, et son pays, et le monde, et sa carrière qui s'écoule  goutte à goutte dans le caniveau, et la façon de gérer les choses et de surcroît combattre son alcoolisme, tout cela a convergé et s'est accumulé pour le faire sortir de ses gonds.

« Fuck you ! » hurle Griessel, à présent le visage rouge. Il s'avance, menaçant, vers Sarazin. Il pose l'index sur sa poitrine, le fixe des yeux et aboie : « Vous attendez dehors, ou je vous arrête et je vous boucle. » Et ensuite, pointant son doigt comme un poignard, il articule les mots suivants : « Dehors. Maintenant. Connard. »

Un silence de mort. Jimmy et Arnold ouvrent grand les mirettes, car ils n'ont jamais vu Griessel dans un tel état.

La mâchoire carrée de l'avocat bouge de haut en bas.

Cupido et Riddles échangent un bref regard satisfait.

Sarazin se retourne d'un coup et sort dignement – pour la seconde fois de la soirée.

Vaughn, en refermant doucement la porte derrière lui, s'adresse à Riddles : « Tu as vu ce gars ? » Il désigne avec fierté son collègue. « C'est mon partenaire, celui-là. 

— C'est bon si on reste à l'intérieur ? » demande prudemment Jimmy.
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Sandra attend que Josef s'endorme.

Elle se lève très doucement, et sur la pointe des pieds va chercher un Zolpidem dans la boîte à pharmacie de la salle de bains, sous le lavabo. Il faut qu'elle dorme, son cœur bat trop fort, son cerveau ne cesse de lui montrer Jasper Boonstra – sur les marches de l'escalier, à l'arrière de l'EcoSport, dans le congélateur.

Et puis ce qu'elle a entrevu dans la maison Airbnb.

Mais qu'a-t-elle vu ? Elle avale la pilule.

Si c'était le gamin, l'étudiant disparu, et qu'elle ne fasse rien ?

Mais que peut-elle faire ?

Elle se glisse à nouveau dans le lit, s'étend, attend la venue du sommeil.

~

Griessel demande aux techniciens de l'équipe forensique d'apporter leurs lampes torches à ultraviolets. En compagnie de Cupido, de Riddles, du Long et du Large ils examinent méthodiquement l'ensemble de la maison.

 Il est insatisfait, mécontent de lui-même, quelque chose qu'il n'arrive pas à définir le met mal à l'aise. Il essaie de réprimer ce sentiment afin de pouvoir se concentrer sur la tâche en cours, mais il a du mal.

À minuit il est certain qu'il n'y a aucune trace d'effraction, de lutte ni de violence. La seule preuve que quelqu'un a occupé la demeure, c'est le lit double défait où au moins une personne s'est allongée.

À 0 h 12, Witkop Jansen l'appelle pour demander l'état de l'enquête. Benny le lui détaille, aussi objectivement que possible, et lui signale qu'il y a encore des pistes à explorer.

« Les médias sont devant le portail, dit Jansen, une légion. Les agents du poste de police les tiennent à distance. L'autorité provinciale a envoyé un officier de liaison qui gardera le contact avec eux. Le directeur provincial a demandé que, si vous trouvez la moindre chose, vous m'appeliez et que je l'en informe. Il se chargera de ce qu'il faut dire au porte-parole. Pigé ? »

La rengaine habituelle, mais sans la brusquerie. Griessel comprend que Jansen en a par-dessus la tête. Il dit qu'il a pigé et raccroche. Il informe Cupido et Riddles de la présence des médias.

« La fin du monde tel que nous le connaissons », grimace Vaughn.

~

Griessel étiquette le téléphone portable posé sur le bureau de Boonstra et le glisse dans un sachet à indices.

Il fait ensuite venir les gardes dans le salon. Un peu plus  tôt, Erin Riddles a convoqué toute l'équipe, huit personnes qui contrôlent à tour de rôle le poste de surveillance à l'entrée, et qui assurent aussi des patrouilles le long de la clôture, par groupes de deux se relayant toutes les huit heures.

Les gardes lui expliquent que Jasper Boonstra n'a pas quitté Baronsberg de la journée. Il leur a fait dire à 8 heures du matin qu'il ne voulait pas être dérangé, et qu'après l'arrivée de l'agente immobilière ils ne devraient laisser entrer personne.

« Quelle agente immobilière ? s'enquiert Griessel.

— Une mignonne dans un petit SUV Ford », dit le chef des gardes d'un air légèrement suggestif. Quand il comprend que Griessel n'apprécie pas sa réponse, il ajoute : « Il n'a jamais demandé qu'elle inscrive son nom, nous ne savons donc pas comment elle s'appelle. Mais on peut saisir son numéro d'immatriculation grâce aux caméras.

— Attendez, attendez, combien de routes permettent d'entrer et de sortir ?

— Ça dépend si on parle de la maison ou du vignoble…

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, il y a la maison d'un côté, et plus loin le cellier, les bâtiments du vignoble, la dégustation de vins et ce genre de choses. Si on veut se rendre à la maison, ou en sortir pour aller, disons, en ville, le chemin le plus simple, c'est celui que vous avez pris en arrivant, en franchissant le grand portail, avec l'interphone et nous qui surveillons le passage. La seule autre façon, c'est de passer par l'autre barrière. Celle qui est au fond, derrière le cellier et qui mène ensuite à la route de Jonkershoek. Mais là, il faut avoir le code pour passer la grille entre la maison et le cellier, il faut  le taper sur le boîtier. Et nous avons ça à l'œil sur notre écran de contrôle.

— Et Boonstra n'a emprunté aucune des deux sorties aujourd'hui ?

— C'est exact.

— Mais il n'est pas ici, comment a-t-il pu sortir ? » demande Griessel de plus en plus impatient.

L'agent de sécurité regarde ses collègues, comme s'il attendait un conseil. « Madame a fait installer deux petites grilles pour piétons, pour pouvoir aller se promener dans la montagne, ou du côté du cellier, ou du côté de l'étang. Toutes les deux ont un code. Si l'on est à pied, on peut sortir par là. C'est la seule voie qu'a pu prendre monsieur pour sortir, mais dans ce cas-là, il n'a pas pris la direction de la ville…

— Il y a des caméras près des petites grilles ?

— Non. Madame n'en voulait pas.

— C'est facile de passer par-dessus la clôture ?

— Il s'agit d'une ClearVu Super Fencing de deux mètres de haut, personne ne peut la franchir. Nous patrouillons tout du long toutes les deux heures, personne n'a cisaillé la moindre ouverture. »

Il emploie un ton défensif, comme si l'absence de Boonstra était sa faute.

« Je pourrais consulter les vidéos ?

— Vous pouvez venir les visionner au poste de surveillance. Mais on a déjà tout passé en revue. Il n'y a rien eu aujourd'hui. Seulement la petite dame de l'agence immobilière qui est entrée et sortie, puis madame qui est arrivée, puis le grand avocat.

— Des jardiniers, des domestiques ?

—  Monsieur a dit qu'il voulait qu'on le laisse en paix aujourd'hui. Personne n'a approché de la maison.

— Il faisait ça régulièrement ? Demander qu'on le laisse en paix ?

— Seulement quand il amenait un petit lot.

— Un petit lot ? »

Le garde lance un regard contrit à Erin Riddles, puis à Griessel.

« Une petite loute. »

~

Meinhardt Sarazin s'est adossé à sa Range Rover et se redresse quand arrivent les enquêteurs.

« Lieutenant s'il vous plaît, énonce-t-il avec courtoisie. Accordez-moi un instant. »

Griessel s'arrête, Cupido et Riddles à ses côtés.

« Vous pouvez constater que Mme Boonstra a un objectif.

— Quel est son objectif ?

— Elle… Je suppute qu'elle veut placer M. Boonstra dans l'embarras. Une tentative de… Je ne suis pas certain de sa façon de raisonner, mais c'est clairement lié au divorce et au partage.

— Je croyais que ce n'était que temporaire, cette situation», ironise Cupido.

Sarazin hausse les épaules. « C'est évident, on a vendu la mèche. Néanmoins, elle dit des bêtises. En aucune façon M. Boonstra n'aurait quitté le pays sans me le faire savoir. En aucune façon.

— Où est-il donc ? insiste Griessel.

—  Je ne sais pas. Mais je vous parie qu'il m'appellera demain, dès qu'il aura pris connaissance de l'hystérie médiatique.

— Avec quel téléphone ? Le sien était ici. »

Sarazin est bien en peine de lui répondre.

« Avait-il mis une de ses propriétés sur le marché ? demande Griessel.

— Mais quelle est la pertinence d'une telle question ? Je vous dis qu'il ne va pas s'enfuir.

— Une agente immobilière est venue. Ce matin.

— Oh. » Un moment d'hésitation. « Il a laissé entendre… qu'il souhaitait une évaluation.

— Une évaluation de quoi ?

— De la maison de Franshhoek, si je me souviens bien…

— Savez-vous qui était cette agente immobilière ? »

L'avocat secoue la tête. « Je vais essayer de me renseigner… » Il sort son portefeuille, laisse paraître une carte de visite. « Lieutenant, pardonnez-moi mon… manque de tact tout à l'heure dans la maison. Voici mes coordonnées. Je vous appelle dès que j'ai des nouvelles de Jasper. Entre-temps, si je peux vous aider en quoi que ce soit… »

Griessel prend la carte de visite. Il regarde l'homme se retourner et se diriger vers sa Range Rover noire.

~

Ils marchent vers le poste de sécurité pour aller visionner les enregistrements.

Ils aperçoivent les projecteurs des équipes de télévision derrière le portail et entendent le bruissement des voix à deux cents mètres de là.

 L'agent de sécurité fait dérouler à toute allure la vidéo sur un écran d'ordinateur pour ne montrer que les prises de vues comportant un brin d'activité. Le Ford EcoSport blanc s'arrête à 8 h 55 devant la grande grille coulissante, attend un instant et démarre dès qu'on lui ouvre. L'unique occupante est bien une femme. L'image est bonne, les traits de son visage relativement discernables. Elle a l'air jolie.

« C'est la petite agente », confirme le garde.

Griessel note le numéro d'immatriculation dans son calepin.

À bord du même véhicule, la même conductrice repasse à 11 h 54. Elle est seule à bord.

La « petite agente » salue amicalement les gardiens.

Arrivent ensuite la voiture de Lettie Boonstra, puis celle de l'avocat. Suivis des véhicules de police.

Ils regardent aussi les images prises devant le triple garage. Elles n'indiquent rien de nouveau. La petite agente, Mme Boonstra, Meinhardt Sarazin.

Ils regardent aussi les images de la caméra pointée sur la grande grille derrière la maison, sur le chemin qui mène au cellier et aux bâtiments agricoles. Aucune activité de toute la journée.

Ils se rendent, munis de lampes puissantes, vers les deux grilles des voies piétonnières que Lettie Boonstra a fait aménager dans la clôture ClearVu. Au nord-ouest la première donne accès à la montagne, à l'est la seconde mène à un grand étang.

Ni l'une ni l'autre ne présentent des traces de pas.

« Il a plu toute la journée, commente le chef des gardes. S'il y a eu des traces, elles auront disparu. »

Griessel sort son portable pour dire à Witkop Jansen qu'ils n'ont rien trouvé. Rien de rien.
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Il faut retourner au bureau. Passé le portail, les agents leur fraient un chemin à travers les journalistes. Des flashs crépitent, des objectifs de caméra et des micros sont plaqués contre les vitres, on hurle des questions.

« Jamais vu une chose pareille, grogne Cupido qui est au volant.

— Même pas chez les Hawks ? demande Erin Riddles, assise à l'arrière.

— Rien d'approchant. Mais voici la différence : l'escroc est une célébrité. Je me demande où l'on place la barre. Combien doit-on voler pour devenir célèbre ? Boonstra a escamoté un milliard de rands à peu près, n'est-ce pas ?

— De cet ordre-là.

— Ces hommes d'affaires indiens qui sont dans la même bauge corrompue que le président, ils ont dû piquer quatre, voire cinq milliards avant d'être sous les feux des projecteurs. Ça vous montre l'avantage d'être un Blanc, même quand on est un criminel… »

Ils passent devant le dernier camion de télévision garé le  long de la route de Jonkershoek. Vaughn se tourne vers Benny. « Un dossier intéressant, n'est-ce pas ?

— Fok, répond Benny avec vigueur.

— Qu'en penses-tu, partenaire ? C'est le majordome qui a fait le coup ? »

Griessel esquisse un faible sourire. « L'avocat sait quelque chose, martèle-t-il, mais quoi ?

— Et sa petite dame ? demande Erin Riddles.

— Sa petite dame, elle me fait froid dans le dos, dit Cupido. Tant de colère…

— C'est ce que je veux dire. Mettons que Boonstra ne revienne jamais. Combien touchera-t-elle ?

— Qui sait ? intervient Benny Griessel. Quand les premières histoires sur lui sont sorties, la seule chose que j'aie retenue, c'est son intelligence. Malin à l'université, malin dans ses débuts d'entrepreneur, malin dans ses fraudes. Il ne doit pas avoir beaucoup de biens à son nom.

— C'est pour ça que sa petite dame tient tellement à ce que nous le recherchions ? Et l'attrapions ? interroge Cupido.

— Ah, je vois ! dit le sergent Erin Riddles qui considère sa collaboration avec deux anciens Hawks comme une bonne occasion d'apprendre des choses.

— Peut-être, estime Griessel. Et c'est peut-être pour ça que l'avocat ne tient pas à ce que nous l'attrapions.

— Aaaah… », fait Riddles.

~

Ils finissent de mettre les dossiers à jour juste avant 2 heures du matin.

 « Ainsi, vous avez demandé à partager ce bureau ? » demande Riddles, assise à côté de Griessel. Elle s'occupe de la partie informatique du dossier Boonstra dans l'ICDMS, le système intégré de gestion des dossiers criminels.

« Non, répond Cupido qui remplit le fichier Callie de Bruin à sa table. Pourquoi ? 

— Tous les autres enquêteurs ont un bureau individuel. Même nous, les sergents.

— Ça doit faire partie de notre punition. Ça ne nous gêne pas. »

Le silence de la nuit s'installe tandis qu'ils poursuivent leur tâche.

Cupido lève le nez de son dossier. « Benna, tu n'as pas l'impression… Je ne sais pas… 

— Que nous loupons un élément ?

— Yebo. Une chose évidente, on dirait, mais je ne vois pas quoi…

— Depuis… » Il s'apprêtait à dire depuis qu'ils ont vu Mbali Kaleni et Chriselda Plaatjies, mais il se rend compte qu'il vaut mieux qu'Erin Riddles n'en sache rien. « …Depuis cet après-midi. 

— Exactement, grogne Cupido, exactement. »

~

Ils envoient des mails à Megan Daniels de Capitec et à Veronica Adams, responsable de la sécurité du campus, pour signaler que dorénavant Cupido pilotera seul le dossier de la disparition de Callie de Bruin.

La dernière chose que fait Vaughn avant d'éteindre  l'ordinateur, c'est d'envoyer à l'unité crime organisé, au Cap, une photo de Capuche – l'homme qui est entré et sorti de la chambre de Callie. Sans trop d'espoir, mais surtout pour ajouter un élément au dossier, dans la partie C du formulaire, car il craint que Witkop Jansen ne trouve une fois de plus leur travail trop léger.

La dernière opération de Griessel consiste à entrer le numéro d'immatriculation de l'agente immobilière dans le système NaTIS.

Il obtient son nom.

Sandra Steenberg.

Il note son adresse et un numéro de téléphone dans son calepin, puis regarde sa montre. Cela n'a aucun sens de la réveiller à cette heure de la nuit.

Ça peut attendre le matin.

Il n'est pas loin de 2 h 30 quand ils se dirigent vers leurs voitures respectives, sachant qu'ils dormiront peu cette nuit. Et que demain sera une longue journée.

~

C'est en rentrant au Cap sur des routes désertes, tout au long des cinquante-trois kilomètres entre Stellenbosch et Tamboerskloof, que Griessel médite sur son explosion de colère qui l'a lui-même pris au dépourvu.

Ce n'est pas sa façon habituelle de se comporter.

Peut-être agissait-il de la sorte autrefois, avant qu'il se mette à boire et à bousiller sa vie. Effronté, confiant en lui, il s'est ruiné la santé, surtout dans ses débuts comme enquêteur,  quand on le considérait comme un jeune Turc, une étoile montante.

Mais depuis qu'il s'est sorti de l'abîme de la boisson, il ne s'est plus jamais permis de perdre son sang-froid.

Pourquoi donc ce soir ?

Il songe à tout ce qui l'a amené à cela, à cette convergence, à cette tension accumulée depuis des semaines. Aux problèmes de la journée, Boonstra et de Bruin, Milo April et son fils, cet appel lancinant de la bouteille et le refus de boire.

Il croit comprendre, tout s'est ligué pour le faire exploser.

Et pourtant…

Il y a autre chose, quelque part dans son subconscient, comme un monstre endormi.

Il oriente ses pensées ailleurs – qu'est-ce qui leur échappe donc, à Vaughn et à lui, dans l'affaire Callie de Bruin ? Comme un mot sur le bout de la langue refusant de sortir. Il ne parvient pas à réfléchir, épuisé au cœur de la nuit.

C'est seulement quand il arrive sur Buitengracht qu'il affronte le monstre.

Vaughn et lui sont considérés à présent comme des « Hawks de cooptation ». Après avoir été humiliés et dégradés. Milo April soupçonnait que le Smith & Wesson avait été volé au sein de la police, dix contre un qu'il avait raison. Lettie Boonstra a dit Vous étiez trop pourris, ou trop bêtes ou trop paresseux, ou peut-être les trois à la fois, qui sait ? Dix contre un qu'elle a raison, car les turpitudes de Boonstra s'étalaient aux yeux de tous. Des articles par milliers, quatre livres sur le scandale Schneider-König, un film documentaire néerlandais monté à la hâte, les escroqueries mises au jour, expliquées, et pourtant  aucune répercussion. Le cerveau demeure en liberté. Le président du pays, démasqué comme le pire des voyous. Avec une poignée de ministres et au moins deux Premiers ministres provinciaux et une légion de fonctionnaires et de partisans. Des milliards de rands pillés. Sans aucune conséquence. Rien.

C'est ce monstre qui est tapi dans son subconscient. Le monstre de l'inutilité. Si les crimes sont sanctionnés par l'État, on a besoin de quelqu'un pour les combattre. Si l'État tout-puissant ne bouge pas, on est inutile. Inutile sobre, à tous les coups inutile saoul. Inutile de quelque point de vue où on se place.

Il y a quelques semaines, il a servi à Cupido le couplet sur Mauritz Lotz. Il lui a dit qu'être enquêteur, c'était sa vie, sa maison. C'est là qu'il se sent à l'aise. Il aurait pu ajouter : c'est là qu'il se sent utile.

Que fait-on si l'on n'est d'aucune utilité ?

Que va-t-il devenir ?

~

Il se glisse dans le lit, contre le dos d'Alexa.

Elle l'embrasse sur la paupière, de biais, en plein sommeil. « Je t'aime, murmure-t-elle dans l'obscurité.

— Moi aussi. »

Il pose sa tête sur l'oreiller.

Sa tête ne reçoit aucun message, aucune idée qui, tel un rideau, s'ouvrirait sur la vérité. Par désespoir, afin de ne pas être inutile.

Il s'en occupera d'urgence au matin.
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5 octobre

Le Cap est une amante inconstante : grise, froide, distante le mercredi, elle apparaît le jeudi telle une coquette ensoleillée.

Le jour se lève à 6 h 17. Sandra Steenberg se trouve dans sa cuisine en chemise de nuit, le portable à la main. Elle a fini par dormir, trop longtemps même à cause du somnifère. La tête cotonneuse, mais le cœur battant parce qu'elle vient de recevoir un message : La police va vous contacter. Ne parlez pas de Donkerdrif. Appelez-moi d'urgence. Je suis l'avocat de JB. Meinhardt Sarazin.

Instinctivement, elle regarde dans le couloir, vers la porte de leur chambre. Telle une voleuse, songe-t-elle. Un coup d'œil derrière l'épaule.

Josef dort encore.

Le message est parti à 2 h 41 ce matin. Cela signifie que la police sait maintenant que Jasper a disparu.

Que sait-elle ? À quelle heure débarquera-t-elle ?

 Elle traverse la cuisine et sort par la porte de derrière. Elle compose le numéro de l'avocat.

Cela sonne tellement longtemps qu'elle pense qu'il ne décrochera pas. « Meinhardt, répond-il, la voix ensommeillée.

— Mon nom est Sandra Steenberg. Vous m'avez envoyé un drôle de message. » Il s'agit d'avoir l'air de ne rien savoir.

« Ah ! Oui. Bonjour, merci de me rappeler. Est-ce que la police vous a déjà contactée ?

— Pourquoi devrait-elle me contacter ?

— La femme de M. Boonstra a déclaré sa disparition. »

Sandra perçoit le choix prudent des mots. « Comment ça ? J'étais encore chez lui hier matin. 

— Vous a-t-il dit où il se rendait ?

— Non… » Elle glisse une pointe d'incompréhension dans sa voix. « Il… il a dit que nous nous reparlerions vendredi… matin. Au sujet de la transaction Demeter.

— Il faut que je vous demande une grande faveur, madame Steenberg. Il semble que vous soyez la dernière à l'avoir vu hier. Il est donc inéluctable que la police prendra contact avec vous. S'il vous plaît, ne dites rien sur Donkerdrif. S'il vous plaît. »

Elle laisse passer délibérément un moment, comme si elle réfléchissait à toutes les conséquences. « Je comprends. Nous ne voulons pas… compromettre la vente. 

— Précisément. Jasper était soulagé que l'affaire soit conclue. Et que vous ayez géré les choses… avec beaucoup de discrétion, dois-je ajouter. Je pense qu'il est tout simplement allé se changer les idées. La police m'a demandé hier soir si je savais pourquoi une agente immobilière s'était rendue chez lui. J'ai répondu que ce devait être lié à sa propriété de Franshhoek. Stellenbosch est juste à côté…

—  Ou bien je peux dire tout bêtement que Jasper voulait me parler de Baronsberg. Car c'est ce qui s'est passé.

— Baronsberg ?

— Il m'a dit que si je jouais finement, nous pourrions un de ces jours mettre Baronsberg sur le marché.

— Vous n'êtes pas sérieuse. »

Sandra sait qu'elle avance sur un terrain miné. Sarazin est clairement l'affidé de Boonstra. Peut-être aura-t-il eu vent du mandat falsifié qu'elle garde dans son bureau. Il faut broder autour de l'histoire.

« Meinhardt… » Elle l'appelle par son prénom pour créer un lien entre eux, comme des conspirateurs. « Dix contre un que Jasper n'était pas sérieux quand il parlait de vendre Baronsberg. J'ai pris ça pour un appât. Il avait d'autres intentions. Avec moi…

— Que voulez-vous dire ?

— Si vous êtes l'avocat de Jasper, vous devez savoir exactement ce dont je parle. Demandez-le-lui la prochaine fois. »

Silence à l'autre bout du téléphone.

« La police n'a pas besoin de savoir tout ça, reprend-elle. Je dirai simplement que nous avons évoqué quelques-unes des propriétés de Jasper.

— Ça peut marcher. Merci. Je m'assurerai que nous nous souviendrons de votre… discrétion. »

~

Avant le départ de Griessel, Alexa lui a préparé une omelette au cheddar affiné, tout en l'écoutant attentivement raconter sa journée de la veille. Elle est parfaite.

 Dès le lever du jour, il reprend la N2 en direction de son bureau. Il songe, admiratif, à l'omelette. Un petit miracle, ce genre de chose n'arrive pas tous les jours. Serait-ce un présage ? Dans ce cas, c'en est un bon.

Mais il en doute. Le cirque s'annonce dans toute sa gloire à Stellenbosch. Son souhait premier est de ne pas en être le clown principal. Pour éviter cela, il lui faudra garder la tête froide. Le manque de sommeil se paie toujours. Ses pensées du matin tombent en vrac, fuyantes. Elles remontent à la nuit dernière, à sa crainte d'être inutile. Que peut-il y faire ? Sans raison, elles glissent vers son vieux VTT Giant qu'il a dû laisser en quittant le garage. Solitaire. Inutile. Ses sorties à vélo sur les flancs de la Montagne de la Table, au petit matin, lui manquent. À son corps, à sa tête, à son moral. C'est là un de ses petits plaisirs. Il se demande si tous ces efforts en valent la peine, alors que sa carrière va s'éteindre, disparaître comme la lumière d'une bougie dans une obscure inutilité. Il se dit, non, fok, il faut arrêter de ressasser des pensées lourdes et négatives, il vaudrait mieux songer à cette idée qui l'a traversé hier soir, à cette première chose qu'il doit vérifier quand il arrivera au bureau. Les branleurs peuvent lui retirer son grade, son utilité, mais pas ses pressentiments.

~

Le sergent Erin Riddles habite Tiobellesingel à Jamestown, à côté de Stellenbosch. Son mari, Neville, est électricien, deux de leurs trois garçons vont à l'école primaire.

Pour le petit-déjeuner des enfants, elle a préparé de la mielipap*, avec du lait, du beurre et du sucre, et à présent  elle remplit leur lunch-bag pour la journée. Neville lui donne un coup de main. Il met du jambon dans les sandwichs en écoutant sa femme lui parler de la curieuse disparition de Jasper Boonstra la veille et de la splendeur de sa demeure.

« Il est déjà en Russie, affirme leur fils aîné, treize ans.

— En Russie ? Pourquoi en Russie ? demande Neville. Il n'y a que de la neige et de la vodka.

— C'est là que vont tous les grands cerveaux criminels.

— Je ne pense pas qu'il soit parti, dit Erin Riddles. Je pense qu'il est coincé quelque part dans son domaine.

— Qui donc l'aurait capturé ? demande Neville.

— Sa femme. Elle a ses raisons, sa motivation et l'opportunité. En plus c'est une P. U. T. E.

— Nous savons épeler, maman, lui reproche son aîné. On n'est plus des enfants. »

~

Vaughn Cupido est en train de s'habiller quand Desiree pénètre dans leur chambre, déjà toute pomponnée pour la journée. Elle est ainsi. Puissamment organisée.

Elle tient une boîte Tupperware à la main. « Chéri, j'ai préparé ça pour toi hier soir. Si tu prends ton régime au sérieux, il faudra réduire les tentations. » Elle ôte le couvercle. Quatre minipaquets enveloppés de plastique transparent et une unique banane. « Les petites carottes, c'est pour grignoter. Tu peux en manger autant que tu veux. Pauvres en calories, jolies et croquantes, elles sont efficaces comme coupe-faim. Le thon, la mayo et les cornichons c'est pour le  déjeuner. Les myrtilles pour le dessert, pleines d'antioxydants et de vitamines. Les amandes, c'est pour te donner de l'énergie dans l'après-midi. Je sais, il n'y en a que six, mais d'une grande richesse calorique. La banane, mon amour, c'est en cas d'urgence seulement, si la journée tire trop en longueur. D'accord ? »

Il contemple la nourriture. Jirre, ce n'est pas son truc. Avec ça, il devient pratiquement végétarien. Comme la chérie du fils de Benny.

Il baisse les yeux vers son pantalon qu'il essaie de boucler.

« D'accord. Merci, mon amour. »

~

Griessel travaille sur l'ordinateur quand Cupido arrive au bureau.

« Viens voir, dit Benny qui a repéré que Vaughn cachait à moitié quelque chose sous les pans de sa veste. Qu'est-ce que tu as là ?

— Mon avenir minceur, mais je n'ai pas envie d'en parler », répond-il en posant vite l'objet dans un tiroir du bureau. On dirait une boîte Tupperware. « Qu'as-tu trouvé, Benna ?

— Les voleurs à la voiture-bélier, surveillés par Vusi, ceux que nous avons capturés à Slot van die Paarl en juillet. La fois où tu as descendu un type avec le RS200…

— Non, je lui ai tiré dessus avec le Glock ce jour-là, ce putain de RS200 était une erreur…

— C'est vrai. Tu te souviens de l'AK47 avec la crosse en ivoire que portait le chef de la bande ?

—  Oui, oui, le mec qui avait gravé dessus Ukufa. La mort. Qui a failli bousiller complètement Zamisa.

— Celui-là même. Voici… » Griessel indique son calepin posé à côté du clavier, « … le numéro de série de ce fusil. Et voilà les numéros Ibus et WR que Silverton m'a envoyés, après l'avoir testé et mis sous clé.

— Vu.

— Je viens d'entrer ces numéros quatre fois dans Ibus, et dans le SVR, et figure-toi, Vaughn, qu'il n'y a rien. Rien…

— Attends, partenaire. C'est toi-même qui as envoyé l'AK47 ? À Silverton ?

— Oui. Vusi était submergé par les rapports administratifs concernant cette affaire, avec toutes les personnes arrêtées. Frankie Fillander et moi l'avons aidé.

— Cet AK47 était déclaré perdu, n'est-ce pas ? Toute la bande a plaidé coupable ?

— Oui. C'est moi-même qui ai rempli et envoyé le formulaire de confiscation.

— Tonnerre, fait Cupido. Tu as donc conservé les numéros qu'on t'a donnés ?

— Donnés par Buddie Fick lui-même. Les voici. » Griessel désigne à nouveau son calepin.

« Sacrément bizarre.

— Oui, mais ce n'est pas tout, Vaughn. Cela m'interpelle, à propos de Milo. Et d'un truc que Witkop Jansen nous a dit. Il se pourrait… », mais Griessel ne termine pas sa phrase. Erin Riddles arrive hors d'haleine, les yeux écarquillés : « Le général est ici, il veut nous voir d'urgence. Et la télévision est devant le portail ! »
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Le général, c'est ce crapaud-buffle de Mandla Khaba, le directeur provincial.

Il n'est pas venu seul. L'accompagnent le responsable des enquêteurs de la province, le directeur du district, le chef local de la police, une équipe de policiers chargée des relations avec les médias au Cap et trois colonels qui apparemment font partie de l'entourage de Khaba.

Ils occupent tous les sièges de la salle de réunion lorsque arrivent Cupido, Griessel et Erin Riddles. Witkop Jansen s'est assis à côté de Khaba. Il semble plus petit que d'habitude, mal à l'aise, comme s'il souhaitait se trouver ailleurs.

Le responsable des enquêtes de la province est le seul qui salue le trio de façon audible. Khaba ne détourne pas son regard, braqué sur son portable posé sur la table. Pas une place de libre : le trio s'aligne contre le mur comme face à un peloton d'exécution.

La pièce se remplit de silence.

« Le directeur provincial va s'adresser aux médias à l'entrée, déclare Witkop Jansen à Griessel avec son lourd accent  afrikaans. Qu'avez-vous à lui donner concernant la procédure cinquante-cinq sur Boonstra ? »

Il connaît ce petit jeu, « donnez-nous n'importe quoi pour calmer le monstre médiatique ». Griessel se tourne vers Witkop Jansen et le responsable des enquêteurs de la province, les deux personnes dans cette pièce en qui il a confiance. Il répète les informations qu'il a fournies tôt le matin à Jansen – tous les aéroports et postes-frontières sont aux aguets concernant Boonstra, suivant les indications fournies par les membres de la famille. Ce n'est d'ailleurs pas la seule piste, vu toutes les hypothèses en cours. Une grande équipe de policiers du district du Boland fouille le domaine de Baronsberg, avec, entre autres, l'aide d'une unité cynophile. Griessel va étudier le portable et les appels de Boonstra et interroger quelques personnes avec lesquelles il a eu des contacts au cours des dernières quarante-huit heures. Il reste encore toute une série de voies à suivre.

« Sa femme est-elle suspecte ? demande Khaba, de façon désobligeante, comme s'il s'adressait à un enfant. Mon équipe me dit que c'est ce que les médias veulent vraiment savoir. »

Griessel perçoit le dédain et ressent dans son corps la même protestation que la veille au soir. Il a très peu dormi. Ce manque de sommeil l'accable à l'instant. C'est un raté, un alcoolique, il a commis de nombreuses erreurs dans sa vie, mais il est bon policier, il mène un beau combat, honorable. Personne n'a le droit de lui parler de la sorte. La nuit dernière, ses nerfs ont lâché, il a perdu son self-control, mais pas aujourd'hui. Il reste calme et répond de façon formelle  et froide : « Nous préférons ne pas commenter les investigations en cours ni spéculer dessus, général. »

Il entend Cupido lui souffler doucement un « yes » approbateur et enthousiaste.

Khaba s'agace, délaisse son portable et fusille Benny du regard. « Je sais cela, lieutenant. Je n'ai pas besoin de votre réponse aux médias. J'ai besoin de le savoir à titre personnel. »

Griessel conserve un ton monocorde, sans une ombre de respect surjoué ou de mépris, et expose les faits : « Elle est l'une des personnes intéressantes dans le cadre de l'enquête. Nous n'avons aucune raison de la considérer comme suspecte, et nous ne la sous-estimons pas. Il est simplement trop tôt pour le dire. Si ce statut devait changer, j'en informerai votre service. »

Khaba fixe Griessel avec méfiance et finit par décider qu'une explosion de colère n'en vaut pas la chandelle. Il se tourne vers Witkop Jansen : « Et le gamin ? L'étudiant ? Avez-vous réussi à avancer ?

— Lieutenant Cupido ? fait Jansen.

— Je pense que nous avons avancé, général. Nous allons demander aujourd'hui au tribunal un mandat de perquisition visant un suspect à Stellenbosch, ainsi qu'une commission rogatoire pour avoir accès à son téléphone et à ses comptes bancaires, car cette personne a un casier judiciaire. Nous attendons que la banque nous fournisse des informations relatives aux virements en devises sur le compte du garçon…

— Quels virements ? Le gamin recevait de l'argent de l'étranger ? Pourquoi n'en suis-je pas informé ? »

 Un colonel bondit de son siège pour aller murmurer à l'oreille du général. « Bien, conclut ce dernier, nous passerons ça sous silence.

— La mère du garçon sera avec vous pendant la conférence de presse, dit le directeur du district. Elle n'a pas eu vent de ces virements internationaux.

— Oui, je comprends. C'est judicieux qu'elle soit présente. Nous voulons montrer que la police sud-africaine ne travaille pas que pour les riches. Je vais lui dire qu'elle a l'appui de la police entière dans cette enquête. Autre chose ? »

Jansen secoue la tête.

Khaba se lève. « Très bien. Allons-y… »

Les officiers supérieurs suivent le directeur provincial. Le responsable des enquêteurs de la province est le seul à venir serrer la main de Benny. « Courage, les gars, lâche-t-il en leur faisant un clin d'œil. Musad Manie vous salue. »

Witkop Jansen leur adresse un signe presque imperceptible du menton, visiblement satisfait.

~

Sandra est en route vers le jardin d'enfants quand son portable sonne. Elle voit de qui il s'agit, et sait à quoi s'attendre.

« Charlie, j'ai mis le haut-parleur, explique-t-elle. Les filles, dites bonjour à oom Charlie.

— Bonjour, oom Charlie », chantonnent les filles de leurs petites voix.

Elle soupçonne que Charlie a une grande envie de parler de Boonstra. Il a certainement vu les informations à la télévision  ou suivi les développements de l'affaire à la radio. Il n'a pas envie de parlotes avec les enfants. Mais elle veut faire semblant de n'avoir aucun sujet d'inquiétude.

« Bonjour, bonjour, les demoiselles, lâche Charlie, qui ne se souvient jamais de leurs prénoms. Plein de bonnes choses… » Puis il passe en mode urgence et gravité : « Sandinette, tu as vu ?

— Je n'ai pas vu, mais son avocat m'a appelée ce matin.

— Que voulait-il ? Sandinette, c'est dramatique. Cela tombe au pire moment… Qu'allons-nous faire ?

— Je pense que j'ai une bonne nouvelle, Charlie. Je t'appelle dès que j'ai déposé Anke et Bianca

— Mais… Je… Sandinette… » Elle perçoit qu'il lutte contre une curiosité dévorante et beaucoup d'anxiété. « OK, OK, dès que tu pourras… » Il raccroche.

« Oom Charlie est drôle, dit Bianca.

— Très drôle, dit Anke. Je l'aime bien. »

~

Vingt enquêteurs du poste de police de Stellenbosch attendent à l'extérieur de la salle de réunion que le directeur provincial et son équipe libèrent les lieux. Ils ont aperçu la masse des journalistes qui font le pied de grue devant le bureau des enquêtes, sur Adam-Tasweg – le plus grand rassemblement de presse qu'ils aient jamais vécu. Ils entrent dans la pièce. La salle bourdonne.

Witkop Jansen rappelle l'assemblée à l'ordre.

« Ce matin, nous n'ouvrirons pas la réunion par une prière. Griessel et Cupido vont vous mettre au courant de  la tournure que prennent les deux procédures cinquante-cinq. Suspension de toutes les autres enquêtes. Vous allez les aider dans tous les domaines dont ils auront besoin. Vous retournerez à vos dossiers seulement s'ils n'ont plus besoin de vous. Vous pigez ? Vous pigez bien tous ? »

~

Quand elle le rappelle depuis sa voiture, Charlie exprime son mécontent.

« Tu m'as fait transpirer, Sandinette, ça prend tant de temps de déposer les enfants ?

— Cela fait combien de temps que vous n'avez pas pris la R44 le matin, Charlie ?

— Peu importe. Que dit l'avocat ?

— Il dit que la police viendra nous parler aujourd'hui…

— Oh, Jitte Krismis », Un vent de panique dans la voix.

« Charlie, calmez-vous. » Elle en oublie l'ironie de la situation – c'est elle qui est obligée de rassurer Charlie ! « L'avocat a demandé que nous ne disions rien au sujet de Donkerdrif…

— Comment ne rien dire à ce sujet ? Cela ressemble à de la dissimulation.

— Charlie, en premier lieu, l'avocat affirme que Jasper n'a pas disparu, qu'il se cache quelque part. En deuxième lieu, la vente de Donkerdrif se passe entre deux sociétés dans lesquelles Jasper n'a aucun intérêt officiel. En troisième lieu, j'ai un mandat d'exclusivité sur mon bureau, signé par Jasper. Pour vendre Baronsberg. Je vais dire à la police que c'est pour cette raison qu'il a voulu me voir. Ce n'est pas un  mensonge d'ailleurs. Tout va bien se passer. Nous toucherons demain notre argent. »

Un instant de silence avant que Charlie ne reprenne la parole : « Jitte Krismis, Sandinette. Je ne suis pas bâti pour ce genre d'émotions. À plus tard. »

Il raccroche.

Le silence envahit d'un coup l'EcoSport. La voix de Sandra résonne dans sa tête, celle d'une femme assurée, calme. Contrôlant tout.

Elle lève les yeux, croise son regard dans le rétroviseur.

Elle ressent à la fois un profond dégoût et une grande fierté, et c'est ce qui la chagrine le plus.

~

Griessel et Erin Riddles se mettent d'accord : elle va piloter les recherches dans le domaine de Baronsberg. L'unité K9 des services de police sud-africaine met à sa disposition des chiens renifleurs de sang et de cadavres. Environ cinquante enquêteurs et agents en uniforme sont dépêchés du poste local, de Franshhoek et de Paarl.

« On va devoir en laisser une dizaine aux deux portails du domaine pour tenir les médias à distance », dit-elle avant de s'en aller.

Griessel se rend à son bureau pour prendre le calepin dans lequel il a noté le numéro de téléphone de Meinhardt Sarazin, afin de demander à l'avocat et à Lettie Boonstra de venir le rejoindre au manoir. À 11 heures. Sinon, qu'ils en assument les conséquences. Il veut savoir si l'épouse de Jasper connaît le mot de passe de son mobile.

 Son téléphone résonne dans sa poche. Il le sort en entrant dans son bureau. Il ne connaît pas ce numéro.

« Griessel à l'appareil. 

— Allô, dit une voix de femme. Je m'appelle Sandra Steenberg. J'ai appris que vous recherchiez Jasper Boonstra. Je l'ai vu hier matin, si ça peut vous aider… »
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Cupido explique à Witkop Jansen qu'il a de sérieuses chances d'obtenir un mandat de perquisition pour la maison de Roland Parker, car il peut ajouter au dossier le Krugerrand, les bijoux et les gros virements étrangers sur le compte de Callie de Bruin.

« Vous allez seul au tribunal ?

— Oui, colonel, je connais tous les circuits, ça ira plus vite. Mais j'aimerais bien avoir du monde pour la perquise chez Parker.

— Combien ?

— Autant que possible. Je veux que ce petit gars sache qu'Armageddon lui tombe dessus. Je veux qu'il tremble devant la puissance sacrée de la police et que, pour une fois, sa môman ait sérieusement la trouille. Plus elle mettra la pression sur lui…

— Vingt personnes, ce sera suffisant ? »

Avant qu'il puisse réagir, le téléphone de Cupido sonne. Il répond « Ici, Vaughn.

— Allô, Megan Daniels de Capitec. Il me semble que j'ai  une bonne nouvelle pour vous. On vient de recevoir un mail de la Wells Fargo aux États-Unis… 

— Qui ça ?

— Une des banques qui ont versé un gros montant sur le compte de Callie. Une banque américaine…

— OK, OK, répond-il avec une lueur d'espoir.

— C'est en relation avec le virement de cent dix mille rands…

— D'accord. » Il sort son calepin et son stylo.

« Hier après-midi, j'ai envoyé un mail à leur service international en détaillant la situation : Callie, sa disparition, tout ça. Car sans contexte, s'il ne s'agit que de chiffres et de codes, les gens mettent du temps à réagir, si vous voyez ce que je veux dire….

— Je comprends, lâche Cupido, pressé qu'elle en arrive au fait.

— Quand je suis arrivée au travail ce matin, il y avait une réponse, une dame de la Wells Fargo qui écrit qu'elle est une mère elle aussi, qu'elle songe à la mère de Callie. Elle a recherché immédiatement cette transaction et vu qui avait ordonné le paiement. Elle a pris contact avec le client qui lui a répondu que vous pouvez le joindre à n'importe quelle heure. Il se nomme David Joy, il vient de Dillsboro en Caroline du Nord. Je vous fais parvenir ses coordonnées. Il y a aussi son numéro de téléphone. Laissez-moi regarder… il est en ce moment 2 h 20 du matin là-bas, ce serait bien de l'appeler un peu plus tard… Je pense que cette affaire est bizarre. Ce David Joy a dit que le paiement de cent dix mille rands concernait un fusil. Un Webley-Fosbury, dit le mail. Je ne savais pas qu'un tel fusil existait… » 

~

Sandra a téléphoné au poste de police de Stellenbosch. Elle a signalé qu'elle s'était rendue la veille chez Jasper Boonstra et qu'elle était prête à parler au policier chargé de l'enquête. On lui a donné le numéro du lieutenant Benny Griessel.

À présent elle écoute attentivement la voix de cet homme : « Oui, merci d'appeler, vous étiez sur ma liste de personnes à contacter. Puis-je venir dans une heure environ ? »

Il a l'air distrait, comme si ses pensées étaient ailleurs. «Bien sûr, répond Sandra. Je travaille chez Benson International Realtors dans Dorpstraat, en face du bâtiment Old College.

— Une minute, je note… »

Elle attend.

« Merci, dit Griessel. Oh, pendant que j'y suis, vous ne sauriez pas où se trouve Boonstra à présent ? »

La question la prend par surprise, son cœur bondit, elle songe un quart de seconde : Que sait-il ? Puis elle répond : « Il n'a rien dit, non.

— OK. Merci. J'arrive aussi vite que je le peux. » Il a coupé, elle reprend son souffle. Elle respire, car cette première salve est tirée, c'était la bonne chose à faire : prendre contact. C'est ce qu'aurait certainement fait une Sandra innocente ignorant tout.

~

 Un Webley-Fosbery ? Il n'a jamais entendu parler d'un fusil nommé Webley. Cupido appelle Bossie Bossert, l'armurier des Hawks à Bellville.

« Bossie, c'est Vaughn à l'appareil. Dis-moi, as-tu déjà entendu parler du Webley-Fosbery ?

— Oui, capitaine. » Bossie lui donne du « capitaine » par habitude. Cupido laisse faire.

« C'est quel genre de fusil ?

— Ce n'est pas un fusil, capitaine, il s'agit d'un revolver. Un truc intéressant, on dit que c'est le premier revolver automatique. Grande précision, car peu de recul.

— Cet objet peut-il valoir cent dix mille rands ?

— Oui, capitaine, surtout les premiers exemplaires. Ils sont rares, ils sont arrivés ici autour de 1895, les Anglais les ont utilisés pendant la guerre des Boers, mais le revolver était modérément apprécié, car très grand et très lourd.

— Il s'agit donc d'une arme à feu ancienne ?

— Exact, capitaine.

— Pour collectionneur.

— Oui, capitaine.

— Mais certainement pas un fusil.

— Non, capitaine. On trouve des carabines à air comprimé Webley & Scott, mais on ne les appelle jamais Fosbery. Fosbery c'est le gars qui a conçu le revolver automatique. Il était soldat aux Indes.

— Maudites bonnes femmes, grogne Cupido. À leurs yeux tout ce qui tire est un fusil. Merci, Bossie, merci beaucoup. »

~

 Griessel appelle Meinhardt Sarazin et demande à l'avocat de venir à Baronsberg à 10 heures au plus tard. Il lui demande ensuite le numéro de Lettie Boonstra. Il consulte son calepin pour s'assurer du nom de la maîtresse de Jasper Boonstra.

« Et Jenna Abbott, vous avez son numéro ?

— Je viens de lui parler. Elle ne sait pas où se trouve M. Boonstra.

— Vous avez son numéro ? »

Sarazin est lent à la détente, mais il finit par le lui donner.

Benny s'accorde un moment de réflexion avant d'appeler Lettie Boonstra. Il faut être parfaitement calme, ne pas la laisser l'énerver à nouveau.

« Oui ? » répond-elle comme si l'appel la dérangeait.

Il se présente et lui demande de se trouver avant 10 heures à Baronsberg.

« Pour quoi faire ?

— Madame vous avez le choix entre trois options. Vous pouvez venir et nous aider dans l'enquête. Vous pouvez remplir un formulaire quatre-vingt-douze de la police sud-africaine. Ou vous pouvez être arrêtée pour entrave à la justice. »

La réaction met un moment à venir : « Qu'est-ce qu'un formulaire quatre-vingt-douze ?

— C'est le formulaire à compléter afin que nous cessions de rechercher votre mari.

— Vous me faites perdre mon temps.

— J'espère, madame, que vous ne me faites pas perdre le mien. Une chose, encore : connaissez-vous le code du portable de votre mari ?

— Oui. Sept, un, neuf, neuf, sept. Il s'agit du mois et de l'année de son premier million. » 

~

Un Webley-Fosbery ? Callie de Bruin a vendu un Webley-Fosbery à un Américain pour cent dix mille rands ? Où l'a-t-il déniché ?

Cupido voudrait en parler sur-le-champ avec Benny, c'est ainsi qu'ils fonctionnent, l'un reçoit une info, ils la retournent dans tous les sens, la considèrent sous tous ses angles. Seulement Benny est sur l'affaire Boonstra. Il voudrait appeler la Caroline du Nord, mais il se rend compte qu'il est plus ou moins 3 heures du matin là-bas, il lui faut attendre ; il va se rendre au tribunal pour obtenir les mandats permettant de perquisitionner la maison de Parker, d'étudier son compte bancaire et son téléphone.

Il court vers sa voiture. Son téléphone sonne.

« Jirre », lâche-t-il, car la matinée devient dingue. Il prend l'appel tout en se hâtant : « Cupido à l'appareil.

— Le capitaine Innis de l'unité crime organisé, répond une voix d'homme. On s'est vus la dernière fois au séminaire sur la discrimination sexuelle…

— Ouais, ouais, comment va ?

— Plutôt mieux chez nous que chez vous, si j'en crois la radio. Écoute, la photo que tu as envoyée, le petit gars avec la capuche…

— Oui.

— Nous pensons le connaître. C'est un membre des Trojans à Elsies. L'homme à tout faire, le grouillot du chef de gang, mais il monte en grade. Son nom est Willie Gezwint, on le surnomme Chien ou le Chien.

—  À Elsies Rivier ? Capitaine, avec tout mon respect, ton équipe en est-elle certaine à cent pour cent ?

— Tu vois, la photo que vous nous avez envoyée n'est pas des meilleures. C'est la capture d'écran d'une vidéo, n'est-ce pas ?

— Ouais.

— OK. Le Chien a un tatouage dans le cou, sur le côté gauche. Il est écrit Dance With the Devil. Sur votre image, on pense discerner le D et le a de Dance. Vous avez peut-être une meilleure prise de vue, faudrait vérifier. Si vous voyez un tatouage, c'est votre homme. »
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« Allô », répond Jenna Abbott. Griessel décèle de la prudence et de l'incertitude dans ce simple mot.

Il sait peu de choses d'elle. Il se souvient des photos dans les journaux qui excitaient beaucoup ses collègues chez les Hawks en raison de sa sensualité, de son cul surtout, ces « jolies fesses » dont parlait Lettie Boonstra la veille au soir. Mais qui elle est, ce qu'elle fait, il l'ignore totalement. Personne n'a sans doute pris la peine de s'y intéresser de plus près.

Il décline son nom, son grade et la raison de son appel.

« Oui. Meinhardt m'a envoyé un WhatsApp pour me dire que vous alliez m'appeler. Je n'ai aucune idée de l'endroit où se trouve Jasper.

— Je comprends que ce soit difficile pour vous, cependant il me faut vous poser quelques questions.

— Faites toujours, lâche-t-elle, résignée.

— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

— J'ai appelé Jasper mercredi dernier, monsieur Griebel. Vers 7 h 30 du matin. »

Il ne relève pas le « Griebel », elle est certainement anxieuse.

« S'agissait-il du dernier contact entre vous ?

—  Oui.

— Vous a-t-il dit s'il partait ? En a-t-il évoqué la possibilité, d'une façon ou d'une autre ?

— Non.

— De quoi avez-vous parlé mercredi dernier ?

— Est-il vraiment nécessaire de vous le dire ?

— Mademoiselle, votre nom est cité par des personnes impliquées dans l'affaire. Certains pensent que vous faites partie des plans d'évasion de Jasper Boonstra. Plus vous…

— C'est certainement Lettie, cette salope.

— Plus vite vous me donnerez des informations, plus vite je raierai votre nom de ma liste et vous laisserai en paix.

— Me laisser en paix ? Les journaux ont établi leur campement en face de chez moi. Ils essaient de m'appeler, m'envoient des SMS à gogo, je ne sais pas où ils ont réussi à dégotter mon numéro. Vous croyez que cela fera une différence si vous me laissez en paix ? »

Griessel essaie de garder son calme. « De quoi avez-vous parlé mercredi dernier ?

— J'ai engueulé Jasper. Je lui ai dit qu'il était un affreux salaud, une ordure pathétique, qu'il ne sait pas ce qu'est l'amour, qu'il pense qu'il peut tout acheter. Voilà de quoi nous avons parlé, monsieur Griebel. Que voulez-vous savoir de plus ? Vous ne lisez pas le Huisgenoot ? Il m'a flanqué à la porte de ma maison. La maison qui serait la mienne, avait-il promis. Quoi qu'il advienne, cette maison devait me revenir, mais voilà qu'il s'est entiché d'une nouvelle fille, et c'est elle qui va probablement y emménager. Je lui ai crié qu'il était tellement autant avide de sexe que d'argent, qu'il ne se  satisfera jamais de ce qu'il a, et que ça finira par le bouffer. Voilà de quoi nous avons parlé, monsieur Griebel.

— Y a-t-il une nouvelle… une autre femme dans sa vie ?

— À coup sûr. Il a toujours un plan B, notre Jasper. Ça vient de ses années d'enfance dans la dèche. Il m'en a parlé, il l'a même reconnu, il planifie tout, comme s'il allait perdre ce qu'il possède. Je veux dire, j'ai été son plan B un moment, il m'a dit que Lettie allait le plaquer.

— Vous savez qui c'est ? La nouvelle femme ? »

Sa voix monte d'une octave. « Oh, je peux vous la décrire. Elle doit avoir une belle paire de nichons, et vous pouvez être certain qu'elle a un beau cul. Car cette espèce d'enfant de salaud de Jasper faisait une fixette sur les belles miches, comme une mouche sur la merde… »

Il entend qu'elle essaie de contrôler sa respiration. Quand elle reprend la parole, il note une pointe de consternation dans le ton : « Seigneur, monsieur Griebel, vous m'entendez, je parle comme la pute que j'étais. Comment se remet-on ? Que dit votre manuel d'enquêteur sur la façon de se reconstruire après un tel gâchis ? »

~

La disparition de Jasper Boonstra a fuité deux heures trop tard pour figurer dans les éditions du matin des quotidiens, et carrément un jour trop tard pour le tabloïd local Eikestadnuus. Il paraît une fois par semaine, tôt le jeudi matin. On en dépose une pile chez Benson Realtors International, parce qu'ils insèrent beaucoup d'annonces immobilières dans ses pages. L'employée de la réception, au rez-de-chaussée, reçoit  les journaux et demande au préposé au thé de les distribuer dans les bureaux.

Sandra évite Charlie. Elle veut économiser ses forces pour faire face à l'enquêteur, mobiliser toute son attention. Elle va se faire un café dans la kitchenette. Elle a son portable en main, à la recherche d'un site qui explique comment bien mentir aux policiers. Ce sont de vieux routiers, ils connaissent toutes les ficelles. Elle a tapé sur Google « signes extérieurs de mensonges ». Elle dévore à la hâte le premier article, sur un site consacré à la psychologie sociale. Il indique que les personnes qui dissimulent des vérités révèlent qu'elles sont coupables en :

Restant vagues, offrant peu de détails.

Répétant la question avant d'y répondre.

Parlant par phrases incomplètes.

Se montrant incapables de donner des précisions quand on met en doute leur récit.

Se comportant avec coquetterie, en jouant avec leurs cheveux ou en posant un doigt sur les lèvres, par exemple.


Elle prend son mug, relit le texte en se dirigeant vers son bureau, essaie de mémoriser ces éléments. Sur sa table se trouve la nouvelle édition d'Eikestadnuus. En une figure la photo de Callie de Bruin et de sa mère, Annemarie. En grand. Titrée étudiant disparu.

Et sous-titrée : Le chagrin d'une mère.

Elle regarde fixement le journal, debout, le mug de café dans une main, son portable dans l'autre. La photo a été cadrée de telle façon que seules apparaissent clairement la tête  et les épaules de la mère et du fils. Côte à côte. Sandra note le même corps souple, le même grand nez rond. Les yeux de Callie sont différents, en revanche, grands et innocents. Joyeux même, songe-t-elle. Joyeux, comme ceux d'un garçon qui a remporté un prix.

Les yeux de la mère expriment la fatigue.

La conscience de Sandra lui donne un coup de poignard dans les entrailles. Est-ce lui, la personne entrevue dans la maison de l'autre côté de la rue ? Cet adolescent ? Ce… Il ressemble à un nigaud, insouciant et naïf. Sa vie serait en danger. Qu'a-t-elle aperçu ? Elle était déboussolée, dépassée par les événements, en état de choc post-traumatique, elle n'a pas imaginé qu'il s'agissait de lui. Sur la photo le gamin a l'air trop mince, trop…

Elle ne sait plus ce qu'elle a vu.

Le fruit de son imagination, pense-t-elle.

Sur son bureau, le téléphone fixe émet un son strident, elle sursaute. Et répond.

« Sandra, le lieutenant Griessel est ici, il veut te voir. »

Le moment critique est arrivé. L'instant de vérité, ça passe ou ça casse. Elle sent le combiné trembler dans sa main, elle a envie de s'asseoir, se sent subitement paralysée.

« Je descends. Indiquez-lui la salle de conférences. »

~

Cupido remonte le corridor du bâtiment principal, le portable collé à l'oreille. Il demande à Veronica Adams de la sécurité du campus : « Est-ce que tu pourrais me trouver un meilleur angle pour distinguer un tatouage sur le cou de  Capuche, s'il te plaît, ma sœur ? Voir s'il y a la moindre trace de Dance With the Devil. 

— Je vais le faire. Je suis contente de te parler, nous avons presque bouclé la liste des voitures qui sont passées par Merrimanweg pendant le créneau horaire de la disparition de Callie. Ce n'est pas parfait, mais on a fait au mieux.

— OK, qu'avez-vous trouvé ? Des numéros d'immatriculation ?

— On a un tableur avec la marque, la couleur, le modèle et les plaques d'immatriculation, mais, comme je viens de le dire, il nous manque des données. Ça vaut ce que ça vaut. On n'a pas les gens capables de croiser tout ça avec NaTIS.

— Envoie-moi ça par mail, ma sœur, je vais mettre quelques enquêteurs sur le coup. Si simplement vous pouviez regarder cette affaire de tatouage… »

~

Il lui tourne le dos, téléphone à la main.

Sandra ne sait pas à quoi s'attendre. Elle toussote, il se retourne, elle aperçoit ses cheveux bruns en bataille, qui tombent sur ses oreilles et son col, faute d'avoir été coupés récemment. Elle note sur le nez le réseau de petites veines rouges et bleues, typiques d'un gros buveur. Son maintien trahit une forme d'embarras, comme s'il était désolé de l'impression donnée.

C'est un soulagement pour elle. C'est le meilleur choix que la police pouvait faire, lui envoyer ce… spécimen, c'est le mot qui lui vient.

Elle remarque ses yeux, brun foncé, curieusement en  amande, exotiques, comme venus des steppes. Ils sont emplis d'une certaine sagesse, ils évoquent un millier d'expériences vues et vécues, et d'instinct elle sait qu'il va lui falloir se montrer très prudente. Ce sont ces yeux, et pas ses épaules voûtées ou ses marques d'alcoolisme, qui expriment sa vérité profonde.

~

Griessel tient le téléphone de Jasper Boonstra à la main. Il vérifie les messages WhatsApp de la dernière semaine, mais rien ne fournit d'indication sur l'endroit où se trouverait l'homme. Pourquoi Boonstra n'a-t-il pas emporté son portable ? Parce qu'il est malin, parce qu'il sait que c'est un moyen de le suivre, de le localiser ?

Pourquoi avoir laissé cet appareil si bien rangé sur le bureau ?

Y a-t-il dans ce geste un message qu'il ne saisit pas encore ?

Il entend entrer la femme. Il se retourne, l'aperçoit dans sa robe jaune qui découvre les épaules, il la trouve charmante et sensuelle. Sa peau est d'une beauté éclatante. Il ne peut pas s'empêcher de penser aux paroles de Jenna Abbott : Elle doit avoir une belle paire de nichons, et vous pouvez être certain qu'elle a un beau cul. Cette description correspond à la femme qui lui fait face.

Sandra Steenberg lui tend la main, lui sourit à pleines dents : « Lieutenant Griessel, je suis Sandra. Asseyez-vous, je vous prie. »

Elle indique la table ronde. Il remercie, tire une chaise à lui et s'assoit.

 « Du café, du thé ? De l'eau ? demande-t-elle en continuant de sourire.

— Non, merci. »

Elle prend place en face de lui.

« Merci d'avoir appelé ce matin, commence-t-il.

— C'est tout naturel », répond-elle en joignant les mains.

Il remarque que la main droite saisit fortement la gauche. Il note l'alliance. Il repère la fine sueur, presque imperceptible, sur la lèvre supérieure. Il la hume. Un parfum subtil, une légère sudation, il songe qu'il est un peu tôt dans la journée pour transpirer. Il ne fait pas chaud dans la pièce. Même dehors, il fait doux.

Elle est sur les nerfs, pense-t-il.

Pourquoi est-elle nerveuse ?

Il aimerait que Vaughn Cupido soit présent pour lui poser les questions, pour l'attirer, pour jouer au chat et à la souris, afin que lui puisse l'observer tout en réfléchissant.

	

	
 55

Vaughn Cupido a le sentiment que la situation devient incontrôlable.

C'est bien beau que Witkop Jansen lui dise que vingt personnes peuvent l'aider, mais le dossier Callie occupe tout leur esprit, à Benna et à lui, et voilà que Benna n'est plus là. Il voudrait lui parler d'un membre des Trojans d'Elsies du nom de Willie Gezwint, comment diable est-il arrivé dans l'affaire ? Capuche serait un gangster ? Ce n'est pas possible, l'unité crime organisé doit faire erreur.

Et pourtant, et pourtant, un grain de sable pourrait gripper le mécanisme. Callie de Bruin a envoyé un revolver de collection aux États-Unis, là aussi, ça pourrait se connecter, mais il s'agit d'abord de convaincre le magistrat.

Il tombe sur une autre juge, plus jeune, qui a lu l'Eikestadnuus du matin, qui comprend que le temps est compté. Elle appose sa signature agrémentée d'un paraphe et lui dit : « Allez-y, lieutenant. » Il sort en courant, appelle Witkop : « Colonel, j'ai le mandat de perquisition, envoyons la cavalerie.

— Je la lance, répond Jansen.

—  Autre chose, colonel. Les gens de l'université ont envoyé un tableur où sont répertoriés tous les véhicules qui auraient pu charger Callie l'autre soir. J'ai besoin d'un coup de main pour traiter ces données via NaTIS.

— Vous pouvez m'envoyer le tableur ?

— Yebo, oui, colonel, je vous le fais parvenir depuis mon téléphone portable. » Il est arrivé à sa voiture, il saute dedans, il s'agit de foncer à Cloetesville. On va débarquer pour te coincer, Rolster, on va te coller au cul, enfoiré.

Mais avant ça, il envoie à Witkop Jansen le tableur promis.

~

« Depuis combien de temps connaissez-vous Boonstra ? demande Griessel.

— J'ai regardé sur mon agenda. Il m'a appelée le 19 septembre. Il y a un peu plus de deux semaines. »

En plus, elle a une belle voix, se dit-il, ronde, pleine, comme un accord en la sur sa guitare. « Comment vous êtes-vous rencontrés ?

— Oh, par hasard. Il a trouvé mon numéro sur notre site web et un matin, il m'a appelée pour me demander de venir le voir. Je me suis rendue au manoir.

— Il s'agissait de vendre une propriété ?

— C'est exact. Il n'a pas voulu le dire tout de suite. Il a… je dirais qu'il a du caractère. »

Griessel note qu'elle commence à se détendre un tout petit peu. Dans sa tête lui revient soudain « Santa Maria », le tango de Gotan Project que Rouille avait dû apprendre  pour un mariage. Les fiancés avaient vu Shall We Dance, avec Richard Gere, et voulaient danser de même. Benny avait intensément apprécié la partie de guitare basse, c'était le cœur de la chanson, contrairement aux morceaux habituellement interprétés par Rouille. Pendant la noce, il avait trouvé que le petit couple n'était pas fait pour le tango, la musique seule n'allait pas rattraper le coup. À présent, en regardant Sandra, en écoutant sa voix, il voit une femme-tango, avec sa douceur abrasive. Jasper Boonstra a dû le remarquer lui aussi. A-t-il réagi ?

« Il voulait vendre le vignoble ? »

Elle le jauge, comme si elle évaluait la dose de vérité qu'il pourrait avaler.

« Lieutenant, en toute franchise, je ne suis pas certaine des plans définitifs qu'avait Jasper à mon sujet. Il a passé autant de temps à me draguer qu'à discuter de ses propriétés. Mon mari et moi ne sommes pas riches, les biens de Jasper valent très cher. J'ai donc ignoré ses avances. Il a fini par signer hier un mandat d'exclusivité pour Baronsberg.

— Il y avait des formulaires de votre agence sur son bureau.

— Oui, j'en ai laissé deux en double. Il a dit que si nous faisions preuve de discrétion au sujet de Baronsberg, il aurait d'autres propriétés à vendre…

— Il a précisé lesquelles ?

— Pas directement, mais j'ai pu déduire qu'il avait une maison à Franshhoek.

— Il voulait donc… se séparer de plusieurs biens ? »

Elle dénoue ses mains, remarque Griessel, et s'adosse légèrement. « Oui et non. Quand je suis revenue hier au bureau,  j'ai regardé les titres de propriété de Baronsberg… Le domaine n'appartient pas à Jasper. Il n'avait d'ailleurs pas spécifié que cette propriété était à son nom…

— À qui appartient-elle ?

— À une société. Zircon Aere. »

Griessel lui demande d'épeler tandis qu'il note le nom sur le calepin.

« Madame, a-t-il dit quoi que ce soit, hier, laissant à penser qu'il envisageait de… partir ? »

Elle réfléchit un instant. « Quand j'ai entendu ce matin que vous le cherchiez, je me suis posé la question. La première chose qui me vient à l'esprit, c'est qu'il a mentionné que son avocat allait continuer la discussion avec moi. À propos de Baronsberg. J'ai pensé alors qu'il s'était lassé de moi. » Elle marque une autre pause. « Lieutenant, en toute franchise : chaque fois que je me suis rendue chez lui, il a… nous étions seuls chaque fois, il m'a fait des propositions. Il allait me confier le contrat, mais comme il le disait, “on n'a rien sans rien”. Je n'ai certainement pas besoin de vous faire un dessin. Mais ce n'était pas le cas hier. Hier, il était… il avait la tête ailleurs. J'ai pensé qu'il avait bien reçu le message, qu'il ne s'intéressait plus à cet aspect-là des choses. Il voulait me refiler à son avocat. En toute franchise : je ne suis pas tout à fait certaine que nous aurons vraiment l'occasion de vendre Baronsberg. »

~

À la maison de Roland « Rolster » Parker, les choses ne se déroulent pas de la façon dont l'espérait Cupido.

 La cavalerie arrive avec six voitures de police, gyrophares et sirènes allumés. Derrière les barreaux du portail, le chien n'aboie pas, mais il galope dans l'arrière-cour la queue entre les pattes. Mandat à la main, Vaughn et vingt et un enquêteurs de Stellenbosch se précipitent vers la porte d'entrée. La mère ouvre. « Rolster est parti », dit-elle et elle éclate en sanglots.

Cupido la dirige vers le modeste salon. Il ferme la porte pour lui éviter de voir l'invasion de sa maison par les enquêteurs. Il tient à la consoler. Il s'assied à côté d'elle sur le canapé. « Désolé, je suis vraiment désolé, auntie. » Mais elle se lève et va s'asseoir dans un fauteuil. « Ne vous approchez pas de moi. 

— Auntie, je suis désolé, mais je fais mon boulot. Rolster peut nous aider à retrouver le jeune Callie de Bruin, tout ce qu'il doit faire, c'est nous dire ce qu'il sait. »

À sa façon de le regarder, et de garder ses distances comme si elle craignait une agression physique, il flaire un loup.

« Auntie, pourquoi avez-vous si peur ? »

Elle pleure doucement.

Cupido pense au Chien Gezwint, membre du gang des Trojans à Elsies, et il a un mauvais pressentiment. « Rolster vous a-t-il dit qu'il avait peur des gangs ? Vous a-t-il dit qu'un gang a menacé de s'en prendre à sa mère ? »

Elle reste silencieuse.

« Auntie, je vous le jure, ces gangs ne vous feront rien. Si Rolster vient nous voir, il aura le statut de témoin protégé. Quoi que Callie et lui aient trafiqué avec les gangs, nous vous aiderons.

— Vous ? » De la peur et du reproche dans la voix. « Vous allez nous aider ?

—  Oui, auntie. » Il va devoir d'abord défendre la police sud-africaine, car il sent venir le reproche : vous faites tous partie de la captation de l'État.

« C'est de vous qu'il a peur. Vous.

— De nous ? »

Elle se lève du fauteuil, en larmes, très perturbée. Elle gesticule, la voix stridente. « Mon fils se trouvait ici au milieu de la nuit, avec sa petite valise, et je lui ai dit : viens, allons parler à ces Boers, ils ont l'air de personnes raisonnables, ces deux-là. Il a répondu non, môman, faut pas faire confiance aux Boers, ce sont eux qui ont tué Callie. Ils viendront me chercher dès qu'ils sauront que je suis au courant.

— Nous ?

— Oui, vous. Qu'avez-vous fait ? Mon Rolster, vivant dans l'angoisse, qu'avez-vous fait ?

— Il a dit qu'on avait tué Callie ? »

Elle opine de haut en bas, elle n'arrive plus à parler.

Cupido en reste pantois. Il a envie de lui dire que son fils ment, qu'il ment salement, et à sa mère de surcroît. Il la regarde se rasseoir, découragée, brisée, il a envie de se fâcher contre Rolster Parker et de la consoler en même temps. Il ne parvient pas à trouver les mots, car il essaie de digérer l'annonce de la mort de Callie.

La porte du salon s'ouvre. Un enquêteur se glisse dans la pièce. Il s'adresse à Cupido. « Tu ferais mieux de venir voir. »

~

Le lieutenant Griessel se lève. « Merci, madame, merci beaucoup », avec un embarras diffus, comme s'il regrettait  de ne pas faire meilleure impression, songe Sandra. Le calepin et le stylo en main. Il referme le calepin comme s'il n'y avait plus rien d'intéressant à inscrire. Encore une minute ou deux, et elle pourra se détendre, tout va bien, tout va bien. Elle se lève à son tour.

Il se dirige vers la porte, l'ouvre et se tient en retrait pour la laisser passer. Il dit « Boonstra vous a fait des avances…

— Oui.

— Il a … il a essayé de vous toucher ? »

Sandra perçoit le malaise de l'enquêteur qui pose la question, elle songe, malgré toutes ces beuveries, toutes les situations qu'il a vues et vécues, qu'il a toujours du mal avec les interrogatoires. Drôle de monde. « Non, répond-elle, quand même pas.

— Bon. » D'un geste du calepin, il indique qu'elle peut sortir.

Ils se dirigent vers la porte. « J'aurai peut-être à m'entretenir encore avec vous, s'il y a du nouveau. Merci.

— Avec plaisir. Au revoir, lieutenant. »

Un peu emprunté, il fait un signe de tête, sort. Elle le regarde descendre l'allée, traverser la rue à grands pas. Un curieux personnage. Comme doivent l'être les policiers de son espèce, songe-t-elle. Une bonne quarantaine. Blanc. Beaucoup de kilomètres au compteur. Il ressemble aux compagnons de beuverie de son père. Pas en mesure de trouver un meilleur travail, coincé dans son métier.

Elle ressent un peu de soulagement, on est tellement habitués aux enquêteurs de télévision, ces jeunes gens affûtés, dynamiques, séduisants, qui remarquent le moindre détail.

 Elle retourne à son bureau. Elle a bien manœuvré, se dit-elle. Évité tous les écueils. Pas de réponses floues, elle a fourni des détails quand c'était nécessaire, elle n'a répété aucune question. Elle a fait des phrases complètes, et surtout, elle a gardé les mains devant elle, n'a pas trituré ses cheveux ni touché sa bouche.

Elle respire profondément pour essayer de débarrasser son corps de la tension.

Charlie descend l'escalier à la hâte, inquiet. « Sandinette, il est parti ? 

— Oui, Charlie.

— Viens, dit-il sur un ton théâtral, viens me raconter tout ça. »
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Griessel est en route pour Baronsberg.

Il pense que Sandra Steenberg a menti. Elle était tendue. Ses mains immobiles, serrées, la légère sueur. Tendue parce qu'un policier vient l'interroger ? Parce qu'elle est partie prenante dans la disparition théâtrale de l'infâme Jasper Boonstra ?

Peut-être.

En tout cas, elle a menti. Par trois fois elle a dit « Lieutenant, en toute franchise… ». Trois fois. C'est une indication. Solide.

Sur quel point a-t-elle menti ? Pourquoi était-elle nerveuse ?

Elle est mariée. Mon mari et moi ne sommes pas riches.

Est-elle tendue parce qu'elle a couché avec Boonstra ? Inquiète que son mari l'apprenne ? Maintenant, avec tout ce foin ?

Boonstra l'a draguée, elle l'a reconnu. Boonstra lui a dit qu'elle pouvait vendre la propriété, mais qu'on n'avait rien sans rien. Si son mari et elle ne sont pas riches, elle a certainement besoin de cet argent.

 A-t-elle couché avec lui parce qu'elle était prête à payer le prix ?

… Il s'est entiché d'une nouvelle fille, et c'est elle qui va probablement y emménager. Les mots de Jenna Abbott.

Sandra ment-elle parce que Boonstra l'attend quelque part, pour commencer une nouvelle vie avec son nouveau petit lot, maintenant que sa femme ne veut plus de lui ? Un truc du genre ?

Pourquoi ment-elle ?

~

Dans la cuisine de la mère de Rolster Parker, sur le plan de travail, se trouvent quatre grandes boîtes, rondes et blanches, avec des couvercles rouge vif. Sur chacune figure, en lettres rouges : Sel, Sucre, Farine, Riz. Le couvercle de la boîte à sucre est ôté.

Le sergent qui l'a appelé fait signe à Cupido de jeter un coup d'œil à l'intérieur.

Il regarde. Une fine couche de sucre, et dessous cinq rouleaux de billets de banque entourés chacun d'un élastique. En majorité, on dirait des billets de deux cents rands, au moins cinquante billets, estime rapidement Vaughn. Un total plus ou moins de cent mille rands.

Il émet un petit sifflement.

En dessous, visible entre les billets, se trouve un boîtier en Perspex, transparent et carré.

Il s'assure que le sergent porte des gants. « Sortez ça. »

Le policier retire les rouleaux de billets et les dépose sur le plan de travail. De même avec le boîtier.

 Ils voient qu'il abrite une pièce d'or. Frappée d'un visage d'homme à longue barbe.

« Ça ressemble à Paul Kruger », dit le sergent.

Il retourne le boîtier. Au verso de la pièce sont inscrits les chiffres 18398, le trois plus gros que les autres.

« Est-ce que c'est un Krugerrand ?

— Non, répond Cupido. Le Krugerrand comporte aussi la tête de Kruger, mais de l'autre côté figure un springbok. »

Il se rend compte que Mme Parker se tient sur le pas de la porte, les yeux larmoyants, une profonde inquiétude creusant son visage.

Le sergent désigne l'argent et demande : « J'étiquette et je mets dans le sachet ? 

— Attendez », répond Cupido. Il se dirige vers la femme. « Auntie, vous savez que tout cet argent, Rolster l'a peut-être gagné de façon peu légale ?

— Je sais, je sais. »

~

Dans son bureau, Charlie Benson oblige Sandra à raconter son interrogatoire par le menu et, quand elle a fini, cesse enfin de tressauter. Il lui demande si elle pense sincèrement que la police ne trouvera pas trace de la transaction concernant Donkerdrif.

« Qui donc ira leur en parler, Charlie ? Vous ?

— Naturellement non.

— Eh bien, je n'en parlerai pas, vous n'en parlerez pas, Jasper et son avocat non plus. Nous souhaitons tous que  l'affaire soit conclue sans que personne d'autre ne soit au courant.

— Cet enquêteur… Quel est son nom ?

— Griessel.

— Ce Griessel ne sait rien du tout de Donkerdrif ?

— Rien du tout.

— Jitte Krismis.

— Détendez-vous, Charlie. Vous verrez, demain, nous toucherons notre commission. »

Il se détend visiblement, s'étire sur son siège. « Oui, Sandinette… Ce serait d'ailleurs bien que nous en reparlions.

— Il n'y a pas à en reparler. Demeter envoie l'argent à Stirling et Heyns, Stirling et Heyns nous paient, et après chacun fait ce qu'il veut.

— Il s'agit du pourcentage, Sandinette. Il me semble que, vu les circonstances… »

Elle sent sa colère se réveiller. « Les circonstances ? Qu'entendez-vous par circonstances ?

— Toi et moi sommes à fond dans l'affaire. On met autant en jeu…

— Que voulez-vous, à la fin, Charlie ?

— Cinquante-cinquante.

— Il est trop tard pour renégocier. Nous étions d'accord.

— Réfléchis bien. Je sais des choses.

— Vous savez des choses. Quelles choses, Charlie ? demande-t-elle tandis que la colère monte en elle.

— Ne te fâche pas, Sandinette, je dis simplement que tu n'aimerais pas que je parle à ce Griessel. »

Elle bondit de sa chaise. Les mots qu'elle veut jeter à la figure de Charlie Benson se bousculent dans sa tête, déchaînés  par les traumatismes des quarante-huit dernières heures, par la tension, par sa mauvaise humeur Merde, Charlie, merde, espèce de pou, de gros lâche, de corbeau, mais elle n'est plus la Sandra d'hier, elle est plus forte, bien plus forte. Et Charlie ne sait rien. Rien.

Elle se rassied lentement, lui sourit. « Et qu'allez-vous donc dire à Griessel, Charlie ? Que nous avons aidé à vendre Donkerdrif ? Il ira parler avec Stirling et Heyns, Demeter annulera tout ? Et nous ne recevrons rien, ni vous ni moi ? Vraiment ? C'est ça, votre plan génial ? »

Elle note un éclair de haine dans les yeux de Benson. Elle se dit : quelle cupidité chez cet homme-là.

« Réfléchis bien, crache Charlie, venimeux.

— C'est tout réfléchi. » Elle se lève et sort. Se dirige vers son bureau le cœur battant. Comment va-t-elle gérer les choses si Charlie devient… mauvais?

~

Cupido a vaguement entendu parler de la théorie du chaos. Il n'a encore jamais pris connaissance de l'exemple habituel pour illustrer le phénomène : les battements d'ailes d'un papillon au Japon, dirons-nous, qui perturbent délicatement les flux d'air, et finalement, des semaines plus tard, déclenchent une tornade sur un autre continent.

Si quelqu'un lui expliquait le mécanisme dans le détail, il le comprendrait immédiatement. Car il l'a souvent vécu : cette infime petite chose qui, d'un coup, change complètement la direction ou le tempo ou le ressenti d'une enquête.

 Ce peut être un mot, l'empreinte d'un pas ou d'un doigt, l'angle d'une prise de vue, un bout d'ADN.

Ou bien un coup de fil. Celui de Veronica Adams, de la sécurité du campus de l'université de Stellenbosch.

Debout face à Mme Parker, il hésite sur la façon d'exploiter la découverte au fond de la boîte de sucre ainsi que le trouble de cette femme. Son téléphone sonne. Il regarde d'abord quel nom s'affiche, ne tenant vraiment pas à être dérangé en ce moment. Il reconnaît le numéro.

« Ouaip. 

— Le petit gars à la capuche a bel et bien un tatouage, dit Adams. Sur le cou. On a fait plein de retours sur image, on voit presque le mot “dance”, au moins le “d”, le “a” et le “n”. »

Dance With the Devil.

« Merde, dit Vaughn.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Gang de rue. »

Devant lui Mme Parker, toujours larmoyante et abattue, inspire soudain une idée à Vaughn, lui faisant entrevoir un battement d'ailes de papillon. Tout en la regardant, il dit à Adams : « Veronica, peux-tu m'aider à l'instant ? J'ai en face de moi auntie Parker de Cloetesville. Le fils de la tantine peut nous aider à retrouver Callie. Seulement son fils lui a dit qu'elle ne pouvait pas faire confiance à la police, que c'est nous qui avons enlevé Callie. Je voudrais lui passer le téléphone, peut-être pourrais-tu la convaincre, de métisse à métisse, qu'elle peut me faire confiance, que nous travaillons main dans la main avec la fac, et non contre eux. »

 Adams, jadis policière, comprend sur-le-champ. « OK », répond-elle.

Cupido passe son appareil à Mme Parker.

Elle prend le téléphone de mauvaise grâce.

« Allô », dit-elle.
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Les médias sont toujours devant le portail de Baronsberg, leurs véhicules sont garés en file indienne le long de la route de Jonkershoek. Des cameramen munis de longs zooms mitraillent les policiers qui cheminent au bout du domaine à la recherche de traces de Jasper Boonstra, tandis qu'entre leurs jambes courent les chiens renifleurs de sang ou de cadavre.

Un cirque en pleine activité, c'est ce que constate Griessel en entrant dans la propriété.

Il n'aime pas ça. Ni toute cette pagaille. Sa nomination à la tête de l'enquête, toute cette agitation autour de la procédure cinquante-cinq, c'est juste pour calmer les médias parce qu'il s'agit dans cette affaire de disputes conjugales au mieux, et au pire d'un escroc en fuite. Ou d'un savant mélange des deux. Pendant ce temps, il aurait aimé chercher un jeune étudiant, un gamin qui n'est probablement plus en vie.

Il arrête sa voiture devant les portes vitrées du garage et appelle le sergent Erin Riddles pour lui signaler son arrivée.

« Toujours rien, soupire-t-elle, on dirait qu'il s'est envolé. Comme par magie. »

Griessel s'avance vers l'entrée. Un agent en uniforme lui  ouvre la porte. À l'intérieur, Lettie Boonstra et Meinhardt Sarazin sont assis en silence, chacun occupé par l'écran de son portable. Benny perçoit comme de l'électricité dans l'air.

Mme Boonstra lève le nez. « Enfin ! » grogne-t-elle. Elle porte ce matin un chemisier bleu ciel, un jean et des chaussures de sport claires. Elle ressemble à une femme d'âge mûr, en tennis.

Griessel consulte sa montre. Il est à peine plus de 10 heures. L'heure à laquelle il lui a donné rendez-vous ici.

« Bonjour, madame. Pourriez-vous à nouveau m'accompagner dans le bureau et la chambre à coucher de M. Boonstra – ou dans d'autres pièces où il aurait pu cacher des choses – afin de me dire s'il manque des affaires…

— Je ne sais pas du tout ce qu'il conservait dans son bureau, lieutenant. C'est une perte de temps. »

Griessel s'assied en face d'elle. « Madame, ce matin je vous ai détaillé vos trois options. Dois-je les répéter ?

— Je n'aime pas votre attitude. »

Il en a assez. Il abat son atout. « Je n'aime pas non plus la vôtre. Vous avez une minute, ou j'annule toutes les recherches, comme Sarazin voulait que je le fasse hier. »

L'avocat lève les yeux de son téléphone. Il semble approuver.

Lettie Boonstra n'est pas contente. Elle jette un regard mauvais aux deux hommes, pèse le pour et le contre, et se lève d'un bond. « Je vais voir ça. Mais peut-être devriez-vous demander à Meinhardt de vérifier dans le bureau. Il connaît beaucoup mieux que moi les affaires en cours, n'est-ce pas Meinhardt ? Tous les coups fourrés ?

— Où M. Boonstra rangeait-il son passeport et sa carte d'identité ? Son portefeuille ? demande Griessel. Y a-t-il un coffre-fort où il rangeait des liquidités ? »

 Elle lui rit au nez. « Jasper conserve ses papiers dans le tiroir du haut de son bureau. C'est fermé à clé. Tout le temps. Il garde la clé sur lui. Il va falloir fracturer la serrure, ou faire venir quelqu'un. Son liquide, il le garde en Suisse. »

Le téléphone de Griessel se met à sonner. Il l'ignore, car il se souvient de ce qu'il a observé la veille au soir. « La nuit dernière il y avait une clé dans une espèce de boîte à bonbons sur son bureau. Allez voir, s'il vous plaît, si c'est la bonne clé », demande-t-il à Lettie Boonstra.

Elle ne réagit pas.

Sur l'écran de son portable apparaît le mot inconnu. Il répond : « Griessel.

— Je peux vous aider dans l'affaire Boonstra, dit une voix d'homme, assourdie, comme pour masquer l'appel.

— Qui est à l'appareil ? demande Benny en regardant Lettie Boonstra sortir lentement et de mauvaise grâce en direction de l'escalier.

— Je veux rester anonyme.

— En quoi puis-je vous aider, monsieur ?

— Sandra Steenberg…

— Oui ?

— Je l'ai entendue dire qu'elle pourrait flinguer Boonstra.

— Où et quand l'avez-vous entendue ?

— Cela fait presque deux semaines…

— Où ça ?

— Je préfère ne pas le dire.

— À qui l'a-t-elle dit ?

— Je ne veux pas… Je veux simplement vous donner ce tuyau. Il faut chercher de son côté. Elle a dit qu'elle voulait le flinguer.

—  Qu'elle le voulait ou qu'elle le pouvait ? À l'instant vous avez dit qu'elle “pourrait”.

— Qu'elle voulait. C'est le mot qu'elle a employé. »

Griessel soupire. « Monsieur, j'ai besoin de plus d'informations si vous voulez que je vous prenne au sérieux.

— Je ne tiens pas à être impliqué dans cette affaire.

— Alors pourquoi m'avoir appelé ?

— Parce que je pense que ça pourrait être San… cette femme, Steenberg.

— Qui aurait fait quoi, monsieur ?

— Il est parti il y a peu, n'est-ce pas ?

— C'est exact.

— Ce pourrait bien être elle. Qui lui a fait quelque chose.

— Quel serait son motif ? »

Silence.

« Monsieur ?

— J'ai juste pensé qu'il était de mon devoir de citoyen de vous informer de ce que j'avais entendu.

— C'est votre devoir, mais je ne peux pas vous prendre au sérieux si vous ne me fournissez pas de plus amples informations. »

Nouveau silence. L'homme demande : « Vous allez gérer ça de façon absolument confidentielle ?

— Monsieur, si vos informations débouchent sur son inculpation, vous serez peut-être appelé à témoigner à la barre.

— Jitte Krismis.

— Voulez-vous me donner plus d'informations ? »

Aucune réponse.

« Monsieur, je vois que vous appelez en numéro masqué.  Mais je peux toujours déterminer de quel appareil vous avez appelé. Via l'opérateur téléphonique.

— Je... Vous ne direz pas à cette personne d'où vous tenez l'information ?

— Pas avant le procès. »

L'homme hésite avant de reprendre. « Bon. Mon nom est Charlie Benson. Sandra travaille pour moi. Il y a deux semaines environ, elle est revenue de chez Jasper. Elle était très perturbée, je l'ai remarqué. Je lui ai demandé : tu vas bien, San-San ? Elle m'a dit alors qu'elle allait flinguer Jasper Boonstra.

— Elle a précisé pourquoi ?

— La ville entière sait que c'est un dragueur fini, lieutenant. Il ne faut pas être un génie pour comprendre. »

~

Les genoux de Mme Parker fléchissent alors qu'elle parle à Veronica Adams dans le couloir. Longtemps. Cupido la soutient, et quand elle a fini, il la raccompagne au salon.

« OK, dit-elle, OK, OK. »

Ils s'asseyent sur le canapé.

« Auntie, regardez-moi dans les yeux. »

Elle le fixe, en larmes, tremblant de tout son corps.

« Je vais vous faire une promesse, auntie. Si Rolster nous aide à retrouver Callie, je laisse tomber cette boîte avec les billets et la pièce d'or…

— Il s'agit d'un tickey de Sammy Marks 1. Rolster dit  qu'elle vaut très cher. Il voulait que je la garde pour les périodes de vaches maigres, car il ne pourra pas revenir.

— Eh bien, s'il nous aide, je laisse le tickey de Sammy Marks et les biftons dans la boîte à sucre. Sans poser de questions. Et nous allons faire en sorte qu'il revienne.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment. Mon boulot, c'est de récupérer Callie, mort ou vif. Car sa mère est coincée ici dans une guest-house, elle pleure et elle s'inquiète autant que vous, auntie. Ma responsabilité première, c'est d'apaiser son angoisse et sa douleur. Je suis donc prêt à faire un deal, mais seulement si Rolster me parle et me raconte tout ce qu'il sait.

— Je vais le lui demander.

— Où se trouve-t-il, auntie ?

— Il est parti dans le Nord. Je ne dirai rien de plus.

— OK. Voilà ce que je vais faire. À tous ces détectives qui perquisitionnent votre maison, je vais aller leur dire d'arrêter. Laissez-moi d'abord parler à Rolster. Et s'il me dit ce que je veux savoir, alors on s'en va tous, et on vous laisse tranquille, auntie, vous et votre boîte à sucre. OK ?

— OK.

— Appelez Rolster, à partir de votre téléphone, car il ne me répondra jamais.

— Oh, oui, bien sûr… » Elle sort son portable.

Cupido se lève. « Attendez que je leur dise d'arrêter. Que j'apporte la boîte à sucre, que vous puissiez la tenir en main, auntie. »


1. Pièce d'argent, abandonnée en 1961, à l'effigie d'un industriel d'origine lituanienne décédé à Johannesburg en 1920.
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Griessel s'est assis dans le salon du splendide manoir de Baronsberg. Il se dit qu'il est de son devoir de se bouger les fesses pour prendre au sérieux cette procédure cinquante-cinq, si bizarre soit-elle.

L'appel de Charlie Benson, le venin contenu dans la voix de cet homme, ce jaloux. Ce n'est pas un témoin digne de foi.

Mais si l'on ne s'intéresse pas à des indices à peine crédibles, ça peut se retourner contre vous.

C'est pourquoi il appelle Sandra Steenberg. Dès qu'elle répond, il lui demande poliment de venir à Baronsberg.

« Oh, puis-je demander pourquoi ?

— Je voudrais tout simplement m'assurer de quelques points. ».

Après avoir raccroché, il se demande si la réaction de Lettie Boonstra face à Steenberg sera intéressante à analyser. Les deux femmes se trouvaient hier sur les lieux. Sandra Steenberg est la dernière personne connue à avoir vu Jasper Boonstra. Elle a dit qu'elle était partie d'ici un peu avant midi. Confirmé par la vidéosurveillance. Lettie Boonstra est  arrivée à 14 heures. Sa déclaration est également confirmée par la vidéo du portail.

Si toutes deux disent la vérité, Jasper Boonstra a disparu entre midi et 2 heures.

Griessel n'a trouvé sur place aucune trace de cambriolage, de vol, de lutte. Cela indique que Boonstra s'est défilé de son plein gré. Pour échapper aux poursuites pénales ?

C'est possible. C'est ce que croit Lettie Boonstra. Mais pourquoi à ce moment-là précisément ? Il n'était pas menacé d'une arrestation imminente.

L'alternative ? Sandra Steenberg ment. Elle est tendue. Parce qu'elle a aidé Boonstra à fuir. Contre de l'argent ? Pour le rejoindre plus tard ?

Il faut chercher de son côté. Elle a dit qu'elle voulait le flinguer.

Sandra Steenberg mentirait-elle parce qu'elle a fait quelque chose à Jasper Boonstra ? Parce qu'il la harcelait, selon Charlie Benson. Ce n'est pas improbable. Steenberg est restée trois heures hier, assez longtemps pour mettre de l'ordre après une lutte ou un coup de revolver. Mais il peine à visualiser ce scénario – une Steenberg toute féminine contre un homme assez grand comme Boonstra ? Si elle avait une arme à feu, peut-être, mais aucune trace de sang n'a été détectée par les techniciens. Elle aurait certainement appelé la police si elle l'avait blessé dans un geste de légitime défense.

À moins qu'il ne s'agisse d'autre chose. Un crime passionnel ? Une crise de jalousie ?

Trois heures, c'est long. Assez pour une partie de jambes en l'air, suivie d'une dispute.

Il a du mal à croire à cette version. Les circonstances ne  s'y prêtent pas tout à fait. C'est elle, la personne désirable, elle est mariée, une bonne situation. La mauvaise réputation, c'est Boonstra. Le scénario le plus probable, c'est que c'est lui qui l'ait agressée, par jalousie ou par passion.

Pourquoi alors Sandra Steenberg ment-elle ?

Il entend des pas dans l'escalier. Sarazin et Lettie Boonstra. Elle tient une clé de voiture.

« Il faut que nous vous montrions une chose », dit l'avocat en indiquant le premier étage. Il a l'air soucieux. À côté de lui, Lettie Boonstra semble franchement irritée.

« Pas tout de suite. Attendez, crisse-t-elle, attendez que j'aille voir quelque chose dans le Mercedes… » Elle passe par la cuisine. Ils entendent s'ouvrir la porte qui mène au garage.

« Le problème se trouve dans son bureau, explique Sarazin de sa voix sonore de baryton en venant lentement se placer à côté de Griessel d'un pas lent.

— Quel problème ?

— Jasper a… Son bureau a été fabriqué à la main. Une commande. En ébène d'Afrique. Le bois le plus dur de la région. Il a fait monter un tiroir supérieur particulièrement renforcé, doté d'une clé unique en son genre. C'est pratiquement impossible de l'ouvrir sans cette clé, il faudrait une scie ou un pied-de-biche. Cette clé, il la portait toujours sur lui… 

— Ce n'est pas complètement vrai », affirme Lettie Boonstra qui rentre par la porte de la cuisine. Elle tient un objet à la main, levé bien haut. « C'est là-dedans qu'il gardait la clé la plupart du temps… »

Il s'agit d'un portefeuille de cuir brun.

« Et ce portefeuille se trouvait dans le petit coffre du Mercedes, ajoute-t-elle.

—  Le petit coffre de la Benz ? demande Griessel.

— Le Mercedes G650 Landaulet. Le SUV dans le garage. Si l'on a plus d'argent que de jugeote, et un ego démesuré, on n'achète pas une banale Mercedes classe G, on achète un Landaulet. Dix fois plus cher. Et puis l'on entend qu'un ami hyper riche a acheté un Bentley Bentayga équipé d'un coffre-fort, un petit, intégré entre les deux sièges avant. Que l'on peut ouvrir avec son empreinte digitale ou avec une clé. Alors on dépense encore quelques centaines de milliers de rands pour en faire installer un dans son Landaulet. Car on ne veut jamais être le second. C'est là que Jasper conservait habituellement son portefeuille quand il était à la maison. Comme hier… »

Elle ouvre le portefeuille. Quelques centaines de rands en liquide et bon nombre de cartes bancaires. « Tout est là, sauf la clé…

— Mais ça, Lettie, nous le savons, intervient Sarazin, la clé se trouve là-haut, dans l'œuf d'autruche.

— Ah, son mantra légendaire. Un demi-œuf n'est jamais aussi bon qu'un œuf entier. Le mantra de Jasper, l'escroc menteur…

— Lettie, voyons, plaide Sarazin, les lèvres pincées.

— La clé ? » Griessel les ramène au sujet.

« Jasper ne l'aurait jamais laissée là-haut sur son bureau, affirme Sarazin. Jamais de façon ostensible. Elle devrait se trouver dans son portefeuille, ou il l'aurait emportée.

— Il n'avait plus besoin de cacher la clé, car le carnet des infamies n'est plus là.

— Lettie, cette chose n'existe pas.

— Mais bien sûr qu'elle existe.

—  Absolument pas. »

Griessel soupire.

« Venez voir », dit Sarazin à Griessel, et il commence à monter l'escalier.

Lettie et lui le suivent. « Par ailleurs, glisse-t-elle, une de ses valises manque dans la penderie.

— Rien qu'une valise ? s'enquiert Griessel alors qu'ils passent devant l'armure du chevalier.

— Je ne pourrais vraiment pas vous le dire. Jasper a plus d'habits que la reine d'Angleterre. Ou qu'Imelda Marcos. Il aurait pu en embarquer la moitié que je ne m'en serais pas rendu compte. Mais la valise est absente. Celle qu'il prenait quand il s'absentait pour une nuit ou deux. Ou quand il voulait voyager léger. »

Sarazin les attend devant le bureau. « Jasper conservait ses documents les plus importants dans ce tiroir… » Il leur indique le meuble en attendant que Griessel entre.

Le tiroir supérieur est ouvert, renforcé d'éléments métalliques. La serrure est d'une dimension impressionnante.

« C'est là que Jasper conserve son carnet des infamies, explique Lettie.

— Lettie, voyons, s'insurge Sarazin.

— Qu'est-ce qu'un carnet des infamies ? demande Griessel.

— Il n'existe rien de tel », assure Sarazin.

Lettie lâche un rire sec.

« Le carnet des infamies, c'est le cahier dans lequel mon cher époux note toutes ses manœuvres. Vous voyez, c'est un homme malin…

— Lettie…, supplie Sarazin.

— Taisez-vous, Meinhardt. » Elle se tourne vers Griessel.  « Si l'on commet des escroqueries compliquées, Benny, il faut tout de même les comptabiliser. Si l'on veut dissimuler ses biens, son argent, ses propriétés, ses participations, il faut quand même répertorier toutes les sociétés, les numéros de comptes bancaires et les codes PIN, les coffres des Bermudes ou des îles Caïman jusqu‘au Luxembourg et en Suisse. Afin de ne pas se prendre les pieds dans les fils emmêlés de ses propres astuces. C'est pourquoi il avait besoin de ce cahier que j'appelle son carnet des infamies…

— Ce sont des bêtises, coupe Sarazin. Jasper conservait son passeport, sa carte d'identité et d'autres documents dans ce tiroir.

— Mais ils ne s'y trouvent plus, pas plus que le carnet des infamies.

— Qui n'existe pas.

— Et c'est comme ça, les amis, s'exclame Lettie Boonstra, que nous savons que Jasper s'est enfui. Car seuls Meinhardt et lui connaissent l'existence du carnet et de ses codes. Le passeport et la carte d'identité sont partis aussi. Il a laissé le portefeuille, car il sait que s'il utilise une carte bancaire, vous le retrouverez… 

— Il me semble que vous en savez plus que moi sur le contenu de ce tiroir, dit Sarazin. Je me demande…

— Vraiment, Meinhardt ? Vraiment ? Moi ? Vous êtes pourtant un homme intelligent. Expliquez-nous, à Benny et à moi, cette hypothèse : j'aurais mis la main sur la clé, ouvert le tiroir, pris le carnet, la carte d'identité et le passeport, caché à nouveau la clé dans la coquille d'autruche, et j'aurais laissé Jasper disparaître ? Allez-y, dites-nous comment j'y serais parvenue ?

—  Je ne dis pas que vous l'avez fait.

— Alors, qui donc, Meinhardt ? Qui ? »

La sonnette de la porte d'entrée résonne en bas.

Griessel sait que Sandra Steenberg vient d'arriver.
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« Je ne veux pas parler avec vous, dit Rolster Parker au téléphone. Je n'ai pas confiance en vous. 

— J'ai compris, Rolster, répond Cupido. Mais voilà tes perspectives. J'imagine que tu es à Joburg ou dans les environs, et si je le voulais vraiment, je te retrouverais. Traçage téléphonique, caméras de circulation, appel de la police – notre SAPS – en pleine nuit, ça me prendrait une semaine ou deux, mais je t'aurais. Mais je t'explique la situation, Rolster : ma priorité, c'est Callie. Je suis sur cette affaire, et je vais me consacrer uniquement sur celle-là. À toi de choisir. Ta mère t'a parlé du deal. Elle se trouve ici chez elle avec la boîte à sucre entre les mains. Si tu m'aides, la boîte ne bouge pas. Avec tout son contenu. 

— Je n'ai pas confiance en vous.

— Tu n'as pas le choix, frère. »

Cupido entend du hip-hop en arrière-fond. Il se demande si Rolster se trouve dans un bar quelque part à Johannesburg. Ils écoutent le temps d'une strophe.

Rolster reprend : « Vous avez une mère ?

— Bien sûr que j'ai une mère. Elle habite à Belhar Six.

—  Jurez-moi sur la tête de votre mère que vous êtes un homme d'honneur.

— Je le jure, Rolster, pour ce que ça vaut. » Cupido suppose que Rolster essaie simplement de calmer sa conscience, il sait qu'il n'a pas le choix.

« Je vais te dire un truc, je vais améliorer le deal. Si tu me donnes l'info qui nous aidera à retrouver Callie, je laisse tomber la diffusion de l'avis général de recherche…

— C'est quoi, l'avis général de recherche ?

— C'est ce que la télévision américaine appelle un APB, All Points Bulletin, Rolster. Une façon d'appeler tous les policiers du pays à te capturer, où que tu te trouves. Si j'y mets fin, ça veut dire que d'ici une semaine tu peux être de retour chez toi, et voir si ta môman se porte bien. Sans crainte de te faire arrêter.

— Comment vous croire ?

— Eh ! Merde, Rolster, combien de fois faut-il te le répéter ? Il ne s'agit pas de toi, frère. C'est à propos de Callie. Quand on l'aura retrouvé, personne n'ira s'inquiéter d'un cambrioleur à deux balles de Cloetesville. »

Rolster réfléchit.

« La boîte à sucre, Rolster. Pense à la boîte à sucre. »

Rolster réfléchit.

« Je te repose la question : pourquoi racontes-tu à la ronde que c'est la police qui a coincé Callie ? »

Il entend Rolster inspirer avec force. « Callie est parvenu à pénétrer dans le système de données des Boers.

— Ça, on le sait, Rolster, c'est comme ça qu'il a effacé ton casier judiciaire. Donne-moi du nouveau.

—  Je parle d'un autre système de données. Celui des armes à feu.

— Pourquoi voulait-il le craquer ?

— D'abord, rien que pour la revente. La revente de données. Et puis plus tard, pour les objets de collection. »

Une lumière s'allume chez Cupido. « Des armes à feu de collection ? Comme un Webley-Fosbery ?

— Exactement.

— OK, OK, explique-moi bien les choses, Rolster. Callie est parvenu à hacker la base de données de la SAPS pour les armes, ensuite il a cherché des armes de collection. Et quand il en trouvait une ? Que faisait-il ?

— Il regardait combien ça valait aux États-Unis. Ensuite, lui ou moi, on allait faire une offre au propriétaire local, dont on avait les coordonnées grâce à la base de données. Souvent, c'était une petite vieille qui n'avait pas la moindre idée de la valeur de l'arme. Alors on l'achetait, et puis Callie la vendait aux États-Unis. Parfois le propriétaire avait conscience de ce qu'il détenait, et répondait non, merci.

— Mais, Rolster, tout cela me semble presque légal. Ce n'est pas ça qui a provoqué les ennuis?

— Non.

— Tu dois tout me raconter. »

Encore de la musique, encore du silence, encore de profondes respirations. Cupido le laisse mariner dans son jus. Il faut que Rolster se décide à tout déballer de lui-même.

« Vous aviez raison. Callie a trouvé mon casier judiciaire dans la base de données Crimes. L'année dernière. Il recherchait mes compétences…

— Le grand cambrioleur. Mais pourquoi ?

—  Eh bien, il a constaté qu'il pouvait hacker toutes les bases de données des assureurs à court terme. Un vrai trésor, tous les Blancos riches qui…

— Attends, attends, des assureurs à court terme ? Comme qui ?

— Tous. Santam, Outsurance, Discovery, First for Women, toute la bande. Tous les Blancos riches assurent leurs objets de valeur. Callie avait toutes les infos, les biens, les systèmes d'alarme, les adresses, mais il était incapable de mettre la main dessus. Il m'a donc contacté, en me disant que, comme prime à la signature de notre accord, il effacerait mon casier judiciaire. Nous serions partenaires, cinquante-cinquante.

— OK. C'est de là que proviennent les bijoux, le Krugerrand et le tickey de Sammy Marks. Il trouve l'info, tu cambrioles. Et il se charge de trouver des acheteurs pour les objets volés.

— En gros, oui. Mais on a trop bien réussi. Il n'y avait pas assez de marchands d'or et de pièces d'argent ou de prêteurs sur gages à qui vendre, pour écouler le matos sans éveiller les soupçons. Callie a dit que ce n'était que le sommet de l'iceberg, qu'il fallait se diversifier, car les données sont libres, il y en a plein, elles sont accessibles si on sait comment s'y prendre. Il a fait des recherches dans d'autres bases de données. Comme celle de la police sud-africaine. Car il a compris, une fois qu'il avait effacé mon casier judiciaire, comment entrer dans ces systèmes administratifs, c'est assez facile, leurs affaires ne sont pas bien sécurisées. Au commencement, Callie a obtenu les données des armes à feu, des Blancos qui détiennent des armes chez eux. Fusils de chasse, pistolets d'autodéfense, ce genre de trucs. Alors  je lui ai dit que je ne volais pas d'armes. Ça pose de gros problèmes. Mais ce que je pouvais faire, c'était vendre les données à des gangs organisés, vendre les adresses, les spécificités des armes, le code des coffres-forts. Ce sont eux qui ont cambriolé. Pas de risques pour nous…

— Des gangs ? Des gangs des townships ou bien tu veux dire des bandes des Cape Flats ?

— Non, non, des gangs des townships. Ceux qui sont spécialisés dans le vol à main armée, dans les braquages de convoyeurs, dans le carjacking, tous les crimes où l'on a besoin d'armes.

— Merde. Mais comment ça se fait, si vous n'avez pas fait de business avec les bandes des Cape Flats, que vous ayez mis en rogne les Trojans d'Elsies ?

— Les Trojans ? Je ne sais pas.

— Tu mens, Rolster. Le gars qui est venu dans la chambre de Callie dimanche soir est un membre des Trojans d'Elsies.

— Jirre, mon frère, je jure, je jure que je n'en sais rien. Ça n'a aucun sens…

— Qui a enlevé Callie, Rolster ? Pourquoi mens-tu à ta mère en disant que c'est les Boers qui le retiennent ?

— Parce que vous… parce qu'ils l'ont coincé. » Le désespoir perce dans la voix de Roland Parker, il supplie presque Cupido de le croire.

« Comment tu le sais ?

— Callie me l'a dit.

— Qu'est-ce qu'il t'a dit ? »

Parker soupire bruyamment, il l'entend malgré l'arrière-fond de hip-hop.

« La semaine dernière, je pense que c'était mardi, Callie  m'a appelé pour me dire, allons manger un steak et un œuf au plat chez De Akker. On y va. Il me dit alors qu'on a une belle rentrée d'argent devant nous, qu'on pourra laisser tomber le menu fretin. Alors j'ai demandé comment ça marchait. Il me raconte qu'en pénétrant dans le système de la SAPS pour les armes, il a découvert que quelque chose clochait. Une affaire louche. Quelqu'un est en train de merder dans les données, il y a des fusils enregistrés un jour qui n'y figurent plus le lendemain. Il a observé ça des mois durant. Il s'est aperçu que l'on retirait des armes du système. Il y avait beaucoup d'indications comme quoi la SAPS revendait ces mêmes armes. En toute illégalité. Je ne connais pas les détails techniques, comment il y est parvenu, mais je comprends qu'il a installé dans le logiciel un piège pour attraper les gars qui font ce trafic. Il les a coincés, trois mecs. Tous trois des policiers. Il leur a envoyé un mail en leur disant OK, on sait ce que vous faites, on va le faire savoir à Carte Blanche…

— Carte Blanche ? Le show télévisé ?

— Oui, celui qui met au jour les cas de corruption. Les trois types répondent à Callie, attends, parlons d'abord un peu. C'est bien ce qu'espérait Callie. Qu'ils fassent une offre. Il y a des allers-retours, et finalement Callie leur dit, OK, on veut deux millions, et on oublie. Callie, chez De Akker, m'explique que ce sera un million pour moi, un million pour lui, puis on arrête l'affaire, on clôt toute l'opération. Il a dit aux Boers qu'on voulait du cash avant la fin du mois. De septembre. Ils ont répondu OK. J'ai dit à Callie, faut jouer cartes sur table, les Boers ne vont pas te donner deux millions et te dire, cool, super, merci. Callie m'a dit qu'il avait pris toute une série de mesures de sécurité. Des données  piégées. Les Boers le savent, ils ne vont pas nous gruger. On s'est séparés, et puis jeudi, Callie m'a appelé pour me dire, Rolster, ils viennent vendredi avec le fric et une proposition ; en effet, ils voulaient utiliser les compétences de Callie, car deux millions, c'est de la gnognotte, il est temps de se faire beaucoup de thunes. Ils viennent pour discuter. J'ai répété, Callie, faut jouer prudent, mais il m'a dit de ne pas m'inquiéter, Rolster, j'ai pris mes précautions, avec ces petites bombes qui peuvent exploser à tout moment, ils ne peuvent rien nous faire. Arrive vendredi, Callie m'appelle juste après 17 heures, il me dit, le colonel vient me chercher, il me rappellera plus tard. C'est la dernière fois que je l'ai entendu.

— Le colonel ?

— Exact, le colonel.

— Il a donné le nom de ce colonel ?

— Nan. Il a simplement dit qu'il s'agit du colonel chargé des armes à feu, le big boss, le grand manitou.

— Et alors ?

— Rien. Il n'a plus donné signe de vie. La suite, c'est quand vous êtes venus cogner à la porte de ma mère. J'ai pensé que le colonel vous avait envoyés, que vous aviez coincé Callie et que vous vouliez me coincer, moi aussi.

— OK, fait Cupido.

— OK quoi ? Vous allez cesser d'embêter ma mère avec sa boîte à sucre ?

— Oui, Rolster. Je suis un homme de parole. Je lui laisse sa boîte, et je m'en vais chercher Callie. On verra bien comment les choses vont tourner. »
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Griessel demande à Lettie Boonstra et à Meinhardt Sarazin de bien vouloir attendre dans le bureau pendant qu'il s'entretient avec Sandra Steenberg.

« Qui est Sandra Steenberg ? veut savoir Lettie.

— L'agente immobilière, répond Sarazin.

— Qu'est-ce que Jasper voulait vendre ? »

L'avocat hausse les épaules. « Franshhoek peut-être. Ou ça… » Il désigne le manoir et le vignoble autour d'eux.

« Il voulait vendre ses propriétés ? Et vous pensez qu'il ne voulait pas s'enfuir, Meinhardt ? Vous croyez toujours qu'il est allé se planquer pendant quelques jours ?

— C'est exact. »

Griessel sort de la pièce et descend l'escalier, direction la porte d'entrée. Il entend Lettie se moquer de Sarazin.

~

Que veut-il donc savoir ? Sandra s'est posé la question tout au long du chemin entre la ville et Baronsberg.

Elle aperçoit les placards d'Eikestadnuus sur les réverbères,  avec une grande photo de Callie de Bruin sous laquelle on lit : où est callie ?

Elle se dit qu'elle sait où est Callie. Très probablement. Peut-être. Mais elle n'ose pas, elle n'ose pas provoquer un afflux de véhicules de police dans la rue, des enquêteurs qui frapperont aux portes, qui entreront peut-être dans la maison voisine, celle où le cadavre nu et froid de Jasper Boonstra est enfermé dans le congélateur.

Vas-y, dis-le seulement à Griessel. Dis-lui qu'avant-hier ou lundi tu as vu des gens dans la location Airbnb, dis-le-lui simplement, et lève la malédiction qui pèse sur tes épaules. Oui, les dieux et l'univers la soutiendront, si elle parle de Callie de Bruin à Griessel.

Non, non, non. Il va considérer cela comme un marché, une façon de détourner son attention. Il ne la croira pas.

Elle dépasse la longue file des véhicules des médias pour arriver au portail de Baronsberg. Elle aperçoit les policiers et les chiens parmi les vignes. Ça lui glace le sang.

Savent-ils que Jasper est mort ?

Mon Dieu. Ont-ils trouvé quelque chose dans la maison ?

Je voudrais tout simplement m'assurer de quelques points, a dit Griessel au téléphone.

Quels points ?

Les gardes du poste de sécurité la saluent de leur sourire habituel, elle se détend un peu. Peut-être l'enquêteur veut-il éclaircir quelques détails de routine. Est-ce bien ici que Boonstra et elle ont déposé les formulaires d'exclusivité ? Est-ce dans cette pièce qu'elle a vu Boonstra pour la dernière fois ?

 Elle demeure un instant dans son EcoSport devant les garages, à l'endroit où elle a chargé Jasper dans son coffre.

Respire, Sandra. Calme-toi. Écoute d'abord ce qu'il veut savoir.

Elle respire à fond. Elle se calme.

~

Benny ouvre la porte, la voilà dans sa jolie robe jaune. Elle lui semble détendue, elle sourit et lui dit : « Je suis venue aussi vite que j'ai pu.

— Merci. Entrez, je vous prie. »

Il s'écarte pour la laisser passer. « Nous pouvons discuter dans le salon. Mme Boonstra et l'avocat sont là-haut… » Il l'observe pour voir si elle réagit à cette nouvelle, mais elle ne laisse rien paraître.

Il y a juste ce léger mélange de parfum et de sueur, à peine plus prononcé.

Dans le salon, il lui indique un fauteuil dos à l'escalier. Il s'installe en face d'elle pour garder un œil sur les marches.

Elle est assise modestement, genoux serrés, mains jointes, regard interrogateur.

L'innocence incarnée.

« Madame, j'ai reçu un appel ce matin. D'une personne qui affirme que vous avez menacé de tuer Jasper Boonstra. »

Il continue de surveiller de près ses yeux, ses mains, son corps.

Il note d'abord de la confusion, puis un étonnement sincère. « Moi ? »

Est-ce une marque de soulagement, cet affaissement presque imperceptible des épaules ?

 « C'est exact. »

Elle secoue la tête. Griessel se rend compte qu'elle se demande quelle est la source. Son visage s'éclaircit. « Charlie », dit-elle. Un rire bref, soulagé. « Charlie.

— Avez-vous prononcé cette phrase ? »

~

Elle voudrait rire plus fort. Éclater d'un rire hystérique. Charlie, ce fainéant, ce couard. Charlie qui fait de son mieux pour empocher la totalité de la commission. Il cherche à lui mettre des bâtons dans les roues ? Dommage, Sandinette, si la police te recherche, il faudra que je te congédie, tu n'auras pas un sou.

Salaud de Charlie ! Gérer les accusations de Charlie – est-ce tout ce qu'elle a à faire ?

Quel soulagement.

« Non », répond-elle à l'enquêteur. Elle sait d'instinct comment lui communiquer la vérité – suivant l'exemple admirable de son menteur invétéré de père. « Ce que j'ai dit, si je me souviens bien, c'est que je pourrais le flinguer. Et je le pensais, lieutenant, à cet instant-là, je le pensais. Je me trouvais ici, chez Jasper, dans la cuisine. Il était là à me parler de mon imbécile de père, car il avait fait sa petite enquête sur mon mari et moi. Même sur nos parents. Par des détectives privés. Afin d'être certain de faire affaire avec “les bonnes personnes”. Et moi, lieutenant, j'ai trouvé ça présomptueux quand il m'a parlé de mon père comme d'un minable. Il l'est, certes. Mon père est un petit Blanc raté. Mais qu'un homme riche me balance ça à la figure, ça m'a  rendue furieuse. Vous voulez certainement savoir pourquoi je ne lui ai pas volé dans les plumes. Eh bien, lieutenant, parce que mon mari et moi sommes pauvres. Pas des petits Blancs démunis, mon mari enseigne la littérature, ici à l'université. Au moins, il est assez cultivé. Mais nous avons des difficultés financières, car il a pris un congé sabbatique, nous avons des jumelles, vous comprendrez donc que, lorsqu'il s'agit de choisir entre quelques millions de commission et sa fierté, le choix n'est pas difficile. »

~

Peut-être a-t-elle simplement tendance à transpirer, se dit Griessel, car il la croit. Tout indique qu'elle dit la vérité.

Il se souvient cependant que, ce matin, il était persuadé qu'elle mentait. Comme si d'un coup le pêne tournait dans la gâche, il envisage un scénario où tout collerait. Il décide de poursuivre, d'enfoncer le clou.

« Madame, avez-vous plus qu'une relation de travail avec Boonstra ?

— Vous n'êtes pas sérieux, réplique-t-elle avec un dégoût sincère. Vous l'avez déjà vu ? »

Il secoue la tête. « Pourquoi hier êtes-vous restée ici trois heures durant ? »

Elle soupire. « Parce qu'il m'a draguée pendant deux heures et demie, voulant me montrer combien il était riche et sexy, et c'est seulement après qu'on a parlé business. Il savait que je devais attendre qu'il signe le mandat d'exclusivité, il outrepassait son pouvoir. C'est pour ça que je suis restée trois heures ici.

—  Vous a-t-il proposé de l'argent pour l'aider à disparaître ? »

Il observe la même réaction, un mélange de trouble et d'étonnement. « Non, répond-elle.

— S'est-il caché dans votre voiture quand vous êtes sortie ? »

Nouvel étonnement, mais cette fois-ci un tout petit peu artificiel. Les épaules s'abaissent. Un zeste de tension, ou est-ce son imagination à lui ?

« Naturellement pas. » Avec une once de reproche dans la voix, comment peut-on poser une telle question ?

~

Que sait-il ? se demande Sandra, alors que son estomac fait des nœuds. Elle s'oblige à se concentrer, à rester calme, calme.

Elle constate qu'il opine avec patience. « Vous savez, plus on charge une voiture, plus elle descend sur ses essieux. »

Seigneur, songe-t-elle. « Oui ? » Sa voix lui semble calme. Continue, continue.

« J'ai des images vidéo du moment où vous êtes entrée en voiture, et de celui où vous êtes ressortie. Si je demande à nos techniciens de les analyser, pensez-vous qu'il y aura un écart entre les hauteurs sur roues ? »

Elle réprime un mouvement impulsif de se toucher le visage, de se tripoter les cheveux, de faire répéter la question.

Rester vague, offrir peu de détails.

Répéter les questions avant d'y répondre.

 Parler par phrases incomplètes.

Éviter de fournir des précisions quand le récit est mis en doute.

Se comporter avec coquetterie, en jouant avec ses cheveux ou en posant un doigt sur les lèvres, par exemple.


Elle opte pour un léger froncement de sourcils, accompagné d'un « Je ne le pense pas ».

Elle attend sa réaction. Il n'arrête pas de la scruter de ses yeux curieux, semblables à ceux d'un Barbare slave en train de chasser dans la steppe.

« Et si je demandais à nos experts forensiques de fouiller votre voiture pour chercher des cheveux de Boonstra ou des fragments de tissu… ? »

Son cœur est au bord de l'explosion.

Elle ne peut plus rester immobile. Elle ramasse son sac à main et fait la seule chose qui lui paraisse adéquate. Elle sort la clé du Ford et la tend à l'enquêteur. « Tenez, si ça peut vous aider… »

Elle remarque qu'il tourne les yeux vers l'escalier. Elle suit son regard. Une femme descend vers eux. Elle la reconnaît d'après les photos de presse. C'est Mme Boonstra. Assez éloignée de l'élégance qu'elle lui prêtait. Elle a tout de la femme d'âge mûr. En jean et tennis.

La femme considère Sandra avec beaucoup d'intérêt.

« Bonjour », dit Sandra.
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À Cloetesville, devant la maison des Parker, Cupido demande aux policiers de l'emmener à Baronsberg. « Je veux du rapide, pappie. Des sirènes, des gyrophares, toute la panoplie. On est à la bourre. »

Ils démarrent, visibles et bruyants, à bord d'un bakkie. Cupido songe qu'il aimerait se tromper. Il a assemblé toutes les pièces du puzzle, les a examinées, connectées, et l'image produite le terrifie.

L'image pourrait être biaisée. C'est pourquoi il doit d'urgence parler à Benny Griessel. Lui, Cupido, est un enquêteur instinctif, Benna, c'est plutôt une table d'harmonie, un critique. « C'est toi l'élément sobre du duo, Benna », a-t-il coutume de dire, et ce paradoxe les fait rire.

Les morceaux du puzzle – Witkop Jansen qui leur a dit voici quelques jours : Ces gens des tribunaux, ils ne font pas leur travail correctement. Je ne suis pas surpris. Le RCA est encore pire, il accumule les erreurs ces derniers temps. Ils renseignent tous les données comme des cochons. Il n'y a plus de boulot sérieux. Et la lettre de Milo April, et ces allers-retours du Smith & Wesson, et l'AK47 de Benny Griessel, et ce que  leur a dit Mbali Kaleni qui ne s'est pas bien fixé dans sa tête. Et tout ce que Rolster Parker vient de lui raconter à l'instant. Et Chriselda Plaatjies, la fiancée de Milo, songe-t-il, elle s'est trompée dans les noms des entraîneurs de rugby, son regard est peut-être faussé. Et puis, dès le début, avant même qu'ils n'atterrissent à Stellenbosch, ce pressentiment qui s'accroche à lui, comme une zone irritée qu'il n'arrive pas à gratter.

« Plus vite », grogne-t-il à l'agent. Il sent qu'il est proche d'une solution, Benna doit simplement l'aider à préciser les coins flous de l'image.

~

Griessel les laisse tous les trois – l'avocat, Lettie Boonstra et Sandra Steenberg – dans le silence inconfortable du salon et se dirige vers sa voiture pour prendre sa mallette d'enquêteur.

C'est une grosse mallette qu'il traîne avec lui depuis son lointain passage à l'unité Meurtres et Vols. Elle comprend tout l'équipement forensique de base, notamment des gants et des sachets en plastique, le matériel pour empreintes digitales, des pincettes, une lampe torche, quelques formulaires de police, et la chose qu'il cherche en ce moment : un mètre-ruban.

Il soulève le hayon et pense aux soirées du dimanche, quand Alexa et lui reviennent de chez les Alcooliques anonymes, qui se réunissent à 17 heures dans l'église réformée de Bo-Uniestraat à Tamboerskloof. Ces réunions les épuisent psychiquement tous les deux, Alexa a toujours envie de faire un tour au cinéma. Un film léger qui détende. Ses favoris, depuis qu'elle vit avec Benny, ce sont les policiers classiques :  Le meurtre de l'Orient-Express, Mort sur le Nil, Le grand sommeil et Présumé innocent. Il l'accompagne, mais il s'agace quand, immanquablement, Alexa s'exclame « Hé ! Mon détective en chef aurait su depuis longtemps que tu étais le coupable ! ». De plus les films ne reflètent pas la réalité, mais il ne dit rien, car elle s'amuse, il décroche tout simplement.

Il y pense à cet instant, car il y a toujours une scène où l'enquêteur réunit les suspects dans une pièce et dévoile ses brillantes déductions. Les trois personnes dans le salon lui font penser à ce genre de scène. Le problème, c'est qu'il ne dispose d'aucun raisonnement brillant. Juste des soupçons et une ébauche de plan.

Laissons-les mariner. Dans leur jus. Laissons-les gamberger.

Il s'empare de la mallette et se dirige vers le Ford EcoSport. Il sort le mètre-ruban.

Il entend un bruit de sirène. De plus en plus fort.

Le sergent Erin Riddles et son équipe auraient-ils dégotté un indice ? Il en serait fort étonné.

Il se penche à l'arrière du Ford et mesure l'écart entre le passage de roue et la roue proprement dite. Elle est en ce moment de dix-sept centimètres.

Il recule de quelques pas, environ la distance de la caméra vidéo qui a filmé la voiture hier à son arrivée et à son départ. Il étudie à nouveau le Ford, pour bien avoir dans l'œil cet écart de dix-sept centimètres.

La sirène est toute proche.

Il aurait besoin de mettre dans la voiture quelque chose qui pèse de quatre-vingts à quatre-vingt-dix kilos. Ce que doit être à peu près le poids de Jasper Boonstra, à en juger par les photos aperçues dans le bureau.

 La sirène est là. Il entend le moteur du bakkie et voit surgir au coin de l'allée le véhicule de police. Apercevant Vaughn Cupido à l'intérieur, il se dit : c'est parfait, comme je pèse quatre-vingt-six kilos, je vais monter dans le Ford et Vaughn va pouvoir prendre la mesure, ça devrait donner une bonne indication.

Cupido jaillit du véhicule. « Vous pouvez rentrer », crie-t-il aux agents en tenue. Il court vers Griessel. « Partenaire, j'ai besoin de ton conseil. J'entrevois une tempête de merde. »

~

Une ambiance gênée règne au salon, car Meinhardt Sarazin et Sandra ne doivent pas révéler à Lettie Boonstra qu'ils se sont déjà parlé. Chacun brûle de savoir ce qu'a demandé l'enquêteur Griessel à l'autre, ce qu'il leur a dit.

« Qu'est-ce qu'il fabrique dehors ? demande Lettie.

— Il croit que j'ai exfiltré Jasper hier, répond Sandra.

— Tu l'as fait ? 

— Oui. Il se trouve à présent enchaîné dans ma cave. Je vais l'utiliser comme esclave sexuel jusqu'à ce que je me lasse de lui. »

Cette désinvolture déplaît à Meinhardt Sarazin, mais Lettie Boonstra regarde Sandra, puis éclate d'un grand rire chaleureux. « Tu me plais. Raconte-moi tout. »

~

Ils se sont adossés à l'EcoSport. Dans son excitation, Cupido débite son propos à toute vitesse, répète les grandes lignes de sa conversation avec Rolster Parker.

 Quand il se tait, Griessel lâche un « Tonnerre », faisant travailler son cerveau tout en essayant de suivre. Il s'agit d'ordonner ses pensées, de mettre un moment de côté les informations sur l'affaire Boonstra.

« OK, Benna, j'ai donc rassemblé toutes ces infos et je me suis dit : Silverton, pas vrai ? Je veux dire, ton AK47, le Smith & Wesson, c'est la conclusion logique, pas vrai ? 

— Ouais.

— OK. Alors, maintenant, il y a un truc dans la lettre de Milo April qui me chiffonne depuis longtemps, ce n'était pas clair dans ma tête. En venant ici, je me suis demandé ce que ça pouvait être. À toi maintenant de me dire ce que tu penses de mon raisonnement. Et si c'est bien ça, je pense que ça sent pas bon, Benna. Je fais des rapprochements, et je me demande si ce n'est pas de la folie. Car si tout ça est vrai, nous déclenchons une tempête de merde…

— Vas-y.

— Je reviens à sa fiancée. Chriselda Plaatjies. Tu te souviens, nous parlions d'un colonel, elle a dit que son nom lui faisait penser à l'entraîneur de rugby de la Western Province... ?

— Oui.

— J'ai lancé le nom de John Dobson, car c'est lui le coach. Celui de l'équipe de la Curry Cup, de la Western Province. Mais en chemin, Benna, j'ai fait un autre rapprochement. Quid si Chriselda n'était pas vraiment au parfum, question rugby ? Je veux dire, c'est une jolie poulette, mais sait-elle que la Western Province et les Stormers ne sont pas exactement la même équipe ? Ils font partie du même club, Western Province Rugby Union, mais ce sont deux équipes  distinctes. Les Stormers c'est l'équipe pour la Super League. Et leur entraîneur, c'est Robbie Fleck… »

Griessel acquiesce, mais il ne voit pas encore où son collègue veut en venir.

« Bon. Voilà qui me ramène à la lettre de Milo. Pourquoi m'a-t-il écrit : Il y a un serpent parmi nous, ghazie ? Ce gars-là ne me connaît pas. Mais il me donne du ghazie. Pourquoi pas bru* ou brother, c'est comme ça qu'on se parle entre Métis quand on n'est pas des vieux amis d'enfance. Personne d'un rang inférieur ne m'a jamais appelé ghazie, jamais en vingt ans de carrière. Il y a dans le mot une forme de respect, malgré l'appartenance au même groupe. Je me suis donc dit, Benna, peut-être qu'il y a un message là-dessous.

— Quel message ?

— Un ghazie, Benna, c'est un pote. En anglais : un buddy. » Il accentue le dernier mot.

La lumière se fait lentement dans l'esprit de Griessel et quand il finit par comprendre, il lâche « Fok ! ».

« Fok, en effet. Buddie Fick. Fleck peut faire penser à Fick. Et comment s'appelle le colonel responsable à Silverton ?

— Jissis.

— Un serpent en notre sein, Benna. C'est ce que Milo avait en tête. Référence à Buddie Fick. Le gars que Callie de Bruin voulait faire chanter pour deux millions de rands. Ce sale con de Buddie Fick. »

Griessel entrevoit d'un coup les conséquences, la calamité pour la réputation de la police sud-africaine. Une fois de plus. « Il faut que nous parlions à Witkop Jansen… » Et puis lui revient en mémoire une chose qui lui trotte dans la tête  depuis un bout de temps. « À Mbali aussi. Je pense… Non, je ne crois pas au hasard…

— Quoi, Benna ?

— Rien, Vaughn, allons leur parler, c'est beaucoup trop…

— Benna, nous vivons dans un pays curieux. Des coïncidences surviennent. De quoi s'agit-il ?

— Je… Simplement… Tu sais ce que je t'ai dit quand nous n'avons pas été mutés à Laingsburg. J'ai dit qu'il y avait un problème que quelqu'un cherchait à résoudre en nous envoyant à Stellenbosch. Je veux dire, ce n'est peut-être pas par hasard si on nous a envoyés ici. Quelqu'un avait de bonnes raisons pour décider cette affectation…

— Oui… ?

— Witkop Jansen a parlé du registre des armes à feu complètement foutu. Et alors… Tonnerre, je pense que Callie, c'est un hasard. Une sacrée coïncidence, ce n'est pas possible. Peut-être…

— Je ne te suis pas, partenaire.

— Je ne me comprends pas moi-même… Hier soir quand nous étions chez Mbali… Elle a dit… Elle a dit que le directeur provincial, Khaba, n'avait rien à voir avec le Smith & Wesson, qu'elle en était certaine. Mais elle voulait ajouter quelque chose. Je pense qu'elle voulait nous… Eh non, merde, Vaughn, allons lui parler d'abord, je ne veux pas me couvrir de ridicule.

— Moi, je le fais tous les jours… Je pense qu'on est sur le même terrain de foot, Benna, et qu'on ne voit même pas la balle.

— J'en ai presque fini ici, après, je t'accompagne, on va appeler Mbali. Référence à Buddie Fick. Quel gâchis.

—  Je te le dis. Une tempête de merde. Et comment ça se passe ici ?

— Je crois savoir ce qui est arrivé. Si tu pouvais m'aider vite fait à mesurer un truc… »
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Sandra ne peut s'empêcher de transpirer. Son angoisse menace de la submerger.

Et si je demandais à nos experts forensiques de fouiller votre voiture pour chercher des cheveux de Boonstra ou des fragments de tissu… ?

Comment le sait-il ? Comment donc ?

Lettie Boonstra engage la conversation avec chaleur et sympathie, Sandra doit se concentrer, tempérer le martèlement de son cœur. Elle se demande si les deux autres ont remarqué sa nervosité. Lettie et l'avocat. Dans son fauteuil, Sarazin pianote sur son portable.

Lettie interroge Sandra et répond par des exclamations. Mariée ? Des enfants ? Des jumelles ? Que c'est beau ! Quel âge ont-elles ? C'est mignon ! Que fait ton mari ? Écrivain ? Merveilleux ! Épuisée par ses efforts pour paraître calme et cordiale, Sandra finit par demander s'il y a une salle de bains quelque part.

« Bien sûr. Juste au coin du couloir, le cabinet de toilette pour invités. » Sandra file, examine son reflet dans le miroir.  Elle aperçoit la sueur sur son front, sur sa lèvre supérieure, son stress est visible. Que faire ?

Elle saisit une serviette, la rince à l'eau froide et la passe sur son visage. La repose. Les mains de chaque côté du lavabo, elle baisse la tête. Il va trouver des traces de l'ADN de Jasper dans sa voiture ; elle aurait dû au moins passer l'aspirateur. Elle est idiote, mais il est vrai qu'elle n'en a pas eu le temps. Qu'aurait dit Josef s'il l'avait surprise dans le garage en train de nettoyer ? La vérité, c'est qu'elle n'a pas réfléchi à cela. Seigneur ! Elle voudrait pleurer, hurler, quitter les lieux. Fuir.

Elle se voit un instant dans un tribunal : en survêtement orange, comme les condamnés à la télé. On l'emmène, menottée…

Elle ne reverra plus ses enfants, songe-t-elle. C'était la bouée à laquelle elle se raccrochait : ses enfants. Pense à Anke et à Bianca. Sois forte, en leur nom. Positive donc. L'enquêteur n'a aucune preuve. Rien. À peine des soupçons. Cela prend du temps de prélever et d'analyser des particules d'ADN. Et s'il trouvait un indice, elle pourrait dire, oui, Jasper lui a donné quelque chose. Du vin. Une caisse de sa production. Il l'a déposée dans le coffre, c'est pourquoi certains de ses cheveux s'y trouvent…

Griessel n'a rien.

À part l'appel de Charlie. Charlie, ce porc, une raison supplémentaire pour rester forte, elle ne va pas donner satisfaction à ce vieux rebut…

Sandra se calme lentement. Elle passe aux toilettes. Se lave les mains. Dépose son sac à main à côté du lavabo.  Essuie la sueur avec précaution, prend son temps pour retoucher son maquillage.

Elle retourne au salon.

Elle aperçoit Lettie Boonstra et Meinhardt Sarazin devant la porte d'entrée avec l'enquêteur et un Métis, bien plus séduisant que Griessel, moins de kilomètres au compteur, plus grand, en léger surpoids.

« Je vous ferai savoir si j'ai encore besoin de vous, dit Griessel à Sarazin et à Lettie Boonstra. Merci beaucoup. »

Lettie aperçoit Sandra et la salue : « Heureuse de t'avoir rencontrée. Je suis certaine qu'on se reparlera. » Elle prend congé, et l'avocat et la petite dame en jean et tennis sortent.

« En avons-nous fini ? » demande Sandra à Griessel. Elle remarque que le Métis l'observe avec intensité.

« Encore un moment, je vous prie. »

Son estomac se noue à nouveau. « Bien sûr.»

Il sort son portable pendant qu'elle va se rasseoir. Il appelle.

Elle l'entend parler : « Erin… J'ai pensé à un truc… Pouvez-vous me rendre service ? Je dois retourner au bureau avec Vaughn. Si vous pouviez passer au poste de sécurité au portail… » Sandra s'aperçoit que les deux enquêteurs ne la quittent pas du regard. « … et jeter un coup œil aux vidéos d'hier. À 9 heures et à midi, quand un Ford EcoSport est entré et ressorti. Voyez d'après le bas de caisse si le véhicule était plus lourd à la sortie qu'à l'entrée. Emportez les vidéos afin qu'on les montre aux experts. »

Les genoux de Sandra flanchent.

~

 Griessel et Cupido regardent Sandra Steenberg s'éloigner au volant de son Ford EcoSport.

« Benna, cette fille est trop brûlante, elle me colle des boutons de chaleur. Et tu ne m'avais rien dit.

— J'ai pensé que tu avais déjà Desiree et que…

— Partenaire, je suis l'homme d'une seule femme. Je disais ça comme ça. Cette chaudasse m'a enflammé, j'appelle les pompiers. Écoute, si j'étais un milliardaire, je l'aurais engagée pour colporter le vin de mes vignes. »

Ils se dirigent vers la voiture. « Tu as remarqué ? demande Griessel. Elle transpire. 

— Parce qu'elle est chaude ! Non, désolé, Benna, c'est un mauvais jeu de mots. Elle m'a paru plutôt posée, mais il est vrai que j'étais distrait. Tu t'imagines qu'elle a exfiltré Boonstra dans sa voiture ?

— C'est à peu près la seule possibilité que j'entrevois. Je pense qu'il l'a payée pour cela. Il ne manque qu'une petite valise dans sa chambre, son passeport, sa carte d'identité et un carnet dans lequel il avait noté les codes de ses investissements…

— Ce n'est pas un crime, Benna. Cet homme n'a même pas été inculpé à ce jour.

— Justement. Nous perdons notre temps, alors qu'il faudrait chercher Callie de Bruin.

— Oui. À propos de Callie… j'ai un mauvais pressentiment, Benna.

— Je sais… Viens, on va parler de Buddie Fick à Witkop Jansen. Et téléphoner à Mbali.

— Yebo. Oui. » Cupido sort son portable de sa poche.  « Chaude, soupire-t-il en tapant sur l'écran. Elle va déclencher toutes les alarmes d'incendie. »

~

Eh oui. Les images de sa voiture vont indiquer qu'il y avait un poids à l'arrière. Une explication facile : Jasper Boonstra lui a donné une caisse de bouteilles. Deux. Trois ?

Sandra roule. Elle ne sait pas vers où. Du côté du centre-ville. Ses pensées se bousculent.

Et ce vin, où se trouve-t-il à présent ? Montrez-le-moi.

Je l'ai donné.

Non.

Elle peut acheter du vin sur-le-champ. Le cacher au bureau. Le voici, lieutenant Griessel, le cadeau de Jasper.

À cet instant, elle se met à prier pour la première fois depuis longtemps. Aidez-moi, mon Dieu.

Elle aperçoit la photo de Callie plaquée sur un réverbère.

Sa conscience lui commande de ne pas prier pour elle sans rien faire pour ce gamin disparu.

Mais quoi ? Si elle appelait Griessel maintenant pour lui dire où se trouve Callie… Trop de questions lui tomberaient dessus. Pourquoi ne le dites-vous que maintenant ? Ainsi, c'était juste après votre sortie de chez Boonstra ? Que faisiez-vous dans cette maison de Brandwacht ?

Il faut cependant qu'elle agisse.

Un appel anonyme.

La police enregistre les appels, elle peut à présent retracer n'importe quel échange venant d'un portable.

Il faut qu'elle utilise un autre numéro. Téléphoner à  l'université. Ce matin dans l'Eikestadnuus figurait un numéro à appeler pour toute information concernant Callie.

Elle aperçoit le domaine de Lanzerac sur sa gauche.

Si elle pouvait téléphoner de là… Prétendre qu'on lui a volé son portable, elle paiera, mais elle a un court appel à passer.

C'est ce qu'elle va faire.

~

Cupido raconte tout ce qu'il a appris à Mbali Kaleni.

« Hayi, lance-t-elle.

— Yebo, colonel.

— Qu'allez-vous faire ?

— Il faut que nous en informions le colonel Jansen.

— Je vous retrouve là-bas. » Et elle raccroche.

Cupido met un instant à comprendre que la ligne est coupée. « Ça me troue la paillasse, se plaint-il à Griessel. Je vous retrouve là-bas, me balance la Fleur et elle me raccroche au nez. 

— Elle sait des choses, Vaughn. Je ne crois pas que ce soit un hasard.

— Les coïncidences, ça existe, Benna. C'est comme les cygnes noirs, il faut pas s'en moquer parce qu'on n'en a jamais vu. » Son portable sonne, un numéro inconnu. Il répond.

« Vaughn, c'est Rowen Geneke à l'appareil, annonce l'enquêteur chevronné du poste de Stellenbosch. Le colonel Witkop nous a demandé d'entrer dans NaTIS la liste des  numéros d'immatriculation fournie par la sécurité du campus.

— Ouaip, cappie, il s'agit des voitures qui, vendredi soir, sont passées près de la résidence de Callie de Bruin.

— C'est bien ça. J'ai la liste sous les yeux. Je peux vous l'apporter ?

— Non, merci, on est en route vers le bureau… » Cupido lance à tout hasard : « Cappie, juste par curiosité, il n'y aurait pas un Fick sur cette liste ?

— Marrant que vous me posiez la question. La seule voiture de location dans le lot, c'est une Chevrolet Spark. Louée à l'aéroport international du Cap vendredi chez Thrifty Rental. Un M. Lodewyk Fick. De Pretoria.

— Bingo, s'écrie Cupido. Bingo génial. Cappie, vous pouvez nous faire une faveur, s'il vous plaît. Peut-on lancer un avis général de recherche sur cette voiture ? Du style : tout de suite. »
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Witkop Jansen leur demande de prendre place en face de lui. « Je viens d'ordonner au capitaine Geneke de surseoir au lancement de l'avis de recherche sur la voiture de location de Fick.

— Mais pourquoi, colonel ? murmure un Cupido anéanti.

— Asseyez-vous d'abord, ensuite nous attendrons l'arrivée de Kaleni. Entre-temps dites-moi où vous en êtes de l'enquête sur Boonstra.

— Colonel, avec tout mon respect, il faut retrouver Buddie Fick, il sait où se trouve Callie de Bruin. Notre problème, si nous appelons Silverton, c'est que les gars là-bas se méfieront. Parce que je crois que le colonel F. n'est pas seul dans l'affaire. Ce n'est pas possible qu'il puisse trafiquer seul la base de données, ni Ibus, ni le registre des armes à feu. Il a besoin d'un ingénieur en informatique, j'imagine qu'il y en a plein, là-bas, à Silverton…

— Le colonel Kaleni a déjà appelé Silverton pour parler à Fick. On lui a répondu qu'il avait posé des congés. On ne sait pas où il se trouve.

— Et voilà ! Une raison supplémentaire pour lui lâcher la meute aux fesses.

—  Non. Nous attendons le colonel Kaleni. L'enquête sur Boonstra… ? »

Il regarde Griessel.

« Colonel, répond Benny, hier matin une agente immobilière nommée Sandra Steenberg s'est rendue chez Boonstra, elle y est restée trois heures. J'ai des raisons de croire qu'elle l'a exfiltré. La seule façon pour nous de le prouver, c'est d'examiner les images vidéo de son entrée dans le domaine et de sa sortie. Nous allons observer la hauteur de la suspension de son Ford EcoSport dans les deux sens. Le sergent Riddles est en train de s'en occuper, mais il va falloir demander à la PSCI de superviser le tout. Je sais que l'indice est mince, mais c'est tout ce que nous avons.

— Où pensez-vous qu'il soit parti ?

— Son avocat affirme qu'il a mis quelques-unes de ses propriétés sur le marché, sa femme pense qu'il veut quitter le pays. Il me semble qu'elle doit avoir raison. Son passeport a disparu, ainsi que le carnet contenant tous les codes de ses comptes bancaires.

— Tonnerre ! On va nous crucifier. Il n'est pas encore mis en examen.

— On va nous crucifier, colonel, si toute l'affaire Buddie Fick éclate au grand jour. »

Jansen soupire profondément et se frotte la moustache. « Je sais. 

— Colonel, pourriez-vous nous dire pourquoi nous devons attendre la présence de la Fleur… du colonel Kaleni ? »

Le portable de Griessel sonne.

« Je vous le dirai dès qu'elle sera là », dit Jansen.

Le nom d'Erin Riddles s'affiche sur l'écran du portable  de Benny. Il se lève en répondant et prend la direction de la porte.

« La vidéo semble indiquer que la voiture était légèrement plus lourde en sortant.

— Est-ce net ?

— La vidéo près du portail n'est pas très nette. Mais j'ai regardé l'autre, celle près des garages… La voiture est passée plus près de la caméra, on peut voir clairement, quand elle fait sa marche arrière, que la suspension est nettement plus basse.

— Merci, Erin, c'est du bon boulot.

— Est-ce qu'on continue de passer le domaine au peigne fin avec les chiens ?

— Oui. Cela maintiendra au moins l'attention des médias. »

Griessel voit Mbali Kaleni monter l'escalier en hâte, essoufflée. « Faut que j'y aille, Erin, on se reparle plus tard. »

~

« J'aurais voulu vous le dire hier soir, commence Kaleni quand ils se retrouvent tous les quatre autour du bureau de Jansen, mais l'affaire Boonstra a éclaté. Vous n'êtes pas à Stellenbosch par hasard. Peut-être devriez-vous reprendre depuis le début, Witkop.

— Puis-je m'exprimer en afrikaans ? Vous savez que mon anglais ne vaut que pour l'autodéfense.

— Bien sûr. »

Witkop Jansen se penche en avant, se frotte la moustache. « Le premier cambriolage a eu lieu il y a dix-huit mois, ici dans le quartier de Mostertdrift. Tout ce qu'on avait dérobé, c'étaient des armes. Le proprio est un chasseur invétéré, on  lui a piqué trois pistolets et sept fusils de chasse. Les voleurs savaient précisément où se trouvait le coffre-fort et comment l'ouvrir. Un travail de pro, prestement mené. Les caméras ont capté sept malfrats armés, tous encagoulés. Quatre semaines plus tard, encore un cambriolage. Même mode opératoire, des cagoules, le matin quand la maison est vide, recherche des armes, entrée et sortie rapides. Pas le même véhicule, mais volé lui aussi, avec une fausse plaque d'immatriculation. Le braquage suivant, chez un anesthésiste de Dalsig qui se trouvait chez lui par hasard, a tourné court. Les gars ont pris la fuite. Au total cinq cambriolages dans la banlieue de Stellenbosch. Autant qu'on a pu le constater, les bandits avaient connaissance du système de vidéosurveillance de la ville et des environs. Après le cinquième cas, j'étais à peu près certain que le groupe disposait d'informations provenant du registre des armes à feu, car il n'a commis aucune erreur. Chaque cambriolage se déroulait dans une maison où il y avait au moins quatre armes, selon le même mode opératoire. J'ai fortement soupçonné quelque membre du service, dans mon entourage ou au poste de police. J'ai donc commencé à surveiller tous ceux qui avaient accès au fichier, mais les cambriolages se sont subitement arrêtés. D'autres affaires ont retenu mon attention, j'ai laissé tomber. En janvier, nous nous sommes retrouvés au Cap pour un séminaire, et voilà que le chef des enquêteurs de Durbanville nous a parlé de méfaits similaires dans son secteur. Quelques vignobles, juste de l'autre côté de notre juridiction, ainsi que quelques maisons, abritant chaque fois pas mal d'armes. Comme si quelqu'un avait su qu'il fallait délaisser Stellenbosch afin de ne pas trop attirer l'attention. C'est alors que  nous sommes allés trouver le colonel Kaleni… » Il lui fait signe de poursuivre le récit.

« J'ai pris la chose très au sérieux, comme vous pouvez l'imaginer, dit Mbali. Un des nôtres fournissant des informations à un gang. J'ai donc étudié les statistiques. Un cambriolage semblable en mai dans le district de Paarl. Juste de l'autre côté de la juridiction de Stellenbosch, comme si l'on choisissait ces cibles avec soin. J'ai fait venir le sergent Reginald Davids, car je voulais savoir si l'on pouvait avoir un accès en ligne au registre des armes à feu depuis les terminaux de la police de Stellenbosch. Il a répondu que les choses seraient bien plus faciles avec la coopération des administrateurs du système informatique du registre, mais je tenais à ce que personne d'autre ne soit au courant. Le sergent Davids a donc adopté la méthode lente et difficile. Je n'ai pas saisi les détails techniques, mais il a seulement pu m'indiquer que l'accès venait bien de Stellenbosch. Il ne pouvait pas repérer la personne avec plus de précision, sauf à impliquer des agents du registre. Witkop et moi pensions toujours qu'il s'agissait d'un membre du service, mais nous ne savions pas à qui faire confiance. Ce pouvait être n'importe qui de la direction du poste de Stellenbosch. Donc, quand j'ai appris que le directeur provincial voulait vous envoyer à Laingsburg, j'ai entrevu une ouverture. Chacun savait que vous seriez punis, les crapules ne seraient donc pas surprises que deux anciens Hawks soient mutés à Stellenbosch. Je savais qu'on pouvait vous faire confiance, et nous voulions que vous gériez toute l'affaire. Witkop et moi tenions à ce que vous preniez d'abord vos marques, ensuite vous vous seriez attaqués à ça. Mais c'est là que l'étudiant a disparu…

—  Colonel, demande Cupido, comment avez-vous convaincu le directeur provincial de nous envoyer ici ? Il semblait à notre endroit passablement vénère… je veux dire fâché.

— Ce n'a pas été simple. Je lui ai dit que si nous coincions le coupable qui volait les informations dans le registre, nous pourrions gérer le cas en interne et en douceur. L'alternative, c'est que l'affaire devienne publique, ce qui donnerait une mauvaise image de son autorité dans sa juridiction. Et ça, c'est la seule chose que déteste le directeur provincial. Faire mauvaise impression au président. »

Griessel fronce des sourcils : « Colonel, c'était donc une coïncidence que Callie de Bruin se soit fait enlever la veille de notre arrivée ?

— En effet. »

Griessel secoue la tête. « Je n'y crois pas.

— Les cygnes noirs, partenaire ! glisse Vaughn. Nous vivons dans un monde bizarre.

— C'est la première fois en vingt ans », grince Griessel.

Le téléphone de Cupido sonne. Veronica Adams, de la sécurité du campus. Il refuse la communication en s'excusant.

« Voyez les choses sous un autre angle, Benny, avance Kaleni. Finalement, nous avons eu un peu de chance. Witkop était sur cette affaire depuis dix-huit mois, le sergent Davids et moi depuis près de six, et les vols d'armes continuaient. Nous étions loin de la solution.

— D'accord, colonel, mais pourquoi ne lançons-nous pas un avis de recherche général concernant Buddie Fick ? Le gamin est peut-être encore en vie.

— Eh bien, lieutenant, réfléchissons-y un moment. Vous  avez dit à Witkop que, selon vous, le colonel Fick n'était pas le seul cadre à Silverton impliqué dans l'affaire. Si nous lançons un avis de recherche général, il y a de bonnes chances pour qu'il soit prévenu. Si le garçon est encore en vie, cela pourrait le mettre en grand danger. Ensuite, nous savons que les médias ont rapidement vent de ce genre de choses. C'est le cirque en ville… Et enfin, pour vous éviter d'être mutés à Laingsburg, j'ai promis au général Khaba que j'agirais en toute discrétion. J'ai l'intention de tenir cette promesse dans la mesure du possible.

— Je comprends, colonel, vraiment, intervient Cupido, mais il y a une chose qui me fait flipper un max.

— Quoi donc, lieutenant ?

— Le gars qui s'est introduit dans la résidence de Callie de Bruin, puis dans sa chambre, c'est un membre des Trojans, le gang d'Elsies River. Le Smith & Wesson que Milo April a confisqué et expédié à Silverton vient des Restless Ravens, un autre gang des Cape Flats. Benna ne croit pas à une coïncidence, et il a plutôt raison. Il me semble que Buddie Fick vend des armes confisquées aux gangs des Flats. Il a embarqué les gangsters pour l'aider à kidnapper Callie de Bruin. Je veux dire, selon Roland Parker, Callie avait pris ses précautions. Ce que Parker appelle des données piégées. Probablement des informations qui seraient révélées s'il lui arrivait quelque chose. C'est pourquoi Fick a envoyé un membre des Trojans dans la chambre de Callie. Pour lui piquer son disque dur, parce qu'ils savent que, sans disque dur, il n'y a pas de données piégées, ou truc de ce genre.

— Je vois », dit Kaleni, pensive.

Cupido entend un message WhatsApp arriver sur son  portable, mais il n'y jette pas un regard. Il implore : « Voilà pourquoi nous devons très vite retrouver Fick, colonel. Sinon les gangs zigouilleront Callie sans sourciller. »

Kaleni opine lentement. « Lançons une procédure deux cent cinq sur le téléphone portable de Fick. Histoire de le localiser. Witkop, les caméras de vidéosurveillance de la ville, ça pourrait nous aider ?

— Peut-être, répond Jansen en haussant les épaules.

— La dernière localisation de Callie, précise Griessel, c'était à Paradyskloof. S'il y a des caméras par là-bas… 

— Il y a en effet des caméras de quartier. En liaison avec des patrouilles de sécurité privées. Ça vaut la peine d'aller jeter un coup d'œil. »

~

Sandra roule jusqu'au magasin d'alcools Tops dans le quartier de Die Boord pour acheter du vin produit par Jasper Boonstra. En cas d'excuse, si jamais le lieutenant Griessel avait la preuve de la présence d'une charge inhabituelle dans sa voiture.

Elle a passé un coup de fil à la sécurité du campus depuis l'hôtel Lanzerac. Le souffle court, effrayée, pas la peine de forcer le ton : elle n'a qu'à canaliser toutes ses peurs dans sa voix. Elle a inventé une histoire. Il le fallait, afin de détourner l'attention de la maison des Schoeman à Brandwachtstraat qu'elle tient à vendre. Elle a dit qu'elle passait dans cette rue en voiture vendredi soir quand elle a vu deux hommes extraire Callie d'une voiture. Oui, oui, elle est certaine qu'il s'agit de ce jeune homme, elle a clairement distingué son  visage pendant qu'on le sortait du véhicule, cette voiture qui s'est garée devant la maison. Elle se trouvait à leur droite. Ce matin, elle a aperçu les affiches avec sa photo, c'est pourquoi elle n'appelle que maintenant, car sur le moment elle n'a pas voulu être impliquée dans ce genre d'événements. Mais dès qu'elle a vu la photo… Oui, elle en est sûre et certaine.

Sandra a donné le nom de la rue avec le numéro, trois fois. Puis elle a raccroché, avant qu'on lui demande qui elle est, et elle est repartie en vitesse.

Elle sort de sa voiture et se dirige vers le magasin d'alcool.

Son téléphone sonne. Un numéro inconnu.

« Allô, Sandra à l'appareil.

— Allô, Sandra, c'est Lettie Boonstra. J'aimerais bien qu'on déjeune ensemble au Decameron.

— Quand ça ?

— Maintenant.

— Un grand merci, mais cela ne va pas être possible.

— Je pense le contraire, Sandra. Vois-tu, je sais pour toi et Jasper. Ce qui s'est passé hier matin dans l'escalier. »
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Cupido a quitté le bureau de Witkop Jansen quand il lit le message WhatsApp : À l'instant un tuyau sur Callie. Une femme est certaine qu'il se trouve dans une maison de Brandwachtstraat. Appelle-moi.

Envoyé par Veronica Adams de la sécurité du campus.

Il s'arrête, compose son numéro. « C'est crédible ? demande-t-il dès qu'elle répond.

— La personne qui a pris l'appel dit que la femme semblait bouleversée. Elle pense que c'est vrai.

— Tu as son numéro ?

— De la femme qui a appelé ? Non, elle n'a rien dit. Elle ne tient probablement pas à être impliquée dans l'affaire. Ça marche comme ça dans cette ville.

— Mince. OK, qu'a-t-elle dit ?

— Deux hommes ont traîné Callie hors d'une voiture juste devant la maison. La femme roulait devant au même moment.

— C'était une Chevy Spark ?

— Elle ne l'a pas dit. »

 Cupido réfléchit un instant. « D'accord, donne-moi l'adresse, mais je ne suis pas convaincu.

— C'est déjà quelque chose, plaide Adams. Le seul tuyau crédible de toute la semaine. »

Cupido tourne les talons et fonce vers le bureau de Witkop Jansen.

~

Lettie Boonstra est assise au fond du restaurant, à une table pour quatre, une bouteille de vin blanc dans un seau à glace et un verre plein devant elle. À côté, un gros dossier et son téléphone portable. Elle sourit en voyant arriver Sandra.

« Assieds-toi donc. Et ne sois pas inquiète. Nous allons devenir de grandes amies, toi et moi. »

Sandra obéit. Lettie fait un signe au serveur. « Un autre verre, s'il vous plaît. »

« Je vous en prie, pas de vin en ce moment. » Sandra a du mal à respirer, la peur la fait suffoquer.

« Apportez le verre, dit Lettie au serveur, et le menu. »

Sandra dépose son sac sur la chaise voisine. Elle sait que ses mains tremblent, elle les joint fermement sur son ventre. Elle jette un regard à la femme devant elle. Lettie esquisse un petit sourire amusé. « Je brûle de te demander ce que tu as fait avec mon mari, mais on va y venir. Regarde ça d'abord… »

Lettie Boonstra prend son portable, appuie dessus, vérifie qu'il n'y a personne alentour et le donne à Sandra. « Regarde la vidéo. Je t'avertirai si quelqu'un s'approche. »

Sandra prend l'appareil.

 « Ma pauvre, compatit Lettie. Vois comme tu trembles. Détends-toi donc, je suis convaincue que nous arriverons à un accord. Allons. Regarde cette vidéo. »

Sandra active la vidéo.

On voit l'escalier de la maison de Jasper Boonstra, vide. Pris d'en haut. La caméra devait être cachée. Mais où donc, car il n'y avait que…

Elle comprend soudain. « L'armure du chevalier, dit-elle à Lettie.

— Exact. Dans le pectoral du chevalier. Un symbole, n'est-ce pas ? »

Puis apparaît Sandra en train de monter, Jasper Boonstra sur ses talons. Pas de son, juste deux personnes qui gravissent les marches en parlant, le visage de la femme est crispé, les yeux de l'homme sont fixés sur ses fesses, il a un rictus cynique au coin des lèvres.

La bouche de Jasper bouge. Jamais, c'est un long moment. Sandra déchiffre, en se souvenant.

Et sa réponse : Pardon ?

Tu as dit que je n'aurais jamais le privilège de te baiser. Je réponds : jamais, c'est un long moment.

Sur la vidéo, les yeux de Sandra se plissent sous l'humiliation.

Il y a deux questions que tu dois te poser. La première : as-tu vraiment besoin de ces trois millions ? Tu n'as plus beaucoup de solutions.

Allez vous faire foutre. Colère sur son visage.

Elle aperçoit à présent le sourire grimaçant de Jasper sur l'écran : « Nous avons tous notre prix, Sandra. Quel est le tien ? Trois millions, ce n'est pas assez ? Juste pour quelques jours de boulot et une petite partie de plaisir ?

 Allez vous faire foutre.

Et la voilà pile en face de la caméra, comme si elle fuyait Boonstra, elle se retourne, l'épée lui touche les fesses. Jasper est derrière elle, seuls ses bras sont visibles quand elle le repousse.

Elle constate la stupeur sur le visage de l'homme, figée en une seule seconde. Il perd l'équilibre, tombe à la renverse, un instant de colère, style « comment osez-vous ? ». Avant que sa tête ne disparaisse, qu'il tombe, glisse et s'immobilise.

Fin de la vidéo.

« C'est comme ça que je sais tout », sourit Lettie.

La bouche de Sandra est sèche, elle tremble de tout son corps.

« Je jure, je n'ai pas… C'était des… Les trucs qu'il m'a balancés. Si vous regardez, vous pouvez les lire sur ses lèvres. Il a dit… »

Lettie Boonstra prend le téléphone des mains de Sandra. « Je le sais. Il y avait le son avec la vidéo, j'ai seulement baissé le volume parce qu'il y a du monde autour de nous. Tu ne comprends pas. Je suis ici pour te remercier.

— Il voulait me… J'ai cru que c'était lui qui me touchait… » Toute la pression, la tension, l'angoisse, le stress finissent par briser Sandra. Pas lentement et régulièrement, mais brutalement comme un barrage qui cède soudain. Elle tremble, hoquette, son corps entier est pris de spasmes.

« Tu entends ce que je dis ? Je veux te remercier. Ton secret sera bien gardé. » Lettie Boonstra écarte d'un geste le serveur qui apporte un verre et le menu.

Elle tend le bras au-dessus de la table et saisit la main de Sandra. 

~

Griessel ne tient pas à retourner à Baronsberg, il ne peut plus supporter tout ce cirque autour d'un millionnaire qui s'est enfui à l'étranger. Il voudrait prendre part à la chasse de Buddie Fick.

Il sait ce que lui dira sa psy à ce sujet.

Ce n'est pas de Callie de Bruin qu'il s'agit, mais de son fils Fritz.

S'il peut sauver Callie, il peut sauver sa relation avec Fritz.

Ou quelque chose d'approchant. Sa psychologue lui a expliqué le phénomène : le syndrome de la culpabilité par responsabilité omnipotente. La toute-puissance, car il sent qu'il a le pouvoir de tout faire, de protéger tout le monde. C'est commun chez les policiers, ils s'habituent à pouvoir protéger, à faire triompher la justice. Cela prend beaucoup d'importance quand il s'agit des êtres aimés. On voit la mort tout autour de soi, des homicides, et l'on sait qu'il est de son devoir de protéger sa femme et ses enfants. Et puis l'on prend conscience qu'on ne le peut pas. Cela mène à la dépression. Cela mène à l'alcool.

Il pense à tout cela tout en roulant vers Baronsberg pour aller chercher le matériel vidéo, afin que les analystes forensiques de la province puissent l'examiner.

~

Cupido a fait part à Witkop Jansen du tuyau concernant la maison de Brandwacht. Le colonel Mbali Kaleni se trouvait  encore dans son bureau. Tous se sont montrés sceptiques, mais sont tombés d'accord pour au moins aller vérifier.

C'est pourquoi Vaughn a demandé au capitaine Rowen Geneke de filer au tribunal pour obtenir, au titre de l'article deux cent cinq, un mandat de localisation du téléphone de Buddie Fick. Afin que Cupido puisse se rendre sans délai à Brandwachtstraat.

Il prend sa voiture. Il passe une première fois devant la maison, à quarante à l'heure, comme il sied dans ce quartier résidentiel. Il aperçoit quatre véhicules garés devant.

L'un d'entre eux est la Chevrolet Spark.

~

Sandra pleure pendant dix minutes, désemparée, tandis que Lettie Boonstra boit son vin patiemment en émettant quelques murmures de sympathie.

Sandra finit par dire d'une petite voix, comme un enfant cherchant du réconfort : « Vous voulez me remercier ? Mon secret est bien gardé ? »

Lettie sort des mouchoirs de son sac à main. « Mais oui. » Elle fait à nouveau signe au garçon d'apporter le verre et le menu.

Il les dépose sur la table après avoir jeté un regard nerveux sur Sandra, remplit le verre et s'en va rapidement. « Je me rends bien compte, Sandra, que tu vis un enfer. Je suis désolée de ne pas être intervenue plus tôt. Je n'avais pas pensé que ce petit enquêteur était si malin que ça. Quand il t'a retenue ce matin, j'ai compris qu'il avait une piste… »

 Sandra sèche ses larmes, efface les traces de mascara, acquiesce.

« Allez, bois un peu de vin. Tu te sentiras mieux. On va commander un bon plat et je vais te raconter toute l'histoire.

— Merci », dit Sandra. Et elle se remet à pleurer.

~

Griessel doit se frayer un chemin entre les chiens hurlants de l'unité K9 venue de Paarl pour parvenir au petit poste de sécurité de Baronsberg. Erin Riddles est assise devant le moniteur vidéo.

« La K9 veut savoir si elle doit rester sur place.

— Non. Elle peut partir. L'équipe de recherche aussi. »

Riddles se lève. « Je vais le leur dire. En attendant, regardez les prises de vues. »

Griessel s'assied. Le garde lui passe deux séquences. Sur la première, Sandra arrive aux garages et se gare hors de vue sous l'auvent. Il repasse la vidéo jusqu'à avoir le meilleur angle pour étudier l'arrière de l'EcoSport. Il pose une règle en plastique contre l'écran. Il mesure à partir de la protection de la roue de secours qui forme un renflement sous le hayon de la Ford. « Regardez la distance entre la roue de secours et le sol », dit le garde.

Il fait défiler la vidéo jusqu'à l'image où Sandra sort en marche arrière du garage. Il met sur pause. Mesure à nouveau. « Vous voyez. C'est évident. »

Griessel voit. Mais c'est la plage arrière du hayon qui attire son attention.

« Remontrez-moi la première image. »

 Le garde revient à la première prise de vue, s'arrête sur l'instant où Sandra arrive.

La plage arrière est posée bien à plat.

« La seconde image, encore. »

Griessel la regarde attentivement. La plage arrière est de travers. Comme si quelque chose – ou quelqu'un – de trop grand empêchait de l'abaisser complètement.

Mais il y a sur ces images autre chose qui le laisse perplexe.
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Le langage corporel de Sandra Steenberg varie d'une vidéo à l'autre.

Sur la première prise de vue, à l'arrivée, elle est confortablement calée sur son siège. Une seule main sur le volant.

Quand elle quitte le garage, elle fait un demi-tour, les deux mains agrippées au volant, penchée en avant, comme quelqu'un de très pressé. Anxieuse.

La résolution est correcte, mais pas parfaite. C'est pourquoi il ne veut pas tirer de conclusions hâtives sur l'expression du visage. C'est peut-être son imagination qui lui fait voir de la tension sur les traits de la femme quand elle repart.

Pourtant il n'y a aucun doute : quelque chose fait que l'arrière du Ford est plus bas. Un objet trop grand pour tenir dans le coffre, de sorte que la plage arrière n'est pas à plat. Un homme de quatre-vingts à quatre-vingt-dix kilos, par exemple.

La chose qui continue à le titiller, qu'il n'arrive pas à faire cadrer dans l'ensemble, c'est la nervosité de la femme. Il le constate une fois de plus avec son attitude au volant. Ce matin, c'était sa transpiration. S'il accepte l'idée qu'elle a  bien aidé Boonstra à quitter la propriété incognito, il ne s'agit cependant pas d'un délit. C'est un fait que l'on peut admettre devant un policier pressant en disant : « Oui, je l'ai caché. Il m'a payée. Et alors ? »

Pourquoi tant d'inquiétude ?

Craint-elle que son mari l'apprenne ?

Peut-être. Mais pourquoi ?

Il demande au garde s'il dispose d'une bonne connexion Internet. L'homme confirme, Griessel demande qu'on envoie les prises de vues directement à la PSCI.

Il est à peu près certain que Sandra Steenberg a fait sortir Jasper Boonstra à bord de son EcoSport. Si les techniciens apportent une preuve scientifique, il ira s'expliquer avec elle. Elle est au moins coupable d'entrave à la justice.

~

« Vois-tu, explique Lettie Boonstra, je me trouvais dans une situation intenable. Jasper et moi nous sommes mariés en décembre 1984. Sous le régime de la communauté réduite aux acquêts, un mois après que cette disposition a été incluse dans la loi. Cela signifie que, en cas de divorce, je reçois la moitié des biens que nous avons acquis ensemble. Tu vas te dire, c'est merveilleux, quelle femme riche. Selon les médias, Jasper possède trois cent cinquante millions de dollars. Le problème, c'est que Jasper ne détient rien en son nom. Enfin, presque rien, il a trois millions sur son compte bancaire pour les dépenses quotidiennes, pour la vie courante, mais il a tout planqué ailleurs. Ses propriétés, ses liquidités, ses participations, tout. Dans tous les paradis fiscaux de la  planète, dans des sociétés, des comptes, des coffres-forts. Cette vipère de Meinhardt Sarazin est au courant des montages, mais seul Jasper avait les coordonnées, les numéros, les codes… »

Elle avale une gorgée de vin. « Comprends-moi bien, ce n'est pas seulement qu'un divorce me laisserait sur le carreau. S'il arrivait quelque chose à Jasper, s'il fuyait à l'étranger, je me retrouverais également le bec dans l'eau. À l'issue d'une vie de dévouement et d'humiliation. De toute façon, je ne pense pas qu'une femme doive se contenter d'accepter son sort. Si l'on veut quelque chose, il faut se bouger. Je me suis attaché les services d'un détective privé qui m'a donné des conseils. J'ai installé deux caméras dans la maison. L'une à l'intérieur de l'armure, l'autre dans le bureau de Jasper, sur l'étagère de la bibliothèque. Je voulais savoir deux choses : dans quelle mesure il me trompait et l'endroit où il cachait le cahier avec les codes. Son carnet des infamies. Il avait horreur que je le nomme ainsi, mais c'est bien ce que c'est. Si je pouvais mettre la main dessus et si j'obtenais la vidéo d'une ou deux pétasses, je pensais que ça ferait la différence devant le juge en cas de divorce. J'aurais pu démontrer qu'il avait beaucoup de biens et qu'il était infidèle. Et puis je me suis aussi assuré les services d'un avocat, un jeune homme pâle et craintif de Durbanville. Il m'a dit de ne pas trop m'exciter. Que Jasper était malin. Si le carnet des infamies ne contenait que des codes, cela ne prouvait rien. Et que Jasper était suffisamment riche pour repousser un divorce jusqu'à la fin des temps, qu'il déplacerait ses actifs dans d'autres lieux. Il me semble que cet avocaillon avait trop peur de s'attaquer à Jasper, mais qu'y pouvais-je ? Ce carnet  était mon unique espoir. Et puis il y avait une autre ombre au tableau : je pouvais voir où il planquait le carnet grâce à la caméra, mais il conservait toujours la clé de ce tiroir comme un talisman. Où qu'il aille, il la gardait dans son portefeuille. Quand il était à la maison, c'était dans la poche de sa veste ou de son pantalon. Quand il se couchait, il la glissait dans le tiroir de sa table de chevet. J'ai eu beau m'escrimer, je n'ai pas pu mettre la main dessus… »

À cet instant, le portable de Lettie Boonstra sonne. Elle consulte l'écran et dit à Sandra : « Observe-moi bien. Dans les dix minutes qui suivent, notre vie à toutes les deux va changer. Je vais répondre à cet appel, puis je téléphonerai à l'enquêteur nommé Benny. Et alors, ma chère Sandra, nous serons libres. »

Elle prend le téléphone et répond : « Allô. » Puis simplement : « Merci… merci… merci. OK. Merci beaucoup… » Et elle raccroche.

~


13 h 34

Griessel note la grande activité qui règne dans la salle des enquêteurs : Cupido et Witkop Jansen autour d'une table, Rowen Geneke le téléphone à l'oreille et les sourcils froncés. Il entre.

Il y a de l'électricité dans l'air, il sait qu'il s'est passé quelque chose.

Cupido lève le nez de son ordinateur, ouvert sur Google Earth.

« On le tient, partenaire, lance-t-il en désignant l'écran.  Buddie Fick est ici, dans une maison de Brandwachtstraat. Elle ressemble à un Airbnb, nous attendons la confirmation. Il s'y trouve, Benna, et Callie s'y trouve aussi. Je te le parie. »

Rowen Geneke termine sa conversation. « Messieurs, ce ne sera pas facile. Les autres voitures devant la maison – l'unité crime organisé vient de vérifier les plaques d'immatriculation. Elles appartiennent bien aux voitures liées aux Trojans. Sûr et certain.

— Merde, grogne Cupido, de vrais soldats.

— Oui, confirme Geneke avec une sombre ironie. Avec des armes que la police sud-africaine leur a fournies. »

Le silence inquiet qui s'installe est interrompu par Witkop Jansen. « Appelez le colonel Zamisa. » Il se réfère au colonel Phila Zamisa, le chef de la brigade d'intervention spéciale du Boland. L'homme dont Griessel a sauvé la vie trois mois plus tôt. « Dites-lui d'arriver avec ses hommes. Sans faire de bruit. »

Griessel s'apprête à dire qu'il tient à accompagner l'intervention, il en a le droit. Mais avant qu'il le fasse, son téléphone sonne. Un numéro vaguement familier.

~

Lettie Boonstra regarde Sandra. « Étape numéro deux, maintenant. Écoute bien, et profites-en… »

Lettie recherche un numéro dans sa liste d'appels. Elle téléphone, regarde Sandra de nouveau et sourit.

« Allô, Benny ? Lettie Boonstra à l'appareil. Comment appelle-t-on ce formulaire, quand on ne recherche plus une personne disparue ? C'est bien ça. Bon, vous pouvez remplir  deux formulaires quatre-vingt-douze. Jasper vient de m'appeler. Il n'a pas dit où il était, mais son numéro commence par 264. Je pense qu'il s'agit de la Namibie… Ce n'est donc plus une personne disparue, et je veux laisser tomber toute l'affaire. Non, tout ce qu'il a dit, c'est que nous ne le retrouverions pas. Car vous êtes trop nuls, et moi trop pauvre… Oui, bien sûr, ne quittez pas… » Elle effleure l'écran du doigt pour revenir à la liste des appels. Elle lit lentement le numéro de Namibie. Elle écoute ce que lui dit l'enquêteur. Et puis : « Naturellement. Où dois-je venir le signer ? 15 heures, ça vous va ? Je vois… Oui, si c'est nécessaire, je parlerai aux médias. Bien. Bien, merci, Benny. Bye-bye. »

Lettie soupire d'aise, son sourire s'élargit. « Allons, il vaut mieux qu'on commande les plats, car je dois être à 3 heures au poste de police. »

~

Griessel annonce aux autres, dans la salle de réunion, que Jasper Boonstra se trouve en Namibie, à en croire sa femme. « Elle veut remplir un formulaire quatre-vingt-douze.

— Fok », grogne Cupido, comme si tout l'air de la salle s'était évaporé.

Witkop Jansen se frotte la moustache. « Tonnerre. »

Griessel attend que le colonel réagisse.

« Putain de Blancos riches, dit Cupido, toutes ces heures de boulot, tout ce personnel sur le pont…

— C'est comme ça à Stellenbosch, soupire Jansen. J'appelle le directeur provincial. Il va falloir organiser une conférence de presse.

—  Elle dit qu'elle viendra parler aux médias. À 15 heures.

— Appelez l'officier de liaison. Il faut que ça se passe au poste de police, pas ici.

— Bien, colonel », dit Griessel.

Mais il ne téléphone pas sur-le-champ à l'officier. Il compose le numéro de Namibie que Lettie Boonstra vient de lui dicter.

« La personne que vous essayez de joindre n'est pas disponible. Merci de renouveler votre appel. »

Il y a dans toute cette histoire un truc qui ne colle pas.

~

« Il faut que je commence depuis le tout début, annonce Lettie Boonstra. Je peux te le dire, je suis l'un des trois enfants d'un plombier de Vredendal. J'ai rencontré Jasper à l'université. J'y étais pour devenir professeure des écoles. Il était… il n'y a qu'un mot pour le décrire : charmeur. Malin, aussi, bien sûr, mais charmeur avant tout. Il n'était ni beau ni moche, juste bien. Il avait des petites joues rebondies à l'époque. Mais son charme le rendait beau aux yeux de tous. Il savait intervenir, persuader les gens, jamais bruyamment, mais en douceur. Avec subtilité. Un merveilleux sens de l'humour. Il avait déjà cette faculté de feindre la confiance en soi. Et pas une assurance de m'as-tu-vu, non, juste comme ça, en passant. On voyait bien que ce gars allait réussir. On la sentait, cette ambition, on la voyait, jamais on n'aurait dit qu'il était plein de rancœur. Il m'a charmée. Plutôt rapidement. En seconde année. Le jour où il m'a demandée en mariage, il a dit : “Lettie, nous serons riches.” Je n'en ai  jamais douté. Sais-tu, les cinq, six premières années furent agréables. Nous n'avions rien. Je tenais ma classe, il écrivait ses articles, il a commencé à travailler, on a aménagé la maison, c'était agréable. Un travail très prenant procure une satisfaction gratifiante. Jusqu'à ce que survienne le succès. C'est devenu… La chose que je ne comprenais pas chez Jasper, c'est pourquoi il fallait qu'on étale notre argent. Les voitures, la maison, la hi-fi, les montres, les amis… Je ne pouvais pas lui reprocher sa réussite, c'est lui qui rapportait l'argent, pas mon salaire de prof. Et puis on entendait sa façon de parler, cette voiture m'a coûté tant, ce terrain à Plettenberg m'a coûté tant, on voyait qu'il lâchait ses vieux amis pour d'autres, plus riches, et peu à peu je me suis rendu compte qu'il portait en lui sa rancœur. Ses parents pauvres comme Job, j'ai fini par comprendre tout ça. Et alors… Écoute, je sais bien que je ne suis pas une beauté, je n'ai rien d'une pin-up. Je pense qu'à l'université j'étais sexy à ma manière, mais… Je veux dire, regarde-moi : je n'ai jamais eu de longues jambes, de gros seins, des cheveux ondulés. Le temps est venu où Jasper a eu envie de ça aussi. Pour couronner ses succès. Pour éliminer sa rancœur. Et… Je raconte toujours cette histoire du homard dans sa marmite, tu sais, le livre qu'a écrit André Brink 1. Au départ, on ne sait rien du contexte, on est au fond de la marmite. Bon, c'est une marmite grandiose, tu as tout ce que tu désires, sauf un homme qui te désire. Tu entends des rumeurs d'infidélité de ton mari, tu vois, tu flaires, tu sens des choses, mais tu  n'y crois pas. Et quand l'eau finit par bouillir, il est trop tard, tu n'es qu'une femme mûre de rien du tout, et tu n'as plus la force ni l'argent pour sortir de la marmite. La marmite se brise le jour où tu découvres que ton mari est le plus grand escroc de l'histoire de ce pays. Et une fois remise du choc et du dépit, tu te prends à penser, comment diable trouver une nouvelle marmite ? »




1. Die kreef raak gewoond daaran ? (Le Homard s'y habitue-t-il ?), traduit sous le titre Un acte de terreur, Éditions Stock, 1991.
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Ils passent toutes les vingt minutes devant la maison de Brandwachtstraat, chaque fois à bord d'une voiture banalisée différente.

Avec maintes précautions, ils prennent des vidéos de la maison à l'aide de leur portable.

Au cours de l'après-midi, ils emploient un coursier de pharmacie en scooter, un enquêteur déguisé en clochard, une femme qui fait du porte-à-porte dans la rue. On n'obtient aucune réaction à la maison située à gauche du Airbnb, la demeure d'André et Joan Schoeman qui sont en Amérique et dont le garage abrite un congélateur. Aucun enquêteur – y compris Cupido – ne fait le rapprochement entre le logo de Benson International Realtors sur le panneau À vendre et Sandra Steenberg. Leur attention est accaparée par le Airbnb et ses deux étages, où Buddie Fick et les membres de la bande des Trojans détiennent probablement Callie de Bruin. Ils appellent Benson International Realtors pour obtenir plus de renseignements, mais la réceptionniste répond que la personne chargée de la vente n'est pas au bureau actuellement.

Dans la maison en face du Airbnb, il n'y a que la femme  de ménage. Elle indique que les propriétaires ne rentreront qu'après 5 heures. Ils demandent leurs numéros et prennent contact avec eux.

À la maison derrière le Airbnb, ce sont deux élèves du lycée pour filles Bloemhof qui répondent à l'interphone. Ils laissent les filles appeler leurs parents, puis expliquent la situation. Les parents donnent à contrecœur l'autorisation à la police d'utiliser leur maison comme poste d'observation, mais ils font conduire les enfants chez des amis.

On les prie tous de garder le silence sur l'opération. « C'est une question de vie ou de mort », insistent Cupido et ses collègues.

Ils retrouvent le propriétaire du Airbnb. Il habite Pretoria. Il explique que le bâtiment dispose d'un système d'alarme, mais non de caméras. Ils obtiennent les plans de la maison par la municipalité. Ils les déplient sur la grande table de la salle de réunion et commencent à construire une maquette du terrain et de la maison en utilisant tous les éléments qu'ils ont sous la main – barquettes de KFC, règles, stylos, dossiers inutilisés qu'ils plient ou tordent. Afin que le colonel Phila Zamisa et la brigade d'intervention spéciale du Boland puissent, dès leur arrivée, préparer au mieux leur assaut.

~

Au restaurant Decameron on finit par apporter les plats de ces dames, mais ni l'une ni l'autre ne les terminent, bien qu'ils soient succulents.

Sandra n'a pas encore retrouvé l'appétit et Lettie Boonstra est trop occupée à parler.

 Elle explique que l'escroquerie de Jasper chez Schneider-König a marqué le début de sa fin. En effet les journaux, les médias et les réseaux sociaux se sont emparés de l'histoire de la maîtresse dans la maison de luxe de Franshhoek, cela a fait déborder le vase. D'anciens collègues de Jasper, des amis et des étrangers ont eu pour la première fois le courage de lui révéler ses escapades. C'est alors qu'elle a pris conscience de l'ampleur de ses débordements, de l'immense revanche qu'il avait à prendre sur la vie. Comme elle connaissait mal son mari et toutes ses faiblesses !

Mais non, elle ne s'est pas mise à haïr Jasper. La haine est une émotion dévastatrice qui ne sert à rien. Rien, voilà ce qu'elle a ressenti à son égard. Un grand vide froid. Qui pousse à la retenue, à la réflexion. Qui donne toute latitude pour planifier, pour agir sans peur ni colère.

Une question demeurait : comment faire pour sortir de là sans être complètement ratiboisée ? Divorcer, c'était le plan. Se débarrasser de lui, s'éloigner des projecteurs, des humiliations, de tout ce bazar.

Elle a dûment épluché les références des détectives privés et a fini par en contacter un, de bonne réputation. Un Anglais de Kennilworth. C'est lui qui a eu l'idée des caméras pour récupérer des informations sur les liaisons et trouver le carnet des infamies. Une fois cette étape franchie, la recherche de cette foutue clé l'a franchement découragée, car Jasper veillait trop bien dessus.

Elle a décidé alors de porter le carnet et les vidéos devant le tribunal. S'en remettre à la grâce d'un juge. Ou du moins influencer sérieusement les négociations sur le partage des biens.

 C'est ce qui devait aboutir hier. Jasper et elle avaient rendez-vous à Baronsberg pour discuter de la répartition. Elle comptait insinuer qu'elle ne manquait pas de cordes à son arc.

Quand elle est arrivée là-bas, Jasper ne s'y trouvait pas. Elle l'a appelé, a cherché dans la maison, attendu, et finalement elle a essayé de lui téléphoner. Son portable a sonné à l'étage. Elle est montée dans le bureau, a aperçu l'appareil. Et la clé. Là, tout bêtement, dans l'œuf d'autruche au milieu des bonbons multicolores. Elle n'en a pas cru ses yeux. Elle a ouvert le tiroir en toute hâte, a raflé fiévreusement le carnet et quelques dossiers dans l'espoir qu'ils valaient quelque chose et a refermé le tiroir. Elle est descendue poser les documents dans sa voiture, a replacé la clé dans l'œuf d'autruche et s'en est retournée au salon.

Où, progressivement, elle est arrivée à la conclusion que quelque chose clochait. Jasper n'était jamais en retard et jamais, ô grand jamais, il n'aurait laissé la clé dans un endroit pareil.

Elle a chargé sur son portable les vidéos des caméras cachées et les a visionnées. C'est alors seulement qu'elle a compris ce qui s'était passé.

Oui, ça lui a fait un choc. Elle a mis plus d'une heure à retrouver ses esprits, avant de bien réfléchir et d'opter pour le meilleur plan d'action.

Pourquoi n'a-t-elle pas raconté à la police ce qui s'était passé en lui montrant la vidéo ?

À cause de Meinhardt Sarazin, voilà pourquoi.

L'avocat aurait alors su qu'elle détenait le carnet. La vidéo montre en effet que Sandra retire la clé du peignoir de Jasper  et disparaît en haut des marches. La caméra du bureau a filmé la clé qui s'insère dans la serrure du tiroir. Sarazin sait que le carnet est là. Sarazin a, d'une manière ou d'une autre, accès aux biens dissimulés. Ou du moins, si jamais quelqu'un venait à y toucher, il le saurait. Si elle, Lettie, commençait à effectuer des retraits ou des déplacements de fonds, il comprendrait vite que ce n'est pas l'œuvre de feu Jasper. Il est aussi retors que Jasper, il aurait tôt fait de prendre à son endroit des mesures juridiques, de brandir des interdictions, de lancer des assignations afin de mettre la main sur le carnet.

La meilleure solution serait que personne ne soupçonne le décès de Jasper. Jasper a pris la fuite. C'est lui qui tire de l'argent, fait ouvrir ses coffres, est derrière toutes les actions.

Lettie a donc appelé son détective privé. Tout ce qu'elle lui a demandé, c'est d'organiser un appel – de n'importe qui – à partir de Karasburg en Namibie, aujourd'hui entre midi et 1 heure. Avec un portable jetable. Afin qu'elle ait une preuve.

« Je pensais que ton secret était bien gardé, Sandra, car tu as fait un excellent boulot en l'exfiltrant. Mais quand cet enquêteur nommé Benny a commencé à t'embêter ce matin, j'ai vu que tu avais peur, je me suis demandé si tu allais tenir le coup ou si tu allais céder. Et puis je me suis dit que tu ne méritais pas ça. Tu ne mérites pas de passer le reste de ta vie à te tourmenter à l'idée qu'on puisse te pincer. Je veux simplement te dire que tu n'as pas à me remercier. Mais s'il te plaît, explique-moi pourquoi tu n'as pas appelé la police après la chute de Jasper dans l'escalier. Vu sa piètre réputation, tout le monde t'aurait crue. » 

~


14 h 40

Griessel sort fumer une cigarette à l'extérieur du bâtiment des enquêteurs. Il essaie d'éliminer de son système les frustrations de l'affaire Boonstra.

C'est là que Witkop Jansen le retrouve. « Le directeur provincial tient à ce que vous participiez à la conférence de presse. » Le petit corps du colonel exprime son malaise, sa voix est douce, il a l'air de vouloir s'excuser. « Il convient de dire que l'enquête de la police sud-africaine dans la recherche de Boonstra avance de façon positive, avec l'appui de l'Autorité nationale des poursuites. Nous le ferons extrader par Interpol dès que le dossier sera prêt.

— Mais où allons-nous le coincer, colonel ? Avec tout son argent… »

Haussement d'épaules signifiant l'impuissance : « Je sais, lieutenant. Le directeur provincial a dit que vous avez fait du bon travail, qu'il l'a bien noté. Il dit que vous ne devez pas oublier de signaler que vous avez été détachés par les Hawks. Il appréciera cette remarque. »

Griessel tire sur sa cigarette.

« Je suis désolé, lieutenant. Tout cela ne me paraît pas juste. J'aurais aimé faire un geste.

— C'est bon, colonel, lâche Griessel en lançant le mégot d'une pichenette entre les hautes herbes. Ce matin, quand nous étions assis devant le directeur provincial et ses hommes, j'ai pensé à ce que vous nous aviez dit, à savoir que nous  travaillons pour les gens de Stellenbosch. Je ne suis pas d'accord. Je ne suis pas policier pour être respecté par les quidams. C'est sans espoir. Je ne suis pas policier pour monter en grade et recevoir des louanges de la part des huiles. Cela n'arrivera pas. Je suis un policier parce que je veux en être un. C'est tout. »

Ils demeurent un instant pensifs.

« Qu'est-ce qu'il nous arrive, Benny ? Qu'est-ce qu'il nous arrive ? »

C'est la première fois que son supérieur emploie son prénom.

~

C'est un immense soulagement pour Sandra de pouvoir se montrer honnête. De raconter la vérité à quelqu'un, de partager tous les mensonges, les pressions, les traumatismes qu'elle a subis. De se décharger d'un poids. Elle le fait au bord des larmes, mais demeure forte jusqu'au bout.

Elle raconte à Lettie Boonstra comment les choses se sont précisément passées. Depuis le premier appel de Jasper en passant par la vente de Donkerdrif et le harcèlement continuel jusqu'à la raison pour laquelle le corps de Jasper devait disparaître. Histoire de sauver la transaction.

« Merci de m'avoir confié tout ça, dit Lettie en souriant, et elle pousse le gros dossier en direction de Sandra. Tu as le droit de garder ces documents. Il s'agit du rapport des espions de Jasper au sujet de toi et de ta famille.

— Vous l'avez lu ?

— Je n'ai pas pu m'en empêcher.

—  Mon mari… Il est infidèle ?

— Non, bonté divine, tu n'as tout de même pas cru Jasper ? C'est une de ses arnaques. La désinformation. Dans ce rapport, ils disent qu'il est incroyablement ennuyeux, ton mari. Maintenant, il faut que je file, car je suis en retard pour la grande conférence de presse. »

~




15 heures

Griessel se tient devant les micros et les caméras sur la pelouse clairsemée du poste de police de Stellenbosch, à côté de Lettie Boonstra. Il plisse les yeux face aux lumières et aux flashs aveuglants. Il lit la déclaration que l'officier de liaison l'a aidé à préparer.

« J'ai été détaché par les Hawks tard mercredi soir, le 4 octobre, pour mener l'enquête concernant une personne disparue. La disparition de M. Jasper Boonstra a été signalée par son épouse, Alet Boonstra. L'équipe de la police sud-africaine a travaillé nuit et jour d'arrache-pied. Dans ce cadre un avis général de recherche a été lancé, incluant les postes de frontières. Ce matin il a été établi que M. Boonstra avait été exfiltré de chez lui volontairement et secrètement. L'enquête a pris fin à 14 heures aujourd'hui, après que Mme Boonstra nous a informés qu'elle souhaitait retirer le formulaire cinquante-cinq. Elle a été en contact avec son mari qui a prétendument quitté le pays… »

Mouvement parmi les médias, certains ont le souffle coupé ; des exclamations se mêlent aux soupirs, des micros  jaillissent, des questions fusent. L'officier de liaison s'avance, lève la main et réclame un peu d'ordre. « Le lieutenant Griessel et Mme Boonstra vont achever leur déclaration avant toute question, merci. »

Un peu de temps s'écoule avant que tout le monde soit calmé.

Griessel poursuit : « La police sud-africaine, en liaison avec l'Autorité nationale des poursuites, va continuer ses recherches au sujet des activités possiblement frauduleuses de M. Boonstra, et elle travaillera en étroite collaboration avec les agences juridiques internationales pour s'assurer que nous le retrouvions et le fassions extrader. Merci. »

Il lit le texte, animé du sentiment qu'il n'y croit pas. Et même quand Lettie Boonstra lit sa déclaration, qu'elle tâche de répondre aux dizaines de questions hurlées par des journalistes, il n'arrive pas à se défaire de son incrédulité.
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Assise dans son EcoSport devant les bureaux de Benson International Realtors, Sandra écoute la conférence de presse sur CapeTalk. Dès qu'elle s'achève, elle se met à pleurer de pur soulagement. Elle pleure pour Josef. Ennuyeux, ennuyeux son cher Josef. Son mari fidèle.

C'est passé. La pression, la tension, le stress, c'est fini.

Elle entre dans les locaux à 15 h 21, la réceptionniste lui dit que la police a téléphoné et qu'elle doit rappeler le sergent Julies, c'est très urgent. Au sujet de la maison à Brandwachtstraat, celle d'André et de Joan Schoeman.

Le cœur de Sandra est sur le point de s'arrêter. « Pourquoi ? demande-t-elle, de l'inquiétude plein la voix.

— Il ne l'a pas dit. Voici son numéro », répond la réceptionniste en lui remettant la fiche.

Sandra sort sur le trottoir de Dorpstraat. Elle compose le numéro.

Le sergent Julies ne tarde pas à répondre. « Merci de nous rappeler, madame. Nous avons un souci avec la maison voisine. Nous avons un besoin urgent de pénétrer chez les  Schoeman pour y installer un poste d'observation et déployer la brigade d'intervention.

— Je… » Elle se met à trembler, cherche désespérément une porte de sortie, une excuse. « Il ne s'agit pas de mon domicile, je n'ai pas l'autorisation. Les propriétaires sont en Amérique.

— Madame, nous voulons simplement placer deux personnes à l'intérieur afin qu'elles aient la maison voisine à l'œil, c'est tout.

— Je ne peux pas… les propriétaires doivent donner leur consentement, et actuellement nous sommes au milieu de la nuit en Amérique…

— Madame, cette affaire tombe sous le coup du chapitre 2, article 26 du code de procédure pénale, selon lequel nous n'avons pas besoin d'autorisation. Pouvez-vous s'il vous plaît nous emmener là-bas et nous ouvrir ? Maintenant. »

~


15 h 32

Le colonel Phila Zamisa et les membres de la brigade d'intervention spéciale arrivent au quartier général des enquêteurs de la police de Stellenbosch à bord de plusieurs véhicules afin d'attirer le moins d'attention possible.

Ils emplissent à présent la salle de réunion. Quand, enfin délivré du formulaire cinquante-cinq concernant Boonstra, Griessel y pénètre, il a du mal à se faufiler.

Son collègue Vaughn Cupido mène les débats. Il expose les plans de la maison, la carte du quartier, la maquette  construite. Il explique que la police dispose d'un poste d'observation dans la maison derrière le Airbnb, et qu'elle vient d'apprendre que la maison d'à côté, à vendre, sera bientôt accessible. L'équipe de surveillance est déjà en route. Se fondant sur le fait que Buddie Fick se trouve encore à Stellenbosch, et que les trois voitures ont très probablement été amenées par des membres du gang des Trojans, on estime que Callie de Bruin est encore en vie et qu'il se trouve dans le bâtiment. Cela rend l'opération difficile, car on risque une situation de prise d'otage. Il s'agit de sortir Callie de là vivant. Plus on attend, plus les activités de la police risquent d'être détectées, de fuiter. Les médias sont toujours en ville à cause de l'affaire Boonstra. De plus, on soupçonne que Buddie Fick n'est pas seul dans ce trafic. Si un membre de la police nationale, sciemment ou par hasard, laissait filer l'information – le téléphone arabe des policiers dispose d'un large réseau et d'une grande réactivité – et si cela parvenait aux oreilles des collègues de Fick à Silverton, toute l'intervention rencontrerait de graves difficultés. Donc, le plus vite sera le mieux. Il pense qu'il n'y a qu'une alternative : frapper juste après 17 heures, au moment où la circulation est plus dense dans le quartier, ou attendre la tombée de la nuit.

Le colonel Zamisa prend la parole. « Attendons qu'il fasse nuit. Obtenez de la municipalité qu'elle coupe le courant dans ce secteur de la ville, afin que nous ayons l'avantage en matière de vision nocturne. Le soleil se couche à 18 h 51 exactement, j'aimerais que nous agissions à 19 h 15.

— Cool Raoul, dit Cupido. Tout le monde est content ? »

Tous sont satisfaits. 

~

Au téléphone, l'enquêteur Julies a bien expliqué à Sandra qu'elle devait attendre à son bureau l'arrivée de deux policiers. Ils partiront avec elle dans sa voiture, où ils chargeront leur équipement, pour rejoindre la maison de Brandwachtstraat. Parce que sa voiture a certainement été aperçue là-bas. Elle n'attirera donc pas l'attention avec un véhicule supplémentaire.

Il faudra qu'elle ouvre la grille à distance et qu'elle aille stationner juste devant le garage. Qu'elle descende de voiture pour ouvrir la porte, qu'elle gare la voiture à l'intérieur et qu'elle referme la porte.

À l'abri des regards, les policiers sortiront de la voiture et chercheront la pièce la mieux située pour surveiller le Airbnb.

Elle pourra repartir dès qu'ils seront au point. La police lui fera savoir quand l'opération sera terminée. Peut-être au cours de la nuit, peut-être seulement demain.

Sandra en oublie presque de poser la question parce qu'elle connaît la réponse. Juste avant que Julies ne raccroche, elle demande très vite : « Que se passe-t-il là-bas ? 

— Je n'ai pas le droit de vous le dire, madame. Il faut vraiment garder ça pour vous. C'est une question de vie ou de mort. »

De toutes ces instructions, c'est l'épisode du garage qui la tracasse le plus, elle est tendue comme un arc. Car cela signifie que les deux policiers passeront à moins d'un mètre du congélateur où se trouve le cadavre de Jasper Boonstra.

 Ils entendront bourdonner l'appareil et ils se diront : « S'il n'y a personne dans la maison, si les propriétaires sont en Amérique, pourquoi donc ce congélateur est-il en marche ? »

Il lui faudra mentir une fois de plus, trouver une réponse, essayer de masquer son stress dans ces circonstances épuisantes et anxiogènes. Elle n'en peut plus. Elle n'a plus la force.

~

Les choses ne se passent pas tout à fait comme prévu.

Ils débarquent à 16 h 02 chez Benson International Realtors, un homme et une femme, avec quatre caisses de matériel. Ils sont cordiaux. Elle se dirige avec eux vers sa voiture. Juste au moment où Charlie débarque par hasard.

« Que se passe-t-il ? s'enquiert-il.

— C'est du ressort de la police, monsieur », répond la femme.

Charlie perçoit le malaise, le stress de Sandra. Aux policiers, il lance sournoisement : « Elle travaille pour moi. » Et à elle : « On t'arrête ? » sur un ton d'espoir non dissimulé.

Sandra a envie de l'envoyer se faire voir, mais elle se contient.

« Mme Steenberg nous aide dans une enquête, monsieur.

— Oh ! » Déception.

Au volant de son EcoSport, Sandra regarde dans le rétroviseur. Charlie se tient debout, les mains sur ses hanches étroites. Tel un chacal qui pour s'approcher d'une carcasse attend que les grands fauves aient fini.

~

 Arrivée dans le garage, Sandra comprend qu'elle ne pourra pas supporter la pression plus longtemps.

Le policier descend de l'EcoSport, soulève une caisse et va la placer sur le congélateur.

Les genoux de Sandra flanchent, sa tête devient cotonneuse, une crise de panique telle qu'elle s'accroche à la porte du garage. Elle est sur le point de défaillir. Seigneur, surtout pas maintenant. Elle sent l'odeur de sa sueur, son cœur bat trop vite. Son corps, tout son être peuvent-ils encore assumer la situation ? Elle va se soumettre, se démettre, abandonner.

Une deuxième caisse rejoint l'autre sur le congélateur.

« Madame, vous vous sentez bien ? » demande la policière.

Sandra est pétrifiée.

Jusqu'à ce que l'homme referme le Ford, saisisse la première caisse et franchisse la porte de la cuisine. Une inspiration lui vient, un souvenir de son corps, la dernière fois qu'elle s'est sentie étourdie. « Je pense que je suis enceinte.

— Oh ! félicitations. Plein de bonheur !

— Merci. Mais je n'ai pas encore fait le test.

— Je croise les doigts… »

C'est ainsi qu'elle domine la panique dans ce garage, tandis qu'ils montent deux caisses à la fois. Mais les policiers choisissent la chambre dans laquelle elle a caché les clés du congélateur au fond de l'armoire.

« Combien de temps ça va durer, à votre avis ?

— Nous n'avons pas le droit de le dire.

— Est-ce que je peux partir ? »

Ils acquiescent et la remercient. « Allez faire le test », dit la femme en la saluant.

 Sandra roule en direction du jardin d'enfants pour aller chercher ses jumelles.

Cette journée ne finira-t-elle donc jamais ?

~




17 h 49

Les préparatifs de l'assaut sur Brandwacht sont achevés. Le groupe a tout répété plusieurs fois afin que chacun sache parfaitement ce qu'il a à faire.

Phila Zamisa et sa brigade d'intervention spéciale porteront l'attaque sur quatre côtés : par-derrière, à droite, à gauche et par-devant.

Les premières équipes à bouger seront celles de derrière et des flancs. Celle de devant interviendra en dernier. Vaughn Cupido et Benny Griessel en feront partie. Ils reçoivent chacun un casque équipé pour la vision nocturne. Ils doivent s'habituer à travailler de la sorte, il s'agit pour eux d'un matériel nouveau, un peu étrange.

À l'armurerie, Cupido prend un fusil à pompe RS200, avec sa poignée pistolet.

« Tu es sûr ? demande Griessel qui se souvient de son utilisation précédente, lors du braquage à la voiture-bélier.

— Cette arme me porte chance, pappie. Et puis, cette fois-ci nous serons à l'intérieur. »

Le colonel Zamisa s'approche d'eux : « Alors, Benny, on dirait que tu veux me sauver la vie une seconde fois ? 

— On ne sait jamais, colonel. On dirait que je vis une semaine pleine de coïncidences. » 

~

Sandra et ses enfants rentrent à la maison.

Elle passe devant les jumelles pour embrasser Josef. Elle le serre fort dans ses bras. Son mari, ennuyeux, chéri, fidèle.

« Et maintenant ? demande-t-il.

— Maintenant je me sens sale, fatiguée, affamée. Je t'aime. Et j'ai toute une histoire à raconter…

— Boucle d'or, s'il te plaît, maman, supplie Anke.

— Blanche-Neige ! crie Bianca.

— On verra plus tard, répond Sandra en souriant. D'abord je prends une douche, ensuite je vais raconter à votre papa cette journée où la police est venue deux fois me parler. »

Tandis que l'eau chaude ruisselle sur son corps, elle songe à beaucoup de choses. Aux deux policiers dans la maison de Brandwachtstraat – si près de Boonstra dans son congélo. Aux clés dans l'armoire, si proche d'eux. À ce qu'elle va raconter à Josef : une version de la vérité.

La transaction à propos de Donkerdrif. (Notre libération financière arrive demain !) Le harcèlement continuel de Boonstra et la tension pour boucler la vente. (C'est pourquoi j'étais grincheuse, pardonne-moi, s'il te plaît.) La police qui est venue lui parler parce qu'elle était la dernière personne sur terre à avoir vu Jasper. (Peux-tu le croire ?) Et des enquêteurs dans la maison de Brandwachtstraat. (Que crois-tu qu'ils font là-bas ?)

Elle se frotte tout le corps avec une détermination farouche.
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Le colonel Mbali Kaleni retrouve Cupido et Griessel dans leur bureau. Ils sont en train d'inspecter leurs armes et d'enfiler leur gilet pare-balles.

« C'est ma faute si vous avez dû partager ce bureau. 

— Pourquoi, colonel ? demande Cupido.

— J'ai demandé au colonel Jansen de vous laisser ensemble, loin des autres enquêteurs. Vous savez comment vont les choses : dès qu'on commence à se faire des copains, à travailler avec d'autres personnes, il est difficile de rester objectif. N'importe lequel d'entre eux aurait pu révéler des informations sur le trafic d'armes. Je suis heureuse qu'il n'en ait rien été.

— Il reste encore assez de bons flics, colonel.

— Oui, lieutenant, c'est parfaitement exact. C'est ce qui m'amène à la raison pour laquelle je suis venue vous parler. J'ai appelé le directeur provincial. Je lui ai dit que Benny avait fait tout ce qu'il lui avait demandé dans l'affaire Boonstra, notamment lors de la conférence de presse. Et si tout se passe bien cette nuit, nous pourrons refermer les dossiers des armes à feu et de Callie de Bruin. J'aimerais donc que vous récupériez votre grade. Immédiatement.

—  Qu'a-t-il dit ? demande Cupido.

— Il va y réfléchir.

— Merci, colonel, dit Griessel.

— Et retourner chez les Hawks, colonel ? risque Cupido.

— Comment mangez-vous un éléphant, lieutenant ?

— Je comprends, colonel. Je comprends.

— Ne vous faites pas descendre cette nuit » sont les derniers mots de Mbali avant qu'elle ne quitte la pièce.


18 h 53

L'opération visant à sauver Callie de Bruin et à arrêter le colonel Buddie Fick se révèle être, comme le dit souvent Cupido à propos des interventions où tout va de travers, « un merdier monumental ».

Quoique, pas dès le début.

La brigade spéciale de douze membres a été divisée en quatre groupes de trois hommes – les équipes Alpha, Bravo, Charlie et Delta. Alpha est composé du colonel Phila Zamisa et de deux personnes qui prennent position près de la maison derrière le Airbnb. Bravo vient de la maison à gauche – celle qui est à vendre – et porte une échelle télescopique afin d'atteindre le balcon au premier étage du Airbnb. L'équipe Charlie attaque sur le flanc droit. Ces trois équipes se mettent en place sans faire de bruit, avec comme protection le mur en béton mitoyen, à l'arrière et sur les côtés du Airbnb. Juste au moment où le soleil disparaît au lointain derrière la Montagne de la Table.

Les trois membres de l'équipe Delta se trouvent dans un  RG-12, un véhicule tactique que la police sud-africaine appelle Nyala. Il ressemble à un animal préhistorique avec son grand pare-buffle et sa silhouette anguleuse, blindée. Benny Griessel et Vaughn Cupido s'y trouvent eux aussi. Le RG-12 attend au coin de la rue. Derrière lui sont garées deux ambulances, en cas de besoin. Si tout se déroule selon le plan, le Nyala défoncera à 19 h 15 la grille de la maison-cible, et l'équipe Delta forcera la porte d'entrée. Griessel et Vaughn ont reçu instruction de former l'arrière-garde. Afin que les membres de la brigade d'intervention puissent lancer leur attaque bien orchestrée sur la porte d'entrée.

À 19 h 04, tous les groupes confirment par radio qu'ils ont bien pris position.

Le centre de contrôle de la municipalité de Stellenbosch fait savoir au capitaine Rowen Geneke que les électriciens chargés de couper le courant sur cette partie de Brandwachtstraat sont arrivés à la sous-station. Ils sont prêts.

Geneke appelle Cupido. Cupido transmet la nouvelle à Phila Zamisa par radio.




19 h 05

À l'arrière du Nyala, Griessel et Cupido testent à nouveau leur casque à vision nocturne, cette fois-ci dans l'obscurité de l'habitacle. Ils ont chaud sous leur gilet pare-balles. L'attente se fait longue dans l'espace clos. La tension monte. Ils savent à quoi ressemble la maison à l'intérieur, ils pensent que le colonel Buddie Fick s'y trouve, et que la bande armée aussi. Mais en dépit des télescopes, des jumelles et des yeux  rivés sur le Airbnb depuis l'après-midi, ils n'en connaissent pas le nombre exact. Ils estiment qu'ils doivent être douze – quatre personnes dans chacun des trois véhicules supposés appartenir au gang. Ils n'en sont cependant pas certains.

Ils ne savent pas dans quelle pièce est retenu Callie de Bruin. Ni même s'il se trouve là. C'est l'antienne que Witkop Jansen et Phila Zamisa leur ont serinée : le but principal de l'opération est d'extraire Callie sain et sauf.

Plus facile à dire qu'à faire. Tant de choses peuvent dérailler. Comme d'habitude. C'est pourquoi Benny a une pressante envie de fumer.

De boire aussi, s'il le pouvait.




19 h 10

Avec leurs camionnettes, des membres de la police de Stellenbosch ferment tous les accès au pâté de maisons dans lequel se trouve le Airbnb.




19 h 11

La première difficulté survient quand les employés municipaux coupent le courant dans la mauvaise partie de Brandwacht. Par erreur. Les commutateurs se jouxtent.

Phila Zamisa attend deux minutes avant de demander par radio à Cupido pourquoi les lumières du Airbnb sont toujours allumées.

 Cupido appelle Rowen Geneke, qui fait la liaison avec la municipalité.

Entre-temps le centre de contrôle de la ville reçoit une première plainte d'un habitant furieux de la panne d'électricité.

Geneke appelle le centre de contrôle pour dire que le courant passe toujours alors qu'il devrait être coupé. Le centre de contrôle appelle les employés et les engueule.

L'opération a pris un retard de neuf minutes.




19 h 24

Phila Zamisa lance l'ordre à toutes les équipes : « Go, go, go. »

Alpha, Bravo et Charlie se glissent sans bruit dans l'obscurité. Ils franchissent facilement le mur de béton mitoyen, leur casque à vision nocturne leur fait voir la maison baignant dans un vert granuleux.

Le Nyala dans lequel Cupido et Griessel ont pris place démarre en trombe et prend le plus de vitesse possible en tournant vers le Airbnb.

Le groupe de Zamisa atteint sans être vue la porte arrière du Airbnb.

Bravo et Charlie prennent position sur les côtés. Ils utilisent leur radio pour communiquer entre eux.

Le groupe Bravo déploie l'échelle doucement contre le balcon. Le conducteur du Nyala fait savoir qu'il est à deux cents mètres de la cible.

« Go », lance à nouveau Zamisa. Ses deux acolytes balancent un lourd bélier contre la porte arrière. La porte s'ouvre avec  un son mat. Ils laissent tomber le bélier et suivent Zamisa à l'intérieur.

Bravo grimpe par l'échelle jusqu'au balcon. Le groupe Charlie casse une vitre en bas, sur le côté droit de la maison, et pénètre dans une pièce qui semble servir de bureau.

Le Nyala préhistorique utilise son pare-buffle pour sortir complètement la grille de ses gonds, puis s'arrête. Les trois hommes de la brigade spéciale sautent dehors.

Griessel et Cupido attendent.

Le centre de contrôle de la municipalité reçoit son sixième appel de résident mécontent se plaignant de la coupure de courant.




19 h 27

Le colonel Zamisa et ses deux hommes surprennent cinq membres du gang des Trojans qui, attablés dans la cuisine, mangent des haricots blancs sauce tomate à même la boîte de conserve à la lueur d'un téléphone portable. Leurs armes sont posées sur la table. Ils sursautent, jurent, crient et se ruent sur leurs armes. Zamisa leur ordonne de ne pas bouger. Ils n'écoutent pas et les ramassent. Trois pistolets, deux fusils d'assaut. Rapide comme l'éclair, Zamisa descend deux membres du gang avec une précision mortelle. Ses deux adjudants tirent sur les trois autres. Un Trojan arrive à tirer deux coups de feu, ils touchent un policier à la poitrine, protégée par son gilet pare-balles. Il tombe à la renverse sous la puissance des tirs, heureusement, c'est sans gravité. La pièce pue immédiatement le propergol brûlé.

 Les cinq Trojans sont à terre.

Zamisa s'avance et fracasse le portable dont la lumière est allumée, afin que leur vision nocturne reste intacte.

Il entend craquer la porte d'entrée, il sait que son groupe Delta, arrivé avec le Nyala, a pénétré dans la maison.

À cet instant, le centre de contrôle de la municipalité téléphone aux électriciens de la sous-station : « Rétablissez s'il vous plaît le courant dans la partie de Brandwachtstraat que vous avez mise par erreur dans le noir, car les résidents nous haïssent. »

Zamisa entend qu'on tire du premier étage, du côté gauche. Le feu d'une arme automatique.




19 h 30

Le casque à vision nocturne irrite Griessel. Il n'est pas bien ajusté ; il ne cesse de glisser, il faut le relever régulièrement. Griessel se sent coupé de la réalité, le gris-vert des lentilles crée une distance qui le gêne.

Il voit l'équipe Delta passer la porte d'entrée. Il tient son Z88 bien en main, à côté de lui Cupido serre son fusil à pompe à canon court. Ils courent, attendent que Delta soit entré, comptent jusqu'à dix, puis suivent les hommes de la brigade spéciale d'intervention dans le couloir.

Les électriciens municipaux rétablissent le courant dans la mauvaise partie du quartier.

La lumière, qui tout à coup se rallume dans le Airbnb, aveugle les membres de la force spéciale. Six d'entre eux, dont le colonel Zamisa, ont la présence d'esprit de relever  leurs jumelles en pestant. Mais cela signifie que l'avantage d'attaquer dans le noir est perdu, les Trojans peuvent les voir clairement. Ces quelques secondes sont cruciales. Zamisa et ses deux compagnons grimpent l'escalier. Un membre du groupe Alpha reçoit une balle dans l'épaule. Zamisa est touché sur son gilet pare-balles, trois tirs concomitants. La puissance brute le soulève un instant, il glisse sur l'escalier et tombe.

À l'étage, dans la grande chambre à coucher, Bravo a réussi à casser la porte coulissante du balcon. Deux Trojans font feu. Ils touchent un membre de Bravo à la main posée sur la détente. Les autres membres de Bravo les descendent.

En bas dans le vestibule, Griessel et Cupido ôtent leur casque à vision nocturne avec lenteur, faute d'entraînement. C'est pourquoi ils n'aperçoivent pas les Trojans dans la salle à manger, deux gars qui ont plongé sous la table quand les coups ont éclaté dans la cuisine.

Un des gangsters tire avec un Sig MPX K, une mitraillette semi-automatique 9mm à courte portée. Trente tours dans le magasin qu'il lâche d'une giclée crépitante. C'est un petit miracle que seule une boucle du gilet de Griessel soit éclatée. Sinon, il est indemne.

Deux balles frappent Cupido à la cuisse.

Griessel le voit tomber. Il tire sur les Trojans, en atteint un. Il entend son collègue s'exclamer « Jirre ! » et le voit lever son fusil à pompe avec détermination et tirer sur la poitrine du second. Les gouttelettes de sang dessinent une fine arabesque sur le mur blanc.

Des tirs retentissent dans toute la maison. Griessel s'assure que les deux Trojans sont hors d'état de nuire avant de se  pencher sur Cupido. Sa jambe est salement touchée, le sang gicle.

« Partenaire, je vais crever ici ce soir. 

— Arrête de dire des conneries », souffle Griessel, tout en appelant une ambulance par radio.

Les employés de la municipalité comprennent leur erreur, ils coupent à nouveau le courant dans cette partie de Brandwachtstraat. À leur crédit (douteux) ils restaurent l'électricité dans la bonne partie du quartier.

Un merdier monumental.
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Toute l'attention de Griessel se porte sur Cupido.

Il répète « fok, fok, fok » quand les lumières s'éteignent à nouveau. Dans l'obscurité il arrache son gilet pare-balles et l'enroule en toute hâte autour de la jambe de son collègue.

Ils savent tous deux qu'on peut très vite se vider de son sang si l'artère fémorale est perforée. Ils ont vu des victimes, ils se sont inclinés sur la tombe de camarades. Ils savent qu'il faut à tout prix maintenir la pression sur la plaie. Aussi fort que possible. Sans relâche.

Griessel place donc son genou dessus et pèse de tout son poids. Cupido beugle de douleur. Griessel serre la ceinture le plus fort possible. « Ne t'inquiète pas, l'ambulance est en route. 

— Y a plus le temps, Benna.

— Ils arrivent. Ne bouge pas.

— Benna, hier matin… j'étais fier de toi, partenaire. Je voulais te le dire.

— Oui, et demain matin, tu seras tout aussi fier, car je te sauve la vie. Tu me dois des muffins. »

Cupido esquisse un faible sourire. « Dis simplement à Desiree qu'elle est l'amour de ma vie.

—  Jissis, Vaughn, arrête ces parlotes funèbres et aide-moi à tout bien maintenir.

— Zut, Benna, je m'en vais, je le sens… »

Griessel entend l'ambulance, il hurle : « Par ici, par ici, les toubibs, ici ! »

Puis au premier étage claquent des coups de feu, et il se dit qu'il va devoir aller trouver Annemarie de Bruin cette nuit pour lui annoncer que son fils est mort.

~

Phila Zamisa se relève en bas de l'escalier, plein d'adrénaline. Mais aussi de colère. Envers la municipalité, envers les Trojans, envers ce gâchis. Il fonce en haut.

Les lumières s'éteignent.

Il jure. Il replace ses lunettes devant ses yeux. Il arrive à l'étage, jette un coup d'œil furtif au coin. Un homme du groupe Alpha est sur ses talons.

Le couloir est vide. Il y a du mouvement tout au fond.

Ce sont ses hommes à lui. Le groupe Bravo. Un gars se tient la main, le sang perle de façon étrange à travers la lentille verte des jumelles.

Ils indiquent que la grande chambre à coucher est sécurisée. Zamisa leur fait signe, prenez celle-ci, nous nous occupons de l'autre.

Ils avancent vers les portes closes. Bravo attend son signal.

Ils se précipitent à l'intérieur.

Zamisa aperçoit Callie de Bruin assis, à la lumière de l'écran de son ordinateur portable. L'étudiant a été battu, il saigne de la bouche et du nez, ses yeux sont gonflés. Il lit la  peur dans les yeux du jeune homme. Il voit le colonel Bling-Bling Buddie Fick derrière Callie, le canon de son pistolet Heckler & Koch VP9 Tactical contre la tempe du gamin. Fick a les yeux exorbités. Il crie : « Je le descends, je le descends ! Sortez ou je le descends ! 

— Pose cette arme, Buddie.

— Je le descends, foutez le camp d'ici ! Je jure devant Dieu que je le descends. » Le VP9 tremble dans la main de Fick.

~

Callie de Bruin a été retenu six jours dans cette chambre. Buddie Fick et plusieurs membres des Trojans l'ont torturé, chaque jour. Avec des électrochocs, des coups de poing sur la tête. En éteignant des cigarettes sur son torse, sur son ventre. Ce matin avec une perceuse électrique dans les pieds. Deux gangsters maintenaient sa mâchoire serrée afin que les voisins ne puissent pas entendre ses hurlements.

Il n'y a qu'à ses mains qu'ils ne s'en sont pas pris. Il en avait besoin pour taper sur l'ordinateur portable qu'ils ont placé devant lui. Pour qu'il neutralise les pièges qu'il a introduits dans ses données. Ces bombes dont il a menacé Fick dès vendredi dernier.

« Si vous me tuez, les bombes exploseront.

— Quelles bombes ?

— J'ai retranscrit tout ce que vous avez trafiqué dans votre base de données, toutes les preuves que vous n'avez pas anéanties, tout ce que vous avez vendu. Et comment vous l'avez fait. Les bombes, ce sont des mails prêts à partir, destinés aux journaux, avec toutes les infos. Si vous me libérez, je les arrête.

—  Qui va envoyer les mails ?

— Ce n'est pas qui, mais quoi. J'ai conçu un logiciel. Tout est automatique.

— Tu mens, petit morveux.

— On verra bien vendredi.

— Vendredi. Tu enverras les mails vendredi ?

— Vendredi à 6 heures du matin.

— Tu mens.

— On verra bien. »

C'est alors qu'ils ont commencé à le torturer, pour arrêter le compte à rebours. Son portable devant lui. « Tout ce que tu dois faire, Callie, c'est te connecter et bloquer les détonateurs. Alors nous arrêterons. On te laissera partir. »

Callie est très malin. Il sait que s'il le fait, il est mort. La douleur intense de la torture vaut mieux que la mort.

Même pendant six jours.

Il hait Buddie Fick. D'une haine terrifiante, brûlante. Il jette toute cette haine dans ses jambes quand il prend appui sur un pied de la table et se lance en arrière contre Buddie Fick. Il sait d'instinct qu'il faut contraindre cet homme à perdre l'équilibre. C'est la seule chance qu'il ait, ainsi que les policiers sur le pas de la porte.

Il pousse de toutes ses forces.

~

Zamisa ne peut pas tirer. Callie et Fick sont entremêlés sur le sol, derrière le petit bureau. Il fait la seule chose possible. Il arrache son casque, laisse tomber son fusil et plonge  sur Fick dans une tentative désespérée d'agripper son grand pistolet.

Il espère que ses collègues du groupe Alpha le couvriront depuis la porte.

Callie donne des coups de pied sauvages. Il cogne sur Zamisa, il cogne sur Fick, il se tortille, il hurle.

Le VP9 retentit.

~

Griessel s'agrippe à la ceinture qui entoure la jambe de Cupido tandis que les deux infirmiers soulèvent son partenaire sur un brancard.

Il continue de serrer alors qu'ils portent le brancard en courant vers l'ambulance.

Cupido ne bouge plus. Il a les yeux clos.

Là-haut, à l'étage du Airbnb, claque un seul tir.

« Vaughn ! hurle Benny. Vaughn ! »

Pas de réponse.

« Il a besoin d'une transfusion », dit Griessel.

Ils hissent le brancard dans l'ambulance.

« On y va », crie l'infirmier.

L'ambulance démarre sur les chapeaux de roue alors que les portes de derrière ne sont pas complètement fermées.

Griessel la regarde s'éloigner.

Vaughn ne doit pas mourir. Buddie Fick va payer.

Il se rend compte qu'il est hors d'haleine, que ses mains sont couvertes de sang. Il les essuie sur le gilet pare-balles.

Où est son Z88 ? À l'intérieur. Il faut qu'il aille le récupérer.

 Seigneur, Vaughn ne doit pas le laisser, il ne doit pas mourir.

Il entre dans le vestibule. Il ne voit pas grand-chose à l'intérieur. Il retrouve son casque, le met. Ramasse son pistolet sur le sol.

Où est Buddie Fick ? Il se dirige vers l'escalier. Monte.

Dans le couloir, il aperçoit des silhouettes qui sortent de la chambre. Deux membres du groupe Alpha, encadrant Callie de Bruin. Le garçon boite. Il a l'air en mauvais état. Du sang partout. Tabassé, dirait-on. Battu comme plâtre. Quel genre d'homme frappe un jeune garçon ?

Ce gamin aurait pu être Fritz.

La colère gagne Benny. Colère devant un ado martyrisé, colère de culpabilité responsable, colère accumulée depuis les remarques humiliantes qu'il a dû encaisser à Baronsberg, colère contre l'hostilité du directeur provincial dans la salle de réunion, colère en pensant à Vaughn et à Milo April, le jeune sergent abattu sur ordre de Buddie Fick, colère contre sa propre inutilité. Une colère froide, une colère mortellement calme.

« Tu vas t'en sortir, Callie.

— Oui, répond l'étudiant d'une voix rauque.

— Où est Buddie ?

— À l'intérieur », indique l'équipe Alpha.

Griessel saisit son Z88 et entre.

Fick est assis par terre. Zamisa, qui a remis son casque à vision nocturne, braque le canon de son fusil sur la nuque de l'officier de Silverton.

Debout, Z88 en main, Griessel annonce : « Je vais te descendre. D'abord pour Milo April. 

—  Benny, non », plaide Zamisa.

Fick ne voit rien dans l'obscurité, il entend l'intensité dans la voix de Griessel.

« S'il vous plaît, dit-il, levant les mains en signe de protection. Ce sont eux, les Trojans, qui ont tué April. »

Griessel lève le Z88 et vise Fick.

Phila Zamisa agit de la seule façon possible. Il tire sur Benny Griessel, au milieu de son torse.

Quand Benny tombe, Zamisa murmure : « Nous voici maintenant à égalité, Benny. Je viens juste de te sauver la vie. »
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La police appelle Sandra Steenberg à 21 h 37 pour lui dire qu'elle peut venir fermer la maison de Brandwachtstraat, l'opération est terminée.

Elle démarre. Elle n'est pas profondément inquiète, car la policière paraissait surtout fatiguée à l'appareil, et non menaçante.

Ils l'attendent sur la rampe d'accès, car la grille est fermée.

Elle appuie sur la commande à distance pour ouvrir et avance la voiture.

Ils la remercient.

« Que s'est-il passé ?

— C'est la disparition de Callie de Bruin, répond la policière. Nous l'avons libéré.

— Il était là ? À côté ?

— Oui. On l'a retenu ici toute la semaine.

— Je suis très heureuse qu'il soit sauf.

— Nous aussi. Un de nos hommes est blessé. Grièvement.

— J'en suis vraiment désolée. »

Ils ramassent les cartons de matériel, sortent par la grille en direction du Airbnb.

 Sandra attend qu'ils soient hors de portée pour pousser un gros soupir de soulagement. Elle ferme la maison.

Cette nuit, elle pourra dormir.

~

À 21 h 58, ils sont tous assis dans la salle d'attente de la Mediclinic, dans le quartier Die Boord de Stellenbosch – Griessel, Desiree, son fils Donovan, le colonel Witkop Jansen et le capitaine Rowen Geneke. Ils ne parlent guère. Ils boivent du café. Donovan mange un muffin. Il dit : « Pas de doute, les nôtres sont nettement meilleurs, les miens et ceux d'oncle Vaughn. »

Sa mère lui caresse la tête. Comme tout le monde, elle est tendue.

Benny se tient les côtes de ses mains bien lavées. Elles lui font mal. Il pense qu'il y en a une cassée.

Salaud de Zamisa. Mais le colonel a raison, il lui a sauvé la vie en lui tirant dessus. Sinon, lui, Griessel, se serait retrouvé en prison.

Ce qu'il a le plus apprécié chez le colonel, c'est la conclusion : « Nous ne parlerons jamais de ça, Benny. Jamais. »

S'il lui arrive à nouveau de perdre tout contrôle de lui-même, autant replonger dans la bouteille.

La seule chose qui le réconforte, c'est son coup de fil à Annemarie de Bruin pour lui dire que son fils était en sécurité. Blessé, traumatisé, hospitalisé, mais en sécurité.

Elle a pleuré, elle a ri.

Il voit arriver la chirurgienne. La mine funèbre. Son cœur se serre.

 Desiree se lève d'un bond. Les autres en font autant.

« Vous êtes ici pour le lieutenant Cupido ? 

— C'est exact », répond Desiree.

La chirurgienne secoue la tête : « C'était du sérieux. 

— Il va bien ?

— Il va bien. »

Desiree la serre dans ses bras.

Griessel ne tient pas à montrer aux autres qu'il est ému. « Je vais appeler Mbali », dit-il en s'éloignant rapidement.

	

	
 71


6 octobre

Les bombes explosent à 6 heures le vendredi matin.

Ce qui signifie que le cirque médiatique reprend à 8 h 30 à Stellenbosch. Les télévisions, les radios, la presse se bousculent devant la Mediclinic où se trouve Callie de Bruin. Leurs véhicules créent même un embouteillage sur le parking d'en face, à côté du centre commercial Spar, à la grande indignation des habitants de la Cité aux Chênes, déjà frustrés de places de parking.

Le porte-parole du groupe hospitalier et l'officier de liaison de la police font barrage devant les portes de la clinique pour tenir la meute à distance. Ils donnent les informations dont ils disposent : Oui, Calvyn Wilhelm de Bruin est traumatisé, certaines de ses blessures sont graves, mais il est conscient, son état est stable et il ne devrait pas rester plus d'une semaine à l'hôpital. Sa mère, Annemarie, est à son chevet, avec trois membres de la police. Le directeur provincial, le général Khaba, est en route pour ici, il s'adressera aux médias avec  Mme de Bruin. Non, il est impossible de dire exactement à quelle heure.

~

Les enquêteurs qui se trouvent dans la chambre de Callie avec Annemarie de Bruin – et l'autorisation du corps médical – sont Benny Griessel, Witkop Jansen et Rowen Geneke.

Personne dans la pièce n'a beaucoup dormi.

En premier lieu Griessel explique à la mère et au fils quels sont les droits de Callie aux termes du chapitre 3 paragraphe 25 de la loi fondamentale sud-africaine. Callie peut garder le silence, il n'a pas besoin de s'incriminer. Callie peut faire venir un avocat. Mais ils doivent lui communiquer une information avant qu'il prenne sa décision : ils reviennent du bureau local de l'Autorité nationale des poursuites. Celle-ci fait savoir que si Callie témoigne à charge contre Buddie Fick en tant que témoin assisté, s'il plaide coupable de vol informatique et de complicité de cambriolage, il sera condamné à une peine de prison avec sursis.

Il a le temps d'y réfléchir.

« Non, dit sa mère. Il n'y a pas à réfléchir. C'est ce qu'il va faire. »

Callie la regarde et se met à pleurer. Ensuite à parler. Il s'agit d'une confession partielle, hachée, d'une voix rauque. Avec sa bouche tuméfiée et l'effet des analgésiques, c'est un processus long. L'étudiant répète : « Je suis désolé, maman. Je suis désolé. Je voulais t'acheter une maison, maman. »

Callie raconte que Buddie Fick est arrivé, seul, à la résidence d'étudiants, le vendredi après-midi, pour venir le chercher.  Fick a désigné le siège arrière : « Ton argent est là, mais viens donc parler un instant, on pourrait faire du bon travail ensemble, toi et moi. »

Callie est monté sans crainte, car les pièges qu'il avait placés dans certaines données lui tenaient lieu d'assurance. Ils ont roulé vers Paradyskloof tout en parlant. Dans les hauteurs, près de la plantation Eden, ils se sont arrêtés près de deux voitures où attendaient les gangsters. Cinq d'entre eux l'ont saisi et lui ont arraché son téléphone portable, car Fick craignait que l'appareil n'ait enregistré sa conversation avec Callie ou qu'il permette de retrouver la trace de Callie.

Ils l'ont alors emmené dans la maison de Brandwacht, l'ont menotté à la chaise du bureau devant un ordinateur portable et lui ont intimé l'ordre de désamorcer les pièges, sinon ils allaient lui faire mal.

Il a refusé sans détour. Ils l'ont torturé. Le dimanche soir, Fick a envoyé un des Trojans pour retirer le disque dur de l'ordinateur de Callie, pensant que cela pouvait annihiler les mails automatiques. Mais cela ne fonctionne pas comme ça. Le Trojan a aussi volé la PlayStation de Callie. Et une grosse somme en liquide qui se trouvait dans son armoire.

Ils ont continué à le torturer, à lui crier dessus, à le menacer de mort. Mais il savait que sa seule chance de survie était de ne rien lâcher.

~

À 9 h 17, Charlie Benson n'est pas encore arrivé au bureau. C'est inhabituel.

 Sandra sait pourquoi. Il l'évite. Il n'ose plus la regarder dans les yeux. Le vieux serpent.

Son téléphone sonne à 9 h 20. C'est Mareli Vorster de Stirling et Heyns. « Dites donc, Sandra, il y a beaucoup d'agitation par chez vous. »

Vous n'en avez pas idée, songe Sandra. Mais elle fait front, car elle a dormi d'un merveilleux sommeil réparateur. « Et dire que nous parlions l'autre jour de Jasper Boonstra. Qui l'eût cru ? 

— Oui, répond Mareli, le monde est petit, n'est-ce pas ? J'ai toujours pensé qu'il essaierait de disparaître un jour ou l'autre. C'est ce que j'aurais fait à sa place… Écoutez, j'appelle pour vous dire que nous venons de vous transférer votre argent. Nous avons la même banque que vous, ça devrait arriver aujourd'hui. »

Le soulagement envahit Sandra. Elle voudrait bondir, lever les poings en l'air et hurler de joie.

Elle répond : « Oh, merci. Ce fut un plaisir de travailler avec vous. »

Après quoi elle appelle Charlie Benson pour lui dire qu'il est un vrai connard.

~

Buddie Fick est assis en face de Griessel, Geneke et Jansen dans la salle d'interrogatoire.

Il ne crâne plus. Il est épuisé, crasseux, ses yeux sont rouges. Il a un hématome sur la joue, à l'endroit où Zamisa l'a frappé. Dans un pan de sa veste de cuir brune apparaît un grand trou laissé par le tir de VP9.

 Seuls le mur et la veste ont été touchés. Sans parler de l'énorme ego de Fick. Mais son attitude demeure dédaigneuse, humiliante, hautaine.

Griessel pousse sur la table une sortie papier des pièges informatiques de Callie de Bruin. « Buddie, ce gamin a pratiquement rédigé l'acte d'accusation à ton endroit.

— Je veux un avocat.

— Pour quoi faire ? demande Geneke. Tu es dans la merde jusqu'au cou. 

— Je veux un avocat.

— Tes deux collègues ont été arrêtés hier soir à Pretoria, Buddie, signale Griessel. Ils chantent comme des canaris.

— Va te faire voir. Tu aurais dû me descendre quand tu le pouvais.

— J'aurais dû, Buddie. Car tu as fait assassiner un membre du service. Et ruiner toute la réputation de la police.

— Moi ? Moi ? La réputation de la police est depuis longtemps couverte de merde, crétin. Vous êtes trop bêtes pour ne pas vous en rendre compte. Vous, les Blancs qui rampez devant les huiles. »

Griessel sait que la seule façon de faire perdre son assurance à Fick, c'est de frapper son ego. Il aurait aimé que Cupido soit présent. Son collègue l'aurait fait en deux coups de cuillère à pot. Il se demande comment Vaughn s'y serait pris. Il dit : « Pas aussi bêtes que toi, Buddie. Un petit étudiant t'a coincé. Un petit étudiant…

— Va te faire voir. »

Griessel constate qu'il a choisi le bon moyen. « Il viendra témoigner au tribunal, et il rendra ton nom tellement ridicule que le monde entier se moquera de toi. Bling-Bling  Buddie Fick. Fick l'Important qui commande à tous comme un général. Où es-tu ? Tu es tombé dans la merde à cause d'un petit étudiant… »

Fick se lève à moitié de sa chaise, le visage rouge, il éructe : « Moi, j'aurais dû devenir général. Moi ! Depuis dix ans ! Je le méritais, pas vous… » Il désigne le capitaine Rowen Geneke « … qui gagnez tout, à cause de votre putain de couleur de peau ! »

Geneke sourit : « Et ça, ça devrait me vexer, Buddie ? Venant d'un flic pourri qui vendait des armes aux gangs des Cape Flats ? Je comprends maintenant pourquoi un gamin a provoqué ta chute. Tu es nul.

— Allez vous faire foutre.

— C'est pour ça que tu as agi ainsi ? demande le colonel Witkop Jansen. Parce que tu n'es pas monté en grade ? C'est comme ça que tu te justifies ? »

Fick croise les bras défensivement, comme s'il savait qu'ils l'avaient percé à jour.

~

Annemarie s'adresse en premier aux médias.

De façon simple, humble, elle dit qu'elle pense au lieutenant Vaughn Cupido qui se trouve ici dans cet hôpital. Il a quasiment offert sa vie pour sauver celle de son fils. Elle tient à le remercier vivement, ainsi que le lieutenant Griessel, pour lui avoir ramené son Callie. Elle leur en est éternellement reconnaissante, ainsi qu'aux autres policiers qui les ont aidés. Merci aussi aux médias qui ont permis de porter sa disparition à la connaissance de tous.

 « Mon fils a commis des erreurs, et cela me fend le cœur qu'il ait choisi cette voie-là, avec tous les talents dont il disposait. Ce n'est pas dans cette optique que j'ai essayé de l'élever. Peut-être ai-je échoué en tant que mère. Nous devrons tous deux en supporter les conséquences. Je lui ai dit ce matin que c'était une dure leçon. Une méchante leçon. Mais je reste à ses côtés. Je l'aime. Merci beaucoup. »

Le directeur provincial soutient qu'il n'a jamais douté que la police sud-africaine rendrait Callie à sa mère. C'est pourquoi il a délégué deux enquêteurs des Hawks pour gérer cette affaire ainsi que l'affaire Boonstra. En effet, il croit que tout le monde – les riches comme les pauvres – mérite la même qualité d'enquête.

Il tient à mettre les points sur les i, il ne répondra à aucune question concernant le colonel Buddie Fick. Il dit : « Fick ne vient pas de cette province. Fick travaille à Silverton, à Tshwane. Il faudra leur demander à eux, dans le Nord, ce qui s'est passé. Notre maison, dans le Western Cape, est parfaitement propre. »

~

Charlie Benson n'arrive pas à la regarder droit dans les yeux.

Il est assis derrière son bureau et fixe un panneau sur le mur.

Sandra attaque : « Vous avez cru que vous pouviez me laisser arrêter, afin de conserver tout l'argent, espèce de vieux bonhomme cupide.

— Tu ne me parles pas sur ce ton… » Sa jambe tressaute, incontrôlable.

 « Je parle comme j'ai envie de vous parler, Charlie. Vous êtes une vipère. » Elle plaque sa lettre de démission sur le bureau. « Et vous avez une heure pour tout me régler. 

— Sinon ?

— Sinon je vais tout raconter à l'Eikestadnuus. Votre façon de me harceler, chaque jour. “Joli lot”, “Beau corps” et “Sorcière sexy”. Vous avez développé finement une forme particulière de harcèlement. Les petits noms, l'attitude, les conditions de travail des employées leur rappelant qu'elles sont inférieures. C'est lâchement subtil, Charlie, tout juste du bon côté de la frontière de manière à pouvoir vous justifier. Allons, Charlie, combien de gens vont encore vouloir faire des affaires avec vous une fois que j'aurai parlé à la presse ? »
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7 octobre

Josef, Sandra et les jumelles se trouvent ce samedi à 12 h 49 au Spur, le restaurant préféré des enfants.

Elle entend un bip sur son téléphone. Elle regarde, c'est un SMS de sa banque. Son compte est crédité de trois millions de rands.

Elle saisit la main de son mari. « J'ai réfléchi, j'aimerais monter ma propre agence. Quand tu en auras fini avec ton livre.

— C'est quoi une agence, maman ? demande Bianca.

— Je veux aussi en avoir une, dit Anke.

— Cela signifie du champagne, déclare Josef. Tu crois qu'ils en ont au Spur ? »

~

Benny et Alexa ont la permission d'aller rendre visite à Cupido à 14 heures.

Un petit moment seulement, car il est toujours en soins  intensifs. Avec un cathéter, des tuyaux et des capteurs autour de lui. Ses yeux sont encore gonflés, sa peau pâle.

Alexa pleure un peu, elle affirme qu'elle est heureuse à l'idée qu'il va se rétablir, elle a eu très peur. Les fleurs qu'elle a laissées dehors sont pour lui.

Griessel dépose sur le lit un paquet plat enveloppé dans du papier cadeau.

« C'est quoi, partenaire ? Dois-je l'ouvrir ?

— Yebo. Yes. J'ai pensé que, comme nous devons partager encore un bureau pendant un bout de temps, il fallait que je m'assure d'avoir assez de place.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? »

Griessel déchire le papier cadeau et montre à Cupido Le grand livre de cuisine hypocalorique. Il y a même une recette de muffins.

« T'es plein d'attentions, Benna. Mon salaud.

— Je savais que tu apprécierais. »
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8 octobre

Alexa a préparé un tajine au butternut pour Kayla, la végétarienne. Avec l'aide de son livre de cuisine marocaine.

La gastronomie marocaine lui échappe un peu. Griessel a goûté le plat, juste avant que les enfants arrivent à midi. Il craint que ce ne soit la dernière fois qu'ils reçoivent la petite amie de Fritz.

Il est à l'arrière, près du braai, en train de saler les steaks, au moment où débarque le couple en compagnie d'Alexa.

Il constate que Kayla la végétarienne a plein de tatouages sur les bras. Mais elle a un grand sourire et l'œil vif. Il note un léger froncement de sourcils chez Fritz. La tension constante d'un fils d'alcoolique : mon père est-il sobre ?

La culpabilité le dévore.

Ils se saluent. Fritz se détend. Kayla parle. Beaucoup. Elle ne l'appelle pas oom, elle s'exclame « Waouh, Benny, je t'ai vu à la télé, c'était certainement pénible d'enquêter sur ce truc. Comment est-elle, la femme de Jasper ? Gentille ? Dis-moi  qu'elle est gentille, s'il te plaît, raconte-moi tout, vraiment tout… ».

À partir de là, tout marche comme sur des roulettes. Fritz apprécie que sa copine admire son père sobre et un peu célèbre. Et lui, Benny, répond un peu à contrecœur, mais Kayla réagit avec tant de spontanéité et de réel intérêt qu'il y prend goût. Il raconte l'enquête, et même son sentiment sur ce qui s'est vraiment passé. Avec cette belle agente immobilière, son EcoSport, et le fait que les experts lui ont confirmé hier matin que, oui, il y avait bien quelque chose pesant environ quatre-vingt-dix kilos dans la voiture.

Tandis que la viande cuit, Alexa le presse de raconter aussi l'affaire Callie de Bruin.

Ce qu'il fait également.

Quand Kayla entame le tajine, Alexa lui demande immédiatement : « C'est bon ?

— C'est délicieux, merci, Alexa. »

Benny sait quand mentent les gens. Il connaît tous les signes. Il en a repéré au moins deux à l'instant.

À l'arrivée de la glace végétarienne nappée de chocolat, il achève son récit. « Comme c'est curieux, dit Kayla. Il y a tant de choses qui nous divisent dans ce pays. Mais la cupidité nous unit. »

Et quand ils repartent vers 4 h 30, Fritz donne à son père une accolade virile, épaule contre épaule.

Il les regarde s'éloigner et se dit que c'est la meilleure chose qui lui soit arrivée cette année.

~

 Sandra Steenberg lit un magazine dans le salon, juste avant 16 heures, quand son téléphone sonne.

Elle doit se lever pour le prendre sur l'îlot central de la cuisine. Numéro inconnu. Elle répond.

« Allô, Sandra, c'est Joan Schoeman à l'appareil. Comment ça va ? » Les propriétaires de la maison de Brandwachtstraat.

« Très bien merci, et vous ?

— Écoutez, pas si bien que ça. Le beau-père d'André est tombé malade, il ne va pas bien du tout. On doit rentrer. »

Sandra a un peu froid, soudain. « Désolée de l'apprendre. Quand arrivez-vous ?

— C'est pourquoi j'appelle. Nous sommes à Johannesburg et nous atterrirons vers les 7 heures au Cap. Je veux simplement voir avec vous comment récupérer les clés. »



	

	
 Glossaire

Aitsa : interjection marquant la surprise (« Ça alors ! »).

Auntie : équivalent, pour les Sud-Africains s'exprimant en anglais, de tannie, « tante », avec une nuance de respect.

Bakkie : « pick-up ».

Biltong : petits morceaux de viande de bœuf ou de gibier séchée, que l'on détaille en fins copeaux.

Boland : région au nord et à l'est du Cap.

Bru : bro, diminutif de brother, « frère ».

Bwana : Blanc colonialiste.

Dagga : cannabis.

Fok, fokkit : équivalent de fuck et aussi répandu : « merde ! Putain ! ».

Hayi : expression zouloue qui marque l'effroi ou le dégoût (« Non, pas ça ! »).

Jirre : « Mon Dieu », « Seigneur » en argot des Flats.

Jissis, Jis : littéralement Jésus (Doux Jésus !).

Jitte Krismis : dérivé de Jésus-Christ, utilisé par les gens qui n'osent pas employer de jurons choquants. Krismis = Noël.

KKNK : Klein Karoo Nasionale Kunsfestival, festival artistique  national du Klein Karoo, à Oudtshoorn. Rendez-vous culturel annuel de langue afrikaans.

Mielipap : bouillie de maïs.

Ndiyoyika : mot xhosa signifiant « j'ai peur ».

Oom : « oncle ». Mot afrikaans marquant le respect, utilisé pour s'adresser à un homme nettement plus âgé.

Pappie : équivalent de « l'ancien » (affectueux).

Tik : métamphétamine.

Woordfees : la Fête des mots, festival littéraire et théâtral de langue afrikaans, organisé chaque année à Stellenbosch.

Yebo : mot nguni signifiant « oui ».
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