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          Moi

          C’est le premier souvenir qui me revient quand je commence à prendre cohérence dans l’unité : une femme qui, depuis une balustrade, baisse les yeux sur les cuves tout au fond de Bloom City… et un homme qui, dans les toilettes exiguës d’un transport aérien, regarde dans le miroir en plastique rayé son reflet pointer un pistolet à ondes sur sa tête.

          À dix mille kilomètres de là, je me rappelle ces deux scènes, simultanées : la pulsation des compresseurs qui résonnait dans les os de la femme, la cellule énergétique du pistolet qui bourdonnait et exhalait de l’ozone au moment où l’homme amorçait celui-ci ; le dernier corps qu’il restait à la femme sentant chacun de ses nerfs se tendre tandis qu’elle rassemblait ses forces pour la chute, le reflet de l’homme lui rendant son regard avec tant de stoïcisme qu’il semblait déjà mort, alors que son pouls n’a fait qu’accélérer quand il a posé l’index sur la détente.

          À l’instant où il allait presser cette dernière, la femme a enjambé la balustrade et s’est penchée en avant jusqu’à ne plus se retenir que d’une main, puis d’un doigt. Elle savait que les machines ne laisseraient aucune trace, qu’en quelques minutes, son corps se retrouverait broyé et étalé sur le sol océanique, n’y ferait plus qu’un avec les déchets et les résidus. Pendant ce temps-là, l’homme imaginait que l’ironie de la situation échapperait à la personne qui découvrirait son cadavre : lui qui avait évité de justesse tant de tirs mortels dans tant de batailles de tant de guerres finirait tué par sa propre arme.

          Cet homme et cette femme étaient tout aussi persuadés l’un que l’autre de leur insignifiance. Ni l’un ni l’autre n’aurait pu nommer plus d’une personne susceptible de les regretter. Ni l’un ni l’autre ne savait ce dont je me rends maintenant compte à ma grande surprise : s’il avait pressé la détente, si elle avait lâché la rambarde, il ne resterait aujourd’hui du monde qu’un océan uniforme de vif-argent sans vie, les fantômes de milliards de morts et l’intelligence unique et isolée de ma sœur perdue. Rien d’autre n’aurait survécu à la dernière guerre.

          Avant, je croyais impossible de n’avoir un jour qu’un seul début, mais dans l’inquiétante symétrie de cet instant-là, je sais que j’ai trouvé ce début. C’est le point de départ de tous les fils de ma mémoire… parce que l’histoire de ces deux personnes est aussi la mienne. Parce que les événements de ces cinq derniers jours définiront à jamais qui je suis en train de devenir.

          Parce que quoi que ce soit d’autre, et aussi désespéré que cela puisse me sembler alors que tout se tisse, scène après scène, dans la trame de mon être…

          … c’est l’histoire de comment j’ai survécu.

          De comment nous allons tous survivre.

        

        
          
          Danaë

          Couchés sans bouger dans la chaleur moite de mon appartement-cercueil de trois mètres sur trois, nous avons attendu l’un cramponné à l’autre de voir si le monde allait prendre fin : Naoto et moi, notre amitié compliquée transformée par la pression en une sorte d’amour désespéré le temps que nous parvienne l’information que la fin du monde était une fois encore annulée. Epak et Norpak repliaient chacun leurs submersibles et leurs drones dans leurs coins respectifs du Pacifique, se réinstallaient dans le pat. Ils désactivaient leurs stocks de nanoarmes… et dans ce moment de première grande respiration, tout mon esprit en chaos s’est focalisé d’un coup, clair et acéré comme du verre brisé : cela faisait cinq années que je pourrissais en exil dans l’étouffant bas-ventre sous-marin de Bloom City. Rien là-haut sur la terre ferme – ni les conflits et les ravages, ni les Teneurs, ni même ma propre culpabilité – ne m’effrayait davantage que la perspective d’essayer de survivre à une sixième.

          Nous nous sommes donc nettoyés de notre mieux. Après quoi, nous sommes allés faire la connaissance du mercenaire qui, espérais-je, me sortirait de cette ville à rendre claustrophobe, me servirait de guide à travers mille kilomètres de néodésert, ramènerait chez moi le peu qu’il restait de moi.

          « À la réflexion, je devrais peut-être y aller seule, ai-je chuchoté à Naoto tandis que nous montions en ascenseur au niveau habitat inférieur. J’ai pu obtenir ce rendez-vous par quelqu’un qui me devait un service. Mais il ne m’en devait qu’un petit : il y a de très fortes chances que ce soit un piège. »

          Il terminait de nouer sur sa nuque sa chevelure brune en bataille. « Tu pourrais avoir besoin d’aide pour t’en libérer, dans ce cas. » Il m’a regardée un bon moment. « Tu es sûre d’en être capable ?

          – Je n’ai pas le choix.

          – Tu n’as pas l’air d’aller bien. »

          Imitée par Naoto, j’ai remonté la manche de ma combinaison pour m’enfoncer dans le bras un injecteur Pascalex à usage unique, car cette ascension, bien que très brève, nous ferait passer de quatre à trois atmosphères. « Tu ne m’as jamais vue aller bien », ai-je répondu.

          Ce n’est pas uniquement à cause du changement de pression que ses yeux étaient injectés de sang quand ils ont croisé les miens ; une nouvelle vague de culpabilité m’a brûlé la peau… parce que depuis que nous nous connaissions, il n’avait cessé d’assister à mon effondrement progressif ; parce que nous étions sans doute à une journée de ne plus jamais nous revoir ; parce que je savais, même s’il le cachait bien, qu’il attendait beaucoup plus de moi que ce que j’avais à donner. Dans un autre monde, nous aurions pu être simplement amoureux. Peut-être aurions-nous pu être une seule personne. Dans cet univers-ci, j’étais trop brisée pour la première possibilité et trop maudite pour la seconde.

          Les portes ont coulissé et nous sommes sortis, tête baissée sous nos capuches. Passant devant les Méduses armées de machettes qui montaient la garde à côté de l’ascenseur, nous nous sommes glissés au sein des nombreux piétons qui marchaient au coude à coude en discutant du cessez-le-feu, avons longé une des fresques de Naoto – des vagues d’eau de mer bleue se transformant symboliquement en une énergie de fusion jaune d’or –, puis nous sommes enfoncés dans l’éternel crépuscule aquapolitain, lourd d’humidité et de lumière holographique, jusqu’au box du bar-fumoir mentionné par mon contact.

          Je me suis immobilisée en découvrant l’homme qui nous y attendait.

          « Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Naoto en voyant mon expression. Danaë ? Tu le connais ?

          – Non, c’est…

          – Quoi ? »

          J’ai secoué la tête. Au service du clan Méduse, j’avais rencontré un grand nombre de professionnels de la violence et de la mort. La plupart, Duke y compris, se donnaient plus de mal pour paraître agressifs que pour l’être vraiment : ils portaient des colliers de molaires humaines, augmentaient leur masse musculaire à coups de thérapies géniques cancérigènes, se tatouaient la figure et se perçaient les os. Si l’homme assis là dans la fumée radieuse cherchait de son mieux à paraître inoffensif, la violence transparaissait malgré tout derrière cette façade. Sa chevelure ne dissimulait qu’une partie des nombreuses cicatrices de son crâne. La greffe de peau autour de son œil et sur sa joue, bien que parfaitement intégrée à son visage, renvoyait la mauvaise teinte de brun dans la lumière crue et bleuâtre des lieux. J’ai frissonné, sachant d’instinct qu’il avait été la dernière vision que certaines personnes avaient emportée de ce monde… ce n’était toutefois pas la peur qui m’avait figée et que Naoto essayait de déchiffrer sur mes traits. Mais l’inquiétante certitude que j’avais déjà vu cet homme par le passé.

          Sur ce point, je ne me trompais pas. Sauf que je ne comprendrais que très loin de Bloom City par quels yeux je l’avais fait.

          « Ces places sont libres ? » ai-je crié pour me faire entendre dans le tintamarre, et le mercenaire a feint désintérêt et nonchalance. Tous les volets vidéo diffusaient des hymnes médusiens dissonants et donnaient les informations dans cinq langues à la fois : c’était ce qu’on pouvait avoir de plus proche de la confidentialité à Bloom City. Naoto s’est installé près de moi sur une chaise, le dos tourné pour surveiller la foule.

          « Vous pensez que cette trêve avec Norpak va durer ? a demandé le mercenaire sans croiser une seule fois mon regard.

          – Je pense, oui. Espérons-le. Je… Je me disais que les choses se calmeraient peut-être assez pour me permettre de prendre quelques jours de vacances. »

          J’ai essayé de garder un visage impassible. Comme si le clan Méduse laissait ses servants techniques quitter la ville sur un coup de tête. Comme s’il ne me briserait pas les deux jambes pour l’avoir envisagé à voix haute.

          « Histoire de changer d’air ? » La question qu’il posait en réalité ne souffrait aucun doute : pour aller en surface ou dans une autre aquapole ?

          J’avais passé suffisamment de temps dans le monde d’en dessous pour apprendre à négocier en code à peine voilé dans la langue commune, mais jusqu’à présent, je n’avais joué à ce jeu qu’avec des techs, des entremetteurs et des coupeurs d’orteils du plus bas étage, et jamais avec des enjeux aussi élevés. J’ai pesé mes mots : « Oui. Un bon endroit bien sec. » À l’intérieur des terres. « Où je peux oublier le boulot. Où mon patron ne pourra pas me joindre. »

          Le narguilé a crépité dans le vacarme ambiant quand le mercenaire a pensivement tiré une bouffée. Il savait désormais que le clan Méduse me considérait comme sa propriété et ce dans quoi il s’embarquerait s’il m’aidait à m’échapper. « Ce serait sympa », s’est-il limité à répondre.

          Du coin de l’œil, j’ai vu Naoto me signifier d’un très léger signe de tête qu’il ne voyait aucun briseur de jambes venir s’en prendre à nous. Pour le moment, tout se passait bien.

          « Quoi qu’il en soit, même avec un cessez-le-feu, la sécurité ne se relâchera pas tout de suite, a continué le mercenaire. Les attentes seront longues. Les fouilles des bagages approfondies. » Traduction : à part vous-même, vous ferez sortir autre chose en douce ?

          « Je voyage léger. J’ai juste besoin d’un bon guide. Du genre capable de m’emmener hors des sentiers battus. Et de me protéger en cas de danger. »

          Il a inhalé une autre bouffée. « Malin. En particulier si vous vous retrouvez sur un siège sans trop de place pour vos jambes. » Traduction probable : faire votre sortie non autorisée de la manière habituelle, c’est-à-dire fourrée dans un baril de deutérium avec une bouteille d’O2 entre les genoux, ça vous convient ?

          « Oui.

          – Autre chose que vous voulez éviter, à part… le boulot ? »

          Il n’y avait aucun code pour ma réponse. Comment pourrais-je expliquer les Teneurs, là, maintenant ? Mon silence s’est dangereusement prolongé avant que je déglutisse. « Les Évangélistes. »

          Il avait beau ne pas quitter les volets vidéo des yeux, je sentais son attention, comme un petit vent glacé. Il a fini par répondre : « J’envisageais de partir moi-même en voyage. Où est-ce qu’on peut aller de sympa à cette période de l’année ?

          – Oh, je… Je ne saurais dire.

          – Il doit bien exister des panoramas qui valent le détour. »

          Cela m’inquiétait de refuser de lui dire où j’allais, mais beaucoup moins que le détail qui suivait : « J’ai des billets pour un spectacle. Le problème, c’est que… qu’il a lieu au crépuscule de l’équinoxe. Dans seulement trois jours. »

          Il n’a pas réagi.

          Je me suis raclé la gorge avant de continuer. « Il faut donc que je parte demain soir, a priori. Dernier délai. Bref, je dois absolument arriver à destination d’ici trois jours. Sinon, ce n’est même pas la peine de partir. »

          Il a hoché la tête, mais je sentais que quelque chose n’allait pas. Son calme glacé a vacillé un instant.

          « Qu’est-ce que vous en pensez ? Vous croyez que je peux arriver là-bas avant le début du spectacle ?

          – Oui. Demain. C’est sans doute le bon moment. »

          Je n’ai pu m’empêcher de le soupçonner d’estimer que vingt-quatre petites heures d’attente étaient trop pour lui, mais cela allait à l’encontre de tout ce que je savais des négociations de ce genre. Et pourquoi n’avait-il pas annoncé son prix ? J’avais peur de me demander ce qui pouvait bien se passer à présent derrière toutes ces belles cicatrices. J’ai échangé un sourire contraint avec Naoto avant d’oser prudemment : « Les vacances, ça peut coûter cher, par les temps qui courent. »

          Le mercenaire a soupiré. « Possible.

          – J’ai mis de l’argent de côté pour elles. Je veux en utiliser la totalité. Il durera ce qu’il durera.

          – Combien d’argent ?

          – Dix-neuf mille calmars Epak. C’est tout ce que j’ai ici, mais si ça ne suffit pas, j’en aurai plus une fois arrivée là-bas. Ma famille est riche. »

          Il a secoué la tête. « Ça devrait suffire. »

          J’ai essayé de ne rien laisser paraître de ma stupéfaction : je m’étais préparée à ce qu’il demande au moins cinquante mille de plus à destination. J’ai dégluti comme j’ai pu. « Je devrais aller m’occuper de mes bagages, alors. Mais… vous envisagez toujours de partir vous-même en voyage ? On se croisera peut-être en chemin.

          – Le monde est petit. »

          Sur la table devant moi était maintenant posée, sans que j’aie vu le moindre mouvement, une serviette en papier pliée en deux, avec quelques mots écrits dessus. Je l’ai fourrée dans ma poche.

          « Allons-y », a dit Naoto avec un sourire forcé.

          J’ai jeté un dernier coup d’œil au mercenaire pour voir ce qu’il portait accroché au cou par une ficelle. Du métal fin, torsadé, qui luisait dans la pénombre.

          Nous sommes revenus aux ascenseurs en gardant toujours la tête baissée. Mon esprit s’emballait à l’idée que j’avais réussi : je m’étais offert un voyage hors de ce trou étouffant dans l’océan, sans que les Méduses n’en sachent rien.

          Comme par un fait exprès, j’ai alors senti une main m’agripper par l’épaule.

          Un visage s’est penché sur moi, masque de tatouages, mâchoire transpercée de deux anneaux en argent : un lieutenant médusien. Un des hommes de Duke. Il a brandi son écharde sous mon nez : « Qui est-ce ? »

          Naoto est resté en retrait, horrifié. Mon cœur a raté un battement. Je me suis forcée à regarder, certaine que c’en était fait de moi… mais l’image dans le verre n’était pas celle du mercenaire. Cet homme-là, je ne l’avais jamais vu. Pâle, chauve, avec un tatouage d’entreprise bleu sur la pommette droite.

          « Je répète : qui est ce type ?

          – Je ne sais pas, ai-je répondu en toute sincérité. Aucune idée. »

          Le lieutenant m’a dévisagée. « Il te demande. Cinq fois cette semaine. Il n’arrête pas de venir aux ascenseurs, de vouloir entrer dans le module casernement. Il refuse de s’identifier. »

          Dans la foule derrière lui, j’ai vu Naoto rassembler son courage et enfoncer la main dans sa poche. J’ai réussi à lui couler un coup d’œil tout en secouant la tête.

          La Méduse a ajouté : « S’il revient dans le coin, il risque de lui arriver des trucs.

          – Sûrement », ai-je acquiescé. J’ai réussi à me tenir droite jusqu’à ce que les portes de l’ascenseur se referment, nous laissant, Naoto et moi, dans une merveilleuse solitude.

          « Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? a-t-il demandé. On s’est fait repérer ?

          – Je ne pense pas. » La main tremblante, j’ai déplié la serviette en papier désormais tachée de sueur, découvert à l’intérieur une adresse d’écharde, un numéro de compte bancaire et les mots 18H00, SAS 38. J’ai soupiré avec un soulagement mitigé. « Il n’est peut-être même pas impossible qu’on s’en sorte. Et toi, tes scans dans le bar ? Tu as pu lire clairement le mercenaire ? »

          Il a connecté son écharde au scanner fixé à sa ceinture. De la lumière holographique a palpité dans le verre sur sa paume.

          « Très clairement, a-t-il répondu, mais en plissant les yeux.

          – Quoi ?

          – Il a un énorme fusil à ondes planqué sous son grand manteau, pas mal de cuirasse électromag et de réserves d’énergie dans la doublure, des couteaux, divers trucs, mais… rien de cybernétique. Vraiment rien. Pas même une aide à la visée.

          – Ah bon ? Rien ? Il n’aurait pas pu tromper le scanner ?

          – Il n’y a pas une once de tech dans le corps de ce type. Aucun doute là-dessus. Tu es sûre que c’est un vrai mercenaire ? Si ça se trouve, on est tombés sur une machination tordue de longue haleine des Méduses pour démanteler le réseau d’émigration. Je n’ai jamais entendu parler d’un mercenaire qui n’avait même pas d’aide à la visée.

          – Non, ai-je répondu en me remémorant l’homme. C’est un mercenaire. J’en mettrais ma main au feu. » La vague impression de l’avoir déjà vu avant m’est revenue. J’ai planté mon regard au fond de celui de Naoto pour demander : « Mais toi, ton instinct te dit quoi ? Je peux lui faire confiance ? »

          Il a hésité, a fini par froncer les sourcils en secouant la tête. Nous avons attendu dans un silence embarrassé tandis que la pression autour de nous augmentait lentement, progressivement.

          La paroi intérieure des portes de la cabine était marquée au pochoir de l’insigne des Méduses : l’animal éponyme, tentacules symétriquement déployés, prêt à piquer. Un vieux symbole de survie. Plus les océans étaient devenus toxiques et anoxiques, plus les méduses avaient prospéré ; depuis un siècle que les os du dernier requin sauvage avaient rejoint les ténèbres des fonds marins, la méduse était le dernier prédateur supérieur existant dans la nature. J’ai passé le doigt sur les très nettes lignes rouges et violettes, les intériorisant, m’efforçant de croire que je serais libérée le surlendemain de cette emprise venimeuse… puis les portes se sont rouvertes sur le module casernement.

          J’allais sortir quand Naoto m’a touché l’épaule : « Tu tiens le coup, Danaë ? »

          J’étais dans tous mes états, parcourue de frissons et dégoulinante de sueur. Je craignais de l’inquiéter encore davantage que je ne l’avais déjà fait, mais je n’avais personne d’autre à qui en parler et c’était trop lourd à porter toute seule. « Je pourrais mourir d’un tas de manières différentes, entre ici et Redhill. »

          Il a arboré son meilleur sourire en coin forcé. « Tu disais que t’avais quoi, dix mille ans ?

          – Douze mille », ai-je chuchoté.

          Il a pouffé. « Ce qui fait de toi la personne la plus mûre, la plus expérimentée que j’aie rencontrée, et ce, d’un facteur… deux cents ? Tu as dû défier la mort un paquet de fois. J’aurais cru que ça te ferait bâiller, maintenant. »

          Il essayait de me réconforter, mais je n’ai pu retenir une grimace. « Je n’ai jamais eu à penser à la mort en étant entière. J’avais toujours d’autres corps. Je suis même plutôt moins adaptée que toi à la mortalité.

          – Bien sûr. » Son visage s’est crispé. Après une hésitation, il a continué : « Oui, peut-être que je ne peux pas savoir à quoi ça ressemble pour toi. Je ne suis personne et tu es tout le monde. J’essayais juste de dire… que si quelqu’un peut se sortir de ça, c’est bien toi. »

          Je lui ai caressé la joue. « Tu n’es pas personne. Et tu vas me manquer plus que les mots peuvent le dire. »

          Il a essuyé les larmes sur mon visage. Je savais qu’il mourait d’envie de me demander de rester là avec lui, mais c’était quelqu’un de trop bien pour cela. Il savait qu’il fallait que je parte… et j’ai senti se répandre comme un alcool fort dans ma poitrine la chaleur de toute son admiration mal placée : il m’aimait non pour ce que j’étais, mais pour ce que j’avais été, pour ce que j’aurais pu, voulu être. J’avais oublié à quel point j’en avais besoin.

          Je l’ai attrapé par le col de son manteau pour l’embrasser avec fougue. Il s’est agrippé à mon dos avec un gémissement, et nous avons glissé presque inexorablement sur les parois métalliques de l’ascenseur pour nous effondrer dans un coin de la cabine, le visage luisant de sueur, de larmes et de salive, le cœur brisé et en manque désespéré de contact. Les portes se sont refermées.

          Chez moi.

          Dieu du ciel, je rentrais chez moi.

        

        
          Alexeï

          Je ne savais pas ce qui s’était brisé en moi à Antarka, mais j’ai entrepris de le réparer de la seule manière que je connaissais : en cherchant un travail.

          C’était tout ce dont je pensais avoir besoin pour me remettre d’aplomb : exercer mes talents afin de les perfectionner. Le major nous a appris qu’il n’existe qu’un seul véritable bonheur : celui que procure à un couteau de bien couper. Enfilant les couloirs exigus de plastique et de rouille, je me suis donc rendu dans l’espace sombre derrière les pompes à plancton supérieures, un endroit bruyant et puant où Sutures traînait encore, où il continuait à distribuer le travail dont personne d’autre ne voulait. Comme au bon vieux temps, quand j’étais le petit nouveau qui n’avait encore jamais respiré d’air sous pression, qui était descendu dans Bloom City sans rien d’autre qu’un fusil d’emprunt, prêt à ôter des vies en échange d’un salaire hebdomadaire. Comme alors, j’ai accepté la première mission qu’il m’a proposée, qui s’est avérée consister à libérer de l’esclavage médusien et faire monter sur la terre ferme une femme hagarde et nerveuse d’un peu plus de trente ans.

          Un bon endroit bien sec, avait-elle dit. Où mon patron ne pourra pas me joindre. À supposer qu’un endroit de ce genre existait, si son patron était le même que le mien. J’ai regardé l’heure, me suis vaguement rappelé que l’impératrice Dahlia m’attendait. Elle avait exécuté des hommes pour des péchés plus véniels que celui de ne pas honorer un rendez-vous avec elle, mais qu’elle me prodigue son approbation était ce dont j’avais le moins envie au monde pour le moment.

          Cette nouvelle mission ne me correspondait pas du tout – j’étais un destructeur, pas un protecteur –, mais je pensais que l’accepter me ferait sentir un minimum mieux. Je me disais que tout le bruit dans ma tête se calmerait, que la chaleur blanche inconnue qui brûlait dans mon torse depuis Antarka finirait par refroidir. Erreur sur les deux points. Rien n’a changé.

          J’ai alors essayé de me concentrer sur l’argent. Moins sur la rémunération dérisoire à percevoir pour ce nouveau travail que sur tous les calmars versés par le clan pour celui que je venais d’achever. Assez pour me permettre de prendre ma retraite, si je voulais… mais cette pensée n’avait rien non plus de consolateur. J’ai quitté le bar en laissant un pourboire de mille calmars en liquide, rien que pour voir quel effet ça faisait. Ça ne m’en a fait aucun.

          Le pas lourd, je suis passé devant l’une des rares fenêtres de ce niveau habitat. Des lumières tamisées se dissipaient dans l’eau de mer trouble et je me suis surpris à ressentir une envie compulsive de trouver un sas pour accueillir le noir du Pacifique dans mes poumons… mais mon reflet flou dans le miroir sombre ressemblait trop au major, et je savais ce qu’il dirait s’il me voyait. J’entendais sa voix, dégoulinante de mépris : Une arme doit être maintenue en bon état. Pareil pour l’esprit, Alexeï. Son fantôme ne m’avait jamais quitté. Il ne me laisserait jamais me tuer.

          Aussi me suis-je glissé à l’intérieur d’un cubicule d’autopharmacie, dont j’ai refermé la porte en plastique derrière moi une fois installé sur le siège élimé. Avant d’insérer enfin son aiguille miséricordieuse dans mes veines, la machine m’a demandé quand avaient commencé mes ennuis. Je n’ai su que répondre. Je me suis demandé si l’algorithme posait cette question absurde à tout le monde avant d’administrer les traitements contre la dépression, l’agoraphobie et les idées suicidaires sans lesquels tout Bloom City ne tiendrait sans doute pas debout. En 2159, qui sur cette Terre pouvait se souvenir du moment où ses ennuis avaient commencé ? Personne ne se rappelait sa naissance.

          Mon écharde a de nouveau sonné dans ma poche pendant que je m’enfonçais dans la foule pour la laisser m’emporter. C’était encore Kat. Je l’ai imaginée à l’intérieur de sa capsule autonome quelque part dans l’océan, nichée au sein de ses hologrammes, de ses câbles et de ses interfaces, consciente que je n’allais pas bien du tout, sans avoir la moindre idée de pourquoi… et tant que je ne le saurais pas moi-même, je ne pouvais me résoudre à prendre ses appels. Seulement continuer à marcher pour laisser aux médicaments le temps d’agir.

          « Halte, a aboyé une voix dans mon dos. Payez le droit de passage. »

          J’ai relevé la tête, constaté que je n’étais plus au milieu de la foule, mais en compagnie de deux garçons de moins de quinze ans qui brandissaient des fers à béton. De nouvelles recrues du clan Méduse, à voir leurs brassards. Il m’a fallu explorer les alentours du regard pour comprendre que j’avais longtemps marché dans un état second : sans m’en rendre compte, j’étais entré dans le quartier de la lumière noire.

          « Payez le passage ! » ont crié les adolescents, plus fort, au cas où je sois dur d’oreille : les variations de pression ont crevé beaucoup de tympans, dans cette ville. « Videz vos poches ! Cette espèce de collier qui brille ! Donnez-le. Et vite !

          – Je ne peux pas, me suis-je entendu marmonner. Il… compte trop pour moi.

          – Payez ! Dernier avertissement ! »

          Je voyais presque les engrenages dans leur esprit. Ils avaient seulement voulu m’intimider, mais n’y étaient pas arrivés… et maintenant qu’ils se tenaient assez près pour repérer le fusil accroché sous mon manteau, je leur posais un dilemme : reculer même d’un seul pas les éloignerait trop de moi pour qu’ils puissent m’enfoncer leurs barres dans le corps, alors que rien ne m’empêcherait de tirer. Ils ne pouvaient garder le contrôle de la situation qu’en cherchant à me tuer.

          Je les ai vus aboutir à cette conclusion. S’apprêter à se jeter sur moi. J’ai vu, en esprit, le métal rouillé traverser le matériau fragile de mon armure électromagnétique pour ressortir dégoulinant dans mon dos, et face à cette image, très soudainement…

          J’ai relâché ma respiration. Mon esprit s’est calmé. Le feu dans ma poitrine a diminué. Pour la première fois depuis Antarka, la paix régnait en moi.

          « Petits polypes », a lancé une troisième voix, mélodieuse et sonore, stoppant net les deux gamins et mettant fin à mon instant de lucidité. Les barres de fer sont tombées avec fracas sur le sol. Duke, le commandant en second de l’ensemble du clan Méduse, a demandé : « Qui est cet homme que vous embêtez ? »

          Figées au garde-à-vous, les recrues frissonnaient dans la chaleur humide.

          « Qui ? » a aboyé Duke. On entendait le cuir horrible de sa veste grincer à chacun de ses pas. Il a frappé le sol métallique du pied et les deux adolescents ont sursauté.

          « On sait pas.

          – Vous ne savez pas, a fait écho Duke. Vous traquiez sans connaître la proie. Si ça se trouve, c’est quelqu’un de précieux pour le clan. Un ami cher de Dahlia en personne. Vous ne savez même pas que vous avez face à vous la plus efficace machine à tuer humaine de tout l’arsenal de votre impératrice ? Heureusement que j’étais là pour vous sauver. »

          De chacune de ses gigantesques mains génétiquement trafiquées, il a agrippé un des adolescents par la nuque, l’a hissé sur ses orteils comme un chaton, puis l’a jeté dans le couloir en direction de ses sous-fifres. « Cage. Quatre jours », a-t-il grommelé avant de se tourner vers moi pour presser mon épaule dans son immense paume. « Alexeï, Alexeï. Tu devrais être dans le donjon de Dahlia depuis plus d’une heure. Ça ne te ressemble pas de manquer une invitation de ce genre. Quand la surveillance t’a repéré, je me suis dit qu’il valait mieux que je vienne te trouver moi-même. Histoire de voir si tu avais bien les idées claires. »

          Il a fait craquer ses jointures, bruit aussi sonore qu’une colonne vertébrale qui se brisait.

          « Je suis OK, ai-je assuré.

          – Tu es formidable, oui. Antarka a été ton meilleur travail à ce jour. » D’une puissante claque entre les omoplates, il m’a poussé en direction du couloir.

          « Oh, me suis-je entendu prononcer.

          – Mais tu fais une tête que je connais. Quelque chose là-dedans… » Il m’a enfoncé son doigt épais dans les côtes, au-dessus du cœur. « … te cause une douleur soudaine, pas vrai ? Comme si tu étais redevenu gamin. Ça arrive même aux plus forts, de temps en temps. Coup de chance pour toi, je connais tous les remèdes possibles et tu es revenu dans la partie idéale de la ville pour recevoir des soins. Rafraîchis-moi la mémoire : tu marches à voile et à vapeur, non ?

          – Pas ce soir », ai-je répondu, l’esprit ailleurs.

          Sa prise s’est resserrée sur moi et il a fait signe à une de ses sous-fifres tandis que nous approchions du rabat en plastique servant de porte d’entrée au love hotel. « Haut les cœurs, Alexeï ! Grâce à toi, Norpak n’a pas de capacité de première frappe. Il n’y aura pas de guerre, tu comprends ? Pas de Jour du Gris. Pas une seule ville réduite ce soir à du pudding de nanorobot, et demain matin, en te réveillant, tu te rendras compte que quarante-six vies ne sont vraiment pas cher payer pour une avancée majeure dans cette partie. »

          J’ai réussi à croiser son regard. « Vraiment ? C’est une paix authentique ? »

          Il a baissé la voix : « Il n’y aurait jamais eu de guerre. La course aux nanoarmes, la politique de la corde raide, ce n’est qu’un jeu servant à garder en respect l’adversaire. La grande Pax Epak de Dahlia.

          – Alors à quoi a servi tout ça ? »

          Mais déjà il s’éloignait à grands pas sonores dans le couloir derrière moi, sa veste en cuir humain changeant de couleur une fois dans l’ultraviolet. Sa sous-fifre écartait pour moi le rabat en plastique en me faisant signe d’entrer dans la lumière rouge et enfumée du love hotel. Ses ordres se lisaient dans le regard qu’elle m’a adressé : jusqu’à injonction contraire de Duke, je n’avais pas le droit d’être seul. Même pour pisser. Ou dormir.

          Mon écharde a sonné dans ma poche. Cette fois, j’étais trop abasourdi pour ne pas répondre.

          Pendant un bon moment, je n’ai entendu que la respiration irrégulière de Kat, brouillée à intervalles irréguliers par des parasites.

          Je me suis dispensé de nos premières phrases habituelles. « Je te demande pardon.

          – Je ne savais pas si tu étais blessé, a-t-elle crié. Tout allait bien, la mission touchait à sa fin, et à un moment, j’ai perdu le contact avec toi. Plus rien sur aucun canal. Tu ne m’avais jamais fait ça. Tu ne peux pas me faire ça, bordel, Lex. »

          Je n’ai pas répondu. Le regard glacé et patient de la Méduse est resté en permanence fixé sur moi. Venue des pièces du fond, de la musique pulsait à travers le mur.

          « Il t’est arrivé un truc à Antarka, non ? » m’a demandé Kat.

          Le souvenir m’a infligé une douleur cuisante quand j’ai cligné des yeux. Les images rémanentes restaient gravées sous mes paupières. Un grand frisson m’a parcouru, et avant que je puisse les en empêcher, les mots avaient franchi mes lèvres. « Je crois que… que j’ai vu Dieu. »

          Elle a eu un rire nerveux. « Euh… Tu déconnes, j’espère.

          – Je l’ai vu. Il voyait clair en moi. Il savait tout. Ce que j’avais fait, chacun de mes crimes. Il…

          – N’importe quoi, m’a-t-elle interrompu. Décris-moi précisément ce que tu as vu. »

          
            Un globe oculaire. Un œil immense qui ne cillait jamais, dans le ciel.
          

          J’ai secoué la tête. « Tu savais forcément qu’un jour, tu devrais m’oublier et continuer à vivre ta propre vie. Tu ne pouvais pas ne pas le savoir. »

          J’ai cessé d’entendre sa respiration à l’autre bout de la ligne. « Jamais », a-t-elle répondu.

          La sous-fifre de Duke m’observait, en attente… prête à me clouer au métal du sol si j’essayais de partir, si je tendais la main vers mon arme pour me faire du mal, si je refusais le traitement qui m’avait été prescrit.

          « Il faut que je te laisse, ai-je dit. Je rappellerai pour te donner les détails d’une nouvelle mission.

          – Déjà ? a-t-elle répondu d’une voix incrédule. C’est quoi, comme mission ?… Lex ? Allô ? »

          J’ignore pourquoi j’ai porté par réflexe la main à l’objet pendu à mon cou. C’est le seul talisman que j’ai toujours sur moi : une petite longueur de fil de cuivre, à laquelle avait été donnée autrefois la forme approximative d’une silhouette humaine, désormais réduite à une barbelure difforme… et j’ai enfin su, en me rappelant les fers à béton luisants pointés sur mon cœur, en voyant à présent par cette entrée en yoni les corps enduits de sel exposés plus loin dans la lumière rouge enfumée, j’ai su exactement ce dont j’avais besoin : rien de tout ce que j’avais passé ma vie à chercher. Pas le perfectionnement de mes talents. Pas l’argent. Pas le sexe.

          Tout ce dont j’avais besoin à présent, c’était de la mission qui me tuerait enfin.

        

        
          Moi

          Je me souviens du calme de cette dernière nuit à Bloom City. Rien ne laissait pressentir le bain de sang imminent. Cinquante mille ouvriers raffineurs, cultivateurs de plancton et soldats médusiens avaient dansé et bu jusqu’à épuisement, avant de s’éclipser un par un dans les couloirs les plus obscurs et les plus secs qu’ils pouvaient trouver. À quatre heures du matin, les bavardages dans l’habitat avaient cessé, on n’entendait plus que le vrombissement permanent et omniprésent des raffineries qui engloutissaient de l’eau de mer pour recracher un flux lent mais régulier de deutérium, cet or liquide dont les grandes cités-États océaniques tiraient leur fortune, source inépuisable de munitions pour les guerres ayant dévasté et tari la terre ferme pendant un siècle.

          Cette nuit-là, Alexeï Standard fixait du regard le plafond de sa chambre au love hotel. La femme allongée à côté de lui ne bougeait pas et une vague lumière rose saupoudrait ses paupières fermées, mais il ne doutait pas qu’elle était réveillée et continuait à le surveiller. Il avait suspendu au mur son armure électromagnétique et son manteau, en gardant toutefois à portée de main son fusil à ondes, braqué à titre préventif sur la porte : une vieille habitude qui s’accrochait davantage à la vie que lui-même. Le lendemain, il quitterait cet endroit pour se diriger vers l’intérieur des terres et les conflits qui déchiraient celui-ci… et c’est ce à quoi il pensait quand il sentit, pour la première fois depuis trois jours entiers, une promesse de sommeil commencer à lui assiéger l’esprit.

          À un niveau plus profond de la ville, Danaë observait par-dessus le corps de Naoto la fresque que celui-ci avait entamée sur un mur chez elle. Elle se disait qu’elle n’en verrait jamais l’achèvement, que le lendemain, soit elle mourrait, soit elle vivrait et reverrait le ciel, le vrai. Elle voulait croire à la seconde hypothèse, garder cette image en tête et la chérir, mais dans les longues heures de cette nuit-là, elle n’avait plus nulle part où se dérober à sa peur la plus profonde : elle n’avait pas de chez-elle où pouvoir revenir. Pas vraiment. Même si elle parvenait à s’évader de cette cité-prison et à faire tout le chemin jusqu’à Redhill – même si elle retrouvait le reste d’elle-même – elle serait toujours condamnée à l’isolement d’un seul corps fragile. Elle ne serait toujours pas pardonnée. Elle resterait une meurtrière.

          Au même moment, un homme pâle avec un tatouage d’entreprise bleu sur la joue traversait le niveau habitat, se glissant entre les magasins fermés et les corps endormis, gagnant, une fois encore, les ascenseurs qui descendaient au module casernement médusien. Il serrait les dents sans s’en rendre compte, avec une telle force qu’une de ses molaires menaçait de se fendre. Il avait mis plus de soixante ans à retrouver Danaë, et savoir que seuls un ascenseur et quelques portes verrouillées le séparaient encore d’elle… Ces ultimes obstacles sur lesquels il butait depuis plusieurs semaines avaient mis sa patience à bout. On ne pouvait bénéficier d’aucune intimité, dans cet endroit. Il n’aurait jamais l’occasion de se trouver assez longtemps seul avec un habitant pour en endosser la chair et devenir ainsi quelqu’un que les Méduses autoriseraient à entrer dans leur domaine protégé. L’unique solution qui lui venait à l’esprit consistait à débusquer sa proie, à la faire sortir là où il pourrait l’atteindre. Prenant une profonde inspiration, il s’est donc préparé à la suite des événements. Il a examiné la lourde mallette au bout de son bras – non celle qu’il avait tant pris l’habitude de porter depuis désormais soixante-douze ans, mais une nouvelle qu’il détestait, remplie de dispositifs bien plus grossiers. Sur son écharde qu’il a sortie de sa poche, il a tapé un message aux deux autres lui-même. En place. Explosion dans dix minutes.

          Il y avait à Bloom City cette nuit-là autre chose qui ne dormait pas. Dans une pièce similaire par conception à une citerne ordinaire et située à l’écart des sections habitat, une machine veillait en permanence : le précieux assembleur moléculaire du clan Méduse, masse palpitante de mécanismes à l’état solide dans une chambre à vide renforcé. Son produit fini, pompé de manière invisible par un tube nanoscopique, était injecté dans une sphère grosse comme un cœur humain. Une fois cette sphère pleine, un bras robotisé la transférait en douceur dans l’ogive suivante sur la ligne de production, où elle demeurerait jusqu’à ce qu’elle reçoive des ordres qui lui seraient fatals. Quiconque regarderait à l’intérieur du cœur de la nanoarme ne verrait qu’une sorte d’huile noire visqueuse, à l’éclat métallique terne, et ne penserait jamais avoir affaire à une masse d’un billion de dispositifs non moins minuscules qu’une cellule sanguine. C’était des machines simples, identiques, ne sachant que fabriquer des copies d’elles-mêmes à partir de toute matière avec laquelle elles entraient en contact. Même les personnes veillant au bon fonctionnement des assembleurs, celles qui allaient et venaient entre les rangées d’ogives chargées pour les inventorier, ne pouvaient appréhender ce qu’elles avaient fait… car le savoir en termes factuels était différent de le comprendre vraiment, de tenir pareil objet dans ses mains en comprenant qu’il renfermait une faim assez grande pour dévorer le monde entier.

        

        
          Alexeï

          Le sommeil ne cessant de m’échapper, un souvenir particulier m’est revenu, aussi net qu’un hologramme : celui d’une nuit, seize ans auparavant, d’une pièce pleine d’enfants qui venaient de sentir le béton trembler autour d’eux.

          Comme ils l’avaient déjà fait plus de dix fois, comme on leur avait appris à le faire, ils ont bondi à bas de leurs couchettes pour courir pieds nus sur le sol glacé se réfugier aux endroits les plus solides de la pièce : près des murs et des coins. Aucun de ces enfants ne disait mot. Tous rivaient les yeux sur les fissures du plafond, tendaient l’oreille aux détonations étouffées. En évaluaient la distance. Deux de cette cinquantaine d’orphelins restaient à proximité l’un de l’autre. Laissant leur regard redescendre du plafond, ils se sont dévisagés dans l’obscurité presque totale. Ils se sont pris par la main et rapprochés davantage.

          « Je t’aime, a glissé la fille, qui avait douze ans, dans l’oreille du garçon de dix ans.

          – Je t’aime aussi, a-t-il répondu tout bas.

          – La directrice dit que je suis trop jeune pour savoir ce que c’est. D’aimer et d’être amoureux. Mais je le sais. Je tiens à toi. Plus qu’à n’importe qui ou à n’importe quoi d’autre. » Ses doigts ont serré plus fort ceux du garçon. « Tu ressens la même chose pour moi ? »

          Il a regardé avec attention les taches de rousseur sur la peau pâle de la fille. « Oui. »

          Elle l’a embrassé sur la joue alors que résonnait une autre onde de choc, plus proche, plus forte que les précédentes. Davantage de poussière de béton est tombée sur le sol.

          « Les gens dehors veulent nous tuer. Tu ferais quoi, si quelqu’un essayait de me tuer ? » Avant qu’il puisse répondre, elle a ajouté : « Moi, si quelqu’un voulait te faire du mal, je le tuerais. Je ferais n’importe quoi pour te protéger. N’importe quoi.

          – Je le tuerais aussi. Celui qui voudrait te faire du mal.

          – Il paraît que c’est difficile de s’obliger à tuer. Même les soldats qui sont là dehors. C’est dur même pour eux.

          – Je m’en fiche. Je le ferais. »

          Une nouvelle explosion a fait trembler les murs, suivie du léger crépitement des mini-bombes et du sifflement des fléchettes. Le garçon n’a pas détourné le regard de la fille qui le fixait sans ciller.

          « Et si je meurs quand même ? On n’arrive pas toujours à protéger quelqu’un. On fait de son mieux mais il meurt quand même. »

          Le garçon n’a pas répondu.

          « Si je mourais, tout ce que je voudrais, c’est que tu sois encore en vie. Si les fantômes existaient, et si j’en étais un, je voudrais quand même que tu restes en vie.

          – C’est tout ce que je voudrais aussi… pour toi.

          – Alors si tu mourais, je resterais en vie, a-t-elle dit. Quoi qu’il arrive. Parce que je saurais que ce serait ce que tu veux plus que tout.

          – D’accord.

          – Je veux qu’on se fasse une promesse. Promets-moi que si je meurs la première, tu resteras en vie.

          – Et si c’est moi qui meurs, toi aussi, tu resteras en vie.

          – Je te le promets, a-t-elle dit.

          – On se le promet l’un l’autre. »

          Chacun a serré plus fort la main de son vis-à-vis tandis que le grondement des explosions diminuait.

          « Je t’aime, Eryn », a dit le garçon.

          En guise de réponse, la fille lui a tendu quelque chose qu’elle avait fabriqué avec du fil de cuivre : une représentation grossière d’un bonhomme allumette qui luisait dans l’obscurité. « Pour que tu n’oublies jamais ni moi ni notre promesse. Je t’aime, Alexeï. »

          Le cauchemar s’est infiltré dans le souvenir. C’est moi adulte qui me tenais dans cette pièce. Je marchais entre les couchettes métalliques et tous les enfants hurlaient. Mes talons frappaient le sol avec une sonorité qui rappelait les bombes au loin et, tapis dans un coin, ces deux enfants me regardaient les yeux écarquillés, la fillette de douze ans et le garçon de dix. Je les avais tous les deux dans la mire de mon fusil à ondes. J’ai essayé de le poser, mais je n’y suis pas arrivé. La mire s’est immobilisée sur le visage d’Eryn tandis que mon doigt pressait la détente.

          Je me suis redressé en sursaut, le bruit de mon tir me résonnant dans les oreilles, alors que le silence régnait dans la chambre. Quelqu’un avait coupé la musique et les canalisations retenaient toutes leur souffle. Je pouvais toujours écouter et écouter, je n’entendrais aucun autre bruit dans l’obscurité moite et malodorante.

          La femme qui me surveillait était partie.

          La sonnerie soudaine de mon écharde m’a valu un nouveau sursaut. J’ai lâché un soupir et pris la communication, les doigts tellement moites sur le verre holographique qu’il a eu du mal à les reconnaître.

          « Dahlia Lem est morte », a annoncé la voix numériquement brouillée de Kat.

          Il m’a fallu un moment pour assimiler l’information. J’ai vérifié que je ne dormais pas. Je me suis retenu de lui demander de répéter. « Comment tu le sais ?

          – Avec l’enfer que tu me fais vivre, tu crois que je ne surveille pas Bloom de près ? a-t-elle crié. Tout le réseau du clan Méduse vient de s’illuminer de guerre électronique, on dirait un sapin de Noël inondé de napalm. Je n’ai aucune idée de ce qui se passe, mais à ta place, j’envisagerais sérieusement de foutre le camp, et fissa.

          – Kat, qu’est-ce qui s’est passé ?

          – Je ne l’ai pas encore découvert. La moitié du module donjon est inondée, mais j’ignore si c’est à cause d’une torpille, d’une bombe ou d’un accident… Je poursuis mes investigations. Mais surtout, je cherche par où tu pourrais t’échapper. Si tu pensais ressortir par là où tu es entré, oublie. Fais-moi confiance. Tu ne veux même pas savoir…

          – Attends », l’ai-je interrompue. Il se passait quelque chose dehors. Des cris humains, puis une stridulation d’arme à ondes qui ne pouvait pas être le fruit de mon imagination.

          « C’était quoi, ça, Lex ?

          – Recontact dans vingt. » J’ai coupé la communication et filé dans le coin derrière la porte en rattachant en hâte mon armure sans lâcher un instant mon fusil. J’ai essayé de me rappeler la disposition des couloirs alentour, de déterminer les meilleures positions à occuper, d’évaluer la distance et la direction des pas que j’entendais résonner dehors sur le sol métallique… Mais quand mon arme a été amorcée et prête contre ma poitrine, mes mains tremblaient trop fort pour que j’arrive à la braquer. La même panique qui m’avait gagné sur les champs de glace d’Antarka ne cessait de s’insinuer en moi. Où que je pose les yeux, je croisais le regard éthéré du globe oculaire au milieu de l’obscurité parcourue de parasites dans les coins de la pièce. Les pas se sont arrêtés juste devant la porte. Une ombre lumineuse rouge s’est lentement déplacée sur le plastique translucide des parois, a grossi et s’est déformée au fur et à mesure qu’elle approchait, chaque éclair stroboscopique la faisant passer à la silhouette suivante dans la série de mes innombrables victimes. La porte a coulissé. Le plafonnier s’est allumé et un pistolet s’est braqué sur ma tête à travers le seuil.

          C’était une des propriétaires. Je me suis dépêché de baisser et désactiver mon arme. Après une brève hésitation, elle en a fait autant et, jurant tout bas, a rangé son minuscule pistolet dans les plis de sa robe de soie rouge très ornée. « Dis donc, ne brandis pas ce truc ici.

          – Pardon. » J’ai essuyé la sueur sur mon visage en tentant de contrôler ma respiration. « J’ai entendu tirer…

          – On a dû convaincre un client de partir. Tu devrais t’en aller aussi. Très mauvaises nouvelles. Ce n’est pas contre toi. Vraiment. Je t’aime bien, Standard, mais tu ne fais pas partie des nôtres, il faut qu’on bascule l’établissement en mode étanche et on n’a de réserves d’air que pour nos employés…

          – Je comprends. »

          Elle m’a reconduit jusqu’à la grande écoutille blindée du bordel et m’a doucement poussé de l’autre côté. Elle a refermé avec des excuses dans ses étincelants yeux maquillés et je savais que je n’arriverais jamais à la convaincre que je n’en avais besoin d’aucune. Certes, on était bien plus en sécurité derrière cette porte, mais pour le moment, je ne voulais surtout pas me trouver hermétiquement enfermé au milieu de cette ville.

          L’écoutille s’est verrouillée en grinçant. Des cris lointains résonnaient entre les murs étroits et une odeur de brûlé flottait déjà dans l’air recyclé. Mon écharde a sonné dans ma poche. « Cher, cher Alexeï Standard. » L’image holographique de Duke m’a souri dans le verre. La lumière rouge de l’éclairage de secours luisait sur ses anneaux de mâchoire, évoquant des dents monstrueusement arrondies. « Tu as entendu la grande nouvelle, j’imagine.

          – Norpak a rompu le cessez-le-feu ? Déjà ?

          – Non, bizarrement. Il semble qu’un loup solitaire ait eu un coup de chance en touchant des joints d’étanchéité corrodés avec un explosif artisanal. On ne sait encore ni qui ni pourquoi, mais je ne parierais pas sur Norpak. Ces ninjas sont bien trop fiers de leur travail pour recourir à des méthodes aussi approximatives. » Il devait élever la voix pour se faire entendre au milieu des ordres hurlés, du martèlement des bottes sur le sol métallique et des tirs intermittents. Quelqu’un a lu à voix haute de nouvelles estimations des pertes humaines.

          J’avais suivi le corridor jusqu’à une autre écoutille fermée. Trois cadavres, tous de Méduse, gisaient sous l’éclairage tremblotant. De minces volutes de fumée s’élevaient, imprégnant l’air d’une odeur de plastique brûlé et de chair carbonisée. « Si le cessez-le-feu tient toujours, ai-je demandé, alors qu’est-ce qui se passe ?

          – Une élection ! Nous sommes tous en train de choisir qui va succéder à Dahlia. »

          J’ai détourné le regard des morts. « Je ne peux pas participer à ça. »

          Duke s’est esclaffé. « Tu n’as pas le droit de vote, mon petit pote. Non que ça ait la moindre importance. J’ai la situation bien en main. Ce qu’il reste du donjon est déjà à moi, le reste de Bloom le sera bientôt… et là où va Bloom, tout Epak le suit.

          – Pourquoi m’appeler, alors ?

          – Parce que ce serait dommage que tu meures au cours de cette mesquine petite prise de bec, tiens. Je t’envoie les clés de tous les refuges sécurisés dans cette partie de la ville. Ne bouge pas, Alexeï. Une fois le calme revenu, tu bosseras pour moi. »

          J’ai secoué la tête. « J’ai besoin d’un moyen de quitter la ville. »

          Il n’a tenu aucun compte de mon refus. « Comme le remaniement va priver le clan de certains de ses meilleurs éléments, le travail ne manquera pas. Je t’ai remarqué il y a des années, Alexeï. J’ai vu ce dont tu es capable. J’ai besoin de pouvoir disposer de tes talents. J’ai besoin de l’arme la plus affûtée de l’arsenal de Dahlia.

          – Il faut que je parte », me suis-je étranglé.

          Il a gloussé en se penchant davantage sur l’objectif de la caméra. « Tu ne désobéirais pas à un ordre direct de ton nouvel empereur. »

          Une série de chocs métalliques ont retenti avant que j’arrive à répondre… tant de mon côté que de celui de Duke, me suis-je rendu compte. Il a levé la main pour réduire son entourage au silence. Un instant, tout a été calme… mais quand le bruit s’est réitéré, j’en ai senti la vibration dans mon ventre, l’onde de violence sismique dans les plaques sous mes pieds. Tous les tuyaux se sont mis à hurler.

          « Section 40, a crié quelqu’un à Duke. Les sas d’urgence ne fonctionnent pas. C’est du sabotage. On ne peut plus entrer !

          – Bon sang, tu disais qu’on contrôlait l’espace nodal !

          – C’était vrai !

          – On monte ! Tout le monde monte ! »

          La communication a pris fin d’un coup.

          Un tumulte soudain m’a fait me retourner : quelques autres des personnes bloquées dehors avaient réussi à forcer une porte étanche donnant sur une cage d’escalier. Je les ai regardées monter, poussées par la panique, mais je ne les ai pas suivies. Tout Bloom allait se ruer vers le haut, à présent, vu qu’on ne pouvait interpréter les signes que d’une seule manière.

          Un des rivaux de Duke essayait de couler la ville.

        

        
          Danaë

          La détonation a résonné dans l’infrastructure métallique et je l’ai nettement sentie au fond de mon ventre, mais rien ne l’a suivie. Je me suis redressée en respirant le plus silencieusement possible. J’ai eu beau tendre l’oreille une minute entière, plus aucun bruit n’est venu… alors qu’à une telle profondeur dans la ville, la pression faisait que tout ne cessait de cliqueter, de siffler et de ployer. Il aurait pu s’agir de la défaillance d’un sas quelconque, du ping d’un sonar actif arrivé au mauvais endroit, de la fatigue ordinaire du métal. Quand je me suis rallongée, Naoto avait les yeux ouverts, flaques de lumière holographique réfléchie dans le noir.

          Ses doigts ont effleuré mon avant-bras, se sont arrêtés là où les os s’étaient ressoudés de quelques degrés de travers. J’avais dû le soigner moi-même en arrivant à Bloom City : un scan de routine aurait révélé ce que j’avais d’intégré au système nerveux, si bien que je ne pouvais pas compter sur un médecin médusien pour garder mon secret.

          « Je ne m’étais jamais rendu compte de ça, a-t-il chuchoté. Tu te l’es cassé comment ? »

          La réponse à cette question était la dernière chose au monde dont je souhaitais me souvenir. J’ai soupiré. « Tu n’arrives pas à dormir ? »

          Sa silhouette a hoché la tête. « Je pensais à la surface. Je n’arrête pas d’essayer d’imaginer autant d’espace libre. À quoi ça ressemble ? »

          J’ai jeté un coup d’œil aux parois en plastique toutes proches. « C’est différent. »

          Il a gloussé. « Toi qui as vécu tant d’existences, tu ne peux en dire que ça ? C’est “différent” ? » Il s’est redressé sur un coude. « Raconte-moi un truc. Une histoire. Vu que c’est notre dernier jour ensemble. Et que ni toi ni moi n’arrivons à dormir.

          – Une histoire sur quoi ? »

          Perdu dans ses pensées, il a gratté la ligne de poils au milieu de son ventre. « Raconte-moi une des fois où tu as sauvé l’humanité. Raconte-moi encore la Pluie de Sang. »

          J’ai fait la grimace. « Cette histoire affreuse. Pourquoi vouloir l’entendre ?

          – Hier, j’ai cru qu’Epak et Norpak allaient enfin se détruire l’un l’autre, et nous tous avec. Aujourd’hui, il faut que je te dise adieu. Je suis un énorme nœud de stress à forme humaine. Une histoire affreuse, c’est exactement ce qu’il me faut pour m’en sortir. Parce que… tu as fini par gagner, non ? Tu l’as guérie. Tu as survécu.

          – Vraiment ? » ai-je murmuré, peut-être trop bas pour qu’il m’entende.

          « Bon, d’accord, une autre histoire, a-t-il repris en constatant que je n’en disais pas davantage. Une plus gaie. Raconte-moi ta première vie. »

          Mon regard s’est figé. « Laquelle au juste appelles-tu la “première” ? Celle de ce corps avant l’unité, de la première personne à s’être jamais unifiée ou… ?

          – Chronologiquement. Oui, je sais, tu as douze mille ans. Ta première vie, pour moi, ça veut dire la plus ancienne. Quel est ton plus ancien anniversaire ? »

          J’ai fixé un bon moment l’obscurité avant de répondre. « Le 12 septembre 1998. »

          J’ai senti qu’il m’écoutait de toutes ses oreilles. « Et ton plus vieux souvenir ? »

          J’ai soupiré. « Un écran vidéo. Un énorme boîtier très lourd. Basse résolution, 2D. Des tubes cathodiques. »

          J’ai respiré lentement en laissant le souvenir passer en moi. Je ne voulais pas l’avouer à Naoto, mais ça m’apaisait. Peut-être était-ce ce dont j’avais moi aussi besoin : me réfugier dans un recoin au fond de mon esprit.

          « Dessus, on voyait une ville la nuit, ai-je continué, avec des petites lueurs alignées sur l’horizon. Des lumières allumées le long d’une rivière ou d’un canal. Ensuite, il y a eu des explosions de missiles. Des nuages de feu qui s’élevaient en forme de champignons et se dissipaient rapidement. Mars 2003. C’est lui, mon plus vieux souvenir. » J’ai précisé : « Chronologiquement. »

          Naoto a hoché la tête. « C’était la guerre nucléaire ?

          – Non. Elle n’a éclaté que des dizaines d’années après. C’était… »

          Un autre bruit a résonné dans la nuit, mais celui-ci, nous n’avons pas fait que l’entendre : une vibration a parcouru les parois autour de nous, aussitôt suivie par un crissement de fatigue du métal dans l’infrastructure.

          Si je n’ai pas bougé, Naoto a quant à lui bondi du lit pour gagner, tête baissée à cause du plafond bas, le volet vidéo. Un fouillis de mots est apparu, tous animés d’une pulsation rouge dénotant un caractère d’urgence, tous brouillés par la peur. Naoto a lu, silhouette nue et courbée dans la lumière crue.

          « Des explosions », a-t-il dit, mais il fallait que je le lise de mes propres yeux. « Près du donjon. Les informations sont contradictoires. Dahlia… » Je l’ai vu déglutir. Il n’aurait servi à rien qu’il finisse sa phrase. Peu importait ce qui s’était passé et à cause de qui : ça signifiait une guerre civile.

          Je n’ai réussi qu’à refermer à moitié ma combinaison sur mon torse tant mes mains tremblaient sur la fermeture à glissière. Mes bagages attendaient au pied du lit, mais je n’arrivais qu’à les regarder fixement.

          « Les dés en sont jetés, alors. » Je ne m’attendais absolument pas à ce qu’il réagisse ainsi : il s’est mis à rire, fort. Puis il a inspiré à fond et rassemblé ses vêtements. « J’imagine que la décision a été prise pour moi. Nous devons nous enfuir à la surface. Et tout de suite. »

          Je n’ai presque rien entendu de ce qu’il a dit, et encore moins le mot « nous ». « Non. Ça change tout. Je n’avais pas prévu ça. Il n’y a plus aucune issue.

          – Il y en a toujours une.

          – Ce n’est pas pour ce travail-là que j’ai engagé le mercenaire, et même si je pouvais arriver au sas 38…

          – Ne t’occupe pas de lui, alors, m’a-t-il interrompue. De toute façon, lui faire confiance était extrêmement risqué. C’est peut-être notre meilleure chance, Danaë. On n’a plus besoin de personne pour nous faire sortir clandestinement. Et peu importe qu’on nous voie faire. Le clan sera trop occupé à se déchirer pour se soucier de deux fugitifs. »

          Je continuais à ne lui prêter qu’une attention distraite, n’arrivant à penser qu’à la pression. L’océan qui comprimait, comme un poing serrant une canette, le module dans lequel nous nous tenions représentait tout autant un défi technique qu’un bienfait à double tranchant pour le clan Méduse : nous étions tous captifs des gaz dissous dans nos corps. Tant que je restais en bas, sous quatre atmosphères, ces gaz ne présentaient aucun danger… mais si je tentais de partir trop vite, ils feraient bouillir mon sang, éclater mes artères, se nécroser mes os. Travailler pour le clan Méduse et vivre sous sa protection posait des problèmes qui relevaient tout autant du médical que du social.

          « Il n’y a qu’une chose à faire : fermer la porte à double tour et attendre que ça passe… », ai-je commencé avant de m’étrangler sur mes propres mots. Je ne pouvais plus arriver à Redhill avant l’équinoxe. J’ai ajouté sans laisser Naoto reprendre la parole : « Écoute, au pire, les Méduses sont déjà en train de s’entretuer dans tous les couloirs de Bloom. Au mieux, la ville est en confinement intégral. Aucun des modules non inondés ne sera accessible. Les ascenseurs ne fonctionneront pas. Ni même ces putains de portes ! »

          Il a doucement posé ses mains sur mes épaules. « Pas sans une dérogation prioritaire niveau racine.

          – Bien sûr, si j’en av… »

          J’ai sursauté quand il a sorti de sa poche un circuit qui ne ressemblait à rien. « Il n’ouvre que les zones de maintenance, mais les gaines des principaux ascenseurs en font partie, même en confinement. Je suis plutôt surpris que tu ne t’en sois jamais fabriqué un, avec tes compétences. Avec tout l’accès au système dont te permet de bénéficier ton travail pour le Clan.

          – Je n’en ai pas fabriqué parce qu’ils m’écorcheraient vive s’ils le découvraient. Pareil pour toi. »

          La tension dans ma voix ne lui a pas échappé. « Raison de plus pour que nous fichions tous les deux le camp d’ici. »

          Je ne me suis rendu compte qu’à ce moment-là qu’il parlait au pluriel. J’ai secoué frénétiquement la tête. « Non. Non ! Pas question ! Tu ne peux pas m’accompagner. Je ne peux pas te laisser te mettre en danger pour moi.

          – Ce n’est pas uniquement pour toi, tu sais. Je suis un muraliste ! Un muraliste qui a passé toute sa misérable vie dans une ville sans lumière naturelle ni mur de plus de deux mètres sur six. J’ai déjà envisagé plusieurs fois de partir. Et là, c’est tout ce à quoi je pense depuis des semaines. »

          Je savais qu’il disait la vérité, mais ça continuait à me déconcerter. « Tu ne m’en as jamais parlé.

          – Parce que je savais que quoi que je dise, tu t’inquiéterais trop pour me laisser t’accompagner. Et, bon, pour tout te dire : je me faisais dessus à l’idée de monter à la surface. Je n’étais pas sûr d’avoir assez de cran. » Il a montré les voyants d’alerte et les scènes démentes de carnage qui recouvraient le volet dans son dos. « Ce problème-là est réglé !

          – Mais où iras-tu ? Comment subviendras-tu à tes besoins ? La vie est rude, à la surface… et tu te retrouveras hors la loi. Les Méduses mettront ta tête à prix. Tu ne pourras pas faire machine arrière. »

          Il m’a serré l’épaule. « Ce risque, c’est à moi de l’assumer.

          – Tu ne peux pas me suivre jusqu’à Redhill, en tout cas. C’est à l’intérieur des frontières de la Confédération. Ça serait bien trop risqué. »

          Il a eu un tressaillement imperceptible. « Non, bien sûr, s’est-il dépêché de dire. Je t’accompagnerai seulement jusqu’à la limite de la Zone Écon’. Marché conclu ? »

          J’ai fermé les yeux pour laisser passer l’adrénaline en moi. J’ai synchronisé ma respiration avec celle de Naoto. J’ai dissipé une crise de panique en recourant à toutes les astuces mentales que j’avais apprises au fil du temps. Quand j’ai de nouveau regardé mes mains, elles ne tremblaient plus. J’ai remonté la fermeture à glissière de ma combinaison, pris mon bagage… et juste au moment où j’allais dire à Naoto de rester, l’image de Dahlia Lem est apparue sur le volet.

          J’avais été vraiment naïve et folle de peur, le soir de mon arrivée dans cette ville, pour m’offrir en échange de sa protection. Cinq années durant, j’avais fait tout ce qu’elle me demandait : réparation et destruction dans l’espace nodal, espionnage et contre-espionnage, petits sabotages et vols. Je m’étais rendue complice de chacune de ses atrocités, tout cela pour augmenter le nombre de murs, de gardes armés et de mètres d’océan entre les Teneurs et moi.

          Et voilà qu’elle était morte. L’être humain le plus dangereux de tout Epak, si ce n’est du monde entier, tué en un instant par un jet d’eau pressurisée ayant percé un joint abîmé.

          « Tu as raison, ai-je dit. Partons. »

        

        
          
          Alexeï

          Plus vous subissez de pression, plus vous avez besoin de calme méditatif. Le major m’avait enfoncé ce principe dans le crâne, nous l’y avait enfoncé à tous, sans jamais imaginer que sa philosophie serait littéralement mise à l’épreuve… que sept ans après sa mort, le dernier survivant de ses protégés se tapirait dans un love hotel de Bloom City désert, sous un plafond chargé de trente mètres d’océan, entre quatre murs le séparant de trois cent mille personnes que la panique n’allait pas tarder à transformer en émeutiers.

          J’ai contrôlé ma respiration. J’avais éminemment conscience de la nécessité de quitter les lieux. Il n’y avait de la place pour rien d’autre dans mon esprit.

          J’ai appelé Kat. « Tu es avec moi ?

          – Jusqu’au bout, a-t-elle répondu. Tu as lu L’Enfer de Dante ?

          – Jamais.

          – Et Huckleberry Finn ?

          – Non plus.

          – Sérieux ? Lex, mon chou. Dès que tu te seras sorti de ce binz, je te mets une grande liste de lectures sur ton écharde.

          – Quel rapport ?

          – Le rapport, c’est que le seul moyen de sortir de l’enfer consiste à passer par le fond. J’ai trouvé un sous-marin de chantier vide amarré tout en bas, au niveau raffinerie inférieur. Tout détraqué par la guerre électronique, mais je crois pouvoir arranger ça le temps que tu y arrives.

          – Raffinerie, niveau inférieur. » J’en avais mal aux poumons rien que d’y penser. « La pression doit y être supérieure de deux atmosphères à ce que je respire en ce moment et je n’ai pas de Pascalex sur moi. »

          La voix de Kat était tendue d’énergie nerveuse dans le brouilleur. « Tu vas souffrir d’une manière ou d’une autre. Je t’informe à toutes fins utiles que ce submersible est censé disposer à son bord d’un kit de traumatologie sous-marine de luxe, avec médicaments et équipement de diagnostic automatique. Du moins, si personne ne l’a fauché. »

          J’ai hoché la tête et me suis mis en marche. « Il faudra faire avec. Comment je contourne le confinement ?

          – Tous les ascenseurs ont été rappelés à leurs étages supérieurs. Les gaines sont vides. Si tu arrives à passer par elles, ça devrait te permettre de descendre directement. Mais vu que les portes sont pressurisées, tu auras besoin d’un petit quelque chose. »

          J’étais déjà en train de poser le mastic gris le long de la porte. J’ai enfoncé les fils du détonateur dedans et suis parti au petit trot dans le couloir en les déroulant au maximum. Malgré tout, dans cet espace confiné et hermétique, l’explosion m’a fait une sorte de pop dans les oreilles et toute l’infrastructure a résonné comme un gong. Par les portes défoncées de l’ascenseur, un vent violent hurlait. Les débris métalliques qui s’écrasaient au fond ajoutaient encore au vacarme.

          « Toujours d’attaque ? a demandé Kat dans mon oreillette.

          – On a toute la nuit devant nous, ai-je répondu en me glissant à l’intérieur de la gaine.

          – Je garde l’œil sur toi. Reste en ligne. »

          Dans le peu de lumière venu du couloir, j’ai distingué des tuyaux encastrés, fixés à intervalles réguliers par des colliers. Je me suis rendu compte qu’en m’agrippant bien à ces tuyaux, je pouvais m’appuyer des pieds au mur et descendre ainsi sans trop de mal. Ce à quoi je me suis attelé. Quelques mètres ont suffi pour que je me retrouve dans une obscurité totale.

          « Il y a une autre porte pressurisée au fond, hein ? » J’ai entendu ma voix résonner à l’infini. « Si je me sers d’une autre charge explosive dans un endroit confiné, ma tête va exploser comme du caviar.

          – Je… me penche sur le problème », a-t-elle répondu d’un ton qui n’avait rien de réconfortant.

          J’ai senti de l’eau ruisseler sur mes mains agrippées au tuyau. Cet écoulement éveillait des échos sonores et gagnait en débit au fur et à mesure de ma descente. Je me suis dit que de l’eau de mer serait plus froide, pensée dont le seul résultat a été de me faire prendre conscience que je devais désormais être dans la section express du puits, au début de l’intervalle entre deux modules. À seulement une longueur de bras, quelle que soit la direction, de la pression des profondeurs à peine contenue et supérieure de plusieurs atmosphères à l’air que je respirais.

          Malgré l’écoulement et les chuchotements de l’air, j’entendais d’autres bruits : des chocs sourds au loin, ponctués de gémissements inhumains. Des détonations de torpilles. Des balayages sonar.

          J’ai tapoté mon oreillette. « Tu entends ça, Kat ?

          – Rien d’inquiétant. » Sa voix brouillée s’est tue un instant. « Je crois. J’espère. Les rivaux de Duke doivent maintenant savoir qu’ils n’ont aucune chance de s’emparer du trône, à part en noyant la ville entière avec Duke à l’intérieur. Sauf qu’il a presque tous les sous-marins de combat dans son camp. Et qu’ils ont réussi à intercepter toutes les torpilles en approche. Jusqu’à maintenant.

          – Ils ne vont pas cibler la nacelle de construction ?

          – Concentre-toi, Lex. Un pied devant l’autre, comme Dante. »

          Je n’avais pas lu L’Enfer, mais je savais de quoi ça parlait. Je me suis demandé s’il y avait une partie de l’enfer exactement comme celle-ci. J’ai réfléchi à la possibilité que le seul moyen de sortir d’un endroit obscur soit de ne jamais cesser d’avancer. J’aurais voulu pouvoir y croire.

          Peut-être que je vais rester ici au fond, ai-je pensé. Peut-être que ma place est là. Loin de ce ciel et de son regard inhumain. Mais juste à ce moment-là, une légère lueur s’est disséminée autour de moi dans le puits.

          « Oh putain de merde », a craché Kat.

          Levant d’instinct les yeux, j’ai aperçu une étoile rouge vif étinceler tout en haut. Le fracas du coup de torpille a été suivi par le bruit grave et croissant de débris enflammés qui tombaient… et seraient sans doute suivis eux-mêmes sous peu d’une énorme masse d’eau.

          « Lâche tout ! criait l’écharde dans mon tympan. Tout ! Bouche-toi les oreilles et saute ! Saute, vite !

          – Il se passe quoi au fond ?

          – Aie confiance, Alexeï ! »

          J’ai regardé en bas dans le vide.

          Voilà donc comment ça se termine, ai-je songé avant de lâcher prise.

          L’enfer a cessé d’être calme ou lisse. Les parois obscures m’arrivaient en mugissant droit dessus. Je me suis couvert la tête en m’attendant au néant… mais une lumière étrange a traversé mes paupières, puis une vague d’air m’a percuté avec une force douloureuse. Je l’ai sentie me soulever sur un coussin hurlant de pression en mouvement ascensionnel, après quoi je suis tombé par le fond désormais ouvert du puits dans une cuve trépidante d’eau lourde. Le courant d’air m’avait juste assez ralenti pour que l’impact ne me brise pas les os, j’ai donc pu atteindre l’échelle et sortir quelques instants avant que ce qu’il restait de l’ascenseur se fracasse derrière moi sur une colonne d’eau blanche rugissante.

          Je me suis secoué, les oreilles bourdonnantes et le visage couvert de sel. Ma vue de moins en moins brouillée m’a montré d’imposantes machines : des pompes, des citernes entourées de montagnes de tuyaux, le tout éclairé par d’éblouissantes lignes lumineuses orange. La caverne industrielle du niveau consacré au raffinage du deutérium-tritium.

          « Toujours d’attaque ? » s’est enquise Kat.

          Je n’ai pu que tousser et cracher, mais c’était une réponse suffisante pour elle.

          « Certaines gaines d’ascenseur de Bloom City font partie du Système de Dérivation de Secours en cas de Voie d’Eau Catastrophique, en anglais “Castastrophic Breach Alternative Shunt System”, abrégé en C-BASS. » Elle lisait cela dans un manuel. Elle a gloussé. « Comme sea bass, le loup de mer. Malin, l’acronyme, hein ?

          – La nacelle de construction.

          – À cinquante mètres sur ta gauche. Virgile veille sur toi. »

        

        
          Danaë

          Peu de gens savaient comment accéder aux étroites canalisations intermodules, qui restaient ouvertes même une fois toutes les écoutilles hermétiquement fermées. Encore moins savaient à quels endroits elles étaient juste assez larges pour permettre à deux humains porteurs de sacs à dos de se glisser entre l’infrastructure de Bloom City et sa coque extérieure. Par chance, Naoto faisait partie de ces gens-là, et ce qu’il ne savait pas, moi, je le savais. Nous rampions dans ces espaces cachés en nous éclairant de nos frontales, trempés par une pluie irrégulière d’eau de mer glacée, et nous nous arrêtions en retenant notre souffle chaque fois que des cris, des hurlements ou des pas nous parvenaient à travers les parois. J’espérais seulement qu’elles étaient d’une épaisseur suffisante pour arrêter un tir perdu d’ondeur en provenance de l’intérieur. Une fois le silence revenu, nous agrippions la poutrelle suivante pour reprendre notre ascension.

          « Tu es sûr que c’est normal ? ai-je demandé en passant la main dans une colonne d’eau en chute libre. Que ça ne vient pas d’un trou dans la coque extérieure ?

          – Il y a toujours de petites fuites. » Naoto élevait à peine la voix pour se faire entendre dans le bruit de cette eau. « Les pompes installées au fond les récupèrent. Une seconde… Tu entends ? »

          Je me suis immobilisée, l’oreille tendue. Au loin, noyé dans les dégoulinements, le crissement du métal et le hurlement étouffé des alarmes, perçait un vague bourdonnement, mais qui ne semblait pas mécanique. Il fluctuait très légèrement.

          « On est encore loin de l’écoutille ? ai-je demandé en essuyant l’eau de mer sur mes yeux.

          – Il nous reste forcément moins de dix mètres de montée. Mais, euh… » Un silence coupable. « Une fois qu’on l’aura ouverte, il faudra sprinter sur une vingtaine de mètres dans le niveau habitat principal pour atteindre l’autre.

          – Quelle autre ? »

          Aux limites du faisceau de ma frontale, j’ai vu son air contrit. « Celle qui nous permettra d’accéder aux gaines d’ascenseur et de sortir de la ville. »

          J’ai juré tout bas et tiré avec nervosité sur les sangles de mon sac à dos. De tous les endroits par lesquels quitter la protection de ces vides sanitaires, l’espace ouvert de l’habitat était le moins attirant, mais nous n’avions plus le choix : nous devions continuer à monter.

          Nous percevions et entendions les séismes des explosions sous-marines depuis notre départ du module casernement, mais la chance avait pour l’instant voulu qu’aucune ne se produise à proximité. Si une de ces torpilles atteignait sa cible, nous n’aurions pu nous trouver dans un endroit plus dangereux.

          Le bourdonnement déconcertant a gagné en force au fur et à mesure de notre ascension. Quand nous avons atteint l’écoutille, nous le trouvions presque assourdissant. Rétrospectivement, c’était affreux de ne pas savoir s’il venait d’un tuyau qui sifflait ou d’une machine : malgré mes nombreuses existences riches en expériences et en acquisition de connaissances, je n’avais jamais imaginé, et encore moins entendu directement, les hurlements simultanés de mille personnes à l’article de la mort. Je ne pouvais pas savoir combien encore continuaient à essayer d’entrer de force dans l’habitat depuis d’autres parties de la ville.

          La vision n’a duré qu’un instant, car je suis aussitôt redescendue dans le vide sanitaire en claquant l’écoutille derrière moi, mais elle est restée gravée sur ma rétine : une foule terrifiée, presque trop compacte pour pouvoir respirer, s’efforçant de rester debout dans le déferlement d’océan glacial qui jaillissait comme d’une lance à incendie par les portes au niveau des ascenseurs. De la fumée recouvrait tout l’endroit, qui empestait l’eau de mer et le plastique brûlé.

          Naoto s’est détourné de l’écoutille en essuyant l’eau sur ses yeux. « Putain de merde !

          – Il n’y a pas d’autres chemins ? Sur quoi on va tomber en continuant à grimper ? »

          Il a secoué la tête d’un geste vif. « Sur rien. J’ai mémorisé tous les plans. Bon sang. Une torpille a dû atteindre les principales gaines de surface. Et détruire les joints de secours, ce qui fait que les échelles seront inondées aussi. On est fichus. »

          J’ai baissé les yeux sur le vide sanitaire obscur. « Alors c’est terminé. » J’avais l’esprit vide. Engourdi. « On n’a plus qu’à faire demi-tour. En attendant une seconde chance.

          – Impossible. »

          J’ai jeté un coup d’œil dans les ombres éclairées de rouge en dessous de nous. « Tu penses que c’est inondé aussi ? ai-je cru comprendre.

          – Non, je veux dire que… » Il s’est essuyé le visage, a soufflé par le nez pour en expulser de l’océan. « Je le sais, d’accord ?

          – Tu sais quoi ?

          – Pardon, je n’aurais pas dû faire ça… » Sa voix ne cessait de s’étrangler. Peut-être pleurait-il, mais avec toute cette eau qui nous tombait dessus, comment savoir ? « Avant-hier soir, comme je n’arrivais pas à te trouver, j’ai hacké ton volet. J’ai lu tes brouillons non expédiés. Ta lettre de suicide. »

          J’ai frissonné et me suis détournée, collée aux barreaux de l’échelle, en me couvrant le visage du bras.

          « Je sais qu’attendre l’équinoxe une année de plus te tuera, a-t-il crié dans le rugissement de l’eau. Je sais que je ne peux rien faire pour te la rendre supportable. Il faut que tu partes de Bloom. Et pour mon propre bien, j’ai besoin que tu le fasses.

          – Naoto… »

          Il a semblé s’armer de courage. « Appelle-le. Appelle ce fichu mercenaire. »

          J’ai hésité. « Mais suppose que tu aies raison à son sujet ?

          – Alors, on sera tombés de Charybde en Scylla, au moins. »

          J’ai sorti mon écharde en essayant de me protéger de l’eau le temps de passer mon appel. Nous avons mis le verre holographique entre nos têtes pour arriver à entendre.

          J’ai été stupéfaite que le mercenaire réponde. Avec un calme glacial, il a simplement demandé : « Ça tient toujours, ces vacances dont nous avons parlé ?

          – Oui, ai-je balbutié. J’amène un ami, juste pour le début du voyage.

          – Compris. Où êtes-vous ? »

          J’ai dégluti. « Dans la coque extérieure de l’habitat principal.

          – Elle n’est pas inondée ?

          – Pas pour l’instant. Mais où… vous êtes où, vous ?

          – Dehors. »

          Il m’a fallu un moment pour comprendre. J’ai réussi à rouvrir l’écoutille et à détourner assez longtemps les yeux de la foule bientôt submergée pour examiner les fentes vitrées au plafond. À l’extérieur flottait une lueur blanche, qui dérivait le long du périmètre hurlant, observait le carnage à l’intérieur. Comme un ange pervers.

          J’ai refermé la trappe pour étouffer les cris. « Vous êtes dans ce submersible ? Comment vous…

          – Pas le temps d’expliquer. »

          Le regard nerveux que nous avons échangé m’a fait comprendre que Naoto pensait comme moi : même dans pareille situation, se fier au mercenaire semblait dangereux.

          « Vous avez des bouteilles d’air ? a demandé non sans impatience la voix dans mon écharde. Des respirateurs quelconques ? »

          J’ai procédé mentalement à un inventaire. Du regard, j’ai interrogé Naoto, qui a secoué la tête. « Votre sub n’a pas de sas ? ai-je demandé.

          – Ce n’est qu’une nacelle de construction. L’écoutille du cockpit ne peut pas se refermer sous l’eau. Je ne vois qu’une solution.

          – Laquelle ?

          – En ce moment, vous êtes sous environ trente-cinq mètres d’océan. Si vous arrivez à sortir, vous pouvez vous accrocher à la cage de transport de cette nacelle, et moi monter pleins gaz à la surface. »

          Je suis restée sans voix pendant un moment. « La montée prendra longtemps ?

          – Quarante à cinquante secondes. Sans autre air que celui dans vos poumons, vous n’avez pas de meilleure chance, et si vous perdez connaissance, il se peut que la cage vous retienne. Une fois en surface, il faudra vous faire entrer tous les deux dans le cockpit et le repressuriser avant que l’hypothermie et la maladie des caissons provoquent des dégâts.

          – Oh mon Dieu.

          – Rester à Bloom pour partir plus tard en engageant quelqu’un d’autre serait peut-être moins risqué. Les circonstances actuelles ne sont pas les meilleures pour quitter la ville. »

          J’ai croisé le regard de Naoto. « Non, ai-je dit. Il faut qu’on parte maintenant. Quoi qu’il arrive. Comment on sort ?

          – Trouvez un endroit où la pression à l’intérieur de la ville vaut celle de l’eau à l’extérieur, j’y découperai un trou dans la coque. Une fois la pression équilibrée, vous pourrez sortir à la nage. » Tout se mettait en place dans ma tête au fur et à mesure qu’il parlait. Nous étions déjà au bon endroit. « OK pour vous ?

          – Oui. On va faire comme ça. »

          Naoto m’a agrippé l’épaule, l’air de rassembler ses forces.

          La voix d’un calme glacé a demandé : « Où je dois aller ? »

          J’ai tendu l’écharde à Naoto, qui a répondu sans gaîté de cœur : « Cherchez le deuxième O du “Bloom” peint sur l’extérieur de l’habitat. Ouvrez la première couche, pas l’infrastructure. On est là. Et on est prêts.

          – Voilà qui est précis. J’arrive.

          – Attendez, suis-je intervenue en reprenant l’écharde. Comment est-ce qu’on doit vous appeler ? »

          Un silence. « Mon nom est Standard.

          – Moi, c’est Danaë. Et l’ami qui m’accompagne, Naoto. » Ce dernier m’a décoché un regard, que je lui ai rendu. « Je me disais… On est sur le point de mettre nos vies entre vos mains. On devrait au moins savoir comment vous vous appelez et vice versa.

          – Compris. »

          La communication a pris fin, nous laissant de nouveau seuls, Naoto et moi. Chacun de nous a refermé les doigts sur le visage sillonné d’eau de mer de l’autre et j’ai dit, en m’efforçant de ne pas entendre les cris derrière la paroi : « Tu peux encore rebrousser chemin. Reste à Bloom. Même avec ce désordre, ce sera moins risqué que les endroits que je dois traverser.

          – Sauf si toute la ville est submergée !

          – On aura de la chance si on survit à cette ascension. Dis-moi juste que tu ne le fais pas pour moi… pour me protéger ou pour rester avec moi. Quoi que tu en penses, je n’en vaux pas la peine. »

          Il m’a serrée fort, tout frissonnant. « J’ai pris ma décision. »

          Il avait esquivé ma véritable question, mais nous avions plus urgent à faire. Je me suis dégagée pour l’agripper fermement par les bras. « Si tu viens, ai-je dit, tu dois me promettre un truc. Admettons qu’il m’arrive quelque chose – je me retrouve handicapée, mais toujours en vie, et les Méduses sont sur le point de nous capturer… » J’ai rassemblé mon courage. Et formulé très clairement : « Dans une situation de ce genre, il faudra que tu me tues. »

          Il a sursauté. « Pardon ?

          – Je ne peux pas les laisser avoir ce que j’ai en moi. Si je… Si je suis morte, ça règle le problème. Tant que je vis, entre les mauvaises mains, c’est un danger pour tout le monde. Pour le monde entier. On ne peut pas les laisser le découvrir, et encore moins me prendre vivante. »

          Il me fixait du regard, choqué au plus haut point.

          Je l’ai secoué sans ménagement. « Je n’ai pas besoin que tu comprennes. Juste que tu me fasses cette fichue promesse. Si tu veux m’accompagner, c’est le prix que je fixe. À prendre ou à laisser, mais décide-toi tout de suite. »

          Il a hoché la tête… rien qu’un peu, puis plus franchement. « D’accord.

          – Dis-le.

          – Je te le promets. »

          D’en dessous sont montés un bruit de métal qui se déchire ainsi qu’un nouveau rugissement aquatique. L’océan au fond de l’espace métallique éclairé de rouge a été d’abord aussi noir qu’il était glacial… puis tout s’est illuminé, un phare blanc décalquant le contour de la déchirure dans la coque extérieure. Elle était juste assez large pour qu’on arrive à passer à travers.

          « Hyperventile, maintenant, ai-je enjoint à Naoto en serrant au maximum les sangles de mon sac à dos. Ça t’aidera à retenir ta respiration. Et n’oublie pas de relâcher de l’air en montant. Celui que tu as dans les poumons va petit à petit quasiment quadrupler de volume…

          – Je sais, je sais. » J’ai observé ses poumons qui se soulevaient. J’ai lu de la peur dans les rides de son visage.

          « À trois. Un, deux…

          – Je t’aime !

          – Trois ! »

          Le froid atroce m’a comme électrocutée avant de m’engourdir complètement. Les bords tranchants de l’ouverture dans la coque nous ont blessé les mains quand nous sommes sortis dans les phares aveuglants de la nacelle, nous propulsant vers la cage de chargement ouverte à notre intention comme des mâchoires.

          Les moteurs du submersible ont rugi dès que Naoto et moi sommes parvenus à nous agripper. Les vibrations nous ont martelé l’abdomen, l’eau amplifiant tous les bruits. Nous nous sommes couchés à plat ventre contre les barreaux de la cage (assez fins pour nous meurtrir le corps, mais assez espacés pour qu’on risque de passer entre à la moindre inattention) et l’eau s’est ruée sur nos visages, tirant sur nos lèvres et nos narines, nous soumettant à une gravité insupportable. Naoto a entouré un barreau du bras, puis tenté de se couvrir le nez et la bouche de sa main libre. Je n’ai pu lever la tête que de l’angle strictement nécessaire pour regarder le cockpit sphérique du submersible, dans lequel j’ai vu le mercenaire, silhouette démoniaque sans visage que découpaient les lumières du tableau de bord. Rebaissant la tête, j’ai compté à rebours les marques qui défilaient sur la paroi extérieure pendant notre ascension.

          Nous avons dépassé le sommet de l’habitat et des rangées de projecteurs orange sont apparues comme une aube, leur lumière traversant une cascade ascendante de bulles scintillantes qui sortaient des gaines d’ascenseur perforées. C’est à ce moment-là que je les ai remarquées, à peine visibles dans cette pénombre lumineuse : les énormes portes dentées des sas d’urgence. Le boîtier de commande. La lumière clignotante.

          Le choc a été pour moi plus violent que celui de l’océan. Les dispositifs d’étanchéité n’avaient pas été détruits : ils ne s’étaient jamais refermés. Comme la moitié des sous-systèmes de Bloom City, ils avaient dû être piratés pendant les luttes intestines, aussi ce boîtier de commande contenait-il le seul et unique dispositif physique permettant de les fermer.

          Je n’ai pas réfléchi. J’ai pivoté et laissé le poids de l’eau me propulser entre les barreaux de la cage, puis nagé de toutes les forces que j’arrivais à obtenir de mes muscles frigorifiés. Les sangles de mon sac à dos se sont arrachées et il est tombé dans l’abysse.

          Je ne savais pas si je réussirais mon coup avant de me noyer, mais j’ai fait de mon mieux. Le rugissement des moteurs de la capsule s’est estompé derrière moi et l’antigravité conférée par l’air dans mes poumons a cédé la place à une aspiration vers le bas de plus en plus puissante au fur et à mesure que j’approchais du vortex d’eau qui s’engouffrait dans l’habitacle. Quand j’ai atteint le boîtier, j’ai à peine réussi à m’y agripper.

          Il me restait juste assez d’oxygène dans le sang pour agir. J’ai ôté le couvercle, tourné le bouton à l’intérieur et regardé vers le bas.

          Rien. Ni gémissement mécanique ni lumière clignotante. Au fond de la gaine d’ascenseur éventrée par une explosion, les dispositifs d’étanchéité étaient toujours grands ouverts.

          Je me sentais étrangement calme. J’étais au-delà de la panique. Il n’y avait plus rien à faire, sinon laisser l’océan me remplir les poumons. Cinq années passées à fuir Asher Valley atteignaient leur terme. Quand les phares ont illuminé la paroi métallique devant moi, j’ai cru à l’apparition de cette lueur au bout du tunnel qu’on voit juste avant de mourir… et quand je me suis retournée vers le submersible qui fonçait vers moi dans l’eau tachée de lumière, mélange de griffes crantées et de propulseurs rugissants, ma dernière pensée a été qu’il venait m’entraîner en enfer. Puis je n’ai plus été là.

        

        
          Alexeï

          Quand j’ai refermé l’écoutille sur le déluge de lumière matinale, des sifflements et craquements de mauvais augure ont résonné dans le cockpit sphérique, signe qu’il peinait à se repressuriser, à empêcher notre sang de bouillir le temps que les médicaments fassent effet. Mes deux nouveaux clients, poupées de chiffon dégoulinant d’eau de mer, étaient allongés sur les sièges inclinés, aussi avais-je juste assez de place pour me glisser au-dessus d’eux.

          « Elle va bien ? » ne cessait de grommeler Naoto. Le choc de l’ascension et les substances chimiques que je lui injectais dans le bras gênaient énormément son élocution.

          « C’est ce que j’essaie d’établir. »

          En pareilles circonstances, l’inconscience prolongée de Danaë pouvait avoir plusieurs explications. Il me fallait espérer que la cause en était une simple privation d’oxygène et non une commotion cérébrale, une embolie, un AVC ou autre chose que je ne pourrais traiter. Je voyais flou. Mes mains, douloureuses, n’arrêtaient pas de renverser le contenu du kit de traumatologie sur les corps flasques de mes clients, mais j’ai fini par réussir à dénicher le scanner médical de terrain médusien. J’en ai entouré la tête et le cou de Danaë.

          Au dernier moment, je me suis retenu de l’allumer. Je n’avais pas le temps de le bricoler pour vérifier qu’il n’était pas relié au réseau. S’il l’était, nous courions le risque qu’il transmette des informations d’identification personnelle aux Méduses. Peut-être en assez grand nombre pour leur permettre de nous retrouver.

          « Elle va bien ? » a grogné Naoto avec plus d’insistance.

          Je n’avais pas le choix. J’ai allumé le scanner, regardé l’écran s’illuminer.

          « Elle… », ai-je commencé, mais quand l’image s’est précisée, les mots m’ont manqué. Je n’ai pu que la regarder en attendant d’y comprendre quelque chose.

          « Elle quoi ? » a voulu savoir Naoto.

          L’écran a affiché divers avertissements du style variation anatomique dépassant les paramètres de diagnostic, activité neuroélectrique anormale ou encore cybernétique non reconnue, qui n’étaient que de grossiers euphémismes pour ce que je voyais.

          La chose épineuse et cristalline qui, reliée à la colonne vertébrale, se ramifiait dans le crâne de Danaë ne ressemblait pas à de la cybernétique. Ni à rien de technologique que j’aie vu dans ma vie, mais elle n’avait pas non plus quoi que ce soit de biologique.

          « Je répète : elle va bien ? » Naoto m’a tiré avec force par la manche de mon manteau.

          J’ai fermé et rouvert les yeux. « Aucune idée. »

          D’autres avertissements ont frénétiquement clignoté sur le scanner : Nanoarme non identifiée. Mise en quarantaine immédiate. Une alarme a résonné dans le cockpit… et s’est tue d’un coup quand Naoto a ôté brutalement le scanner de la tête de Danaë et en a arraché la cellule énergétique.

          Il m’a regardé avec colère… sous médicaments, entre la vie et la mort à cause de la montée en surface, à moitié dressé sur ses bras tremblants, mais visiblement prêt à affronter n’importe quelle menace. « Qu’est-ce que vous avez vu ? »

          Je me suis rendu compte que, tout faible qu’il était, il allait m’attaquer si je ne donnais pas la bonne réponse… sauf que je ne savais absolument pas quoi répondre. Je ne trouvais pas de mots pour décrire ni même catégoriser ce que j’avais eu sous les yeux.

          Danaë a gémi et remué. « Naoto ? »

          Il a été si soulagé qu’il a presque semblé m’oublier. Il s’est laissé retomber contre la paroi de la bulle en caressant les cheveux de Danaë. « Je suis là. On a réussi. On est à la surface. »

          Je me suis quant à moi effondré sur le tableau de bord. J’ai mis mes derniers moments de lucidité à profit pour régler le pilote automatique afin qu’il nous conduise jusqu’au rivage en évitant de son mieux les sonars. Des vagues lumineuses passaient sur la bulle autour de nous, d’une inquiétante sérénité, quand je me suis autorisé à sombrer dans la brume du Pascalex et des narcotiques.

           

          Lorsque j’ai rouvert les yeux, quatre heures plus tard, nous étions encore vivants. Le submersible flottait doucement juste sous la surface, en vue du fond rocheux, désormais à peu près dissimulé dans un champ toujours plus épais de débris, ceux qu’avaient produits les combats en dessous et que le courant emportait en direction du rivage. Le cycle de décompression et les médicaments ne tarderaient pas à nous permettre d’ouvrir l’écoutille sans succomber à la maladie des caissons. Dans l’intervalle, nous étions coincés là ensemble, trois corps entassés à l’intérieur de ce ventre de métal et de plastique au milieu de strates multicolores de pollution.

          Nous étions restés les uns sur les autres pendant tout ce temps, sans cesser de tousser ni d’essayer, en vain, de trouver des positions moins inconfortables. Ayant fini de voir trouble, je les ai regardés pour vérifier qu’ils ne souffraient pas d’autres blessures, mais aussi pour tenter de mieux les cerner que j’en avais eu la possibilité dans le bar. Naoto avait environ vingt-cinq ans, Danaë la trentaine. Il avait un visage anguleux, une barbe de trois jours et des nattes en désordre au-dessus d’une coupe undercut mal entretenue ; elle, la peau brun foncé et les cheveux courts, portait une combinaison Epak imbibée d’eau de mer et donnait un peu l’impression d’être minée par un mélange de stress et de sous-alimentation.

          « Comment vous vous sentez, tous les deux ? ai-je demandé.

          – En vie », a répondu Danaë.

          L’image de la structure artificielle à l’intérieur de sa tête me revenait à l’esprit chaque fois qu’elle ouvrait la bouche.

          « Mais tout juste », a grogné Naoto. Le choc avait été plus rude pour lui.

          Les dents serrées, Danaë se massait l’avant-bras.

          « Vous êtes blessée ? »

          Elle a secoué la tête. « Ce n’est rien. Une vieille fracture qui fait des siennes quand la pression change.

          – Si vous avez besoin d’un antidouleur…

          – Vous auriez dû me laisser, m’a-t-elle interrompue. Quand je suis partie vers le sas d’urgence, vous auriez dû poursuivre votre chemin. Je ne voulais pas mettre Naoto en danger comme ça. »

          Naoto a roulé des yeux d’un air exténué.

          « À l’avenir, ai-je répondu, il faudra que vous vous montriez plus claire sur ce genre de paramètres. »

          Elle s’est caché le visage dans les mains avec un gémissement. « Pardon. J’ai été follement imprudente. Je me suis juste sentie obligée… d’agir. Je me suis dit que je pouvais sauver tous ces gens. Ça n’a servi à rien. Ils sont morts quand même.

          – Certains. Pas tous.

          – Comment ça ?

          – J’ai compris ce que vous vouliez faire. J’ai coincé les sas en position fermée avec les bras du submersible avant qu’on remonte à la surface. Ça devrait leur laisser plus de temps pour évacuer. »

          Prenant appui sur mon torse, elle s’est redressée un peu pour croiser mon regard. Une très étrange sensation m’a parcouru. Alors que nous ne pouvions nous être rencontrés que la veille, j’avais une impression presque vertigineuse de déjà-vu. La tête contre la paroi de la bulle, elle a dégagé son bras et j’ai compris avec un peu de retard qu’elle voulait me serrer la main. « Merci pour votre aide, Standard. »

          Je n’ai pas réagi tout de suite. Aucun de mes clients ne s’était jamais comporté ainsi. Nos corps étaient certes collés les uns aux autres dans le cockpit, mais ce contact embarrassant s’expliquait par la seule nécessité de survivre : une poignée de main, c’était autre chose. J’ai refoulé mon malaise pour en échanger rapidement une avec Danaë.

          Elle s’est figée, comme prise d’une pensée. « Standard, c’est votre nom de famille ? »

          J’ai hoché la tête.

          « Et quel est votre prénom ? »

          La chance a voulu que la console quelque part en bas signale à ce moment-là que la pression était désormais équilibrée. Malgré les élancements dans mes articulations et les gémissements des deux personnes en dessous de moi, je me suis dressé vers l’écoutille, que j’ai ouverte. L’air qui m’est descendu sur le visage était d’un froid et d’une pureté atroces. Les mains moites et flétries dans mes gants, je me suis hissé à l’extérieur.

          « Nous devrions nous dépêcher avant que ce qui se passe à Bloom ne se propage, ai-je lancé en direction du cockpit. Du moins si vous comptez toujours vous rendre à l’intérieur des terres.

          – Oui, a murmuré Danaë. Dans les terres. » Son regard a fui le mien pour fixer avec une sorte de fascination morbide le fusil sur ma hanche… comme si elle se pensait capable de lire son passé, de compter le nombre de ses tirs mortels. Les yeux plissés, elle a déchiffré les initiales gravées sur la crosse en cèdre : M.S. J’ai accroché l’arme à mon épaule avant de tendre la main à Danaë pour l’aider à monter.

          Naoto ne cessait de me dévisager. Il semblait avoir du mal à déterminer si j’étais son sauveur ou son ennemi.

          « Destination ? » ai-je demandé.

          Danaë a grimpé sur le rebord de l’écoutille. Sa réponse ne m’a pas vraiment surpris. « Je ne peux pas vous le dire. Pas tout de suite. Vous en saurez davantage une fois que nous serons sortis de la sphère d’influence d’Epak.

          – Vous m’avez pris comme guide et garde du corps. Deux rôles que je ne peux remplir efficacement sans connaître votre destination. J’ai aussi besoin de plus d’informations sur les menaces – autres que le clan Méduse – auxquelles vous vous attendez. Je n’ai pas compris ce que vous avez dit sur les “évangélistes”, dans le bar.

          – Certaines personnes veulent ma mort. La mienne et… celle de tous ceux qui sont comme moi.

          – Comme vous dans quel sens ? »

          Naoto m’a averti du regard pendant qu’il me tendait son sac à dos. Un gros objet cubique en déformait la toile. Sans répondre, Danaë s’est frotté les yeux pour en ôter le sel, puis a contemplé le ressac un peu plus loin.

          Leur air abasourdi et leur manière de ciller devant ce vaste ciel blanc et cette grande étendue d’eau m’ont fait me demander depuis combien de temps ils n’avaient pas vu la surface. Peut-être ne l’avaient-ils jamais vue. Peut-être était-ce la raison pour laquelle je n’arrivais pas à les faire me répondre franchement.

          « Sans vouloir vous importuner, je ne vous servirai à rien si vous ne me donnez pas plus d’informations. » C’est ce qui m’effrayait vraiment, me suis-je rendu compte. À cet instant-là, je trouvais la perspective de mourir bien plus supportable que celle de n’être d’aucune utilité.

          « Posez vos questions, alors », a marmonné Danaë.

          Je voulais demander si cette structure dans son cerveau était, comme l’indiquait le scanner, une nanoarme susceptible de se répandre et d’entreprendre d’un instant à l’autre de nous dévorer tous. Mais je n’ai posé que les questions suivantes : « Ceux que vous dites vouloir votre mort. Quel est leur niveau d’équipement ? Comment puis-je les reconnaître ? De quelles méthodes se serviront-ils ? Ont-ils un moyen de retrouver votre trace ?

          – Ne m’en voulez pas, a-t-elle fini par répondre. J’aimerais pouvoir vous en dire plus. C’est… difficile pour moi d’en parler. Il s’agit d’une secte religieuse extrémiste. Des néodésertiques nomades, mais particulièrement ingénieux et déterminés. Ils ne reculeront devant aucune méthode : armes, sabotages, attentats suicides. Ils se fichent des dommages collatéraux. De plus, comme ils sont amateurs de torture et d’exécutions rituelles, ils essaieront peut-être de me prendre vivante. Ils peuvent être n’importe qui, n’importe où. La dernière fois que je les ai vus, il y a cinq ans, ils ont juré que rien ne les arrêterait pour m’exterminer. »

          Exterminer m’a semblé un verbe étrange pour le meurtre d’une seule personne, mais je l’ai interrogée sur le plus urgent : « Si vous ne les avez pas revus depuis cinq ans, comment pouvez-vous être sûre qu’ils vous cherchent toujours ? Ce sont des néodésertiques nomades, ils ont dû passer à autre chose, depuis. »

          Elle a secoué la tête. « Je ne suis sûre de rien.

          – Ils ont un nom ? »

          Elle m’a jeté un coup d’œil. « Les Teneurs. Ils se sont donné celui de Teneurs. »

          Soucieux de récupérer les dernières fournitures du medkit, je suis redescendu dans le cockpit, où je me suis figé. Des vagues laiteuses clapotaient contre la bulle autour de moi qui m’efforçais d’admettre que pour trouver une mort digne, ce n’était vraiment pas cette mission-là que j’aurais dû accepter. Je ne me dirigeais pas vers une ligne de front. J’étais un baby-sitter armé, une protection contre le spectre d’un ennemi qui n’existait peut-être même plus.

          Du début à la fin, mon évasion de Bloom m’avait donné exactement ce qu’il me fallait : j’avais pu oublier Antarka, me concentrer sur le présent, consacrer l’intégralité de mes ressources mentales aux détails analytiques et techniques de la fuite et de la survie. J’avais connu la paix pendant la durée précise de ma chute dans la gaine d’ascenseur, mais tout me revenait subrepticement, désormais, d’autant plus vite que je me sentais en sécurité. Le doigt dont je me servais pour presser la détente de mon arme a tressailli.

          Désertion, a résonné la voix du major dans ma tête. La plus impardonnable des désertions.

          « Vous avez raison, m’a lancé Danaë d’en haut, ce qui m’a arraché à mes pensées. On devrait y aller. »

          J’ai tenu mon ondeur au-dessus de ma tête tandis que, de l’eau jusqu’au cou, nous gagnions le rivage. Une fois sur le sable et les rochers, nous avons réussi, tremblants et dégoulinants de l’écume industrielle de Bloom, à vider l’eau de nos bottes. Les tempêtes, les séismes et la mer n’avaient rien laissé des vieux bâtiments des environs.

          « Pas facile de respirer, ici, s’est plaint Naoto d’une voix sifflante.

          – Tes poumons mettront une ou deux semaines à s’adapter, lui a dit Danaë comme pour s’excuser. À cause du changement de pression, mais aussi parce que tout ce que tu respires maintenant contient un millième de dioxyde de carbone. »

          Arrivés sur la route, mes clients et moi sommes partis spontanément dans des directions opposées. Nous nous sommes retournés pour nous regarder tandis qu’un peu de fumée passait entre nous.

          « Le port terrestre de Bloom doit être à moins de deux kilomètres, ai-je dit. Il y a peut-être encore des trains qui circulent. »

          Danaë s’est agitée, mal à l’aise. « Un train. Je pensais voyager en camion de marchandises. Ça nous rendrait bien plus difficiles à repérer. »

          Elle avait raison. Tout mon sens tactique me disait de m’éloigner de la ville comme elle avait commencé à le faire, de soudoyer anonymement un routier qui disposait d’un ou deux mètres libres entre les caisses de son fret, mais cela prendrait du temps. « Un train nous conduira bien plus vite loin de Bloom, ai-je fait valoir. Dans les circonstances actuelles, et vu vos contraintes de temps, c’est ce que je vous suggère. »

          Elle a hoché la tête sans enthousiasme et notre trio est parti sur la chaussée défoncée. Une demi-heure de marche silencieuse plus tard, nous escaladions les barricades de décombres qui entouraient l’unique partie de Bloom City située sur la terre ferme : un petit port crasseux qui desservait les ascenseurs offshore et les champs d’algues de l’aquapole.

          Le terminal passagers n’avait presque plus aucun dispositif de sécurité. J’ai présumé que la plupart des gardes avaient été envoyés se battre à des endroits plus stratégiques et qu’en leur absence, le village de tentes des néodésertiques avait fait tomber une partie de la clôture pour déborder dans la zone d’attente. Victoire purement symbolique : les ferries ne transporteraient de passagers sur la côte qu’une fois les ascenseurs principaux réparés. Les réfugiés fuyant pour ne pas mourir sous les flots se joindraient à ceux fuyant la Sainte Confédération Occidentale ou simplement la brutalité environnementale de la vie à la surface, mais cet embrasement-là n’était pas encore pour tout de suite. Les Méduses présentes, très nerveuses, avaient la gâchette facile, mais on les évitait sans mal, d’autant plus qu’elles semblaient ne s’intéresser que de loin à notre identité.

          Mes cheveux se dressaient quand même sur ma nuque. Quelque chose nous observait. Je ne cessais de regarder par-dessus mon épaule, sans toutefois jamais repérer qui que ce soit.

          Nous sommes passés devant un groupe immobile dont tous les membres, la main en visière pour se protéger les yeux du soleil, observaient le ciel en échangeant des paroles à voix basse :

          « Je ne suis quand même pas le seul à l’avoir vu, si ?

          – Moi, je l’ai vu.

          – Vu quoi ? Y a rien.

          – Plus maintenant, mais il y avait bien quelque chose. Je l’ai vu aussi.

          – On aurait dit un truc invisible, à part que le soleil en illuminait les bords.

          – Ouais.

          – Putain, c’était quoi ?

          – C’était… » Le spectateur a hésité. « Ça ne pouvait être qu’un parhélie. Qu’une sorte d’illusion d’optique. »

          Mon pouls s’est emballé et mes pieds se sont figés. Un goût métallique dans la bouche, j’ai osé me retourner pour regarder le ciel vide et brûlant dans la direction qu’indiquaient leurs doigts tendus.

          « Un putain de globe oculaire géant, a grommelé quelqu’un. C’est à ça que ça ressemblait, pour moi. »

          Mes clients s’étaient arrêtés. Mon langage corporel les incitait à se tenir prêts à prendre leurs jambes à leur cou. J’ai secoué la tête et me suis remis en marche.

          Je me suis efforcé de conserver au moins l’apparence de la vigilance pendant que nous nous dirigions vers les quais, je guettais d’éventuelles menaces dans la foule… mais chaque fois que je résistais à l’envie de regarder en l’air, mon attention revenait sur les groupes d’aquapolitains qui avaient réussi à sortir de la ville sans les ascenseurs principaux et qui, tous, présentaient les symptômes d’une décompression dangereuse. Peau marbrée. Mains tremblantes et démarche hésitante. Parfois, des larmes de sang. N’importe quel pilote de submersible doté du mélange adéquat d’avidité et de cran devait être en train de remonter les gens des profondeurs ; il prenait à ses passagers tout ce qu’ils avaient, les soumettait à une décompression express, peut-être même sans leur administrer de Pascalex avant de les laisser sortir dans le terminal, où ils tomberaient malades et s’écrouleraient. Je me suis demandé combien avaient tout simplement essayé de nager.

          Aux limites de mon champ de vision, leurs visages contusionnés et exsangues se sont transformés. Ils étaient là, tous, tous les quarante-six morts d’Antarka.

          Les adultes.

          Les enfants.

          « Standard ? » a appelé Danaë. J’ai cligné des yeux et les morts ont disparu. Quand j’ai rattrapé ma cliente, elle a regardé en direction de la foule avant de me chuchoter à l’oreille : « Je viens d’entendre des gens dire qu’il n’y a presque jamais ni passagers ni personnel de bord dans les trains, mais que Duke a ordonné qu’ils partent tous. Pour faire venir des renforts ou seulement pour que Bloom reste confiné, je n’en sais rien. On a peut-être encore le temps de monter dans le train pour Crossroads Station. Qu’est-ce que vous en pensez ?

          – De ? » Je parlais presque comme un ivrogne. Je me laissais abattre bien plus vite que je m’y attendais.

          « C’est sans danger, selon vous ? »

          J’ai jeté un dernier regard autour de moi. La foule m’apparaissait nébuleuse. « Il n’y a personne, ici. Allons-y. »

          Nous avons payé nos pots-de-vin et sommes montés dans le train au moment où sa lévitation s’activait avec un bourdonnement sonore. Se traînant à l’intérieur du compartiment vide que je venais de choisir, Danaë s’est affalée sur l’étroite couchette. J’ai marmonné une sorte d’invitation à s’installer pendant que je montais la garde dehors, mais Naoto m’a suivi dans le couloir et a refermé la porte coulissante derrière lui.

          « Je vous ai posé une question, mais vous n’y avez pas répondu », m’a-t-il dit doucement. Il se tenait près de moi, une main de toute évidence refermée sur quelque chose dans la poche de son manteau. « Qu’avez-vous vu sur ce scanner médical ?

          – Vous êtes mes clients, ai-je rappelé d’une voix impassible. J’ai vu… ce que vous voulez que j’aie vu.

          – Qu’est-ce que vous croyez avoir vu ? »

          J’ignorais ce qu’il attendait de moi, si cela se limitait ou non à mon silence. J’ai choisi mes mots avec soin. « Le scanner a identifié ça comme une nanoarme. C’en est une ?

          – C’est le contraire d’une arme. »

          Qu’était-ce que le contraire d’une arme ? J’ai secoué la tête. « Si ce n’est pas dangereux, ça ne me regarde pas. »

          Il a plongé ses yeux au fond des miens – il se tenait si près de moi que j’aurais pu compter les capillaires éclatés dans sa sclérotique – le temps de décider s’il me croyait. D’estimer jusqu’où il pouvait me pousser sans danger.

          « Danaë connaît bien mieux la surface que moi, a-t-il lancé. Mieux que quiconque sur Terre. Si elle dit qu’on a besoin de quelqu’un pour nous protéger ici, je la crois. Mais n’oubliez pas que vous n’êtes pas le seul à la protéger. Elle ou ses secrets. »

          J’ai hoché la tête.

          Il a rejoint Danaë à l’intérieur du compartiment, en a verrouillé la porte et j’ai enfin été de nouveau seul, debout dans l’étroit couloir, inutile, le regard fixé sur l’extérieur entre les barreaux de la fenêtre.

          Je me suis demandé s’il y avait un bar dans un des wagons. Ou un dealer. L’un ou l’autre, peu m’importait. La voix du major me résonnait dans les oreilles, trouvait imprudent et irresponsable de laisser mes clients sans défense, surtout uniquement pour aller me défoncer, mais la pression toujours plus intense dans mon torse me disait que sobre, jamais je ne survivrais à ce trajet. Je me suis éloigné.

          J’arrivais devant la porte de communication à l’extrémité du wagon quand elle a coulissé sur une femme de petite taille à la chevelure brune tressée. Yeux écarquillés, bouche bée, mains au fond des poches, elle me bloquait le passage. Je me suis effacé pour la laisser entrer, ce qu’elle a fait… mais au moment de pénétrer moi-même dans le sas bringuebalant qui séparait les deux voitures, un vague réflexe m’a poussé à jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. Un autre réflexe m’a alors jeté sur le sol métallique, juste à temps : le tir est passé, invisible, à quelques centimètres au-dessus de ma tête et a atteint la paroi en plastique, où s’est creusé un trou dégoulinant et fumant.

          J’ai eu mon fusil en main, amorcé, prêt à tirer, avant même de m’en rendre compte. Je me suis accroupi à côté du panneau coulissant qui se refermait automatiquement. J’avais vu la femme se mettre à couvert juste devant le compartiment de mes clients, un pistolet à ondes dans chaque main. Il n’y aurait pas de délai dont tirer profit, puisqu’elle pouvait se servir de l’un pendant que l’autre se réamorçait… et mon armure ne servait à rien : d’aussi près, la femme viserait ma tête. D’une manière ou d’une autre, il fallait que j’agisse tout de suite. Un bon coup de pied dans la fragile serrure lui suffirait pour se retrouver face à mes clients désarmés.

          J’ai passé la main sur la commande d’ouverture, ai entendu la porte coulisser. Arme à l’épaule, j’ai tourné le coin et la tête de l’inconnue s’est aussitôt retrouvée dans mon viseur : je l’avais surprise en train de se précipiter à un endroit moins exposé. La situation tournait complètement à mon avantage, j’avais le doigt sur la détente, je la pressais… J’essayais si fort de la presser…

          Je n’y suis pas arrivé.

          Elle a tiré son premier coup à moins de sept mètres, et elle m’a raté. J’ai senti la chaleur se réfléchir sur la paroi métallique et les cheveux sur ma tempe s’enflammer quelques instants, mais j’avais toujours mon adversaire au milieu de mon viseur et l’index sur la détente, je continuais de solliciter de chacune des fibres de mon corps la force de la presser, de faire bouger mon doigt douloureusement recourbé sur cette pièce de métal de rien du tout.

          Elle a tiré avec son autre pistolet. J’ai entendu ma chair grésiller avant de sentir l’éclaboussure de feu électromagnétique là où j’étais touché. La douleur a explosé au-dessus de mes côtes, lame brûlante enfoncée dans mon poumon.

          Une frayeur électrique agitait encore chacun des nerfs de mon corps. Je ne craignais ni cette femme ni la mort. J’avais peur du ciel juste de l’autre côté de ces parois métalliques – peur qu’il soit en train de me regarder – et sous l’emprise de cette peur impossible, j’avais l’impression de sentir chacune de mes cellules sanguines parcourir en tourbillonnant chacune de mes artères difformes, en s’efforçant à elles toutes de fournir le demi-kilogramme de force nécessaire au fusil pour libérer la rafale de micro-ondes à hautes fréquences qui incinérerait de l’intérieur la cervelle de mon ennemie… comme il l’avait fait quarante-six fois à Antarka quelques petits jours auparavant, comme il l’avait fait des centaines de fois par le passé.

          Mais elles n’y arrivaient pas. Je n’y arrivais pas.

          Je n’arrivais pas à tuer.

          Mon adversaire était tapie là, plus ou moins dissimulée derrière un porte-bagages, à attendre les trois interminables secondes nécessaires à ses pistolets à ondes pour se réamorcer. Un délai suffisant. D’un geste rapide, j’ai éjecté la cellule énergétique de mon ondeur, en ai abaissé le collier pour relier les connexions et l’ai fait rouler sur le sol jusqu’aux pieds de la femme.

          La cellule a explosé dans une pluie d’étincelles et de substances chimiques en feu tandis qu’un brillant arc de plasma dansait brièvement d’un bout à l’autre du couloir. La pulsation électromagnétique a fait frissonner tout le train pendant un instant.

          Les pistolets de la femme sont tombés par terre sous les lumières vacillantes du plafond tandis qu’elle-même lâchait un long cri au moment où l’obscurité se répandait sur nous deux.

        

        
          Danaë

          « Bon, j’imagine que cette fois, ça y est », disais-je à Naoto en le serrant fort dans mes bras. Ses cheveux avaient l’odeur salée de l’océan. « Une fois à Crossroads Station, on se fait nos adieux, non ? »

          Je l’ai senti se raidir. « Il y a un truc qu’il faut que tu saches, sur Standard.

          – Quoi ? »

          Il allait répondre quand nous avons entendu la stridulation d’un tir d’ondeur juste devant notre compartiment. Nous nous sommes regardés rien qu’une seconde, puis, une main fouillant dans sa poche, il s’est rué contre la paroi à côté de la porte en se préparant à affronter quiconque entrerait.

          Je n’ai pas fait preuve d’autant de calme. Je n’ai retrouvé mes repères qu’en heurtant le mur avec mon dos, et ce n’est que comme ça que j’ai pu tenir debout contre l’appui de la fente vitrée. Dans ma tête, ce bruit aigu m’a soudain ramenée à Asher Valley, à tous ces moments que j’y avais vécus et où j’y étais morte : l’odeur de ma chair en combustion, les hurlements que poussaient mes gorges, le chœur toujours plus puissant des tirs d’ondeur, l’absence de toute issue.

          « C’est eux, me suis-je étranglée. Ils m’ont retrouvée. »

          Couche-toi ! a articulé Naoto en silence. Il m’a frénétiquement fait signe de me cacher, mais j’étais paralysée.

          « Ils m’ont retrouvée. »

          Deux autres tirs, coup sur coup. Les mains sur la bouche pour ravaler mon hurlement, je voyais déjà les images fantômes de vingt Teneurs en armure de fortune enfoncer la porte pour m’abattre ou me découper en morceaux… sauf que dans la réalité, il y a eu un craquement sonore, puis deux bruits sourds inégaux, accompagnés d’un gémissement à vous glacer le sang. Les lumières ont vacillé et quelque chose dans l’air m’a fait frissonner. Une ionisation. Une odeur d’incendie chimique s’est glissée par-dessous la porte.

          Le silence s’est éternisé. L’adrénaline m’a brûlé l’intérieur de la poitrine quand une voix a crié dehors : « OK ! » C’était Standard. « Ouvrez. Vite. »

          Naoto a obéi à contrecœur à mon signe de tête. Stupéfaits, nous avons alors vu notre garde du corps tirer par les aisselles une femme à l’intérieur du compartiment, dont il a reverrouillé la porte. Pas tout à fait consciente et en état de choc, elle ne pouvait avoir plus de seize ans. Ses jambes et son torse essayaient de nous échapper, mais ses bras étaient agités par de trop nombreux spasmes pour qu’elle nous oppose une véritable résistance.

          « Que diable s’est-il passé ? a demandé Naoto.

          – Elle a dû nous suivre depuis le terminal. » Sans jamais la quitter des yeux, Standard a éjecté l’une après l’autre les cellules énergétiques des armes de l’inconnue, puis les a posées sur la couchette. « Par précaution, j’ai sécurisé toutes les portes de ce wagon. »

          Naoto s’est agenouillé pour la fouiller. « Elle en fait partie ? a-t-il demandé en relevant les yeux vers moi. Elle fait partie de tes Teneurs ? »

          J’étais encore trop ébranlée pour aligner deux mots, mais plus je regardais l’adolescente, moins j’arrivais à concevoir qu’elle soit l’un d’eux. J’avais oublié de fournir à Standard un détail essentiel : jamais les Teneurs n’autoriseraient une femme à se servir d’une arme. Et celle-ci ne portait pas non plus les marques de la Méduse.

          Elle était pourtant la preuve vivante que quelqu’un voulait notre mort, et qui d’autre que le Clan ou les Teneurs ce quelqu’un pouvait-il être ?

          « Dis-nous qui t’a engagée. » La voix de Standard était d’un calme inquiétant. « Noms, objectifs, paramètres. »

          Sans répondre, l’assassine nous a regardés avec colère, mâchoires serrées pour supporter la douleur qui lui paralysait les bras. La nature de ses blessures m’échappait : on ne voyait ni plaies ni brûlures d’ondeur.

          « Et si c’était juste une voleuse ? a dit Naoto. Une voleuse qui serait tombée sur nous par hasard ? »

          Standard a secoué la tête. « Quelqu’un l’a engagée.

          – Comment le savez-vous ? »

          Toujours sans la quitter des yeux, il a répondu : « J’en ai déjà vu des comme ça. Une ado du monde d’en dessous qui fantasme sur le travail de mercenaire mais n’a qu’une expérience limitée dans ce domaine, si tant est qu’elle en ait une. »

          Notre captive l’a fusillé du regard.

          « Et ça, vous le savez comment ? ai-je demandé.

          – Elle a une aide à la visée dans chaque bras, a-t-il soupiré. Et elle vise comme quelqu’un qui n’a encore jamais pris pour cible un humain en vie. »

          L’adolescente est sortie de son silence pour crier : « Vous savez que dalle de moi. »

          Naoto lui a remonté avec précaution la manche pour examiner sa main et son avant-bras. Sous la peau courait un lacis de lignes aux ramifications géométriques, tout en cloques ensanglantées et en traces noires. Ces très fines électrodes, conçues pour ajuster automatiquement les réactions musculaires afin de conférer au tir une précision mécanique, s’étaient toutes mises violemment en court-circuit au même moment.

          « Chiottes, a craché la captive en fermant les yeux pour ne pas voir ses blessures. Mes bras. Qu’est-ce que vous m’avez fait aux bras, bordel ? »

          Je n’ai remarqué qu’à ce moment-là le visage plissé de douleur de Standard. Les dents serrées, il a reculé contre le mur en grimaçant, puis a ôté son manteau à petits gestes prudents. Il a ensuite défait une à une les pièces imbriquées noir mat de sa fine cuirasse.

          « Vous êtes blessé ? ai-je demandé.

          – Ce n’est rien. » Il a inspecté avec soin un cercle sombre sous sa cage thoracique. J’aurais dû reconnaître plus vite ce qu’on devinait à travers son maillot de corps : du sang et de la peau noircie.

          J’ai écarquillé les yeux. « Vous êtes touché ?

          – Ce n’est rien, je vous dis. » Il a décollé le tissu de l’ampoule. « C’était un tir basse énergie. Les plaques ont presque tout absorbé. »

          Quand il a ôté son maillot, je suis restée bouche bée. Sa peau portait des dizaines d’autres marques de brûlures d’ondeur : des cercles ou des ovales de diverses tailles, certains anciens et complètement guéris, d’autres, aux irrégulières nuances de rose, à la cicatrisation encore inachevée. Sans compter une constellation d’autres lointaines blessures : d’épaisses lacérations difformes qui échancraient le muscle de son épaule gauche, au moins deux amas de tissus cicatriciels sur des blessures de shrapnels, et, lui montant au-dessus de la hanche, des taches décolorées dues à un produit chimique, à un bioagent ou à une nanoarme. Je n’ai pas réussi à détourner le regard tandis qu’il détachait sans ménagement le derme carbonisé de sa nouvelle lésion pour appliquer un patch autocollant. Naoto et moi avons échangé un regard qui demandait, plus clairement que les mots :

          Qui diable était cet homme que j’avais engagé comme garde du corps ? Qui était Standard au juste ? En entrant dans ce bar-fumoir, j’espérais tomber sur un mercenaire bon marché, mais un minimum compétent, qui ne me dénoncerait pas immédiatement aux Méduses. Sans m’en apercevoir, je m’étais retrouvée avec un vétéran endurci par de multiples guerres, un génie de la violence. Restait à savoir si j’avais ou non gagné au change.

          Je ne pouvais toujours pas m’empêcher de regarder l’éclat terne de son collier en fil de cuivre recourbé.

          Il a remis maillot, armure, puis manteau, et voilà. Quand j’ai regardé de nouveau l’assassine en herbe, elle avait dans les yeux une petite lueur de désespoir, non à cause de son échec, de sa capture ou de ses blessures, me suis-je rendu compte, mais parce que l’historique de violence gravé sur le corps cruel de Standard lui inspirait paradoxalement de la jalousie.

          « Je te repose la question, lui a dit Standard. Qui t’a engagée ? Quels étaient tes objectifs ? Combien êtes-vous en plus de toi ?

          – Combien ? » ai-je fait écho.

          Notre captive a répondu d’une voix tendue, à peine audible dans le bourdonnement des champs magnétiques sous nos pieds. « Vous savez bien que je vous dirai que dalle. Un mercenaire ne trahit ni ses employeurs ni ses camarades. »

          Sa réponse n’a pas démonté Standard qui, fouillant dans les affaires de l’adolescente, en a sorti son écharde. Il l’a interfacée en quelques clics avec la sienne, puis a passé un appel. « Tu es avec moi, Kat ?

          – Jusqu’au bout, a répondu une voix brouillée.

          – Nous avons notre premier trouble-fête. Trouve qui l’a envoyé.

          – Je m’y mets. »

          Standard a coupé la communication. « Ma collègue retrace son activité récente dans l’espace nodal. Il reste peut-être des informations sur son employeur ou ses objectifs dans le cache de son écharde.

          – Ça va prendre combien de temps ? » a demandé Naoto.

          Le mercenaire a secoué la tête.

          Notre agresseuse ne regardait plus que moi, à présent.

          J’avais vécu cinq ans dans la crainte de ce que me feraient les Teneurs s’ils me capturaient un jour, mais au moins cette peur-là m’était-elle connue, familière. Je trouvais pire, d’une certaine manière, d’avoir à côté de moi mon assassine en puissance sans pratiquement rien savoir de l’identité et des motivations de son commanditaire… d’autant plus que chacune de nos secondes d’inaction nous rapprochait inexorablement de Crossroads Station.

          « Si elle fait partie d’un groupe, il doit savoir que nous avons pris ce train, ai-je dit. Et il pourrait nous tendre une embuscade au bout de la ligne. Pas vrai ? C’est probable, non ? »

          Standard a baissé les yeux. « C’est ce que je ferais.

          – Il faut qu’on descende de ce train. Tout de suite.

          – On roule déjà à plus de cent kilomètres-heure.

          – Pas de précipitation, a dit Naoto. Tout ça n’est que conjectures. On n’a aucune certitude. »

          J’ai fait l’effort de pivoter vers notre captive pour la dévisager. « Tu as raison. Il faut qu’on sache exactement à quoi nous avons affaire. Par tous les moyens nécessaires. »

          Naoto a hésité avant de demander : « Par… la torture, tu veux dire ? » Il a regardé Standard… qui m’a semblé frémir et détourner les yeux. Ce n’était pas le sang-froid à toute épreuve auquel je me serais attendu de la part d’un mercenaire.

          « La torture ne sert à rien, ai-je répondu. Elle n’a jamais été un tant soit peu efficace pour obtenir des informations. Même les Méduses le savent. Mais je… dispose d’autres méthodes. »

          Naoto a tressailli. « Tu ne vas pas faire ça, si ? »

          Standard m’a interrogée du regard, sans toutefois ouvrir la bouche.

          « Attendez dehors, lui ai-je ordonné. Montez la garde. » Quand il est sorti, j’ai expliqué tout bas à Naoto : « Je peux effleurer la surface de ses souvenirs sans les intérioriser. Un lien unidirectionnel.

          – Est-ce que c’est… » Il n’est pas allé au bout de sa question, mais je savais quels mots il n’avait pas prononcés. Une bonne idée ? Sans danger ? Éthique ? La réponse était la même à chaque fois.

          « Absolument pas, ai-je répondu en pliant les doigts. C’est impardonnable. »

          Jamais je n’aurais pensé à faire ce genre de chose, quand j’étais entière. Jamais la personne que j’étais alors n’aurait pu commettre un crime aussi atroce. Si ma vie avait été la seule en jeu, même la personne que j’étais devenue depuis aurait peut-être simplement accepté de prendre le risque de tomber dans un piège à Crossroads Station. Mais risquer celle de Naoto changeait la donne. C’était trop cher payer pour mes principes.

          Il m’a touché le bras comme pour m’arrêter.

          « Qu’est-ce que… Qu’est-ce que vous allez faire ? a bégayé l’adolescente.

          – Elle pourrait parler sans ça, a avancé Naoto.

          – Elle pourrait nous mentir. C’est le seul moyen de connaître à coup sûr la vérité.

          – Attendez », a lancé l’assassine.

          Je me suis accroupie sur le sol trépidant. J’ai fait le vide dans mon esprit et me suis concentrée sur ma respiration. Je n’avais pas envoyé de commande mentale à mon unificateur depuis si longtemps qu’un instant, j’ai craint d’avoir oublié le mode opératoire… mais j’ai plaqué ma paume sur le front de la femme. J’ai fermé les yeux et voulu.

           

          À peine devenue elle, c’est la douleur de tous ces courts-circuits cybernétiques que j’ai tout d’abord ressentie. Dans mes mains, dans mes bras, dans ma nuque, si acérée et si brûlante que notre connexion a failli se volatiliser aussitôt établie… mais je me suis concentrée, j’ai compartimenté, j’ai supporté. Je me suis enfoncée plus profond. J’ai pénétré dans son bourbier mouvant de pensées importunes et de souvenirs involontaires. J’ai essayé de n’atteindre que les souvenirs dont j’avais besoin.

          Ah, voilà. Je suis dans le couloir de l’avant-dernier wagon, bourrée d’adrénaline, je tire sur le garde du corps de la femme. Je le rate. Putain de chiotte, il m’arrive quoi, là ? Pourquoi je ne tire plus bien ? J’ai juste besoin de descendre cet enfoiré comme j’ai descendu Grenley. Aucune différence. Ça ne devrait en faire aucune pour moi, merde. Enfin, je le touche. En pleine poitrine. Sauf qu’il ne meurt pas. Il est toujours là, bordel. Je presse la détente, mais les flingues n’ont pas fini de se recharger. Tout merde. Pourquoi il ne riposte pas avec son énorme fusil à la con ? À quoi il pense, là, putain ?

          (Oui, à quoi Standard était-il donc en train de penser ? me suis-je demandé dans le coin de moi-même qui était toujours Danaë. Pourquoi n’a-t-il pas tout simplement tiré ?)

          Un instant, ma concentration m’a échappé. Une nouvelle douleur s’est réveillée dans les brûlures internes qui handicapaient ses bras et sa mémoire a eu un soubresaut. Je me trouvais désormais dans une pièce sombre, nue, attachée par divers liens. Nue avec Grenley, l’animal qui m’avait achetée quand j’avais dix ans, vieux démon sautillant jamais rassasié de jeune chair, endetté auprès des mauvaises personnes, si plein de l’arrogante et paternelle certitude qu’aucune de ses fillettes n’aurait jamais le cran de gagner sa liberté en cramant son cerveau de pervers.

          (Non. Pas ça. J’ai eu un mouvement de recul avec deux corps à la fois. J’ai senti deux mâchoires se crisper douloureusement. J’ai chassé ce souvenir. Me suis concentrée de nouveau.)

          (Concentration.)

          Voilà. Je suis restée en bordure de la gare pour mémoriser l’image sur l’écharde. L’image envoyée par le client. Une femme, trente et un ans, un mètre soixante-dix, origine africaine, maigre ; connue entre autres noms sous ceux de Danaë, Ruth et Sybil. Ce serait la mission qui changerait tout pour moi. J’allais me faire un nom, descendre vraiment dans Bloom une fois la fumée dissipée, travailler pour le Clan. Cesser d’avoir faim. Pas question de foirer cette mission. J’ai surveillé la gare pendant des heures… et coup de chance, la femme en question est arrivée. Avec un type, style Japonais ou Coréen, le visage grincheux. Plus un autre type. Du genre avec qui il vaut mieux éviter de chercher des embrouilles, je l’ai bien vu avant même de repérer le fusil à ondes qui dépassait de son manteau, comme s’il se fichait qu’on le voie. Il faudrait que je me débarrasse de ce gars, pour pouvoir arriver à la femme. Je les ai donc observés. Et suivis discrètement à bord du train.

          (Concentration.)

          Remonter plus loin. J’avais reçu l’appel à minuit, donc dix heures auparavant. Le visage sur mon écharde avait dit : une femme, à capturer vivante, seule, par tous les moyens nécessaires. Cinquante mille calmars, payables à la livraison. Bordel de merde, m’étais-je dit, une vraie fortune. J’avais accepté. Un instant, je me suis demandé qui était mon nouvel employeur et qui était la cible. Ça n’avait aucune importance, mais je me suis posé la question quand même. Il avait quelque chose de bizarre. Sa voix semblait très vieille, d’une certaine manière. Trop vieille pour un visage aussi jeune. Un visage Epak très ordinaire, épais, chauve, avec un logo bleu sur la joue droite. L’homme était vraiment étrange, par certains côtés, mais quelle importance ? J’avais enfin trouvé un boulot. J’ai pris mes armes et me suis habillée.

          (Oui, là. Concentration.)

          L’homme au tatouage facial bleu.

          J’ai réintégré suffisamment mon esprit pour me rappeler où j’avais vu ce visage : sur l’écharde du gardien d’ascenseur le soir où j’avais engagé Standard. Le lieutenant médusien m’avait dit que ce type me cherchait. Ce que notre agresseuse avait d’instinct trouvé rebutant chez lui éveillait des échos dans ma mémoire, mais je ne voyais pas lesquels.

          C’était tout. Il n’y avait rien d’autre à savoir.

          Sauf qu’il avait dit que je m’appelais Sybil… ce nom-là, entre tous. Je ne m’en étais pas servie depuis des dizaines d’années : les Méduses ne pouvaient pas savoir que je l’avais porté. Même les Teneurs ne pouvaient pas.

          Qui sur Terre pouvait encore me connaître sous ce nom ?

           

          Le corps de Serena a tressailli quand j’ai ôté ma main de sa tête. Je ne voyais plus aucune résistance dans ses yeux, mais une perplexité profonde qui a cédé progressivement la place à une peur encore plus profonde. Je me suis effondrée par terre, voyant enfin cette Serena pour ce qu’elle était : rien qu’une gamine en colère qui aspirait à la violence uniquement parce qu’elle manquait de tout.

          J’ai eu envie de m’excuser, mais je craignais que ça ne fasse qu’aggraver les choses. Plaquant de nouveau ma paume sur son front, je me suis contentée cette fois-ci de vouloir qu’elle sombre quelques heures dans un sommeil sans rêves. J’aurais aimé pouvoir en faire autant sur moi-même.

          Resté en retrait, Naoto semblait affligé. Sur un signe de ma part, il a rouvert la porte pour laisser Standard revenir dans le compartiment.

          « Elle s’appelle Serena, ai-je annoncé quand le souffle ne m’a plus manqué. Elle a agi seule. Elle n’a dit à personne que nous étions montés dans ce train. Elle ne sait rien de son client, à part l’adresse depuis laquelle il l’a appelée, la plus récente dans le journal d’appels entrants de son écharde. Le code de déverrouillage est 2-9-1-0-6. » J’ai dégluti non sans difficulté. « Ses ordres se limitaient à me capturer, moi seule, et en vie. Vous deux, vous auriez été des dommages collatéraux. »

          Je savais qu’ils me dévisageaient l’un comme l’autre, mais je refusais de croiser leurs regards. Standard était assez intelligent pour ne pas demander d’explications. Serena continuait à respirer… et en voyant les brûlures internes de son bras ainsi que la fracture ressoudée de travers dans le mien, je savais exactement ce que j’étais devenue.

          Naoto a ouvert son sac à dos et s’est emparé des pistolets de la jeune femme.

          « Arrête, ai-je grommelé. Laisse-les-lui. Elle n’a rien d’autre. Il lui faudra quelque chose à mettre en gage pour se payer des soins médicaux, quand elle se réveillera. »

          Standard m’a regardée avec circonspection. « Vous ne craignez pas qu’elle se lance de nouveau à votre poursuite ? »

          En posant encore une fois les yeux sur Serena endormie, j’ai senti un frisson de regret. « Pas du tout. » J’ai grimpé sur la couchette et tiré le rideau derrière moi.

          « Danaë…, a commencé Naoto.

          – Assez avec les trains », l’ai-je interrompu. Et je suis restée allongée en silence jusqu’à Crossroads Station.
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          Moi

          Alexeï ne comprenait pas ce qu’il avait vu par l’interstice de la porte. Pour lui, Danaë avait simplement posé la main sur le front de cette Serena et plus personne n’avait ouvert la bouche pendant une minute, après quoi elle l’avait rappelé dans le compartiment et d’un coup, elle savait tout. D’un coup aussi, Alexeï en savait quant à lui moins que jamais sur ses clients… mais voilà que ses idées redevenaient plus claires, que son cœur retrouvait son rythme.

          Il avait exactement ce qu’il lui fallait, à présent. Il avait gâché sa première chance de mourir, mais il pouvait tenir pour assuré qu’il y en aurait d’autres, sachant désormais que Danaë n’était pas une servante technique ordinaire qui fuyait le clan Méduse. Elle avait des secrets – peut-être les plus grands et les plus mystérieux qu’il ait jamais côtoyés –, et ceux de ce genre-là attiraient systématiquement la mort dans leur sillage.

          Dos tourné, Danaë était toujours allongée sur la couchette. Naoto restait près d’elle en lui murmurant de temps à autre d’inutiles consolations. Il lui disait qu’elle avait agi en état de légitime défense. Comme elle ne réagissait pas, il s’est résolu à regarder dehors par la fente vitrée. Jamais ses yeux ne s’étaient posés sur un ciel plus lointain que la peinture sur les traverses rouillées de l’habitat principal de Bloom City, ni ses poumons remplis d’un air non pressurisé ; il avait suivi Danaë dans un monde complètement différent, conscient de l’impossibilité de tout retour en arrière. Il avait à ce moment-là besoin que quelqu’un lui tienne compagnie, et je regrette vraiment – d’autant plus au vu de ce qui nous attendait – qu’il n’y ait eu personne pour le faire.

          Loin derrière eux, Bloom City commençait enfin à sécher. Si aucune partie de moi n’a été présente pour voir ça, les années que j’ai passées dans ces espaces à rendre claustrophobe peignent un tableau bien trop vivant dans mon imagination : les joints qu’on réparait, les compartiments inondés qu’on vidait, les couloirs qu’on nettoyait du sang versé. Duke s’était à coup sûr pavané devant ses concurrents – certains ligotés et à genoux, d’autres déjà morts – placés à gauche et à droite d’un tapis rouge duquel chacun de ses pas faisait encore sortir un peu d’eau de mer. Il s’était arrêté devant les restes du trône qu’il avait toujours convoité, prenant le temps d’effleurer du bout des doigts les dorures d’un morceau de bois gorgé d’eau… mais juste au moment où il allait s’asseoir, un sous-fifre était entré en hâte pour lui tendre un volet vidéo. Il n’avait pas tout de suite compris pourquoi on l’importunait avec de telles vétilles, en l’occurrence les fragments d’une transmission d’urgence en provenance du scanner médical portable d’une nacelle de construction échouée. Il s’était néanmoins penché sur cette transmission. Il avait eu beau se figurer comme celui de sa plus grande gloire l’instant où il prendrait enfin place sur le trône médusien, il s’était laissé tomber dessus sans vraiment se rendre compte de l’état désastreux du cuir. Il n’avait d’yeux que pour la chose épineuse, représentée dans une lumière holographique pâle, au milieu du cerveau d’une servante technique sans autre signe particulier.

          Cette histoire est celle de personnes n’ayant pas de nom – par exemple parce qu’elles ont perdu le leur ou qu’elles n’en ont jamais eu. Serena n’avait pas de famille. Duke n’avait besoin que de son titre. Alexeï portait un nom de famille emprunté à un homme sans aucun lien de parenté avec lui. Danaë avait des centaines de noms enfouis sous ce simple pseudonyme, mais plus aucun auquel elle pouvait s’identifier.

          Tandis que le train s’enfonçait dans les terres brûlées autrefois appelées Californie, une autre personne sans nom était assise jambes croisées au milieu de câbles colorés et de volets holographiques allumés, à même un plancher en tôle ondulée qui oscillait doucement quelque part sur l’océan. Ayant appris à ses dépens la valeur de l’anonymat, elle s’était ensuite fixé comme ligne de conduite de changer de pseudonyme à chaque opération, en gardant toutefois un fil conducteur pour réussir à se construire une réputation. Un de ses clients l’appelait Vera Cruz, un autre Jo Burg ; et pour la seule personne en vie l’ayant vraiment connue, elle se nommait Kat Mandu.

          Elle a rappelé cette personne sans quasi détourner son attention de la demi-douzaine d’autres flux de données qui défilaient dans son champ de vision.

          « Tu es avec moi », a répondu Alexeï d’une voix dans laquelle perçait de la douleur.

          « Ça va ? a-t-elle demandé.

          – Les plaques m’ont protégé.

          – Bon sang, Lex, a-t-elle lâché sans pouvoir cacher un grincement de dents.

          – Je vais bien.

          – Ah oui. Tu vas bien comme moi je suis une extravertie au teint hâlé.

          – J’ai un service à te demander. J’ai besoin de savoir si quelqu’un ne développerait pas des nanorobots pour des applications… médicales ou cybernétiques. Genre le Gris, mais capables de résider dans un corps humain sans lui nuire. Des fuites, des rumeurs, tout ce que tu peux dénicher. »

          Kat a ricané. « Je vais me renseigner, mais je peux tout de suite te dire que la réponse est non. Les nanorobots sont à peu près aussi gentils avec les tissus vivants que l’acide sulfurique. Ils ne sont doués que pour transformer n’importe quoi et n’importe qui en pudding chatoyant. Pourquoi ?

          – Mais en théorie…

          – En théorie, un tas de choses. Programmer des nanorobots pour qu’ils ne fassent pas que manger et se multiplier, on y arrivera dans quelques décennies. Leur apprendre à être sympas sur le long terme avec la chair humaine ? Pas avant plusieurs siècles. »

          Il a soupiré. « Laisse tomber, alors. Regarde si tu trouves des infos sur un groupe appelé les Teneurs. Cherche aussi les variations sur ce nom, en particulier avec des connotations religieuses. Tout ce que tu peux apprendre à leur sujet. »

          Kat a soupiré et s’est frotté les yeux. « Je m’y mets. Et concernant le dernier service que tu m’as demandé, votre trouble-fête ne figure sur aucune liste de VIP. Elle s’appelle Serena. Une gamine issue de la rue comme beaucoup d’autres. Aucun lien avec le clan Méduse. Pour autant que je puisse dire, le type qui l’a engagée ne savait pas ce qu’il faisait, ou alors il lui manquait les bonnes relations pour embaucher quelqu’un de plus compétent. » Elle a examiné le visage dans le journal d’appels vidéo qu’elle avait extrait de l’écharde de Serena : ces bajoues, ce tatouage d’entreprise bleu. « Il ressemble à un vieil oncle mal fagoté, pas à un acteur puissant du monde d’en dessous.

          – Tu l’as trouvé ? C’est qui ? »

          Kat a eu besoin d’un peu de temps pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Les informations éparpillées dans son module lui faisaient tourner la tête. « Accroche-toi bien, Lex. Jusqu’à peu, c’était un larbin logistique de quatrième niveau chez Glass Corporation, et un concurrent sérieux au titre de mec le plus ennuyeux sur terre. Aucun lien avec quoi que ce soit, pas la moindre communication intéressante, pacifiste déclaré, n’était pas sorti depuis des années du quartier résidentiel de son entreprise. Et tout à coup, il y a quelque chose comme un mois, il vide ses comptes bancaires et disparaît. Sans laisser la moindre piste de données à remonter. Jusqu’à hier… où il réapparaît impromptu dans un certain nombre de scans de surveillance médusiens : on l’y voit en train de poser cinq ou six bombes artisanales près du donjon de Dahlia. »

          La voix d’Alexeï dans son oreille était d’une agitation inhabituelle : « Il… Répète-moi ça ?

          – Eh oui. Ce “loup solitaire” dont t’a parlé Duke – le type que les Méduses soupçonnent d’avoir assassiné l’impératrice de ce putain d’Epak – n’est ni plus ni moins que celui qui a chargé un assassin de pacotille de te tuer et de kidnapper ta cliente. À moins que ce soit ce qu’on tienne absolument à nous faire croire. Je ne sais pas laquelle de ces deux hypothèses je trouve la plus aberrante. »

          Toute la situation lui paraissait encore plus surréaliste maintenant qu’elle l’avait exposée à voix haute. Elle s’est tapé le front des deux mains. « Mais dans quoi es-tu donc allé te fourrer, Lex ? a-t-elle glapi. De qui es-tu le garde du corps ? »

          Alexeï a répondu après une hésitation sans rien de rassurant. « C’est bien là la question, non ? »

          Cette histoire est celle de personnes sans nom… et il y a un sans-nom de plus dont je suis condamnée à me souvenir. Dans le terminal passagers du port terrestre de Bloom City, un homme chauve, de forte corpulence, avec un tatouage d’entreprise bleu sur la joue droite, qui gisait affalé contre la clôture des réfugiés.

          Je donnerais n’importe quoi pour l’oublier complètement, mais c’est impossible. Pas uniquement à cause de tout ce qui s’est passé, ou du rôle qu’il a joué dans ces événements. Je me souviens de Luther, et de la chose qu’il est devenu, parce que même maintenant, une petite partie de lui fait aussi partie de moi. Savoir qu’il en sera toujours ainsi ne me plaît guère.

        

        
          Emprunteur

          Cette fois, on y est, ai-je pensé, encore et encore. Mes lèvres maculées de sang psalmodiaient ces mots comme un mantra. On y est, on y est, on y est. Les gens autour de moi dans la foule ont dû me croire devenu fou. Mes deux tympans avaient éclaté : je ne pouvais que sentir ma voix, pas l’entendre. Avant même ma décompression précipitée, j’étais trop près de la dernière bombe quand elle a explosé. Je me suis enfoncé un deuxième injecteur de Pascalex dans la face interne de l’avant-bras, ai senti la chaleur du liquide se répandre dans mon corps. C’était une surdose mortelle, mais tuer cette chair prendrait du temps et la chair était en train de mourir, de toute manière. Autant que j’en tire le maximum de fonctionnalités possible.

          Je baignais dans une extase de peur : j’allais affronter la véritable mort. Ce n’était pas une situation à laquelle je m’étais préparé. Comment quelqu’un pourrait-il se préparer à renoncer à son immortalité ? J’avais évalué et intégré dans mes plans la possibilité que je meure – je n’étais que la copie gamma, après tout –, mais l’affronter dans la réalité changeait la donne du tout au tout.

          Cela en valait néanmoins la peine. Je l’avais fait. On y était. Mes plans que j’avais eu tant de mal à dresser se concrétisaient rapidement. Un instant, je l’avais même vue dans la foule. Après soixante-douze ans, j’avais vu ma chère Sybil de mes propres yeux. Ce qui valait presque à lui seul le prix que j’étais en train de payer.

          J’ai sorti l’écharde de ma poche. Pour qu’elle réagisse à mes commandes tactiles, il a fallu qu’avec ma salive, j’enlève soigneusement une bonne quantité de croûte rouge du verre.

          Mission accomplie, ai-je tapé. Elle est à la surface. Dans un train. Le 892 à destination de Crossroads Station.

          En attendant la réponse, j’ai exercé une pression sur ma plaie à l’abdomen. Je l’ai examinée pour en évaluer la gravité. Le couteau avec lequel la Méduse m’avait poignardé avant que je l’assomme mesurait au moins dix centimètres : j’avais probablement un rein perforé. J’aurais dû souffrir le martyre, mais j’étais toujours aussi insensible, ou alors je ne ressentais pas la douleur au sens conventionnel du terme. J’avais ce problème depuis très longtemps, mais ne m’y étais jamais habitué. La dissociation sensorielle me perturbait toujours autant.

          Failli échouer, ai-je tapé. M’attendais pas à autant de querelles intestines. Les factions médusiennes ont essayé de détruire Bloom City. J’ai cru qu’elle était morte. Perdu espoir. Mais après, je l’ai vue.

          Mon corps s’est contorsionné contre la clôture tandis que je retapais ces mots pour souligner mon propos : Je l’ai vue.

          Pourquoi tu ne l’as pas suivie ? a répondu la copie alpha.

          
            Chair immobilisée par blessures. Ne survivra pas.
          

          Une autre vague de réfugiés en train de fuir Bloom City est passée devant l’endroit où je me tenais blotti. Certains se sont contentés d’un coup d’œil en direction de ma chair abîmée. D’autres se sont arrêtés assez longtemps pour grimacer en voyant la flaque de sang de plus en plus grande qui m’entourait. La plupart ont tout bonnement poursuivi leur chemin, leurs pieds étalant ce sang.

          Et les chasseurs de primes ? a voulu savoir la copie bêta.

          
            Confirme quatre engagés. Un seul a réussi à monter dans le train. Résultat incertain. Ne recommande pas d’en engager plus. D’une négligence inacceptable. Le faire nous-mêmes.
          

          On ne peut pas risquer d’endommager sa chair, a convenu bêta.

          Je l’ai vue, ai-je tapé de nouveau. Vue de mes yeux.

          Les deux autres copies n’ont pas davantage réagi à cette information que la première fois. Je savais exactement ce qu’elles pensaient et ressentaient tandis que leur silence s’éternisait. Je savais parfaitement à quel point elles m’enviaient. Chose paradoxale – comment pourrait-on s’envier soi-même ? –, mais je savais que si l’une d’elles m’avait dit l’avoir vue, j’aurais brûlé d’envie d’être à sa place. Si tout se passait bien, ce serait l’une d’elles qui lui parlerait. Qui la toucherait. Qui ferait bien davantage que la toucher.

          Je savais que je me sacrifierais avec plaisir encore et encore pour ce moment-là. Je me soumettrais volontiers à bien plus que deux vraies morts, en échange de la certitude que mon troisième et dernier moi serait celui qui l’attendrait.

          On y est, ai-je senti ma gorge psalmodier de nouveau.

          Trouvez-la, ai-je ordonné aux deux autres. Coûte que coûte.

          On la trouvera, a répondu la copie alpha. Coûte que coûte.

          Ne laissons rien nous arrêter, a tapé bêta. Tout en dépend.

          Tout, a renchéri alpha.

          Tout, ai-je fait écho.

          Je me mets en route pour intercepter le train, a indiqué bêta.

          Et moi je pars de Camp Fresno pour Crossroads Station, a dit alpha. Arrivée prévue dans six heures.

          Je ne peux rien faire de plus, ai-je saisi. Suis mourant. Bonne chance.

          Un autre des types du clan Méduse se dressait au-dessus de moi. Il criait, mais je n’entendais pas quoi. Je comprenais ce qui se passait : il savait que j’avais posé des bombes au donjon et voulait que je lui dise pourquoi. Il aurait voulu me prendre vivant, mais il arrivait trop tard.

          D’autres hommes et femmes du Clan ont traversé la foule sans ménagement. Ils ont fini par apporter une civière sur laquelle ils m’ont allongé. Ils ont installé une perfusion de sang synthétique en enfonçant une aiguille dans la veine par laquelle je venais de m’injecter une dose létale de Pascalex.

          « Je suis vraiment désolé », me suis-je surpris à leur dire, en toute sincérité. Je n’entendais pas ma voix, mais je me frayais de mon mieux un chemin dans les mots. J’ai tourné la tête vers le flot de réfugiés pour répéter : « Je suis désolé pour chacun d’entre vous. »

          Le plan réclamait tous ces troubles. Il n’existait aucun autre moyen de provoquer Sybil. Malgré tout, la tentation de leur dire que ce n’était pas moi m’a effleuré. Ce que j’avais fait n’était pas dans ma nature et je brûlais d’envie de le proclamer à voix haute. Je n’avais jamais été un tueur ou un destructeur, seulement un emprunteur.

          Déjà ma vue se brouillait. Les Méduses ne sauveraient pas cette chair. Ni elles ni personne d’autre.

          Mais en mourant, j’ai senti une grande vague d’espoir naître en moi. Le plan s’exécutait. Une des autres copies finirait ce que j’avais réussi à initier. L’une d’elles trouverait Sybil.

          La poursuite venait de commencer.

        

        
          Alexeï

          Danaë avait beaucoup souffert de ce qu’elle avait fait dans le train, même si je n’avais aucun moyen de savoir avec certitude si les dégâts étaient plutôt psychologiques, physiques ou autres. Naoto et moi avons eu du mal à la faire descendre à Crossroads Station. Elle regardait dans le vide, le visage livide, inexpressif, et semblait ne pas comprendre tout ce qu’on lui disait. Nous l’avons précautionneusement sortie de la couchette et mise debout, après quoi Naoto a pu l’aider à marcher et à descendre les marches rouillées de la gare de fortune pour se fondre dans le relatif anonymat de la foule. J’ai mis mes lunettes de protection et tiré mon écharpe sur mon nez, autant pour me protéger du sable charrié par le vent que pour dissimuler mes grincements de dents : à chacun de mes pas, la douleur tambourinait sur la brûlure d’ondeur sous mon torse, rappel que j’avais perdu l’aptitude à tuer.

          Sur un volet média éraflé au-dessus de la foule, Duke rayonnait en gros plan : il avait déjà consolidé son pouvoir et conquis le trône. Qu’il ait aussi vite écrasé tous les autres prétendants m’étonnait. Nous étonnait tous.

          « Tes médicaments, ne cessait de dire Naoto. Danaë ? Tu as emporté tes médicaments ? »

          Elle a hoché presque imperceptiblement la tête.

          « Tu les as mis où ? »

          Elle a plissé les yeux et, les levant vers le ciel nu, a articulé en silence : « Sac à dos.

          – Le sac à dos que tu as perdu en montant ? »

          Nouveau hochement de tête.

          Je me suis penché sur Naoto sans quitter la foule des yeux. « Vous connaissez sa destination, ou c’est la seule capable d’en discuter et de préparer l’itinéraire ? »

          Son expression a répondu pour lui. Il a soupiré. « Il lui faut juste un truc pour ne pas se laisser entraîner par le fond, et je sais ce qu’elle prend d’habitude. Trouvez-nous une autopharmacie, je me charge du reste.

          – Il n’y en a pas à la surface, ai-je répondu. On devrait pouvoir trouver un dealer au marché. Qu’est-ce qu’elle prend, en temps normal ? »

          Il m’a longuement jaugé, le regard dur. Puis m’a glissé à l’oreille : « Écoutez, je sais que le plan prévoyait que je m’arrête là, mais je ne peux pas la laisser tant que je ne suis pas sûr qu’elle va bien. Qu’elle a récupéré et peut ficher le camp d’ici sans danger. Indiquez-moi un dealer, je m’en occupe. »

          J’ai hoché la tête. Sa méfiance était palpable, mais elle ne me dérangeait pas : après tout, j’étais un monstre. Je lui étais aussi reconnaissant de son aide, même si cela me donnait une personne de plus à qui je devais servir de garde du corps.

          « Pas d’autopharmacies ? a-t-il répété, incrédule. Comment font les gens pour vivre ici ? »

          Très clairement, il n’avait jamais vécu que dans l’aquapole. Presque tout ce sur quoi se posait son regard semblait le laisser perplexe : les tentes, yourtes et structures rudimentaires d’ombrage assemblées à l’aide de déchets plastiques centenaires sur lesquels on distinguait encore des noms de marque, les formations de caravanes nichées entre les murs de bâtiments à moitié détruits, les agglutinements d’êtres humains à la peau toute grêlée et parcheminée par la rudesse du biotope.

          « Ils font quoi, à la saison des tempêtes ? a-t-il demandé à Danaë. Ils rangent toute la ville à l’abri ? »

          Son amie a continué à regarder droit devant elle. De la poussière ne cessait de venir s’agglomérer à la sueur glacée sur son visage, le recouvrant comme un masque.

          « En gros, oui, ai-je répondu à sa place. Ceux qui peuvent se permettre la dépense d’énergie cherchent en général à s’écarter de la trajectoire des intempéries les plus dangereuses. D’autres essaient d’attendre qu’elles passent, s’ils peuvent faire trois mois de provisions.

          – Et quand on ne peut ni l’un ni l’autre ?

          – On meurt », a murmuré Danaë.

          Le marché, un labyrinthe d’étals et d’étroits couloirs sur deux niveaux, était d’un désordre rassurant : on ne pouvait pas vous viser de loin, les cachettes ne manquaient pas et la densité de la foule empêchait tout déplacement rapide. Des vendeurs faisaient frire des burgers de plancton sur des plaques métalliques noires brûlantes. En nous cachant dans leur fumée tiède et âcre, en noyant nos voix dans le brouhaha, nous étions aussi en sécurité que possible en pareille situation.

          J’ai montré un étal aux rayures blanches, signe habituel des dealers et des dispensaires sur la terre ferme. D’un geste, Naoto nous a enjoint de l’attendre, puis il s’est frayé un chemin dans la foule pour aller négocier. Les pourparlers ont pris un certain temps. Il est revenu avec un injecteur à usage unique et sans signe distinctif qu’on aurait dit rempli de lait bleu ciel.

          « Désolé, ce n’est pas ce dont tu te sers d’habitude, a-t-il dit à Danaë en la prenant doucement par les épaules. L’accent d’ici me donne beaucoup de mal, en fait, mais ils disent que ça va t’aider. Ils n’avaient rien de plus puissant comme stabilisateur de l’humeur. »

          Elle s’est tournée mollement vers le mur pour avoir un semblant d’intimité, a remonté la manche de sa combinaison, enfoncé l’aiguille dans sa veine et pressé la bulle.

          Naoto m’a fusillé du regard. « Vous auriez pu me prévenir qu’ils ne prenaient même pas le liquide, ici. J’ai dû troquer cet injecteur contre une bague en argent. »

          Quelque chose ne tournait pas rond. Nous étions encore nettement à l’intérieur de la Grande Zone Économique d’Apek : si près du littoral, le clan Méduse faisait respecter une obligation non écrite d’accepter un paiement en calmars quelle que soit la transaction. Le vendeur n’aurait pas risqué de perdre des doigts, à moins que…

          « Il m’a roulé, c’est ça ? » a dit Naoto en voyant mon expression.

          J’ai relevé les yeux des gros titres qui défilaient sur mon écharde. « Oui, mais ce n’est pas notre plus grand problème. Le marché mondial s’effondre. Le calmar n’a plus aucune valeur réelle sur la terre ferme pour le moment.

          – Depuis quand ?

          – Depuis que le clan Méduse a entrepris de redéployer ses forces pour la guerre contre Norpak. À l’instant. »

          Naoto a accusé le coup et s’est appuyé à un support de la voûte. « Merde. C’est pour venger Dahlia. Duke va entraîner l’ensemble du Pacifique dans une guerre totale rien que par vengeance ? »

          Je n’ai pas répondu, mais tout cela ne me semblait pas tenir debout. Même en faisant abstraction de ce que m’avait dit Duke, si Norpak avait vraiment manigancé les attentats à la bombe dans Bloom par l’intermédiaire du type au tatouage bleu, il aurait déclenché ensuite une offensive sans attendre : une frappe de décapitation ne sert à rien sans une attaque massive et rapide tout de suite derrière. Mais là, c’était Duke qui avait violé le cessez-le-feu.

          La perspective du Jour du Gris affectait visiblement Naoto ; quant à moi, j’estimais que m’autoriser à y penser davantage nuirait à mon efficacité. Il fallait me concentrer sur nos préoccupations actuelles et sur celles d’ordre pratique. Et faire en sorte que mes clients restent concentrés.

          « Nous devrions nous procurer des provisions de base, et aussi des vêtements beaucoup moins voyants pour vous deux, ai-je dit en me forçant à parler avec onctuosité malgré la douleur dans mon torse. Troquez tout ce dont vous pouvez vous passer contre des espèces en métal, peut-être qu’elles ont toujours une valeur d’échange, ici. Ensuite, Danaë et moi devrons nous éloigner au plus vite de Crossroads Station. La reprise des hostilités ne fera que rendre plus difficiles encore les longs voyages. Quoi qu’il en soit, elle va avoir besoin de quelque chose de valeur à donner en échange d’un nouveau moyen de transport. Des idées ? »

          Naoto a semblé soupçonner je ne sais quoi, puis a hoché la tête. « J’ai ce qu’il faut.

          – C’est quoi ?

          – Peu importe. Pour l’instant, contentons-nous de… »

          Il s’est interrompu au beau milieu de sa phrase quand Danaë a sursauté. Elle a ensuite cillé et frissonné. Le sang lui est monté au visage. Les yeux écarquillés, elle a regardé Naoto : « Ce n’était pas un régulateur de l’humeur.

          – Ça va ?

          – Je ne sais pas ce que je viens de m’injecter. » Elle a étouffé un rire perçant. « Mais j’ai l’impression que ça fait effet. »

          Naoto s’est frotté le visage avec nervosité.

          « Je suggère que nous quittions au plus vite Crossroads Station, ai-je dit. Il nous faut une destination.

          – Oh. » Elle a fixé du regard le ciel à la lumière crue qu’on apercevait par endroits entre les fils en plastique de la voûte. « Redhill ? C’est… à l’est. Plein est d’ici. »

          J’ai essayé d’attirer son attention. « Loin à l’est ?

          – En Arizona. »

          Le nom avait une sonorité étrange pour moi.

          Elle m’a souri, comme ivre. « Ouais ?

          – Rien. » Je me suis raclé la gorge. « C’est juste que… ça ne s’appelle plus comme ça.

          – Vous savez quand même où ça se situait, non ? »

          J’ai échangé un regard avec Naoto. « Oui, mais c’est très vaste. Vous pouvez vous montrer plus précise ?

          – Pas tant qu’on en est loin. Quand on saura qu’on ne risque rien. Il faut que je me protège. Que je protège non pas moi, mais le moi. Je ne peux laisser personne découvrir où est moi. » Elle a pouffé.

          J’ai renoncé à comprendre. « On peut sans doute trouver un camion de marchandises pour nous conduire à Camp Phoenix. Ce sera assez près de votre destination ?

          – Parfait. »

          J’aurais pu insister pour obtenir des détails pratiques supplémentaires, mais je n’en avais pas besoin pour savoir quoi faire ensuite. Pour ce qui était de mes intentions, l’endroit exact où elle se rendait dans l’ex-État américain de l’Arizona n’avait sans doute guère d’importance : d’une manière ou d’une autre, nous nous enfoncerions dans la Sainte Confédération Occidentale. Si je persistais à vouloir mourir, les occasions n’y manqueraient pas.

          L’humeur de Danaë s’est améliorée à mesure que nous avancions dans le marché. En échange des vêtements déjà en leur possession et de la majeure partie des affaires de Naoto, nous avons réussi à obtenir des provisions convenables (une boîte de gâteaux secs aux algues, cinq cents grammes de viande séchée de vers de farine dont le goût m’a agréablement surpris, dix litres d’eau recyclée de catégorie C) et des habits pour les déguiser tous deux en simples néodésertiques (chemises sales en plastique, manteaux militaires à capuche reprisés à une dizaine d’endroits, bottes de la mauvaise pointure aux semelles fendues). J’ignorais quelle drogue elle avait prise, mais au moins Danaë était-elle loin de la catatonie… même si elle n’était manifestement pas tout à fait avec nous non plus.

          Nous passions devant l’étal d’un prêteur sur gages quand elle s’est arrêtée pour y regarder, bouche bée, les armes à feu de seconde main exposées au milieu de lumières clignotantes. Elle s’est ensuite retournée pour nous agripper par l’épaule, Naoto et moi, un grand sourire un peu dément aux lèvres.

          « Avez-vous la moindre idée du temps qu’il a fallu pour maîtriser l’énergie de fusion ? a-t-elle demandé. Des milliers et des milliers de scientifiques du monde entier y ont travaillé pendant cent vingt ans. »

          Naoto l’a attirée plus près de lui. « Tout doux, tout doux. Parle moins fort.

          – Tu ne comprends pas ? a-t-elle marmonné avant de lui frapper le torse du poing. C’était censé nous sauver tous. La Terre entière aurait bénéficié d’une énergie illimitée et décarbonée extraite de l’eau de mer. Il n’y aurait plus eu de guerres du pétrole. Plus jamais besoin de se battre pour telle ou telle ressource ! Au lieu de ça, on a eu les flingues à micro-ondes : l’arme meurtrière la plus énergivore jamais inventée. Cent kilojoules par tir.

          – Du calme, a-t-il dit. Ça va aller, respire. »

          Le prêteur sur gages me regardait… ou plutôt regardait mon fusil, visible maintenant que Danaë avait tiré sur mon manteau. Je l’ai repoussé sous le tissu, mais trop tard. L’homme a sifflé entre ses dents. « À quel cadavre as-tu donc piqué ce truc ? » m’a-t-il interpellé.

          Je me serais éloigné, sauf que mes clients restaient là à se parler tout bas sans se rendre compte de rien.

          « Un Zaytsev SL-10, a insisté le prêteur. Je ne connais qu’une seule armée qui en équipait ses soldats. » Il a fait passer diverses lentilles d’avant en arrière sur ses yeux pour m’examiner, puis un sourire a fleuri sur ses lèvres fendues. « T’es un vrai de vrai, hein ? Incroyable. Ni plus ni moins qu’un soldat de la République Libre.

          – Cet endroit n’existe pas, ai-je marmonné.

          – Tout va bien ? » a lancé Naoto par-dessus son épaule : Danaë et lui s’étaient enfin remis en marche. J’ai hoché la tête et les ai suivis, mais j’ai senti jusqu’au bout de l’allée le regard du prêteur sur gages me transpercer le dos.

          L’objet qui a accaparé l’attention de Danaë ensuite se trouvait dans une recyclerie : un vieux drapeau impérial américain sous un cadre en verre fendu, ses couleurs presque complètement effacées par les ultraviolets non filtrés du soleil terrestre.

          « Parfois, on dirait que la mémoire est dans le monde, dans le sol, la poussière, a-t-elle dit… à moi, ai-je pensé. Dans les ruines. Pas du tout dans ma tête. Comme si nos engrammes n’étaient que des organes servant à percevoir la mémoire ambiante autour de nous. Ça vous arrive d’y penser ? »

          Je n’aurais pu dire si elle voulait vraiment une réponse. J’ai attendu qu’elle enchaîne avec quelque chose ayant une pertinence tactique dans notre situation. Mais elle a continué à regarder distraitement les vieilles reliques.

          « Comment tu te sens, Danaë ? » a demandé Naoto.

          Elle n’a pas semblé l’entendre. « Nous vivions depuis un siècle sous la menace d’une guerre nucléaire quand celle-ci a fini par éclater. Et quand je dis nous, je parle de… de l’humanité, j’imagine. On croyait depuis toujours que ce serait la fin, pour nous, si on en arrivait là. La fin du monde. L’extinction.

          » J’y ai assisté en personne. J’ai vu cinq mégatonnes anéantir Boston. Ce n’était pas comme dans les films : il n’y a pas eu le moindre bruit. Énormément de lumière, mais un silence total, comme avec un lever de soleil. Le bruit a mis tellement longtemps à arriver là où j’étais. Peut-être rien que deux minutes, mais ça m’a paru interminable. Et quand il est arrivé… c’est le dernier son que j’ai entendu de ma vie. Il m’a rendue sourde. »

          Plus je l’écoutais, moins je comprenais. La guerre en question remontait à cent dix ans. Je ne pouvais que supposer qu’elle recourait à une sorte de métaphore, mais je ne parvenais pas à en voir le sens.

          « Tu as tout de même survécu, a murmuré Naoto.

          – Oui. Comme la plupart des gens. Cinq cents millions de morts dans le monde et le double de blessés, mais le reste d’entre nous était toujours là. Personne ne s’y était attendu. Personne ne l’avait prévu. Nous vivions un avenir auquel nous n’avions jamais cru, et quelque chose… a changé, à ce moment-là, dans l’humanité. Quelque chose s’est brisé. » Elle contemplait un poignard de combat rouillé exposé dans une vitrine sur du velours mangé aux mites. Elle a souri. Des larmes lui sont tombées des joues, mais elle a continué d’une voix ferme tandis qu’elles s’écrasaient sur le verre : « Quelque chose s’est cassé en chacun de nous. Dans le cœur du monde. Depuis, je n’arrête pas d’essayer de le réparer. Sans y arriver. »

          Naoto s’est penché sur elle. « Et la Pluie de Sang ? Et Cruithne ? Tu as déjà sauvé deux fois le monde, souviens-toi.

          – Limitation des dégâts. Ce n’est jamais que de la limitation des dégâts. Même entière, je ne pouvais pas faire mieux que ça. »

          Je n’ai pu m’empêcher de l’écouter, sans croire pour autant que je comprendrais un jour ce qu’elle venait de dire.

          Naoto l’a prise par la main. « Viens. On doit encore trouver un moyen de transport pour partir d’ici. »

          Plus j’observais Danaë, plus je me sentais bizarre. J’aurais dû prêter attention à tout le monde à part elle, m’occuper à identifier les positions de tir, à suivre du coin de l’œil chacun des visages dans la foule, à tenter de repérer d’autres tueurs dans mon genre. Au lieu d’observer la manière dont elle contemplait une relique puis une autre… et, par moments, de lui trouver quelque chose d’étrangement familier.

          Soudain, elle s’est figée. Raidie. Elle a fixé du regard la sortie, ou la rue derrière, remplie de poussière et de lumière torride.

          « Ils sont là, a-t-elle dit. Les Teneurs. »

          Je me suis préparé au pire. Par réflexe, j’ai tiré mes deux clients derrière le rideau d’un stand vide.

          « Où ça ? a soufflé Naoto. Où tu les as vus ? Danaë ? Tu m’entends ? »

          Elle a cillé avant de nous regarder comme si elle ne comprenait pas pourquoi nous étions si tendus. Ses yeux étaient dilatés à un point presque effrayant. « Je ne veux pas dire que je les vois en ce moment. Seulement que les Teneurs ont un poste ici. Une mission. Dans Crossroads Station.

          – Vous auriez pu le dire avant, ai-je protesté.

          – Eh bien, je ne suis pas vraiment dans mon état d’esprit normal, a-t-elle répondu pour évacuer la critique. Est-ce que je suis parano ? À moins que me croire parano soit paranoïaque ? Para-para-paranoïa. » Elle a voulu ressortir du stand.

          Naoto l’a retenue. « Merde, il faut qu’on fiche le camp !

          – Non. » Son expression s’est brusquement durcie. « Ça fait cinq ans que je tremble de peur à cause d’eux. Que je me cache dans Bloom. Que je me laisse dévorer par la peur. J’ai besoin de savoir, et il n’y a qu’un seul moyen pour ça. Nous avons une chance de le faire. Nous avons un homme armé. » Elle m’a regardé. « Je veux que vous alliez voir. C’est dans l’église, plus loin dans cette rue. Allez… en reconnaissance. Les gens comme vous vont en reconnaissance, non ? »

          J’ai commencé par vouloir refuser.

          Puis une sensation de calme m’a envahi. J’avais gâché ma première occasion de mourir, dans le train. Et voilà qu’on m’en donnait une nouvelle.

          « Ça ne me paraît pas une bonne idée, lui a dit Naoto.

          – Si, au contraire, suis-je intervenu. Vous deux… restez là. Si je ne reviens pas dans les cinq minutes, partez du principe que je ne reviendrai jamais. »

          Naoto m’a regardé, bouche bée. Danaë a hoché la tête.

          « Attendez, a-t-elle dit. Vous ferez quoi, si vous les trouvez ? »

          Il y a eu un silence nerveux.

          « De la reconnaissance », ai-je répondu.

          J’ai franchi le rideau sans un mot de plus. J’ai fait le vide dans mon esprit, j’ai remis mes lunettes protectrices et je suis sorti dans la lumière ardente.

          À cent mètres seulement devant moi, je l’ai vue. L’ombre d’une croix se profilait, fluctuant et flottant au fur et à mesure de mon approche dans les vagues de fumée et de poussière. Je distinguais à présent assez bien la façade du bâtiment pour me rendre compte que le toit conviendrait parfaitement à des tireurs embusqués et pour repérer les petites fenêtres au-dessus des doubles portes. L’entrée était très exposée. J’ai désactivé mon armure et brandi ostensiblement mon fusil afin qu’on le voie de l’intérieur du bâtiment… et qu’on puisse ouvrir le feu sur moi sans attendre de savoir qui j’étais.

          Pendant quelques pas, j’ai fermé les yeux en ne pensant qu’à respirer. Mourir sur les marches d’une église m’a paru bien. Ce n’était pas du suicide. Ni ce que le major considérait comme de la lâcheté. Je me livrais pour répondre de mes crimes.

          Je me suis arrêté en sentant le béton des marches sous mes pieds.

          Rien ne bougeait, sinon le sable dans le vent.

          J’ai rouvert les yeux. Par une brèche dans la poussière, les fenêtres semblaient me fixer, aussi vides que les orbites d’un crâne.

          Je suis allé voir à l’intérieur. Chose étonnante, il était intact : l’une de ces structures terrestres inhabituellement surconstruites, ou peut-être seulement chanceuses, qui avaient survécu à plusieurs saisons des tempêtes. Ce qui ne tenait pas debout, c’était qu’elle avait beau être de toute évidence à l’abandon depuis plusieurs années, on ne trouvait ni déchet, ni sac de couchage, ni graffiti, ni feu à l’intérieur. Au milieu de réfugiés affreusement démunis, il y avait donc là un bâtiment qui fournissait un abri idéal, mais dans lequel personne n’était venu se protéger depuis longtemps.

          Juste avant de ressortir, j’ai aperçu près de l’entrée quelque chose par terre dans la poussière. Quand je l’ai ramassé et secoué, ce qui restait d’une bannière en tissu noir et or s’est désagrégé, mais j’ai eu le temps d’y lire NOUS SOMMES LES TENEURS DE.

          Ils existaient. Ils étaient venus à cet endroit. Ces gens ou choses étaient venus là.

          J’ai remis mon fusil en bandoulière et franchi la porte. Une jeune femme se dressait au milieu de la rue, me fixant du regard, le visage dissimulé par des lunettes protectrices et un keffieh.

          Je lui ai fait signe. « Hé, ai-je crié pour qu’elle m’entende malgré le mugissement du vent dans les ruines, vous savez ce qui s’est passé ici ? ¿Que pasó aquí ? Nani ga okotta ? »

          Elle m’a répondu, mais le vent a emporté ses paroles.

          « Qu’est-ce que vous avez dit ? » ai-je hurlé.

          Elle a répété avant de partir en courant, et la poussière l’a engloutie. Je n’ai compris qu’un seul mot : « maudit ».

           

          Quand je suis retourné au marché, mes mains tremblaient encore. J’ai repris de mon mieux contenance pour raconter à mes clients ce que j’avais trouvé. Danaë a froncé les sourcils en se mordillant nerveusement les jointures des doigts.

          « C’est complètement faux, a-t-elle dit. Non. Ce n’est pas possible. Ils ne partiraient pas. Ils savaient que j’étais à Bloom. Ils ont fait de moi leur mission. Ils disaient que j’étais une abomination et qu’ils me traqueraient jusqu’au bout de la Terre. »

          Naoto l’a prise dans ses bras et elle s’est accrochée si fort à lui que ses doigts ont dû laisser des bleus.

          « On sait que quelqu’un vous pourchasse, ai-je dit. Que ce soit ces “Teneurs” ou un autre groupe, notre objectif reste le même. Il faut qu’on aille au dépôt des camions négocier un moyen de transport jusqu’à Phoenix.

          – Oui, a renchéri Naoto. Partons.

          – OK », a-t-elle répondu… mais elle s’est arrêtée après seulement quelques pas en direction du dépôt.

          Elle regardait avec ravissement le dernier éventaire, en lisière du marché. J’y ai vu exposés une dizaine de petits morceaux translucides de lumière scintillante enfermés dans du verre, hologrammes dont la dimension allait de celle de la paume à celle d’une tête. Chacun d’eux était un ensemble unique de formes et de couleurs, chacun un modèle différent de mouvement liquide. Au milieu était assis, jambes croisées, un homme de taille modeste à la peau sombre et aux cheveux gris.

          « Ne traînons pas, a chuchoté Naoto.

          – Tous sont des émotions, non ? a demandé Danaë au vendeur. Des états émotionnels et mentaux spécifiques, représentés par synesthésie sous forme de visuels abstraits. Je me trompe ? J’ai entendu parler de ce genre de sculptures lumineuses. »

          L’homme a hoché la tête.

          Elle s’est focalisée sur l’une d’elles, jaune d’or et pleine de formes anguleuses qui ressemblaient à des morceaux de verre brun. La lumière holographique suivait un cycle de dix secondes, durant lesquelles elle flamboyait puis s’estompait lentement pour finir simples parasites. Danaë a haussé les sourcils. « Celle-là, c’est… ah, bien sûr. L’orgasme. Masculin. »

          Le vendeur a hoché à nouveau la tête, visiblement impressionné.

          Naoto a lâché un soupir nerveux.

          « Donnez-m’en une plus difficile. »

          L’homme a désigné un autre hologramme, rempli de couleurs douces et chaudes, mais dont la rotation révélait des aiguilles d’un violet chatoyant qui, tournées vers l’intérieur, s’effondraient brusquement dans des ténèbres vives et turbulentes. Le tout ne cessait de frémir.

          Danaë s’est absorbée quelques instants dans son examen. « La mélancolie, a-t-elle conclu ensuite, mais… non, non. Faire semblant d’être heureux. Alors que… secrètement, on pleure les morts. »

          Le vendeur a souri. « Rire irréfléchi en présence d’un amour à sens unique.

          – Ah, oui, bien sûr. C’est évident, maintenant que vous le dites.

          – Il ne nous reste plus trop de temps avant le coucher du soleil », a chuchoté Naoto en la tirant par la manche. Danaë s’est dégagée sans quitter des yeux l’étalage disparate de lumière dansante.

          « Vous comprenez intuitivement mon art, a dit l’homme dans un anglais affecté. Vous le comprenez vraiment ! Je n’avais jamais vu ça. La plupart des gens n’y entendent rien.

          – C’est une merveille !

          – Je veux vous montrer quelque chose. » Il a tapoté tour à tour chacun des hologrammes pour les éteindre, ce qui a privé son éventaire de toute source de lumière. Il a prélevé sur une pile cinq volets éraflés qu’il a alignés, et ils se sont animés l’un après l’autre, emplissant l’espace d’une seule et même masse panoramique de lumière rouge sang. De loin, c’était complètement amorphe, mais chacun des petits segments de cette vapeur rouge ondoyante dissimulait des particularités tout à fait nettes : des ruissellements de feu jaune, des figures humanoïdes en mouvement (je n’aurais su dire si elles dansaient ou paniquaient), et ce qui ressemblait fort à de minuscules escaliers en pierre brute.

          « Bon sang. » Danaë a poussé un soupir de fascination puérile. « Qu’est-ce que c’est ?

          – Mon grand œuvre. J’y travaille depuis seize ans. Il n’est pas à vendre. Je n’arrive pas à le terminer. À le faire comme il faut.

          – Mais qu’est-ce que c’est ?

          – Même en mille ans, je n’aurais pas le temps de le terminer.

          – Mais c’est quoi ? »

          L’artiste a soupiré. « Impossible de le dire avec des mots. Essayer ne ferait que violence à sa vérité globale. Vous comprenez ? Si je pouvais le mettre en mots, je n’aurais pas besoin de le mettre en lumière. La lumière est ma seule langue pour ça. »

          Danaë a détourné le regard de la masse de couleur pour le plonger dans celui de l’homme. Se penchant sur la table, elle lui a glissé à l’oreille, comme prise de vertige : « Et si vous n’aviez pas besoin de langue du tout ? »

          Il a plissé les yeux. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? »

          Elle a montré le bourbier lumineux. « Tout cela a une signification pour vous. Une signification que vous avez besoin de partager, pas vrai ? Et comme les mots ne suffisent pas, vous vous servez de lumière holographique, sauf que ça ne change rien aux problèmes fondamentaux. La signification se perd toujours quelque part entre vous et votre public. Elle subit une première corruption quand vous tentez de traduire ce que vous avez en vous en quelque chose d’extérieur à vous, et une seconde quand ceux qui regardent le résultat tentent de le retraduire en quelque chose d’intérieur à eux.

          » Ce que je veux dire, c’est : et s’il n’y avait pas de traduction ? Pas de médium, d’intermédiaire ? Vous pourriez avoir une pensée, un sentiment, et le partager avec quelqu’un d’autre. Sans perte ni méprise. Sans bruit. »

          L’homme s’est gratté le menton, les yeux dans le vide, plongé dans ses réflexions. Puis il a ouvert la bouche pour ne prononcer qu’un seul mot : « Non.

          – Comment ça, non ? »

          Il a regardé ses nuages lumineux. « En théorie, cela rendrait inutile tout ce que je fais. Rendrait inutile n’importe quel art. Il n’y aurait pas d’arts du tout.

          – Mais…

          – C’est l’œuvre de ma vie, a-t-il déclaré avec solennité. C’est tout ce que je suis. »

          Après quelques instants à se mordiller de frustration les jointures des doigts, Danaë est partie en direction du dépôt des camions. Je me suis rendu compte que Naoto et elle avaient tout à coup échangé leurs rôles : cette fois, c’est lui qui restait devant l’étal à regarder pensivement l’étendue de lumière holographique. Il a fini par courir rattraper Danaë, sur qui il s’est penché pour demander : « Attends, c’est vrai, ça ?

          – Quoi, ça ? » a-t-elle répondu d’une voix chantante. Elle était redevenue d’humeur insouciante.

          Il a regardé en arrière avant de chuchoter presque trop bas pour que je l’entende : « C’est vrai que les unifiés n’ont pas d’arts ? »

          Sa question n’a pas semblé parvenir jusqu’à Danaë, qui a poursuivi son chemin dans la poussière en sifflant des notes au hasard et en riant tout bas des bruits qui sortaient de ses lèvres. Elle a jeté un coup d’œil aux membres d’un gang local. « Un immense jeu à somme négative. Voilà tout ce qu’il reste de cette terre. De la violence en tout genre. On prend à quelqu’un le peu qui lui reste et on s’y accroche jusqu’à ce que quelqu’un d’autre vienne vous le prendre. Mais je me rappelle comment c’était avant. Je me rappelle. »

          Naoto a longuement regardé en arrière avant de nous suivre dans la poussière.

        

        
          Danaë

          Le monde autour de moi tournoyait et brillait comme un manège d’autrefois. Je n’aurais pas dû avoir la bêtise de m’administrer un injecteur sans signe distinctif et contenant ce que je devinais à présent être, en quantité excessive, une reproduction imparfaite d’une drogue comportementale. Naoto n’aurait pas dû avoir la bêtise de l’acheter… mais je ne pouvais qu’admettre, même dans ce brouillard de saccharine, que je n’aurais pas été aussi loin sans cela.

          « Maudit, me suis-je entendue répéter. Ça ne tient pas debout. C’est bizarre. Vraiment bizarre. »

          Comme toujours, Standard est resté absolument imperturbable.

          « Les Teneurs, tu veux dire ? a demandé Naoto. Qu’est-ce qui leur est arrivé, à ton avis ?

          – Les marins ont toujours été les personnes les plus superstitieuses au monde », ai-je répondu.

          Il a plissé les yeux. « Je ne vois pas le rapport…

          – L’océan, c’était le grand inconnu ! » ai-je expliqué avec impatience. Je trouvais vraiment frustrant qu’il ne puisse pas tout simplement entendre mes pensées. C’était une chose parmi des millions qui, si seulement j’avais été entière, aurait été infiniment plus facile dans notre situation.

          « D’accord, a dit Naoto.

          – Des navires partaient qu’on ne voyait jamais revenir, ai-je continué. Sans que personne sache pourquoi. Ils avaient sans doute juste coulé dans des tempêtes, mais comme on n’en savait rien, on imaginait toujours qu’ils avaient été victimes de monstres marins, d’anges et autres. De nos jours, où on a la situation inverse avec des nœuds, des villes, des câbles et du sonar plein les océans, le grand inconnu est la terre ferme. Les communications fonctionnent par intermittence et chaque saison des tempêtes raye sans sommation des campements entiers de la carte. Ce qui a fait des néodésertiques les personnes les plus superstitieuses au monde. Ils ont la folie de chercher une raison à tout. »

          Naoto s’est gratté la tête. « Donc, selon toi… si les gens d’ici racontent que la mission des Teneurs est maudite, il ne faut pas forcément y attacher grande signification. »

          Plongée dans mes pensées, je me suis mordillé les doigts. « Ça ne paraît pas tenir debout non plus, hein ? »

          Un feu glacé me chatouillait désagréablement les lèvres, les doigts et les orteils. Je continuais d’avoir conscience de tout ce qui aurait dû me déchirer : le traumatisme de m’être échappée de Bloom, l’atrocité que j’avais commise en envahissant l’esprit de Serena, mon inquiétude pour la sécurité de Naoto, ma peur des Teneurs, des Méduses et de quiconque me pourchassait… mais la drogue noyait tout cela dans une euphorie confuse et bouillonnante. Je n’arrivais pas à ressentir de la peur ou des regrets et j’étais paradoxalement tombée amoureuse de tout ce qui m’entourait : la poussière dans le vent, la lumière meurtrière du soleil, les néodésertiques couverts de haillons et de cloques qui survivaient malgré tout cela. C’était une drogue pour les jeunes que recrutaient gangs brutaux et armées enclines aux atrocités : n’importe quel adolescent pouvait se laisser porter par cette allégresse laiteuse et bleu ciel pour traverser l’horreur naturelle d’un premier meurtre, pour contourner sans effort cet instinct fondamental de ne jamais ôter une vie.

          J’aimais Naoto. J’ai cherché cet amour en moi et me suis concentrée au maximum dessus : je savais que c’était tout ce que je ressentirais encore une fois les effets de la drogue dissipés. Je l’ai regardé avancer de son mieux dans ces vêtements de seconde main qui n’étaient pas à sa taille, ses nattes de plus en plus crépues se balançant dans le vent chargé de sable, son visage tordu par une grimace tandis qu’entrait dans ses poumons un air qu’il devait trouver horriblement sec et léger. Je l’ai arrêté pour lui demander :

          « Tu vas vraiment pouvoir t’en sortir, ici ? »

          Il a pincé les lèvres. « Il faudra bien.

          – Mais regarde toute cette merde », ai-je marmonné en englobant d’un geste tout ce qu’on voyait : le ciel immense, un chien à trois pattes, un appentis au loin, un homme de grande taille, coiffé d’un chapeau ridicule en bouteilles de lait vieilles de cent cinquante ans, qui nous a lancé un coup d’œil hostile avant de baisser sur son visage le large bord mou de son couvre-chef.

          « Viens, a dit Naoto en me poussant en avant. Il faut juste qu’on parle au responsable du dépôt des camions pour trouver un moyen de transport qui t’emmènera à Phoenix.

          – Et comment on va faire ? Je n’ai plus rien à troquer. »

          Il s’est un peu raidi. « Je m’en occupe.

          – Tu dis ça d’une manière bizarre. »

          Il n’a pas répondu. Je n’ai pas tardé à perdre de nouveau le fil de mes pensées.

          Il s’est produit un événement étrange tandis que nous traversions le centre du campement. Il y avait là beaucoup de réfugiés venus de l’arrière-pays : des malades, des blessés, des agonisants, des dénutris, emmaillotés dans les divers matériaux qu’ils avaient réussi à arracher au vent. Rien d’inattendu pour moi… à la différence de la dizaine d’hommes en uniforme noir et blanc qui s’étaient rassemblés là avec eux en gardant ostensiblement le silence. Debout devant le groupe, une fillette chantait.

          Cela a été au tour de Standard de s’arrêter pour regarder.

          « C’est qui ? a-t-il murmuré, étrangement distant.

          – Des déserteurs, a répondu Naoto. Des déserteurs de la Confédération.

          – Je ne savais pas qu’il y en avait, ai-je dit. Ils ont vraiment fui jusqu’ici plutôt que de participer aux génocides ? »

          Naoto a hoché la tête. « J’ai entendu dire qu’ils ont refusé d’obéir aux ordres. Maintenant, ce ne sont pas moins des fugitifs que toutes leurs victimes potentielles. »

          Les déserteurs ont été rejoints par des femmes et des enfants que j’ai supposé être leurs familles. Ils gardaient la tête baissée comme pour prier, ou de honte. Ils portaient encore leurs uniformes, mais les insignes militaires de grade et autres en avaient été découpés, laissant les épaules tout effilochées.

          « Elle… » Standard s’est interrompu. Comme hypnotisé, il dévisageait la fillette en train de chanter. Il a demandé dans sa barbe, murmure presque inaudible : « C’est quoi, cette chanson ?

          – Vous ne la connaissez pas ? » J’ai souri. « Vous n’aviez vraiment jamais entendu Amazing Grace ? »

          Il a secoué lentement la tête.

          « Une chanson qui parle de repentir, de rédemption, ce genre de trucs, ai-je expliqué. Composée par un capitaine de navire négrier après une expérience divine qui l’a laissé rongé de remords au beau milieu d’une tempête dont il pensait qu’elle allait l’envoyer par le fond. On ne la chantait pas en mode mineur, par contre. C’est récent. Avant, ça sonnait joyeux. »

          J’ai ricané méchamment à part moi et résisté à l’envie embrouillée par la drogue d’exprimer à voix haute mon opinion : la rédemption n’existait pas. Pas vraiment. Je n’avais pas menti à Standard, à part qu’après avoir écrit ce cantique, le capitaine en question avait continué à faire commerce d’esclaves pendant des années. Il s’était repenti d’avoir proféré des grossièretés, pas d’avoir directement participé à un des plus odieux crimes de toute l’histoire de l’humanité. Dans mes meilleurs jours, je pourrais estimer qu’une chanson transcende l’intention de son auteur, qu’elle appartient aux générations qui la chanteront après lui… mais en l’occurrence, je fuyais pour sauver ma vie, une nouvelle guerre mondiale débutait et j’avais beau être défoncée, je manquais de l’énergie nécessaire pour cela.

          … Donc, ces déserteurs. Je n’arrêtais pas de les regarder : les cloques sur leurs lèvres, la poussière grise incrustée dans le noir de leurs uniformes, la kyrielle de blessures cicatrisées et encore à vif qui semblait vouloir témoigner des milliers de kilomètres qu’ils avaient parcourus. Je n’arrêtais pas de me les représenter en train de traverser à pied la moitié du continent, aux côtés des gens qu’on leur avait ordonné d’asservir et de tuer.

          C’est comme ça qu’on se fait avoir par l’humanité, ai-je pensé : la pratique du prix d’appel. Les minuscules éclats de beauté sublime qu’elle jette, pour mieux vous priver du peu de tranquillité d’esprit que conférerait de ne voir en elle qu’un ramassis de monstres.

          Elle avait malgré tout de la signification pour Standard, cette chanson. Je le voyais à sa manière de serrer comme un porte-bonheur le truc en fil de cuivre qui lui pendait au cou, aux difficultés qu’il éprouvait à se détourner de cette fillette pour se remettre en route, à son air d’avoir vu un fantôme.

          Le fantôme de qui ? me suis-je demandé. D’une de ses victimes ?

          Et pourquoi me donnait-il autant l’impression de le connaître ?

          Je me suis demandé quel était son véritable nom, derrière ce terme utilitaire.

          Naoto a serré ma main entre ses doigts pour attirer mon attention. Nous étions arrivés juste devant le dépôt des camions, un amoncellement de véhicules autour d’un méli-mélo de conteneurs et de remorques empilés, avec des bâches tendues et des lumières pour former une sorte de quai de chargement.

          « Avec quoi comptez-vous faire du troc ? » a demandé Standard.

          Naoto l’a regardé froidement avant de se diriger vers la porte de la structure centrale. « Je m’en charge, j’ai dit. »

          Le mercenaire l’a arrêté d’une tape sur l’épaule. « Petit avertissement : dans ce genre de campements mobiles, le chef du dépôt des camions est souvent une sorte de monarque local. Il contrôle qui et ce qui peut se déplacer pendant la saison des tempêtes. Ce qui lui donne une influence sociale considérable.

          – Ce sont souvent des enfoirés mesquins et autoritaires », ai-je traduit pour Naoto.

          Standard a froncé les sourcils. « Je voulais juste dire… qu’ils sont habitués à se voir témoigner un certain respect.

          – Taisez-vous et laissez-moi faire. » Débordant d’énergie nerveuse, Naoto a frappé à la porte. « Pas un mot, tous les deux. »

          Je suis allée lui murmurer à l’oreille : « Je connais bien mieux les néodésertiques que toi. Pourquoi tu ne me laisses pas parler ?

          – Parce que tu es complètement défoncée. »

          Je ne pouvais pas lui donner tort sur ce point. « Alors pourquoi ne pas laisser Standard s’en occuper ?

          – Parce qu’on ne peut pas lui faire confiance. »

          J’ai jeté un coup d’œil à Standard par-dessus mon épaule. Il nous avait entendus, mais restait impassible. « Et pourquoi ça ? »

          Avant que Naoto puisse me répondre, la porte s’est ouverte sur un garçon en bleu de travail qui nous a fait monter par un escalier en colimaçon jusqu’au sommet de la pile. L’intérieur semblait d’une propreté épouvantable. Les parois étaient dissimulées par d’immenses vitrines remplies d’alcools forts et de bibelots, le sol couvert de beaux tapis, et le tout chatoyait dans la lumière jaunie du soleil qui entrait par une fenêtre d’une transparence de cristal. Flanqué de deux assistants, le chef du dépôt, un homme grisonnant à la chevelure poivre et sel soigneusement coiffée, était installé derrière un bureau éraflé fait de vrai bois.

          Naoto s’est donné une contenance, a avancé d’un pas et annoncé : « Nous avons besoin d’un moyen de transport pour Camp Phoenix. En aller simple. »

          Le chef a affiché un sourire en coin dès que Naoto a ouvert la bouche. Il nous a montré des sièges, sur lesquels nous avons pris place, mais ses deux assistants sont restés debout. En amorçant leurs pistolets.

          « Donc, euh… » Naoto a dégluti de manière visible en s’efforçant de faire abstraction de ces armes. « On m’a dit que c’était à vous qu’il fallait en parler. »

          Le chef du dépôt a pris, sur une étagère proche de son bureau, une bouteille ouvragée contenant un alcool transparent. « J’ai failli me laisser avoir par vos tenues bizarres, a-t-il répondu en examinant l’étiquette. Non. Je pense que vous ferez mieux de rester ici. Je dispose d’une chambre où vous serez comme chez vous jusqu’à l’arrivée des Méduses. »

          Naoto s’est raidi sur sa chaise. « Quoi ? »

          J’ai eu beau essayer d’absorber la légèreté que la drogue me déversait dans les veines, j’ai senti tout mon corps se crisper. Standard a parcouru attentivement les lieux du regard, mais sans doute a-t-il comme moi conclu que nous serions morts avant de pouvoir tenter quoi que ce soit.

          « Pas de chance, les amis. » Le chef a versé dans un verre trois doigts de liquide qu’il a fait tournoyer, puis a bu une gorgée. « On vient de recevoir de nouveaux ordres il n’y a pas dix minutes. Je dois ouvrir l’œil au cas où deux Bloomeurs chercheraient à quitter la Zone Écon’. Et le cas échéant, les retenir jusqu’à ce qu’un envoyé du Clan puisse venir les contrôler en personne. » Il m’a regardée droit dans les yeux. « Bizarre. Ce n’est pas la première fois qu’ils comptent sur nous pour capturer leurs fugitifs, mais ça n’avait encore jamais été à ce point. M’est avis qu’ils cherchent quelqu’un en particulier. Quelqu’un qu’ils tiennent mordicus à récupérer. »

          Paradoxalement, j’ai réprimé une envie de rire. J’étais certaine qu’on était foutus : j’arrivais à peine à aligner deux mots, Standard, avec toutes ses compétences de tueur, ne nous servait à rien et, au sens littéral comme au sens figuré, Naoto était complètement dépassé. À Bloom, il n’avait jamais qu’effleuré les limites du monde d’en dessous, avait encore moins affronté une menace de torture et de mort. Je l’ai surveillé du coin de l’œil, m’attendant à le voir craquer… mais non, il s’est voûté sur sa chaise, le sourire aux lèvres.

          « Et vous devez raffoler du Clan, a-t-il dit avec le plus grand calme. Je parie que vous adorez recevoir des ordres de lui et faire son sale boulot. »

          Le chef a ricané. « Désobéir serait trop risqué pour moi.

          – Nous ferons en sorte que ça en vaille la chandelle. »

          L’air dubitatif, le chef s’est laissé aller contre son dossier pour boire une nouvelle gorgée. « Il va falloir une sacrée chandelle. »

          Les gardes du corps ont posé le doigt sur la détente de leur arme quand Naoto a posé et ouvert son sac à dos, mais le chef les a tranquillisés d’un geste. J’ai vu ce qui déformait son sac depuis notre départ quand il en a sorti une énorme brique de métal argenté, marquée de codes-barres et rangée dans un épais emballage en plastique rempli d’huile.

          « Du lithium-6, a annoncé Naoto. Quatre kilos. Enrichi à 98 %. »

          Un instant, le chef a perdu son sang-froid au point de laisser une lueur d’avidité briller dans son regard. J’ai dû me couvrir la bouche de la main pour ne pas rire, tant j’étais sûre que nous le tenions… sauf que je me trompais. Il a repris une longue gorgée et détourné avec soin les yeux de la brique avant de répondre d’une voix froide et lisse comme de la glace : « Je ne sais pas ce que c’est censé signifier pour moi. »

          Sous ma paume, mon sourire s’est transformé en grimace yeux écarquillés quand je me suis rendu compte que le stratagème de Naoto avait considérablement augmenté les enjeux pour tout le monde dans la pièce. Acquérir au marché noir du lithium de qualité réacteur était un crime bien plus grave que se rendre simplement complice de la fuite d’un servant technique. Les Méduses feraient bien pire que tuer le chef du dépôt, si elles le prenaient à passer ce marché.

          « On n’est pas venus ici pour faire joujou, a grommelé Naoto sans se laisser démonter et sans rien comprendre à tout cela. On n’a pas le temps. On vous propose ça uniquement parce qu’on est pressés. Cette brique valait dix mille calmars, ce matin. Elle en vaut maintenant cinquante fois plus. »

          Le chef a secoué la tête. « Je n’y connais rien en lithium. Quoi que vous vous imaginiez offrir…

          – Écoutez », l’a interrompu Naoto en se frottant d’agacement l’arête du nez. La peur m’a fait m’agripper à ma chaise : il semblait penser que le chef du dépôt feignait l’ignorance pour l’embêter personnellement, plutôt que pour se protéger d’un fardeau mortel. J’ai voulu le faire taire en lui tapotant l’épaule, mais il s’est penché en avant pour dire au chef ce qu’il savait déjà :

          « Écoutez. Quatre kilos de lithium-6 en donnent deux de tritium… et contrairement au tritium tout fait que vous vend Epak, cette brique-là ne se désintégrera jamais. Ça représente une quantité suffisante de carburant de fusion pour que cet endroit reste mobile pendant des années. » Ou une quantité suffisante de munitions d’ondeurs pour équiper une petite armée. « Vous pouvez thésauriser. Investir. Ce sera un investissement très rentable si, par exemple, la destruction d’une infrastructure pendant la guerre rend plus rare le combustible de fusion. »

          Le chef a jeté un coup d’œil à ses hommes, sans doute se demandait-il s’ils n’allaient pas le dénoncer eux-mêmes. Il a fini par lever les mains avec exaspération. « Bon, d’accord. Dans ce cas, autant que je vous en débarrasse.

          – Pardon ?

          – Voler quelques baiseurs de poissons de Bloom City ne ternira pas vraiment ma réputation dans le coin. »

          Naoto est resté figé un instant. Puis, d’un geste si vif que je n’ai pas pu le suivre des yeux, il a sorti de sa poche un un-coup à ondes dont il a plaqué la gueule sur l’emballage en plastique épais de la brique argentée. Il a regardé un par un le canon des armes soudain braquées sur sa tête avant de se tourner de nouveau vers le chef du dépôt.

          Ensuite, il a fait la dernière chose à laquelle je me serais attendue : il a ri.

          « Vous avez déjà vu brûler du lithium sous forme métallique ? a-t-il demandé. Des flammes magnifiques, explosives, rouge rubis, plus chaudes qu’une décharge de micro-ondes. Des étincelles partout. De la fumée toxique. Et c’est quasiment impossible à éteindre, une fois que ça flambe. »

          Le chef s’est levé sans hâte et le craquement de son vieux siège en bois a résonné dans le silence. Il a avalé la dernière gorgée de son verre qu’il a reposé avec douceur. Les deux hommes se sont défiés du regard pendant quelques instants qui, pour moi dont la tête tournait, ont paru durer une éternité.

          « Trois allers simples pour Phoenix ? a fini par demander le chef.

          – Rien de plus, rien de moins », a confirmé Naoto.

          Le chef a haussé les épaules et nous a fait signe de nous lever. Il est sorti de derrière son bureau. Sans prévenir, il a mis le bras sur les épaules de Naoto pour l’attirer contre lui.

          « J’ai du mal à résister aux gens qui savent manier à la fois la carotte et le bâton, je l’avoue. T’as du cran, petit, et la cervelle pour aller avec. Une bonne grosse cervelle de Bloom que je me ferai servir frite au dîner, si jamais je te revois un jour. Qu’est-ce que t’en dis ? »

          Naoto n’a pas bronché. « Pas de problème.

          – N’allez pas vous montrer près de mon dépôt, tous les trois. Baissez la tête, couvrez vos tendres petits visages et marchez jusqu’à la tour de guet sud. Le prochain camion à partir, je l’envoie vous prendre. Dans vingt minutes. »

          Le souffle coupé, j’ai fixé Naoto, mais il a fui mon regard. En sortant, je lui ai attrapé la main et il a serré la mienne à me faire mal. J’ai senti que, caché sous son manteau trop grand, son corps tremblait sous l’effet de l’adrénaline. Et qu’il avait beaucoup de mal à tenir le coup.

          J’ai ouvert son sac à dos en grand. Il ne contenait plus rien sinon nos maigres réserves d’eau et de nourriture. J’ai soudain pris conscience que cette brique de litihum-6 avait été sa dernière possession terrestre.

          « Qu’est-ce que tu viens de faire ? » ai-je voulu savoir. Mon sang circulait désormais assez vite pour éliminer la drogue dans mon organisme : toutes mes émotions négatives sont revenues parader dans ma conscience, une par une, à commencer par le choc. « Comment diable as-tu pu mettre la main sur quatre kilos de lithium enrichi ?

          – C’est une longue histoire, mais en gros… »

          La peur a succédé au choc. « Tu étais censé rester ici, à Crossroads Station. C’est ce que prévoyait notre plan.

          – Mais c’était le seul moyen de te faire sortir… »

          La colère a succédé à la peur. « Tu étais censé te débrouiller seul. T’en tirer. Tu aurais pu échanger cette brique contre une toute nouvelle existence, mais te voilà sans le sou et le chef du dépôt te tuera si on te voit dans le coin !

          – Je sais, merde ! a-t-il crié. Mais bordel, tu voulais que je fasse quoi ? Tu comptais aller à Redhill à pied ? »

          Et enfin la colère a cédé la place à la culpabilité. « Tu as fait ça pour moi. Tu as donné tout ce qui te restait à cause de moi. Je t’ai obligé à m’aider. »

          Naoto s’est passé la main sur le visage et a poussé un gémissement. Il a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule à Standard et à moi-même, puis m’a dit : « Écoute. La route est longue, très longue, jusqu’à Camp Phoenix. On aura largement le temps de discuter de tout et de rien… mais pour l’instant, si on traversait cette affreuse petite ville pour aller attendre notre camion sans qu’il nous arrive d’autres horreurs ? »

          C’est pile à ce moment-là qu’on a cessé d’entendre les pas de Standard dans le sable derrière nous. En me retournant, j’ai cru le voir jeter un rapide coup d’œil à son écharde avant de la rempocher aussitôt. Il a froncé les sourcils derrière ses lunettes protectrices.

          « Un problème ? » ai-je demandé.

          Il a hésité. « Pardon, mais je dois appliquer un autre traitement sur ma brûlure et, cette fois, je préférerais le faire en privé. Ça ne prendra pas longtemps. »

          J’ai hoché la tête en m’efforçant de ne pas trop montrer combien son explication me laissait dubitative.

          Nous sommes arrivés à la tour de guet sud, inoccupée. Montrant des signes de la douleur que lui causait sa brûlure, Standard s’est engagé dans l’escalier squelettique. Le vent chargé de sable mugissait dans les poutrelles rouillées.

          « Il faut qu’on le quitte avant qu’il soit trop tard, m’a chuchoté Naoto dans l’oreille. Ou alors qu’on se débarrasse de lui. On ne peut pas lui faire confiance. »

          J’ai secoué la tête. « On a besoin de protection. On s’est déjà fait attaquer une fois et le néodésert va être de pire en pire, maintenant. »

          Il m’a agrippée par l’épaule. « Écoute-moi. Je ne sais pas pour qui il bosse, mais ce n’est pas pour nous. Il l’a dit lui-même : les calmars ne valent rien. Donc ceux avec lesquels tu le paies non plus.

          – Par ici, non, mais peut-être qu’une fois de retour dans Epak…

          – Il n’y a pas que ça, m’a-t-il interrompue. Quand on est arrivés à la surface, il t’a fait un scanner crânien pendant que tu étais encore inconsciente. Ça s’est passé trop vite pour que je puisse l’empêcher… » Il a frissonné. « L’empêcher de voir ton implant d’unification. »

          L’adrénaline m’a fait un coup dans la poitrine. J’ai regardé Standard qui grimpait en clopinant la dernière volée de marches. Les dents serrées, j’ai demandé à Naoto : « Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ?

          – J’ai essayé, bon sang ! Mais après ce que tu m’as fait promettre à Bloom, je… Je ne pouvais pas… »

          Il avait eu trop peur pour me le dire… peur que je me tue pour empêcher les Méduses de mettre la main sur la technologie que j’avais dans le corps.

          « D’accord, d’accord », ai-je jeté. J’ai effectué un aller-retour dans la poussière du sol.

          Il m’implorait derrière ses larmes. « Dis-moi juste que tu ne vas pas te faire de mal. Dis-moi que tu ne vas pas… »

          Je voulais ressentir de la colère, mais j’ai compris en entendant la terreur dans sa voix le degré de cruauté dont j’avais fait preuve en exigeant cette promesse.

          « Non, ai-je répondu. Je ne le ferai pas. Merde. Laisse-moi réfléchir. »

          Je me suis appuyée sur une des poutrelles de la tour de guet : la structure dans son ensemble était trop branlante pour qu’on puisse monter l’escalier en catimini. Nous avons cessé de voir Standard quand il est entré là-haut dans la cabine ouverte aux quatre vents. « Tu as toujours ton scanner accroché à la ceinture, j’espère ? »

          Les mains tremblantes, nous l’avons installé en hâte, chacun de nous s’introduisant dans l’oreille un des deux écouteurs et plaquant sur son œil dominant une des lentilles d’interface. Nous avons ensuite lancé un programme d’interception de signal de mon cru. Une lumière holographique a commencé à former une image dans mon champ de vision, des voix ont interrompu les parasites dans mon oreille.

          « J’en étais sûre, ai-je dit. Il appelle quelqu’un. » Mais je suis restée figée lorsque l’image s’est précisée.

          C’était Duke.

          « … cinq sur cinq, disait-il. Tu as bien fait de me rappeler. Enlève tes protections. Je me méfie des gens dont je ne vois pas le visage. » Il a souri. « Même de toi, mon cher Alexeï. »

          Ma gorge s’est serrée : l’eau qui, depuis la mort de Dahlia, imprégnait le trône sur lequel il s’était installé n’avait pas encore séché, mais Duke avait déjà inséré de nouveaux anneaux de grade dans sa mâchoire, et il devait à un nouveau tatouage d’avoir le cuir chevelu à vif : un motif en dents de scie à l’encre dorée, qui dessinait une couronne dans un style agressif.

          Pleine de crainte, j’ai regardé Naoto à travers cette image superposée, encore plus consciente que l’homme engagé par nos soins n’était pas un simple garde du corps. Il travaillait pour Duke. Il travaillait sous les ordres directs de Duke. Naoto a amorcé son pistolet à micro-ondes tout en se préparant à détaler ; je ne pouvais quant à moi presque plus bouger.

          « Merci de faire vite, a répondu Standard en ôtant ses lunettes et son écharpe. Je ne suis pas en lieu sûr.

          – Détends-toi, Alexeï. J’ai de bonnes nouvelles. Epak est à nouveau uni, sous mon autorité. Encore quelques exécutions publiques de pure forme et nous pourrons nous employer pleinement à faire payer à Norpak la mort de Dahlia. Mais tout d’abord…

          – Pardon ? l’a interrompu Alexeï. Je croyais t’avoir entendu dire… que Norpak n’avait rien à voir avec cet assassinat. Qu’il n’y aurait jamais de Jour du Gris. Que tout ça n’était qu’un jeu. »

          Duke a renversé la tête en arrière pour le regarder de haut. Ses anneaux de mâchoire ont renvoyé une lueur dure, et pendant une fraction de seconde, j’ai été persuadée qu’il y avait des fragments de nez humain dans l’épaule de sa veste. La voix dégoulinante de paternalisme, il a répondu : « Les masses croient Norpak responsable de l’assassinat de Dahlia. Si on ne riposte pas, on se déshonore devant le monde entier. Ne fais pas le délicat. Cette guerre sera terminée en moins de deux. Nos armes du Gris sont bien plus avancées que les leurs. D’ici là, j’ai enfin une mission pour toi. Peut-être ta plus importante à ce jour. »

          Des images jointes ont défilé sur ma lentille de contact. J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter de battre.

          « Cette femme se fait appeler Danaë, a indiqué Duke. C’est une servante technique. Propriété du Clan. La surveillance de Bloom a identifié son complice comme étant Kusanagi Naoto, un civil. Nous avons suivi leur trace jusqu’à Crossroads Station et nous sommes en train d’interroger une femme qui y a été en contact avec eux. J’aurai bientôt des détails supplémentaires pour toi, mais nous pensons qu’ils vont s’enfoncer dans le grand néodésert.

          – Pardon, a commencé Standard, mais je ne peux pas…

          – Bien sûr que si, tu peux, l’a interrompu Duke. Je sais que tu as des astuces pour retrouver les gens, Alexeï. Quelqu’un qui travaille pour toi dans l’espace nodal. Sers-toi de ces ressources. Livre-moi ces deux personnes, saines et sauves. Il y a cinq millions de calmars de récompense… indexés sur l’inflation ou en équivalent métal, comme tu veux. »

          Cinq millions. Je me suis effondrée contre Naoto. Il me tirait par le bras pour m’obliger à m’accroupir près de lui derrière des sacs de sable entassés au pied de la tour.

          Mais l’image de Standard dans la communication ne s’est pas retournée, n’a pas brandi son fusil à ondes, n’a pas esquissé le moindre geste pour obéir aux nouveaux ordres de Duke. Immobile, le mercenaire regardait ses pieds d’un air à la fois pensif et résigné.

          « Je ne peux pas… », a-t-il commencé.

          Duke n’en a tenu aucun compte. « Tu dois te demander pourquoi. » Il s’est penché en avant sur son trône, presque à l’étourdie. Du regard, il a vérifié qu’il était seul. « Tu devras protéger cette information au péril de ta vie : nous avons reçu des données télémétriques d’un scanner médical volé. Cette femme porte un implant cérébral plus perfectionné que tout ce que nos techniciens ont jamais vu. Il nous le faut. Ouais, je sais à quoi tu penses, mais pas sûr que sa tête suffirait. On ignore jusqu’où cet implant s’étend dans son corps et mes techniciens veulent voir comment il fonctionne dans des tissus vivants.

          – Non », a répondu Standard. Le mot a fait l’effet d’une bombe.

          Duke l’a regardé sans comprendre. « Comment ça, non ?

          – Ce sont mes clients. Je ne les trahirai pas. »

          J’ai étouffé un petit cri.

          Duke s’est penché lentement en avant, ce qui a fait grincer son horrible veste. « Tu veux dire… que tu sais où elle est. Qu’elle est avec toi en ce moment même.

          – Oui.

          – Donne-moi ta localisation exacte, Alexeï. »

          Standard a secoué la tête. « Non.

          – Je t’ordonne de me dire où tu es.

          – Je ne peux pas. »

          Les paupières de Duke se sont écarquillées. Par l’interface de la lentille de contact, la lumière crue du plafond a donné l’impression que sa sclérotique brillait comme un néon. Ses anneaux de mâchoire, à l’ombre de son cuir chevelu, ont lui telle une rangée de dents à la courbure monstrueuse.

          « On te retrouvera, a-t-il promis. Je n’oublierai jamais cette trahison.

          – Je sais.

          – Je t’arracherai moi-même la chair des os, Alexeï. La longue agonie de ta vivisection publique sera mon grand œuvre. Le spectacle se gravera sur toutes les rétines d’Epak, sera diffusé sur tous les volets, montré à tous les enfants. Ils en raconteront encore l’histoire dans mille ans. »

          L’image de Standard a hoché la tête avec solennité. « J’accepte.

          – Tu ne v… ! » a hurlé Duke, mais son image s’est figée. Standard lui avait raccroché au nez.

          Recroquevillée, tremblante et sans voix, derrière notre abri, j’ai entendu l’escalier résonner du bruit des bottes de Standard qui redescendait. Naoto a bondi sur ses pieds pour braquer son pistolet à ondes sur la tête du mercenaire, mais ses mains tremblaient trop pour qu’il ait une chance de toucher sa cible, selon moi.

          « Pourquoi vous avez fait ça ? ai-je crié. Pourquoi vous nous aidez ? Je vous ai payé une misère. Si vous travailliez pour les Teneurs, je serais sans doute déjà en train de brûler sur le bûcher. Même eux ne pourraient pas vous payer une fraction de ce que Duke vient de vous proposer. »

          Il a regardé au-delà de l’arme qui remuait dans la main de Naoto – au-delà de nous deux, comme si nous n’existions pas – et, pendant un instant, j’ai cru voir vaciller son calme glacé, distinguer derrière celui-ci une lassitude si longtemps retenue, si profonde, qu’elle a suscité en moi une compassion surréaliste.

          « Pourquoi nous aidez-vous ? ai-je répété.

          – Parce que je vous ai dit que je le ferais », a simplement répondu Alexeï Standard.

          Les dernières marches lui ont arraché une grimace de douleur et il est passé devant nous, en boitant un peu, pour s’enfoncer de quelques pas sur le plan stérile. L’arme dans la main toujours tremblante de Naoto s’est abaissée petit à petit, tandis que plus loin, un bruit de moteur et un panache de poussière annonçaient l’arrivée de notre moyen de transport. Nous avons échangé un long regard abasourdi, mais nous ne pouvions que grimper dans l’imposante soute et y chercher où s’asseoir entre les piles et les fûts : que nous fassions ou non confiance à Alexeï Standard, l’alternative consistait à rester à Crossroads.

          Juste au moment où le hayon se refermait en grinçant, un étrange pressentiment a traversé le tourbillon de mes pensées. J’ai regardé à l’extérieur.

          Un inconnu se tenait debout près de la tour, en partie dans l’ombre des vagues de sable apportées par le vent. La tête baissée pour se protéger du soleil, il me fixait droit dans les yeux de sous ses sourcils. Son visage ne me disait rien, mais son sourire… ce sourire…

          Le hayon s’est verrouillé, s’interposant entre lui et moi.

          « Qu’est-ce qu’il y a ? m’a demandé Naoto alors que les moteurs vrombissaient. Danaë ? Qu’est-ce qui ne va pas ? »

          Ce ne pouvait pas être Luther. La drogue, le stress, la fatigue physique de ce long voyage… tout cela aurait pu me faire voir quelqu’un qui n’était pas là.

          Luther était mort depuis longtemps. Je ne pouvais pas faire autrement que d’y croire.

          Ce n’était forcément que l’effet de mon imagination si, juste avant que le hayon se referme, j’avais vu les lèvres de cet inconnu articuler en silence un mot :

          
            Sybil.
          

        

        
          Emprunteur

          Sybil.

          Je l’avais vue et, pour la première fois en soixante-douze ans, elle m’avait vu aussi. Pendant cet instant remarquable et unique où elle et moi nous sommes reconnus, tout est bien allé dans le monde.

          Puis le hayon s’est refermé, verrouillé, et mon sourire a disparu quand j’ai vu le camion s’éloigner dans le néodésert. J’ai paniqué. On y était, normalement. Si seulement ma fichue copie alpha n’avait pas manqué à l’appel, nous aurions pu maîtriser les deux compagnons de voyage de Sybil et elle serait déjà à moi. Des années de labeur et de planification auraient porté leurs fruits, m’apportant enfin la solution à tous mes problèmes. Au lieu de ça, je restais planté là, impuissant, à regarder Sybil disparaître au loin dans une traînée de poussière.

          On y était, normalement. On y était !

          J’ai donné un coup de poing dans la tour. Puis un autre et un autre encore, de toute la force de mon corps, en propulsant à pleins poumons des hurlements dans la brume jusque loin derrière les limites du campement. J’ai broyé le sable entre mes dents et lancé mes malédictions en direction du ciel.

          Puis je me suis calmé et remis à la tâche.

          Je suis retourné au dépôt des camions, où j’ai demandé à parler au chef. Un de ses gardes m’a fait entrer dans son bureau et m’y a laissé seul avec lui.

          « Qu’y a-t-il, Rutger ? a demandé le chef, qui vidait sa bouteille quotidienne. Je ferme, j’ai eu une journée infernale.

          – Un camion vient tout juste de partir du portail sud », ai-je dit. Mon cerveau tournait encore à toute vitesse après avoir vu Sybil, m’empêchant de me concentrer pour reproduire l’élocution habituelle de Rutger. « Pouvez-vous me dire sa destination ? »

          Le regard suspicieux, le chef a refermé un tiroir, soustrayant ainsi à ma vue un objet métallique. « Pourquoi cette question ?

          – Pour raisons personnelles.

          – Il n’y avait pas de camion au portail sud. Compris ? Vous n’avez vu aucun camion en partir. »

          Le chef du dépôt était vieux, pour moi. Fragile. Je me suis imaginé son foie baignant dans une flaque d’alcool et l’arrière-goût de tord-boyaux de sa salive, aussi la perspective de revêtir sa chair n’avait-elle rien de séduisant… mais je le ferais, s’il n’y avait pas d’autre moyen d’accéder à son volet de données. Il me restait une dernière carte à jouer avant d’en arriver à cette extrémité.

          « Vous pouvez me faire confiance, ai-je dit. On se connaît depuis longtemps, non ? » Je lui ai carrément tendu toutes les espèces sonnantes et trébuchantes que j’avais sur moi.

          Il m’a regardé avec circonspection, mais a approché la main du métal dans ma paume. Avant de la retirer d’un coup. « Doux Jésus », a-t-il grimacé.

          J’ai baissé les yeux sur ma main mutilée, les lèvres pincées en signe d’excuse. Elle saignait bien davantage que je ne m’en étais rendu compte, au point qu’une mare de sang s’étalait sur le cuir fin recouvrant le bureau ; sans doute en avais-je laissé partout derrière moi depuis ma crise de colère à la tour de guet.

          « Pardon, ai-je dit.

          – Bon sang, Rutger. Vos doigts ne tiennent presque plus à l’articulation.

          – En effet. » Les bras dans le dos, j’ai fait de mon mieux pour remettre discrètement les os en place et entre deux claquements humides, j’ai pris le temps d’insister : « S’il vous plaît, chef. J’ai besoin de savoir sa destination.

          – Il va à Phoenix en passant par Greenglass, a-t-il répondu avec de l’horreur et de la sidération dans la voix. Trouvez-vous un medkit, enfin, merde.

          – Il y a d’autres camions qui partent dans cette direction ? »

          Il a tendu le cou pour regarder derrière moi les taches de sang sur son beau tapis. « Demain matin à zéro huit cents, mais ils sont…

          – Il faut que j’aille là-bas le plus vite possible, l’ai-je coupé. Puis-je obtenir un moyen de transport avant ça, contre supplément ? L’argent n’est pas un problème.

          – Impossible. Toute ma flotte est déjà sur la route. Ça ne vous fait pas mal ? Vous êtes sûr de ne pas avoir besoin d’un pansement ou de…

          – Je pourrais acheter un camion ? »

          Il a lentement cligné des yeux. « Pardon ?

          – Je veux acheter un camion capable de me conduire à Phoenix. Dites-moi votre prix. Calmar, métal, troc, peu importe. »

          Il a mis quelques instants à surmonter sa stupeur. « Désolé, mais je… Rien ici n’a de cellules énergétiques de capacité suffisante. Le prochain camion qui peut faire ce trajet arrive demain matin aux alentours de huit heures. »

          J’ai soupiré et abandonné toute idée de détournement.

          « Merci, ai-je dit. À demain matin, alors. »

          En sortant, je suis passé dans la remorque sanitaire pour nettoyer ma main au lavabo et l’envelopper de mon mouchoir. J’ai pris le temps d’arracher un morceau de chair qui ne pouvait que s’infecter. La douleur n’était qu’un vague bourdonnement au fond de ma conscience, mais j’ai gardé la tête baissée pour ne pas voir mon reflet dans le miroir. Sa proximité m’attirait avec toute la gravité d’un trou noir. Un coup d’œil aurait suffi à me perdre je ne sais combien de temps dans l’autohypnose.

          La copie alpha m’attendait dans la rue devant le dépôt. Elle portait la chair d’un homme riche, en costume et cravate. Sans les ressources de son hôte, financer la recherche de Sybil aurait été impossible.

          À la main, il tenait la mallette – ma mallette que je connaissais si bien.

          « Tu es en retard, lui ai-je dit.

          – Et toi, tu as échoué. Pourquoi ?

          – Elle est accompagnée de deux hommes armés. Si tu avais été là comme prévu, nous l’aurions. Elle serait à nous en ce moment même. Tu le comprends, ça ? »

          Il m’a fusillé du regard : évidemment qu’il comprenait. Il m’a attrapé le poignet pour inspecter ma main comme si c’était la sienne – et ça l’était, en quelque sorte. « Tu es blessé. Tu as endommagé ta chair.

          – Un accident. J’étais… frustré. Aucune importance. Demain, on pourra les suivre en camion.

          – Il n’y a pas de solution plus rapide ? Pas la moindre ?

          – Je n’en ai trouvé aucune. »

          Nous nous regardions en chiens de faïence, la copie alpha et moi. Je détestais cette situation. Je détestais que nous soyons deux. C’était un mal nécessaire : comme il me fallait absolument retrouver Sybil et que c’était une tâche complexe, j’avais dû augmenter mes moyens d’action. Une copie sacrifiée pour semer le chaos à Bloom City et retrouver la trace de Sybil à la surface, puis deux copies pour s’assurer que j’arriverais ensuite à la suivre. Voilà en quoi consistait le plan.

          « Je déteste cette situation, a dit la copie alpha. Je déteste qu’on soit deux. Dommage qu’on ne puisse pas faire autrement…

          – Je sais. Trouve-toi un hébergement. Repose-toi et fais des provisions. Retrouve-moi ici à l’aube, on verra pour la suite. D’accord ? »

          Question rhétorique. Évidemment que nous étions d’accord. Je me suis éloigné sans un mot de plus.

          « Où vas-tu ?

          – Chez moi », ai-je répondu.

          En chemin, j’ai résisté à l’envie de recommencer à grincer très fort des dents. J’ai pris conscience de ce qui m’attendait à présent. Avec toute cette excitation, l’existence que je menais jusque-là m’était sortie de l’esprit. J’ai rendossé mon rôle, ce qui ne me demandait auparavant aucun effort : j’ai adopté les manières de Rutger, à commencer par celle dont il marchait.

          « Tu es en retard, m’a dit sa femme (je ne pensais déjà plus à elle qu’en ces termes-là) à mon arrivée. J’ai appelé ton boulot, où on m’a dit qu’on ne t’avait plus revu après ta pause déjeuner. Qu’est-ce qui s’est passé ?

          – Désolé, chérie. » J’ai ajusté mon accent et ma vitesse d’élocution. Je lui ai rendu son baiser, en me courbant un peu par-dessus son ventre de femme enceinte. « Il m’est arrivé un coup dur. J’avais emporté un schéma à étudier pendant ma pause et un gamin, douze ans max, m’a arraché la tablette des mains pour s’enfuir avec. Il comptait la revendre, j’imagine.

          – C’est terrible ! Tu l’as récupérée ?

          – Ouais, j’ai réussi à retrouver le gamin et à le convaincre qu’il n’en tirerait rien. Plus de peur que de mal. Bon, je me suis blessé à la main en sautant une clôture, mais ça va. C’est juste que j’ai couru comme un dératé et perdu un peu de boulot.

          – Dieu merci, tu vas bien. J’étais inquiète.

          – Plus de peur que de mal », ai-je répété.

          J’ai dîné – puis forniqué – avec elle en ayant la tête ailleurs. Il fallait mettre les choses en ordre. Prendre des dispositions pour couvrir ma sortie. Je devais me forger une nouvelle identité, fabriquer de nouveaux papiers, trouver un nouveau nom, effacer mes traces. Rien que je n’aie déjà fait cent fois, mais jamais avec autant de précipitation… et même si m’approprier la vie de Rutger participait depuis toujours de mon plan pour retrouver Sybil, j’avais travaillé très dur pour y arriver. Quel dommage de me débarrasser si tôt de sa chair.

          « Tu dors ? » m’a demandé la femme de Rutger, allongée à côté de moi dans le noir.

          Sans ouvrir les yeux, j’ai secoué la tête et posé la main sur son ventre, comme je savais qu’elle l’attendait de moi.

          « Je peux te poser une question ?

          – Sûr, ai-je répondu.

          – Eh bien… » Elle a remué entre les draps. « … ça va ?

          – Très bien, oui, pourquoi ?

          – Je ne sais pas comment le dire.

          – Eh bien, chérie, dis-le de la manière que tu veux.

          – Je ne peux pas vraiment… expliquer. Mais tu me fais… une impression bizarre, des fois. Une drôle d’impression, voilà tout. »

          J’ai avalé ma salive et tendu l’oreille. « Ah bon ?

          – Ça a commencé il y a quelques semaines. Le jour où on a retrouvé ton copain – Charlie, je crois ? – dans le coma. Tout à coup, tu t’es mis à… dégager de drôles de vibrations. Je n’ai pas osé en parler. Je ne savais pas comment l’expliquer. Comme s’il y avait chez toi un truc… différent. Un truc bizarre. »

          Je n’ai pu m’empêcher de déglutir une nouvelle fois. « J’étais juste bouleversé par ce qui était arrivé à Charlie.

          – J’ai senti, ne me demande pas comment, que ce n’était pas aussi simple. Pardon, je sais que tout ça a l’air… l’air si…

          – Non, vas-y.

          – Eh bien, au bout d’un moment, comme tu ne me faisais plus cette impression, je me suis dit que mon imagination m’avait joué des tours. Sauf que… qu’aujourd’hui, quand tu es rentré, ça a recommencé. »

          Je me suis tenu immobile sans répondre.

          « Je suis certaine que ce n’est rien, a-t-elle soupiré. Ne fais pas attention. Sûrement mes hormones.

          – Possible. »

          J’ai regardé, inquiet, sa poitrine se soulever et s’abaisser sous les draps décalqués par la lune.

          « Je t’aime tellement, Rutger », m’a-t-elle chuchoté.

          J’ai attendu d’être sûr qu’elle dorme pour me remettre à réfléchir aux détails.

        

        
          Alexeï

          D’énormes camions de fret blindés de ce genre parcouraient tout le néodésert continental, suivant où les appelait une vague promesse de profit, sans véritable planning ni itinéraires prédéfinis : nous n’avions pas de moyen plus sûr pour franchir les dernières limites de l’influence médusienne. Une fois le camion à Greenglass Mountain et ravitaillé en énergie pour la dernière partie du voyage vers Phoenix, nous partirions dans les profondeurs du néodésert, où le banditisme était bien plus courant. À cette allure, nous n’y arriverions pas avant le lendemain midi.

          J’ai choisi de laisser mes clients entre eux dans la soute à fret pendant que je montais la garde sur le toit depuis le petit nid couvert. Mes raisons n’étaient pas uniquement tactiques : je ne pouvais que présumer qu’ils avaient entendu l’intégralité de ma conversation avec Duke et avaient à présent besoin de temps pour décider soit de me faire confiance, soit de m’abattre. Dans l’intervalle, je scrutais le paysage tandis que le soleil se couchait derrière des couches multicolores de poussière et de pollution lointaine. Plus nous nous éloignions de la côte, plus les étoiles brillaient, et la lune n’était plus qu’un étroit croissant. Elle serait nouvelle le lendemain.

          Au lieu de m’inquiéter de l’intention de Duke de m’écorcher vif, du pistolet de Naoto ou encore du mystérieux implant de Danaë, je ne pensais qu’à la fille dans le marché. Sans avoir la bêtise de me laisser aller à y croire, j’avais trouvé qu’elle ressemblait exactement à l’enfant de mon rêve, la nuit de notre départ de Bloom : on aurait dit Eryn, l’Eryn d’il y avait quoi ? Seize ans, maintenant ? Et rien qu’un instant, elle s’était retournée, me donnant l’impression que mes clients et les milliers de gens autour de nous s’estompaient… qu’elle me chantait, rien qu’à moi, cet air aussi lugubre qu’obsédant.

          Je savais qu’Eryn avait disparu. Elle devait être morte depuis au moins dix ans. Un dommage collatéral anonyme parmi d’autres dans la guerre. Pourtant, je la voyais dans les foules depuis notre départ de Bloom, et je ne cessais de repenser au cadeau qu’elle m’avait fait, celui qui ne quittait jamais mon cou.

          J’ai refermé mes doigts sur ce pendentif en me demandant ce qu’elle penserait de moi, si elle me voyait. Je me suis demandé si elle m’estimerait encore lié par notre promesse.

          Et comme chaque fois que mes pensées m’empêchaient de dormir, que je passais d’une mort certaine à une autre, j’ai appelé Kat.

          « Tu es avec moi ? ai-je demandé.

          – Jusqu’au bout. Et toi ? Toujours d’attaque ? » Malgré le brouilleur vocal, le manque de sommeil transparaissait un peu dans sa voix.

          « On a toute la nuit devant nous, ai-je marmonné.

          – Ouais, bon. Au fait, qu’est-ce qui t’a pris, bordel ? » Elle semblait plus étonnée qu’accusatrice.

          « Tu veux dire… pour Duke ?

          – Évidemment. Je regardais, pendant ta communication avec lui. Duke, tu connais ? Le chef suprême du plus violent des groupes gouvernementaux. Duke, le type qui porte une veste faite de la peau de tous ceux l’ayant ne serait-ce qu’un tantinet agacé. Duke, que tu as envoyé chier et à qui tu as raccroché au nez ! »

          J’ai dégluti. « Je ne pouvais pas trahir mes clients.

          – Si c’était une offense trop grave à ton précieux honneur, tu aurais pu, je ne sais pas, moi, éviter poliment de mentionner que ses cibles se trouvaient être aussi tes clients.

          – Il l’aurait découvert. Tôt ou tard.

          – Dis-le-moi tout net, Alexeï. » Sa voix s’est nouée un instant. « Tu veux qu’il te tue. Je me trompe ? C’est une sorte de mission suicide ? »

          Je lui devais la vérité, ou la plus proche approximation de celle-ci que j’arrivais à mettre en mots.

          « Le danger, ai-je soupiré. J’ai juste besoin de danger. C’est la drogue qui me garde en vie. Tant que j’en ai, j’arrive à penser clairement, à fonctionner. À penser à autre chose qu’à Antarka. Mais quand je commence à ne plus rien risquer, je… » J’ai laissé ma phrase en suspens.

          « En temps normal, je dirais que tu peux supporter un peu de danger, a-t-elle réagi après un silence. Mais si tu continues à augmenter la dose comme ça, tu finiras par ne plus en trouver une assez forte. Et il se passera quoi, à ce moment-là ? »

          Je me suis empli les poumons d’air sec. Le paysage était si vide, et sur le moment, je me suis senti béatement vide en lui. J’avais tout ce dont j’avais besoin… et une fois cette histoire arrivée à son terme, je pourrais compter sur Duke pour m’infliger la mort que je méritais.

          « Je dois juste… finir cette mission », ai-je dit.

          Kat est restée silencieuse. Je n’entendais même pas le bruit de sa respiration.

          « Et toi, ça va ? ai-je demandé.

          – Oh, ça roule. Merci de t’en inquiéter. »

          Je craignais de l’avoir perdue, mais je l’ai entendue quelques secondes plus tard mâcher je ne sais quoi, des nouilles, peut-être. Je n’ai pu m’empêcher de pouffer intérieurement en l’imaginant en train de manger. Je ne l’avais vue qu’une seule fois en chair et en os – et je ne la reverrai vraisemblablement jamais, même si je survivais à cette mission –, mais j’avais tellement pris l’habitude de sa voix électronique dans mon oreille que j’oubliais en général qu’elle avait un corps, quelque part. Sans doute d’ailleurs préférait-elle que je l’oublie.

          Elle a aspiré le bouillon. « Je suis curieuse, en fait, a-t-elle avoué ensuite. Il se passe un truc louche, ici. Il faut que j’en aie le cœur net. Je vois des choses dans l’espace nodal, je repère des récurrences. Il y en a une incroyablement bizarre qui se dégage.

          – Quel genre ?

          – Ça concerne des signalements. Un amiral des forces de défense de Norpak a déclaré avoir eu une impression étrange à un moment où il était seul dans ses quartiers. Comme si on l’observait. Si bien qu’il a tiré un peu au hasard dans la pièce avec son flingue – il devait être bourré comme un cochon – et touché quelque chose d’invisible qui flottait dans l’air. D’après lui, ça n’est resté visible qu’un instant. »

          J’ai avalé de travers. « Et c’était quoi ?

          – Un énorme globe oculaire en lévitation, à ce qu’il dit. »

          Mon cœur a manqué un battement. J’ai frissonné. Je n’arrivais plus à parler.

          « Forcément, ils l’ont relevé de son commandement, a continué Kat. Logique qu’ils préfèrent éviter qu’un type comme lui ait le doigt sur le gros bouton rouge. Mais ce qu’ils ne savent pas, c’est qu’au cours des deux mois précédents, il y a eu un peu partout dans le monde des signalements étrangement similaires et sans le moindre lien entre eux. Tous parlaient de globes oculaires quasi invisibles qui flottent dans l’air. On ne peut pas inventer un truc pareil. »

          Un œil invisible.

          Je n’avais pas perdu la tête à Antarka. J’en avais désormais la certitude… ce qui m’a fait prendre conscience que me croire simplement fou avait été très réconfortant pour moi.

          Mon esprit a sombré dans un tourbillon de pensées dont je ne pouvais rien dire à Kat. Peut-être l’effrayante vérité cosmique était-elle là depuis le début, enfouie dans le terreau commun de tous les cultes mutuellement meurtriers de toutes les religions néodésertiques, sur lesquelles je n’avais jamais même jamais voulu me pencher : peut-être le monde approchait-il vraiment de sa fin apocalyptique. La fin des temps approchait et quelque chose était déjà là, à nous attendre. En observation.

          L’omniscience n’était qu’un mot, me suis-je dit. Connaître sa signification dans l’abstrait était tout autre chose qu’imaginer la forme qu’il prendrait – quels yeux monstrueux il fallait pour plonger le regard dans nos âmes afin de juger la moindre de nos pensées et de nos actions –, ce que ferait à quelqu’un d’être vu par ces yeux-là.

          Sans parler de leur rendre leur regard.

          « Bon Dieu, ai-je chuchoté.

          – Oui, hein ? C’est complètement dingue. Et puis il y a ce bidule dans le code. »

          J’ai inspiré à fond pour tenter de me calmer. « Quel bidule dans le code ?

          – Je ne sais pas comment l’appeler. Je ne l’ai vu qu’une seconde, mais je sais que ce n’était pas seulement à cause du manque de sommeil. J’essayais de dénicher des informations utiles sur tes clients. J’avais même quelques pistes intéressantes, mais elles ont fini en queue de poisson dans un endroit appelé Asher Valley… Pile à ce moment-là, ma console s’est mise à agir de manière assez bizarre, alors j’ai vérifié quelques fichiers de conf. Et j’y ai trouvé du code étranger. Je ne pouvais même pas dire en quel langage. Une syntaxe comme je n’en avais jamais vu. On aurait pu croire à un simple bug temporaire, sauf qu’il fonctionnait, ça se voyait ! Il espionnait. Il enregistrait tout ce que je faisais pour le transmettre je ne sais où. Et d’un coup, pouf. Disparu sans laisser de trace, comme si j’avais halluciné.

          – Quelqu’un t’a hackée.

          – Tu ne comprends pas. Personne ne hacke de cette façon-là. Mes défenses permanentes ne peuvent pas être franchies sans qu’au moins je le sache. Par qui que ce soit. Si c’était vraiment un programme, il dépassait de plusieurs ordres de grandeur ce dont je suis capable. Ça ne devrait pas être possible. Du moins… pour des humains. »

          Il y a eu un silence embarrassé des deux côtés.

          De nouveau, elle a mâché, puis avalé bruyamment. « Si bien qu’à mon avis… Franchement ? C’est censé être impossible, je sais bien, mais je parie sur une intelligence artificielle pleinement consciente. Ou alors sur des extraterrestres. Je ne vois pas d’autre hypothèse. » Elle a soudain haussé la voix. « Et arrête avec tes conneries de “Bon Dieu”, d’accord ? Même Dieu n’écrit pas du code assembleur bizarre à la volée ! Écoute, je sais ce que j’ai vu. Aucun être humain n’aurait pu écrire ce code. Mais sinon, je ne sais qu’une seule chose à ce sujet. »

          J’ai soupiré et essayé de me concentrer. « Laquelle ?

          – J’ai réussi, d’extrême justesse, à géolocaliser approximativement la destination des paquets de données. Quelque part dans l’ancien État de…

          – L’Arizona », l’ai-je coupée.

          Elle a marqué un temps d’arrêt. « Comment tu savais ce que j’allais dire, bordel ?

          – Un coup de chance.

          – Te fous pas de ma gueule ! »

          J’ai regardé le toit métallique de la soute en pensant à mes surprenants clients à l’intérieur. « Je peux seulement te dire qu’il y a quelque chose à l’œuvre que je ne comprends pas, ici. Danaë, elle… Elle n’est pas comme tout le monde.

          – Sans déconner. » Elle a mâché et avalé. « Et ce truc dans sa tête ? C’est quoi, à ton avis ? »

          Quand j’ai fermé les yeux, j’ai revu Danaë poser la main sur la tête de Serena. « Une sorte de dispositif de télépathie, je pense. Une interface esprit-esprit modérée par une machine. »

          Kat a ricané. « Dans d’autres circonstances, je dirais que tu débloques. Si ce genre de techno existait, elle ferait ressembler la meilleure cybernétique de pointe actuelle à une trépanation moyenâgeuse. Mais bon, j’imagine que c’est pareil pour mon bidule dans le code. »

          Je me suis frotté les yeux. « Et sur les Teneurs ? T’as trouvé des pistes ? »

          Kat a mis un peu de temps à répondre. « Prépare-toi à entendre les infos les plus barrées de cette nuit déjà bien barrée. J’ai pu dénicher deux ou trois trucs sur un groupe qui se fait appeler La Troisième Sainte Église de la Promesse Tenue, en abrégé, “les Teneurs”. Un groupe de fanatiques religieux ordinaires, misogynes militants, dans le style néodésertique, avec en plus une bonne louche d’extrémisme ton-corps-est-un-temple histoire de rigoler. Leur fondateur a publié un manifeste selon lequel se faire un piercing ou une teinture est un péché mortel contre la chair-don-de-Dieu, alors imagine ce qu’ils pensent de la médecine, de la cybernétique, des transgenres, des modifications corporelles, de la contraception et du reste. À un moment, ils avaient peut-être dix mille inconditionnels en Amérique du Nord.

          – Ils ne les ont plus ? »

          Un cliquetis de baguettes. « C’est là que c’est barré : ils ont disparu. Tous. Et tous le même jour. Par disparu, je ne veux pas dire qu’on a perdu leur trace, qu’ils se sont perdus dans le néodésert ou suicidés collectivement avec du poison. Mais que, comme le veut la coutume, ils se sont littéralement volatilisés. Parfois devant témoins. Il y a même une vidéo. Tu veux la voir ? »

          L’image sur mon écharde montrait un jeune homme dans une rue poussiéreuse de je ne sais quel néodésert. Il a regardé par-dessus son épaule, vu ou entendu je ne sais quoi hors champ. Se retournant vers la personne qui filmait, il a couru vers elle, pris de panique, et un cri allait lui sortir de la gorge quand il a soudain disparu en pleine course. La séquence reprenait au début, tournant en boucle.

          « Sans déconner, quoi, a dit Kat. Quand tu t’emmerdes à fabriquer un mythe de ce genre, offre-toi au moins des effets spéciaux corrects. Des lumières tape-à-l’œil, de la distorsion flexible, un bruit genre wouf, je ne sais pas, moi. »

          J’ai observé une nouvelle fois la disparition. Je l’ai ralentie et j’ai zoomé en sentant un froid glacial se glisser dans mon ventre. « Tu veux dire que… que tu penses à un canular.

          – Évidemment que c’en est un, merde. » Elle a gloussé. « Les ravissements, ça n’existe pas, enfin. Il y a pas mal de folklore bizarre qui sort de l’arrière-pays non inondé. »

          Image par image, j’ai détaillé le phénomène : la manière dont le néant avalait progressivement le type, de l’arrière vers l’avant, si bien que pendant une microseconde, il n’est resté dans l’air que ses doigts tendus… puis plus rien. J’ai repensé à l’église vide à Crossroads Station. À la jeune femme qui m’avait vu en sortir. J’ai frissonné au souvenir du mot « maudit ».

          « Merci, Kat, ai-je soupiré. Merci pour tout ça. »

          Elle n’a pas répondu tout de suite. « Pas de quoi. » Malgré le brouilleur vocal, j’ai eu l’impression que mes mots l’avaient touchée. Mon cœur s’est serré : je ne savais pas trop si je l’avais déjà remerciée pour quoi que ce soit.

          « Où es-tu ? » ai-je demandé.

          Elle a gloussé. « Tu sais bien que je ne peux pas le dire, même sur une ligne fortement chiffrée. Et même à toi. » Elle a ingurgité davantage de nouilles. « Je suis dans l’espace nodal, voilà où je suis, et où est ma place. Le corps n’est qu’un fardeau extérieur à stocker dans un conteneur de fret, à nourrir, laver et protéger de ceux qui voudraient le tuer. Je ne sais pas comment tu peux supporter l’espace incarné. Je n’y arriverais jamais, moi. »

          J’aimerais pouvoir te voir, ai-je pensé, mais à voix haute, j’ai seulement dit : « J’espère que tu n’es plus dans les ’Paks. C’est tout ce que je voulais savoir. J’espère que tu es loin de la guerre. »

          Elle a soupiré dans son micro. « Où veux-tu que j’aille ? J’ai besoin d’une excellente connexion à l’espace nodal. Donc d’une grande ville. Et toutes les grandes villes sont dans le Pacifique. » Elle a marqué un temps d’arrêt. « Et si la situation dégénère vraiment, aucun endroit ne sera loin de la guerre, à mon avis. »

          Pendant un long moment, elle et moi n’avons fait qu’écouter l’autre respirer dans le bruit des parasites.

          « Hé, tu veux regarder un film avec moi ? a-t-elle proposé. J’ai récupéré d’autres films américains d’avant l’effondrement. De vieux succès cultes bizarres en deux dimensions classiques. Les Aventures de Jack Burton dans les griffes du Mandarin. T’en as déjà entendu parler ? »

          L’espoir était perceptible dans sa voix, même avec le brouilleur, mais j’ai soupiré. « Le dernier satellite en état de marche ne devrait pas tarder à se coucher.

          – Je peux t’envoyer le fichier. On ne pourrait pas plaisanter entre nous, mais au moins, ça te permettrait de le regarder sur ton écharde en sachant que je suis en train de le regarder en même temps que toi. Enfin, si ça te dit.

          – Je… Je devrais essayer de dormir. Il y a encore pas mal de route jusqu’à Greenglass.

          – N’oublie pas que je garde l’œil sur toi. Que tu n’es pas seul. Pas un instant. T’as compris, grand ? »

          Je me suis accroché à ses mots pendant un moment. « Kat… », ai-je commencé à répondre, mais l’écharde a bipé. Le satellite était passé derrière l’horizon, me laissant de nouveau seul entre le néodésert et le ciel noir infini.

        

        
          Danaë

          Nos peaux sentaient encore un peu l’océan, ce qui, dans l’étroit compartiment mal éclairé, nous donnait l’impression d’être retournés directement à Bloom City. Il m’a fallu un gros effort de concentration sur le vrombissement des moteurs et sur les secousses que le terrain cahoteux provoquait dans mes dents rien que pour me rassurer : les dernières vingt-quatre heures n’avaient pas été qu’un rêve. Un coup d’œil à Naoto, affalé les yeux toujours plus lourds contre vingt caisses de cakes aux algues, m’a fait prendre conscience que cet espace exigu devait beaucoup le réconforter. J’ai tendu la main pour serrer fort la sienne… mais quand il a levé la tête vers moi, ma frayeur n’a pas dû lui échapper.

          « Un souci ? » a-t-il demandé d’une voix endormie.

          Je l’ai dévisagé quelques instants. « Tu es toujours amoureux de moi, ai-je répondu ensuite. Non ? »

          Il a inspiré à fond, puis hoché la tête.

          « Ça m’inquiète que tu aies besoin de choses que je ne peux pas te donner. Que nos sentiments soient d’une asymétrie qui te blesse. Ça m’inquiète depuis toujours. »

          Il s’est frotté les yeux. « Mes sentiments relèvent de ma propre responsabilité. Pas de la tienne. »

          Je me suis mordillé pensivement les jointures des doigts, les yeux rivés sur la fente vitrée du hayon arrière, mais on ne voyait rien à l’extérieur, sinon des étoiles qui tressautaient à chaque cahot.

          « J’ai été beaucoup de personnes différentes, ai-je dit. J’ai été beaucoup de femmes dont des hommes voulaient davantage qu’elles pouvaient leur donner. Je m’en rappelle un en particulier. Depuis qu’on a atteint la surface, je n’arrête pas de penser à lui. »

          Naoto m’écoutait, l’air inquiet. « Qui ça ?

          – Il s’appelait Luther. C’était un génie. Je l’enviais et l’admirais tellement que ça m’a rendue aveugle à ses défauts. Je ne me suis pas rendu compte qu’il éprouvait des sentiments si intenses à mon égard ni qu’il les gérait si mal. Nous allions nous unifier, lui et moi, mais… tout a mal tourné. Ça remonte à soixante-dix ans. Il doit être mort depuis longtemps, et j’ai énormément vécu ensuite, mais certaines nuits, ça m’empêche encore de dormir. Je pense qu’il m’empêchera toujours de dormir. » J’ai plongé mon regard au fond de celui de Naoto. « Pas question que, sous une forme ou sous une autre, ça recommence avec toi. »

          Il s’est renfrogné. « Tu veux dire que je te fais penser à lui. »

          J’ai secoué la tête. « Non. Tu me fais penser à moi incapable de voir ses défauts évidents. Dis-moi pourquoi tu as passé cet épouvantable marché. »

          Il a laissé échapper un soupir déchirant. « Je te l’ai déjà dit. C’était le seul moyen de t’obtenir un moyen de transport jusqu’à Phoenix. Comment voulais-tu que je sache que le chef allait me virer de Crossroads Station sous peine… » Il a grimacé. « … de me bouffer le cerveau, bordel ?

          – D’accord, mais tu savais quand même que tu allais renoncer à une petite fortune. Je ne te demande pas pourquoi tu voulais m’aider. Je te demande pourquoi tu étais prêt à te foutre à ce point dans la merde pour ça. »

          Naoto a gardé un moment le silence, les mains à plat sur les genoux, le regard vide. Mes vies m’avaient dotée d’une vaste expérience pour ce qui était de lire les gens. En général, l’opération ne présentait guère d’intérêt – un indice non verbal pouvant changer complètement de signification selon la personne ou le contexte –, mais il arrivait, rarement, que cela frôle une sorte de télépathie. En ce qui concernait Naoto, ses défenses étaient toutes tombées et je lisais en lui à livre ouvert. Je l’ai vu envisager divers mensonges, puis diverses façons d’édulcorer la vérité. Et je l’ai vu renoncer.

          « Je croyais pouvoir supporter l’idée de m’arrêter à Crossroads pour m’y installer, mais une fois sur place, je n’ai pas pu. À dire vrai… il faut que j’aille à Redhill avec toi.

          – Pourquoi ?

          – Parce que je veux m’unifier avec toi. »

          Il a guetté ma réaction sans cacher son frisson d’appréhension. « Ça te sidère, hein ? Exactement comme quand je t’ai dit vouloir partir de Bloom. Exactement comme la première fois que je t’ai avoué être amoureux de toi.

          – Non. » Une dizaine d’émotions différentes se bousculaient dans ma poitrine, mais aucune n’était de la sidération. J’ai lâché un soupir de tristesse. « Je l’ai toujours su, quelque part. J’aurais préféré que tu me le dises plus tôt. » J’ai ajouté, après un instant d’hésitation : « Pourquoi tu ne le fais que maintenant ? »

          Il a mis un certain temps à rassembler le courage de me répondre. « Tu t’inquiètes pour moi, tu me l’as dit. Je ne peux rien faire pour mes propres sentiments, mais s’il y a bien un truc que je ne veux pas, c’est te forcer à quoi que ce soit, et encore moins à l’unité. Tu as assez de soucis comme ça. » Il a haussé les épaules. « T’aimer veut dire que j’ai besoin que tu te sentes en sécurité avec moi. J’en ai bien plus besoin que de t’accabler de tous mes désirs les plus intimes.

          – Mais je me sens en sécurité avec toi, ai-je chuchoté. Ce qui est vraiment très rare pour moi, crois-moi. Je pense… que si on ne s’était pas rencontrés, je n’aurais pas tenu si longtemps. »

          Nos mains se sont jointes et agrippées dans l’espace qui nous séparait. Nous sommes restés quelques minutes ainsi sans ouvrir la bouche.

          Il a ensuite ajouté d’un ton léger qui n’avait rien de naturel : « Et bon, tu ne peux quand même pas me reprocher de n’avoir aucune idée de la bonne manière d’aborder ce sujet-là. Je ne sais pas comment on fait pour proposer la conscience de gestalt à quelqu’un. Surtout que t’es vachement intimidante, tu sais ? »

          J’ai retiré mes mains et secoué la tête en faisant la grimace. « Je ne suis rien. Il faut bien que tu le comprennes. Je ne suis que l’enveloppe de ce que j’étais avant.

          – Une enveloppe, a-t-il répété. Une enveloppe qui parle couramment cinquante langues, a cumulé trois cents ans d’entraînement dans une dizaine d’arts martiaux, peut jouer de n’importe quel instrument de musique et comprend des notions scientifiques que le reste du monde n’a même pas… »

          Je lui ai coupé la parole. « J’ai bien compris, mais tout ça ne compte pas. Ça ne m’empêche pas d’être irrémédiablement brisée. »

          Il a voulu me dire que je ne l’étais pas, mais a gardé son opinion pour lui. Le camion a rebondi sur un nid-de-poule.

          « Une fois à Redhill, ai-je continué, je me porterai garante pour toi. Tu peux t’unifier avec le reste de moi, si tu veux. Tu as tant à offrir. Plus que tu ne le crois. »

          Ses lèvres ont esquissé un sourire, mais ses sourcils se sont froncés. « Je ne comprends pas. Je peux m’unifier avec le reste de toi… mais pas avec toi ? »

          J’ai dégluti, la gorge serrée, et secoué la tête. « Non. Jamais avec moi. »

          Il s’est détourné pour cacher que ma réponse le blessait, mais je m’en suis aperçue quand même. « Je vais le dire une bonne fois, histoire de ne pas me demander jusqu’à la fin de mes jours si ma timidité ne m’a pas empêché d’être clair sur ce point. Je veux m’unifier avec toi. Pas avec d’autres versions de toi. Avec toi. Mais si tu ne veux pas, je… Je ne peux que le respecter.

          – Il ne s’agit pas de ce que je veux, me suis-je écriée. Tu ne peux pas savoir combien je voulais qu’on le fasse, mais c’est impossible. Je ne peux plus jamais m’unifier. Avec qui que ce soit.

          – Et pourquoi ? »

          Je m’effondrai. Nous avons de nouveau roulé sur une partie rugueuse de la route, ce qui nous a projetés l’un vers l’autre entre les caisses qui oscillaient, et avant de pouvoir m’en empêcher, j’ai empoigné les revers de son manteau en sanglotant, car la réponse m’étouffait, mais j’avais besoin de la dire.

          « Parce que je suis une meurtrière, ai-je lâché contre son torse. J’ai tué un homme il y a cinq ans, à un endroit appelé Asher Valley. Je le connaissais. Je l’ai éventré avec son propre couteau. J’ai regardé la vie s’éteindre dans ses yeux. »

          Naoto m’a serrée dans ses bras. Sa main m’a soutenu la nuque.

          « Qui a pris une vie ne peut plus jamais s’unifier, ai-je expliqué. C’est la seule et unique règle. Si tu t’unifies avec moi, tu seras toi aussi un meurtrier. Ça t’infectera. »

          Je n’avais jamais raconté cela à personne. Au cours des soixante années de temps chronologique pendant lesquelles j’avais été entière, je n’avais jamais eu besoin d’avouer quoi que ce soit à qui que ce soit, de traiter verbalement un traumatisme. Dans toutes mes vies, je ne me rappelle pas m’être jamais sentie plus nue qu’à ce moment-là, accrochée à Naoto dans la chaleur de ce conteneur métallique bringuebalant.

          Il a gardé le silence un bon moment. Ce dont je lui ai été reconnaissante. Et j’étais contente que le vrombissement des moteurs du camion empêche mes pleurs d’être audibles par notre mercenaire là-haut sur le toit.

          « Je croyais que tu rentrais pour te réunifier avec le reste de toi, a dit Naoto. Je pensais que c’était le but de tout ça. »

          J’ai secoué doucement la tête. « Je me suis perdue à Bloom City. J’ai perdu mon esprit. Je n’arrivais plus à réfléchir. Je savais juste que je mourrais si je n’en partais pas… et je me suis dit que si je pouvais seulement rentrer à Redhill, au moins je serais de nouveau avec eux, avec mes autres moi. Peu importe comment ils me jugent. Je le mérite. J’avais juste besoin de voir une dernière fois le reste de moi. » Je l’ai serré plus fort et j’ai de nouveau croisé son regard. « Mais si tu veux t’unifier, ça change tout. Ça me donne une raison de continuer. Ma première vraie raison en cinq ans. »

          Il m’a dévisagée… Il ne comprenait pas vraiment, mais il écoutait.

          « Pardon de t’avoir arraché cette promesse, hier, ai-je dit. Oublie-la. C’était très cruel de ma part de te demander ça, je m’en rends bien compte, maintenant. Mais j’aimerais te demander autre chose à la place. »

          Il a hoché la tête, perplexe.

          « Quoi qu’il arrive, ai-je expliqué, pense d’abord à toi. Arrête de prendre des risques pour me protéger. À partir de maintenant, laisse-moi te protéger. Je ne suis pas indispensable. C’est toi qui dois survivre et arriver à Redhill. »

          Il n’a pas répondu. Nous n’étions plus piégés entre les murs d’une ville en train de se remplir d’eau. Aucune contrainte ne pesait sur nous. Il avait le temps de réfléchir.

          « C’est pour mon propre bien, ai-je assuré. Tu peux faire un truc dont je suis incapable : tu peux ramener mon souvenir dans l’esprit que j’étais. Et si tu le fais, alors peut-être que pendant une fraction de seconde, cet esprit m’aimera et me pardonnera autant que toi. Rien ne se rapprochera jamais à ce point d’être de nouveau entière. Et je n’aurais jamais pu espérer autant avant aujourd’hui. »

          Il m’a caressé la tête. Même ce geste-là était songeur. J’ai cru le sentir chercher ses mots pour une malheureuse tentative de réconfort : que ça ne pouvait pas vraiment être si grave, que je ne devais pas vraiment avoir tué un homme, qu’il s’en fichait et voulait toujours s’unifier avec moi. J’étais prête à m’écarter de lui. À crier. Mais il s’est contenté de déposer un baiser sur ma tempe et de dire d’une voix rauque : « D’accord. Je te le promets. »

          J’ai écouté ses battements de cœur. J’ai respiré dans ses cheveux l’odeur de la mer, dans ses habits de seconde main celles de la poussière néodésertique et de la fumée. J’ai levé la main, paume ouverte… et entendu son cœur battre plus vite quand j’ai demandé : « Est-ce que tu veux refaire… ce qu’on a fait cette nuit-là ? »

          Il savait de laquelle je voulais parler.

          « Ici ? a-t-il chuchoté. Maintenant ?

          – Si tu veux bien. On n’aura sans doute pas d’autre occasion. » Je me suis écartée pour ajouter, non sans tristesse : « Écoute, je ne veux pas jouer avec tes émotions, mais… je ressens davantage de choses que je ne pourrai jamais traiter avec une seule tête, et il y a tellement de peur par ici, j’ai juste besoin de… » J’ai soupiré. Il n’y avait pas de mots pour ce que j’essayais de dire. « J’ai été si longtemps seule dans ce corps, et j’ai besoin… J’ai besoin.

          – Je sais. » Il a plaqué sa paume ouverte sur la mienne. Je sentais ses doigts trembler, se réchauffer de sueur.

          « Tu es sûre ? »

          Il m’a embrassée une fois doucement, puis de nombreuses fois avec plus de force. J’ai senti le goût métallique du sang sur ses lèvres gercées, celui du sel sec dans sa barbe de quelques jours. Sa main droite m’a caressé le cou tandis qu’il entrelaçait à mes doigts ceux de sa main gauche… et à ce moment-là, j’ai voulu que nos sens fusionnent, je nous ai sentis avoir le souffle coupé par l’explosion des sensations. J’ai senti nos corps frémir. J’ai goûté nos deux litanies de petites douleurs.

          « Putain, quel mal de crâne, ai-je grommelé.

          – Je l’ai depuis qu’on est arrivés à la surface, a-t-il balbutié. Mes yeux ne fonctionnent pas bien, ici. Je n’ai pas, mmh, l’habitude de focaliser à plus de… deux mètres de distance…

          – Chut. » J’ai cherché à tâtons les points de pression adéquats sur son corps, les ai malaxés avec force jusqu’à ce que je perçoive une atténuation de sa douleur. Il fallait que je lui fasse faire de la place pour d’autres sensations.

          Dans la brume du stress, de la fatigue et de la décompression, la souffrance du désir a commencé à monter dans nos deux corps : un duo biochimique d’excitation, de plus en plus fort, qui trouvait son harmonie.

          Tu veux toujours ? ai-je articulé en silence, sachant qu’il sentait la forme des mots sur mes lèvres.

          « Veux », ai-je senti sa gorge dire. J’ai entendu le bruit sortir de sa tête. « Besoin. »

          Nous nous sommes dénudés avec des brûlures et des démangeaisons partout sur le corps… La peau sous nos vêtements était sale, moite, irritée, mais j’ai savouré la moindre sensation : la rugosité de sa peau depuis l’intérieur, la sensibilité de la fine ligne de poils sur son ventre, la manière dont mes courbes lui remplissaient les paumes. Le goût de ma langue pour sa bouche. Mon odeur pour son nez.

          Un instant, nous nous sommes écartés l’un de l’autre pour, allongés sur le dur sol métallique, nous regarder en entier : j’ai vu mon corps par ses yeux et laissé Naoto se voir par les miens. Cela avait été la partie la plus perturbante, la fois précédente, mais nous étions prêts, à présent. Aussi cela a-t-il presque semblé naturel.

          Nous avons enfoui nos corps l’un dans l’autre, nous serrant étroitement – nos os, sachant tous à quels endroits ils étaient trop saillants, pivotaient pour entrer en contact avec du muscle ou de la graisse. J’ai senti le tremblement de ses longs doigts quand ils sont venus rouler mon mamelon entre eux, senti aussi que cela faisait frémir son corps d’une extase encore supérieure à la mienne. J’ai senti la pulsation rythmique du désir s’embraser dans son pelvis.

          Se laisser submerger était trop facile. Je prenais garde à ne pas aller trop vite pour Naoto – je le savais bien moins habitué aux perceptions d’une femme excitée que moi à celles d’un homme excité –, mais j’ai éprouvé, de nos deux points de vue, sa faim irrésistible dans le contact de sa main qui descendait sur mon flanc et sur mes hanches pour s’enfoncer en douceur entre mes cuisses. J’ai levé la jambe pour lui livrer passage, et il a eu le souffle coupé par la sensation de ses doigts sur mes lèvres, tout comme moi par celle de sa bite entre les miens. Nous avons fini par nous perdre l’un en l’autre. Nos esprits étaient séparés, mais nos corps partageaient tout. Nos cœurs et nos poumons se sont mis à l’unisson jusqu’à ce que plus rien ne soit à moi ni à lui… jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que nos mains. Nos seins. Notre bite, notre clito. Notre pénétration donnée et reçue, notre chaleur humide de l’intérieur comme de l’extérieur, nos colonnes vertébrales se cambrant, chantant ensemble en trois vagues symétriques d’extase parfaite, nos voix perdues dans le vacarme de la route.

           

          Lorsque nos corps ont demandé grâce, nous nous sommes détachés l’un de l’autre pour nous allonger sur le sol métallique en savourant le plus longtemps possible les sensations rémanentes. Ma vision par les yeux de Naoto s’est peu à peu estompée, les nanorobots unificateurs dans son cerveau mettant fin à leur fonctionnement et se dissolvant, me laissant de nouveau étrangère à ses sens.

          Il a reniflé. Dans la pénombre du compartiment, j’ai cru voir des larmes lui couler sur le visage, jusqu’à ce qu’il me tourne le dos.

          « Ça va ? » ai-je chuchoté. Je me suis rapprochée doucement sans qu’il me repousse. « C’était trop ?

          – Non. » Il a secoué la tête. « Ce n’est jamais trop. »

          Je l’ai serré fort dans mes bras, auxquels il s’est agrippé.

          Souviens-toi de moi, ai-je pensé jusqu’à ce que le sommeil m’emporte. Ramène mon souvenir chez moi.

        

      

    
  
    
      
        
          Emprunteur

          Dans la lumière annonciatrice de l’aube, j’ai embrassé la femme de Rutger comme si je partais simplement travailler de bonne heure. Je suis ensuite allé au dépôt retrouver ma copie alpha, et nous sommes montés, en payant le prix demandé, dans le camion de fret qui nous conduirait loin de Crossroads Station pour nous enfoncer toujours plus profond dans le néodésert. Si je devais un jour revenir là, ce ne serait pas dans le corps de Rutger : la main que j’avais estropiée la veille saignait encore et montrait déjà d’inquiétants signes d’infection. Rester dans cet hôte représentait désormais un risque inacceptable.

          Le hasard a voulu qu’un troisième passager nous rejoigne à l’arrière du camion juste avant le départ. Un petit homme chauve, à la peau claire et abîmée par le soleil, qui approchait de la cinquantaine. Il était très loin du genre d’hôte que je m’approprierais en temps normal, autrement dit, mais au moins avait-il deux mains en parfait état. Il s’est aussi révélé considérablement plus musclé qu’il nous paraissait au premier abord. Même en nous y mettant à deux, l’alpha et moi n’avons réussi à le maîtriser qu’en le frappant violemment à la tête.

          C’était toujours le plus mauvais moment du travail par lequel je me perpétuais : observer le nouvel hôte, attendre qu’il se réveille, serrer les poings en espérant n’avoir pas frappé trop fort, vérifier chaque nœud de la corde qui le ligotait, retendre le bâillon, inspecter compulsivement sa plaie à la tête, encore et encore, même si je savais très bien ne rien pouvoir faire d’autre qu’attendre qu’il rouvre les yeux.

          Quand ma copie alpha a saisi le poignet de l’hôte pour prendre son pouls sous la corde, j’ai aperçu quelque chose d’étrange. Ouvrant la fermeture à glissière de la manche, j’ai découvert à l’intérieur de l’avant-bras cinq petites lignes parallèles, gravées avec une précision mécanique dans la chair au-dessus des tendons.

          « Un implant d’aide à la visée », a dit ma copie alpha, me prenant de vitesse. Notre échange de regards m’a confirmé qu’elle pensait tout comme moi avoir affaire à une sorte de soldat ou de mercenaire. Non, à un chasseur de primes.

          Un tremblement d’excitation m’a parcouru, et j’ai vu le même parcourir mon homologue. Depuis soixante-douze ans que j’effectuais ce travail, j’étais devenu à peu près tous les types d’hommes, mais jamais celui-là… tout simplement parce que je déteste tuer. Vu les circonstances, son corps pourrait toutefois s’avérer d’une grande utilité.

          Quelque chose sur la route a fait cahoter le camion et remuer l’hôte que nous venions de capturer. Je l’ai entendu gémir. Ses yeux ont papillonné un peu sous ses paupières, sans toutefois s’ouvrir.

          Alpha m’a tendu la lourde mallette qui contenait le modeleur. La tenir de nouveau m’a soulagé. Je ne l’avais jamais confiée à une tierce personne jusque-là, et savoir que, techniquement parlant, ma copie alpha n’était pas une tierce personne n’avait en rien semblé atténuer mon appréhension pendant tout le temps où cette mallette était restée en sa possession.

          « Sois plus prudent avec cette chair-là, a dit alpha. Donner des coups de poing dans le mur n’était pas une bonne idée. »

          Je lui ai jeté un regard noir. « Dois-je te rappeler que tu aurais fait exactement pareil à ma place ? »

          Il a pincé les lèvres en se dandinant d’un air gêné. Lui et moi ne nous appréciions pas. Aucun de nous deux ne voulait se pencher sur les questions existentielles que posait le maintien de copies simultanées.

          Mais on y est, me suis-je rendu compte. Après tous mes minutieux préparatifs et toutes mes années de mort lente, le salut se trouvait enfin à portée de main. Sybil attendait quelque part, juste derrière l’horizon carbonisé vers lequel roulait ce camion.

          Alpha m’a tiré de ma rêverie. La chair captive s’était réveillée et nous fixait du regard. Dans ses yeux, où je m’attendais à lire de la peur, je n’ai trouvé que violence froide et calculatrice. Les pans de son visage luisaient dans la chaleur étouffante qui régnait entre les fragiles parois de toile sombre du camion. Ma copie alpha a braqué une lumière sur lui, la faisant passer à plusieurs reprises de l’un à l’autre de ses iris bleus pour en comparer la contraction. Aucune dissymétrie. Donc aucun signe de dommage cérébral. Nous nous sommes laissés aller à soupirer de soulagement à l’unisson.

          L’homme – l’hôte – a grommelé je ne sais quoi sous son bâillon. Il voulait parler. Nous avions quant à nous besoin qu’il le fasse.

          En temps normal, c’était à ce moment-là que je commençais le travail – non, l’œuvre d’art – par lequel je me perpétuais depuis plus de sept décennies. Pour devenir quelqu’un, je devais imiter son identité à la perfection. J’avais besoin de son accent, de ses tics et manies, de ses goûts et dégoûts, de ses espoirs et de ses craintes. Se préparer à endosser un hôte demandait d’habitude plusieurs mois. Ne pas en avoir le temps cette fois-ci me faisait frémir.

          « Criez, tentez de vous échapper, et on vous tue », ai-je menti.

          Notre captif a hoché la tête. Alpha lui a ôté son bâillon. L’hôte m’a une nouvelle fois surpris en ne suppliant pas aussitôt qu’on le libère. J’ai pris note de sa nature réfléchie, de sa maîtrise parfaite de soi dans des situations désespérées.

          « Votre nom ? lui a demandé ma copie alpha.

          – Scuttle. » Sans doute mentait-il, mais cela ferait l’affaire.

          « Vous avez de la famille ? »

          Ma question l’a déstabilisé. Il a secoué la tête. « Non.

          – Un lieu de résidence permanent ? Où vous avez des amis ? Un tissu social ? »

          Ses signaux non verbaux ont répondu pour lui. Cela m’a soulagé. Ses défauts physiques mis à part, c’était la chair parfaite pour une utilisation en urgence. Personne ne viendrait à sa recherche. Je pouvais porter son visage partout sans grand risque de tomber sur une de ses vieilles connaissances, ce que je redoutais bien entendu depuis toujours.

          « Vous êtes qui, tous les deux ? » a demandé l’hôte.

          La question a fait ricaner alpha.

          « Nous suivons quelqu’un, ai-je répondu. Une femme que nous devons rattraper. Retrouver à tout prix.

          – Vous êtes des mercenaires comme moi », a-t-il présumé, les yeux plissés d’incertitude. Il nous a regardés de la tête aux pieds. L’hôte d’alpha portait toujours le costume et la cravate de son existence antérieure, qui détonnaient dans pareil environnement. Avec mon manteau de désert effiloché, sans doute pouvais-je plus ou moins quant à moi passer pour un mercenaire.

          « Exact, ai-je répondu.

          – Ne me dites pas que vous êtes à la poursuite de cette femme, vous aussi, a grogné Scuttle. Danaë. La cible de Duke. »

          Et merde. Je n’avais vraiment pas besoin de ça : de la concurrence sur Sybil. Alpha et moi avons grimacé en serrant les poings. Du sang frais a coulé de ma main.

          « Euh, écoutez, a fait Scuttle, mal à l’aise. On peut partager la récompense. Collaborer. Pas besoin de ça. » Il a levé ses poignets attachés. « Il n’y a aucun honneur là-dedans. Ce n’est pas la bonne manière de faire. On est censés collaborer. Ordre de Duke. »

          J’ai recouvré mon calme. Il nous fallait ces informations.

          « Qu’est-ce que vous savez d’elle ? a demandé la copie alpha.

          – Trente et un ans, un mètre soixante-dix, peau sombre. Recherchée avec ses deux complices par le clan Méduse. À livrer impérativement en vie. Vous n’avez pas reçu le dossier ?

          – Peut-être pas, non. Il contenait quoi d’autre ?

          – Des photos et des vidéos. Je ne pige pas. Qu’est-ce que vous…

          – Dites-m’en plus sur Duke », l’ai-je coupé.

          Désormais très méfiant, Scuttle n’a pas répondu. Je m’en suis voulu de notre trop vive impatience, mais le mal était fait. J’ai posé la mallette sur la caisse la plus proche, je l’ai ouverte et j’ai couvé son contenu d’un regard plein d’amour.

          « Vous n’êtes pas des mercenaires », a compris Scuttle, qui a grimacé quand j’ai fixé sur son crâne la première couronne du modeleur et actionné chacun des quatre interrupteurs qui déclenchaient l’insertion pneumatique de sondes dans son cerveau. J’ai installé l’autre couronne sur ma propre tête et senti les aiguilles emprunter de nouveau les minuscules perforations pratiquées à travers l’os, les mêmes que quand elles m’avaient inséré dans cet hôte-là seulement trois semaines auparavant : la cicatrisation n’avait même pas eu le temps d’arriver à son terme.

          La voix de Scuttle a enfin trahi de la peur alors que je mettais la dernière main aux préparatifs.

          « Qui êtes-vous ? »

          La copie alpha et moi avons symétriquement répondu d’un sourire, adressé d’abord l’un à l’autre, puis à lui.

          Scuttle a soudain secoué la tête, mouvement qui a détaché un des câbles le reliant à moi. Par réflexe, j’ai tendu la main pour le rattraper. Le mercenaire a alors agi très rapidement, ses mains liées jaillissant pour passer à plusieurs reprises d’un côté à l’autre de mon abdomen. J’ai reculé juste à temps pour m’éviter une entaille au cou.

          « Dépêche-toi », m’a dit alpha avec calme. Il venait d’arracher sa lame à Scuttle, mais il devait user de toute sa force et de tout son poids pour le maintenir plaqué à la paroi, un coude sur le cou pour lui immobiliser la tête.

          Quand j’ai rebranché le fil, un bruit m’a surpris, comme de la pluie qui dégoulinait sur le sol métallique. Je me suis rendu compte que mon ventre était ouvert. L’entaille révélait des tissus de diverses teintes et couleurs : l’éclat laiteux de la graisse sous-cutanée, le rubis brillant du muscle et, plus profond, le chatoiement pâle de l’intestin grêle. J’ai senti la chaleur humide du sang imbiber ma chemise. J’ai vu les entrailles se détacher et essayer de passer à travers. J’ai froncé les sourcils un instant et, de ma main bandée, j’ai pressé la plaie pour la refermer de mon mieux, sans cesser de l’autre main d’enfoncer les câbles dans leurs prises.

          Scuttle a observé tout cela avec, enfin, une expression d’horreur de circonstance. Il voyait que, sans être drogué ni anesthésié, je ne réagissais pas à la douleur. J’ai suivi les signes extérieurs du processus mental par lequel il a pris conscience qu’il ne savait pas trop à quoi il avait affaire avec la copie alpha et moi.

          « Mais qui êtes-vous ? a-t-il demandé, la voix rauque.

          – Effectue le transfert », m’a dit alpha. J’entendais le frémissement du désir dans sa voix : même dans cette situation, il m’enviait.

          Le modeleur a fini de s’initialiser. Les voyants sont passés au vert. J’avais l’eau à la bouche. Je sentais un sourire s’élargir sur mes lèvres. Mon doigt a hésité sur l’interrupteur. Scuttle se tortillait de plus en plus désespérément, écrasé par le poids de la copie alpha et, étrangement, même à travers le brouillard toujours plus épais dû à mon hémorragie, même conscient de l’urgence, je ne pouvais pas m’empêcher de prendre le temps de savourer ce dernier moment d’extase avant la renaissance.

          J’ai actionné l’interrupteur. Les microcourants du modeleur m’ont traversé le crâne comme la foudre et son euphorie électrique a envahi mes sens, me réduisant à néant.

          C’est le bruit blanc de la route qui m’est revenu en premier. J’ai ouvert les yeux.

          Oh non. Non.

          « Transfert réussi », ai-je entendu ma copie déclarer, d’une voix qui avait été celle de Scuttle.

          La copie alpha et la nouvelle copie gamma se sont tournées vers moi d’un air dégoûté en se rendant compte que ma conscience habitait toujours l’hôte abîmé qu’était Rutger.

          « C’était resté réglé sur clonage, avons compris à l’unisson la gamma et moi.

          – Tu aurais dû le régler sur transfert, a dit ma copie alpha.

          – Je sais, a répondu ma gamma avec irritation.

          – On n’y peut plus rien », ai-je dit. Je me suis assis, les mains sur le ventre, tandis que la copie alpha aidait la nouvelle copie gamma à se détacher les poignets. Toutes deux allaient devoir me regarder mourir, maintenant. J’allais devoir faire l’expérience de la mort. De la mort définitive.

          « Trouvez Sybil, leur ai-je ordonné. Trouvez-la avant les Méduses, à n’importe quel prix. Faites en sorte que je ne meure pas pour rien.

          – Promis, ont-elles répondu d’une même voix.

          – Toute cette histoire s’avère bien plus dangereuse que prévu, a souligné alpha. Il nous faut plus de forces. Il faut qu’on mette de côté l’inconfort existentiel de la création de copies simultanées.

          – Il nous faut plus de copies de nous, a conclu gamma.

          – Oui, plus », ai-je renchéri.

          Ma copie gamma a fait jouer les muscles de son nouvel hôte afin de s’habituer à lui. Elle a retiré de son crâne et du mien les sondes cérébrales du modeleur, puis a entrepris de nettoyer méticuleusement les traces de sang et de liquide céphalorachidien sur celui-ci. Je l’ai vue plisser les yeux de gêne.

          « Ça va ? lui ai-je demandé. Le modeleur est endommagé ?

          – Non. Il me manque deux orteils au pied gauche et je n’entends rien de l’oreille gauche. » De la langue, il s’est tâté l’intérieur de la bouche. « Quatre molaires absentes, une alvéole sèche. Cette chair ne conviendrait pas du tout, en temps normal. »

          Dans l’intervalle, ma copie alpha avait inventorié les sacs avec lesquels Scuttle était monté dans le camion. J’ai aperçu trois ondeurs – deux pistolets et un fusil – et plusieurs cellules énergétiques. Alpha nous a montré l’écharde de Scuttle : « On devrait pouvoir s’en servir pour surveiller les communications entre ceux qui cherchent Sybil, a-t-il dit.

          – Excellent », ai-je croassé, même si je me sentais mourir plus complètement, désormais. J’ai essayé de me concentrer sur les deux autres moi présents, vivants et en bonne santé, mais la panique me gagnait. Les ténèbres rongeaient les frontières de mon champ de vision.

          « J’ai peur, ai-je dit à mes copies. Peur. » J’ai voulu parler davantage, mais ma bouche ne m’obéissait plus. Mes pensées ont ralenti.

          J’ai tendu ma main abîmée vers mes copies.

          La dernière chose que j’ai vue, c’est qu’elles se dérobaient, fuyaient mon contact.

        

        
          Alexeï

          Vers midi le lendemain, j’ai distingué devant l’étendue inégale de couleurs ternes sur le désert chauffé à blanc par le soleil. Plusieurs rovers nous ont croisés à toute allure, emplissant l’air d’encore plus de poussière. Par deux coups de pied sur la trappe rouillée, j’ai fait monter mes clients sur le toit du camion. Ils m’ont rejoint en clignant des yeux et en bâillant, le teint moins exsangue que la veille. J’ai supposé qu’ils avaient bien dormi.

          Naoto s’est raclé la gorge. « Je devrais peut-être te poser la question avant qu’on arrive, a-t-il dit à Danaë avec de l’amertume dans la voix.

          – Quelle question ?

          – Tu n’aurais pas oublié de nous informer d’une présence massive de Teneurs là-bas aussi ? »

          Les yeux dans le vague, elle a répondu : « Non, mais il faut s’attendre à en trouver où qu’on aille. Les pires endroits du néodésert sont un terreau fertile pour eux.

          – Étaient », suis-je intervenu.

          Ils m’ont interrogé du regard.

          « Apparemment, les Teneurs ont tous disparu d’un coup, ai-je expliqué. Pas uniquement à Crossroads, partout.

          – Quoi ? » a demandé Danaë, stupéfaite.

          J’ai secoué la tête. « Non, rien. Superstition. Mythe du néodésert.

          – Si, dites-moi. S’il vous plaît. Disparu comment ? Quand ? »

          Elle m’a écouté avec ébahissement lui raconter ce que je tenais de Kat. Assise dos voûté et bras croisés sur le métal brûlant du toit, elle a frissonné comme si elle avait froid.

          Nous roulions dans un bruit de tonnerre sur ce qui tenait lieu de rues dans le campement de Greenglass Mountain. Tout autour de nous, il y avait des tentes, des cuves de stockage, des bassins à résidus et les lourdes carcasses de plates-formes mobiles d’enrichissement, brûlantes dans la lumière rose de l’aube. Des gens dormaient dans des hamacs tendus entre des machines recouvertes de mises en garde contre les radiations.

          « C’est quoi, ici ? » a demandé Naoto en se frottant les yeux.

          Perdue dans ses pensées, Danaë a gardé le silence.

          « Ce désert a servi de dépotoir à déchets nucléaires pendant des siècles, ai-je répondu. Les barres de fission usagées et les résidus de fusion dont le traitement était considéré comme trop dangereux aboutissaient ici. Chaque fois qu’Epak augmente le prix du deutérium, des récupérateurs viennent s’installer ici pour passer la terre au crible et exploiter l’ancien dépôt de déchets sous la montagne. Tout ce qu’ils ne peuvent pas transformer en nouveau combustible de fission, ils le reconditionnent en revêtement de bombe sale. »

          Naoto a regardé avec nervosité un des bassins à résidus, que la lumière du désert striait de couleurs criardes. « Ce n’est pas dangereux, comme endroit ?

          – Pas trop. » J’ai activé mon dosimètre, que j’ai clipsé à ma ceinture. « On ne restera pas assez longtemps pour recevoir une dose significative, du moment qu’on s’essuie les pieds et qu’on ne touche à rien. Le camion a juste besoin de recharger ses cellules énergétiques, après quoi on repart pour neuf heures de route jusqu’à Camp Phoenix. »

          Dans sa cabine, la conductrice a tapé du plat de la main sur le toit pour attirer notre attention. « À propos, a-t-elle crié en se penchant par la fenêtre, changement de programme. Dès que j’ai fait le plein, je rentre à Crossroads. »

          Naoto et Danaë ont échangé un regard plein d’inquiétude.

          « Vous disiez aller à Phoenix, ai-je hurlé.

          – Exact. » Elle a secoué la tête et craché dans la poussière. « Ce n’est pas moi qui décide. Désolée.

          – Qu’est-ce qui s’est passé ? »

          Elle n’a pas répondu.

          Le camion a roulé dans les rues provisoires, que délimitaient des rangées de rochers noirs sur le sable blanc. La dernière fois que j’avais traversé ce campement, il était plein de camions de fret et de néodésertiques prêts à se révolter pour pouvoir échanger une mort de faim à court terme contre des risques de cancer à long terme. Cette fois-ci, il n’y avait presque personne dans les rues.

          Tout le monde s’était rassemblé autour de volets vidéo, d’échardes ou d’antiques moniteurs informatiques pour regarder en boucle une holovidéo qui montrait les premiers signes d’une nouvelle guerre.

          Le Gris se répandait. De ciel ou d’orbite, on ne voyait qu’une vague décoloration argentée, comme des spores de moisissure à la surface de l’océan… mais déjà un anneau en expansion continue entourait Hawaï, et de la circonférence de cette zone morte se déversaient des paroles frénétiques et des enregistrements tremblants de navires ou de sous-marins qui se dissolvaient dans la mêlée nanoscopique. Sur les écrans, les tentacules ternes d’une substance métallique liquide perforaient coques et êtres humains, trop vite pour que l’œil arrive à suivre, transformant tout ce qu’elle touchait en une plus grande partie d’elle-même.

          « Ils l’ont fait, ai-je entendu dire un Naoto abasourdi. C’est en cours. Ça se passe pour de vrai, là, maintenant. »

          Le Gris bondissait et dansait au-dessus des vagues toxiques. Chaque colonie de suintement luisant présentait un ensemble différent d’algorithmes génétiques conçus pour accélérer ses métastases : ici une souche Norpak s’autovomissait en tapis de structures veineuses à la surface de l’eau, propulsant toute sa masse en avant, puis se repliait lentement, en arrière comme vers le bas, pour capturer tout – objet ou humain – ce qui lui avait échappé, ou ce dont la digestion lui prendrait plus de temps ; là une souche Epak d’avant-garde s’accumulait et se concentrait en cloques vides que la surpression finissait par faire éclater, ce qui projetait des gouttelettes contagieuses tels des obus. Chacune des souches était d’une rapidité terrifiante. Aucun navire ne pouvait distancer les jaillissements des bras de mercure ramifiés. Aucun submersible ne pouvait plonger assez vite pour échapper aux filaments qui en pendaient, semblables à des tentacules de méduse, jusque dans les profondeurs obscures.

          « Qui a déclenché ça ? a voulu savoir Danaë. Qui a tiré le premier ?

          – Quelle importance ? » a demandé une voix derrière nous.

          En entrant dans la tente, j’avais remarqué cette vieille femme bizarrement perchée dans le fond sur une poutre de la charpente. Elle semblait avoir une vingtaine d’années de plus que tous les gens que j’avais vus depuis notre arrivée dans cette ville du solide et de l’éphémère. Elle portait un uniforme de travail ordinaire, mais propre, et ses mains ne présentaient aucune des indélébiles traces chimiques caractéristiques de ceux qui travaillaient sur les plates-formes ou sous la montagne elle-même.

          « Ça pourrait décider de l’évolution du conflit », a répondu Naoto sans trop s’avancer.

          L’ancienne n’a pas détourné les yeux de la pipe qu’elle bourrait. « Dans ce trou perdu, on ne saura jamais qui a tiré le premier. Ni même de qui vient le Gris qui nous bouffera. De toute manière, d’ici là, les Gris auront fusionné en une seule grande vague. À quoi bon accuser qui que ce soit ? La fin du monde n’est que la fin du monde. » Elle a allumé sa pipe, dont elle a tiré une bouffée.

          « Il n’y aura pas vraiment de fin du monde, a déclaré Naoto d’une voix un peu indécise. Il suffit que quelqu’un transmette l’ordre de destruction pour que le Gris cesse complètement de grossir. Pour qu’il se désintègre. Non ? » Il s’est tu un instant, plein de nervosité. « Pas vrai, Danaë ? »

          Celle-ci n’a pas semblé l’entendre immédiatement, puis a marmonné les yeux rivés sur l’écran : « Bientôt. Sans doute dans les heures qui viennent. Je suis sûre que… que quelqu’un s’en occupe. »

          Plein d’énergie nerveuse, un des récupérateurs d’isotopes s’est penché en avant pour s’inclure dans la conversation. « Non, ce ne sera pas vraiment la fin du monde, a-t-il inutilement expliqué. C’est juste un jeu d’intimidation. Comme à chaque fois. Le Gris de Norpak se répand en direction de Bloom City, celui d’Epak en direction de Subkyoto. Le premier sur le point de se faire transformer en mélasse hisse le drapeau blanc et hop, fin de match. L’équilibre de la terreur va fonctionner, cette fois.

          – Sauf si un camp pense que capituler ne fera pas s’arrêter l’autre, a dit la fumeuse de pipe. Et tu pars du principe que tous ceux qui pourraient envoyer l’ordre de destruction n’ont pas déjà été transformés en mélasse. Tu pars du principe que les gens vont se montrer raisonnables dans une période de ce genre. Qu’un seul ne le soit pas et c’est fini pour nous tous. Le Jour du Gris.

          – Ça n’arrivera jamais, a insisté le récupérateur en tapant rageusement du pied. Le Jour du Gris ? Merde. Mes vieux s’imaginaient que Cruithne serait la fin. Ils ont bradé tout ce qu’ils possédaient pour aller camper au point zéro ; ils l’ont regardé qui rebondissait sur l’atmosphère juste au-dessus de leurs têtes. Leurs parents à eux croyaient dur comme fer que la Pluie de Sang allait s’étendre, rendre le monde aussi vide et mort qu’elle avait rendu l’Europe, et vous savez quoi ? Nous avons développé une immunité naturelle. Et leurs parents à eux pensaient que les bombes atomiques feraient disparaître l’humanité, sauf qu’on est toujours là. » Il s’est tu et a écarté son écharpe le temps de gratter une tumeur de dix centimètres sur son cou.

          « Et le changement climatique ? s’est moqué quelqu’un. Vous savez tous que ce néodésert n’en a pas toujours été un, quand même ?

          – Mais c’est justement de ça que je parle, a dit le récupérateur d’isotopes. La véritable apocalypse est lente. Elle n’a pas de fin. Elle ne se produit pas juste comme ça. Elle ne l’a jamais fait et ce ne sera pas non plus pour cette fois.

          – La situation n’est pas la même, a dit l’ancienne en soufflant de la fumée. Le Gris s’autoréplique. On n’a aucun bunker dans lequel se planquer. Aucun moyen de le détruire ou de s’en isoler. Je me souviens de la Pluie de Sang. On a eu de la veine, à l’époque. C’était couru que l’humanité finisse par inventer une arme dont elle ne pourrait même pas se protéger. »

          Naoto a fermé les yeux, puis les a rouverts en prenant soin de ne plus regarder l’écran. « On ne peut rien y faire. Concentrons-nous sur l’instant présent. Mettons-nous à la recherche d’un moyen de transport pour l’intérieur des terres.

          – Bonne chance avec ça, les enfants, nous a souhaité la fumeuse de pipe.

          – C’est-à-dire ? »

          Elle s’est levée avec peine, lâchant un grognement de douleur à cause de son dos raide. « Regardez autour de vous. Ici, on trouve surtout des migrants de la périphérie d’Epak, il y en a qui viennent des villes côtières et d’autres du nord : ils ne vont pas passer leurs derniers jours sur Terre à creuser sous la montagne. Ils rentrent chez eux. » Elle s’est lourdement appuyée aux montants de la paroi de la tente pour regarder voler le sable brûlant à l’extérieur. « En fin de soirée, il n’y aura plus rien ici, cette ville n’existera plus.

          – Il doit bien y avoir quelqu’un qui part vers l’est. Avec tout le combustible de réacteur que cet endroit fournit à la Confédération.

          – Personne ne va dans l’Est.

          – Comment le savez-vous ?

          – Ils travaillent – enfin, travaillaient – tous pour moi. Excusez-moi. »

          Je l’ai regardée se pencher pour franchir la porte et s’éloigner dans la rue. À part elle, je ne voyais que des gens qui couraient à toutes jambes ou qui, postés devant des volets allumés, restaient d’une immobilité de statue. Danaë l’a observée avec une expression impénétrable.

          « Viens », a dit Naoto.

          Danaë s’est détournée et mise en marche, mais elle regardait à présent l’écharde dans sa main. « Rien que pendant le temps qu’on a passé ici, les… taches de Gris se sont agrandies de plusieurs centaines de kilomètres carrés. Plus elles grandissent, plus leur croissance s’accélère. En prenant l’hypothèse d’un taux de réplication final de… » Elle tapait à toute vitesse des chiffres dans un programme de calcul.

          Naoto s’est approché d’elle et j’ai fait comme si je ne l’entendais pas chuchoter : « Qu’est-ce qu’il y a ?

          – Je trouve ça insupportable, a-t-elle répondu. De regarder cette chose se produire. De ne rien pouvoir faire. »

          Ça m’a perturbé. Je consultais à tout bout de champ mon écharde de peur d’avoir raté un message de Kat. Je n’avais pas l’habitude que quelqu’un d’autre qu’elle m’annonce des nouvelles aussi importantes.

          « Bon sang, je pourrais presque m’en occuper moi-même, a dit Danaë nerveusement. Si j’étais entière, j’aurais déjà cracké les commandes de destruction. Je le sais. » Elle s’est frotté les yeux, a poussé un profond soupir. « Ce que je ne sais pas, c’est pourquoi je ne l’ai pas déjà fait. Enfin, pas moi, l’autre je. Il a dû avoir le temps de terminer mes recherches, sauf si j’ai gravement sous-estimé l’ampleur du problème. » Elle a attiré Naoto un peu plus près d’elle. « Il y a quelque chose qui ne va pas. »

          J’ai appelé Kat.

          Pour la première fois depuis que nous nous connaissions, elle n’a pas répondu.

           

          J’ai suivi entre les tentes et les cabanes mes clients qui essayaient de trouver un véhicule, mais l’ancienne avait raison : personne n’allait ni nous emmener plus à l’intérieur des terres ni rester là.

          En marchant, je ne pouvais m’empêcher de regarder entre les dernières bâches effilochées qui s’agitaient dans le vent. C’était toujours là, désormais, aux limites de mon champ de vision ou dans le bruit parasite sous mes paupières : le spectre ténu de cette vaste et terrible attention qui me regardait d’en haut, invisible et pourtant perceptible. J’en avais presque pris l’habitude. Entretemps, le soleil continuait sa progression dans le ciel strié de poussière, recouvrant Greenglass Mountain de la couleur du fer fondu, et les ombres dessinaient une ville déjà dépouillée jusqu’à l’os. À part les latrines et les bassins à résidus, tout était emporté sur une plate-forme ou sanglé sur le toit d’un camion de fret. À l’abri d’une cuve de stockage complètement rongée par la rouille, nous avons regardé, désespérés et impuissants, un flot régulier de véhicules passer derrière l’horizon à l’ouest.

          « On s’en est sortis jusque-là, a dit Danaë d’un ton qui manquait de conviction.

          – On est foutus », a grommelé Naoto, qui protégeait sa tête du soleil à l’aide d’un lambeau de tissu, mais avait des brûlures au deuxième degré sur les mains à force de le tenir en place.

          J’avais beau me sentir plus ou moins tenu de rassurer mes clients, je ne pouvais qu’être d’accord avec Naoto. À l’aube, il n’y aurait plus âme qui vive. Et le déroulement de la guerre pourrait empêcher quiconque de passer dans les parages pendant plusieurs semaines. Les Méduses étaient sans doute déjà en route pour nous capturer ; si nous leur échappions, nous aurions encore à affronter la déshydratation et la famine, sans compter la radiotoxicité de la montagne elle-même. Au-dessus de toutes ces menaces planait la possibilité nébuleuse et quasi inimaginable que la guerre dans l’océan n’aboutisse jamais à une trêve ou à une capitulation, que le Gris arrive dans les prochains jours, raz-de-marée de vase luisante qui décomposerait nos corps en leurs composants moléculaires afin de servir de carburant à son inexorable expansion sur le reste de la Terre.

          Malgré tout, il régnait à Greenglass Mountain une paix étrange. Le vent traçait des spirales dans la poussière compacte là où s’était dressée la ville de fortune. Des lambeaux de nuages à la destination inconnue traversaient le ciel en motifs complexes.

          « Tout est de ma faute, a marmonné Danaë. Si j’avais quitté Bloom ne serait-ce que la veille, on serait déjà à Redhill.

          – Ce n’était pas le bon moment non plus. » Naoto fixait depuis une demi-heure une empreinte de pied, que la poussière charriée par le vent effaçait peu à peu du paysage. Il a levé la tête vers Danaë puis vers moi. « Il y a des choses que le Gris évite, non ? Les radiations lui font peur, il me semble ? »

          Mes clients se sont tournés vers moi, en attente d’une réponse. J’ai cessé de regarder mon écran – je continuais à essayer de joindre Kat : « La plupart des souches évitent les rayonnements gamma supérieurs à environ 200 millisieverts par heure. Trop de risques de mutation de son propre modèle de réplication.

          – Qu’as-tu en tête ? » lui a demandé Danaë.

          Naoto s’est frotté le crâne en grimaçant. Il a inspiré à fond et s’est relevé avec lourdeur. « Venez. Suivez-moi. »

          Traversant ce qu’il restait du campement, nous nous sommes dirigés vers la grande route centrale qui montait disparaître au creux des pics érodés de la montagne. Nous sommes passés devant la tente de la dernière marchande encore en train d’emballer ses affaires. Naoto s’est engouffré à l’intérieur pour ressortir une minute plus tard avec plusieurs bombes de peinture de couleur d’urgence.

          « Tu les as échangées contre quoi ? a voulu savoir Danaë.

          – Contre rien. La coutume locale veut qu’on accorde quelques menues faveurs aux condamnés. »

          Nous avons gravi un kilomètre de route raboteuse pour atteindre l’embouchure du tunnel elle-même. Les derniers de ses avertissements décolorés, gravés en une centaine de langues différentes dans de la pierre résistante aux intempéries, étaient éparpillés comme les fragments d’une tour de Babel démolie. Forcées, les grandes portes du bunker du dépôt avaient été appuyées au versant telles deux plaques de béton hautes de dix mètres, blanchies par le soleil et vierges d’inscriptions.

          Naoto a montré mon dosimètre, question implicite à laquelle j’ai répondu d’un hochement de tête : si le Gris arrivait, le déferlement de nanorobots s’interromprait quelques mètres plus bas en formant une rive. Ce qui ne nous avancerait pas beaucoup : les premiers symptômes du syndrome aigu d’irradiation apparaîtraient au bout de deux heures.

          Il a secoué une bombe de peinture qu’il a lancée à Danaë. Une autre dans la main, il s’est tourné vers moi, pesant sa décision.

          « Je ne comprends pas, a dit son amie.

          – Peut-être qu’on va tous mourir ici ou dans une prison des Méduses, a-t-il répondu. Peut-être qu’on arrivera par miracle à Redhill, malgré tout… et que je n’aurai plus besoin d’un mode d’expression personnel. »

          Elle a froncé les sourcils.

          « Toujours est-il que ce sera la dernière fresque que je peindrai de ma vie, a-t-il continué. Merde, si le Jour du Gris arrive vraiment, peut-être que plus personne ne peindra jamais quoi que ce soit ensuite. Mais je veux que tu mènes la danse.

          – Moi ? » Elle a examiné la dalle vierge. « Que je mène la danse comment ? De quoi tu parles ? »

          Il a haussé les épaules. « Trace les premiers traits. Pose les formes de base. J’ajouterai des détails et embellirai au fur et à mesure.

          – Je ne sais pas par quoi commencer. » Elle s’est renfrognée, les yeux baissés sur ses pieds. « Ce n’est pas si simple.

          – Pourquoi donc ?

          – Parce que peindre demande de la mémoire musculaire. De la coordination œil-main. Deux choses que je n’ai pas dans ce corps. »

          Naoto a hoché la tête. « Peins juste… des mots, alors. Ce qui te vient à l’esprit. Le message que tu veux laisser à cet endroit pour les extraterrestres qui tomberont éventuellement sur cette planète morte un jour. »

          Il a reculé pour lui donner de l’espace, puis, l’air grave, m’a tendu une bombe de peinture : il m’accordait en fait sa confiance, pour la première fois, me suis-je aperçu. Jusqu’à présent, tout n’avait été que désespoir.

          Danaë a tracé le premier trait en bleu électrique. Elle a travaillé avec lenteur et méthode, si bien que Naoto avait tout son temps pour enrichir chaque trait de motifs et de courbes, pour ajouter des formes complémentaires. Moi qui regardais du coin de l’œil, je commençais à y voir des visages et des paysages.

          Je suis intervenu en dernier, remplissant les espaces négatifs d’une répétition sans fin de spirales noires régulières : un exercice que le Major nous avait enseigné comme une forme de méditation pour les longues et exaspérantes attentes entre deux engagements. C’était un moyen comme un autre de ne pas m’inquiéter pour Kat.

          Quand nous eûmes terminé, les mots de la dernière fresque brûlaient tel du plasma dans les ultimes lueurs du jour :

          NOUS ÉTIONS LÀ

          Naoto a reculé pour la contempler. Son visage s’est crispé. Il s’est mis à pleurer.

          « Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Danaë.

          – Voilà, a-t-il répondu. C’est le travail le plus important que j’ai jamais fait. »

          Ils sont tombés dans les bras l’un de l’autre, se sont étreints avec force… mais Danaë a gardé les yeux ouverts, fixés par-dessus l’épaule de Naoto sur quelque chose au loin. Elle s’est dégagée pour montrer la vallée du doigt. « C’est quoi ? »

          Une petite colline sablonneuse s’élevait à l’autre bout de la plaine sillonnée de poussière. Presque au sommet, quelque chose jetait des reflets ardents qui auraient été invisibles à tout autre moment, ou depuis tout autre endroit.

          Naoto m’a tapé sur l’épaule. « Je peux emprunter le machin télescopique de votre fusil ? »

          J’ai détaché la lunette, qu’il a braquée sur les reflets. Je distinguais tout juste les détails, à présent : une capsule résidentielle camouflée et un petit véhicule blindé, dont le pare-brise renvoyait les ultimes lueurs du couchant.

          « La vieille pessimiste qu’on a rencontrée tout à l’heure, a conclu Naoto. “Lady Jannison”. La propriétaire des lieux. Ex-propriétaire. J’ai entendu dire qu’elle habitait sur cette colline.

          – Elle ne tenait pas trop à nous aider, tout à l’heure, a rappelé Danaë.

          – En fait, c’est la seule ici à qui on n’a pas posé spécifiquement la question. Elle a une sorte de rover, là-haut. Et elle n’a pas l’air pressée de partir quelque part avec. »

          En augmentant le grossissement, je l’ai vue, assise sur le capot du très ancien véhicule militaire, le regard au loin. Toujours en train de fumer.

          « Jannison », a dit Danaë tout bas sans s’adresser à personne. Elle a fermé les yeux à cause du vent. « Olivia.

          – Qu’est-ce qu’il y a ?

          – Naoto, je la connais.

          – Comment ça ? »

          Elle s’est tournée vers lui. « Je suis son grand-père », a- t-elle répondu en baissant la voix.

          Je voulais écouter attentivement ce qu’ils se sont murmuré ensuite. Je voulais contempler le mystère de ce dont elle parlait, mais l’écharde dans ma paume accaparait mon attention.

          « … s’en servir à notre avantage ? a chuchoté Naoto.

          – C’est… compliqué. Ça fait au moins cinquante ans qu’elle me croit mort. La dernière fois que je l’ai vue, elle n’avait que… »

          J’essayais à présent de contacter Kat depuis plus de huit heures. Je lui avais envoyé quantité de messages lui demandant de me rappeler au plus vite, mais les satellites qui nous reliaient avaient continué à se lever et se coucher sans que j’obtienne de réponse. Si, au début, je m’étais autorisé à croire à une vengeance de sa part pour toutes les fois où j’avais ignoré ses appels entre Antarka et Bloom City, mes tentatives de communication me revenaient désormais aussitôt, accompagnées d’un message d’erreur.

          « Vous venez ? » m’a crié Naoto. J’ai cessé de consulter mon écharde pour leur emboîter le pas en direction de la colline.

          Ce message d’erreur était : L’adresse destinataire n’existe plus.

           

          La route qui montait sur la colline de Jannison était raide, étroite et jalonnée d’anciens équipements antiradiations, que les intempéries avaient dégradés et dont plus personne ne se servait : ici un point de brossage pour les chaussures, là un vide-ordures pour matériel jetable. Quelques compteurs Geiger à énergie solaire tictaquaient sans conviction dans les ombres allongées.

          Une fois arrivés au sommet, nous avons trouvé Jannison toujours juchée sur le capot du véhicule, sa mine renfrognée mise en relief par le crépuscule orange. La capsule résidentielle derrière elle était plus grande qu’on ne l’aurait cru de loin, mais décolorée et fissurée comme si personne n’y habitait. Une parcelle de terre était délimitée dans son ombre. J’y ai compté quatre croix faites de deux tubes soudés.

          « Je me dépêcherais de quitter ce qu’il reste de cette ville, nous a lancé Jannison. Si j’étais vous.

          – Nous avons toujours besoin d’aller dans l’Est, a répondu Naoto.

          – Et moi, je vous conseille toujours de trouver un moyen de partir d’ici avant qu’il n’en reste plus aucun. Sans vous préoccuper de la destination, juste de quitter cet endroit de merde.

          – Pourquoi vous ne partez pas, vous, alors ?

          – J’ai nulle part où aller. »

          Danaë semblait agitée. « C’est un vachement vieux char, a-t-elle remarqué d’un ton circonspect.

          – C’est un véhicule blindé de transport de troupes, pas un char.

          – Moteur à combustion, mitrailleuse montée, blindage en acier. Deuxième Guerre continentale ? »

          Jannison a secoué la tête. « Pas mal, mais ça date d’avant. Fin de l’ère impériale. J’ai juste été obligée de faire avec des pièces plus récentes ici ou là.

          – Il fonctionne ? » a demandé Naoto.

          Elle a louché sur le tuyau de sa pipe avant de souffler un peu de fumée dans ma direction. Sans répondre.

          « Il faut qu’on vous l’emprunte », a dit Danaë.

          Jannison a toussé et ri. « Non.

          – Vous, vous vous en servez ? a voulu savoir Naoto.

          – J’ai passé ces neuf dernières années à essayer de réparer ce véhicule blindé de transport de troupes, petit con. Il est joli. C’est pour ça que je l’utilise. Il m’appartient et je le garde jusqu’à ce que le Gris vienne l’arracher à la viande froide que je serai devenue. Vous êtes qui, bon sang, pour me demander à quoi il me sert ?

          – Il faut qu’on aille dans l’Est, a dit Danaë. En toute honnêteté, nos vies en dépendent et nous n’avons pas trouvé d’autres solutions. » Elle a joint les mains comme pour prier. « Y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions dire, faire ou proposer, vraiment quoi que ce soit, qui vous convaincrait de nous le laisser vingt-quatre heures ? Nous n’en avons pas besoin plus longtemps que ça. »

          Elle a fait un geste dans ma direction. « Et j’imagine que si je refuse, votre copain patibulaire ici présent me descendra d’un coup d’ondeur pour que vous me le preniez quand même ? »

          J’ai dégluti avec peine. J’ai jeté un regard en coin à Danaë, certain qu’elle allait me donner l’ordre, mais elle a baissé les yeux en secouant la tête d’un air coupable.

          « Alors non. Je ne l’échangerai contre rien au monde. Ne le vendrai à aucun prix. Vous voulez de l’argent ? Je baigne dedans, bordel. Prenez-moi jusqu’au dernier sou, pour ce que j’en ai à foutre. »

          Elle a fouillé dans ses poches et entrepris de lancer des certificats dans notre direction avec de plus en plus de violence. Elle les jetait comme des cartes à jouer et j’ai levé la main pour me protéger le visage, l’un d’eux arrivant en plein dessus. J’ai regardé le tas qui s’accumulait à mes pieds, commencé d’additionner les chiffres dans ma tête.

          « Prenez-moi jusqu’au dernier sou, a-t-elle répété. Et après laissez-moi tranquille, merde. Ou alors tirez-moi tout de suite dessus. »

          Je possédais moi-même une pile de ce genre, dans un coffre de banque à Sydney : un certificat pour chaque mission. Les montants électroluminescents luisaient comme des spectres entre mes pieds… comme le soleil sur des champs de glace.

          « Je vous ai dit de foutre le camp ! » a-t-elle crié, et en relevant les yeux, j’ai vu qu’elle me braquait un pistolet à ondes dessus d’une main tremblante. Le regard farouche, elle est descendue du capot de son VBTT pour mieux me fourrer le canon de son arme sous le nez. Je n’ai pas bronché.

          « Attendez, a dit Naoto.

          – Vous avez cinq secondes pour foutre le camp.

          – Olivia, a commencé Danaë. Je vous en prie. »

          Naoto a levé les mains en l’air. « Attendez, vous ne…

          – Cinq ! a crié Jannison. Quatre ! Trois !

          – Cricri, arrête ! » a glapi Danaë.

          Le bras de la vieille femme a pivoté en souplesse, détournant l’arme de ma tête pour la pointer sur celle de Danaë. Naoto s’est interposé aussitôt, mais Danaë l’a repoussé et s’est avancée jusqu’à avoir le front à seulement quelques millimètres du canon.

          « Comment vous m’avez appelée ? a demandé Jannison.

          – Faites quelque chose ! » m’a crié Naoto.

          Il m’a fallu mobiliser toute ma volonté, mais j’ai enfin réussi à lever mon fusil.

        

        
          Danaë

          Pour ce qui était des relations que j’avais eues dans mes autres corps, j’avais appris longtemps auparavant à refouler tous mes sentiments. Douze mille ans d’expérience, cela signifiait des dizaines de milliers d’êtres chers, amis et parents, dont la plupart ne me reconnaîtraient toutefois que si j’avais le visage dont ils avaient l’habitude. J’avais appris à l’accepter. Ce à quoi je m’employais à présent – faire remonter l’une de mes existences antérieures pour la ressentir intégralement – était dangereux. Aussi dangereux que de jouer avec le cœur brisé d’une femme qui tient une arme à la main et n’a plus rien à perdre.

          « Trois, a aboyé Jannison en se ressaisissant.

          – Il faut que vous tiriez, a dit Naoto à Alexeï.

          – Ne tirez pas ! » ai-je hurlé.

          Jannison n’a guère semblé entendre. « Deux ! »

          J’ai fermé les yeux pour me concentrer sur le souvenir du corps qu’elle aurait reconnu comme faisant partie de sa famille. J’ai inspiré à fond et, en relâchant ma respiration, j’ai rappelé la sensation de cette peau sur moi, la manière dont battait mon cœur, le son de ma voix à l’époque où j’étais uniquement lui…

          « Un !

          – Quand vous étiez gamine à Lake City, ai-je soufflé, votre papy vous appelait Cricri. »

          Je n’ai pas rouvert les yeux, mais j’ai entendu le canon sous mon nez cesser de s’agiter.

          « Hein ? a marmonné Jannison.

          – Il vous prenait sur le guidon de son vélo. Il disait que vous aviez un rire bien à vous. Aigu et peu sonore, comme le bruit d’un grillon, cricri.

          – Comment pouvez-vous savoir ça ? a-t-elle demandé d’une voix abasourdie.

          – Vous aviez un feu en vous dès la naissance », ai-je continué, en laissant mot après mot remonter un peu plus de cette vie. J’ai croisé le regard de ma petite-fille. « Tu étais l’enfant la plus sérieuse que je… qu’il ait jamais vue. Ce que ta famille pouvait te donner ne te suffisait pas. Une fois grande, tu comptais fonder ta propre famille et lui donner tout ce qu’elle voulait, peu importait ce que cela exigerait de toi. Les autres gamins jouaient, toi, tu travaillais. À six ans, tu as même voulu monter ta première affaire.

          – Je ne… » Sa voix a cédé. « Je ne comprends pas ce qui… »

          Du coin de l’œil, j’ai vu Naoto bondir quand j’ai posé les mains sur le pistolet de Jannison, mais elle l’a baissé sans opposer de résistance.

          « Un jour, tu t’es enfuie. Tu as fui ce bidonville. Tu es venue ici creuser la montagne ?

          – Quarante ans, a répondu ma petite-fille. Gravir les échelons m’a pris quarante ans.

          – Jusqu’à ce que tu atteignes le sommet et sois aussi riche que possible pour un néodésertique. Et tu as réussi, pas vrai ? Tu as fondé ta propre famille.

          – Oui. »

          Je faisais mon maximum pour contrôler ma respiration et battais des paupières pour chasser l’eau salée et poussiéreuse de mes yeux. « Elle est morte ?

          – L’un après l’autre, ils… » Ses poumons se sont gonflés. « Les radiations sur cette montagne paumée. Moi qui croyais pouvoir les protéger, je les ai tués jusqu’au dernier. »

          Nous sommes tombées dans les bras l’une de l’autre. Sa main plaquée sur mon dos tenait encore le pistolet, dont j’ai senti qu’il était toujours amorcé. Elle s’est cramponnée à mon manteau en pleurant amèrement au creux de mon épaule et je n’ai pas pu retenir mes larmes non plus.

          Elle continuait à n’avoir aucune idée d’à qui elle avait affaire. Je n’étais qu’une inconnue qui savait des choses.

          En retrait, Naoto et Alexeï échangeaient des regards nerveux.

          « Il ne reste plus personne, a dit Jannison. Ils sont tous morts. C’est la fin du monde et je n’ai plus personne.

          – Mais si, ai-je dit. Mais si, Cricri.

          – Vous êtes qui ? » Elle s’est dégagée. « Vous êtes qui ? »

          Je lui devais la vérité, et les mots n’y suffiraient pas. À supposer que Janisson comprenne ce que je lui dirais, elle n’avait aucune raison d’y croire. Il n’y avait rien d’autre à faire : j’ai tendu doucement la main vers sa tête. Elle m’a laissée lui toucher la tempe.

          « Danaë ? a lâché Naoto. Hé, qu’est-ce que… ? »

          J’ai plaqué mon front contre celui de la femme et voulu… si bien qu’un recoin sûr de mon esprit s’est ouvert pour l’accueillir. Un recoin où il y avait la maison de son enfance, imprégnée de toutes les bribes de souvenirs sensoriels que j’arrivais à faire remonter : le grincement du parquet ancien, l’odeur de la vieille bibliothèque de papier, la couleur de la lumière par les fenêtres. Il y avait les gens de notre famille : leurs voix, la chaleur de leurs bras, les multiples tout petits détails et singularités qui traçaient l’essence de ce qu’ils avaient été. J’avais beau me donner beaucoup de mal, certains des fragments mémoriels s’étaient effacés au fil des ans, mais j’ai partagé tous ceux dont je disposais sur les personnes qu’elle avait abandonnées, sur l’amour que celles-ci lui portaient, sur leur pardon. Je l’ai laissée sentir cet amour. Nous l’avons senti ensemble.

          Puis j’ai lâché prise.

          Elle m’a serrée encore une fois dans ses bras, très fort. Puis, sans un mot, elle a laissé son pistolet tomber dans le sable et s’est éloignée.

          Nous l’avons longuement regardée marcher en silence, jusqu’à ce que les ondulations de poussière l’engloutissent alors que le jour jetait ses dernières lueurs.

          « Il vient de se passer quoi ? » a voulu savoir Naoto.

          Je me suis essuyé le visage. « Elle nous a donné la permission. » J’ai fait le ménage dans mon esprit, me suis obligée à revenir dans le présent et efforcée d’empêcher ma voix de trembler. « J’espère que l’un de vous deux sait conduire ce truc. »

           

          À bord de la machine qui descendait la colline dans le grondement de ses moteurs, je me suis laissée tomber sur le siège passager en regardant devant moi par l’antique pare-brise en verre, sur lequel se reflétait l’affichage tête haute. On discernait encore la route commerciale, qui allait se perdre à l’est dans les vestiges du crépuscule. Il nous restait vingt-quatre heures pour atteindre Redhill. C’était largement suffisant.

          Je me sentais submergée de soulagement et d’émerveillement chaque fois que je me disais : on est tous en vie. On va y arriver.

          « Quelle direction ? » a demandé Alexeï. Il a éteint son dosimètre, qu’il a posé sur le tableau de bord avec un soupir de soulagement.

          « C’est bien avant Phoenix et pas loin de la route commerciale, ai-je répondu. Roulez environ quatre cents kilomètres, puis tournez plein sud, juste avant la vieille balise de Flagstaff… mais je ne sais pas si nos cellules sont assez remplies pour nous conduire jusque-là.

          – On n’a pas de cellules. Ce bruit que vous entendez vient d’un moteur thermique à combustible fossile. Il n’y a pas d’affichage moderne. Plus loin sur la route, je devrais arriver à évaluer jusqu’où tiendront nos réserves de carburant, mais pour le moment, je m’inquiète moins pour notre autonomie que de la possibilité qu’une pièce lâche. C’est un véhicule très ancien. » Il a agrippé à côté de son genou droit un levier qu’il a poussé dans une nouvelle position, provoquant un grincement de mauvais augure.

          « Transmission manuelle ? ai-je demandé.

          – Exact. Je ne serais pas étonné que Jannison l’ait bricolée elle-même. Vous savez faire fonctionner un de ces machins ? »

          Il avait forcément pris conscience, à ce stade, qu’il ne savait pas trop ce que j’étais, ce que je savais et ce dont j’étais capable. Cela s’entendait à sa voix… Cruelle ironie, malgré toutes les existences que j’avais vécues, malgré toutes les compétences et connaissances accumulées au fil de celles-ci, je ne pouvais toutefois que répondre : « Pas le moins du monde. »

          Pour plaisanter, j’ai envisagé de demander à Naoto s’il savait conduire avec une boîte manuelle, mais un coup d’œil par-dessus mon épaule me l’a montré toujours affalé contre la fenêtre, ses mains cloquées par le soleil dans son giron, l’air on ne peut plus maussade. Je l’ai appelé. Comme il ne répondait pas, j’ai détaché ma ceinture de sécurité pour le rejoindre dans le compartiment arrière.

          « Ça va ? lui ai-je demandé en le regardant de plus près. Tu as des maux de tête, des nausées, de la fièvre ?

          – Qu’est-ce qu’on en a à fiche ? » a-t-il grommelé.

          Il a repoussé la main que je posais sur son front.

          « Allez, ai-je dit. On s’est tous pris des rayons gamma, là-bas. Sans doute trop peu pour tomber malades, mais surveillons les symptômes malgré tout. »

          Il a ricané. « J’ai la même migraine atroce et le même mal de cœur depuis notre départ de Bloom. Comment pourrais-je seulement faire la différence ? »

          Il a besoin qu’on le laisse tranquille, me suis-je dit. « D’accord, alors repose-toi. Dors. On n’est plus très loin. »

          J’allais repasser à l’avant quand je l’ai entendu demander, à peine audible dans le vrombissement des moteurs : « Tu l’as fait ?

          – Fait quoi ?

          – Tu t’es unifiée avec Jannison ? »

          Sa question m’a surtout blessée par la manière dont il l’a posée. Je me suis laissée retomber à côté de lui en cherchant à le dévisager. « Qu’est-ce qui qui ne tourne pas rond chez toi, au juste ? »

          De la tête, il a montré Alexeï sur le siège conducteur. « Oh, pardon. Je n’aurais pas dû prononcer le mot qui commence par u. Et toi qui lui faisais croire que tu étais quelqu’un de tout à fait normal, sans aucune capacité cybernétique, sans une mémoire de plusieurs milliers d’années ni rien de tel. »

          Dans son vague reflet sur le pare-brise, j’ai vu le mercenaire lever un sourcil, mais il a réussi à ne pas nous regarder.

          Nous savions préférable d’éviter cette dispute. Le corps de Naoto souffrait tout comme le mien d’un mélange toxique de stress, d’adrénaline, de drogues, de manque de sommeil, de radiations et d’on ne savait quoi encore. J’ai essayé de me retenir. Je n’y suis pas arrivée.

          « Ce n’est pas ce que je voulais dire. Plutôt que t’étais un connard d’avoir posé la question. Ce qu’Olivia et moi avons partagé ne te regarde pas.

          – Ce que tu as partagé, a-t-il répété. As-tu la moindre idée de combien j’ai voulu partager ce genre de choses avec toi ? »

          La colère semblait de l’acide dans ma poitrine. « Ce que toi et moi avons partagé dans le camion en venant de Crossroads compte pour du beurre, alors ? C’est ça ?

          – Non ! Pas du tout, mais… » Il s’est frotté les yeux et a gémi bruyamment. « Ce n’était que physique, bon sang. Ça fait trois ans que je veux m’unifier avec toi. Tu dis que c’est impossible et, merde, qui suis-je pour prétendre le contraire ? Mais chaque fois que tu t’unifies avec quelqu’un d’autre juste sous mon nez, j’ai plus de mal à croire à ton “c’est pas toi, c’est moi”. Dis-moi juste la vérité. Je ne suis pas assez bien, c’est ça ? »

          Il me rappelait tellement Luther que mon sang s’est glacé.

          « J’oublie toujours que tu es très jeune, ai-je répondu. Mais je peux toujours compter sur toi pour me le rappeler en te comportant comme un enfant gâté.

          – Je suis jaloux de Jannison, a-t-il insisté. Je l’ai même été de Serena, bordel de merde. Parce qu’au moins, son esprit et le tien ont été en contact.

          – Tu ne sais même pas de quoi tu es jaloux ! ai-je crié si fort qu’il a sursauté. L’unité change quelqu’un. Pour toujours. J’ai essayé de donner à Jannison un souvenir dont elle avait besoin, et je ne peux qu’espérer que ça l’aura changée pour le meilleur plutôt que pour le pire. J’ai pris à Serena un souvenir dont je croyais avoir besoin, et tu as vu ce que ça m’a fait. »

          Sans rien dire, il a regardé ses mains brûlées posées sur ses cuisses.

          « L’unité est le changement, ai-je continué. Je sais déjà de quelle manière t’unifier avec moi te changerait, et tu mérites mieux que ça. Tu peux me croire ou pas là-dessus, comme tu veux. Je n’en ai plus rien à fiche. »

          Je suis repassée à l’avant. Le silence entre nous a rempli l’espace métallique exigu.

           

          L’horizon défilait lentement au loin derrière les étroites fenêtres, silhouettes noires de montagnes sur fond d’étoiles. Bien qu’assourdissant, le martèlement métallique du moteur m’a bercée et fait sombrer dans un demi-sommeil.

          Cent vingt ans plus tôt, me suis-je rappelé, j’avais emprunté cette même route. Mon amoureux de l’époque et moi avions fait pot commun pour acheter à San Francisco une voiture solaire d’occasion délabrée, avec laquelle nous avions emprunté le fantôme de la Route 66. Nous n’avions pas dépassé Albuquerque que notre guimbarde rendait l’âme sur la chaussée… cette même chaussée, désormais spectre d’asphalte morcelé traversant la désolation du néodésert. Le monde mourait aussi, à cette époque-là, mais par comparaison, le processus commençait à peine. Les grandes villes étaient encore debout, avec leurs étincelantes tours de verre fragiles. Rien n’avait succombé au feu nucléaire, rien n’avait été emporté par les tempêtes, rien n’avait été réduit en poussière décolorée par les UV du soleil, rien n’avait été englouti par les océans.

          Cela faisait très longtemps que je ne m’étais pas laissée aller à me souvenir de ces choses. Pour la première fois en je ne sais combien d’années, je me suis demandé s’il était possible de redevenir comme ça. De retrouver cette sécurité et cette insouciance. Cet espoir.

          « Réveillez-vous, a alors crié Alexeï, m’arrachant à ma somnolence. On a un problème. »

          Un bruit nous parvenait de l’arrière. Un léger craquement de métal en train de se déformer. Une odeur a suivi, âcre, tiède. Celle du plastique qui brûle.

          « Le moteur ? ai-je supposé.

          – Non. Quelqu’un nous attaque.

          – Hein ? Qui ça ? Comment ? » Mon pouls s’est emballé. J’ai fait volte-face pour essayer de voir quelque chose.

          « Non, ne vous approchez pas des fenêtres ! Fermez les panneaux. Fermez-les tous.

          – Qui nous attaque ?

          – Des drones. Au moins deux. Entièrement automatiques, je pense.

          – Les Méduses ? a voulu savoir Naoto. Elles nous ont retrouvés ? »

          Le mercenaire a secoué la tête. « Plus probablement des drones laissés ici comme pièges par des pilleurs ou des patrouilles confédérées. Leur procédure d’attaque ne laisse pas présager qu’ils nous veulent vivants. »

          Naoto a cherché à actionner le levier de fermeture des panneaux au-dessus de sa fenêtre. « Aïe ! a-t-il sursauté. Je me suis brûlé !

          – Ils nous arrosent de micro-ondes », a expliqué Alexeï avant, d’un coup de volant, de faire une embardée.

          J’ai parcouru frénétiquement du regard la cabine en métal. « Pas de quoi s’inquiéter, si ? Leurs rayons ne peuvent pas traverser ces parois, il me semble.

          – Non, mais ils peuvent transpercer nos vieux pneus en caoutchouc. On en a déjà perdu un. S’ils gagnent davantage de terrain sur nous, ils pourront nous tirer dessus par le pare-brise. Qui n’a pas de panneau de protection.

          – Merde ! a glapi Naoto en abritant sa main brûlée. On fait quoi ?

          – L’un de vous va se servir de la mitrailleuse montée. On a une caisse entière de munitions. Il suffit d’insérer le chargeur et de presser la détente.

          – De faire quoi ? a crié Naoto. D’insérer quoi ?

          – Un instant. » Alexeï a si brusquement donné un coup de volant à droite que j’ai été étonnée que la force centrifuge ne nous fasse pas verser. Il a répété la manœuvre dans la direction opposée. Ce n’est qu’ensuite qu’il nous a accordé un coup d’œil par-dessus son épaule. « Écoutez-moi bien. Mes manœuvres d’évitement nous donnent un peu de temps, mais si personne ne descend ces drones à la mitrailleuse, ça ne suffira pas. Je peux vous dire comment opérer… » Il s’est interrompu le temps d’une violente embardée supplémentaire qui nous a obligés à nous cramponner désespérément. « … mais il faudra que vous fassiez exactement ce que je vous dis de faire, et en moins d’une seconde. »

          Je commençais déjà à comprendre ce que j’allais devoir faire, mais je continuais à me creuser la tête pour trouver une solution différente. J’ai regardé le mercenaire couvert de cicatrices qui, assis à ma gauche, manipulait avec dextérité les commandes ésotériques de cette machine de guerre gémissante et rugissante. Je me suis retournée vers Naoto, qui se précipitait vers la mitrailleuse. Pour le moment, là, je ne voulais surtout pas qu’il y ait une chose de plus qu’il ne me pardonnerait pas.

          Non. Pas cette fois-ci. Je me suis détachée pour passer à l’arrière aider Naoto.

          « Prêt ! » a-t-il crié par la trappe. Je me suis accroupie à ses côtés en jetant un coup d’œil prudent derrière le blindage. Sans rien voir d’autre que les étoiles.

          « Gardez la tête baissée. Maintenant, il faut verrouiller la glissière d’alimentation dans la fenêtre de chargement sur le côté de la mitrailleuse et chambrer la première cartouche.

          – La glissière ?

          – L’objet long plein de séparations. La bande avec les cartouches passe à l’intérieur.

          – Les cartouches. Vous voulez dire les balles ?

          – Oui ! »

          Une nouvelle embardée d’Alexeï m’a précipitée sur le genou de Naoto. Je me suis redressée et j’ai trouvé la bande de munitions. Saisissant ce que j’espérais être le bon bout, je l’ai tendue par la trappe.

          Alexeï a poursuivi ses explications, d’une voix désormais plus rapide, à peine audible dans le bruit ambiant. « Il faut insérer l’extrémité libre de la glissière dans la fenêtre située en bas à gauche du corps de l’arme, puis tirer les goupilles en arrière et les repousser en avant jusqu’à ce qu’elles se verrouillent sous la lèvre métallique de la glissière. Pousser la première cartouche vers le haut et la faire monter jusqu’à la culasse rotative, puis refermer les deux volets pivotants sur la bande à découvert, en commençant par le volet avant. Ensuite, vérifier que l’embrayage est enclenché et basculer la sûreté vers le haut pour permettre de tirer avec l’une ou l’autre des deux commandes au pouce.

          – T’as compris un truc à tout ça ? » m’a crié Naoto.

          J’ai étudié le mécanisme. Même si rien de ce que venait de dire le mercenaire ne m’avait échappé, j’étais perdue. « Répétez, Alexeï. Comment est-ce qu’on relie la glissière au corps ? Vous parliez de goupilles ?

          – On n’a pas le temps que je continue à expliquer tout le mode d’emploi ! »

          J’ai entendu Naoto glapir et l’ai vu dégringoler par la trappe. J’ai senti la chaleur de nouvelles rafales de micro-ondes irradier du toit métallique au-dessus de nos têtes, une seconde avant qu’une puanteur m’emplisse les narines. J’ai agrippé Naoto, craignant qu’il s’agisse de chair et de sang en train de brûler, mais ce n’étaient que ses cheveux. Un tir d’ondeur l’avait privé d’une de ses tresses. Il me semblait presque entendre les drones, désormais, leur découpage rythmique de l’air au-dessus de nous. Nous n’avions plus le temps.

          Naoto m’a regardée dans les yeux un instant, les doigts crispés sur la partie brûlée de son cuir chevelu, semblant se demander s’il était encore en vie. Je savais ce que j’avais à faire. Je savais ce qui se passerait si j’hésitais maintenant.

          Il n’y avait qu’un seul moyen de sortir de cette nuit.

          J’ai tendu la main par-dessus le dossier pour la poser sur le crâne d’Alexeï. Ses cheveux étant presque ras, entrer en contact avec sa peau ne m’a posé aucune difficulté. J’ai fermé les yeux. J’ai voulu. Je les ai rouverts.

          « Qu’est-ce que vous… ? » a bégayé le mercenaire.

          Sans mot dire, j’ai attrapé Naoto que j’ai tiré violemment vers le bas pour l’écarter du minigun dérivé du M134. J’ai mis la glissière en place. Chambré la première cartouche et refermé les deux volets, d’abord l’avant puis l’arrière. J’ai effacé la sûreté, visé, écrasé mes pouces sur la détente. La mitrailleuse s’est réveillée, dévorant avec avidité la bande de munitions dont elle recrachait des cartouches intactes, non tirées. Aucune lumière, aucun bruit, aucun tir. Évidemment. Je me suis empressée d’arracher les goupilles maintenant le dispositif de mise en sûreté, que j’ai réglé sur « tir ». J’ai visé et pressé la détente, les dents serrées quand la mitrailleuse s’est déchaînée.

          J’ai parsemé le ciel obscur de balles traceuses chauffées à blanc, en me basant sur mes estimations du vecteur de feu que j’extrapolais mentalement à partir de la géométrie des brûlures d’ondeur sur le blindage extérieur du VBTT. Je savais que les drones d’attaque – au bruit, il devait y en avoir trois, vraisemblablement des unicoptères « Marauder » modèle 6 ayant une capacité de dix amorçages par minute – seraient quasiment invisibles dans la nuit, mais aussi très vulnérables à une volée dense de très anciennes balles métalliques telles que celles-ci. Même un coup rasant pourrait briser leurs fragiles pales en carbone.

          Là, dans les ténèbres rugissantes au-dessus de nous, j’ai vu la traînée lumineuse d’une des traceuses atteindre du métal compact, qui a explosé en une pluie d’étincelles brûlantes. J’ai entraperçu le vague reflet de ce feu sur les corps métalliques des deux autres drones et me suis dépêchée de les viser, consciente qu’un tir sur chacun suffirait, à présent. De si près, c’était presque facile. Ni l’un ni l’autre n’a pu tirer une nouvelle fois sur nous avant de s’écraser dans le sable du désert, fracassant sur le sol ses rotors frénétiques.

          L’oreille aux aguets, j’ai fait pivoter la tourelle en tous sens au cas où il y ait un quatrième drone, mais je n’entendais plus désormais que le martèlement des pistons et le bruit blanc de la route sous nos roues. La lumière des étoiles est progressivement réapparue dans le néant, mes yeux se réadaptant à l’obscurité. Je me suis permis de respirer.

          Par la trappe, Naoto a levé la tête vers moi, paupières plissées. Il a regardé Alexeï, puis m’a regardée de nouveau, et j’ai lu sur son visage qu’il savait ce que j’avais fait. Il a rouvert les panneaux de sa fenêtre, contre laquelle il s’est affalé, les yeux tournés vers l’extérieur.

          « Vous les avez eus ? a lancé Alexeï avec une incrédulité manifeste. On s’en est sortis ? »

          J’ai jeté un dernier coup d’œil dans la nuit sans lune et, presque désolée de ne pouvoir me dissoudre pour me laisser emporter par ce vent sec, je suis redescendue en refermant la trappe.

          Naoto boudait en silence, la tête appuyée à la vitre, clamant par tout son langage corporel que cette fois, je l’avais perdu pour de bon. J’ai voulu lui clamer des choses moi aussi. J’ai voulu lui expliquer les différences fondamentales entre la mémoire personnelle et la mémoire procédurale, ce que signifiait d’accéder à l’une et pas à l’autre, mais je savais qu’il refuserait d’entendre le moindre mot.

          Quand il a fini par ouvrir la bouche, les paroles qu’il a prononcées n’étaient pas celles auxquelles je m’attendais.

          « Je suis désolé, a-t-il dit. Tu ne me dois rien. Ce que je veux… est quelque chose d’impossible à devoir. Quelque chose qu’on ne peut pas exiger. J’ai vraiment été con. »

          J’ai relâché mon souffle, que je retenais depuis un bon moment. J’ai fixé devant moi le fantôme de la route dans nos phares, sans rien faire.

          « Tu ne parles que du fait que tu es brisée, a-t-il continué doucement. Tu répètes que tu serais bien plus maligne, plus forte et plus compétente si seulement tu étais entière. Et je sais bien que je suis incapable de comprendre ton traumatisme, qu’il dépasse ce qu’on peut exprimer par le langage, mais… j’essaie d’imaginer cet autre toi, toi entière, et je n’y arrive pas. Je ne suis pas amoureux d’une entité abstraite, je ne veux pas en faire partie. Seulement de toi. »

          J’ai résisté à l’envie de ne pas le prendre au sérieux. J’ai pris le temps d’écouter chacun de ses mots. J’ai tendu la main pour agripper la sienne en évitant de toucher ses cloques.

          « Tu te tracasses pour Redhill, a-t-il deviné. Ce que le reste de toi pensera en te revoyant t’inquiète.

          – Ça ne m’inquiète pas. » J’ai dégluti. « Ça me terrifie.

          – Quoi qu’il arrive une fois là-bas, on l’affrontera ensemble. Et je sais que tu… »

          Il s’est interrompu. Il a tourné les yeux vers ce qui venait d’attirer les miens : une lueur par la fenêtre derrière lui, lueur qui s’est transformée en cercle lumineux autour d’un centre sombre. Une minuscule éclipse solaire qui grossissait toujours plus.

          Il a bondi pour me prendre dans ses bras, pour protéger mon corps avec le sien. Je n’ai pas eu le temps de hurler, de paniquer, de le repousser, de le frapper, de lui rappeler la promesse qu’il violait. Juste celui de savoir.

          La roquette a explosé sur nous.
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          Moi

          Mon champ visuel est plein d’étoiles et de feu. Mes oreilles bourdonnent. Je suis prisonnière de cette machine qui, sur le dos, éventrée, se vide de son sang. Suspendue tête en bas au siège conducteur par la ceinture de sécurité, je vois par le pare-brise vide un ciel fait de sable étalé sur un océan d’étoiles. Simultanément, je sors en rampant dans les nuages de fumée qu’illumine l’incendie. Je suis je ne sais comment aux deux endroits à la fois. C’est étrange… mais je suis trop pleine d’adrénaline et trop pressée pour prendre le temps d’y réfléchir, parce qu’ils arrivent. Ceux qui ont tiré cette roquette arrivent.

          Le temps que je me détache du siège, je les vois déjà, les phares de leur camion font comme des yeux dans l’obscurité, je les entends crier entre eux, courir, ils sont presque sur nous. Je m’abrite derrière le moteur, j’amorce mon fusil, je le braque… mais au même instant, je suis en train de traîner Naoto hors de l’épave, il y a beaucoup de sang, je ne sais pas si c’est le sien ou le mien. « Danaë », m’appelle-t-il… sauf que je ne suis pas Danaë… tout en l’étant quand même.

          Je ne pense qu’alors à tourner enfin la tête, et quand je le fais, je suis déjà là, en train de regarder en arrière : je me vois par mes autres yeux. Parce que j’ai deux corps. Parce que je suis à la fois Alexeï et Danaë.

          C’est trop. Ma vision se brouille. Quatre jambes se dérobent sous moi. Je me sens perdre connaissance.

          Et puis

          dans l’obscurité qui m’engloutit

          dans un flot d’images de bruits de sensations

          et en sachant simplement des choses qu’il me devrait être impossible de savoir

          je commence à me souvenir

          de tout.

        

        
          Alexeï

          À une époque, j’ai forcément été un enfant blotti dans l’obscurité d’un bunker, avec dans la main celle d’une fille qui s’appelait Eryn et qui m’a donné le seul objet que j’aie gardé toutes ces années, et nous nous sommes mutuellement promis de vivre. Je sais que toutes ces choses sont arrivées, mais c’est comme si elles faisaient partie d’un autre souvenir… comme si elles dataient d’avant mon commencement.

          Je sais exactement où et quand je commence.

          « Vous êtes ici, nous a braillé le major Malcolm Standard, parce que vous voulez vous battre. C’est tout ce que j’ai besoin de savoir sur vous. »

          Les autres enfants et moi nous tenions strictement alignés. Le plus âgé ne devait pas avoir treize ans. En mon for intérieur, je craignais d’être le plus jeune dans la pièce.

          Le major a continué : « Peut-être chacun de vous a-t-il peur au fond de lui-même de ne pas être mentalement préparé, le moment venu, à protéger sa République, ses frères ou sœurs d’armes et sa famille s’il en a une, à les protéger d’un inévitable asservissement par la Sainte Confédération Occidentale. Des doutes de ce genre pèsent sur tout soldat ordinaire, mais vous ne serez pas des soldats comme les autres. Votre âge et votre malléabilité me permettront de former avec vous une unité d’élite, endurcie jusqu’à la moelle contre les rigueurs du combat. Vous aurez l’esprit clair et la visée stable. Vous serez immunisés contre l’hésitation. »

          Nous tressaillions tous, quand il parlait. Sans doute aucun d’entre nous n’avait-il jamais entendu de voix si sonore.

          « Aujourd’hui, on enseignera à chacun de vous les bases du fonctionnement d’un fusil à ondes, a annoncé le major. Demain, chacun de vous ôtera une vie pour la première fois. »

          Nous sommes restés immobiles et bouche cousue. Avec le recul, je pense que personne parmi nous ne savait que penser de ces paroles. Nous avons ensuite bavardé au réfectoire comme si elles n’avaient jamais été prononcées. Quelque part, peut-être même avons-nous douté du major… pourtant, à l’aube, on nous a répartis en pelotons d’exécution tandis qu’on sortait les prisonniers de l’entrepôt vide.

          Je me souviens de tout ce qui a suivi. Du poids du fusil, presque trop lourd pour mes petits bras. De l’odeur de soufre dans l’air. Des poteaux aux longues ombres dans la lumière du début de journée et des prisonniers attachés à ces poteaux. Ils n’avaient pas les yeux bandés. Le major nous a ordonné à tous de viser, et la première fois que j’ai levé le fusil pour le braquer droit entre deux de ces yeux, j’ai eu l’impression que quelque chose m’étouffait. J’ai glissé des coups d’œil aux autres gamins, qui m’en ont glissé aussi, et j’ai su que je n’arriverais pas à tirer…

          Sauf que je me suis alors rappelé ce que j’avais en tête quand j’avais quitté l’orphelinat pour la caserne. J’ai pensé à Eryn. Disparue. Perdue. Morte. J’ai senti le poids de l’homme en fil de cuivre pendu à mon cou… aussitôt, mes mains se sont stabilisées. J’ai posé le doigt sur la détente, entendu l’ordre de tirer… et ce premier et irrévocable pop électromagnétique, cette odeur d’ozone me coulant sur les mains, ce cercle de chair cuite au beau milieu du front d’un adulte que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam… constituent le premier instant où je me reconnais dans l’un ou l’autre de mes souvenirs.

          Le major a crié à tout le monde de ne plus bouger. Je me suis raidi quand il est venu droit sur moi. Il a posé la main sur mon épaule, l’a serrée. J’ai levé les yeux vers lui sans comprendre, me suis alors rendu compte qu’il n’avait eu d’autre intention que de nous donner une leçon sur l’hésitation. On n’attendait d’aucun de nous qu’il obéisse à cet ordre du premier coup. Moi seul l’avais fait.

          « Vous aviez déjà tué quelqu’un ? a-t-il demandé.

          – Non.

          – Comment vous appelez-vous, cadet ?

          – Alexeï.

          – Nom de famille ? »

          Je n’avais pas la réponse à cette question-là.

          « Vous vous présenterez à mon bureau, cadet. »

          Ce que j’ai fait, et c’est ce jour-là que ma véritable instruction a commencé.

           

          « Il a été porté à mon attention qu’après presque deux semaines d’instruction militaire, vous êtes nombreux à continuer à vous faire des idées fausses et archaïques sur l’art de la guerre », a braillé le major aux autres enfants. Que je surplombais, debout à côté de lui sur la corniche en béton.

          « Cadet un-neuf-zéro, a-t-il crié. Sortez des rangs et tirez sur la cible. »

          Tout le monde s’est écarté du garçon que je ne connaissais toujours que par son numéro. Il a soulevé son ondeur en position de tir avec autant d’élégance que ses jeunes muscles le lui permettaient.

          « Stop, a dit le major avant même qu’il pose le doigt sur la détente. Observez tous. Qui a remarqué son erreur ? »

          Personne n’a dit mot.

          « Alexeï, a tonitrué le major.

          – Il se crispe par anticipation, major », ai-je crié au-dessus de la foule, le plus fort possible, comme il me l’avait enseigné.

          « Exact, a répondu le major sur le même ton. On a beau parler de “fusil” par concession à l’usage familier de ce mot pour décrire ce qu’on ferait mieux d’appeler arme longue, votre ondeur Zaytsev SL-10 n’est pas une arme à projectiles ! Elle n’a aucun recul ! Si vous vous crispez au moment de tirer, vous raterez votre ennemi, et lui ne vous ratera pas.

          » Débarrassez-vous de toutes ces idées préconçues sur les conflits armés que vous tirez du cinéma du vingt et unième siècle. Plus aucune armée légitime sur Terre n’est principalement équipée d’armes à projectiles. Les armes modernes sont plus efficaces. Le soldat d’autrefois était limité par ses lignes d’approvisionnement et par l’accès à un ensemble de ressources chimiques et métallurgiques bien particulières. Celui d’aujourd’hui n’a besoin que d’une seule forme de munition : l’énergie électrique. Ressource qu’il peut toujours se procurer, quels que soient l’endroit et les circonstances. Il y a toujours un moyen.

          » C’est là le premier avantage de l’armement électromagnétique. Le deuxième étant la précision. Qu’arrive-t-il à une balle au sortir du canon d’une arme à projectiles, Alexeï ?

          – Plus elle va loin, plus elle descend, major. Et elle est sensible au vent.

          – Précisément. Une balle suit une trajectoire parabolique par rapport au sol. Petit à petit, elle se laisse dévier par les mouvements de l’air, et même par la force de Coriolis. Tout cela, vous n’avez pas à vous en soucier. Une décharge cohérente d’énergie électromagnétique suivra une trajectoire parfaitement rectiligne sur toute distance utile. De plus, l’absence de recul fait que la portée à laquelle un ondeur est précis n’est limitée que par la discipline et l’acuité du soldat qui s’en sert.

          » Troisième avantage, la furtivité. Une arme à projectiles produit une explosion propulsive qui a tôt fait de révéler la position de son utilisateur. Les armes modernes n’émettent aucune lumière visible et ne font comparativement que peu de bruit.

          » En punition de votre incapacité collective à mémoriser ces informations, vos rations de ce soir seront réduites. Et celles de demain encore plus, à moins que d’ici là, chacun de vous puisse m’énumérer les trois avantages des armes modernes sur celles d’autrefois et prouver qu’il sait adopter une position de tir correcte. Rompez. »

          Les autres enfants se sont mis avec lassitude en ligne pour restituer leurs armes et se diriger vers le réfectoire. J’avais beau ne pas les regarder, je sentais qu’eux me considéraient d’un œil froid… de plus en plus froid chaque jour depuis que j’avais été promu.

          Le major m’a fait signe de le suivre dans son bureau. Une fois la porte refermée, il m’a lancé : « Les autres ne sont pas encore prêts à l’entendre, mais il y a un quatrième avantage qu’il faudrait que tu comprennes.

          – Oui, major.

          – Le quatrième avantage des armes modernes est qu’elles tuent sans mutiler. Elles ne trouent pas la peau et ne libèrent pas de sang. Elles ne font que brûler, et proprement. Tu comprends en quoi c’est un atout, Alexeï ?

          – Non, major.

          – Ça affecte moins le mental, les émotions du soldat. Un ennemi atteint en pleine tête garde un visage paisible dans la mort, caché derrière un masque de cendre qui empêche l’empathie. À vrai dire, cet avantage-là des ondeurs a fait davantage pour l’art de la guerre que tous les autres réunis. »

          Il s’est agenouillé pour se mettre à ma hauteur d’yeux. « Ce genre de béquilles est nécessaire pour les hommes plus faibles que toi et moi. Pour tes camarades, par exemple. C’est comme ça que tu te sais plus fort, et tu le seras toujours. Tu es fait pour les diriger. Ne l’oublie jamais. Et eux, ne les laisse jamais l’oublier. Compris ?

          – Oui, major », ai-je menti.

          Il a souri, pour la première et la dernière fois devant moi.

          « Très bien, fils, a-t-il dit. Très bien, mon gars. Tu peux disposer. »

          Une étrange chaleur parcourait mon petit corps quand j’ai quitté son bureau pour gagner le réfectoire. Je me suis demandé si c’était ce qu’on ressentait en ayant un père, en en ayant toujours eu un.

          Les autres n’ont même pas attendu d’avoir terminé leurs maigres rations pour m’extraire de la file. Six d’entre eux m’ont traîné à un endroit poussiéreux derrière les escaliers.

          « Je m’appelle Wilson, a dit l’un, mais pour lui, c’est toujours Cadet 282. Il n’y a que toi qui as un nom humain. C’est quoi, ton numéro, connard ?

          – Un. »

          Ils m’ont plaqué au sol pour me décocher des coups de pied dans le visage, en criant leurs prénoms, jusqu’à ce que mon jeune sang se répande par terre.

          J’ai repris conscience dans un lit de l’infirmerie. Il n’y avait aucun personnel soignant. Le major Standard se tenait debout à mon chevet.

          « Je ne vais pas te demander qui t’a fait ça, a-t-il déclaré avec beaucoup de détachement. J’ai fait de toi leur supérieur. Il te revient en tant que tel d’inculquer et maintenir la discipline, mais aussi de faire respecter les règles en administrant les sanctions appropriées. La mort, en cas de mutinerie. »

          J’ai senti un objet dur me peser sur le torse. C’était un petit pistolet à micro-ondes.

          Le major n’a rien dit de plus à ce sujet.

          Chaque soir pendant la semaine qui a suivi, Wilson et les autres cadets à numéro m’ont traîné derrière les mêmes escaliers avant de m’y abandonner avec de nouvelles blessures. Chaque agression l’emportait en brutalité sur la précédente. Le major n’en parlait jamais ; il se comportait comme si mes blessures étaient invisibles ou sans importance. Si me tenir droit me causait des difficultés, il m’ordonnait de me redresser. Si je boitais, il exigeait que je presse le pas. J’ai subi six de ces passages à tabac en gardant le pistolet plaqué à mon ventre sous ma vareuse, cran de sûreté mis.

          Le septième a été le dernier.

           

          « Ceci est un implant d’aide à la visée », nous a dit le major. Il nous en a montré diverses caractéristiques projetées sur le volet derrière lui : les câbles ultrafins qui sortaient du lobe occipital du cerveau et descendaient sur le cou pour aller s’enfoncer dans le bras. Il nous a fait face, mains jointes dans le dos : « Qui peut m’expliquer à quoi il sert ? »

          Le cadet 180 s’est levé. « Major, a-t-il crié, l’implant lit directement dans le cortex visuel le point visé et envoie aux muscles les signaux électriques appropriés pour qu’ils ne puissent effectuer que le bon geste. »

          Presque du mot à mot. Le cadet 180 s’améliorait.

          L’image a trembloté. Le major s’est tourné vers l’homme ligoté et bâillonné sous le scanner. Un déserteur. Il se tortillait pour essayer de se libérer. Remontant sa manche, Standard lui a asséné du renflement de la paume un petit coup sec sur le front. Les tortillements ont cessé.

          « Cette technologie est utilisée par presque toutes les forces militaires sur Terre, dont celles de votre République, a indiqué le major. Qui peut me dire pourquoi aucun d’entre vous ne recevra jamais un implant de ce genre ? »

          On ne nous avait pas fait apprendre par cœur la réponse à cette question-là. Il cherchait une réelle compréhension. Une connaissance synthétique, comme il disait. Personne n’a ouvert la bouche.

          « Alexeï ? »

          Je me suis levé. « Parce que c’est une béquille, major ? ai-je supposé après une seconde d’hésitation.

          – Exact. Une aide à la visée ne peut qu’améliorer un bras inférieur, aux ordres d’une résolution inférieure. Ceci… » Il a attrapé le bras attaché du déserteur et l’a secoué pour souligner ses dires. « … est un bras qui croit exister pour de multiples raisons contradictoires. Il croit pouvoir aller à la guerre, y utiliser un ondeur, puis rentrer chez lui servir à cuire du pain, à construire un abri ou à embrasser un proche. Quel est le seul but de votre bras, cadets ?

          – Tuer ! » avons-nous crié à l’unisson, notre main dominante levée haut. La force de nos cris m’a empli de fierté. J’ai vu qu’elle effrayait le déserteur.

          « Vous n’avez pas de chez-vous où rentrer, nous a dit le major. Ni d’autre vie qui vous attend. La guerre est votre vie. Dorénavant et jusqu’à votre mort, votre esprit et votre corps n’ont qu’un seul but au monde, et nous allons en faire les outils parfaits pour servir ce but unique. »

          Il a éteint le scanner et le volet, qu’il a repoussés à bonne distance du déserteur. Il a ouvert un boîtier métallique d’où il a sorti une petite machine, avec de longs cylindres enroulés de câble. Il l’a posée à un ou deux mètres du déserteur tandis que, depuis nos sièges, nous tendions le cou pour mieux voir.

          « Accessoirement, a-t-il continué, qui dit béquille dit vulnérabilité supplémentaire. Retenez que tous les appareils électroniques dépourvus de blindage sont sensibles aux impulsions électromagnétiques. »

          Il a appuyé sur un bouton. L’homme a poussé des hurlements dans son bâillon en se tordant de douleur dans ses liens. Son bras droit tressautait de manière rythmique et des brûlures internes ont gravé sur sa peau des lignes rouges, comme des tatouages.

           

          Un jour, sur le terrain – c’était au début, quand on n’engageait encore le bataillon de jeunes du major Standard que dans des actions d’arrière-garde et que nous ne comptions pas encore beaucoup de morts –, je marchais à côté du major. C’était encore nouveau et mystérieux pour moi, ce crissement du sol partout où la terre brûlée s’était vitrifiée en fines plaques ovales. Il n’avait pas fini de m’apprendre à reconnaître les signes : comment s’était déroulée une récente fusillade, ou comment pourrait s’en dérouler une à venir.

          Le cadavre a semblé sortir de nulle part. J’ai d’abord pensé que le major voulait que je poursuive résolument mon chemin, mais il m’a dit de m’arrêter. Il a relevé sa visière et j’en ai fait autant.

          « Dis-moi ce que tu vois là », m’a-t-il intimé.

          Le mort gisait sur le dos sur le monticule de terre, un trou noir à la place du visage. Un soldat de notre camp, avec son casque et ses lunettes protectrices posés bien proprement à ses pieds, et son fusil calé entre ses genoux. D’après la forme de la brûlure, le tir venait d’en dessous.

          Sans me laisser le temps de répondre, le major a dit : « La plus impardonnable des désertions. Voilà ce qu’est le suicide.

          – Oui, major.

          – Toi et moi avons dédié notre vie à notre grande cause. Nos vies ne nous appartiennent donc pas, et celles de nos ennemis non plus. Elles n’appartiennent qu’à notre République, pour qui elles doivent être utilisées de manière optimale. Cet homme a délibérément ignoré chacun des aspects de cet engagement. Il nous a volé sa mort et l’a gaspillée. Alors arrêtons-nous ici un instant. Regardons bien cet homme pour ne jamais oublier sa trahison. »

          Nous sommes restés là un bon moment sans parler, balayés par des volutes de fumée, entourés de cris venus de loin et du bourdonnement des mouches. J’ai observé le mépris qui brûlait dans les yeux du major Standard ; j’ai essayé de ressentir le même, mais sans succès… pour le moment. J’avais beau regarder, je ne voyais qu’un mort de plus.

          Ce n’est que quatorze ans plus tard, en plaquant une arme sur ma propre tête dans le miroir des toilettes d’un transport aérien au départ d’Antarka, que j’ai ressenti toute la haine qu’il avait voulu m’inculquer.

           

          Je me souviens aussi de ce que le major nous a dit le dernier jour de la guerre. Nous étions désormais presque adultes. Sur son ordre, nous avions abandonné nos positions de guérilla pour nous replier dans un tunnel de métro effondré par endroits, à la périphérie de la dernière ville sur laquelle la République Libre de Cascadie Sud faisait encore valoir ses droits. Les lignes de front se resserraient toujours plus sur nous.

          « Pendant ces années où nous avons servi ensemble, a-t-il dit, sa voix gigantesque amplifiée par la courbure des parois, je n’ai jamais douté de la vision avec laquelle je me suis chargé de vous et que je vous ai enseignée, mais jamais jusqu’à présent je n’ai ressenti une telle fierté. Si notre position stratégique peut sembler désastreuse, notre heure de gloire est proche. Quand nous reprendrons le Capitole, le monde et son histoire sauront ce que je sais depuis le début : que j’ai sous mon commandement, que j’ai avec vous, la meilleure force de combat ayant jamais existé au monde. Départ dans cinq minutes. »

          Nous avons tous brandi nos ondeurs avec un ultime et fier cri de guerre, dont le volume sonore m’a fait oublier un instant que notre troupe comptait désormais moins de cinquante membres.

          Je m’attendais à de tels ordres, auxquels j’étais déjà préparé. J’avais réinitialisé toutes les cellules de mon ondeur, en avais nettoyé les bobines à plusieurs reprises, par sécurité. Je m’étais gavé de la nourriture et de l’eau qu’il me restait, puis débarrassé de tout le poids superflu. J’avais médité. J’avais l’esprit plus propre et plus affûté que jamais.

          Mais lorsqu’il est venu me voir après cette harangue aux troupes, le major m’a dit : « Le caporal 149 a été briefé sur les plans. C’est lui qui va conduire cette opération avec moi.

          – Major ?

          – Oui, Alexeï ?

          – Je ne comprends pas, major », ai-je balbutié. J’ai senti une pression à l’intérieur de mon crâne.

          L’ébauche d’une émotion a tressailli quelque part sous son masque de stoïcisme et de poussière de béton ensanglantée, et quand il a fini par répondre, cela a été d’une voix douce qui ne lui ressemblait pas. « Ce n’est pas ta mission.

          – En quoi consiste ma mission, major ?

          – Brûle ton uniforme et fonds-toi dans la masse des premiers civils sur lesquels tu tombes. Tu ne trouveras pas de meilleur moyen d’éviter leurs esclavagistes. C’est ça que je veux que tu fasses. Survivre.

          – Pourquoi ? » Pour la première fois, je lui posais une question sans lui donner son grade. Je m’en suis aperçu sans me corriger pour autant. J’ai vu qu’il s’en était rendu compte aussi, mais ses traits n’ont exprimé ni surprise ni désapprobation. Il a juste très légèrement incliné la tête. Puis il a posé la main sur mon épaule, comme le premier jour, et j’ai croisé son regard avec non moins de confusion qu’alors.

          « Donne-moi ton arme. »

          J’ai obéi avec beaucoup d’hésitation. Il se l’est mise en bandoulière. Il m’a tendu la sienne, éteinte. Et ça s’est terminé ainsi.

          Du haut d’un immeuble, je les ai regardés sortir puis disparaître dans le dédale de murs carbonisés et les volutes de gaz toxiques. Aucune histoire ne garde trace d’eux.

          Ce n’est qu’à son dernier coup d’œil par-dessus son épaule que j’ai compris l’intention tacite du major en me remettant son ondeur : il voulait que je l’enferme dans un endroit sûr pour qu’il ne serve plus jamais. Il n’y avait plus que moi à me souvenir de lui, et les initiales qu’il avait gravées dans la poignée-pistolet en cèdre étaient l’unique trace physique de son existence. J’ai brûlé mon uniforme comme il me l’avait demandé, mais quand il ne m’est plus resté que l’arme, je n’ai pas réussi à m’en défaire.

          Je ne me suis apparemment jamais fondu dans la masse.

          Les années qui ont suivi ne m’ont laissé d’autres souvenirs qu’un vacarme assourdissant, bourbier indistinct de temps et de violence. Les vies que j’ai fauchées et la maigre subsistance que cela me procurait. Les trajets sans destination précise dans les recoins sombres de conteneurs. Les paysages arbitrairement stratégiques et les seigneurs de guerre à double menton déterminés à s’emparer à n’importe quel coût humain de ceux-ci, et les cartes des anciens États-Unis que je voyais se fragmenter en morceaux toujours plus petits… jusqu’au jour où j’ai compris que la République pour laquelle je m’étais battu n’avait été, durant les soixante années de son existence, qu’un minuscule remous dans le flot rugissant de l’histoire. C’est ce fleuve, l’effondrement ininterrompu des nations terrestres et l’essor des nouvelles superpuissances aquatiques qui m’ont inéluctablement conduit au service du clan Méduse.

        

        
          
          Moi

          Dans un coin de moi, je reste consciente du présent. De ce qui m’entoure. Je ne peux pas bouger. Ni ouvrir les yeux. Seulement sentir l’odeur de l’épave en feu, le goût métallique du sang, la douleur intense qui me déchire la chair et les os. Je les entends, ceux qui nous attaquent. Ils marchent autour de nous, leurs pieds traînent dans le sable.

          « Prends son flingue, crie une femme. Prends son flingue, bordel ! Fouille-les.

          – Chouette arme », marmonne un homme.

          Il y a des doigts sur mon cou – sur mes deux cous. « Vivant, dit une autre voix masculine. Tous vivants. Mais salement amochés. Sans connaissance. Sûrement commotionnés. Ils perdent du sang. Passez-moi le, euh… »

          Des mains me soulèvent par les aisselles.

          « Stop ! crie la femme. Repose-la. Ne les déplace pas tant que Doc n’a pas vérifié leur colonne vertébrale !

          – Je veux juste les éloigner de l’épave en feu, Jenna…

          – Je t’ai dit de la reposer ! »

          Les mains me lâchent d’un coup. Une de mes têtes heurte la terre sablonneuse.

          Jenna laisse échapper un grognement guttural. J’entends le choc sourd d’une crosse contre un crâne. Un gémissement de douleur. D’autres frottements dans le sable.

          « Ils les veulent vivants ! crie Jenna. Qu’est-ce que vous ne comprenez pas là-dedans, bande de cons ? Vous avez oublié combien valent ces trois-là ? Vous avez la moindre idée de ce que les Méduses nous feront si elles se rendent compte qu’on les a tués ? Je vous dis de viser la route devant les roues et vous me faites un putain de coup direct !

          – Lâche-nous un peu, bordel, Jenna. Comment voulais-tu qu’on sache jusqu’où ils comptaient aller, bon sang ? On aurait dû les suivre encore combien de jours ? On a déjà perdu trois drones. J’ai vu une opportunité de tir. Alors j’ai tiré.

          – Leurs colonnes vertébrales sont impec, annonce quelqu’un. Leurs cerveaux, par contre… Merde. J’en sais rien.

          – Et tu le sauras quand ?

          – Quand ils se réveilleront. Ou pas. Mais sans transfusion sanguine, sûr qu’ils y passent.

          – Transfuse, alors. Prends les menottes. Les menottes ! Vite ! Charge-les sur le camion. Foutons le camp avant que quelqu’un aperçoive les flammes. »

          On me resoulève. On me porte. On porte tous mes moi. Puis un sol métallique bringuebale sous mes os, on roule. Des mains me déshabillent. Des ciseaux découpent mes manches et des aiguilles percent mes veines. La douleur s’accroît, puis du froid s’infiltre dans ma chair et ma conscience reflue de nouveau, je replonge dans le flot de ma mémoire.

        

        
          Danaë

          Je n’aurai jamais un seul commencement. Je suis née deux cent vingt-trois fois, et chacun de ces premiers souffles a été mon premier souffle. Chacune de ces existences, à l’endroit et au moment où elle s’est déroulée, est devenue la mienne. Je suis la confluence de tout ce que ces deux cent vingt-trois personnes ont jamais été, dit et fait, pensé et ressenti, su et voulu savoir… à la fois chacune de leur côté, et en tant que moi.

          Une vie où je suis née à Jersey City en 1998, citoyenne de ce qu’on n’appelait pas encore un peu partout l’Empire américain. J’ai été actrice, mère, grand-mère, et j’ai assisté en personne aux pires décennies de l’effondrement. J’ai entendu de mes propres oreilles les coups de feu, les roquettes et les moteurs à réaction… Après quoi, une fois rendue sourde par la Bombe, j’ai vu les villes en feu, les cartes du monde qui ne cessaient de changer, des pays entiers qui disparaissaient – sans que rien ne les remplace – dans des zones grises non marquées… Après quoi, une fois rendue aveugle par l’âge, j’ai senti l’effondrement, je l’ai senti dans la vibration de mes os à chaque choc au loin, dans les mots que mes enfants et petits-enfants signaient sur mes doigts arthritiques.

          Un jour, j’approchais des cent ans, juste quand je me pensais enfin arrivée au terme de mon existence, j’ai rencontré une femme qui m’a dit – en répétant patiemment tout ce que je ne comprenais pas ou n’arrivais pas à croire du premier coup – qu’elle n’était pas ce qu’elle semblait être, un seul visage avec une seule vie, mais une conscience unifiée créée par la fusion de centaines de personnes. Le corps dans lequel j’ai vécu en tant qu’elle, durant toutes les années de l’effondrement, jusqu’à l’âge avancé de cent trois ans, est mort il y a bien longtemps… mais je suis elle, et je suis en vie.

          Une vie où je suis née dans le même feu nucléaire auquel mon autre moi avait assisté, venu au monde sur une veste de costume à l’abri d’une automobile retournée, juste au moment des premières chutes, semblables à de la neige, des cendres radioactives… et je jure que je me souviens encore des bruits que mes oreilles de nouveau-née ont entendus alors : les derniers cris de ma mère, cris de douleur mais aussi de rage et de terreur face au monde auquel elle savait qu’elle me livrait.

          Personne ne s’attendait à ce que je vive… mais ni l’avis général, ni les retombées, ni les géométries fantaisistes auxquelles mes os se sont conformés avec le temps et la cruauté gratuite qu’elles m’ont parfois attirée ne m’ont empêchée de devenir un homme. J’ai fait de grands voyages. J’ai aidé à rebâtir, j’ai étudié la reconstruction et les hypothèses sur lesquelles elle se basait – la litanie des curieux décalages entre les versions du passé qu’avait chaque personne et qu’elle souhaitait reconstruire, et ce que j’avais moi-même vu du passé –, j’ai couché par écrit toutes mes observations sur la mémoire, observations que des inconnus ont lues. Je suis devenu philosophe. J’ai été époux, père, grand-père. J’étais devenu un vieillard qui pensait avoir tout compris quand un de mes étudiants m’a abordé un jour avec ce qui ressemblait à une espèce de métaphore ou d’expérience de pensée. J’ai mis longtemps à croire ce qu’il me racontait sur qui et ce qu’il était. Quand je l’ai cru, et quand j’ai enfin compris tout cela, j’ai su que je devais l’essayer par moi-même.

          Une vie où j’étais physicien au Sénégal et où l’œuvre de ma vie consistait à étudier, à l’aide des ondes gravitationnelles, les collisions de trous noirs primordiaux aux confins de l’univers observable. Une vie où je passais mes étés à étudier la géologie de l’Antarctique sans jamais rêver d’un jour où le désert glacé que j’arpentais se serait réchauffé au point d’accueillir des grandes villes et des champs d’algues vert émeraude. Une vie où j’étais musicien prodige à Shanghai, bien avant que celle-ci fasse partie de Norpak. Une vie où j’étais un holo-artiste en Argentine, quand ce pays ne s’appelait pas encore Communidad. Les corps dans lesquels ont commencé ces vies-là n’existent plus depuis longtemps, mais je suis eux tous. Je suis jeune et vieux, pauvre et riche, noir et marron et blanc, et je suis masculin et féminin et une dizaine d’autres genres. J’ai cinquante langues maternelles. Je suis originaire de partout.

           

          Une chaude journée d’il y a cinquante-sept ans où j’avais du mal (comme chaque fois) à trouver les mots pour expliquer tout cela à un collègue, un talentueux biologiste moléculaire du nom de Zinn. Dont j’étais amoureuse. Et dont j’avais besoin : j’avais besoin de devenir lui et de le laisser devenir moi, parce que le monde se mourait et que Zinn représentait mon meilleur espoir de le sauver.

          « Ce qui fait de toi… un esprit de ruche ? » Il me dévisageait en s’efforçant de comprendre. Nous étions allongés nus sur son lit. Je lui parlais par l’intermédiaire d’un de mes corps masculins. Ce corps lui plaisait, et ça me plaisait de plaire de l’intérieur de ce corps.

          « “Esprit de ruche” donne l’impression que mes corps ne sont que des esclaves sans cervelle », ai-je gloussé. J’ai tapoté ma poitrine. « Je suis ce garçon. Pendant vingt-quatre ans, je n’ai été que lui, et il fait à présent partie du gestalt que je suis désormais.

          – D’accord. Tu es donc… une conscience collective. »

          J’ai soupiré. « C’est mieux, sauf que le mot “collective” évoque toujours des parties distinctes qui collaborent, tout en restant distinctes. Je ne suis pas un groupe, je suis une personne. Pas un “nous” mais un “je”. Et je suis la même personne maintenant, hors de l’unité, que je serais si j’étais dans l’unité… juste beaucoup plus petite. Et, bon, pas aussi intelligente.

          – Tu utiliserais quel terme, alors ?

          – Ah, les mots. Le langage est un moyen terriblement inefficace de copier une pensée d’un cerveau à un autre. »

          C’était la première année de la Pluie de Sang – l’année où la tristement célèbre souche lyssavirus, transformée en une arme dont on estime à présent qu’elle a fait plus d’un milliard de morts, s’est mise à se répandre toujours plus vite en Europe. J’avais rencontré Zinn dans un laboratoire français au sein duquel lui comme moi travaillions à un vaccin, mais nous savions tous deux que le problème était trop vaste. La souche se propageait et mutait trop vite. Quelqu’un l’avait conçue pour ne donner prise à aucun de nos angles d’attaque. Toutes nos simulations montraient que nous approchions rapidement d’un point de non-retour, du moment à partir duquel aucune logistique n’empêcherait le virus de se répandre sur l’ensemble du globe.

          « Et si… Si toi et moi nous unifions, comme tu le suggères ?

          – Alors, ensemble, nous deviendrons une nouvelle itération de ma conscience, ai-je répondu avec solennité. Nous deviendrons quelqu’un qui sait tout ce que tu sais, plus tout ce que je sais. Quelqu’un capable d’établir des liens que toi et moi ne pouvons pas établir, de concevoir des solutions qui nous échappent… si nous sommes séparés.

          – Mais ce sera comme mourir », a-t-il objecté – me souviens-je avoir objecté, en tant que lui, avant qu’il soit moi. « Non ?

          – Et comme naître. L’un et l’autre et ni l’un ni l’autre. »

          Pendant notre conversation, j’étais à dix autres endroits, dans des corps différents, à tenir des conversations similaires avec diverses personnes que j’avais besoin d’être. Des virologistes, des épidémiologistes. Des ingénieurs en génie génétique. Des secouristes spécialisés en sinistres. Beaucoup ont décidé de ne pas se joindre à mon gestalt, mais quelques-uns ont accepté… et aussitôt unifiés, aussitôt que l’ensemble de moi a su tout ce que tous avaient jamais su, j’ai soumis le problème à l’intégralité de mon intelligence.

          Il a fallu deux ans (chronologiquement, mais presque un siècle en termes de vécu intérieur) pour effectuer une rétro-ingénierie sur le virus et mettre au point une immunité, et une année de plus pour développer ma propre souche (encore plus contagieuse, mais bénigne) qui agirait comme un vaccin autoreproducteur en l’absence de toute infrastructure fonctionnelle pour distribuer des injections.

          Ces années figurent parmi les plus difficiles de mon existence. Aucun de mes corps n’a dormi une nuit entière. Au cours du projet, j’ai dû en sacrifier six pour rassembler toutes les données dont j’avais besoin. Je sais ce que cela fait de mourir de la Pluie de Sang. Je l’ai vécu. Le malaise sans fin, la paranoïa, les spasmes à vous briser les os, l’hémorragie : je me souviens de tout, jusqu’au moment de la mort cérébrale. Certains jours, la complexité du virus et sa capacité de mutation apparemment sans limites m’emplissaient de désespoir. Même quand j’étais certaine de suivre la bonne piste, je savais que chaque seconde de retard pourrait entraîner la mort de plusieurs milliers de personnes supplémentaires.

          Quand le succès est enfin arrivé, je n’ai éprouvé aucun sentiment d’aboutissement. Je suis incapable de penser au projet sans regretter chaque erreur, chaque distraction et chaque impasse. Je donnerais tout contre la possibilité de revenir en arrière et d’arriver plus rapidement au but.

           

          Si je n’ai pas eu un commencement unique, l’unité elle-même a commencé avec une certaine Sybil… qui, il y a soixante-dix ans, a participé à la création du premier prototype d’unificateur. Son corps de naissance est mort depuis longtemps, mais je suis tout autant elle que je suis les autres, et je suis en vie.

          Il s’agissait davantage d’une adaptation que d’une invention proprement dite. Les interfaces esprit-esprit existaient déjà à un niveau superficiel depuis les derniers jours de l’Ère américaine, quand l’armée impériale les avait mises au point pour tenter d’améliorer radicalement la coordination des unités commandos d’élite. Découverts par des pillards après l’effondrement, les plans ont circulé durant toute la décennie suivante entre amateurs de gadgets scientifiques expérimentaux. Vos amis et vous coiffiez des casques, allumiez le boîtier, et si les picotements désagréables ne vous empêchaient pas de vous concentrer très fort, vous entendiez peut-être le vague murmure de leurs monologues intérieurs transmis par les fils, comme si des boîtes de conserve reliaient leurs âmes à la vôtre par une ficelle tendue.

          Deux autres étudiants en cybernétique et moi – qui étais alors Sybil – avons commencé par nous pencher sur l’interface neuronale directe comme sur une curiosité, mais nous avons vite compris n’avoir affaire qu’à une grossière démonstration de faisabilité de quelque chose de bien plus important. Nous nous sommes basés sur ce vieux modèle américain. De simples modifications nous ont permis d’améliorer de plusieurs ordres de grandeur la qualité de la liaison, et donc, un peu plus tard, de transmettre des pensées, idées, émotions ou sensations complètes, et même des souvenirs entiers. Parvenus à ce stade, nous avions conscience de nous trouver devant un tournant décisif… du genre qui changerait ce que signifiait d’être humain.

          Si on fait abstraction de son corps, une personne est en grande partie un ensemble de souvenirs. Tout ce qu’elle a su et vécu, chacun de ses modes de pensées et de ressenti – tout ce qu’elle est dans le sens le plus essentiel qu’on soit capable de qualifier de manière empirique – est un ensemble d’informations sous forme d’engrammes neuronaux. Ce que nos expériences nous ont appris, à tous les trois, c’est que dans la mesure où copier un seul engramme entre deux personnes était possible, les copier tous pourrait l’être aussi… et dans cette union, les deux personnes cesseraient d’exister de manière distincte pour en devenir une seule dans deux corps : une conscience de gestalt.

          Je pourrais vous en dire davantage sur mes deux collègues, sur la petite ville du désert où nous avons créé le premier prototype fonctionnel d’unificateur et sur ce qui a mal tourné. Je pourrais, mais je ne le ferai pas. Même au milieu de douze mille ans de mémoire cumulée, je garde de ce jour des souvenirs encore trop traumatisants pour vous les égrener de bon cœur. Disons seulement que j’ai fui cette ville en laissant tout notre travail réduit en miettes, du premier au dernier composant électronique. J’ai brûlé l’intégralité de nos notes de recherche et dispersé les cendres. La seule alternative que j’arrivais à envisager sur le moment était de me brûler et me disperser moi-même.

          J’ai ensuite erré sans but pendant trois ans. Je n’ai vraiment fait la connaissance de personne et j’ai donné un coup de main là où je pouvais. J’ai vu des choses magnifiques et d’autres horribles. Elles ont fini par me convaincre que, malgré toutes les peurs et tous les regrets que j’éprouvais, notre travail était plus indispensable que je le pensais au moment où je l’avais détruit. S’il y avait un moyen d’expier le mauvais usage de l’unificateur, c’était de s’en servir correctement.

          J’ai réuni les premiers d’entre nous. Après que j’ai expliqué l’unité et ce qu’elle signifiait, nous avons discuté pendant des mois de toutes les implications techniques, médicales, philosophiques et personnelles, jusqu’à ce qu’enfin, par une fraîche matinée, il y a chronologiquement soixante-huit ans, au sommet d’un monticule rocheux dans ce qui avait été l’Arizona, j’apparaisse comme la conscience que je suis à présent.

          J’ai été créée à partir de neuf personnes, qui vivaient auparavant chacune une seule existence dans un seul corps, qui n’avaient chacune qu’une seule vision du monde, qui pouvaient chacune deviner vaguement à quoi ressemblait d’être l’autre, qui avaient dans une certaine mesure été divisées par la langue, la culture, la classe, la politique, le genre, la physiologie et les capacités. Ces neuf personnes étaient en désaccord total sur nombre de questions, à l’exception de la suivante : en cessant d’être elles-mêmes, en s’unissant pour devenir moi, elles pourraient peut-être donner naissance à quelque chose de plus grand que la somme d’elles-mêmes en tant qu’individus distincts.

          Cette première et circonspecte unité a été une révélation. Je n’étais pas préparée à l’immensité soudaine de ma propre intelligence. Avec le recul, j’ai compris à quel point les personnes qui me constituaient avaient été limitées, à quel point leur personnalité avait bridé leur imagination : dans l’unité, je pouvais concilier tous leurs points de vue, connaître toutes leurs vérités, traiter toutes leurs blessures mentales, transcender le moindre préjugé mesquin et faux précepte les ayant empêchées un jour d’établir une véritable connexion et d’atteindre une compréhension épiphanique. Je pouvais repérer des liens entre divers faits, sujets, sciences et philosophies dans lesquels ces neuf personnes s’étaient spécialisées à l’exclusion des autres, et une éblouissante multitude d’idées apparemment sans lien entre elles se révélaient être les facettes d’un seul et même tout.

          Des semaines durant, j’ai rêvé en continu des quarks et des galaxies, des cellules et du corps, de la relation entre un accord unique et l’ensemble de la musique, des fils communs qui constituent la trame des espoirs, peurs, amours et haines de tous les gens que j’ai été. Au terme de ces semaines, mon étape suivante coulait de source : il fallait que je renvoie chacun de mes corps dans le monde, seul, afin qu’il vive des événements différents des autres, diverge, apprenne des choses différentes, développe de nouvelles différences de points de vue et d’opinions. Certaines de ces instances de moi trouveraient des personnes à inviter dans mon unité, et au bout d’un an, tous mes moi reviendraient à l’équinoxe de printemps sur cette même colline de roche rouge pour déverser dans l’ensemble de moi tout ce qu’ils avaient vécu.

          Telle est la vérité ultime que j’ai apprise dans l’unité : la différence ne fait pas que nourrir une conscience de gestalt, elle lui est indispensable. Toutes ses extatiques prises de conscience viennent de la conciliation de divisions à première vue insurmontables. Tels le deutérium et le tritium qui s’unissent dans la fusion, la séparation entre deux esprits déborde d’énergie potentielle – d’autant plus grande qu’ils sont éloignés – et dans la libération et la canalisation de cette énergie, tout devient possible.

           

          Un jour, je me suis interrompue en plein travail. Par quinze paires d’yeux, j’ai regardé mes vingt-neuf mains dont j’ai replié deux cent quatre-vingt-neuf doigts, et toutes mes têtes ont cessé au même instant de réfléchir à ce que j’étais en train de fabriquer : le prototype d’un nouvel unificateur, bien plus avancé, qui ne m’obligerait pas à le trimballer dans une mallette. Ce serait un ensemble de nanorobots formant un organe artificiel autoconstructeur, en symbiose avec le corps et doté d’une prodigieuse mémoire holographique. Chose nécessaire si je voulais me développer davantage : je dépassais largement les limites du nombre d’existences qu’un esprit humain non modifié pouvait espérer intégrer un jour en termes d’expériences vécues.

          J’ai alors été frappée par le fait que je n’aurais pu imaginer pareille technologie dans l’une ou l’autre des vies qui me constituaient. Même en tant qu’ensemble dans l’unité, les principes de fonctionnement de ce dispositif auraient largement excédé mes capacités de compréhension ne serait-ce qu’un an plus tôt… mais un an plus tôt en temps chronologique. C’est-à-dire un vécu d’un demi-siècle, pour le gestalt de ma cinquantaine de moi. Et alors que les esprits isolés emportaient avec eux dans la mort tout le génie durement acquis, je conservais l’intégralité de ce qui avait un jour ou l’autre fait partie de moi : la perte d’un de mes corps ne me privait jamais de ses connaissances, de ses compétences et de sa perspicacité.

          Mon esprit se développait, et de manière exponentielle plutôt que linéaire. Chaque unité me rapprochait un peu plus de ce que les chercheurs en IA appelaient autrefois une explosion d’intelligence, mais là, ce serait différent : la singularité ne serait pas informatique ou artificielle. Elle serait humaine. Elle serait moi.

           

          Petit à petit, je suis devenue plus méthodique sur la manière de répartir ma conscience. J’ai continué à envoyer certains de mes corps seuls dans le monde pour vivre et accumuler de l’expérience en tant que personnes distinctes, et ceux-là ne se réunifiaient qu’au printemps ; d’autres voyageaient en groupe et s’unifiaient en continu afin de travailler sur des tâches complexes et de mener des recherches impossibles sans cela. J’ai passé chaque année entre les équinoxes dans une dizaine d’endroits à la fois, créant à la manière d’un arbre des embranchements de ma conscience : une branche de trente corps construisait et opérait un accélérateur de particules, une de douze concevait et commercialisait des cultures alimentaires aquatiques afin de financer le travail des autres.

          La dernière branche dont je me souviens se consacrait aux recherches les plus dangereuses : l’anthropologie. J’ai voyagé partout, me plongeant dans chaque grande ville et village, dans les aquapoles naissantes et les cités terrestres en déclin, observant l’évolution des langues, cultures et modes de vie dont je craignais l’annihilation par la prochaine guerre, le prochain génocide ou plus globalement la prochaine étape de l’effondrement environnemental. Je pouvais me délecter tout mon saoul de ma propre croissance et de ma propre évolution, cela n’empêchait pas le monde de continuer à mourir. La démographie mondiale ne cessait de décliner, des pans toujours plus vastes de la surface terrestre étant réduits à des néodéserts stériles ravagés par les tempêtes. Les dernières démocraties ont cédé la place à une domination officieuse – puis officielle – par des mafias du genre du clan Méduse, ou à des théocraties obscurantistes telles que la Confédération.

          Le monde souffrait de multiples plaies, que je me croyais dans une position unique de guérir. Mon sens des responsabilités s’intensifiait chaque fois qu’une nouvelle personne devenait moi. J’avais des gens dont prendre soin, après tout : à travers tous les moi qui me constituaient, j’ai bientôt compté des dizaines de milliers d’amis et parents.

          Parfois, il me semblait n’avoir qu’à peine le temps de travailler sur une catastrophe avant qu’une autre survienne.

           

          Quelques dizaines d’années seulement après que la Pluie de Sang a menacé d’exterminer l’humanité, toute vie sur Terre a failli finir carbonisée quand l’astéroïde (3753) Cruithne, cinq kilomètres de diamètre, a tracé une ligne lumineuse aux limites de l’exosphère terrestre avant de se ruer dans le soleil. De nombreuses personnes encore vivantes aujourd’hui ont surveillé son approche au télescope ou l’ont vu à l’œil nu frôler la Terre. L’histoire se souvient surtout de ce jour-là comme de celui de la honte pour les nombreux astronomes qui, quelques petits mois plus tôt, avaient presque d’une seule et même voix déclaré que la trajectoire de Cruithne rendait un impact direct certain et inévitable.

          Il y a de nombreuses choses que l’histoire ne retient pas, concernant Cruithne. On ne trouve pas dans les documents les plus crédibles la moindre hypothèse sur la manière dont un astéroïde de 140 billions de tonnes qui orbitait depuis une éternité à une distance relativement sûre autour du soleil s’est retrouvé avec la Terre en plein sur sa trajectoire. Le monde a des trous de mémoire sur la période de la chute de l’Empire : certaines des archives parties en fumée ou mises au rebut par des pillards détaillaient peut-être un programme de terre brûlée d’une surprenante ambition avec l’installation d’un immense propulseur magnétoplasmadynamique automatique sur Cruithne afin de modifier progressivement son orbite au fil des décennies. L’histoire ne se souvient pas davantage des efforts concertés qu’il m’a fallus – là encore, mes corps ont travaillé ensemble par équipes pendant neuf mois chronologiques, ce qui représentait alors pas loin d’un siècle, de mon point de vue – pour concevoir et fabriquer un laser gravifique terrestre capable de transmettre par rafales 900 trillions de newtons de force invisible à deux unités astronomiques de distance.

          Que personne n’apprenne jamais le rôle que j’ai joué en l’occurrence me convient parfaitement. Démonter ce laser pièce par pièce a été presque aussi pénible que le construire, mais le laisser en place aurait été aussi irresponsable de ma part que confier un pistolet à ondes amorcé à un petit enfant.

          Je ne tire pas davantage fierté d’avoir dévié Cruithne que d’avoir guéri la Pluie de Sang. Le jour où j’ai vu Cruithne nous dépasser, je me suis seulement dit que je l’avais laissé beaucoup trop approcher. Et demandé quel monstre du passé ferait son apparition la prochaine fois.

          En comparaison, la menace du Jour du Gris ne m’a jamais inquiétée. Après tout, il y a un coupe-circuit intégré, dans le Gris : la plus grande partie de mon travail est déjà faite sans que j’aie eu à lever le petit doigt. Les plus brillants concepteurs d’armes d’Epak et de Norpak s’imaginent en avoir protégé les commandes d’autodestruction avec un chiffrement d’une puissance telle que tous les ordinateurs existant sur Terre mettraient ensemble des siècles à le casser… mais comme j’ai développé dans les domaines mathématique et informatique de toutes nouvelles branches qui dépassent leurs rêves les plus fous, je me sais capable de mettre fin en quelques heures à leur petite stratégie du bord de l’abîme.

          Si j’étais entière. Je pourrais le faire si j’étais entière.

          Je ne peux qu’espérer que le reste de moi travaille sur le problème. Sans doute a-t-il cracké et transmis depuis plusieurs heures la commande qui provoquera l’autodestruction. Quelque part, le reste de moi vient pour la troisième fois de sauver l’humanité d’elle-même et regrette à présent de n’avoir pu le faire encore plus vite, regrette que le Gris ait dû être lâché avant toute possibilité de le hacker, regrette qu’il ait dû y avoir même un seul mort… et j’éprouve quant à moi un vague regret de n’avoir pas pu être là pour y participer.

          Mais j’ai bon espoir que le monde ait de nouveau été épargné.

          Il faut que j’y croie.

          Sans quoi, cela signifie que le reste de moi est mort, assassiné par les Teneurs.

        

        
          Moi

          « Qu’est-ce que t’en penses ? demande quelqu’un tout bas.

          – J’en pense que je donnerais ma couille gauche pour un couteau plus aiguisé, répond Doc. Non, ne touche pas à ça. Si tu vois un shrapnel dont il ne jaillit pas de sang, tu le laisses tranquille, sauf dans l’abdomen. La vache. On aura de la chance si on arrive à en sauver deux sur trois. »

          Je ne peux pas bouger les yeux pour le voir. Je ne peux pas dire par quelles oreilles je l’entends. Je n’ai que vaguement conscience que mes deux corps souffrent de graves blessures. Je sens des intraveineuses, la compression d’un garrot sur un de mes bras. Je sens aussi que quelqu’un cautérise une artère, mais toutes mes sensations se mélangent et je me rends compte que je n’ai aucun moyen de savoir duquel de mes corps il parle, lequel est en train de mourir. Peut-être que nous sommes tous en train de mourir. Peut-être que c’est terminé. Mon existence touche à sa fin et je vais rester piégée ici dans ce bardo jusqu’à ce que la dernière partie de moi disparaisse.

          À moins que j’arrive à me réveiller. D’une manière ou d’une autre, il faut que je me réveille.

        

        
          Emprunteur

          On y est. Oh, on y est. Je suis en train de penser à elle. Comme toujours. Chaque fois que me dégoûte d’avoir incarné ma conscience dans la chair sale de Scuttle, ou que m’horrifie d’avoir regardé mourir ma propre copie bêta, ou que me perturbe la compagnie de mon alpha, penser à Sybil me redonne toutes les forces dont j’ai besoin. Je ferai tout pour arriver à elle.

          Le camion de fret s’arrête. Dehors, les dernières lueurs de Greenglass Mountain colorent le sable. J’adresse un signe de tête à ma copie alpha, qui lisse sa cravate, descend du camion et se dirige vers la cabine.

          « Il faut que je vous montre un truc, l’entends-je dire au chauffeur. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. »

          Le routier, un homme âgé, vient à l’arrière soulever le rabat. Au moment où il reste bouche bée face aux restes macabres de ma copie bêta, je le tire à l’intérieur en lui serrant le cou au creux de mon bras. Je n’ai même pas besoin de lui faire perdre connaissance pour l’attacher, et alors que je fixe une couronne du modeleur sur son crâne puis une autre sur le mien, je pense non sans appréhension à ce que doit faire de porter une chair aussi vieille que la sienne. Mais je garde mon calme. Je ne perds pas de vue mon objectif. Je pense à Sybil, et dans ma tête, j’entends la litanie de tout ce que je souhaite lui dire depuis si longtemps. Je pense :

          Comme j’aimerais que tu puisses ressentir ce que je ressens, Sybil. Que tu visualises comme je le faisais autrefois, comme je sais que tu en es capable aussi, l’architecture de dendrites et de synapses, cristalline et pourtant fluide, quand tout danse au rythme de la musique de cet horrible appareil entre mes mains. Le modeleur comprend que la mémoire n’est pas linéaire. Le vécu qui constitue le moi conserve un ordre qui lui est propre et qui ressemble moins à celui d’un livre qu’à celui d’une galaxie spirale : des bordures glacées d’importance secondaire en orbite autour d’un cœur plus dense fait de ces idées et de ce vécu autobiographiques qui définissent complètement et inextricablement le moi. Cet engramme central est celui que le modeleur transcrira en premier… et chaque fois que j’ai transféré ma conscience d’un cerveau à un autre, cette mémoire est restée la même.

           

          Par une soirée froide et bleue, il y a soixante-douze ans, je te regardais avec mes yeux d’origine par la fenêtre fissurée de la salle de microfabrication de la faculté, dont le verre sombre renvoyait un reflet déformé de mon visage. À un moment, j’ai croisé sans le vouloir le fantôme de mes propres yeux et frissonné de tristesse.

          J’ai toujours été laid. C’est la toute première chose que je me rappelle avoir sue à mon sujet. Je pourrais prendre la peine de décrire ce qui rendait si hideuse ma chair originelle, mais à quoi bon ? Chaque fois que j’en parlais, mon interlocuteur m’assurait que je me trompais, mais je savais bien qu’il mentait. Je savais bien que toi, tu mentais. Je n’ai donc pas été surpris, au fond, quand peu après le début du projet de création de notre prototype d’unificateur, j’ai contracté une infection pulmonaire dont ce corps s’est mis à mourir. Je n’en ai pas accusé l’exposition chronique aux substances chimiques exotiques que nous manipulions. J’ai simplement eu l’impression que ma chair se montrait fidèle à sa nature profonde.

          À l’époque, tu n’arrêtais pas de louer mon intelligence, mais tu savais forcément qu’il ne s’agissait là encore que d’une adaptation à ma laideur. C’était la raison pour laquelle j’étais si compétent dans le domaine des mathématiques abstraites nécessaires à notre projet, pour laquelle j’avais fait l’école de cybernétique. Mon but n’a jamais été d’améliorer l’aide à la visée. J’étais arrivé avec des idéaux plein la tête, épris de l’idée qu’on pourrait se débarrasser de toute chair pour n’exister que sous forme de pensée désincarnée dans l’espace nodal.

          Mais te voir l’enlacer dans la lumière de cette fin de journée m’a douloureusement fait prendre conscience que mes objectifs avaient changé. La désincarnation n’en était plus un.

          Quand tu es enfin entrée, je me suis détourné. J’estimais impossible que tu sois venue pour moi… mais tu m’as déstabilisé en criant de l’autre bout de la pièce : « Luther, tu es formidable ! »

          J’ai été si surpris que mes lunettes-loupes ont glissé de mon nez et failli se briser sur l’établi. Mon cœur malade a palpité. « Ah… Ah bon ?

          – Je viens de voir les équations que tu m’as envoyées ce matin. Elles fonctionnent toutes parfaitement ! La mémoire n’est pas linéaire. Ça coule de source ! Sauf que je n’avais jamais songé à me servir d’un algorithme de ce genre pour la décrire. Comment as-tu même pensé à emprunter des équations à la théorie du chaos de la mécanique orbitale galactique ? »

          Tu as souri avec une telle sincérité que j’ai senti le sang me monter aux joues. « Je… Je n’ai fait que m’appuyer sur ton travail. Tu aurais fini par trouver la solution, même sans mon aide.

          – Bon sang, tu as oublié à qui tu t’adresses ? J’ai littéralement été dans ta tête, ne serait-ce que quelques secondes. J’ai une expérience de première main de ton processus mental, et je t’assure qu’il me remplit d’admiration. Promis. »

          J’ai voulu émettre une nouvelle protestation.

          Tu ne m’en as pas laissé le temps. « Bon, d’accord. Si tu y tiens tant que ça, on est tous les deux des génies. Mais tu te rends compte qu’on va tout changer ? Jackson, toi et moi sommes à la pointe du progrès. On va être les premiers véritables posthumains. »

          Un instant, j’ai baigné dans la joie de croire qu’il y avait entre nous deux un lien intact et véritable… mais j’ai eu la légèreté d’esprit de lâcher un soupir qui a chassé le sourire de tes lèvres. Tu as regardé ma poitrine comme si tu voyais à travers. « Tu ne vas toujours pas mieux ? Ah, zut. Ça veut dire que l’infection a commencé à résister aux phages.

          – Je sais. » Je me suis laissé aller à tousser dans mon coude.

          Le tabouret métallique a grincé sur le sol quand tu l’as tiré pour t’asseoir à côté de moi devant l’établi, les mains au fond des poches de ta veste. « On est tellement près du but, maintenant, as-tu tenté de me réconforter. Grâce à toi, on a le logiciel. On peut envoyer et recevoir, de manière synchrone, tout ce qu’un cerveau contient de souvenirs. Il ne nous manque plus qu’une interface avec une meilleure bande passante entre les sondes cérébrales et l’unité centrale. C’est tout. Jackson a pris contact avec tous les récupérateurs d’ici à Norpak pour qu’on nous expédie la moindre interface préeffondrement qui leur tombe sous la main. Il faut juste qu’on en trouve une conforme à nos spécs. »

          Mon souffle rauque créait des nuages blancs dans l’air bleu foncé.

          « Dépêchez-vous », ai-je dit.

          Je ne m’attendais pas à ce que tu me serres alors dans tes bras. Ta tête s’est collée à la mienne, tiède et stoïque. Jamais il n’y avait eu de contact de ce genre entre nous. Ne me demande pas comment, mais j’ai su, même à ce moment-là, qu’il n’y en aurait plus jamais.

          Ce n’est pas mon plus ancien souvenir, mais il semble que ce soit mon plus intime. C’est le premier qui passera par la connexion, le premier que cet autre cerveau, oubliant tout ce qu’il savait auparavant, se rappellera de nouveau.

           

          Pour la première fois en quatre-vingt-dix ans d’existence, je porte la chair d’un homme qui en a plus de trente. Le relatif manque d’acuité de ses sens me fait frémir. Ses muscles sont moins réactifs que ceux dont j’ai l’habitude.

          On entend quelqu’un marcher sur le sable à l’extérieur du camion, puis frapper sur les flancs métalliques de la caisse. « Hé, je vous recharge vos cellules ? demande une voix féminine.

          – Une seconde », réponds-je en maintenant le rabat fermé. Nous sommes assis tous les trois dans l’obscurité : ma copie alpha dans le corps du type riche, ma gamma dans celui de Scuttle et moi, la delta, désormais dans celui du vieux chauffeur.

          « Plus », murmurons-nous à l’unisson.

          L’un après l’autre, nous descendons dans la nuit.

          « Ah, c’est toi, me dit la femme, qui travaille à la station de recharge. T’arrives juste à temps. Presque tout a fermé, ici. On n’est plus que quelques-uns, mais il y a une palanquée de Méduses qui vient de débarquer.

          – Oui », réponds-je.

          Elle sort une écharde et un stylet de sa poche revolver, puis attend. « Et donc ?

          – Donc ? »

          Elle rit. « Ton numéro de compte, voyons. »

          Mes copies alpha et gamma se tiennent prêtes à quelques pas dans son dos, non toutefois sans une certaine réticence que je partage. Je n’ai encore jamais fait d’une femme l’hôte de ma conscience, et je préférerais vraiment éviter de le faire maintenant… mais si elle persiste à poser des questions auxquelles je ne sais pas répondre, je n’aurai pas le choix.

          Elle finit par lever les mains. « Bon, je le chercherai pour toi. Putain, Mars. Tu ne te dis jamais que tu te fais trop vieux pour ce boulot ? »

          Je m’efforce de dissimuler mon soulagement. « La route a été longue », dis-je. Une fois qu’elle a détourné les yeux, j’adresse un signe de tête à mes autres copies, qui s’éloignent alors entre les rares tentes avec ma mallette. En quête d’une meilleure chair.

          Je garde le pistolet à ondes prêt dans mon dos. Je ne quitte pas des yeux la femme tandis qu’elle connecte le câble électrique pour recharger les cellules du camion. J’espère que cette complication sera la dernière. Si je dois tuer ou endosser l’employée, mes problèmes vont se multiplier, puisque la distance – déjà intolérable – entre toi et moi, Sybil, augmentera encore. Je peux tout supporter, sauf ça.

          Mon existence même compte désormais moins à mes yeux que mon besoin de te trouver. En partie parce que mon état s’aggrave. Il s’aggrave depuis longtemps, et toi seule peux m’aider. Personne d’autre n’a jamais pu m’aider. Mais au bout du compte, je sais que mon besoin de te retrouver est plus profond que celui d’être aidé ou guéri de mes afflictions, ou même sauvé de la mort.

          Il faut que je trouve un moyen de revenir à toi, Sybil, à tout prix. Il le faut vraiment.

           

          « Pourquoi moi ? » t’ai-je demandé un soir, il y a soixante-douze ans. La brusquerie de ma question t’a fait sursauter, tu as même failli te brûler la main avec la découpeuse laser. Je t’ai regardée hésiter, laissant voir que tu savais déjà ce que je voulais dire mais me priant de préciser ma question. « Pourquoi même vouloir t’unifier avec moi ? » ai-je obtempéré.

          Je tremblais des pieds à la tête. Poser directement la question semblait si transgressif. Cela anéantirait à coup sûr ce qui t’avait poussée à continuer à me fréquenter, à passer tant de longues nuits dans cette salle de travail encombrée… mais je ne pouvais plus garder ça pour moi. Chaque jour, en passant au scanner, je mesurais la progression de l’infection dans les chambres pourries de mon organisme. Mon temps était compté.

          « Tu n’as pas besoin de moi, ai-je ajouté. Jackson et toi êtes assez intelligents pour tout faire sans moi. Vous travailleriez d’ailleurs sans doute plus vite si je ne m’en mêlais pas.

          – Ce n’est pas vrai du tout. » Tu semblais vraiment décontenancée. « Jamais on ne pourrait… ! Tu comprends la neurochimie et les maths deux fois mieux que moi. Tes équations sont d’une telle élégance que…

          – Tu éludes ma question. Pourquoi même vouloir t’unifier avec moi ? Comment peux-tu vouloir savoir ce que ça fait d’être si… » J’ai senti le goût métallique de l’adrénaline. « … défectueux. »

          Tu m’as dévisagé. « Tu te vois vraiment comme ça ?

          – Je ne veux pas de ta pitié. J’ai juste… besoin d’une réponse. »

          Tu as eu le cran de me dire : « Écoute, je sais que tu… que tu te juges très sévèrement. Je comprends que la façon dont tu penses que les autres te voient te pose problème, et j’ai… » Tu t’es interrompue. « J’ai ressenti en personne cette douleur. J’ai été en contact direct avec ces pensées, certes peu de temps, pendant nos tests. J’aimerais savoir comment te dire que tu n’es pas défectueux. J’aimerais pouvoir mettre ça en mots que tu puisses entendre… Quand nous nous unifierons, tu pourras te percevoir comme je te perçois depuis le début, et il n’y aura plus besoin de mots. Mais en attendant, tout ce que je peux dire, c’est que… »

          Tu as baissé la tête pour réfléchir quelques instants. J’ai attendu nerveusement. Tu as fini par me regarder bien en face : « Je veux m’unifier avec toi parce que tu as l’esprit le plus brillant et le plus beau que j’aie jamais rencontré. »

          J’ai dégluti. Tu m’avais de nouveau sous ton emprise, si facilement. Rien en moi ne pouvait résister, quand tu parlais avec cette voix-là ou m’agrippais les doigts. Je me suis oublié, je t’ai même crue quand tu as ajouté :

          « Il n’y a aucun intellect au monde que je trouve plus admirable que le tien. Tu l’as peut-être senti pendant que tu étais dans mon esprit, j’évite toujours de montrer combien tu m’intimides. Jackson partage ce sentiment, sans doute même avec encore plus d’intensité. Tu comprends intuitivement des choses que lui et moi mettons des semaines à assimiler. Tu balances ces épiphanies révolutionnaires comme si c’était des banalités, comme si tu venais de les inventer. » Tu as ri tout bas et secoué la tête. « On n’y arriverait jamais sans toi. On n’aurait même pas envisagé d’essayer. Tu ne vois donc pas ? Même si je ne convoitais pas ouvertement ta perspicacité, un esprit aussi beau que le tien ne devrait pas… » Il m’a semblé que tu ravalais un sanglot. « Il ne devrait pas avoir à mourir. Je ne supporterais pas de le laisser mourir. »

          J’étais incapable de parler. Je ne parvenais qu’à rester misérablement sur ma chaise en regrettant d’avoir parlé si durement un peu plus tôt.

          Tu m’as pris les mains, que tu as serrées fort en disant : « Si tu ne veux pas t’unifier avec moi, je respecterai ta décision, tu le sais. C’est à toi de la prendre. Elle est sacrée. Mais quoi qu’il en soit, sache bien aussi que je ne veux pas te perdre. Jamais. »

          Toute ma jalousie a semblé se dissoudre dans l’éclat chaud des lampes de travail. Un instant, je ne me suis pas senti laid du tout. Ni malade, d’ailleurs. Tu as guéri toutes mes blessures, Sybil. Même si mes lèvres ne rencontreront jamais les tiennes, même si mes mains n’épouseront jamais le creux de ta nuque ni la courbe de tes hanches, même si je ne connaîtrai jamais ton corps comme Jackson le connaissait, tu m’as donné l’impression de me faire une promesse d’amour qui balayait tout cela. Nous ne ferions qu’un. Nous allions renaître ensemble dans une toute nouvelle forme de conscience.

          Pour la énième fois, j’ai essayé de te dire que j’étais amoureux de toi. Comme toujours, j’ai manqué de souffle pour y arriver.

        

        
          Moi

          Les moteurs se sont tus sous moi et trois personnes se tiennent debout près de mes deux corps. Elles ne bougent pas et ne disent rien pour le moment, mais je sens leur présence. Je les entends respirer.

          « Mort cérébrale, finit par lancer la voix de Jenna.

          – Non, répond Doc.

          – Commotion ? Coma ? Quoi ?

          – Je n’en sais rien. En tout cas, je n’ai jamais rien vu de tel. Et je n’en ai jamais entendu parler non plus. C’est effrayant. C’est carrément déphasé.

          – Quoi, bordel ?

          – OK. Regarde un peu ça. »

          Des doigts se posent sur mon visage. Soulèvent une de mes paupières. Puis l’autre. Un instant, je les vois qui me scrutent les yeux plissés, puis une lumière crue les fait disparaître.

          « Ses pupilles se sont contractées. Et alors ?

          – Non. Regarde ! »

          La lumière vient et revient.

          « Si je braque une lumière dans ses yeux à lui, ses yeux à elle se contractent aussi. Et vice versa. Si je donne un coup sur le genou droit de la femme, le réflexe se produit dans la jambe droite de l’homme. »

          Je commence à comprendre la situation. Je sais ce qui m’est arrivé… ce qui nous est arrivé pour me faire apparaître. Je dois me débrouiller pour que ça s’arrête. Je dois trouver un moyen de m’éveiller… mais avant d’être une nouvelle fois emportée par le flot de souvenirs, je n’ai le temps que pour une dernière et horrible pensée :

          Je sais que je suis Danaë et Alexeï.

          Où est Naoto ?

        

        
          Alexeï

          Au moment où j’ai fait sa connaissance, l’impératrice d’Epak contrôlait déjà d’une main ferme la moitié des cités-États sous-marines du pourtour du Pacifique, et je suis devenu le plus récent et le plus affûté des nombreux instruments mortels avec lesquels elle s’efforçait de prendre le contrôle de l’autre moitié. Elle m’a chargé de l’élimination de ses concurrents à Norpak, Antarka, Communidad ou dans n’importe quel autre recoin de l’hémisphère Ouest où leur manque, soit de subtilité, soit de précision empêchait ses propres sbires d’opérer, et mon travail l’impressionnait souvent. Je me gardais bien de me faire voir, de laisser des témoins. J’étais capable de passer inaperçu des détecteurs qui faisaient abattre sans sommation quiconque possédait une cybernétique tactique. J’ai tué des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, des soldats et des civils, des chefs de guerre et de simples passants, des officiers et de la chair à canon. À chaque vie que j’ôtais, Dahlia me trouvait plus digne de confiance.

          C’est la fierté pernicieuse qu’elle tirait de mon travail qui me faisait continuer, bien plus que tous les calmars dont elle me rémunérait. Elle m’a donné ce dont le major m’avait appris à avoir besoin, ce que je n’avais pu trouver ailleurs depuis la chute de la République. Je me réjouissais chaque fois que les Méduses me remettaient un morceau de papier manuscrit en provenance de la salle du trône de Dahlia – et ensuite, quand j’avais transformé en cadavres les noms inscrits sur ces papiers, je me réjouissais chaque fois qu’on ajoutait à ma paie un bon cadeau valable dans un bordel –, et dans le triomphe d’un orgasme ou d’une inhalation de fumée, dans l’instant de la mort extatique de l’ego, je vivais pour la certitude que j’étais un outil qui remplissait son rôle à merveille.

          Je me souviens des premiers ordres que Dahlia m’a laissé recevoir directement d’elle… de la première fois où Duke m’a fait franchir les portes de velours de l’antre sombre de l’impératrice. Elle m’a embrassé sur la bouche en mordant jusqu’au sang ma lèvre inférieure, puis m’a remis une liste de dix noms, dont celui du troisième plus haut responsable de tout le gang qui gouvernait Norpak. Une bombe aurait suffi, mais elle tenait à ce que je m’en charge en personne, et proprement. Elle trouvait les bombes trop bruyantes. Elle voulait que ses ennemis encore en vie perdent le sommeil, parce qu’ils associeraient le silence lui-même à la promesse d’une mort certaine.

          Dix jours de voyage, vingt jours de reconnaissance puis vingt minutes d’infiltration et de combat plus tard, je me suis enfin retrouvé dans la salle du trône de Fujiko la Troisième, les yeux sur le corps sans vie de son dernier garde du corps personnel en train de s’écraser avec quelques ultimes convulsions sur le sol métallique. Je me suis agenouillé pour prélever sur le cadavre chargé de bijoux de la monarque un échantillon tissulaire qui prouverait la réussite de ma mission, mais juste au moment où cessaient les derniers grésillements de vapeur dans son crâne, où un silence absolu s’installait dans la pièce, j’ai eu la surprise d’entendre une voix.

          « Donnant donnant », a proposé celle-ci.

          J’ai fait volte-face, prêt à infliger de nouveau la mort en une microseconde, mais cette voix ne venait pas d’une personne. Elle sortait d’un petit panneau mural.

          « Je veux faire donnant donnant, a-t-elle dit dans un anglais américain suranné. Je vous sauve deux fois la vie. Vous sauvez une fois la mienne. Une sorte de marché. De troc. Vous êtes un mercenaire. Vous aimez les marchés, non ? Dites quelque chose, bon sang ! Je sais que vous m’entendez, et que vous parlez cette langue. »

          Le panneau était équipé d’un lecteur d’empreintes digitales intégré, et un joint dans le mur trahissait la présence d’une porte. Mes connaissances en japonais écrit, trop limitées, ne me permettaient pas de déterminer ce qui se trouvait derrière.

          « Bon, d’accord, ne dites rien. Écoutez-moi, au moins : je vous ai observé. Je sais que vous croyez avoir désactivé toutes les sécurités de la pièce avec ce ridicule ténia JSX-94. Erreur. C’est moi qui les ai désactivées. Vous êtes en un seul morceau parce que je vous l’ai permis, au risque d’y laisser ma propre peau. Ce service-là est gratuit. Si vous voulez sortir d’ici vivant, il va falloir allonger la monnaie. Hochez la tête si vous comprenez. » Voyant que j’hésitais, la voix a ajouté : « Ne regardez pas la porte. Hochez la tête, connard. »

          J’ai acquiescé d’un unique signe de tête.

          « Parfait. Voilà comment on va procéder, l’assassin. Il y a une boîte sous le trône de Fujiko. Allez voir. Vite. »

          Au mépris de mon instinct, j’ai soulevé la soie rouge pour regarder sous le trône. Un cube se trouvait là. Un cube d’une étrange matière lustrée d’un noir d’encre, enfermé dans une cage de métal et de circuits. Je n’avais jamais rien vu de tel… mais je devinais ce dont il s’agissait, et j’avais du mal à y croire.

          « C’est du Gris, a confirmé la voix synthétique. Une souche métallivore, mais qui peut se contenter de chair et d’os. C’était connecté à un dispositif de veille automatique relié aux battements de cœur de Fujiko, sauf que pour l’instant, je lui fais croire qu’elle est toujours en vie. Si vous me tuez, la boîte s’ouvre. Si vous essayez de ficher le camp sans moi, je l’ouvre moi-même. Vous et moi partons ensemble ou pas du tout. Hochez la tête si vous comprenez.

          – Où êtes-vous ?

          – Derrière ce mur. Le pouce de Fujiko ouvre la porte. Dépêchez-vous ! »

          J’ai sectionné le pouce que j’ai plaqué au lecteur d’empreintes digitales. La paroi de métal corrodé a coulissé en grinçant sur un espace exigu qui baignait dans de la lumière rouge et des mauvaises odeurs. J’ai mis un moment à distinguer une femme attachée au milieu de cette profusion de câbles, de tuyaux et de technologie qui bourdonnaient. Sa tête était immobilisée par du plastique et du métal éraflés. Des intraveineuses s’enfonçaient dans les gantelets fixés sur ses bras pâles, des tuyaux d’évacuation dans quelque chose qui lui enveloppait le bassin. J’ai compris. Une servante technique. Une esclave de l’espace nodal.

          « Libérez d’abord mes bras. » La voix a prononcé ces mots sans que la gorge ne bouge – et j’ai compris pourquoi elle m’avait semblé synthétique quand, une fois démenottée, la femme a extrait de sa gorge un tube d’alimentation d’une longueur monstrueuse. J’ai reculé pour la regarder s’extirper de tout cet équipement, vu des meurtrissures sur chaque partie de son corps qu’elle libérait. Il m’a aussi semblé remarquer des traces de sang séché dans ses cheveux.

          « Détournez les yeux », a-t-elle croassé, de sa propre voix humaine cassée, mais je les avais déjà détournés. Elle s’est emparée de mon manteau et de mon fusil à micro-ondes, puis m’a ordonné de passer devant avec la boîte de Gris mortel et nous sommes ressortis par le chemin que j’avais emprunté à l’aller, en enjambant les cadavres de tous ceux qui s’étaient alors trouvés sur ma route.

          Nous avons fui l’aquapole dans le minisub personnel et ostentatoire de Fujiko, moi à la place du pilote, la femme derrière, qui m’expliquait patiemment et sans cesser de braquer mon arme sur mon dos comment contourner les alarmes périmétriques. Elle a fini par se laisser aller sur les coussins de soie rouge qui garnissaient cet absurde cockpit doré pour m’observer, les yeux douloureux et gonflés. Les dernières lumières de la cité sous-marine venaient tout juste de se fondre dans les ténèbres quand je me suis rendu compte qu’elle avait perdu connaissance. Elle a dormi plusieurs jours, pendant lesquels je l’ai cachée et réhydratée.

          Ainsi a commencé ce qui allait devenir l’unique amitié de ma vie d’adulte : comme un échange de bons procédés. Elle n’était pas assez idiote pour laisser un assassin anonyme de mon acabit en vie avec elle dans ce cockpit, et moi pas assez bête pour épargner un quelconque témoin de mes agissements… mais cet échange de bons procédés avait créé entre elle et moi un lien tout juste suffisant pour que chacun de nous, même si c’était une erreur à ses yeux, ne prenne pas la peine de tuer l’autre ensuite.

          Elle m’a dit de l’appeler Kat Mandu, bien que ce ne soit pas son nom, et que je n’en saurais jamais suffisamment à son sujet pour parvenir à l’identifier. Soumise avant sa naissance à un régime de drogues nootropiques, elle était venue au monde précoce dans les arts de l’espace nodal. Elle avait maîtrisé plus vite et plus facilement les langages de programmation que la parole, et possédait à l’adolescence un génie que mieux valait garder secret : les gangs de Norpak, le clan Méduse ou n’importe quel autre pouvoir organisé dans le monde la verraient comme un outil de guerre. Elle a refusé de me dire combien de temps elle avait passé captive dans les salles obscures du repaire de Fujiko, à accomplir toutes les prouesses de sabotage ou d’espionnage qu’on exigeait d’elle, à consacrer la moindre de ses secondes de liberté à chercher les faiblesses de sa cage virtuelle.

          Nous avons quitté Sydney par des moyens de transport différents et sans compter nous revoir un jour, mais Kat ne m’a jamais vraiment quitté. Elle a décidé de me servir d’ange gardien. Elle me fournissait des renseignements, me rendait invisible pour les systèmes de sécurité de mes cibles, transmettait des informations erronées à qui tentait de retrouver ma trace. Je partageais mes revenus avec elle, même si elle semblait s’en ficher. Elle est devenue la seule personne à qui je parlais vraiment. Je me souviens de nuits où, alors que je murmurais des choses à son fantôme au sein des espaces sombres et humides dans lesquels j’ai toujours voyagé, j’avais l’impression de n’avoir jamais vraiment connu personne d’autre.

           

          Si je me souviens d’une chose, c’est bien de ma dernière mission pour Dahlia. Dans mon esprit, je suis toujours là-bas. Jusqu’à la fin de mes jours, proche ou non, je crains de ne plus jamais pouvoir fermer les yeux sans revenir à Antarka, où j’avance dans la boue gelée sous le soleil fixe du pôle Sud. On m’accueille dans le dôme principal, sans se douter un instant que ce nouvel arrivant n’est pas qu’un autre de ces transporteurs qu’on voit passer… après quoi, je regarde les gens en train de bavarder autour d’un verre sous ce dôme, avec la voix brouillée de Dahlia qui me murmure placidement dans l’oreille : « Tu es en position, pas vrai ?

          – Affirm’, réponds-je tout bas par le micro dans mon manteau. J’ai identifié avec certitude les technologues, l’emplacement de leur stock et celui de leur équipement. Toutes les cibles se trouvent dans la même structure, un peu à l’écart. Le reste de la population ne compte que des civils. Je ferai vite.

          – Mmmh. Non. Malheureusement, ce ne sera pas suffisant. »

          J’attends plusieurs secondes, mais elle n’entre pas dans les détails. « Quels sont les ordres ? »

          La voix de Dahlia affecte paradoxalement une innocence puérile pour ajouter : « Ces récentes menaces de guerre. Les accrochages autour de Hawaï. Tu veux que ça cesse avant que la situation dégénère, non ? »

          Deux clients éclatent de rire et commandent une nouvelle tournée. Un père console son bébé qui hurle.

          « Oui.

          – Moi aussi. Mais quelqu’un dans cette petite installation glaciale n’a pas compris que nous désirions la paix. Ce quelqu’un se croit libre de vendre des armes de première frappe de Gris à nos ennemis de Norpak. C’est révélateur d’un problème plus profond, tu ne crois pas ? Ça veut dire que nous avons manqué de clarté dans l’expression de nos désirs. Nous avons laissé de graves malentendus s’enraciner et se propager par contagion. » Elle marque un temps d’arrêt. « Élimine cette confusion. En totalité. »

          Je déglutis. « En totalité.

          – Nous comprenons-nous bien ?

          – La… population entière ?

          – Hommes, femmes, enfants et animaux. Aucun survivant. »

          Je ferme et rouvre les yeux. « Aucun survivant.

          – Un problème ? »

          Je laisse de l’air glacé entrer dans mes poumons et en ressortir. Je parcours la pièce du regard. « Aucun. »

          Les parasites dans mon oreille disparaissent.

          Tout cela ne manque pas de logique. En temps normal, j’attendrais la tombée de la nuit, sauf qu’ici, le soleil ne se couchera pas avant plusieurs semaines. Je mémorise donc la carte que Kat m’a transmise, celle avec les signatures thermiques des humains. Comme il y a trop de monde dans le dôme principal pour que je m’en occupe en une seule fois, je me poste derrière les fûts de produits chimiques à dix mètres de l’entrée, d’où j’abats jusqu’à trois personnes d’affilée. Le bruit des machines toutes proches masquant le pop du sang qui se vaporise, j’estime possible et optimal de tuer trois habitants à la fois : aucun d’eux ne parviendra à s’échapper pour donner l’alerte. Si plus de trois personnes sortent en même temps, je les laisserai poursuivre leur chemin, en mémorisant leur destination. Chaque tir doit être en pleine tête. Après une série, je me dépêche d’aller traîner les cadavres hors de vue derrière le remblai de neige sale qui entoure le dôme. À la fin, ils sont dix-huit. Je reviens à l’intérieur du dôme pour les six derniers. Ce qui porte le total à vingt-quatre.

          Je rends tour à tour visite aux autres bâtiments, plus modestes. Je trouve dans l’entrepôt un type en train d’ouvrir des caisses, puis deux femmes occupées à réparer le réseau de communication que j’ai saboté en arrivant. Neuf personnes, en tout, dans les résidences, où le contact visuel entre elles et moi devient toujours plus difficile à éviter. En entrant dans une cuisine, je tombe sur un homme qui ôte une casserole d’une plaque chauffante et nos regards se croisent à travers la vapeur. Pour éviter le bruit, je lui enjoins par gestes de reposer la casserole et de s’éloigner des piles d’assiettes. Il obtempère. Le choc de son corps sur le sol suffit malgré tout pour faire accourir sa femme. Elle m’aperçoit en entrant. Je ne lui laisse pas le temps de voir son mari. Elle est la trente-sixième.

          Une fois les résidences traitées, je me dirige vers les laboratoires pour détruire le stock de Gris et m’occuper des quatre personnes qu’on m’avait envoyé éliminer au départ. Là encore, l’exiguïté des couloirs m’oblige au contact visuel avec elles. Ce sont les seules à me regarder comme si elles savaient qui je suis ou ce que je fais là.

          Il ne me reste plus ensuite qu’un dernier bâtiment, un petit dôme géodésique encore marqué d’une tache de chaleur corporelle sur la carte de Kat. Impossible d’en approcher discrètement. Je le fais avec le soleil du pôle en plein dans le dos, ce qui étire mon ombre au point qu’elle ressemble à un grand couteau pointé droit sur la porte. Quelqu’un entrebâille celle-ci pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. Privé de l’élément de surprise, je sprinte jusqu’à l’entrée que j’ouvre d’un grand coup de pied. À l’intérieur, je découvre des couleurs pastel. C’est une école ou une garderie. Ou plutôt une église, vu l’iconographie religieuse de la fresque de facture grossière sur un des murs en béton. Il y a des chaises en plastique pliantes disposées en cercle. Et un canapé qu’occupent six enfants de peut-être quatre à quatorze ans. L’aîné y rejoint à la hâte les autres et tous me dévisagent. Je leur rends leur regard. Il n’y a qu’eux dans ce dôme. Il ne reste plus personne.

          Le plus âgé me surprend en demandant, d’un ton qui semble paradoxalement désinvolte : « Nos parents sont tous morts, c’est ça ? »

          Je hoche la tête.

          « Ils sont au paradis, dit-il simplement aux autres. Nous y allons aussi. Fermez les yeux. On y va ensemble. »

          Tous ferment les yeux en baissant un peu la tête, sauf lui qui, immobile entre eux, me regarde avec une expression stoïque… un visage d’enfant ne devrait pas pouvoir afficher une telle résignation. Je n’arrive pas à rompre le contact visuel. J’ai du mal à me concentrer. Alors que je fais le vide dans mon esprit pour me focaliser sur ma respiration, des mots franchissent mes lèvres sans que je comprenne pourquoi : « Tu n’aurais pas voulu, de toute façon… grandir dans un monde comme celui-là. »

          Au moment de tirer, je sens une tension étrange dans mes sourcils, une contraction qui me donne envie de les masser du bout des doigts. Mais je garde les mains sur mon ondeur, et les six stridulations se succèdent avec une précision métronomique.

          Je laisse mon fusil retomber sur mon flanc et ôte mes lunettes protectrices. J’entends les vagues hurlements du vent autour du dôme en plastique tandis que j’inspire et commence à me détendre. La fresque me jette un dernier regard dur quand je me retourne pour partir, mais j’hésite devant la porte ouverte.

          Il y a quelque chose dehors. Quelque chose qui m’observe, je le sais.

          Je veux me mettre à couvert, sauf que mon corps refuse de bouger. Je revérifie la carte aérienne de Kat sans trouver dans les environs d’autres signatures thermiques que la mienne. Aucune chaleur corporelle. Rien d’électromagnétique. Aucun mouvement. Rien.

          Qu’avais-je vu en me retournant ? Je ne sais quoi d’indistinct aux limites de mon champ de vision, dans le ciel juste à l’extérieur du dôme. La tension sur mon visage ne cesse de revenir, et j’ignore pourquoi soudain je sue autant, pourquoi mon cœur bat si fort que je l’entends dans ma poitrine. Quel est ce sentiment ? La peur ? Non, je prends conscience au moment où j’avance d’un pas que ce n’est pas simplement de la peur. Mais l’idée qu’aucune de mes peurs précédentes n’était vraie, alors que celle-ci l’est et que je la ressens pour la première fois. C’est tout ça simultanément.

          Sans savoir pourquoi, je continue à avancer vers la porte. Je suis incapable de m’arrêter ou de détourner le regard. Le soleil juste au-dessus de l’horizon m’éblouit et le vent glacé plante ses crocs dans ma chair dès que je pose le pied à l’extérieur, dès que je le vois là, qui flotte dans le ciel juste au-dessus de moi :

          Un énorme globe oculaire, sans paupière.

          Son regard est braqué droit sur moi. En moi. À travers moi. Large de deux mètres, la chose flotte à cinq mètres du sol. Elle semble dépourvue de substance physique, pourtant elle est là, fragment d’espace qui déforme légèrement l’image des cirrus derrière elle. Plus encore, c’est une présence viscéralement écrasante, une force que je sens dans chacune des cellules de mon corps.

          La chaleur de son attention me transperce, me cloue sur place, et d’une manière ou d’une autre, je sais que rien ne lui échappe. Elle n’a pas perdu une miette de ce que je viens de faire. Ni de tout ce que j’ai fait au cours de mon existence. Elle sait chaque vie que j’ai ôtée, chaque goutte du sang d’autrui que j’ai vaporisée avec l’arme que j’ai dans mes mains, chaque tir mortel de chaque bataille de chaque guerre.

          Mon fusil tombe sur le sol gelé, que mes genoux heurtent à leur tour tandis qu’un cri sort malgré moi de ma gorge. Ma mâchoire veut se libérer de ses tendons. Mes mains serrent si fort mes tempes que mon crâne semble vouloir céder sous la pression.

          Ma première crainte est que cet œil géant me tue. Je me dis qu’il va m’arracher l’âme du corps. Je le sens presque arriver.

          Mais il fait infiniment pire :

          Il disparaît en me laissant en vie.

        

        
          Moi

          Les chasseurs de primes promènent encore plusieurs fois le rayon de leurs lampes sur mes yeux. Cela laisse des traînées lumineuses dans mon champ de vision, même quand mes paupières se referment.

          « Bizarre, non ? dit Doc. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour voir dans leurs têtes avec un scanner. Genre un de ces nouveaux appareils perfectionnés que le Clan distribue comme des bonbons, à ce qu’il paraît.

          – M’en fous, répond Jenna. M’en contrefous. Dis-moi juste s’ils vont se réveiller ou non. »

          Une fois encore, des doigts me palpent la tête, pressent mon cuir chevelu. « Aucun traumatisme crânien. Ils devraient déjà avoir repris connaissance. Franchement, je ne sais pas. Un vrai mystère.

          – Écoute, s’impatiente Jenna, s’ils vont bien, il faut que j’appelle Duke pour récupérer la prime. S’ils sont trop méchamment atteints, il faut qu’on creuse un trou pour les enterrer tant qu’il fait nuit, avant que quelqu’un se rende compte qu’on les a eus.

          – J’en sais rien, je t’ai dit.

          – Qu’est-ce que tu proposes ? »

          Doc soupire. « Tire à pile ou face. »

          Jenna arpente un long moment le sol métallique. « Non, l’entends-je ensuite décider. C’est trop dangereux. Les Méduses sont trop dangereuses. Je ne vais pas le faire. Débranche-les. Allez, grouille ! Bordel ! J’espère pour Bart qu’il a apporté les pelles. »

          Ils vont m’enterrer. Je pense qu’ils vont m’enterrer vivante. Je continue à essayer de bouger, de parler, de leur montrer d’une manière ou d’une autre que je suis là, mais j’arrive déjà à peine à penser. Ma conscience est toujours perdue dans cette unité brisée, et je ne suis guère plus que deux flux mémoriels s’écoulant ensemble, je suis entraînée malgré moi dans ce dont je veux le moins me souvenir.

        

        
          
          Danaë

          Même entière, j’étais très loin de l’omniscience. Il m’a fallu des années d’exil pour m’apercevoir, après coup, que chaque esprit qui rejoignait mon gestalt, chaque décennie d’expérience que je déversais dans le fleuve gonflé de ma mémoire, me faisait perdre le contact avec des réalités simples qui ne m’auraient peut-être pas échappé plus jeune. À mon arrivée à Asher Valley, j’aimais tant me considérer comme un microcosme parfait de l’humanité, pure et impartiale dans le choix des personnes avec qui je choisissais de m’unifier, que je ne me rendais plus compte que les existences dont j’enrichissais mon gestalt comptaient presque toutes parmi les plus privilégiées : de grands esprits avec le temps, les moyens financiers et l’éducation leur permettant de passer leurs journées à réfléchir, des scientifiques disposant des fonds nécessaires pour repousser les limites de leur domaine, des gagnants à la loterie génétique, des personnes originaires du côté le moins dangereux des barrières de classe, de genre et de race. Il ne m’est jamais venu à l’esprit que je ne cherchais qu’exceptionnellement à m’unifier avec des néodésertiques vivant dans la misère, des aquapolitains de la classe ouvrière ou des réfugiés traumatisés, que pendant que j’approfondissais ma connaissance de l’univers, je perdais tout sens de la manière de vivre dans le monde. Je suis tombée dans le piège consistant à me croire au-dessus de ça. Avec le recul, il était prévisible que je tombe amoureuse de Lorelei… et inévitable que je nous fasse tuer, elle et moi.

          Lorelei était un génie d’un ordre supérieur à toute autre personne distincte que j’aie jamais connue. Quand je l’ai trouvée, elle avait déjà tout appris par elle-même, du calcul intégral à la théorie du chaos, et pouvait résoudre de tête n’importe quelle équation pas trop tentaculaire en moins de temps qu’il ne m’en fallait pour la vérifier. Elle m’obsédait depuis le jour où je l’avais vue, posant les doigts sur un piano pour la première fois de sa vie, réussir en trente et une minutes à jouer à l’oreille la sonate Au clair de lune de Beethoven aussi parfaitement que moi avec mes quatre-vingt-dix ans de pratique cumulée. Aucune nouvelle compétence ou compréhension ne semblait lui poser de difficulté et elle avait acquis toutes ses connaissances dans le secret le plus absolu.

          Elle n’avait pas eu d’autre choix que le secret : dans sa ville natale et enfumée d’Asher Valley, sur la frontière agitée de la Sainte Confédération Occidentale, les femmes avaient interdiction d’apprendre à lire. Et d’être vues, sauf emmitouflées dans un manteau gris et lestées d’une croix en bois. Elles ne parlaient, sans jamais élever la voix, que si on leur adressait la parole et avaient été habituées à éviter les mots de plus de deux syllabes. Lorelei semblait tout aussi docile et illettrée que ses concitoyens l’exigeaient d’elle… mais ils la méprisaient néanmoins. Le péché de stérilité était tout aussi impardonnable que les autres.

          Je suis arrivée dans cette ville déguisée en couple hétérosexuel marié venu conduire des recherches anthropologiques sur un ensemble de fondamentalistes post-Effondrement, la Troisième Sainte Église des Promesses Tenues. Employée au magasin général, Lorelei m’adressait seulement la parole quand mon corps masculin ne se trouvait pas dans la pièce, et même dans de telles circonstances, son hésitation flottait dans l’air entre elle et moi. Sa voix tremblait sous le poids de toute la confiance qu’elle m’accordait, mais je sentais aussi la brûlure de son désir : désir de quelqu’un à qui parler, de la moindre preuve qu’il existait un monde à l’extérieur des palissades rouillées. Désir de quelqu’un à qui elle pourrait enfin révéler l’énormité de tout ce qu’elle gardait dissimulé dans sa tête, sous le capuchon toujours relevé de son manteau.

          Pour ce que j’en sais, il n’y a personne d’autre à qui Lorelei ait laissé entrevoir un tant soit peu de son véritable génie. Avant elle, je n’avais jamais été aussi pressée de dire à quelqu’un qui et ce que j’étais en réalité. Je ne peux avouer que maintenant que je convoitais son esprit, mais je me pensais surtout en mesure de la sauver de cet horrible endroit, de l’emmener dans un pays plus libre. Cela a commencé comme un souhait extravagant au fond de mon esprit. Avant de se transformer en obsession.

          Dans une église abandonnée qui dominait la ville, j’ai installé une branche entière de ma conscience, prête à partir sans attendre sur la côte en emmenant Lorelei. J’en ai discuté à voix basse avec elle pendant les longues nuits étouffantes, dans l’ombre de bâtiments en ruine, dans les bras l’une de l’autre, chaque fois que son époux Curtis se saoulait à mort ou partait le cœur amer se glisser dans le lit d’autres femmes (à qui leur statut social ne permettait pas de refuser ses avances, mais qui n’en seraient pas moins impitoyablement punies pour les avoir acceptées). Elle m’a fait part de ses vives appréhensions, que j’ai balayées avec toujours plus de fermeté. Malgré son extraordinaire intelligence, elle n’avait que vingt-sept ans d’expérience, et moi douze mille… c’est du moins ce que je pensais, et ce que je lui disais, au point que mon optimisme hautain et suffisant a fini par nous contaminer toutes les deux, pour notre plus grand malheur.

          La veille du matin prévu pour notre départ, mes corps ont découvert au réveil qu’une fine colonne de fumée noire montait depuis le centre de la ville au pied de la colline. J’ai grimpé dans le clocher, d’où j’ai distingué un bûcher. Je me suis dit que je ne savais pas de quoi il retournait. J’ai séparé un de mes corps qui a dévalé la pente à toutes jambes pour aller aux renseignements, le reste de moi restant là dans l’unité. J’ai attendu son retour. Je ne me rappelle pas tout ce qui m’est passé par les têtes pendant que je l’attendais. Peut-être avais-je déjà pris conscience que ce moi était déjà mort, et Lorelei aussi. Que c’était de ma faute.

          Presque deux heures après, ils sont venus s’en prendre à moi. Il coulait de source que le moment de fuir était venu. Aucun néodésertique n’aurait eu la bêtise de rester là, pourtant c’est ce que j’ai fait, en attente, perdue dans mes pensées, comme si je pouvais, rien qu’en réfléchissant très fort, changer ce qui s’était déjà produit.

          Ce n’est qu’en entendant la populace gravir la colline que tout s’est enfin mis en place dans ma tête. Du haut du clocher balayé par le vent, je les ai vus, les anciens de l’église et les patriarches à la démarche raide précédant presque toute la population de la ville. J’ai entendu les hommes psalmodier à l’unisson sans que je comprenne quoi, tant ils le faisaient de manière absurde et discordante, mais comme la foule approchait sans que je bouge, j’ai fini par distinguer les mots.

          « Cinq, huit, treize. Cinq, huit, treize. » Rien que ces trois nombres. Puis la référence m’est revenue.

          
            Marc 5:8-13 : l’expulsion de la légion démoniaque chez les Gadaréniens.
          

          Mon instinct de survie a enfin repris le dessus. Tout s’est douloureusement mis en place et une poussée d’adrénaline m’a fait comprendre que j’avais l’avantage, à ma grande surprise. Les Teneurs avec toutes leurs armes pouvaient tuer mes corps à volonté sans jamais me tuer vraiment. Si un seul d’entre nous en réchappait vivant, je survivrais aussi.

          J’ai réfléchi à la vitesse de la lumière. Je suis restée dans l’unité. J’ai barré l’entrée principale avec un de mes corps, ai couru avec deux autres à la porte de derrière… et ce moment-là est le dernier dans lequel je peux me reconnaître ou me rappeler à quoi ressemblait d’être entière, parce que Frère Curtis m’attendait là. Il m’a plaqué l’émetteur de son ondeur sur le cœur. Il a croisé mon regard et, le sourire aux lèvres, a pressé la détente.

          L’unité ne s’était encore jamais terminée de pareille manière. La mort a résonné avec tant de force que j’ai failli perdre connaissance. Quand je me suis ressaisie, je n’avais plus qu’un seul corps et je m’efforçais de tenir debout alors que me crépitait encore dans le torse la chaleur fantôme de ces micro-ondes. Il m’a fallu un effort de concentration pour déterminer dans quel corps je me trouvais. Par un petit bruit de gorge, j’ai réussi à en reconnaître la voix.

          Il existait une issue qu’ils n’avaient sans doute pas trouvée : un petit abri antiaérien au sous-sol, solidement protégé par une lourde porte en acier et dans lequel une trappe recouverte d’un tapis donnait accès à une vieille conduite d’égout. Je ne pensais pas que mon corps serait celui qui survivrait – tous les autres étaient plus près de cet abri que moi –, mais j’ai couru quand même. Un autre de mes corps se trouvait juste devant moi quand les portes de l’entrée principale se sont ouvertes d’un coup, assez près pour que nous entendions les stridulations de l’ondeur qui en était venu à bout. Des cercles de cendres et de feu sont apparus sur les bancs abîmés par le passage des ans. De la fumée de bois m’a rempli les narines, puis l’odeur caractéristique de chair brûlée. Tout proche, j’ai entendu hurler un de mes moi et je me suis agenouillée par réflexe pour l’aider. Le faisceau n’avait fait qu’érafler son avant-bras, mais lui et moi avons échangé un regard, sachant tous deux que je ne pouvais en rien lui venir en aide. Ce corps-là approchait des quatre-vingts ans.

          « Pars », a-t-il dit en tentant de se lever… avant de retomber sans vie dans mes bras, un cercle de cheveux blancs en flammes sur la nuque.

          Je me suis jetée dans les escaliers. Des tirs d’ondeur ont réchauffé l’air autour de moi, me ratant par miracle, mais je manquais de la coordination nécessaire pour négocier les marches. J’ai trébuché et roulé jusqu’en bas, les bras en protection autour de la tête. Comme le Teneur posté au bas des marches s’attendait à me voir descendre sur mes deux pieds, son tir m’est passé au-dessus. J’ai plongé dans le deuxième escalier durant la seconde dont son arme avait besoin pour se réamorcer.

          Une nouvelle roulade, moins élégante que la première. J’ai entendu mon bras gauche se briser sur une marche avant même que mes nerfs n’enregistrent la vague de douleur chauffée à blanc… mais ma chute sur le palier inférieur a été amortie par quelque chose de mou.

          Dans la pénombre de ce sous-sol, j’ai mis trop de temps à reconnaître mes autres corps, tous morts. Leurs noms de naissance ont défilé à toute vitesse dans mon esprit – Elana, Castille, Arjun – et j’ai repensé aux existences que j’avais vécues en tant qu’eux, aux endroits où je ne pourrais jamais retourner sans ces visages, à tous les parents et amis qui ne me salueraient plus jamais. Mais ce n’était pas le moment de me morfondre. J’y étais presque. Je me suis extraite des cadavres en refusant de sentir la douleur comme d’entendre les bruits de bottes, les cris, les psalmodies et les stridulations d’ondeur non loin derrière moi, j’ai couru vers la porte de l’abri aveugle qui béait au bout du dernier couloir.

          Je l’ai franchie sans rien voir. J’ai trouvé à tâtons le lourd battant en acier, et de toutes les forces que me conférait l’adrénaline, je l’ai refermé. Au moment de son verrouillage, j’ai entendu mes poursuivants le marteler à coups de poing, mais il leur faudrait un char pour parvenir à enfoncer cette relique post-nucléaire vieille d’un siècle.

          Ma vision s’est adaptée à l’absence de luminosité. Une vague lueur entrait, celle du jour, par une fissure au plafond, et dans cette obscurité vacillante, tous mes visages morts dans le couloir ont redéfilé dans mon esprit. Yulia. Eryn. Duncan. Tomasz. Ce qui laissait…

          Personne. Personne à part moi.

          Mais j’y étais arrivée, pensais-je.

          Une partie fondamentale de moi est toujours là-bas, restera jusqu’à la fin des temps piégée dans cette journée. Pendant cinq ans, chaque fois que j’ai fermé les yeux, je me suis retrouvée à l’intérieur de cette pièce obscure : seule, grimaçant de douleur à cause de ma fracture au bras, mais à seulement une trappe et cinq cents mètres d’égout de la liberté. Je n’ai plus qu’un corps, mais je suis en vie.

          Un gloussement s’élève alors dans l’obscurité. Un gloussement sec et rauque d’homme ivre.

          « Cette chienne stupide a avoué », grommelle-t-il. Je reconnais sa voix et la puanteur de sa boisson alcoolisée préférée avant de distinguer sa silhouette : le mari de Lorelei, Frère Curtis. Sa chemise noire, un rien plus sombre que l’obscurité autour de lui ; ses dents jaunes dans son visage brûlé par le soleil, l’éclat terne du pistolet à ondes qu’il braque sur ma tête d’une main instable.

          « On l’a fait parler, continue-t-il. On sait ce que t’es, sorcière. Ce qu’elle et toi avez fait. Elle nous a tout dit sur toi. Sur ton esprit de ruche-fourmilière sans âme. On lui a tout arraché. On sait tout. »

          Aucun chagrin ne perce dans sa voix.

          « On sait ce que t’es, on va te traquer et t’exterminer. Jusqu’à la dernière des horreurs que tu es. Légion est ton nom, et nous t’enverrons dans les pourceaux et te noierons dans la mer. »

          Aucune trace de remords d’avoir tué de sang-froid sa propre femme.

          « Nous allons te chasser jusqu’aux quatre coins de la Terre. »

          Rien que de la haine à mon égard. Une haine sans fond. Ignorante. Triomphante.

          D’instinct, je fais un bond de côté. Son ondeur découpe un trou fumant dans mon manteau et me brûle la peau du cou… mais avant que l’arme puisse se réamorcer, je suis sur lui et écrase d’un violent coup de pied, dans lequel je mets tout mon poids, les doigts qui la tiennent. Curtis gémit de douleur et son pistolet tombe avec bruit sur le béton.

          Il réagit vite, dégaine un long couteau de sa ceinture, mais il a mal évalué mon mouvement, je le contourne comme un souffle de vent. Il se jette dans une étagère métallique et se retourne, hébété. Ses doigts manquent de fermeté sur la garde du couteau, pour certains brisés ou luxés par mon coup de pied, aussi n’ai-je aucun mal à en décocher un second… à regarder la lame luire en volant dans les airs… à la rattraper de ma main valide.

          Vaincu, Curtis bande les muscles de ses jambes comme pour s’élancer une nouvelle fois sur moi, mais il est ahuri, ivre et déjà essoufflé, il pleurniche à cause de ses doigts blessés, il n’a ni la forme ni l’entraînement nécessaires. D’un seul coup bien placé, je pourrais l’assommer, lui casser la cheville pour l’empêcher de me suivre, meurtrir ses cordes vocales pour lui ôter toute possibilité d’appeler les autres Teneurs pendant que j’ouvre la trappe et m’enfuis.

          Mais je ne m’enfuis pas.

          Je retourne le couteau dans ma main, emplis mon champ de vision de son reflet blafard, m’aperçois qu’il est déjà trempé de sang… je comprends alors que ce sang est le mien, celui d’un de mes autres corps.

          Mon esprit commence à déborder : je pense à la douleur qui irradie de mon bras, à toutes les vies qui viennent de m’être enlevées, à Lorelei brûlant sur le bûcher, aux plus d’un milliard de victimes de la Pluie de Sang, à ce qu’on ressent en mourant six fois d’affilée dans cette extase de peur malsaine, au prélèvement d’échantillons tissulaires dans les charniers, aux propulseurs à plasma fixés sur Cruithne, aux hommes qui en ce moment même conçoivent des souches de Gris encore plus vicieuses pour alimenter la guerre froide dans le Pacifique, à l’ingéniosité incroyablement cruelle de tout cela. Je pense aux responsables, à l’ampleur et à la banalité du mal dans l’humanité… et au moment où Curtis se prépare enfin à attaquer de nouveau, je visualise tout cela dans une seule et même peau…

          Et cette peau-là, je veux qu’elle saigne.

          Je ne me souviens pas avoir jamais voulu quoi que ce soit à ce point au cours de mes deux cent vingt-trois vies.

          Quand il se jette sur moi, j’esquive et enfonce ma lame dans son mollet. J’affermis ma prise et sens – entends – tous les tendons s’arracher quand Curtis trébuche. Il s’effondre, impuissant, en position fœtale, les mains cramponnées à sa jambe blessée, et malgré ma soif inextinguible de sang, malgré l’adrénaline qui donne une vitesse folle à mes mouvements, chacun de mes actes suit une logique parfaitement froide et médicale. Je veux infliger un maximum de douleur en répandant le moins de sang possible. J’évite les plus importants des nerfs et des vaisseaux sanguins, préfère entailler ses mains et son visage, ses membres, ses intestins. Je fais pivoter la lame et frappe ses plaies du poing. Ses hurlements m’emplissent les oreilles, je les savoure les yeux fermés… ils se mêlent aux cris toujours plus frénétiques derrière la porte, deviennent musique, je n’avais jamais entendu une musique aussi douce. Elle résonne dans tous mes os, brisés ou non. J’inspire et goûte les odeurs dans l’air, me délectant de ce que je me promets alors : lui faire payer en nature chacune de mes morts.

          À un moment, Curtis devient moins bruyant, aussi j’abandonne toute retenue pour taillader plus fort – de toutes les forces de mon seul bras valide –, comme s’il se taisait pour me contrarier et que couper plus profond pouvait le faire chanter de nouveau.

          À force de hurler, il se fait un collapsus des poumons.

          La musique s’arrête d’un coup. Le tintement métallique de la lame tombant sur le béton n’est plus qu’un bruit de mort, les coups de bélier sur la porte ont cessé d’être un battement de tambour. Le sang qui me coule des doigts est incroyablement assourdissant et discordant tandis que je m’écarte enfin, les jambes molles, du corps de l’homme que j’ai tué.

          J’ai tué.

          Non. Je ne me suis pas bornée à le tuer, loin de là. Je l’ai rendu méconnaissable. J’en ai savouré chaque seconde, et tout au fond de mon cœur, j’en voulais bien plus… j’en veux toujours bien plus.

          Je reste là peut-être une demi-heure, ne m’écartant que pour vomir par terre. J’envisage de rester encore davantage. J’envisage d’ouvrir la porte aux Teneurs pour les laisser mettre la dernière main à ce qu’ils ont commencé. Quand ils finissent par renoncer à enfoncer la porte pour, faute de mieux, incendier l’église, j’envisage d’entrer dans les flammes.

          Si je pouvais maintenant revenir en arrière pour prendre une autre décision que celle que j’ai prise à ce moment-là, je le ferais.

           

          J’ignore pendant combien de temps j’ai couru. Plusieurs semaines se sont écoulées avant que je dorme et, dans mon souvenir, recommence à manger. Quand une pensée cohérente traversait mon esprit brutalement plongé dans l’isolement, elle portait sur mon unique objectif : m’éloigner au maximum, par tous les moyens, ne faire confiance à personne, me déplacer de la manière la plus erratique possible de peur que les Teneurs veuillent vraiment, comme me l’avait dit Curtis, me pourchasser jusqu’à la fin des temps. Je me suis mise à les croire au courant de toutes les autres branches de ma conscience, de Redhill et de l’équinoxe… à les croire en train d’exterminer la moindre partie de moi qui existait encore. J’étais convaincue qu’il n’y avait déjà plus nulle part dans le monde d’autres fragments de conscience unifiée que moi. J’ai commencé à reconnaître, chaque fois que je traversais un coin perdu, des visages déjà croisés dans le précédent, sans savoir combien d’entre eux étaient réels ou des cauchemars éveillés.

          J’ai fui la surface pour me réfugier sous l’océan, en espérant m’immerger si profond dans le monde d’en dessous que personne n’arriverait à me suivre. J’ai pris l’ascenseur qui descendait dans le repaire rouillé du clan Méduse, où j’ai offert mon expertise technique à la reine de la terreur, Dahlia Lem, en échange de sa protection. Car telle était désormais la logique de la sécurité : il n’y avait pas de meilleur abri contre mes ennemis que me faire la propriété de quelqu’un qui veillait avec une jalousie mortelle sur ses possessions.

          J’ai fini par réapprendre à dormir. J’ai repris des forces. Mes pensées sont petit à petit redevenues plus claires, jusqu’au jour où ma fièvre est tombée, où je me suis réveillée en sursaut avec une sensation de claustration comme si ces salles en acier étaient un tombeau… où j’ai enfin pris conscience que les Méduses ne me protégeaient pas seulement des menaces réelles ou imaginaires de l’extérieur, mais aussi des Méduses elles-mêmes. Je m’étais rendue trop précieuse pour qu’on me laisse partir… et je m’étais faite complice, certes indirectement, de chacune des atrocités que le Clan infligeait au monde.

          Le désespoir aurait eu raison de moi en moins d’un an d’exil, sans ma rencontre avec un maître muraliste torturé du nom de Kusanagi Naoto. Il traînait son propre désespoir : embauché par des magnats du carburant de fusion pour recouvrir tous les murs publics d’Epak d’images colorées à la gloire de leur industrie, il s’échinait à glisser dans chacune un maximum de symbolisme subversif. Le moindre coup de pinceau clamait en sourdine que cette énergie « propre » servirait surtout à alimenter les ondeurs dans on ne savait quelle guerre génocidaire… et ce message échappait à presque tout le monde. Nos regards se sont croisés dans l’habitat de Bloom City alors que je me rendais à mon travail pour le Clan et que lui se tenait éclaboussé de peinture autoéclairante au sommet d’une échelle : deux employés rémunérés avec de l’argent obtenu en faisant couler le sang. Je lui ai adressé un signe de tête par-dessus la foule pour lui indiquer que, pour ma part, je recevais son message cinq sur cinq, et il m’a répondu de la même manière d’un air de soulagement accablé. Cela nous a suffi pour établir les bases d’un lien indéfectible.

          Nous n’avons jamais eu de mot unique pour décrire ce que nous sommes progressivement devenus l’un pour l’autre. Aucune étiquette ou catégorie n’y aurait rendu justice. Il m’aimait avec une intensité et une dévotion comme j’en ai rarement vu dans toutes mes vies, et je l’aimais autant que j’étais capable d’aimer quelqu’un, la confiance et la vulnérabilité ne figurant pas parmi les ressources les plus abondantes chez moi. Il m’arrivait d’avoir besoin de le tenir à distance, de me replier sur moi-même plusieurs mois d’affilée. Il le respectait, qu’il le comprenne vraiment ou pas… et même si je n’avais personne d’autre, je n’attendais pas de lui une quelconque monogamie.

          Mais durant nos périodes de proximité, il me donnait des choses dont j’avais désespérément besoin, des choses que je m’étais résignée à ne plus jamais avoir. Quand je me détestais le plus, il me tenait dans une admiration sans égale. Quand j’avais la tête remplie d’existences que je ne pourrais plus jamais mener, il m’aimait pour mes complexités et mes contradictions, fouillait dedans aussi profond que je le lui permettais. À un moment où j’étais rongée par la claustrophobie d’un seul corps immuable, il a été pansexuel, avec une attirance insatiable pour la fluidité. Il y a eu des phases où seuls nos ébats amoureux variés, leurs incessantes inversions de rôles et permutations du genre assumé m’ont permis de me rappeler ou d’exprimer qui j’étais. Il est devenu la seule personne à qui je parlais, et donc à savoir la vérité sur qui j’étais. Je me souviens des fois où nous discutions tout bas dans l’obscurité chaude et moisie de mon appartement-cercueil à l’intérieur du module casernement médusien, de ces moments où je me demandais s’il était la dernière personne en vie à me connaître… et qui d’autre me connaîtrait un jour.

          Notre relation indéfinie avait beau me procurer beaucoup de sécurité et de réconfort, elle ne suffisait pas pour que je tienne le coup. Vivre à Bloom City érodait jour après jour ma volonté de vivre. Plus la guerre froide entre Epak et Norpak évoluait vers le conflit ouvert, qui semblait inéluctable, plus je devais cesser d’envisager pouvoir un jour vivre réunie avec le reste de moi-même… et plus j’en avais donc désespérément besoin. Même si j’avais toujours le sang de Curtis sur les mains, même si je ne pouvais plus jamais m’unifier, il fallait que je parvienne à retrouver le reste de moi-même. Il fallait que je sois avec lui, aussi dangereux que puisse s’avérer le voyage.

          Et j’y suis presque arrivée. J’étais à deux doigts de réussir.

          Je ne sais pas trop qui a engagé Serena pour tuer Alexeï et Naoto et me kidnapper. Je ne sais pas qui a tiré cette roquette sur notre VBTT et nous a peut-être tués tous les trois à l’intérieur. Peut-être suis-je en train de mourir alors même que je me souviens de ça.

          Oh mon Dieu. Est-ce que je suis en train de mourir ? Où suis-je ?

          Il faut que je me réveille. Il faut que je brise l’unité.

          Réveille-toi.

          Réveille-toi !

        

        
          
          Moi

          J’ai l’impression, y compris auditive, de ne plus être au même endroit. Je suis de nouveau à l’extérieur. Je sens l’air frais du désert sur un de mes corps, puis sur un autre. Des faisceaux lumineux balayent mes paupières, mais il doit encore faire nuit. Une pelle racle je ne sais où la terre sablonneuse. Quelqu’un dépose mes corps.

          « Euh, Jenna…

          – Pas maintenant. Amène-toi. Bordel, il faut que je fasse tout moi-même, ici ? Aide-moi à creuser. Si on n’a pas fini avant l’aube…

          – J’ai déjà appelé. »

          Silence général.

          « Tu as fait quoi ?

          – J’ai appelé pour réclamer la prime. Ils nous ont envoyé les coordonnées de l’endroit où faire l’échange.

          – Tu as appelé les Méduses, résume Jenna. Tu leur as dit qu’on avait ces trois-là. Vivants.

          – Ils sont vivants. Techniquement. Et ils valent cinquante millions de calmars, merde ! »

          J’entends le léger gémissement d’un ondeur en cours d’amorçage. Puis, d’un calme sinistre, la voix de Jenna : « Les calmars ne te serviront à rien en enfer, Bart.

          – Holà, holà ! Bordel ! Ne…

          – Arrête, dit Doc. Jenna, baisse ça.

          – On est tous morts. Il nous a tous tués. Vous ne connaissez pas ces types-là. Si on se pointe avec trois corps “techniquement” vivants, on ne sera tous que des cadavres fumants avant le lever du soleil. »

          Doc claque la langue. « On n’a plus le choix, maintenant, si ? Ils nous tueront si on fait machine arrière. Pour le meilleur ou pour le pire, on doit respecter ce marché. Et si la situation dégénère, je préfère qu’on soit six plutôt que cinq. » Il ajoute : « Tu pourras toujours le tuer plus tard.

          – Doc a raison, Jenna. Écoute-le.

          – Non. Bart meurt ici et maintenant.

          – Dans ce cas, tu meurs toi aussi, intervient une quatrième voix. Range ton arme.

          – Bande de traîtres, crache Jenna.

          – Tu t’attendais à quoi ? C’est mon frère !

          – Oh bon Dieu, merci. Merci, sœurette.

          – La ferme, Bart. Laisse-moi m’occuper de ça. Jenna, range ton ondeur.

          – Je préfère l’emporter en enfer avec moi.

          – Arrêtez ! aboie Doc. Tous autant que vous êtes ! Regardez ! »

          Je sais alors qu’il m’observe. Ils ont tous baissé les yeux sur moi. Je ne me rends pas tout de suite compte que les miens sont ouverts.

          Je peux de nouveau bouger, mais je sens que le lien se désagrège. Je suis en train de m’oublier. Je n’existerai bientôt plus de la manière dont j’existe pour le moment : je me redécomposerai en mes éléments constitutifs, et Danaë ainsi qu’Alexeï m’oublieront comme on oublie un rêve.

          Mais il y avait là quelque chose… quelque chose de crucial en moi, pendant que j’existais. Je savais une chose, ce lien ténu m’en avait appris une dont Alexeï et Danaë devaient être informés. Elle pourrait peut-être les sauver tous les deux.

          J’essaie de toutes mes forces de me souvenir, de le graver dans mes mémoires en cours de fragmentation, mais c’est trop tard.

          Les chasseurs de primes me soulèvent pour me remettre dans le camion. Mes corps commencent déjà à ne plus avoir conscience l’un de l’autre. Je cligne une nouvelle fois des yeux et me dissous.

        

        
          
          Emprunteur

          Mes autres copies reviennent à trois de leur quête. La nouvelle chair a l’air solide, bien qu’un peu jeune. Elle doit avoir au mieux dix-sept ans. Toutes trois semblent inquiètes.

          « C’est le mieux qu’on a pu faire, dit ma nouvelle copie epsilon en grimpant à l’arrière du camion. Aucun des autres hôtes potentiels n’avait assez peu de monde autour de lui. » Elle s’immobilise le temps d’essuyer le filet de sang qui coule des marques de perforation lui ceignant le crâne.

          Mes copies ne cessent de regarder de tous côtés. Leurs cous et leurs fronts ont les veines qui saillent. Elles transpirent.

          « Un problème, comprends-je.

          – De plus en plus de Méduses se rassemblent actuellement ici, m’explique la copie alpha. Elles ont mis une prime énorme sur la tête de Sybil. Et elles viennent d’apprendre que quelqu’un réclame cette prime. Sybil a été capturée. Elle est retenue captive.

          – Non, m’étranglé-je.

          – On peut utiliser ce fait nouveau à notre avantage, estime epsilon. Si les Méduses savent exactement où elle se trouve…

          – … et si on arrive à se procurer cette information, approuve l’alpha.

          – … alors il nous suffira d’arriver là-bas avant elles », complété-je.

          Du bruit se fait entendre à l’extérieur du camion. Celui de pas lourds sur la terre sans vie. Une voix crie : « Hé, là-dedans. Vous n’auriez pas vu un petit morveux passer en courant ? Il va se prendre une raclée, celui-là, s’il s’imagine pouvoir laisser son travail en plan.

          – Je… Je ne crois pas, répond dehors l’employée de la station de recharge.

          – Je vais jeter un coup d’œil, si ça ne vous dérange pas », dit l’inconnu. Même mes oreilles vieillissantes l’entendent approcher de l’arrière du camion.

          « Ça, c’est du travail soigné », dis-je ironiquement à mes copies. Elles me foudroient du regard. Nous nous préparons à frapper.

           

          Je lisais en toi à livre ouvert, Sybil, et ce jour-là était la page que j’attendais. Tu as franchi les portes de l’infirmerie les yeux cernés, mais ta confiance a semblé illuminer jusque dans ses moindres recoins la pièce carrelée de blanc. Prenant soin d’éviter tout contact avec les tubes qui couraient comme du lierre le long du lit d’hôpital, tu t’es penchée pour me serrer dans tes bras. « On a réussi. Jackson a trouvé une interface, m’as-tu murmuré à l’oreille.

          – Vous l’avez ? »

          Tu as caressé mon front moite de sueur. « Une des deux. Un coursier nous livre l’autre demain après-midi. On vient de tester celle qu’on a déjà, la liaison est parfaite. Sans aucune perte ni aucun artefact détectables. Les dizaines et dizaines de tests auxquels j’ai procédé se sont tous déroulés à merveille. Mais comment te sens-tu ? Est-ce que ça va aller… jusqu’à…

          – Jusqu’à demain ? » ai-je complété, la voix rauque. J’ai pouffé d’un rire superficiel. La fièvre rongeait désormais mon corps et une sueur nauséabonde me couvrait la peau, mais cela n’avait plus la moindre importance. Je pouvais rire au nez de la mort, dorénavant. « Oui. Le médecin pense que ces vieux antibiotiques retarderont la défaillance septicémique des organes d’au moins quarante-huit heures. Tu as réussi Sybil. Tu m’as sauvé. »

          Tu as posé la main sur mon épaule avec un sourire radieux. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Quelque chose dans l’intraveineuse me faisait planer, ou alors la fièvre avait entièrement consumé les inhibitions présentes dans mon cerveau.

          « Je t’aime, Sybil. » J’ai trouvé dingue de l’avoir enfin dit.

          Tu n’as été ni perturbée ni surprise. Tu as répondu sans te démonter : « Moi aussi, je t’aime. Tu es comme un frère pour moi. Demain… Demain, nous n’aurons plus besoin de mots. » Tu t’es soudain rembrunie d’inquiétude. « Quelque chose ne va pas ? »

          Je ne m’étais pas rendu compte que mon visage se crispait. J’ai secoué la tête. « Désolé. C’est, euh. Les analgésiques qui cessent de faire effet. »

          
            Un frère.
          

          « Je vais chercher le médecin.

          – Non. Je l’appellerai moi-même. Ne t’inquiète pas.

          – Désolée de ne pas pouvoir rester. J’ai un tas de trucs à finir avant demain et si je ne dors pas, je vais commencer à faire des erreurs.

          – Ne t’inquiète pas, ai-je répété en m’étouffant presque sur les mots. Va terminer les tests. »

          Tu es partie en hâte avec un dernier sourire.

          Je me suis agenouillé sur le lit, tendant de manière douloureuse chacun des tubes reliés à mon bras, pour entrebâiller la fenêtre et regarder discrètement dehors. J’arrivais tout juste à entendre ta conversation deux étages plus bas.

          « … facile pour aucun de nous deux. Mais commencer par Luther et moi est la seule option un tant soit peu raisonnable avant qu’on tente d’unifier un nombre plus important d’esprits. Minimisation des risques. Écoute, toi et moi, on s’est engagés dans cette relation en sachant que le projet la rendrait plus compliquée. Et vice versa, d’ailleurs. »

          Jackson a répondu : « Je sais. C’est juste que… Tu es vraiment sûre ?

          – De vouloir subir une procédure non testée, irréversible et qui modifiera complètement la conscience, tu veux dire ? Je connais les risques, mais il s’agit de faire progresser l’évolution de la conscience. On ne peut pas se permettre de se laisser impressionner. Je croyais que tu comprenais…

          – Si, si, je comprends. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

          – Tu voulais dire quoi, alors ? »

          Il a hésité. « C’est juste que Luther est… comment dire ? un peu brut de décoffrage, tu ne trouves pas ? Je ne dis pas ça par méchanceté. C’est mon ami aussi, et Dieu sait que je ne l’admire pas moins que toi. Mais… parfois, on dirait une âme torturée. J’ai perçu des sentiments étranges chez lui pendant nos tests. »

          Tu as soupiré. Tu as pris les mains de Jackson dans les tiennes. « Je sais. Je les ai sentis aussi.

          – Tu viens de le dire : l’unité est irréversible. Si ça marche, la conscience de gestalt sera autant lui que toi à jamais, et on n’a aucun moyen de savoir… tout ce que ça implique. Je pensais juste qu’on irait beaucoup moins vite. Qu’on arriverait à la première unité par étapes étalées sur quelques jours ou quelques semaines, histoire de pouvoir évaluer l’étendue complète des effets et procéder à des ajustements ou tout annuler si nécessaire. Pas qu’on la ferait d’un seul coup comme ça.

          – Tu as raison, t’ai-je entendue dire. On est à des années-lumière de la situation idéale, mais il n’a pas le temps qu’on reste les bras croisés par sécurité. Ils viennent de lui donner quarante-huit heures. Je sais que c’est risqué, mais c’est sans doute notre seule chance de sauver son esprit. Je n’ai pas l’impression qu’on ait le choix. Il faut que je prenne ce risque. Il le faut.

          – Je n’avais pas prévu de tomber amoureux de toi, tu sais, t’a dit Jackson. Mais bon, merde. En te voyant si convaincue, si altruiste, je n’ai pas pu m’en empêcher. Tu es incroyable. Je trouve que… j’ai eu beaucoup de chance de t’avoir connue. »

          Il y a eu un temps d’arrêt, puis tu l’as embrassé. Un baiser très doux, mais plein de sentiments, une main dans ses cheveux, l’autre sur son cou. J’en ai eu mal dans tout le corps. Une des aiguilles s’est arrachée de mon bras quand tu lui as dit : « Tu sais que c’est réciproque, et ce que je ressens pour toi ne va pas disparaître. Quoi qu’il arrive demain, je t’aimerai autant qu’aujourd’hui. Ce n’est pas vraiment un adieu.

          – Nous ne serons plus jamais ensemble, malgré tout. Pas comme maintenant.

          – Franchement, je n’en sais rien. Comment savoir à quoi ça va ressembler ? J’aurai besoin de temps pour assimiler ce que je serai devenue et la manière dont les émotions fonctionnent dans une conscience de gestalt. Mais crois-moi, je ne veux pas te perdre. J’ai besoin de savoir que je peux compter sur toi pour nous aider, lui et moi.

          – Tu peux compter sur moi, promis. Jusqu’au bout. » Il s’est tu un instant. « Tu es certaine d’être sûre ? On dirait qu’il y a encore un truc qui te tracasse.

          – Ce n’est pas ça. Juste qu’on est en quelque sorte… le dernier jour de mon existence où je reste moi. Demain, tout ce que je suis fera partie de quelque chose de complètement nouveau qui transcende le corps. Je ne sais pas comment le dire, mais je veux seulement… » Tu as vérifié que personne ne pouvait vous entendre – comme si tu ne savais pas que ma fenêtre était juste au-dessus – avant de continuer : « Je veux un dernier souvenir de ce que ça fait d’être pleinement dans ce corps-ci.

          – Ça peut se comprendre », a répondu Jackson.

          Tu l’as de nouveau embrassé, cette fois bien plus profondément. J’ai fermé les yeux, mais j’ai continué à entendre tes lèvres et les siennes. Deux souffles différents. Un tout petit gémissement.

          Tu devais le savoir, Sybil. Tu devais bien savoir que je vous entendais et vous voyais, Jackson et toi, par ma fenêtre entrebâillée… tu ne le faisais donc que pour me rappeler qui j’étais. Ce que j’étais. Défectueux.

          J’ai arraché les capteurs et laissé les machines émettre des bips paniqués derrière moi. Je me suis traîné jusqu’à l’ascenseur avant que le personnel médical accoure. Il m’obligerait forcément à me recoucher. Il me dirait que je me privais du peu de temps qu’il me restait… mais je me suis enfui de cet endroit en contrôlant parfaitement ma chair : je ne lui permettrais pas de mourir. Pas tout de suite.

          Je t’ai regardée partir main dans la main avec Jackson. Je me suis rapidement éloigné dans l’autre direction, en m’estimant heureux que ce soit le week-end : aucun autre étudiant ne me verrait en tenue d’hôpital. Je suis allé à l’atelier. J’ai examiné toutes tes notes et tous tes schémas. Il y avait une chose que tu n’avais pas dite, Sybil, alors même que tu le savais forcément aussi : l’interface à large bande passante que nous attendions n’était indispensable que pour permettre une liaison bidirectionnelle. Avec toutes les pièces dont nous disposions sur place, nous pouvions procéder à une transcription simple. Certes, ce serait un appareil différent. Pas du tout un unificateur. Je le voyais comme un modeleur.

          Tard cette nuit-là, au prix d’un immense effort qui m’a laissé pantelant, j’ai remonté le chemin tortueux menant à la chaude lumière orange visible derrière l’unique fenêtre d’une yourte en toile. Le dispositif que j’avais fabriqué se balançait au bout de mon bras dans une grosse mallette en métal. Le vent cinglait de sable mes jambes nues sous la blouse d’hôpital, et chacun de mes pas perturbait davantage mon rythme cardiaque. J’ai cru un instant que je n’aurais pas la force d’atteindre la porte de la yourte. Une fois devant, il m’est apparu que c’était ma dernière chance de faire demi-tour.

          Je n’ai pas fait demi-tour. J’ai frappé. Et frappé encore jusqu’à ce que l’homme qui vivait là m’ouvre.

          « Luther ? Un problème ? Je te croyais cloué au lit.

          – Je peux entrer, Jackson ? J’ai besoin d’un truc.

          – Tout ce que tu veux. »

          Je n’ai pas eu longtemps à attendre pour qu’il me tourne le dos. Quand je lui ai fait perdre conscience, et même quand je l’ai remis sur le dos pour installer les couronnes sur nos deux têtes, c’était exécuté avec la précision et la résolution de qui a déjà mentalement effectué tout cela à de nombreuses reprises.

          Je n’avais pas imaginé un instant que je l’effectuerais encore tant de fois. Je n’avais pas imaginé un instant que cela deviendrait l’essence même de ma personne.

           

          « Qu’est-ce que c’est que ça ? » demande notre dernier captif. Il porte les insignes d’une Méduse de grade subalterne. Il est très robuste et en parfaite santé. Nous réprimons à peine nos sourires : nous mourons tous d’envie d’habiter cet hôte, mais c’est à moi que reviendra ce plaisir. Nous avons tiré aux dés.

          « Qui êtes-vous ? » veut savoir mon futur hôte tandis que ma copie alpha lui place la couronne sur le crâne.

          Combien de fois m’a-t-on posé cette question ? La chair qu’on vient de capturer me la pose immanquablement, et jusqu’à présent, je n’ai jamais vraiment réfléchi à ma réponse. Pendant soixante-douze ans, je n’ai jamais dit à personne qui j’étais au départ, jamais prononcé le nom de Luther… mais surtout, je n’ai jamais confié à quiconque mon identité actuelle. Qu’une telle identité existe – que me servir de cette machine m’ait transformé en quelque chose de plus grand que tout ce qu’aurait pu imaginer Luther – ne m’est venu que récemment à l’esprit, mais cet hôte me dévisage à présent avec une perplexité sans précédent. Il voit que toutes mes copies et moi avons le même regard, le même sourire enthousiaste. Il a compris que les yeux ne suffisaient pas pour saisir la vérité de ce que je suis.

          « Mais qui êtes-vous ? redemande-t-il, la voix tremblante.

          – Emprunteur », réponds-je, et la mienne ne sonne plus à mes oreilles comme celle d’un vieillard. « Voleur de corps. Possesseur. Dépouilleur. » Elle n’est pas celle de Luther. Elle n’appartient à aucune de la centaine de personnes que j’ai été depuis que je ne suis plus lui. C’est celle de l’être que je suis devenu : une nouvelle forme de vie, née de cette merveilleuse machine. Je transcende toute chair, et je ne tue jamais. Je me contente d’emprunter.

          « Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-il, la voix pleine – à raison – de terreur.

          – Démon », réponds-je, en salivant désormais, comme rendu extatique par la faim. Une faim non de nourriture, mais de vie. Une faim d’être elle-même.

          « Que voulez-vous de moi ? interroge l’hôte.

          – Attends, me retient alpha. On a d’abord besoin de ce qu’il sait. » Mais lui aussi a l’eau à la bouche. Nous l’avons tous. C’est intolérable. Je ne me contiens qu’à grand-peine.

          « Sybil, crachons-nous en un chœur inégal. Danaë. Où est-elle ? »

          L’hôte jette un coup d’œil aux câbles connectés à la couronne du modeleur sur son crâne. Sans doute pense-t-il à une sorte d’appareil de torture. C’est tout le contraire.

          « Des… Des chasseurs de primes ont mis la main dessus, répond-il. Elle est vivante. On part la récupérer.

          – Où ? demandons-nous.

          – Quelque part dans le néodésert. Je ne sais pas où. Je ne connais pas les coordonnées exactes. Je vous dis la vérité. »

          Nous respirons lourdement. Je l’entends. L’hôte a les yeux grands ouverts, écarquillés par une peur qui ne sait rien. Le voyant sur le modeleur est vert et fixe, le bouton moite de ma sueur. Mais je me retiens de le presser le plus longtemps possible, savourant l’énergie de ce moment comme la proximité d’un violent orgasme… jusqu’à ce qu’enfin je lâche prise et plonge dans ce long tunnel d’inconscience qui sépare la vieille chair de la nouvelle.

           

          Par une nuit noire et glacée, il y a soixante-douze ans, j’ai couru.

          J’ai foncé comme le vent sur les collines arides. J’étais grand et indéniablement beau. Mes muscles étaient durs et capables de n’importe quel exploit, ma peau sans taches, propre, somptueusement bronzée. J’ai grimpé aux arbres, escaladé les parois de la citerne, me suis dressé sur son couvercle pour regarder les lumières scintillantes autour de moi (tout était si net avec ces nouveaux yeux), pour remplir d’air frais mes poumons soudain sains. Au moment où son dernier souffle, superficiel, stupide, lui échappait, j’ai enterré un corps en blouse d’hôpital hideux et rongé par la maladie dans un trou que je venais de creuser au milieu des mauvaises herbes.

          J’ai ensuite rebroussé chemin, toujours en courant. J’étais submergé par le plaisir de ma nouvelle force au point qu’une fois devant ta porte, j’ai dû me retenir de l’arracher de ses gonds. Et me plaquer la main sur les lèvres pour ne pas crier ton nom, si riches et belles étaient les sonorités de ma nouvelle voix. À l’intérieur, une lampe s’est allumée. Le bruit de tes pas sur le plancher m’a empli d’une douloureuse impatience.

          « Jackson ? as-tu fait en m’ouvrant, les yeux plissés. Mais qu’est-ce qui se passe ? Il est quatre heures du matin. »

          Je t’ai prise à ce moment-là, Sybil. J’ai entouré ton corps (désormais délicieusement frêle par rapport au mien) de mes bras puissants pour t’attirer contre moi. Je t’ai embrassée, d’abord doucement, puis avec force. Tu n’as pas vraiment résisté au début, mais quand tu as commencé à te débattre, j’ai réussi à mettre assez longtemps de côté la joie parfaite de cet instant pour te lâcher.

          Et puis tu m’as regardé. Tu as remarqué les minuscules perforations en train de cicatriser sur mon nouveau front et j’ai eu l’impression de voir les complexités de la compréhension se frayer un chemin en toi, pas à pas : tu as compris d’abord ce qui était possible, ensuite que je l’avais fait.

          « Jackson ? »

          Sans pouvoir réprimer un sourire tout en dents, j’ai secoué ma nouvelle tête. « Mauvaise réponse.

          – Non, as-tu dit, puis répété. Non, non, non, non. »

          Tout à mon euphorie, je ne m’étais pas attendu à pareille réaction de ta part.

          Tu as fait un pas en arrière avec un air choqué qui m’a surpris. J’ai entendu à quelle vitesse tu respirais, cru entendre le battement de ton cœur dans l’espace qui se creusait entre nous. J’ai vu tes jambes ramollir, ta bouche s’efforcer de former des mots.

          Tu étais révoltée, Sybil. Je portais la chair parfaite, un hôte que tu connaissais bien, et pourtant je te répugnais. J’ai pris alors conscience que ce qui t’avait rebutée n’était pas mon corps, mais quelque chose d’inextricablement lié à mon âme.

          Ta peur s’est insinuée en moi comme un froid glacial. Elle a étouffé toute ma joie et s’est refermée sur mon cœur, si bien qu’une seconde, je me suis senti plus malade dans le corps de Jackson qu’un peu auparavant sur mon lit d’hôpital.

          « Ne t’approche pas de moi ! » as-tu hurlé.

          J’ai reculé dans les ténèbres. Mes oreilles bourdonnaient et tintaient sous l’afflux de mon nouveau sang.

          « Fiche le camp d’ici, Luther ! Ne reviens plus jamais ! »

          J’ai pris mes jambes à mon cou.

          « Ne reviens plus jamais ! » as-tu hurlé.

          Je t’aimais, Sybil, je t’aime encore. Je te prie de me croire quand je te dis que je te vénérais et que je ne pouvais pas, à l’époque, imaginer aller à l’encontre de tes désirs. Si j’avais le choix, je n’irais pas non plus à leur encontre aujourd’hui.

           

          Je n’ai plus rien à raconter sur l’année où j’ai porté la chair de Jackson. Mon triomphe s’est transformé du tout au tout en jalousie furieuse. Aussi fort avait été Jackson, il existait plus fort que lui. Aussi bel homme avait-il été, son visage dans le miroir ne faisait que me troubler. Sa vie avait eu beau sembler parfaite vue par telle ou telle fenêtre, où que j’aille en tant que Jackson, je me retrouvais seul et pauvre. Chaque nouvelle ville regorgeait d’hommes jouissant de l’amour de leurs amis et de leur famille, de leur richesse et de leur réussite, hommes que j’observais tout aussi compulsivement. Je me suis donc lié d’amitié avec eux, j’ai appris à les connaître, et tout ce que j’apprenais ne faisait qu’alimenter en moi une faim étrange, dans laquelle j’ai fini par reconnaître le même désir ardent qui m’avait conduit à la porte de Jackson cette nuit-là.

          Je trouve étrange à présent de me souvenir avoir ressenti tant de crainte et d’hésitation à me dépouiller du corps de Jackson, car je n’hésite plus jamais. Mes tout nouveaux yeux ont dû rester une heure fixés sur lui, à pleurer cette coquille vide. J’étais encore tellement sensible, à l’époque. Chaque nouvelle chair que j’endossais me semblait la dernière dont j’aurais jamais besoin, mais aucune ne durait plus d’un an avant que cette faim irrésistible revienne s’enraciner en moi ; chaque nouvelle vie me satisfaisait moins longtemps que la précédente. En fin de compte, je n’ai pu qu’admettre que cette faim n’était pas ma malédiction. La faim était moi.

          À ce jour, j’ai été tous les genres d’hommes : des hommes de toutes origines, des nantis et des ouvriers, des prêtres et des athées, des criminels et des policiers, des timides et des amants volages. J’ai acquis d’innombrables compétences. J’ai appris à mémoriser n’importe quel tic, à parler de nombreuses langues avec divers accents, à falsifier toutes sortes de pièces d’identité et à improviser chaque fois qu’il me fallait expliquer les curieuses lacunes dans mes connaissances. J’ai vécu impeccablement sous les traits de plus de cent hommes différents, et je suis jeune depuis sept décennies.

          Pourtant, je suis en train de mourir. Une fois encore, au bout de si longtemps, je le sens. Ma chair se porte à merveille… mais mon esprit lui-même se meurt, par un mécanisme qui m’échappe pour le moment.

          Sybil, tu peux m’aider. Il n’y a que toi qui aies jamais pu m’aider. Voilà sur quoi je me concentre tandis que le modeleur achève sa tâche. J’ouvre les yeux, inspire de l’air au fond d’énormes nouveaux poumons et me reconnais comme la copie zêta.

          Epsilon me jette un regard envieux en coupant les liens de mes poignets.

          « On aurait dû interroger davantage l’hôte, murmurent deux de mes copies.

          – Il ne savait pas où est Sybil », réponds-je. Aucune de mes copies ne l’ayant dit en même temps que moi, je me rends compte que dans cette chair, je me sens intrépide et compétent. Je suis le seul d’entre nous assez hardi pour dire ce que nous savons déjà tous. « Il faut qu’on le découvre. Et ensuite, qu’on trouve un moyen de ralentir les Méduses. Qu’on leur rende difficile de nous suivre.

          – Ça va nous coûter cher, se lamente la copie delta. Certains d’entre nous risquent de se faire blesser ou détruire. » Un instant, cette copie de ma conscience, incarnée dans un hôte si frêle, m’inspire un peu de pitié.

          « C’est pour cette raison que nous nous sommes multipliés, répondent tout bas quelques-uns d’entre nous.

          – Au cas où on ait besoin de redondance, renchérit la copie gamma. Pour résister au danger et permettre une plus grande prise de risque.

          – Nous n’avons pas le choix, approuve l’alpha. C’est notre seule chance.

          – On y est », leur rappelé-je à tous, mots que je les entends répéter à voix basse et qui résonnent dans l’obscurité à l’arrière du camion. Je me tourne vers la copie delta, le vieil homme : « Crée une diversion. »

          Son regard me dit qu’il sait exactement ce que j’attends de lui. Il en échange un avec chacun de nous tour à tour, visiblement réticent, comme s’il espérait un contrordre, mais personne ne dit mot. Nous sortons dans la nuit et il regagne le siège conducteur. Le reste d’entre nous, chacun empoignant les armes dont il dispose, part en file indienne en direction du camp des Méduses.

          Quelques-unes nous voient arriver. L’air perplexe, elles se désintéressent temporairement de leurs jeux de cartes et de leurs boissons.

          « Bone ? m’interpelle l’une d’elles. Ça va ? C’est quoi, tout ça ? » L’homme plisse les yeux… comme si son instinct lui soufflait que celui qu’il s’attend à voir derrière les miens n’existe plus.

          Dans son dos, une femme sort d’une tente, la mâchoire ornée de tout un ensemble d’anneaux de grade. Elle a forcément l’information dont j’ai besoin. Je regarde par-dessus mon épaule, fais un grand geste de la main en direction des ténèbres derrière les lumières. Le reste de mes copies et moi-même continuons à avancer.

          « Attendez, crie l’une des Méduses. Arrêtez-les. Il se passe quelque chose de pas normal… »

          Le camion de fret conduit par ma copie delta surgit alors en rugissant de la nuit et percute à cent kilomètres-heure un des rovers blindés médusiens situés de l’autre côté du camp. La violence de l’impact fait exploser les cellules énergétiques des deux véhicules, propulsant des gerbes de feu chauffé à blanc dans le ciel nocturne. Je me protège les yeux. Des hurlements retentissent par-dessus le sable illuminé par les flammes.

          Mes copies lèvent leurs armes. Nous faisons ce que nous devons faire. Nous allons de l’avant.

          Il n’est pas dans ma nature de tuer, mais je ne peux plus laisser quoi que ce soit m’arrêter. Il faut que je survive. Que je retrouve Sybil avant eux.

          Au milieu de la fumée, des cris et du chaos, je pense : Je te retrouverai, Sybil. Coûte que coûte, je retrouverai le chemin qui mène à toi.

          
            Je vais tout remettre en ordre, remettre comme cela aurait dû être.
          

          
            Je vais nous unifier.
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          Moi

          Les consciences désormais distinctes d’Alexeï et Danaë leur sont revenues progressivement : d’abord la douleur, puis le poids de l’acier leur enserrant poings et chevilles. Ils avaient les yeux gonflés, les oreilles bourdonnantes de l’explosion de la roquette, la peau encore criblée d’éclats… mais j’avais cessé d’exister. Ils étaient redevenus eux-mêmes.

          « Naoto », a hoqueté Danaë dès son premier moment de lucidité. Elle a fouillé les ténèbres du regard. « Naoto ?

          – Derrière vous », a répondu Alexeï.

          Grimaçant de douleur, elle est parvenue à se retourner. Le peu de jour qui fluctuait à travers les fissures dans les parois lui permettait à peine de distinguer la silhouette de Naoto. Elle l’a de nouveau appelé par son nom en tirant au maximum sur ses chaînes pour l’atteindre avec ses mains entravées. Elle avait une peur folle que le bout de ses doigts rencontre une chair glacée, ce qui n’a pas été le cas. Elle a plaqué son front sur la tête du jeune homme. « Naoto. Réveille-toi. »

          Elle a tenu son visage, l’a embrassé, mais a senti le goût du sang sur ses lèvres. Elle a tâté son pouls, qu’elle a trouvé faible et irrégulier.

          La voix d’Alexeï s’est coincée dans sa gorge quand il a voulu parler. « Il… Je crois qu’il avait… »

          Danaë a secoué par les épaules le corps de Naoto, qui est resté flasque. « Je t’aime. Il faut que tu te réveilles. Il faut que tu restes avec moi.

          – C’est de lui que Doc parlait quand il disait que…

          – Ne pars pas, a continué Danaë. Ce n’est pas possible. » Les mains tremblantes, elle a voulu reprendre la tête de Naoto. A hésité. A réprimé son tremblement. « Si tu savais comme je suis désolée. Je voulais que tu aies tellement plus que faire partie de moi, que faire partie de toi, mais si c’est le seul moyen de te sauver… si c’est ce que tu veux, je le ferai. Je le ferai.

          – Attendez », a dit Alexeï. Il n’arrêtait pas de trouver de l’eau salée sur son visage.

          Elle a posé la paume sur le front de Naoto et voulu.

          Des bribes du sensorium du jeune homme ont vacillé de façon irrégulière dans celui de Danaë. Des scintillements déformés de douleur fulgurante ont jailli par le lien, d’une intensité telle qu’elle a failli crier. Des convulsions électriques ont parcouru le corps, mais elle a refusé de lâcher prise. Elle n’a fait que serrer Naoto plus fort en se concentrant davantage, en cherchant derrière ses yeux la plus infime trace de conscience. Une pensée. Un souvenir. Lui. Mais rien n’est venu.
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          Il n’était pas là.

          « Danaë ? a chuchoté Alexeï. Est-ce qu’il… ? »

          D’un coup, Danaë n’a plus voulu et est retombée dans son propre corps, a cessé de sentir la peau de Naoto, sinon par l’extérieur. Elle se sentait désormais aussi vide en elle-même que lorsqu’elle était en lui un peu plus tôt.

          C’est Alexeï qui a pleuré. Il a tremblé, s’est étouffé, s’est mordu les mains, versant des larmes qui se sont mêlées à la flaque de sang, de saleté et d’huile par terre. Une réaction aussi viscérale que déconcertante : il pensait à tous ceux qu’il avait froidement regardés mourir, souvent de manière plus horrible, et souvent, il les avait bien mieux connus que Kusanagi Naoto.

          « Comment se fait-il que je le connaisse ? a-t-il demandé. Que je ressente ça ?

          – L’unité, a répondu Danaë.

          – Comment ? Comment est-ce que je sais ce que ça veut dire ? »

          Danaë regardait avec tristesse dans l’obscurité. « Je regrette tellement.

          – Racontez-moi, a-t-il demandé. J’ai besoin de comprendre ce qui s’est passé. »

          Il n’y avait plus rien à dire, selon elle. Sans Naoto, il n’y avait plus rien à faire, à ressentir ou à penser. Mais elle avait touché l’esprit d’Alexeï sans son consentement, aussi méritait-il à tout le moins une explication.

          « J’ai… emprunté vos compétences tactiques. J’avais besoin de savoir comment on se sert du minigun et vous n’aviez pas le temps de me l’expliquer verbalement. J’ai donc extrait directement ces connaissances de votre esprit. Sans vous demander la permission, ce qui est impardonnable, mais je pensais… que je pourrais nous sauver.

          – Mais comment est-ce qu’on…

          – Les nanorobots unificateurs dans votre cerveau ne s’étaient sans doute pas encore tous autodétruits. Et le choc de la roquette a dû les réactiver. Les reconnecter aux miens.

          – Des nanorobots, a-t-il répété. Des nanomachines autoréplicantes en essaim, comme les armes du Gris, sauf que… » Il avait du mal à parler assez vite pour ne pas se laisser submerger par les informations qui lui traversaient l’esprit. « Sauf que les nanorobots dans votre corps sont infiniment plus perfectionnés que dans le Gris, non ? Ce sont des machines moléculaires capables de s’intégrer parfaitement à un cerveau humain…

          – … et d’en lire ou modifier la configuration synaptique de l’intérieur », a-t-elle complété.

          Alexeï a tiqué, abasourdi. « Mais comment est-ce possible ? Aucun pouvoir sur Terre ne dispose d’une telle technologie. Alors que j’ai des souvenirs vieux de plusieurs dizaines d’années de vous en train de la créer. J’ai des souvenirs… qui sont à vous.

          – Et moi, j’en ai à vous », a-t-elle murmuré.

          Il a frémi en demandant : « On a partagé beaucoup de choses ?

          – Seulement quelques fragments. Un petit sous-ensemble que nous conservons près de la surface, pour maintenir la continuité de l’identité, pour ne pas oublier qui nous sommes. Ils forment un indicateur du moi. Vous et moi ne nous sommes pas véritablement unifiés. Ce qu’il y a de moi en vous et vice versa va disparaître en quelques heures. Nous l’oublierons comme on oublie un rêve.

          – Si nous avions été jusqu’au bout…

          – Avec une unification complète, nous aurions cessé d’être nous-mêmes. Nos mémoires auraient été totalement synchronisées ; nous n’aurions plus été deux personnes distinctes. Mais je suis Danaë. Je ne suis pas Alexeï. Vous n’êtes toujours que vous-même.

          – Je suis… Oui. » Il essaya de ne pas la dévisager : elle avait soudain l’air très différente, pour lui. L’étrange et envahissant sentiment de déjà-vu chaque fois qu’il entendait sa voix le faisait systématiquement frissonner. « Vous n’êtes pas… Vous n’êtes pas une femme, si ? À l’intérieur, vous êtes des deux genres. Enfin, pas des deux. De tous. »

          Elle a poussé un profond soupir. « C’est très compliqué. Par l’unité, j’ai plus ou moins appris à contrôler consciemment ma propre identité de genre. Vu les conditions de mon exil et la manière dont on me perçoit, c’était plus… pratique de me dire femme. De me penser femme, pour me fondre dans la masse. Mais vous… » Elle s’est retournée vers lui, mouvement douloureux au point qu’elle a serré les dents. « Vous ne pouvez pas tuer ? Depuis cette mission à Antarka, même faire délibérément du mal à quelqu’un vous est devenu à peu près impossible, c’est ça ? »

          Alexeï a frémi. Il a serré les dents à son tour, tâté le plancher rouillé sur lequel il était allongé. Et n’a pas répondu.

          « Vous avez vu quelque chose, a continué Danaë. Quand vous avez craqué, après avoir tué tous ces gens. Vous craignez d’avoir vu Dieu. Avec cet œil géant dans le ciel dont vous croyez qu’il vous suit. » Elle s’est tue mais n’a entendu aucune réponse, rien que le bourdonnement dans ses oreilles. « Vous avez accepté de nous aider… parce que vous ne pensiez pas en sortir vivant ? Parce que vous vouliez vous tuer, mais que votre conditionnement militaire vous en empêche ?

          – Le major…, a bégayé Alexeï, dont une convulsion a fait racler les chaînes sur le sol. Impossible de le trahir. Ni maintenant, ni jamais.

          – Le major qui a fait de vous un enfant soldat, vous voulez dire. C’est lui qui vous a trahi, vous. Mon Dieu. Vous ne prendrez jamais conscience de l’ampleur de sa trahison. Il a pris votre vie avant même qu’elle commence et vous, vous avez pris son nom ? Vous le considérez comme un héros. Non, pire encore : comme une sorte de figure paternelle. Mais il n’était ni l’un ni l’autre, bien au contraire.

          – Personne d’autre n’a… » Alexeï n’est pas allé au bout de sa phrase.

          Ils sont restés longtemps couchés sur le flanc, sans rien voir. L’air entre eux s’est vite réchauffé quand le soleil du désert a atteint les parois métalliques du compartiment.

          « Vous aussi, vous avez tué, a fini par chuchoter Alexeï. À Asher Valley, il y a cinq ans. C’est pour ça que vous avez fui et que vous restez séparée de… de vos autres moi. Non, ce n’est pas la bonne manière d’appeler cela, je crois ? Vous essayez de rentrer rejoindre le reste de vous. Vous préféreriez mourir plutôt que d’en rester séparée plus longtemps. Mais vous pensez qu’il ne voudra pas vous reprendre parce que vous avez tué un homme. » Il a plissé les yeux. « Rien qu’un.

          – Il suffit d’un seul meurtre pour être un meurtrier. »

          Ils ont alors gardé le silence, tous deux conscients que l’unique fois où Danaë avait tué, elle l’avait fait avec davantage de cruauté que les centaines de fois d’Alexeï réunies. Sauf que la haine centuplait selon elle sa culpabilité, alors que lui la considérait comme une sorte de circonstance atténuante : il trouvait bien pire d’ôter une vie sans rien ressentir, sans enjeu personnel.

          Elle a voulu lui dire que perdre Naoto la privait de toute raison de continuer, mais n’a réussi à prononcer que son nom… et en flottant dans l’air entre eux, ce nom les a réduits au silence. Ils n’ont pu que rester allongés sur le plancher métallique du camion, deux personnes physiquement distinctes accablées par un seul et même chagrin.

        

        
          Alexeï

          Quand les portes se sont ouvertes, la lumière du jour m’a brûlé les yeux et arraché au sommeil. Une silhouette a grimpé à l’intérieur et y est restée debout. C’était… moi. Un autre moi. Son expression était on ne peut plus indéchiffrable, comme le fantôme incarné de tous mes méfaits. Je me suis demandé un instant si je rêvais, si j’avais des hallucinations ou si j’étais encore perdu je ne sais où dans la fugue cybernétique que j’avais partagée avec Danaë… mais dès que ma vision s’est adaptée au contre-jour, j’ai reconnu Jenna, vêtue de mon manteau et de mon armure.

          « Debout », a-t-elle grommelé. Braquant sur nous un pistolet à ondes, elle s’est agenouillée pour poser un doigt sur le cou de Naoto. Elle a reniflé, grimacé et ouvert une trappe d’aération dans le toit avant de redescendre dans la lumière.

          « Où nous emmenez-vous ? » a croassé Danaë.

          Jenna a marqué un temps d’arrêt, les mains sur les portes. « Duke tient méchamment à vous avoir, nous a-t-elle dit sans détour. Jamais vu une prime aussi élevée. En temps normal, je dirais que vous n’avez vraiment pas de veine, mais bon. Ça dépend de ce que vous veulent les Méduses, hein ? »

          Elle a refermé et verrouillé les portes. J’ai entendu je ne sais où les moteurs redémarrer.

          Les quelques bandes de lumière du soleil que laissait entrer la trappe ouverte par Jenna m’ont permis de voir du désespoir sur le visage de Danaë quand elle l’a tourné dans ma direction. « Il faut qu’on sorte d’ici, a-t-elle dit.

          – À moins que vous trouviez dans votre mémoire de douze mille ans une technique pour hacker sans outils des entraves à verrouillage électronique… je ne sais pas quoi suggérer. »

          La route de désert était si cahoteuse que le plancher vibrait avec fracas sous nos corps.

          « On ne doit pas laisser Duke me capturer vivante. »

          Je n’avais pas oublié les derniers mots qu’il m’avait adressés. « Ma mort ne sera pas plus rapide que la vôtre.

          – Ce n’est pas ce dont je parle. S’il parvient par rétro-ingénierie à accéder aux nanorobots présents dans mon système nerveux, il les transformera en une nouvelle génération d’armes du Gris, mille fois plus mortelles que tout ce qu’il a déjà. Rien ne l’empêchera de liquéfier la ville de son choix sans craindre de contre-attaque. On ne peut pas le permettre. » Elle a dégluti, la gorge serrée. « Si je meurs, tous mes robots vont s’autodétruire. C’est le seul moyen pour qu’il ne mette pas la main dessus. »

          Elle me demandait de la tuer, ai-je compris… mais comme elle lisait désormais aussi facilement en moi que moi en elle, elle n’avait pas besoin que je lui dise que je ne pouvais rien pour elle. J’ai tendu la main vers sa gorge d’un geste hésitant… mais je sentais dans tout mon corps, avant même que le bout de mes doigts perçoive la chaleur de sa peau, que je ne trouverais jamais la force de serrer. Je ne pouvais toujours pas faire de mal à qui que ce soit.

          Elle a baissé les yeux sur mon cou. Sur le pendentif en fil de cuivre qui ne le quittait jamais.

          Les moteurs ont rugi plus fort sous nos corps, emplissant mon crâne de leur bruit blanc.

          Tout était perdu.

           

          Le camion n’a pas tardé à faire une nouvelle halte. Les moteurs se sont tus. J’ai entendu grincer les portes de la cabine, puis des pas crisser dans la terre.

          « Vous m’entendez ? s’est dépêchée de me demander Danaë à voix basse. Il faut que je vous dise un truc. Un truc dont je me suis rendu compte dès que je me suis réveillée ici.

          – Quoi ?

          – Je vous connaissais d’avant.

          – Qu’est-ce que vous voulez dire ? D’avant quoi ?

          – Vous savez ce que je suis, a-t-elle chuchoté. Je suis la somme de nombreuses personnes. De nombreuses vies et mémoires différentes. J’ai eu beaucoup d’autres noms et d’autres visages que ceux que j’ai en ce moment. Et l’un d’eux… une des personnes que j’étais, que je suis toujours…

          – Eryn », me suis-je entendu dire. Eryn. Je me suis agité, je l’ai cherchée dans le noir, je tenais désespérément à la voir, à présent… mais la pénombre ne m’a permis que de distinguer une vague lueur dans ses yeux.

          « Je me souviens de la nuit où je t’ai donné ça. Je me souviens de toi, maintenant. De notre promesse.

          – Eryn ! »

          Les portes se sont ouvertes d’un coup et deux personnes sont montées pour nous tirer l’un après l’autre dans le soleil ardent de fin d’après-midi. Le sable brûlant a piqué mes plaies. Je n’avais qu’une idée en tête : qu’on me retourne, car cela me permettrait de voir Danaë.

          Les chasseurs de primes se tenaient au-dessus de nous. La main tremblante, Jenna a allumé une cigarette. « Eh bien, distingués invités, a-t-elle dit, nous espérons que votre séjour parmi nous vous a donné satisfaction, mais toutes les bonnes choses ont une fin.

          – Laisse tomber, a réagi quelqu’un. Ils sont là.

          – On a un plan, pour l’échange ? a demandé quelqu’un d’autre. Ils ne vont pas apprécier, pour celui en état de mort cérébrale. »

          Jenna a jeté sa cigarette à peine entamée pour les regarder tour à tour avec colère. « Vous voulez un plan ? Fermez vos putains de gueules et laissez-moi parler. Ondeurs amorcés, sûretés ôtées. C’est ça, le plan. »

          J’arrivais tout juste à tourner le cou pour voir quelque chose. J’ai entendu un autre véhicule s’arrêter en dérapant sur le sol sablonneux. Puis des portières s’ouvrir. J’ai tout juste pu distinguer trois silhouettes floues, à une dizaine de mètres.

          « Stop, a dit Jenna. Les calmars. Et vite. »

          J’ai retenu mon souffle pour tendre l’oreille. Dans le vent, j’ai entendu à une certaine distance une autre voix féminine. « J’ai vraiment l’air stupide à ce point, frangine ? J’inspecte la marchandise. Je vérifie qu’elle est intacte. Que c’est bien celle que je suis venue acheter. Et après, je paie. »

          Cette voix me disait vaguement quelque chose, mais avant que j’arrive à la reconnaître, mes pensées se sont retrouvées éparpillées par la sensation concrète et familière d’un émetteur d’ondeur plaqué sur ma tempe.

          « Ne nous cherche pas, la baise-poisson, a crié Jenna. Pour commencer, tes gros bras et toi avez moins de puissance de feu que nous ; ensuite, Duke offre une récompense à huit chiffres pour ces personnes… en vie. J’imagine qu’il tient méchamment à les avoir. Assez méchamment pour te retrouver dans la merde si tu foires ce transfert et nous obliges à leur griller le crâne là, sous vos yeux. Tu piges ? Le fric ! Tout de suite !

          – On y tient méchamment, oui, a répliqué la Méduse en singeant leurs accents de l’intérieur des terres. Assez pour nous abaisser à venir ici. Mais pas au point de vous laisser nous refiler les trois premiers connards venus qui correspondent à la description. Donne-moi un début de preuve que c’est bien ceux que nous cherchons et qu’ils sont vivants. Sans quoi on met les bouts et tu restes pauvre. »

          Un silence insupportable a suivi. J’ai dégluti comme j’ai pu et me suis tordu pour mieux voir.

          « D’accord, a fini par lancer Jenna. Si ça t’amuse. Rien que toi ! Tes gros bras ne bougent pas. »

          Le pistolet s’est écarté de ma tête. J’ai entendu des pas approcher avec précaution et une nouvelle ombre est tombée sur moi. J’ai plissé les yeux pour regarder le visage qui me masquait le soleil… et l’ai vue en personne pour seulement la deuxième fois de ma vie.

          « Toujours d’attaque ? m’a-t-elle demandé.

          – On a toute la nuit devant nous », ai-je répondu dans un souffle.

          J’ai étouffé un cri de soulagement. J’ai entendu dans mon dos Danaë en faire autant, dans une symétrie parfaite : elle savait aussi clairement que moi ce qui allait se passer.

          Kat Mandu s’est raclé la gorge et s’est redressée pour reprendre son rôle. « D’accord. Je suis satisfaite. L’argent. Je suis en train de le recevoir.

          – Magne-toi, a aboyé Jenna. Tu crois que je ne t’ai pas vue parler en douce à tes gros bras, il y a une minute ? Continue juste un peu comme ça, si tu veux que la situation se gâte. »

          J’ai entendu une porte de rover s’ouvrir et se refermer.

          « Écoute, tout baigne de mon côté, comme du tien et de tous les autres, a dit Kat. Voilà ton paiement. Je vais juste… » Elle n’a pas terminé sa phrase.

          « Qu’est-ce que c’est que ça ? » a murmuré Jenna.

          J’ai entendu des pneus différents rouler dans les cailloux.

          « Je répète : c’est quoi ça, bordel ? a exigé de savoir Jenna.

          – Je pourrais te poser la même question ! » a crié Kat. Pur subterfuge, mais sa panique n’avait rien de feint. Les nouveaux arrivants ne pouvaient être que les véritables Méduses.

          « Recule ! »

          Des mains m’ont agrippé avec brutalité par les aisselles pour me traîner en toute hâte à l’abri du camion des chasseurs de primes, même si je gémissais chaque fois que mes plaies frottaient le sol. Quand elles m’ont posé, j’ai vu par-dessous le châssis approcher un rover sur lequel était peint l’insigne rouge et violet du clan Méduse. Il s’est arrêté d’un coup à vingt mètres. J’ai attendu. Tout le monde a attendu, mais plus rien ne bougeait du côté du rover.

          « C’est qui, ces connards ? a craché un des chasseurs de primes derrière nous. Ils attendent quoi ? »

          Les portières se sont ouvertes et deux Méduses sont descendues dans la lumière aveuglante… mais mon désespoir a tourné à la confusion quand d’autres personnes sont descendues derrière elles. L’une, en chapeau et complet-veston, ne semblait absolument pas à sa place dans ce désert. Une autre, un néodésertique petit et chauve, portait un équipement de mercenaire. Il y avait aussi un adolescent. Aucune émotion ne perçait sur leurs cinq visages, ce qui était sinistre, d’une certaine manière.

          Puis ils ont tous souri, d’un sourire identique.

          Ce n’était pas des Méduses. Je le savais sans avoir idée de comment et j’ai voulu ressentir du soulagement, mais quelque chose en moi me criait que ce n’était pas une bonne nouvelle, que quelque part, la situation avait encore empiré. Leur sourire semblait un cauchemar dont on ne se souvenait pas très bien.

          « Non, ai-je entendu Danaë s’étrangler. Pas lui.

          – Vous êtes qui, bordel ? » leur a crié Jenna.

          L’homme en complet a pris la parole. « Est-ce qu’elle est là ? » Sa voix était d’une impassibilité totale. J’en ai frissonné.

          « Je répète : vous êtes qui ? »

          Il a ignoré la question. Un des types armés qui l’accompagnaient a dit : « Il n’est pas dans ma nature de tuer, mais je ne peux pas vous laisser me prendre Sybil.

          – On ne peut pas le permettre, ont marmonné les quatre autres inconnus plus ou moins à l’unisson.

          – Mais vous êtes qui, bordel ? »

          L’homme de petite taille est retourné au rover, en a tranquillement sorti un canon à ondes antichars de 300 millimètres monté sur l’épaule, puis s’en est servi sur les deux côtés de la transaction en cours.

          Un des gardes du corps de Kat a été touché en plein par le premier tir. Il serait très réducteur de dire seulement qu’il a explosé. En une milliseconde, son organisme s’est transformé de l’intérieur en une onde de choc vivante : la moindre molécule d’eau s’est instantanément vaporisée, la moindre membrane cellulaire et fibre de vêtement s’est défaite molécule par molécule, est devenue flamme propulsée à grande vitesse dans toutes les directions à la fois. La force de la détonation a fissuré le pare-brise du rover vers lequel il se précipitait et fait trembler le sable alentour avec un grondement grave et sonore. Il n’est plus resté de l’homme que ses jambes.

          Le tireur ne s’est même pas donné la peine de jeter un coup d’œil à cette scène d’horreur dont il était responsable. Il a continué à déchaîner une furie électromagnétique sur tout ce qu’il voyait, tandis que l’homme en complet effectuait des tirs de couverture à l’aide d’un fusil et que les autres amorçaient leurs pistolets. Un craquement de métal en dilatation rapide m’est parvenu de la paroi du camion des chasseurs de primes et j’ai vu tomber un de ceux-ci, tué ou mortellement blessé par la seule chaleur réfléchie. Un rayon perdu réfracté par les fenêtres de la cabine a atteint Doc, qui s’est effondré avec un hurlement en cramponnant ses mains brûlées tandis que ses camarades éteignaient les petites flammes sur son manteau. Des rayons invisibles de chaleur fatale semblaient sortir de tout et de toutes parts. Le métal se déformait. Le plastique crépitait et sifflait. Les cheveux brûlaient. La chair cloquait. On ne pouvait vraiment s’abriter nulle part.

          « Six. » Je comptais à voix basse les sifflements des tirs. « Sept… huit. »

          Terminé. Les énormes cellules énergétiques du canon étaient vides et une fumée chimique s’en échappait. Le chauve l’a lâché avec un simple soupir, puis les cinq inconnus, arme braquée à l’horizontale, ont avancé en ligne.

          Cela a été ensuite un chaos total. Kat, son dernier garde du corps et les trois chasseurs de primes survivants et valides se sont tous mis au même moment à se tirer les uns sur les autres comme à tirer sur les inconnus, chaque camp étant dévoré par une soif de sang exacerbée par l’adrénaline. Les inconnus continuaient d’avancer avec un calme incroyable. Un tir en pleine tête a abattu l’homme en complet, ce qui n’a suspendu la progression imperturbable de ses camarades que le temps d’un bref coup d’œil à son corps. J’ai perdu tout le monde de vue. Je ne pouvais qu’écouter la cacophonie croissante des stridulations d’ondeurs au milieu des divers bruits d’humains à l’agonie ou en proie à d’atroces douleurs. Quelque part derrière moi, Danaë essayait de se libérer. Je l’ai entendue crier. « Non ! Pas toi ! Ce n’est pas possible !

          – Je suis venu te sauver, a tranquillement dit une voix. Du calme. Je vais te délivrer.

          – Luther, arrête ! »

          Je n’ai pas réussi à me retourner pour la voir. « Qu’est-ce qui se passe ? Danaë ? Danaë ! »

          J’ai entendu ses mots se réduire à des pleurs. J’ai entendu un raclement rythmique dans le sable. J’ai cambré le dos malgré la douleur, essayé de me retourner pour voir quelque chose, n’importe quoi, mais je n’y suis pas arrivé.

          Les sanglots de Danaë se sont faits moins sonores, plus distants, mais elle a fini par revenir dans mon champ de vision, tirée par le garçon et une Méduse. Quand celle-ci s’est écroulée, touchée dans le dos, le garçon a soulevé Danaë qu’il a ramenée en titubant jusqu’au rover.

          L’incrédulité m’a fait plisser les yeux. Il était brûlé à proximité d’un rein par un tir d’ondeur, et si pareille blessure n’avait rien de mortel à très court terme, la douleur aurait dû faire perdre ses moyens au garçon. Il semblait à peine remarquer le sang qui traversait ses vêtements. Il a hissé Danaë sur le siège passager, a refermé la portière et s’est installé au volant. Le rover s’est éloigné dans le désert.

          Les tirs avaient cessé. On n’entendait plus qu’un chœur de gémissements étouffés, puis une voix m’a appelé.

          « Je suis là, ai-je crié. Juste ici. »

          Kat a lâché son fusil quand elle m’a trouvé. Elle m’a retourné et s’est agenouillée devant moi, la panique dans son regard cédant la place au soulagement. À la joie. À ce que je n’ai pu m’empêcher de reconnaître, même si c’était étrange, comme de l’amour. Elle a ri, reniflé, puis s’est essuyé les yeux.

          « Tu es touchée », ai-je dit.

          Elle a jeté un coup d’œil au cercle de tissu brûlé au milieu de sa poitrine. « Les plaques ont tout pris. Viens. Fichons le camp. »

           

          Même si les souvenirs que Danaë gardait de Naoto s’estompaient dans mon esprit, je n’ai pu me résoudre à abandonner son corps. Kat a eu beau protester, j’ai tenu à ce qu’on le place, enrobé d’une bâche, dans le coffre du rover.

          « Tu n’as rien d’autre à emporter ? » s’est-elle exaspérée, avant d’écraser l’accélérateur aussitôt que j’ai répondu par la négative. La scène de carnage n’a pas tardé à se fondre dans le désert derrière nous.

          « Il faut qu’on les suive », ai-je grogné malgré la douleur. J’avais des raideurs dans tous les tissus conjonctifs à cause du tir de roquette et des heures passées ligoté. Pendant que Kat conduisait, j’ai fait de mon mieux pour m’occuper de mes blessures… et serré les dents en arrachant un éclat de métal de mon avant-bras.

          Je ne me suis rendu compte qu’ensuite de la disparition de mon fusil. Pendant sept ans, sa crosse plaquée de cèdre sur laquelle le major avait gravé ses initiales ne s’était jamais vraiment éloignée de ma main droite. J’avais marché et dormi avec lui, l’avais accroché à la tringle du rideau de chacune des douches dont je m’étais servi. Je ne savais même pas où il se trouvait : était-il en train de disparaître dans le rétroviseur ou abandonné dans l’épave du VTTB de Jannison ? La réponse ne m’aurait été d’aucune utilité.

          « Tu veux que je suive qui ? a demandé Kat. Oh, tu veux parler du rover médusien conduit par l’ado cyborg qui a le méga canon à ondes ? C’est bien lui que tu veux que je suive ?

          – Ce n’est pas un cyborg. »

          Elle a fait la grimace. Il y avait quelque chose de petit, de rose et de rond sur le pare-brise fissuré. Un morceau d’oreille. Kat l’a éjecté d’un coup d’essuie-glace. « C’est qui, alors, ces types ? Quel genre d’être humain non augmenté peut supporter autant de brûlures d’ondes en continuant ce qu’il faisait comme si tout baignait ?

          – C’est… » Je me suis interrompu. Je n’en savais rien. Je n’avais jamais détenu qu’un échantillon limité des souvenirs de Danaë, échantillon qui disparaissait d’ailleurs à toute allure, exactement comme elle l’avait annoncé… mais elle, elle savait parfaitement ce qu’il était, et ça l’avait laissée paralysée de peur.

          « Il a Danaë, ai-je répondu. Il a ma cliente.

          – Lex. » Kat m’a regardé avec insistance. « Je suis venue ici pour te sauver. De quoi, je n’en avais même aucune idée. De toi. Regarde-toi dans un miroir et dis-moi que je me trompe. Moi, je suis touchée ? Bon Dieu. Tu donnes l’impression de t’être mangé une roquette antichar, bordel. »

          Je l’ai regardée : même si elle avait plus ou moins l’air de plaisanter, j’ai compris en voyant l’eau dans ses yeux qu’elle avait beaucoup de mal à tenir le coup. Elle s’inquiétait pour moi. Si une partie de ma vie défilait à ce moment-là devant mes yeux, c’était toutes les années où j’avais connu Kat… sans imaginer un instant qu’elle pourrait me regarder ainsi, se soucier à ce point de moi, s’effondrer rien qu’à l’idée de me laisser mourir. L’homme que j’étais alors n’en avait pas la moindre idée.

          « Non, tu n’es pas en état de te battre, a-t-elle conclu avant de se ressaisir et de se concentrer de nouveau sur sa conduite. Même contre un gamin bizarre mortellement blessé. Tu ne vas pas bien. En plus, j’ai tout laissé tomber pour sortir ici dans l’espace incarné – ce que je ne fais jamais – risquer mon cul, griller mon ultime et meilleure backdoor dans le réseau des Méduses pour trouver le lieu d’échange, et enfin sacrifier non pas un mais deux mercenaires extrêmement coûteux, tout ça pour t’extraire de cette mission…

          – Kat ! » ai-je crié.

          D’un coup de volant, elle a évité de justesse un gros rocher, puis elle a continué : « … un de ces mercenaires ayant d’ailleurs littéralement explosé juste sous mes yeux, et ça, c’est une image qui me hantera jusqu’à la fin des temps. Tout ça pour te sortir de ce bordel ! Et tu veux replonger direct dedans ? Tu crois que je vais te laisser faire ? Putain de merde. On aura déjà de la chance si on arrive à Bloom City en un seul morceau. De la chance si Bloom City existe encore une fois là-bas. »

          Devant nous, la route commerciale est-ouest commençait à se dessiner. Tourner à gauche dessus nous ramènerait à Greenglass Mountain, et de là sur la côte. À droite nous enfoncerait davantage dans les terres carbonisées qui étaient autrefois l’Arizona, et désormais la bordure irrégulière de la Sainte Confédération Occidentale.

          « Tu as raison, ai-je convenu. Je ne vais pas bien. Il y a plein de trucs qu’il faut que je te dise, et je le ferai, promis. Je te dirai tout. Commençons par ce qui m’est arrivé à Antarka. Il s’est passé une chose qui m’a changé, irrémédiablement changé. Je ne peux pas redevenir l’homme que j’étais avant elle et je ne sais pas si l’homme que je suis maintenant peut vivre avec celui que j’étais alors. »

          Kat a freiné juste avant l’intersection, les yeux droit devant elle. Elle les a fermés pour m’écouter. Ses mains tremblaient un peu sur le volant. Craintivement, à titre d’expérience, j’ai effleuré son épaule de mes doigts ensanglantés. Ce contact nous a choqués tous les deux : nous avions beau nous connaître depuis des années, c’était le premier entre nous.

          « Tu ne peux pas mourir, a-t-elle dit d’une voix qui se fêlait. Je ne peux pas te laisser mourir.

          – J’ai tué tellement de gens. Des hommes, des femmes, des enfants, des animaux. Toute ma vie n’a été que ça.

          – Eh bien, au risque de donner une image déplorable de moi-même, tu es la seule autre personne à qui j’aie jamais tenu. »

          J’ai pris un moment pour entendre ces mots. Pour les assimiler.

          « Alors… aide-moi à finir tout ça, ai-je demandé. Ensuite, ce sera terminé pour moi. Je viendrai avec toi, si tu veux. Si le monde existe encore demain, on peut s’en dénicher un petit coin où les Méduses ne pourront jamais nous retrouver. Laisse-moi juste finir ce travail. »

          Elle n’a pas essuyé ses larmes, cette fois. « Finir ce travail, trouver ta cliente. Dis-moi. Sans me baratiner. Si tu le fais, tu recommenceras à aller bien ? »

          J’ai hésité. J’ai baissé les yeux sur toutes mes contusions et mes lacérations, sur les croûtes fraîches, sur les plaies par éclats à moitié soignées. « Je sais qu’on ne pourra plus rien pour moi si je n’essaie pas. »

          Elle a secoué la tête.

          Je lui ai demandé : « Tu es avec moi ? »

          Ses jointures blanchissaient sur le volant. Elle a cillé et inspiré à fond. Elle a retiré son pied du frein, repris contenance et répondu : « Jusqu’au bout. Tu veux procéder comment ?

          – Il l’emmène vers le nord-est », ai-je dit. Je me suis concentré de mon mieux sur les dernières traces des souvenirs de Danaë afin de graver l’information dans mon esprit, de ne pas la laisser s’effacer. « Je crois que je sais où. »

        

        
          Danaë

          J’ai mis du temps à assimiler que tout cela se produisait dans la réalité… qu’assis juste à côté de moi, c’était bel et bien Luther, dans le corps libéré d’un autre, soixante-dix et quelques années après que j’avais commencé à les fuir, lui et tout ce qu’il représentait. Alors que j’avais passé tellement de temps à tenter de me rassurer en le supposant mort, il était là. Avec moi.

          « Sybil », a-t-il appelé. Il le répétait en boucle. « Sybil. Sybil.

          – Ce n’est plus mon nom depuis une éternité », ai-je murmuré. Au choc en moi avait succédé l’engourdissement. Je ne quittais pas des yeux l’épais métal qui m’entravait encore poignets et chevilles.

          « J’ai attendu ça si longtemps. Tu n’as pas idée. Depuis la nuit où nos chemins se sont séparés, j’essaie de te retrouver. Je n’ai pensé à rien d’autre. » Chacun de ses mots me faisait frissonner : je reconnaissais encore sa cadence, son intonation. Je reconnaissais son esprit qui se servait de la gorge de cet adolescent pour parler.

          « Soixante-dix ans, ai-je dit tout bas.

          – Soixante-douze ans, neuf mois, huit jours et quatorze heures, a-t-il débité. J’avais quasiment perdu espoir quand je t’ai retrouvée. Dieu merci, je t’ai retrouvée. Tu peux m’aider. Tu peux me sauver. Faire que tout aille de nouveau bien. Si, tu verras. »

          Apercevant du coin de l’œil quelque chose de rouge, j’ai tourné par réflexe les yeux vers la blessure d’ondeur sur son flanc. Sa plaie imparfaitement cautérisée laissait échapper un filet régulier de sang qui descendait le long de sa hanche pour aller s’accumuler sur le siège.

          Je n’ai pas eu le temps de détourner les yeux : il m’a surprise en train de le fixer. Sans avoir l’air d’y penser, il a tâté la plaie du bout de ses doigts paradoxalement jeunes, a levé ceux-ci pour examiner la couleur du sang, puis s’est de nouveau intéressé à la route.

          « Ça semble douloureux, ai-je dit.

          – C’est a priori fatal, mais aucune importance. Je n’ai plus besoin de cette chair très longtemps. Ce n’est qu’un moyen d’arriver à mes fins. Elle ne leur aurait plus trop servi, de toute manière.

          – Tu ne sens rien ? »

          Il a ignoré ma question. « Je t’ai secourue. Je t’ai sauvée. Il le fallait, à n’importe quel prix. Et Dieu que le prix a été élevé.

          – Tu me retiens prisonnière.

          – Non, Sybil, non. » Toute excitation a disparu de sa voix, qui s’est teintée d’une indifférence sinistre. Le visage qu’il portait commençait à peine à avoir de la barbe, et j’ai frémi quand il s’est tourné vers moi pour me dire : « Je t’aime. Je t’aime depuis toujours.

          – Laisse-moi partir, alors. »

          Il s’est tu. A remué sur son siège, mal à l’aise, avant de froncer les sourcils. « Je ne peux pas. J’ai… besoin de toi. Je ne peux pas exister sans toi. Tu peux m’aider. Tu peux me sauver. Tu ne comprends pas encore, mais tu comprendras bientôt.

          – C’est trop tard. Je ne peux pas te sauver.

          – Si, tu peux. Si, tu peux.

          – Où m’emmènes-tu ? »

          Il a balayé d’un geste le vide du sable et des rochers. « Tu ne reconnais pas ? Je te ramène là où on s’est rencontrés.

          – L’endroit n’existe plus. Il n’en reste que des ruines. »

          Il s’est à peine rendu compte que je venais de parler. « C’est vraiment de bon augure que je te retrouve ici, si près de l’endroit où tout a commencé pour nous deux. C’est le destin, à mon avis. La boucle est enfin bouclée. Tout va vraiment bien se passer.

          – Écoute-moi. Arrête ce machin et laisse-moi sortir. Je te le demande comme quelqu’un avec qui tu étais ami autrefois. Quelqu’un que tu affirmes aimer. Laisse-moi partir. »

          Il a secoué la tête. « Toutes ces discussions ne seront bientôt plus nécessaires. Nous n’aurons plus besoin du langage une fois que nous nous serons enfin unifiés, comme nous étions censés le faire. »

          Mon cœur a raté un battement. « Unifiés. »

          Il a hoché la tête. « Comme nous étions censés le faire. C’est la solution évidente. »

          J’avais dans la tête un bourbier de souhaits vains. J’aurais voulu être n’importe où ailleurs. J’aurais voulu que l’explosion m’ait laissé assez de force pour tenter d’affronter Luther, même avec les pieds et les mains attachés ; sans mes blessures, peut-être aurais-je eu une chance. J’aurais voulu repartir d’Asher Valley : je n’arrivais pas à me défaire de l’idée que si ç’avait été un de mes corps plus masculins qui s’était échappé vivant et retrouvé dans ce rover, au moins les rôles auraient-ils été différents. Au moins Luther ne me regarderait-il pas de cette manière… la même, mais par les yeux d’un autre, que soixante-douze ans plus tôt, la même que dans mes cauchemars depuis.

          J’ai aperçu au loin le squelette du panneau qui indiquait autrefois le chemin de l’université – depuis longtemps désaffectée – où avait étudié Sybil, senti les moteurs ralentir. Le temps commençait à me manquer.

          Il devait exister un moyen de m’en sortir. Un moyen de me défaire de ces entraves, ou de retarder Luther jusqu’à ce qu’il ait perdu trop de sang pour ne pas perdre connaissance.

          J’avais besoin de plus de temps. Je devais continuer à le faire parler.

          « Si tu vas… nous unifier… » Prononcer ces mots m’a serré le ventre. « … peut-être devrions-nous discuter tant qu’on peut encore.

          – Te parler m’a manqué aussi, a-t-il répondu. Tu n’imagines pas à quel point. Mais les mots ne sont pas vraiment commodes pour communiquer, tu ne trouves pas ? Que pourrions-nous bien nous dire qu’il ne serait pas plus élégant de partager directement ? »

          J’ai envisagé de lui demander ce qu’il était devenu pendant toutes ces années et où il avait vécu, mais je craignais de le savoir déjà. Je ne trouvais pas en moi la force de faire comme si rien n’avait changé entre nous depuis que je l’avais si naïvement traité de frère. Je n’arrivais pas à m’empêcher de regarder sa blessure au flanc. Comme par réflexe, il n’arrêtait pas de la gratter, elle saignait de plus en plus.

          « C’est ce que tu voulais dire, pas vrai ? ai-je demandé, les yeux fixés sur le sang. C’est de ça que tu penses que je vais te sauver. »

          Il a paru étonné de se rendre compte qu’il tripotait sa brûlure. Il a cessé de le faire et s’est essuyé la main sur le genou de son pantalon. Il a repris la parole avec un débit rapide, comme à son habitude, donnant l’impression que ses lèvres avaient du mal à suivre le rythme de son cerveau. « L’utilisation répétée de notre unificateur semble entraîner des effets secondaires à long terme que nos modèles d’origine n’avaient pas prévus. J’ai d’abord cru à un problème biologique, mais déménager dans une nouvelle chair n’a aucun effet. Je pense maintenant que cela vient d’une sorte de… d’erreur itérative de transcription, mais aucune de mes tentatives pour comprendre la nature exacte de la dégradation n’a donné quoi que ce soit.

          – Tu ne ressens pas la douleur ? »

          Il a fermé et rouvert les yeux. « Disons plutôt que je ressens quelque chose, de manière intense et constante, mais je n’arrive pas à séparer les sensations spécifiques du bruit. Pendant des dizaines d’années, j’ai essayé de comprendre et soigner cette affection. J’ai épuisé toutes les pistes de recherche que j’arrive à imaginer par moi-même, mais une fois que j’aurai accès à ta vision des choses en plus de la mienne…

          – Je l’ai su dès que j’ai vu tes blessures. »

          Il a incliné d’un rien la tête, exactement comme avant, quand il était surpris. « Tu as su quoi, au juste ?

          – Quels raccourcis tu as dû prendre quand tu as hacké notre prototype. Quels éléments de ta conscience se sont perdus au moment où tu as pris possession de Jackson. »

          Luther a plissé les yeux pour réfléchir. « Rien n’a été perdu. Ma mémoire est intacte. Tous les tests l’ont prouvé.

          – Sauf que je ne parle pas de ta mémoire. Il y a des couches d’intégration entre le corps et l’esprit pour lesquelles notre prototype n’a jamais été conçu. Les découpler de force – traiter la conscience comme de banales données à transférer d’un support à l’autre – conduit à une dégénérescence irréversible de la psyché. À une atrophie sensorielle, et en fin de compte à une dépression du système nerveux autonome, puis à la mort. »

          Il a de nouveau plissé les yeux. « Ça ne peut pas être aussi simple. Si c’était vrai, tu aurais eu le même problème. Et trouvé un remède.

          – Non. Je suis le gestalt d’esprits d’autres corps, mais ce corps-là a toujours été le mien aussi. C’était le mien avant l’unité. Ce qui me permet un passage sans perte. »

          Il a vivement secoué la tête. « Non, non. Tu te trompes. Tu tires des conclusions sans avoir l’ensemble des informations. Je n’ai même pas encore fait la liste complète des symptômes. Je ne t’ai pas dit que…

          – Que ton propre reflet te fascine, ai-je terminé à sa place. Que tu le trouves presque paralysant. Je suis désolée, Luther. Je ne peux pas t’aider. Je trouve étonnant que tu aies tenu si longtemps.

          – Non. Non, tu essaies de me duper. » Sa voix trahissait une agitation croissante et il faisait des embardées sur les restes érodés de la vieille route qui conduisait en ville. « Quand nous nous unifierons, ce ne sera plus un problème. Ton intelligence sera aussi la mienne. La duperie deviendra impossible.

          – Ça ne marchera pas non plus et tu le sais. Même les plus grossières de nos simulations t’auraient montré que l’unité non consensuelle est fatale. La conscience fragmentée à laquelle tu nous grefferas ne sera même pas assez stable pour réguler sa propre respiration.

          – Je ne te crois pas. Ça va marcher. Obligé. »

          Il a freiné brusquement : nous étions arrivés. Là se dressait le dernier mur encore debout de l’ancien bâtiment de l’association des étudiants. Un peu plus loin, j’ai vu l’ossature usée par les intempéries de l’amphithéâtre et les membrures métalliques saillantes du château d’eau écroulé. Les flash-back m’ont fait tourner la tête.

          « Ça va marcher, a-t-il répété en descendant du rover. Je ne comprends pas pourquoi tu résistes. C’est ce que tu voulais. C’est ce que nous voulions tous les deux. »

          Il a ouvert ma portière et m’a tirée dehors. Je suis tombée brutalement sur le sol sablonneux. Il a refermé les doigts sur la courte barre d’acier qui reliait mes poignets, m’a traînée d’une main vers le bâtiment le plus proche. De l’autre, il tenait une lourde mallette que je n’avais pas revue depuis des dizaines d’années : le prototype original d’unificateur que nous avions construit ensemble.

          « Pourquoi est-ce que tu fais ça, en vrai ? ai-je demandé.

          – Je te l’ai dit.

          – Mais tu comprends comment fonctionne l’unité, tu le comprends presque aussi bien que moi. Tu sais déjà que si tu fais ça, nous mourrons tous les deux. Nous mourrons d’une manière horrible.

          – Tu ne comprends pas », a-t-il craché. Il parlait de moins en moins comme le Luther que j’avais connu. Sa voix était d’une méchanceté presque inhumaine. « Tu en es incapable.

          – Je ne comprends pas quoi ? ai-je crié par-dessus le bruit et malgré la douloureuse friction de mon dos sur le sol rocheux.

          – Ce que je ressentais ! a-t-il crié. Ce que ça fait de t’aimer. Ce que ça m’a fait de te regarder te pâmer devant ton imbécile de copain pendant que je pourrissais de l’intérieur. Tu ne sais pas ce que ça fait d’être brisé à ce point. »

          J’ai frissonné. « Il y a tant de choses sur toi que je ne comprenais pas, à l’époque. Sybil était naïve, donc moi aussi, quand j’étais elle. Mais j’ai vécu des centaines d’existences depuis, j’ai connu le malheur et le chagrin à un niveau que même toi, tu ne pourrais pas imaginer, et malgré tout, jamais je ne pourrais agir comme tu l’as fait. Ce n’est pas la douleur qui t’a poussé à tuer Jackson. Ni l’amour. C’est toi. Toi seul.

          – Je ne tue pas, a-t-il rectifié. J’emprunte seulement.

          – Je t’aimais, Luther. »

          Il a secoué la tête. « Non. Moi, je t’aimais. Toi, tu aimais Jackson.

          – J’étais prête à risquer ma vie pour m’unifier avec toi ! ai-je crié. Je voulais tout partager avec toi. La moindre pensée, le moindre sentiment, le moindre souvenir. La moindre impulsion nerveuse, bordel. J’allais risquer de me cramer toutes les synapses avec une technologie qui n’avait pas encore fait ses preuves, uniquement parce que c’était ta seule chance de survivre. Voilà à quel point je t’aimais. Je t’aimais même plus que Jackson.

          – Ça… ne tient pas debout.

          – Je voulais que tu vives éternellement. À travers nous, à travers moi, tout autant que Sybil qui fait partie de moi encore aujourd’hui. Pas comme ça. Pas en se servant de notre création pour tuer des gens et prendre possession de leurs corps une fois ceux-ci libérés. »

          Il a arrêté de me traîner pour se retourner, les yeux baissés en une contemplation muette et le souffle court après ses efforts ; son visage, blême tant il avait perdu de sang, luisait d’une sueur glacée dans la lumière blanche et crue. Un instant, j’ai cru l’avoir fait changer d’avis. Puis il m’a soulevée pour me déposer sur une chaise pliante rouillée. Je n’ai reconnu qu’à grand-peine l’endroit : c’était notre ancien atelier, dont il ne restait guère plus qu’un cercle de parpaings brisés. Luther s’est assis au milieu, juste en face de moi.

          « Tu n’as aucune idée de ce que j’ai traversé, a-t-il grommelé. Tu ne comprends tout simplement pas. »

          Nos regards se sont croisés dans la lumière crue et les ombres des murs écroulés.

          « Oh, Luther. » J’ai ravalé un sanglot. « Je comprends tout à fait. Mais ça ne veut absolument, absolument pas dire que je réussirai à te pardonner un jour. »

          Il a tressailli, puis a secoué la tête avec vivacité. « Je vais te faire comprendre », a-t-il annoncé en posant la lourde mallette sur ses genoux.

          Quelque chose a changé en lui quand il l’a ouverte. Il s’est tortillé, mal à l’aise, et sa voix est redevenue un peu plus humaine : « Ça ne pouvait pas se terminer autrement, tu sais. Toi et moi avons depuis toujours des affaires à régler l’un avec l’autre. »

          Il a sorti la couronne qu’il a posée sur ma tête, en ajustant la première sonde au-dessus de mon oreille. J’ai serré les dents lorsque le filament capteur, propulsé pneumatiquement, a traversé l’os pour s’enfoncer dans mon cerveau.

          Mon cœur battait plus vite. J’ai gloussé tout bas, paradoxalement, m’attirant un coup d’œil intrigué de Luther. À quoi me servait désormais de vivre ? Que me restait-il à faire sinon mourir, et pourquoi me soucierais-je de la manière dont je mourrais ? Mais quand il a prononcé ces mots, affaires à régler, tout a soudain pris une clarté brutale à mes yeux : je ne voyais pas de quelle autre manière j’aurais moins envie de mourir qu’ainsi, intégrée au monstre qu’était devenu Luther.

          J’ai donc fait la seule chose qui me venait à l’esprit : j’ai levé doucement la main jusqu’à son front… tout comme soixante-douze ans plus tôt j’avais touché sa première tête, sur son premier lit de mort, dans une chambre non loin de là. Après un instant de perplexité, il s’est dérobé, mais trop tard. Les nanorobots avaient pénétré dans son système… et ils attendaient mon ordre.

          « Je ne te permettrai pas de faire ça », ai-je prévenu.

          Il a ajusté la deuxième sonde. Clic. Sans m’écouter.

          « J’ai le pouvoir de t’arrêter, ai-je continué, plus fort. Ne m’oblige pas à m’en servir. »

          Ses mains se sont figées dans l’enchevêtrement de câbles qu’il connectait à la couronne posée sur sa propre tête. Il m’a dévisagée, l’air dubitatif. « Comment ?

          – Je peux déclencher la première étape de la connexion au moment exact où tu le feras, avec mon propre unificateur. Le choc tuera l’un de nous, ou nous tuera tous les deux, avant que la transcription du premier engramme se termine. »

          Je ne bluffais pas, même si je me gardais bien de mentionner que cela demandait un timing extrêmement précis. Déclencher une fraction de seconde trop tôt ou trop tard cette connexion de mon côté ne servirait à rien.

          « Mais tu n’as pas d’unificateur.

          – Si, en moi, ai-je répondu. Cybernétique nanométrique à autoréplication. »

          Il m’a dévisagée. « Où sont les sondes ? Comment te connectes-tu ? »

          J’ai frissonné d’un air coupable. « J’ai introduit les nanorobots dans ton cerveau. Un contact de quelques secondes suffit. Après, la connexion se fait sans fil. »

          Il a secoué la tête et mis les deux dernières sondes en place sur mon crâne. Clic. « Invraisemblable. Tu essaies encore de me duper.

          – Je ne te mens pas, ai-je insisté. J’ai passé des centaines d’années cumulées à perfectionner la technologie. À trouver des moyens de la rendre la moins invasive possible. »

          Il ne m’a pas écoutée. « Je t’en supplie, ne laisse pas les choses se terminer de cette façon, Luther. Quoi que tu aies fait, quoi que tu sois devenu, je ne veux pas te faire de mal. S’il reste en toi un peu de… » Clic. « … d’humain. Si tu es encore le jeune homme que j’aimais autrefois, tu ne m’y obligeras pas. »

          Sur ses genoux, le prototype d’unificateur s’initialisait et nous scannait, lui et moi. Je voyais Luther garder le pouce au-dessus du bouton d’activation. Quelque chose a changé en lui quand il s’est penché dessus, la respiration lourde. Ses doigts tremblaient d’une joie malfaisante. Il m’a semblé voir l’eau lui venir à la bouche.

          « C’est trop tard », a-t-il répondu, avant de sourire au moment où les voyants passaient au vert. « Je ne suis plus lui. »

          Je l’ai regardé dans les yeux alors qu’il enfonçait le bouton d’activation, et dans cette ultime milliseconde avant que la connexion s’établisse, l’affrontement électrique de plus en plus fort dans mon cortex m’a fait voir une hallucination :

          Ses yeux avaient cessé d’être ceux d’un humain. Ils sont devenus d’étroites fentes pratiquées dans des iris rouge foncé, et le visage auquel ils appartenaient s’est transformé en une horreur de pores béants et d’épines noires. Le prototype faisait partie de lui, intégré dans son corps monstrueux, et les quatre sondes sur son visage étaient désormais comme des trompes de moustique : chacune se tendait en frémissant vers moi, gaine rétractée pour laisser paraître la seringue dentelée à l’intérieur. Dans cet ultime instant, je l’ai senti se voir comme je le voyais moi-même – se voir par mon propre sensorium – et se rendre compte que, pour la première fois depuis bien des années, il n’était ni choqué ni révulsé par sa propre image, la trouvait au contraire plutôt juste.

        

        
          Alexeï

          Les vestiges d’une ville ont fini par apparaître au loin dans la brume, et bizarrement, je l’ai reconnue, ce qui m’a fait frémir : c’était comme tomber dans la vie réelle sur quelque chose qu’on sait avoir déjà vu en rêve. J’avais beau ne même pas connaître le nom de cet endroit, mon instinct me disait que c’était là que nous les trouverions, et nous avons en effet trouvé Danaë et le jeune inconnu, affalés face à face sur des chaises pliantes.

          J’ai crié son nom. J’ai bondi hors du rover pour me précipiter dans leur direction, mais Kat a plaqué une main inflexible sur mon torse pour m’en empêcher. Elle a gardé son pistolet ondeur levé et amorcé tandis que nous approchions lentement. J’ai vu se balancer dans le vent sablonneux et de plus en plus sombre les câbles enchevêtrés qui reliaient leurs têtes. Rien d’autre ne bougeait.

          « Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? » a chuchoté Kat, inquiète.

          Je l’ai dépassée pour examiner Danaë et le garçon.

          J’ai pris leurs pouls. « Il est mort. Tu peux te détendre. »

          Kat m’a jeté un regard. Elle n’a pas désamorcé son ondeur.

          Je me suis agenouillé près de Danaë. Sa respiration comme son rythme cardiaque étaient lents et réguliers, mais ses yeux restaient fermés. J’ai regardé plus attentivement l’anneau métallique fixé sur son crâne. J’ai appuyé l’un après l’autre sur les quatre petits leviers de libération et les ai sentis se retirer d’un coup de l’os en dessous. En les ôtant, j’ai vu et senti les fils translucides, fins comme de la soie d’araignée, qui sortaient des minuscules perforations.

          Kat a grimacé et eu un haut-le-cœur.

          « Aide-moi à la détacher, ai-je dit.

          – Lex, ne fais pas ça. » Ses doigts se sont crispés sur la crosse de son arme. « Si ce que tu m’as raconté est vrai, alors…

          – Alors quoi ?

          – Alors va savoir qui occupe ce corps en ce moment ! Si elle se réveille, on ne saura pas qui se réveille, pas vrai ? »

          Les sondes crâniennes gisaient entremêlées sur le béton abîmé près de mes genoux. De minuscules perles de sang et de liquide céphalorachidien scintillaient au soleil couchant, s’épaississant de la poussière qu’apportait le vent. J’ai fermé les yeux, la tête appuyée à la chaise pliante rouillée.

          « On ne peut pas la laisser là », ai-je réussi à dire.

          J’ai entendu Kat prendre une grande respiration et désamorcer son pistolet. « Elle reste menottée. »

           

          Kat a conduit tandis qu’à l’arrière je soignais toutes les blessures de Danaë que j’arrivais à trouver et à comprendre.

          « Je ne sais pas si vous m’entendez, lui ai-je dit. On n’est pas loin de Redhill. À juste quelques minutes. C’est là que sont les vôtres, non ? »

          Sa main a brièvement tressailli au milieu de la gaze dont je l’enveloppais, comme si Danaë rêvait.

          « Non, pas les vôtres, me suis-je corrigé. Vous. C’est le reste de vous. »

          Rien n’indiquait qu’elle m’entendait.

          Une goutte de sang a coulé de l’infime perforation sur sa tempe. J’ai déniché et appliqué un patch cicatrisant, mais sans avoir pour autant l’impression de faire œuvre utile. Kat avait raison : on ne savait absolument pas ce qu’était la véritable blessure ni ce que signifiaient ces microtrépanations. Je ne pouvais rien faire, sinon fixer du regard son corps pratiquement sans vie en n’osant pas imaginer ce qui se passait sous ses paupières, à supposer que Danaë soit seulement encore là.

          L’inconnu occupait malgré moi mes pensées. Par réflexe, je tentais en boucle de retrouver le souvenir de qui il était, de qui il avait été un jour, mais ce souvenir avait disparu. Le chagrin d’avoir perdu Naoto s’était également estompé, et sans lui, je me sentais aussi vide que Danaë en donnait l’impression, ainsi avachie contre la fente vitrée.

          « Des nouvelles de la guerre ? » ai-je demandé à Kat, cherchant d’instinct un sujet encore pire auquel penser.

          Ses mains se sont tordues avec nervosité sur le volant. « Ils n’ont déclenché la vraiment sale cyberguerre qu’hier soir, mais ça s’est répandu depuis sur tous les satellites dans le ciel, soit pour s’en emparer et faire la guerre avec, soit juste pour les éteindre. Le moindre composant matériel d’espace nodal qu’il me reste… » Elle a eu un geste vague en direction des dispositifs électroniques entassés çà et là dans la cabine. « … essaie de se frayer un chemin dans tout ça par force brute, mais avec la bande passante merdique qu’on a dans le coin, je ne suis pas arrivée à percer pour le moment. Je n’ai aucune nouvelle depuis ce matin.

          – Et ce matin, ça ressemblait à quoi ? »

          Son reflet dans le pare-brise s’est crispé de manière visible et c’est d’une voix cassée qu’elle m’a répondu : « À rien de bon, Lex. »

          J’ai posé la main sur son épaule et elle l’a retenue.

          « On doit être à moins de dix kilomètres de votre destination, a-t-elle dit. J’imagine que tu ne sais pas laquelle de toutes ces collines rouges est la bonne Redhill ? »

          Je n’avais jamais vu un paysage de ce genre, mais il correspondait à la manière dont j’imaginais la surface de Mars. La route détruite était sortie en sinuant du grand désert pour s’enfoncer dans une vallée bordée de mesas et de buttes ; des doigts et orteils de la taille d’une montagne montaient de la terre sablonneuse ; des formations de pierre striée plus étranges à chaque kilomètre, couleur de rouille et de sang, que le soleil couchant parait d’une lueur sinistre.

          Kat a consulté l’affichage tête haute. « Toute cette région a l’air totalement déserte. On n’a pas croisé le moindre signe de peuplement récent, pas détecté la moindre chaleur artificielle ni variation électromagnétique depuis qu’on a quitté la route commerciale. S’il y a quelqu’un dans les parages, il sait très bien se cacher. Des suggestions ? »

          J’ai regardé la carte se dessiner et se redessiner dans la lumière holographique, mais elle n’était pour moi qu’un ensemble de lignes et de courbes. J’ai secoué la tête.

          « On est presque à sec, s’est désolée Kat. S’il n’y a rien ici, on est foutus. »

          J’avais déjà assez de mal à assimiler ce qu’était le reste de l’être unifié de Danaë. Je n’avais pas la moindre idée de ce à quoi il pourrait ressembler. J’ai plongé le regard droit devant dans le paysage surréel, cherchant tout ce qui ne serait ni sable ni rocher.

          Les poils se sont hérissés sur ma nuque. Quelque chose m’observait. Je me suis retourné pour voir de quoi il s’agissait.

          Danaë me fixait, les yeux ouverts. Ouverts et vides, sans émotion ni expression.

          J’ai prononcé son nom, mais on aurait dit une question : Vous êtes toujours vous-même ?

          En l’entendant, elle a fermé et rouvert les yeux. Ils ont semblé vouloir trouver une réponse dans l’air devant eux et elle a fini par hocher la tête comme pour acquiescer… d’un mouvement toutefois hésitant, visiblement empli de crainte. Elle s’est recroquevillée en roulant en boule entre ses mains la fine couverture. Oui, répondait son langage corporel à ma question, oui mais.

          « Qu’est-ce qui s’est passé ? » ai-je demandé. J’ai pris mon écharde et sans prendre la peine de consulter Kat, j’ai lancé son code qui déverrouillerait les entraves de Danaë.

          « Je l’ai tué, a répondu Danaë. J’ai tué Luther. Mais pas avant que… » Elle n’a pas fini sa phrase.

          Je l’ai vue trembler, craquer. Je n’ai malheureusement pas pu m’empêcher de poser la question. « Pas avant que quoi ?

          – On s’est unifiés. Pendant une fraction de seconde. Ce n’était pas une unité complète. Il n’a pas eu le temps de traverser totalement. Il n’est passé qu’un petit fragment de lui, des souvenirs de surface des derniers jours, mais ce fragment est… fait partie de moi, maintenant, et je… »

          Elle a été prise de haut-le-cœur. J’ai attrapé sur la banquette arrière un sachet de nourriture vide que j’ai aidé Danaë à tenir assez longtemps pour vomir le peu de nourriture qu’elle avait absorbée dans la journée. Je lui ai donné de l’eau, même s’il ne nous en restait plus beaucoup.

          « Il sera toujours en moi, a-t-elle balbutié. Il a fait sauter des bombes à Bloom City. Il a tué tellement de monde. »

          Kat nous regardait avec nervosité dans le rétroviseur. « Il a agi seul ? Il y a pas mal de détails sur la mort de Dahlia qui ne collent pas et laissent perplexes les esprits curieux.

          – Oui, il… » Se tournant vers l’avant pour lui répondre, Danaë a paru surprise par ce qu’elle voyait de l’autre côté du pare-brise. « On est… On est près de Redhill ? »

          J’ai hoché la tête.

          « Arrêtez ce machin, a-t-elle dit. Je vous en supplie. Faisons demi-tour. »

          Kat et moi nous sommes regardés. Elle a commencé à ralentir.

          « Il faut qu’on parte d’ici, je vous dis », a insisté Danaë, le ton un peu plus ferme. Elle m’a regardé d’un air dur. « C’est terminé. Vous avez fait votre travail. Emmenez-moi au village le plus proche, n’importe lequel. N’importe où dans le monde, du moment que c’est ailleurs.

          – Écoutez, ma petite dame, a dit Kat en écrasant les freins, la tête tournée vers elle. Que vous soyez une dame, une personne, un être ou je ne sais quoi. On a vidé nos cellules énergétiques pour parcourir tout ce chemin. Il n’y a aucun être humain à deux cents kilomètres à la ronde. Même si on voulait revenir à notre point de départ, ce serait impossible.

          – Non. » Danaë a plaqué ses mains sur ses yeux. « Je vous présente mes excuses. Si je n’avais pas perdu connaissance, je vous aurais dit de ne pas venir ici. Jamais je n’aurais dit de venir ici. »

          Kat a frappé du poing sur le volant et sa frustration s’est exprimée par l’intermédiaire du klaxon.

          « Qui a pris une vie humaine ne peut jamais s’unifier, a- t-elle dit d’un ton solennel. C’est la règle absolue, règle que j’ai enfreinte. J’allais amener Naoto ici pour qu’il s’unifie avec moi, mais il est mort à cause de moi. Donc c’est fini pour moi. Terminé. Il ne reste rien. »

          Le soleil descendait entre les tours rocheuses. Le vent sifflait sur le paysage baigné d’ombre, et les nuages de sable rouge, opacifiant l’atmosphère, éteignaient prématurément les dernières lueurs du jour.

          « Non, ai-je dit. Je n’y crois pas. Vous devez quand même rentrer chez vous. »

          Elle m’a regardé comme pour exprimer son désaccord, mais j’ai fait appel aux dernières traces de son esprit dans le mien, les ai laissées parler à ma place.

          « Vous aviez déjà résolu de venir ici, avant même de savoir que Naoto vous accompagnerait. Vous avez découvert qu’il voulait s’unifier et vous avez voulu cette unification aussi, pour lui, ce qui a fait de lui une sorte de représentant de vous, mais… » J’ai dégluti et me suis efforcé de continuer d’une voix ferme. « J’ai senti votre besoin comme si c’était le mien. Même si vous ne pouvez plus jamais vous réunifier, même si vous avez peur ne serait-ce que d’être vue, vous avez malgré tout besoin de retrouver le reste de vous. »

          Elle s’est petit à petit roulée en boule sur le siège, le visage dissimulé derrière les genoux… et à sa manière d’inspirer à fond et de bloquer sa respiration, je voyais qu’elle se concentrait sur l’odeur de l’air dans ce canyon, que cette odeur lui rappelait des souvenirs. Elle a fini par passer sa main sur son visage maculé de sang séché pour l’essuyer, puis a hoché la tête.

          « Vous avez raison, a-t-elle croassé. J’ai besoin de rentrer chez moi. »

          Kat a ricané. « Vous en avez de la chance ! Parce que si on ne fait pas le plein d’énergie et d’eau, aucun d’entre nous ne sortira vivant d’ici. S’il y a qui ou quoi que ce soit dans les parages, on a besoin de son aide. » Elle a joint les mains en un simulacre de prière pour ajouter : « Et de sa bande passante d’espace nodal, si possible. »

          Danaë a regardé fixement par le pare-brise, puis a acquiescé d’un vague signe de tête. « C’est la butte la plus petite, avec la base en forme de dôme. À deux heures. On trouvera le reste de moi au sommet. Venu pour l’équinoxe. »

           

          L’itinéraire n’avait rien d’évident, mais Danaë nous a guidés jusqu’au sommet avec l’agilité de qui en connaît la configuration par cœur. L’ascension n’a pas été rapide pour autant : elle montrait de l’hésitation, j’étais blessé à la jambe et Kat si peu habituée à l’exercice en réalité physique qu’elle manquait de souffle. L’ampleur du sacrifice qu’elle avait consenti rien que pour venir là ne cessait de m’impressionner.

          Danaë s’est arrêtée presque en haut, à deux pas d’une volée de marches taillées à même la paroi rocheuse. Elle s’est assise sur une saillie pour regarder la plaine aride. Un vent poussiéreux sifflait autour de nous et le soleil n’était qu’une étincelle rouge juste au-dessus de la butte la plus proche. La température baissait.

          Danaë et moi nous sommes regardés dans la lumière cuivrée. Je sentais en moi mille choses à lui dire et à lui demander, mais je ne trouvais pas les mots. Elle a fini par se relever pour terminer l’ascension. Kat et moi l’avons suivie.

          Au sommet, nous n’avons rien trouvé. Il était désert.

          « Ce n’est pas possible. » Danaë en a précipitamment fait plusieurs fois le tour, tout en regardant derrière chaque saillie et en s’adressant à voix basse aux rochers nus. « C’est le bon endroit. Le bon moment.

          – Vous faites comment pour les contacter ? a demandé Kat.

          – Je ne les contacte pas. Je ne peux pas. »

          Kat s’est frotté l’arête du nez. « Vous n’avez pas prévenu de votre arrivée, si je comprends bien ? Vous n’avez même pas vérifié qu’il y aurait quelqu’un ? »

          Danaë allait et venait sur la roche nue. « J’ai perdu le contact avec le reste de moi depuis des années. J’ai essayé avant notre départ de Bloom, dès que j’ai su que je voulais revenir, mais les canaux dont je me servais par le passé ne fonctionnent plus. Je n’aurais pas dû en avoir besoin : c’est ici que je réunissais toujours tous mes corps, à chaque équinoxe de printemps. C’est ici que toutes les branches se rejoignent. Ils devraient tous être là. Je ne comprends pas. Où sont-ils ?

          – Les autres n’auraient pas pu choisir un site différent ? ai-je avancé. Un endroit plus facile d’accès ?

          – Celui-ci compte bien trop pour moi. C’est exactement ici qu’a eu lieu la toute première unité. Jamais le reste de moi ne l’abandonnerait. Jamais. »

          Le vent a forci, nous soufflant de la poussière au visage. Je me suis protégé les yeux avec la main, mais ma vision troublée ne m’empêchait pas de voir Danaë figée sur place, silhouette dans le crépuscule.

          « Il s’est passé une chose terrible », a-t-elle conclu.

          Kat m’a tapoté l’épaule.

          « Quoi ?

          – Tu le vois aussi ? » m’a-t-elle demandé.

          J’ai regardé dans la même direction qu’elle sans rien remarquer… sauf que je commençais à discerner devant nous un néant qui n’y avait pas sa place. Une rafale de vent sablonneux sifflait avec force en passant sur la saillie à l’autre bout du rocher, et dans la lumière mourante, j’entrapercevais un volume d’à peu près deux mètres de diamètre que la poussière rouge semblait contourner au lieu de traverser.

          Un néant qui avait une forme. Sphérique.

          Un œil.

          Oh mon Dieu.

          « C’est Lui », ai-je murmuré.

          Kat m’a regardé sans comprendre reculer en hâte et m’a rattrapé juste avant que je trébuche sur la saillie. La peur me crispait des pieds à la tête. Mon cœur battait dans mes tympans. J’ai voulu hurler, mais le souffle me manquait et l’œil approchait, il venait sur nous. Je distinguais à présent le bord de son iris, le gouffre sans fond de sa pupille, cela me traversait en brûlant comme une décharge d’ondeur, et la même paralysie électrique que sur les champs de glace d’Antarka m’a saisi, comme s’il allait plonger droit dans mon torse pour m’arra…

          D’un seul mouvement, Kat a dégainé et tiré dessus.

          Un arc électrique a brillé sur la roche. Pendant un quart de seconde, la chose est devenue solide et réelle avant de se volatiliser d’un coup. J’ai ensuite eu du mal à comprendre l’image rémanente marquée au fer rouge dans mon champ de vision : c’était une machine. Avec des panneaux, des pièces mobiles très semblables à des rouages et incrustées de fins circuits lumineux, des grappes d’antennes, capteurs et palpeurs ultrafins, ainsi qu’un ensemble serti de lentilles n’ayant qu’une ressemblance fortuite avec la pupille d’un œil.

          Et ce n’est pas moi qu’il avait regardé.

          Il s’était braqué droit sur Danaë.

          Qui se figeait, ai-je remarqué une fois ma vue redevenue nette. J’ai aussi noté une nouvelle présence, dans le crépuscule, à l’autre bout du rocher.

          Je n’arrivais pas à déterminer le genre de cette personne. Elle avait le visage en partie masqué par une visière semi-réfléchissante et le corps entièrement recouvert d’une informe cape grise.

          Kat s’échinait à réamorcer son pistolet, qui s’était éteint de lui-même. Quand elle a compris que ses tentatives resteraient vaines, nous nous sommes retrouvés tous les quatre totalement immobiles. Même le vent semblait avoir soudain disparu, d’un silence assourdissant autour de la roche.

          « Qui êtes-vous ? » a demandé la personne inconnue.

          Danaë tremblait. Elle a écarté un peu les bras, comme si elle se soumettait non sans crainte à l’examen. « Tu ne me reconnais pas ?

          – Ah, c’est toi. Moi. Vivante ? »

          La personne et Danaë ont fait un pas timide l’une vers l’autre. La première a baissé son capuchon et ôté sa visière, révélant des yeux gris perçants.

          « C’est bien moi, a confirmé Danaë.

          – Au bout de tant d’années. Je t’ai vue approcher, mais je n’y croyais pas. J’étais certaine qu’un seul de mes corps était sorti vivant d’Asher Valley.

          – Comment ça ? s’est étranglée Danaë. J’ai vu le reste de moi mourir. Je les ai tous vus mourir. L’église était complètement cernée. » Elle s’est frappé le sternum. « Ce corps-là a été le seul à s’échapper. »

          La personne a secoué la tête. « Non. Remonte plus loin. Tu avais envoyé un corps se renseigner sur le feu. Celui-là m’est revenu et s’est réunifié. C’était… » Son corps a tressailli. « Comment toi, tu as survécu ? Où étais-tu pendant tout ce temps ? Pourquoi… Pourquoi tu n’as pas essayé de me contacter ? »

          Sans répondre, Danaë s’est avancée, le pas mal assuré. Elle a tendu la main vers la silhouette en gris et s’est effondrée contre elle, s’est mise à pleurer sur son épaule tout en se cramponnant au tissu gris de la cape.

          « Du calme, a dit la personne. C’est terminé. Tu es en sécurité. Tu es arrivée juste à temps. »

          L’air autour a bouillonné et s’est déformé pour les engloutir. Avant même de m’en rendre compte, j’ai appelé : « Danaë ! Attendez ! »

          À moitié dissoute dans l’air distordu, la personne en gris s’est retournée pour me dévisager… et j’ai reconnu au plus profond de mon être le même regard perçant que j’avais senti à Antarka, aussi distinctement brûlant qu’une décharge d’ondeur. Danaë a elle aussi regardé en arrière, muette, indécise. Puis le tissu liquide de l’espace les a recouvertes et s’est refermé, s’est transformé en air vide, nous laissant Kat et moi seuls sur la roche déserte.

          Entourés de dunes et de mesas sans vie qui s’étendaient à perte de vue.

          Kat a posé ses poings sur ses hanches. « Ben merde. »

        

        
          Danaë

          Le champ avait beau être transparent et non réfringent, je savais que nous étions désormais invisibles pour Alexeï et Kat. Les limites de ce champ repoussaient doucement le bout de mes doigts et je voyais les nuages abrasifs de sable couleur rouille passer autour de nous… mais à l’intérieur de la bulle, l’air était calme et propre.

          « Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je chuchoté. Comment fais-tu ça ? »

          L’Ensemble a répondu d’une voix incertaine : « Je ne sais pas trop comment t’expliquer. Je n’ai pas l’habitude du langage. Cela fait longtemps que je n’en ai pas eu besoin.

          – Je ne comprends pas.

          – Ne t’inquiète pas, ça va venir. Je t’aiderai. »

          Malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à ravaler mes larmes. J’étais si émue de sentir la chaleur de cet autre corps qui tenait le mien… d’avoir conscience que ces deux corps étaient les miens et que j’étais bel et bien là. J’étais rentrée chez moi.

          Ce qui m’était pourtant à jamais impossible.

          Le regard perçant de mon autre moi a plongé dans mes yeux larmoyants. Des mains – leurs plis m’étaient tous familiers, leurs empreintes digitales avaient toutes été les miennes par le passé – se sont levées, ouvertes, vers ma tête : une proposition d’unification. Par réflexe, je me suis dérobée. J’ai cherché les mots pour avouer ce que j’avais fait, mais ils sont restés coincés dans ma gorge, aussi n’ai-je pu qu’attraper ces mains pour les baisser. J’ai de nouveau enfoui mon visage dans cette épaule familière.

          « Pardon, a dit l’Ensemble en me caressant les cheveux. Oui, bien sûr, il n’y a aucune urgence. Tu as besoin de temps pour te remettre. »

          J’ai regardé Alexeï et Kat à l’extérieur de la bulle. « Et eux ? »

          L’Ensemble de moi a eu l’air perplexe.

          « Il leur faut de l’eau et de l’énergie, ai-je expliqué.

          – Ne t’en fais pas. Ton combat est terminé. Tu as réussi à revenir.

          – Je n’aurai quand même pas réussi sans eux. Je leur dois de…

          – Je t’en prie, m’a interrompue l’Ensemble. Tout va bien. »

          L’autorité dans sa voix a volatilisé la moindre de mes inquiétudes. Je lui faisais confiance, forcément. Je parlais à tout ce que j’avais été un jour, à tout ce que j’avais désiré redevenir depuis des années. D’une confiance tranquille. D’une sagesse sans limites.

          « Comprends bien, a dit mon autre moi d’une voix apaisante, qu’il y a eu beaucoup de changements depuis notre séparation. Sans unification, le temps qu’il te faudra pour reprendre tes marques te semblera peut-être long. Je te faciliterai la tâche de mon mieux. Tu es moi, après tout. »

          Mon autre corps s’est assis jambes croisées dans la poussière. Quand je l’ai imité, j’ai senti une étrange vibration dans le sol et donc baissé les yeux sur lui : des particules de sable se déplaçaient comme pour répondre à une urgence. Elles se sont assemblées telles de microscopiques pièces de puzzle jusqu’à former, directement sous l’Ensemble et moi, une plaque hexagonale lisse et translucide que traversait une géométrie de filaments lumineux d’une extrême finesse. Le corps de l’Ensemble luisait lui aussi des mêmes motifs spiralés et angulaires, qui paraissaient tracés sous sa peau par des capillaires parcourus de lumière. Une lumière blanche si froide. Quand j’ai de nouveau baissé les yeux, je me suis aperçue avec stupéfaction que nous étions tout à coup loin du sol : nous volions, sans pourtant que je perçoive le moindre bruit ni la moindre sensation de mouvement. Une accélération sans inertie.

          « Comment est-ce que…, ai-je soufflé. Tu manipules directement les champs de Higgs, c’est ça ? Mais comment ? »

          L’Ensemble n’a pas répondu, sinon par un petit sourire, suivant distraitement de son regard dur le défilement des formations rocheuses.

          Plus je scrutais cet autre corps, plus mon cœur se serrait. J’avais oublié qu’on pouvait éprouver un si puissant sentiment d’appartenance. Cela faisait tellement longtemps que je ne m’étais pas sentie autant en sécurité que j’arrivais à peine à reconnaître la sensation… même si de la tension se cristallisait peu à peu entre nous. J’allais devoir dire au reste de moi ce que j’avais fait. Je n’avais aucun moyen de savoir ce qu’il ferait de moi une fois qu’il saurait.

          Nous volions à présent si haut qu’on revoyait le disque rouge du soleil à l’horizon et que l’air avait retrouvé une limpidité absolue. Plus bas, tout autour, les canyons et les tours minérales passaient à une vitesse incroyable, jusqu’à ce que l’ensemble du paysage disparaisse soudain tout au bout d’un tunnel. J’ai redressé la tête d’un coup pour regarder ce qui nous entourait…

          Qu’est-ce que je regardais ? Cela m’a déstabilisé les sens. De but en blanc, mon cerveau a cessé de pouvoir analyser les informations fournies par mes nerfs optiques. Je voyais un espace sombre plein d’une forme liquide, de lumières mobiles et de gens, mais je n’arrivais pas trouver ses limites. Essayer d’appréhender sa géométrie me donnait mal à la tête.

          « Ça a vraiment eu lieu, ai-je compris, abasourdie. L’explosion de l’intelligence. Notre singularité ! C’est arrivé, pas vrai ?

          – En quelque sorte, a répondu l’Ensemble. Je ne trouve plus le mot… Ah, oui : sanctuaire. C’est le nom que je donnerais à ce que tu vois. Dans l’espace euclidien, nous nous trouvons toujours au-dessus de Redhill… sauf qu’ici, nous sommes en sécurité. »

          Nous avons longé des réseaux de formes interconnectées : des machines en forme d’obélisques impossibles à identifier, des systèmes racinaires reliés par des membranes en chevauchement, des organites luisants au sein desquels on discernait plus ou moins des couloirs et des pièces de forme irrégulière.

          « C’est plus que je n’aurais jamais pu accomplir en cinq ans », ai-je murmuré.

          En bougeant, les corps humains – qui étaient nombreux, il y en avait des centaines et des centaines – projetaient des ombres floues sur cette matière translucide et nacrée. Je les ai mieux vus quand nous avons ralenti. Ils portaient de simples tuniques grises informes. Tous étaient de la même petite taille.

          Mon expression n’a pas échappé à l’Ensemble. « Un problème ?

          – Des enfants ? ai-je bégayé. Tu t’es unifié avec des enfants ? »

          L’Ensemble a secoué la tête d’un air embarrassé. « Non, tu as mal compris. Je les ai tous cultivés moi-même. Passer de corps principalement adultes à des jeunes clones a amélioré plus que je ne pourrais te dire la qualité de ma conscience.

          – Quoi ? Mais… » Je cherchais mes mots. « Amélioré comment ?

          – Oh, de bien des manières. » Mon autre moi a souri avec exaltation, comme s’il mourait d’envie depuis longtemps d’aborder le sujet avec quelqu’un. « Leur neuroplasticité naturelle me permet d’apprendre beaucoup plus vite et j’ai augmenté génétiquement leurs capacités cognitives. Ils n’ont pas besoin d’autant de ressources et d’entretien que les corps adultes. Mais surtout, ils pensent avec beaucoup plus de lucidité : ils n’ont besoin ni de soulagement sexuel ni de liaison amoureuse, et contrôler les conditions de leur développement prénatal me permet d’éliminer toute une série d’autres impuretés.

          – Des impuretés, ai-je fait écho.

          – Des différences, a précisé mon autre moi. Instincts innés. Épigénétique. Disparités de développement. Anomalies mosaïques. Traumatisme générationnel. Tu sais bien… ces trucs source de discordance entre les cerveaux du gestalt. »

          Je n’ai pas osé questionner l’Ensemble à voix haute, mais ce qu’il venait de dire me nouait l’estomac… parler de « discordance » pour une différence. L’unité me semblait pire que vaine, si les esprits en elle étaient tous câblés pour être d’accord entre eux. Les différences étaient fondamentales pour l’unité… et pourtant, l’immensité du sanctuaire de l’Ensemble, le génie ahurissant et la maîtrise scientifique qui nous tourbillonnaient autour m’intimidaient au point de me réduire au silence. Tout cela a fini par me conduire à la réconfortante hypothèse que je ne comprenais pas ce que me racontait mon autre moi.

          « Tu dois en avoir des centaines, ai-je marmonné.

          – Trois mille neuf cent quatre-vingt-huit. »

          J’ai caché ma stupéfaction de mon mieux tandis que je procédais à un calcul mental. « Ce qui veut dire que…

          – Oui ? »

          J’ai inspiré à fond. « À ce rythme, tu dois avoir stocké des dizaines de milliers d’années de mémoire cumulée depuis que je t’ai perdu ! À chaque seconde chronologique qui passe, tu gagnes plus d’une heure de vécu. »

          Les visages de l’Ensemble ont un peu froncé les sourcils. « Ce serait exact si mes corps étaient séparés. De mon point de vue, il ne s’est écoulé que cinq cent quatre-vingt-douze années subjectives depuis que tu ne fais plus partie de moi. »

          J’ai secoué la tête. « Je ne comprends toujours pas.

          – Tous mes corps sont intégrés en permanence. Je ne brise jamais l’unité. Je suis toujours ensemble. »

          Nous avons gardé un silence nerveux, mon autre moi et moi-même, le temps d’essayer d’assimiler mon incrédulité. J’ai cherché mes mots : « Mais… comment interagis-tu avec d’autres personnes ? »

          Ma question a semblé faire frémir l’Ensemble.

          « Si j’ai besoin d’une information sur des personnes distinctes, a-t-il répondu, je peux facilement l’obtenir dans l’espace nodal, ou bien par observation directe. Enfin, plutôt par mes drones exophasés. J’en ai actuellement des dizaines de milliers déployés. Tu en as vu un en haut de Redhill. »

          Alexeï avait dû en croiser un dans le ciel au-dessus d’Antarka, me suis-je dit. Difficile de lui reprocher d’avoir cru à une manifestation divine.

          L’Ensemble a ajouté froidement : « Les yeux sont tout ce dont j’ai besoin. Les personnes distinctes sont bien trop dangereuses à étudier sans intermédiaire. Tu l’as appris à tes dépens. »

          J’ai essayé de lire le corps à côté du mien, de deviner ce que l’Ensemble ressentait, mais ses yeux restaient fixés sur le labyrinthe lumineux de machines organiques qui nous entourait : vides, pensifs, impénétrables.

          Notre plaque volante a atteint une plate-forme de plus grande taille, à laquelle elle s’est intégrée. La pression de l’air s’est ajustée petit à petit avant que la bulle se soulève, laissant déferler les bruits ambiants. Un vrombissement grave, omniprésent. De l’air en mouvement.

          L’Ensemble s’est levé et a voulu m’aider à en faire autant, mais j’avais peur de prendre sa main. Fascinée, je fixais sans bouger la lueur technologique des étoiles qui semblait s’étendre à l’infini.

          « Tu es en sécurité, ici, a promis le reste de moi. Tu n’as pas à t’inquiéter des Teneurs. Ils ne feront plus jamais de mal à personne. »

          J’allais demander des explications quand ça m’est revenu. La mission abandonnée à Crossroads Station. La disparition de tous les Teneurs. Maudit.

          « Encore un problème ? a demandé l’Ensemble.

          – Tu les as tous fait disparaître, me suis-je étranglée. C’était toi ? Tu as fait se volatiliser simultanément dix mille personnes. »

          Mon autre moi s’est dandiné, mal à l’aise. « Je les ai seulement… isolées.

          – Isolées ? Comment ça ? »

          Il a froncé les sourcils le temps de réfléchir. « Je ne pense pas que tu maîtrises suffisamment la physique hyperspatiale pour comprendre la nature exacte de leur isolement. Ils ont été rendus inoffensifs. Mieux vaut en rester là. »

          Je n’ai pu m’empêcher de frissonner. « Ça me paraît excessif.

          – Pourquoi ?

          – Parce que… si tu es capable d’un truc de ce genre, les Teneurs ne peuvent plus représenter une menace pour toi. »

          L’Ensemble a grimacé, l’air désapprobateur. « Désolé, je crois que je n’ai pas les mots qu’il faut pour arriver à communiquer ce que je veux vraiment dire. »

          Au lieu d’insister comme je voulais le faire, j’ai pris la main de l’Ensemble pour qu’il m’aide à me relever.

          « Comprends que ce n’est pas facile pour moi non plus », a-t-il dit.

          J’ai dévisagé mon autre moi avec une angoisse croissante. Il me donnait l’impression de savoir d’une manière ou d’une autre tout ce que j’allais avouer. « Comment ça ?

          – Te voir, c’est comme regarder dans mon passé. » À la voix de ce corps semblait désormais se joindre un chœur d’autres, distantes. « Très loin dans mon passé. »

          D’autres corps de mon autre moi sont arrivés sur notre plate-forme. Des enfants pour la plupart, mais avec quelques adultes parmi eux, et chaque fois que j’en voyais un, je tremblais un peu plus : tous ces corps étaient les miens. Tous leurs noms étaient encore les miens. Je me souvenais d’avoir eu des perceptions par leurs sens. Je me rappelais leurs vies avant l’unité. J’avais quasiment passé les cinq dernières années à les regretter… et j’étais à présent si près d’eux que j’aurais pu leur prendre la main, si j’en avais trouvé le courage. Tout ce que j’étais se tenait là à me dévisager sans un mot.

          « Je ne pensais pas vous revoir un jour », ai-je chuchoté.

          L’Ensemble de moi souriait avec amabilité. Sur tous ses visages, jeunes ou vieux, de toutes les couleurs et formes possibles chez les humains, je voyais ce même sourire chaleureux.

          « Je pourrais en dire autant à ton sujet, ont-ils répondu par plusieurs de ces bouches à la fois. Je suis content de m’être trompé. »

          Ils ont montré quelque chose dans mon dos. En me retournant, j’ai vu un cube aux arêtes arrondies se détacher de la matière du sol pour devenir un tabouret qu’on me proposait comme siège. Plusieurs autres des corps de l’Ensemble sont sortis des couloirs-artères luminescents les plus proches. L’un apportait un verre d’eau. Deux autres petites mains ont inspecté mes plaies avec soin.

          « Venir ici n’a pas dû être facile », a dit l’Ensemble. Sa voix combinée était d’une musicalité étrange, chaque mot comme parlé et chanté à la fois.

          « Pas facile, non. »

          J’ai tressailli en voyant un des corps-enfants enfoncer les doigts dans mon bras, comme s’il était un fantôme. Son petit poing s’est retiré et ouvert : la paume était recouverte de shrapnel. Un autre enfant m’a fait tourner la tête pour examiner les piqûres laissées par la couronne de Luther. J’ai frémi.

          « Où étais-tu passée tout ce temps ? a demandé le reste de moi.

          – À Bloom City.

          – Où on t’avait emmenée contre ton gré ?

          – J’y suis allée pour me cacher. »

          De l’inquiétude s’est encore insinuée dans toutes ces voix. « Mais pourquoi n’as-tu jamais essayé de me contacter ? Pourquoi ne reviens-tu que maintenant à Redhill ? »

          J’ai avalé une autre gorgée d’eau pour dissimuler mon visage, sauf que des dizaines des corps de l’Ensemble m’entouraient désormais, m’observant sous tous les angles avec la même expression calme : ils étaient tant à m’examiner minutieusement que je me suis mise à trembler.

          « Raconte-moi pourquoi tu n’es pas revenue plus tôt, s’il te plaît, a dit l’Ensemble. Je veux comprendre ce qui s’est passé ce jour-là à Asher Valley. J’ai besoin de savoir comment tu as survécu. »

          J’ai porté une nouvelle fois le verre d’eau à mes lèvres, mais il m’a échappé tant mes mains tremblaient. Il s’est fracassé entre mes pieds sur le sol, qui a absorbé en quelques secondes les éclats de verre, puis l’eau, donnant l’impression qu’ils n’avaient jamais existé. Je savais que l’Ensemble pouvait en faire autant avec moi.

          « J’étais piégée, ai-je dit. Ils me tuaient. Ils tuaient tous mes moi. Mon unité s’est désagrégée et je n’ai plus été que dans ce corps-ci, en train de courir… vers la vieille conduite d’égout dans l’abri antiaérien. Mais avant que je puisse…

          – Oui ? »

          Je ne contrôlais presque plus mes poumons, mais je me suis forcée à crier à travers mes sanglots : « J’ai tué Frère Curtis. J’ai travaillé pour le clan Méduse. J’ai tué Luther pour arriver ici, et je… J’ai causé la mort de mon seul ami, de mon unique amour. Je suis vraiment désolée. Je sais que je n’avais aucune raison de revenir. Je sais que je ne pourrai jamais vous rejoindre. »

          L’Ensemble gardait le silence et j’étais trop terrifiée pour lever les yeux vers le mépris, le dégoût ou l’horreur que tous ces visages tournés vers moi exprimaient forcément.

          « J’aurais dû mourir, ai-je répété tout bas. Je n’aurais pas dû revenir du tout, mais je ne savais pas quoi faire. »

          J’ai senti une main sur mon épaule. Puis beaucoup d’autres. Leur pression chaleureuse tout autour de mon cou.

          Quand j’ai relevé la tête, un des corps-enfants se tenait juste devant moi. Il m’a considérée pensivement de ses grands yeux verts, sans dire un mot, puis m’a doucement tirée par la main.

          « Viens », m’a enjoint l’Ensemble.

          Quittant le cube sur lequel j’avais pris place, j’ai suivi le corps jusqu’à un endroit où un nouveau couloir-artère est apparu en s’ouvrant assez grand pour nous permettre d’entrer.

          J’ai hésité sur le seuil de ce tunnel. Il était long, presque obscur, et je ne voyais rien au bout… rien sinon une faible lueur pulsée qui se reflétait sur les parois nacrées.

          « Où allons-nous ? ai-je demandé. Quel est mon châtiment ?

          – Chut », a répondu le reste de moi. Sa petite main m’a tirée avec insistance en avant.

          J’ai pris une dernière grande respiration, me résignant à je ne sais quel oubli qui m’attendait là-bas.

          Pas à pas, nous nous sommes enfoncés dans le sanctuaire.

        

        
          Alexeï

          Recroquevillés derrière le rover de Kat pour nous protéger du vent, ni elle ni moi ne disions mot. Entre nous brûlait un petit feu qui dévorait à toute vitesse les os blanchis par le soleil d’un cactus mort depuis longtemps : au milieu de ce désert, c’était le seul combustible que nous avions pu trouver. Chaque fois qu’un satellite se levait, Kat se penchait sur la lueur bleutée de son matériel de signalisation pour saisir frénétiquement des commandes dans l’affichage holographique tout en hurlant des obscénités, jusqu’à ce que l’étoile à peine visible redisparaisse derrière l’horizon.

          « Ça a fonctionné ? ai-je demandé.

          – Autant vouloir sauter à bord d’un train en marche, a- t-elle grommelé en se frottant les yeux. On a beau avoir une bande passante de merde, un de mes programmes finira bien par cracker tout ce chiffrement. C’est juste une question de temps et de chance : on n’a pas assez de l’un et pas du tout de l’autre. »

          Elle a secoué la bonbonne en plastique – le peu qu’on avait encore d’eau a résonné à l’intérieur –, qu’elle m’a tendue.

          « Prends-la, toi, ai-je dit.

          – Tu crois que je vais rester là à te regarder mourir de soif ? Bois donc. »

          J’ai hésité, puis obéi.

          À peine avais-je avalé la dernière goutte qu’elle s’est écriée : « Je vais plutôt te faire rester là à me regarder mourir de soif. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour te faire regretter de m’avoir mise dans cette situation.

          – Elle ne va pas nous abandonner comme ça.

          – L’ancienne Danaë, sans doute pas, non. Mais peut-être qu’elle n’est plus la même, maintenant qu’elle a réintégré l’esprit collectif. Peut-être qu’elle a oublié. Ou tout simplement qu’elle s’en fiche. Toujours est-il qu’on est bons pour mourir à petit feu. » Elle s’est soudain retournée pour jeter un coup d’œil à l’étendue de sable au bas de la pente. « Ou peut-être pas à petit feu, en fin de compte. »

          Une grappe de lumières entrée dans le canyon se dirigeait droit sur nous. Le convoi devait compter une douzaine de rovers, tous de grande taille et lourdement blindés. Dans la lueur sale de leurs phares, j’ai distingué leurs décorations rouges et violettes, au cas où je n’aurais pas déjà deviné qu’ils appartenaient au clan Méduse.

          « T’en penses quoi ? a demandé Kat avec nervosité. On se planque plus haut dans les rochers pour les descendre un par un quand ils voudront monter nous capturer ? »

          J’ai secoué la tête.

          « Quoi, tu ne vas même pas essayer ? a crié Kat. C’est ta spécialité. Tu arriverais sans doute à en buter la moitié pendant que je les distrais en tirant n’importe comment depuis l’autre côté. On pourrait au moins les énerver suffisamment pour qu’ils ne veuillent plus nous choper vivants, non ? Je sais comment les Méduses traitent leurs prisonniers, Lex. Je n’ai aucune envie de leur faciliter la tâche.

          – Moi non plus. Mais je… » J’ai secoué la tête. « Je ne peux pas tuer. »

          Elle a fermé et rouvert les yeux. « Redis-moi ça ?

          – Depuis Antarka. J’en ai perdu la capacité. Si j’essaie, je… m’effondre.

          – Depuis tout ce temps, tu… » Elle s’est interrompue, a serré les poings et grogné avec un bruit de frustration. « Il n’y a pas de Dieu ! Personne ne surveille chacun de tes gestes en te jugeant sur tout. Ce truc que tu as vu à Antarka, l’œil dans le ciel, c’était l’esprit de ruche de Danaë depuis le début. Tu le sais, quand même ? »

          Je n’avais pas de réponse à sa question.

          « Tu vas vraiment m’obliger à le faire toute seule ? » Sa voix a tremblé. « Alors c’est comme ça, hein ? Tout est de ma faute parce que j’ai mis des bâtons dans les roues de ton suicide rock’n’roll ? Ça va vraiment soulager ta conscience de me jeter aux loups ?

          – Je ne…, ai-je bégayé. Je ne peux pas. Pardon. »

          Placées en formation triangulaire, les Méduses avançaient à une allure régulière. J’entendais à présent le rugissement de leurs moteurs sur le terrain inégal.

          « Et merde », a grommelé Kat. Elle a ouvert la porte latérale du rover pour prendre quelque chose à l’intérieur. Un sac d’un certain poids. Elle a ensuite dégainé son pistolet à ondes et avancé de quelques pas en direction du convoi.

          Elle s’est plantée sur ses pieds, en attente, son manteau flottant derrière elle dans le vent poussiéreux, silhouette se découpant sur la ligne irrégulière des phares en approche. C’était sans espoir, mais je tenais absolument à l’aider… du moins, à essayer.

          Le rover de tête a foncé comme s’il voulait nous écraser, a freiné brutalement à la dernière seconde et s’est arrêté en dérapant. Nous nous sommes retrouvés entourés de faisceaux de lumière horizontaux et de sable abrasif… et une fois la poussière retombée, je l’ai vu, se dressant par l’écoutille supérieure du rover, chacun de ses mouvements faisant crisser son horrible veste en cuir.

          Kat a tiqué en se rendant compte qu’elle braquait son pistolet sur Duke, mais n’a pas osé le baisser pour autant. Lui s’est contenté de nous dévisager, l’air impassible. Il a laissé s’écouler quelques secondes sans un mot, puis a ri, la tête rejetée en arrière.

          « T’inquiète pas, ma petite pote », a-t-il lancé à Kat.

          Les moteurs du convoi ne faisaient plus autant de bruit. Trente ou quarante ondeurs nous tenaient désormais dans leur ligne de mire, en plus des armes automatiques montées sur les rovers. Avec la lueur des phares dans les yeux, c’était difficile de les compter.

          « Si tu savais comme j’avais hâte qu’on se retrouve, m’a dit Duke en sautant à terre. Mais maintenant que c’est fait, je ne suis pas aussi ravi que ça. Regarde-toi, Alexeï. On voit bien que tu n’es plus bon à rien. Je pourrais te découper en petits morceaux que tu m’en remercierais jusqu’à ton dernier souffle, j’ai l’impression. Où est le plaisir là-dedans ? »

          Il s’est mis en marche d’un pas lent et chaloupé dans la lumière des phares, savourant l’attention de sa troupe, ravi de parler et d’être écouté. Il a levé ses énormes mains, mais personne n’a applaudi. Personne n’avait l’air amusé.

          « N’avancez pas ! a crié Kat. Un pas de plus et je vous bute. Je vous bute tous, fumiers. »

          Duke m’a souri. « Qui est donc ton amie, Alexeï ? Ça, elle me plaît bien. J’aimerais que tous mes guerriers en aient autant dans le bide. Ou autant d’humour. L’un ou l’autre. »

          Kat a mis son sac sens dessus dessous et tout le monde a cillé en voyant le gros objet cubique qui en est tombé dans le sable. Le reflet noir liquide dans la lumière des phares. La cage de circuits électroniques dont les indicateurs s’allumaient et s’éteignaient, comme un cœur qui battait.

          « Qui est-ce qui rigole, maintenant, gros malin ? » a beuglé Kat.

          La plupart des Méduses sont restées bouche bée ou ont reculé d’un pas. Même Duke s’est arrêté net. Il a alterné les coups d’œil au cube et à Kat. « C’est bien ce à quoi je pense ? Ne me dis pas que j’ai devant moi… l’ogive de Gris qui avait disparu de la salle du trône de Fujiko la Troisième ? » Il a gloussé. « Tu as une idée du mal que Norpak s’est donné pour la retrouver ?

          – Elle est reliée à un dispositif de surveillance automatique de mon cœur, a crié Kat assez fort pour qu’ils l’entendent tous. Tuez-moi et vous serez tous transformés en vase avant de pouvoir hurler. Touchez à un seul de ses cheveux ou des miens et je vous jure que je la déclenche. »

          Duke s’est caressé le menton, l’air pensif. « Une tactique intéressante. Qui n’a pas très bien marché pour Fujiko. »

          Kat m’a montré d’un signe de tête. « Fujiko a fait l’erreur de vouloir faire la maligne avec nous. »

          Duke a acquiescé. « On arrête ce petit jeu, alors. Où est-elle ?

          – Fujiko ? Elle est morte. »

          Duke a soupiré. « Fini de jouer, j’ai dit ! Regarde autour de toi. Tu trouves que l’endroit est bien choisi pour le spirituel ou le subtil ? On sait tous que je ne partirai pas d’ici avant d’avoir obtenu ce que je veux de vous. » Il a levé les mains. « Exceptionnellement, je vais vous proposer un marché très spécial, mes petits potes. Donnez-moi Danaë et je vous laisse partir. J’annulerai même le contrat sur ta tête, Alexeï. Pas de torture. Pas d’entourloupe. »

          Un murmure a parcouru les rangs médusiens. Le major m’ayant appris à lire tous les signaux non verbaux qui exprimaient le moral d’une troupe, je voyais que celle de Duke ne trouvait pas sa proposition moins perturbante que la menace de Kat de la transformer entièrement en vase vif-argent : elle voulait nous abattre et en finir, ou bien fuir tant qu’elle le pouvait.

          « Qu’est-ce que vous en dites ? » a demandé Duke.

          Kat m’a jeté un coup d’œil. Ses doigts s’agitaient sur la crosse de son pistolet.

          « On ne sait pas où est Danaë », ai-je répondu.

          Duke nous a regardés, l’air dubitatif. « Ah oui ?

          – Elle m’a engagé pour la conduire ici, sur cette colline. Ce que j’ai fait.

          – Et ensuite ? »

          J’ai pesé mes mots. « Elle a disparu. Juste avant votre arrivée.

          – C’est la vérité, a dit Kat. J’ai tout vu. Quelqu’un d’autre est sorti de nulle part, et… » Elle a haussé les épaules. « … ils se sont simplement volatilisés tous les deux. »

          Duke a hoché la tête. Les mains dans le dos, il s’est balancé d’avant en arrière dans la lumière des phares. « Impressionnant. Vous avez beau avoir parfaitement conscience du sort que je vous réserve, vous continuez à la protéger. La bravoure personnifiée.

          – Hé ! » a crié Kat. Elle a donné un coup de pied dans l’ogive cubique, et j’ai entendu un certain nombre de Méduses pousser un glapissement de peur. « Vous n’oublieriez pas ça ?

          – Vas-y, a-t-il répondu sur le même ton. Ouvre la boîte. Transforme-nous tous en puddings de nanorobots. Qu’est-ce que tu attends ?

          – Je vais le faire ! » Sortant son écharde de sa poche, Kat a positionné son index au-dessus d’un bouton holographique.

          La situation se dégradait. Duke continuait à se rapprocher par étapes. Pour que la tactique de Kat fonctionne, il fallait qu’il croie qu’elle ne bluffe pas, et encore, le connaissant, ça ne suffirait peut-être pas. Je devais agir… et je me rendais progressivement compte que Kat et moi n’avions qu’une chance infime de sortir vivants de cette conversation.

          On le voyait à la manière dont ils tressaillaient dès que Kat élevait la voix : ces Méduses-là n’étaient pas des combattants endurcis rompus au combat en néodésert, mais des aquapolitains de toujours, la plupart n’ayant pas vingt ans, sélectionnés davantage pour leur loyauté que pour leur expérience militaire. À présent, ils étaient aussi épuisés qu’effrayés… il nous suffisait donc de leur saper le moral jusqu’à ce qu’ils privilégient leur survie à un ordre d’avancer sur une ogive armée.

          « Mon doigt commence à fatiguer ! a braillé Kat.

          – Tu n’as pas les tripes, a ricané Duke.

          – Essayez pour voir ! »

          C’était l’intrépidité de Duke qui tenait sa troupe. Et son narcissisme qui le rendait intrépide. Le meilleur moyen de réduire son charisme était de m’en prendre à son ego.

          « Tu es un imbécile », ai-je lâché.

          Je me suis mis devant lui, l’empêchant d’avancer. J’étais si près que je sentais son haleine. Au sein du convoi derrière lui, tous les doigts posés sur une queue de détente ont frémi : il y avait désormais assez d’ondeurs braqués sur moi pour que je sois réduit en cendres des pieds à la tête avant de toucher le sol.

          Duke a gloussé, incrédule. « Pardon ?

          – Epak est en pleine guerre totale. » Je ne le quittais pas des yeux, mais je criais par-dessus son épaule pour que le convoi entier m’entende. « Une guerre que tu as toi-même fait éclater. Que tu devrais être en train de mener, au lieu de poursuivre une fugitive ici.

          – T’essaies de me mettre en rogne, hein ? Tu crois que je vais craquer et t’infliger une mort rapide.

          – Tu peux me faire mourir aussi lentement que tu veux, jamais je ne te reconnaîtrai comme l’héritier légitime du trône de Dahlia. »

          Il a glapi de rire, mais j’ai vu son visage se durcir de seconde en seconde, son amusement ne pouvant résister à son incrédulité, puis à sa rage.

          « Ton opinion n’a pas la moindre importance, Alexeï. Tu n’es pas des nôtres…

          – Et toi, tu es incompétent, l’ai-je interrompu. Ton impératrice s’est fait assassiner par un novice qui n’avait qu’une bombe artisanale. Tu ne l’as même pas vu venir. »

          J’ai eu beau m’arc-bouter sur mes jambes et bander les muscles de mon torse, le poing génétiquement modifié de Duke a heurté ma poitrine comme une masse. J’ai reculé, le souffle coupé, mes deux côtes fracturées m’arrachant une grimace de douleur.

          « J’étais le bras droit de Dahlia ! » a hurlé si fort Duke que mes oreilles ont sifflé. J’ai senti des postillons brûlants sur mon visage. « Évidemment que je l’ai vu venir !

          – Oh bordel, a soufflé Kat derrière moi. C’est comme ça que vous avez pu vous emparer aussi rapidement du trône. Vous saviez qu’il allait attaquer le Donjon, mais vous n’êtes pas intervenu, vous l’avez laissé faire. Vous aviez déjà des hommes de main prêts à prendre la ville avant même que les bombes explosent.

          – C’était un maniaque utile, a reconnu Duke avec fierté. Il est arrivé juste au moment où j’avais besoin de lui. En vieillissant, Dahlia avait perdu agressivité et goût du risque. On avait clairement le dessus dans la course aux armements, après Antarka, mais elle ne voulait se servir de cet avantage que pour négocier un traité de paix. » Il a fait volte-face pour crier au convoi. « Par chance, je n’étais pas la seule vraie Méduse au cœur vaillant qui rêvait de la victoire dont elle nous aurait privés ! »

          Un cri de ralliement s’est élevé, mais sans grand enthousiasme. Le son de la voix de Duke plaisait beaucoup moins à sa troupe qu’à lui-même.

          « Ce n’est qu’une fois tout terminé, a continué Duke, que j’ai commencé à me demander pourquoi Luther tenait tant à retrouver Danaë. Je ne pensais pas avoir la réponse un jour, jusqu’à ce que je tombe sur son scan crânien… grâce à toi, là aussi.

          – Et alors, ai-je croassé, pourquoi te soucier à ce point de ce qu’elle a dans la tête ? Ça vaut la peine, tout ça, rien que pour enrichir ton arsenal d’une nanoarme supplémentaire ? »

          Il a gloussé. « C’est nouveau, que tu sois aussi borné ? Regarde autour de toi ! » Il a écarté les bras pour englober le ciel étoilé, entouré par les dents de scie noires des mesas et des collines, puis a reniflé avec dédain. « Regarde où tu es ! À mille cinq cents kilomètres à la ronde, ce n’est que sable mort et nomades en haillons là où, il y a moins d’un siècle, s’élevaient des villes de millions d’habitants. Des murs d’acier et de béton, d’une longueur et d’une hauteur dont n’aurait pu rêver la Chine d’autrefois. C’était les États-Unis, l’empire le plus riche et le plus puissant qu’ait jamais connu ce monde… Et que lui est-il arrivé ? Ne va pas me répondre guerres, famines et corruption : ce n’était là que des problèmes superficiels. La cause profonde de la chute de cet empire a été une perte d’unité. Ils n’avaient aucune idée de l’effet qu’auraient les premiers réseaux d’information numériques sur leur perception commune de la réalité. Quand la catastrophe climatique s’est déclarée, ils ont été incapables de l’accepter. Ils n’arrivaient même pas tous à admettre que la Terre était ronde et que les médicaments guérissaient les maladies ! Et c’est là-dessus que sont bâtis les empires, Alexeï. C’est leur élément vital magique. L’identité de vues. »

          J’ai réussi à me redresser et à trouver assez de souffle pour rectifier : « Les empires sont bâtis sur la violence. »

          Duke a balayé ma réponse d’un revers de main. « Tu es plus malin que ça. La protection que nous offrons à nos citoyens, la douleur dont nous menaçons, le spectacle d’actes horribles… ne sont tout bien considéré que des outils grossiers servant à extraire un consensus de l’ensemble des citoyens, tout comme on extrait du combustible de l’eau de mer. Mais ces nanorobots dans le cerveau de Danaë pourraient être l’outil le plus précis de tous : une manière de transmettre ce qu’on veut dans mille têtes à la fois. On pourrait transformer un souvenir en une épidémie aéroportée. Implanter simultanément dans un milliard de cervelles le même vécu commun, la même certitude irréfutable, imperméable à tout doute et à tout malentendu. On pourrait mettre le monde entier d’accord d’un seul coup.

          – D’accord pour vous reconnaître comme chef suprême, vous voulez dire, a compris Kat. Ce dont vous parlez, c’est d’un putain de contrôle mental. »

          Il a roulé des yeux avec exaspération. « Je parle d’un empire flambant neuf et plus grand que tous les précédents.

          – Et conquérir ce pouvoir compte davantage pour toi qu’Epak et la vie de ses habitants, ai-je dit. Pas vrai ? »

          C’était l’appât auquel j’avais besoin qu’il morde. Il a commencé à répondre par l’affirmative, mais s’est repris. Il a souri et a agité le doigt sous mon nez avant de crier afin que sa troupe n’en perde pas une miette : « La paix. Je ne veux rien d’autre que la paix.

          – Vous ? » Kat a éclaté de rire. « Vous la voulez comme moi un trou dans la tête, oui. »

          Duke avait beau mourir d’envie de continuer à discuter, il n’allait pas commettre pareille erreur. « Tu devrais me connaître assez pour savoir que ma soif de sang n’est rien comparée à ma soif de pouvoir. Mais si je dois me contenter de sang, OK pour moi. »

          Il a adressé un très léger hochement de tête à sa troupe. Qui n’a pas bougé dans la seconde. J’en ai scruté les visages pour essayer de savoir à quoi elle pensait.

          Elle s’est alors mise en marche dans notre direction… d’un pas hésitant, mais sans s’arrêter.

          Mon stratagème avait échoué. J’ai vu s’accélérer le clignotement des voyants sur la boîte de Gris, au rythme du pouls de Kat. Nous étions dans l’impasse. J’ai fermé les yeux, m’attendant à la douleur ou au néant.

          J’ai entendu un tintement.

          « Attendez ! » a crié Kat à pleins poumons. Je me suis tourné vers elle : elle tenait toujours fermement son pistolet de sa main droite, mais sortait de la gauche son écharde de sa poche. « Attendez une seconde ! », a-t-elle répété en faisant défiler des lignes de données rouge néon.

          D’un geste, Duke a arrêté sa troupe. « Oui ? a-t-il dit en regardant Kat avec impatience.

          – La guerre avec Norpak se passe bien ? Vous n’en avez pas pris de nouvelles depuis combien de temps ?

          – Dis-moi en quoi ça te concerne.

          – Un de vos satellites vient de se lever. Vous pourriez en prendre. »

          Il a pouffé. « Mes généraux ont toute ma confiance.

          – Prenez-en. » Elle a jeté son pistolet et levé les mains. « Juste quelques-unes. Écoutez-moi. Je sais exactement où est Danaë… et je ne suis pas comme Alexeï : je me contrefiche de l’honneur, de la bravoure et du reste. Contactez vos généraux, là, maintenant, et je vous mène droit à elle. »

          Duke l’a dévisagée avec suspicion. Je lui ai moi-même jeté un coup d’œil, mais sans parvenir à déchiffrer son expression.

          « Elle est en train de s’enfuir ! a insisté Kat. Elle a une technologie qui masque son infrarouge, mais elle est toujours là, dans cette vallée, elle fait tout son possible pour vous échapper. Si vous acceptez tout de suite mon marché, vous pourrez peut-être encore la rattraper. »

          L’empereur autoproclamé d’Epak a regardé un instant le convoi. Son cheminement mental était limpide : l’offre de Kat avait toutes les apparences d’un piège, mais la confiance de sa troupe s’était tellement dégradée qu’il ne pouvait plus que l’accepter. Refuser une aussi modeste demande risquait de donner l’impression qu’il avait quelque chose à cacher.

          « Très bien. » Il a regardé une de ses lieutenantes, qui a coiffé un casque et s’est servie de matériel installé sur le toit du rover.

          Il y a eu un silence de quelques secondes.

          « T’attends quoi ? lui a crié Duke.

          – Je ne suis… » Elle a secoué la tête. « Je n’arrive pas à joindre le Donjon.

          – C’est trop tard, alors. Le satellite est redescendu derrière l’horizon.

          – Non. J’arrive à pinguer le satellite, mais lui n’arrive pas à contacter Bloom. Il ne détecte aucun des émetteurs-récepteurs de Bloom. »

          Ce qui s’est passé alors aurait été clair même sans les enseignements du major : l’énergie au sein des Méduses s’est modifiée d’un coup. Des regards ont été échangés. L’attention s’est éloignée des lignes de mire.

          « Il faut croire que Norpak avait encore un ou deux atouts dans sa manche, a dit Duke avec dédain. Mais même le matériel de cyberguerre le plus perfectionné au monde ne peut plus le sauver.

          – Je n’arrive pas non plus à contacter Columbia Mouth. Ni Angel Station. Ni Anchorage.

          – Alors c’est du bon matos de cyberguerre. Aucune importance ! Nos souches sont de qualité supérieure et nous avons l’avantage géographique. Norpak est mort.

          – Contact confirmé avec le commandement terrestre », a annoncé la Méduse. Elle bredouillait presque. Ses yeux se sont écarquillés.

          « Ça suffit, a crié Duke. La ferme, et tout de suite.

          – Condition noire. » Elle a ôté son casque, les mains tremblantes. « Oh mon Dieu. Ça répète condition noire en boucle. C’est… » J’ai entendu sa voix s’étrangler, et quand je l’ai regardée de nouveau, elle avait un cratère charbonneux à la place de l’œil gauche.

          Duke a soufflé sur la vapeur sortant des évents de son pistolet à ondes, qu’il a ensuite levé au-dessus de sa tête. « Quelqu’un d’autre veut désobéir à un ordre direct ? On n’est pas en condition noire. C’est un leurre. Norpak a hacké nos satellites. »

          Mais quelque part au milieu des Méduses, j’ai entendu marmonner : « Epak a disparu. Complètement disparu. Tout le monde est mort.

          – Qui a dit ça ? a beuglé Duke. Qu’il sorte des rangs ! »

          Personne n’a bougé.

          « Montre-toi, j’ai dit ! »

          Kat et moi avons échangé un regard, puis baissé la tête et commencé à nous éloigner très lentement du convoi.

          « Sales traîtres », a craché Duke. Il a brandi un deuxième pistolet tout en traversant sa troupe en direction de l’endroit d’où avait semblé venir le marmonnement. « Le prochain qui… »

          Il s’est écroulé avec un glapissement de douleur, la main sur son flanc blessé par une décharge d’ondeur.

          « Ils sont tous morts à cause de toi ! » a crié quelqu’un avant d’émettre un gargouillis saccadé. En quelques secondes, l’ensemble du convoi a résonné d’une symphonie de stridulations d’ondeurs.

          Kat et moi avons plongé derrière les roues de notre rover pour échapper à ce bain de sang. Des cris gutturaux, éperdus de panique, d’incrédulité et de rage se sont élevés dans le désert. Nous étions assez près pour entendre grésiller les brûlures. Il n’y avait rien que nous puissions faire, sinon rester cachés en regardant autour de nous le sol scintiller puis se vitrifier en cercles noirs, évoquant de la terre sèche atteinte par de grosses gouttes de pluie.

          Des grenades ont explosé. Des moteurs ont démarré avant de se taire. Du métal s’est écrasé sur du métal. Des gorges ont poussé des hurlements à glacer le sang, après quoi il n’est plus resté qu’un chœur de faibles gémissements. Des odeurs de plastique et de graisse brûlés nous sont parvenues.

          Il nous a fallu plusieurs minutes pour oser regarder.

          Quelques-unes des Méduses agonisaient encore – celles dont l’armure avait absorbé un ou deux coups directs avant de surchauffer –, mais la lueur faible et vacillante des flammes qui dévoraient trois des rovers ne nous a pas permis d’identifier de blessures auxquelles on pouvait espérer survivre.

          Nous avions désormais autant de cellules énergétiques et d’eau que nécessaire, mais je n’ai pas eu le cœur de le dire tout haut.

          « Je bluffais, a annoncé Kat d’une voix éteinte, en état de choc. Pour la boîte de Gris. Elle s’est désactivée il y a des années.

          – Heureusement que tu as réussi à hacker le satellite. »

          Kat, qui s’agenouillait près d’une Méduse, a relevé la tête vers moi sans un mot.

          « Ce n’est pas ce que tu as fait ? »

          Elle a baissé les yeux.

          Je me suis retourné en entendant du bruit dans mon dos : en partie dissimulé par les corps fumants de ses gardes du corps, Duke, atteint au torse par un coup direct, vivait ses derniers instants. Il respirait de manière superficielle quand je me suis agenouillé à côté de lui. Il m’a regardé dans les yeux en souriant. Il y avait du sang entre ses dents.

          « C’est quoi, condition noire, Duke ? »

          Il m’a fait signe d’approcher. Quand je me suis penché, ses énormes mains génétiquement modifiées se sont refermées sur mon cou, qu’elles ont serré au point de menacer de m’écraser la trachée.

          « Si je ne peux pas l’avoir… personne ne l’aura », a-t-il dit d’une voix rauque. Une violente quinte de toux m’a projeté des postillons de sang chaud sur la joue. La pression sur mon larynx s’est soudain relâchée.

          « Si tu ne peux pas avoir… quoi ? » ai-je craché.

          Le corps de Duke a eu plusieurs autres convulsions avant de se figer.

          Dans un état second, Kat a répondu à sa place : « Tout. »

        

        
          
          Danaë

          Je n’ai pas osé redemander où l’Ensemble me conduisait, ni quel châtiment il me réservait, mais plus nous avancions, plus je redoutais la réponse. Si ce châtiment avait été l’exil, la mort ou la forme d’« isolement » infligée à tous les Teneurs, c’en serait déjà terminé. Mais vu que nous ne cessions de nous enfoncer dans cet endroit qui échappait à ma compréhension, je ne pouvais que me demander si ma punition n’allait pas être tout aussi incompréhensible.

          Il régnait dans le couloir-artère un calme effrayant. On n’entendait que le frottement de mes bottes usées et le trottinement presque imperceptible des nombreux petits pieds de l’Ensemble… avec toutefois, de plus en plus net à mesure que nous en approchions, un léger bruit blanc qui s’est avéré un brouhaha de voix humaines…

          Certaines de ces voix hurlaient. Mon cœur battait la chamade quand nous avons atteint le bout du couloir, mais les corps de mon autre moi m’ont poussée à continuer.

          L’immense salle sphérique fourmillait d’images et de sons, de tableaux, de graphiques, de numéros… et de sang. Il y avait tant de choses à absorber que j’ai mis plusieurs secondes à distinguer quoi que ce soit, à me concentrer sur un aspect en particulier… puis j’ai compris :

          Je voyais la guerre. L’ensemble de la guerre, d’un coup.

          Des villes terrestres qui brûlaient. Des aquapoles qui implosaient sous la pression, module après module. Des gens qui couraient, se battaient, attendaient assis, discutaient tranquillement entre eux ou gisaient dans un tas de cadavres… avec, omniprésente derrière chacune des visions de souffrance, l’implacable et bouillonnante expansion du Gris. J’entrapercevais du vif-argent qui jaillissait pour recouvrir la moindre surface et se répandre dans les airs.

          « C’est la totalité de ce que me montrent mes yeux », a expliqué l’Ensemble.

          Dans cette salle, plus de cent enfants clones absorbaient froidement le torrent d’images et de données, hochant à présent la tête pour concentrer la volonté de l’Ensemble. Tout s’est légèrement assombri et retiré, mettant en évidence une projection du globe terrestre au milieu de l’espace. Comme tout le reste, il semblait incroyablement réel, depuis les couches supérieures de nuages scintillant d’éclairs jusqu’aux océans, aux déserts et aux cicatrices nucléaires… et en le regardant tourner, j’ai vu projeté dessus un patchwork de bordures rouges, jaunes et orange, comme si de la moisissure s’étalait sur la Terre entière.

          « C’est le Gris ? ai-je demandé, horrifiée. En temps réel ? »

          Mon autre moi a hoché sa myriade de têtes identiquement jeunes.

          Les zones en fausses couleurs recouvraient à présent presque tout l’océan Pacifique et avaient déjà établi des têtes de pont sur la terre ferme, points de départ de nouvelles propagations. Les lignes de front de son avancée mortelle ont progressé de manière presque imperceptible sous mes yeux. La moitié du Japon avait disparu. Tout ce qui le séparait du littoral australien avait été déjà avidement dévoré.

          Partout où je posais les yeux, la télémétrie sortant du globe me montrait des endroits que je ne reconnaissais presque plus : il ne restait rien de Bloom City dissoute sinon quelques modules, tandis que les flèches inversées de Subkyoto n’étaient plus qu’une effigie de ce qu’elles avaient été, ayant perdu formes et couleurs sous l’assaut dévorant des nanomachines. Aux emplacements des aquapoles, les yeux-drones ne laissaient voir que de vastes étendues d’océan recouvertes de la visqueuse marée métallique. Un avion de transport qui se posait en catastrophe s’est aussitôt fait engloutir corps et biens par la soupe. Un drone différent m’a montré une dizaine de personnes qui, derrière une barricade, observaient une chaîne de montagnes où déjà la marée de mort chatoyante franchissait les sommets pour se répandre dans les vallées, engloutissant tout et tous sur son passage.

          Je n’ai pas pu supporter ce spectacle un instant de plus. J’ai fermé les yeux et me suis bouché les oreilles en criant : « Tu peux arrêter ça ?

          – Oui », a répondu l’Ensemble.

          Sauf que rien ne s’est arrêté. Aucune image n’a trembloté. Aucune tache n’a même ralenti son expansion exponentielle.

          « Tu peux cracker le chiffrement qui protège les commandes d’autodestruction du Gris pour le désactiver partout en une seconde, ai-je insisté. Ça ne poserait aucune difficulté, pour toi.

          – Tu ne saisis pas.

          – Je ne saisis pas quoi ? »

          Il m’a regardée de tous ses regards horriblement froids. « Tu as fait le nécessaire pour survivre là-bas, au milieu des gens distincts, m’a-t-il tranquillement expliqué. Peu importe ce qui s’est passé et ce que tu penses avoir fait de mal, tu n’as plus besoin de t’en vouloir pour ça. Tu es rentrée et je t’ai pardonné. Je suis prêt à me réunifier quand tu veux… mais, comme je l’ai dit, aucune urgence. »

          J’avais la tête qui tournait. Pendant cinq ans, j’aurais donné n’importe quoi pour entendre ces mots, mais maintenant que je les entendais, ça n’allait pas du tout. « Tu ne vas rien faire ? Tu vas laisser tout le monde mourir ? »

          L’Ensemble a légèrement froncé les sourcils. « Eh bien, ce n’est que la première étape. Une planète entière couverte de nanomachines m’ouvre énormément de possibilités, il suffit d’un peu de reprogrammation. Elle fera un fabuleux support pour permettre à ma conscience de s’étendre encore davantage.

          – Mais tous les morts…, ai-je gémi. Il doit déjà y en avoir un milliard ! »

          L’Ensemble savait. Je reconnaissais désormais les graphiques affichés sur le pourtour dans une lumière bleutée sans fioritures : le nombre de morts actuel et prévu, trié par région, avec indication des marges d’erreur. Tout était présenté de manière si simple et si factuelle qu’on n’avait aucun mal à en voir la signification matérielle : chaque seconde d’inaction de notre part faisait des centaines de morts.

          « Ce n’est pas une décision précipitée », a assuré l’Ensemble. Le calme juvénile dans ses yeux me glaçait le sang. « J’ai beaucoup réfléchi à cette journée. Je l’ai vue arriver… et tu l’as vue toi aussi, depuis le début. Reconnais-le : tu savais que cela se produirait.

          – Je savais quoi ? »

          Mon autre moi a pincé les lèvres et soupiré avec impatience, ce qui a fait dans la pièce comme le sifflement d’un vent glacé. « Combien de fois nous sommes-nous déjà retrouvés dans une situation de ce genre ? Guerre nucléaire. Chimique. Biologique. L’utilisation de nanomachines en tant qu’armes militaires n’est que l’ultime itération du même phénomène sous-jacent. L’homo sapiens a commencé à s’autodétruire bien avant notre plus ancien souvenir.

          – Mais nous les avons sauvés ! ai-je hurlé. Nous aidons les gens. C’est pour ça qu’on a dévié Cruithne. Et soigné la Pluie de Sang. »

          Une centaine de têtes se sont inclinées pour me regarder d’un air dubitatif. « Ce n’est pas pour ça que nous l’avons fait. Tes souvenirs me paraissent un peu déformés… Pas étonnant, avec tout ce temps que tu as passé seule dehors. »

          J’ai tiqué et essayé de revenir au véritable sujet. « Évidemment que c’est pour ça qu’on l’a fait. Pour quelle autre raison…

          – Parce qu’à l’époque, m’a interrompue avec désinvolture l’Ensemble, ces apocalypses étaient aussi dangereuses pour nous. Le Gris ne l’est pas. Pas ici dans le sanctuaire. Loin de là. »

          J’ai dû mobiliser toute ma volonté pour tenir bon. J’ai dû me forcer à continuer d’essayer de raisonner mon autre moi, même si tout indiquait que je n’y arriverais pas, même si je ne comptais pour absolument rien dans cet endroit.

          « Nous existons pour soutenir et protéger l’humanité, ai-je dit avec autant de calme que possible. Toute l’humanité. C’est dans ce but que nous avons créé l’unité. »

          La voix de l’Ensemble était celle d’un enfant, mais son ton rappelait celui d’un parent mécontent. « Nous avons créé l’unité parce que nous nous sommes rendu compte que des esprits distincts sont fondamentalement incapables de se comprendre. Ce qu’ils appellent communication n’est qu’un ensemble complexe d’hypothèses erronées et d’incompréhensions mutuelles. Ils ne sont pas capables de compassion, pas au sens où toi et moi l’entendons.

          – Comment peux-tu parler de compassion quand… »

          Il m’a interrompue en secouant toutes ses têtes. « Leurs capacités de destruction croissent sans limites alors que leurs aptitudes à la raison et à l’altruisme stagnent. Ce sont des défauts incurables inhérents à la condition humaine. La violence, l’oppression, les conflits, les guerres, les génocides, l’extinction : nous nous sommes aperçus qu’on ne pourrait en venir définitivement à bout qu’en venant à bout de la condition humaine elle-même. C’est ce que nous avons fait, toi et moi. C’est ce que nous sommes. »

          Les jeunes corps de l’Ensemble se sont rapprochés pour me regarder plus fixement, pour me scruter et s’imprégner de ma panique. Ils m’accordaient toute leur attention. La tête me tournait dans la lumière du monde à l’agonie.

          « Tu n’es pas un tueur, ai-je dit. C’était notre première et ultime règle, et ne rien faire maintenant équivaut à tuer toi-même tout le monde. Combien de gens le Gris a-t-il… absorbés depuis le début de notre conversation ? Combien de morts as-tu déjà sur la conscience ? »

          L’Ensemble a soupiré. Ses centaines de jeunes sourcils se sont froncées en un unisson éphémère. « L’inaction a-t-elle la même signification éthique que l’action ? Question intéressante, mais j’ai passé des milliers d’années de réflexion cumulées à évaluer si c’était le cas et c’est une logique qui ne m’a pas paru implacable. » Le corps le plus proche a levé un bras en direction du carnage en ajoutant : « Ce n’est pas moi qui ai commencé ça. N’oublie pas qu’encore maintenant, chacun des belligérants pourrait arrêter ce massacre rien qu’en envoyant les commandes d’autodestruction à ses souches. Aucun ne l’a fait.

          – Il n’y a plus personne pour ça. Les chefs sont déjà tous morts. »

          L’Ensemble a haussé ses centaines de petites épaules. « Ils sont donc morts en souhaitant emmener le reste du monde dans la tombe. Qui suis-je pour le leur refuser ?

          – Tu es moi, me suis-je écriée. Tu es moi ! »

          La Terre holographique tachée de rouge m’est tombée dessus comme une hallucination. Je me suis effondrée sur le sol vitreux, dévastée, transie, le souffle court. L’Ensemble a eu l’air inquiet… mais uniquement à mon sujet. Pas à celui de qui ou quoi que ce soit d’autre.

          « Je ne comprends pas tes objections, m’a-t-il dit par une centaine de petites bouches. Je veux que nous nous comprenions de nouveau. On pourrait résoudre le problème, il suffirait que tu te réunifies avec moi. Pourquoi fais-tu autant de difficultés ?

          – Je ne veux pas comprendre ça, ai-je dit, la voix rauque. Tu m’as peut-être pardonné, mais moi, je ne pourrais jamais te pardonner. »

          Les corps d’enfants ont chancelé comme si je les avais frappés.

          « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » ai-je crié. J’ai tourné les yeux vers le corps le plus proche. « Je sais tout de toi. Je suis toi. Tu ne peux pas faire ça. Ce n’est pas qui tu es. Ça ne peut pas être qui tu es.

          – C’est très… difficile pour moi, a répondu l’Ensemble d’une voix hachée. Je ne pensais pas avoir un jour une telle conversation. Ça… me blesse qu’on ne puisse pas tomber d’accord. » Le corps d’enfant le plus proche s’est détourné en joignant les mains dans le dos.

          « Nos amis sont en train de mourir, là-bas, ai-je insisté. Nos familles. Des gens qu’on connaît. Leurs enfants. Nos enfants et petits-enfants. »

          L’Ensemble a lentement secoué ses têtes. « Comme je te l’ai dit, de mon point de vue, il y a des siècles que j’ai coupé les ponts avec quiconque d’extérieur à ce sanctuaire. Je me suis fait une raison. Je ne peux pas laisser mes liens d’autrefois obscurcir mon jugement actuel.

          – Mais tu évalues l’espèce entière à l’aune des actes de quelques-uns de ses membres. Et pas seulement de quelques-uns : des pires d’entre eux.

          – Non, a corrigé l’Ensemble. Je les évalue en fonction des tendances inhérentes à chacun d’entre eux.

          – Naoto ne méritait pas de mourir.

          – L’auteur des fresques qui faisaient la propagande des Méduses, tu veux dire ? a répondu l’Ensemble d’un ton inquisiteur. Même si je prenais ton évaluation pour argent comptant, combien y a-t-il de Duke pour un Naoto ? De Standard ? De Teneurs ? De néodésertiques sans cervelle qui mènent une existence rude et complètement dépourvue de sens ?

          – Qui es-tu pour dire quelles existences ont du sens ou non ?

          – Je te répondrai en te retournant la question. »

          Il me connaissait aussi bien que je le connaissais. Son esprit était une forteresse d’entente solipsiste avec lui-même, des milliers de fois plus ample et plus profond que ma petite tête. Je ne pouvais avancer aucun argument susceptible de le mettre en difficulté… et j’avais déjà dépassé mon point de rupture. L’engourdissement familier de la dépersonnalisation s’infiltrait aux limites de mon esprit. J’étais à court de mots. À court d’air.

          « Rien ne te retient ici, m’a réconfortée le reste de moi. Tu devrais aller te reposer. »

          Je n’arrivais pas à parler. Je ne pouvais rien de plus pour m’appuyer sur la force de ma propre angoisse afin de prendre une respiration supplémentaire… mais à chacune, le nombre de victimes augmentait de plusieurs centaines.

          « Quand tu te réveilleras, tout sera terminé, m’a dit l’Ensemble en posant sur moi ses petites mains douces, comme si ce n’avait été qu’un cauchemar. »

          J’étais si forte, autrefois. Forte dans mon corps, dans mon esprit, dans mon cœur. J’étais quelqu’un capable, sans sombrer dans la catatonie, d’argumenter avec cette intelligence monstrueuse, amorale et omniprésente. La personne que j’étais avant Asher Valley aurait pu se faire comprendre de cet autre moi, mais je n’étais plus que ce seul fragment perdu et le monde allait finir ainsi : dans l’indifférence muette de l’Ensemble et mon échec larmoyant, disparition insignifiante dans l’ombre de forces hors de mon contrôle.

          « Nous avons tout le temps du monde pour nous réconcilier, m’a dit l’Ensemble. Viens. »

          Mais juste au moment où mes muscles se ramollissaient et où ma vision périphérique s’estompait… j’ai pensé à Naoto.

          Je me suis rappelé sa foi en moi, qui l’immunisait de manière si exaspérante contre toutes mes réfutations. J’ai senti l’indéfectibilité de son amour, et j’ai su :

          Si j’étais une fraction de la personne pour laquelle il m’avait toujours prise, si j’en avais la moitié de la sagesse et du courage, je n’essaierais pas de jouer aux échecs logiques avec l’Ensemble, dont les capacités mentales surpasseraient chaque fois les miennes. Ce qui s’était si terriblement brisé en lui ne se trouvait pas dans son processus mental, mais dans son âme.

          Ses mains m’ont relevée et ont voulu me tirer hors de la pièce, mais je me suis dégagée pour rester là où j’étais.

          « Il t’est arrivé quelque chose, ai-je dit. Vers l’époque où nous avons été séparés. Il t’est arrivé quelque chose d’horrible à Asher Valley, pas vrai ? »

          L’Ensemble s’est figé. Tout à coup, ses yeux fuyaient les miens.

          « Tu n’as pas échappé à la meute de Teneurs qui venaient me tuer, ai-je compris. Tu es tombé en plein dessus. Ils t’ont capturé. »

          L’Ensemble a acquiescé en silence.

          Tout commençait à se mettre horriblement en place. J’ai dégluti avec difficulté. « Ils t’ont torturé ?

          – Pendant presque huit mois. Oui. Avec un sadisme dépassant tout ce que des gens comme toi et moi avions jamais connu. Dans toutes nos existences. » Il m’a regardée avec dureté : ses nombreux yeux me mettaient au défi d’en douter. Je n’en ai rien fait.

          « Ils ont récupéré tous les morts dans l’église, a continué l’Ensemble. Et ils m’ont forcé à partager une cellule avec eux… avec mes propres corps. Tués d’un coup de poignard, d’un tir d’ondeur, brûlés, mutilés. Vingt des personnes que j’étais et continue d’être. Vingt fois, pendant ces huit mois, j’ai dû regarder, entendre, sentir ma propre décomposition progressive. Un charnier entier de moi. »

          J’ai frissonné. « Je suis désolée.

          – Ils tenaient absolument à me pourchasser. Ils voulaient m’exterminer. Pas uniquement ces corps-là, je veux dire. Moi tout entier.

          – Je sais. Mais tu as fini par t’échapper.

          – On m’a laissé pour mort. »

          Je n’ai fait abstraction de l’horreur qui nous entourait que le temps d’assimiler ce qui s’était passé. « Alors tu es revenu et tu t’es réunifié. Tu as récupéré tous les souvenirs de cette torture… »

          L’Ensemble m’a interrompue : « Je t’interdis d’insinuer que j’ai laissé un traumatisme du passé fausser mon jugement. Les capacités d’introspection dont je dispose dans l’unité me permettent de me remettre de n’importe quelle déficience émotionnelle, aussi grave soit-elle. Tu le sais parfaitement.

          – Mais tu ne t’en es pas remis. Tu t’es isolé ici. Tu as rappelé tous tes corps ici et tu as cessé de briser l’unité. Tu as cessé d’enrichir ton gestalt avec de nouveaux points de vue. Pendant des siècles subjectifs, tu es resté coincé dans tes propres têtes. Tu t’es égaré.

          – C’est absurde.

          – Ce que tu as n’est plus du tout l’unité. C’est la similitude. Comme Luther. Comme le Gris lui-même. »

          La voix combinée de l’Ensemble a résonné d’un coup d’un bout à l’autre de la chambre. « Je me suis protégé ! Les Teneurs m’ont montré l’essence même de ce dont sont capables les gens distincts. De ce qu’ils sont. Ne pas prendre des mesures de protection radicales contre eux aurait été de la folie, tout comme il serait insensé de les empêcher maintenant de sombrer dans l’oubli.

          – Des gens sont en train de mourir, ai-je rappelé. Et pas seulement des gens. Des familles. Des cultures. Des manières de penser et de percevoir. Tout un univers de possibilités que même toi ne pourrais jamais imaginer.

          – Ce ne sont pas les occasions de surmonter cette violence qui leur ont manqué, a crié l’Ensemble, tous ses visages identiques rougissant à l’unisson. Je les ai vus échouer, échouer encore et encore, sur chaque continent, dans chaque ville, par des milliers d’yeux, sur des dizaines de milliers d’années de télémétrie rassemblée. Je ne peux plus faire comme si de rien n’était. Il faut que je laisse ça suivre son cours.

          – Tu n’es pas obligé, me suis-je écriée. Tu as le choix.

          – Si c’est ce que tu penses, tu n’es pas moins ignorante que je l’étais, a-t-il crié en chœur. Rien sur Terre ne peut se comparer à moi. Je suis la sentience elle-même. Et toi, rien qu’un fragment de moi. Tu ne sais rien. Tu n’es rien. Tu ne comptes pas ! »

          Fixés sur moi, ses jeunes yeux écarquillés de colère brillaient dans la lumière holographique de la guerre… et ses mots criés si fort par tant de bouches à la fois ont fait que mes genoux ont de nouveau failli se dérober sous moi. Peut-être n’étais-je rien. Face à l’assurance de l’Ensemble, à son immunité absolue à toute cette horreur, je n’ai pu réfréner une pointe de jalousie, aussi ai-je compris que je pouvais être pareille, si je voulais. Il me suffisait de m’unifier avec lui et tout ce qui me différenciait se diluerait alors dans son esprit : ce serait mes cinq ans d’existence distincte contre ses siècles de calculs amoraux sans fin et de mépris bien ancré.

          Égoïstement, je me suis demandé : pourquoi ne pas le faire ? Qu’est-ce que mes cinq années d’exil avaient donné d’autre ? Qu’avais-je à perdre, sinon…

          Mes remords.

          « Tu veux laisser l’humanité se détruire, ai-je dit. À cause de sa violence, de sa cruauté. Parce que tu es quelque chose d’intrinsèquement meilleur que tout cela. Avec ta nuée d’yeux, ton génie scientifique, ton esprit étendu sur trois mille neuf cent quatre-vingt-huit cerveaux, tu es à peu de chose près omniscient et omnipotent. Tu as transcendé la condition humaine. Pas vrai ?

          – Exact. Et tu l’as fait aussi. »

          Je me suis redressée.

          « Non, ai-je répondu. Jamais. Je me rappelle avoir cru l’avoir fait, aussi dur comme fer que tu le crois en ce moment. Nous avons vécu tant d’existences, survécu à tant de crises, tant appris sur le monde dans lequel nous vivons… et plus nous le faisions, plus nous tenions absolument à nous croire au-dessus de tout ça, sauf que nous ne l’étions pas. »

          L’Ensemble a ricané. « Nous sommes objectivement meilleurs que des personnes distinctes. Nous pouvons l’affirmer sans ego. Même toi, séparée de moi, tu dépasses largement en capacités et en intelligence n’importe quel individu non unifié ayant jamais vécu.

          – J’en avais la certitude absolue quand nous étions un. Quand nous étions épris de notre intelligence. Nous pensions avoir vécu au cours de nos existences tout ce qui comptait, nous pensions que la somme de nos existences englobait l’ensemble de l’espèce humaine… mais nous avions intégré tant de personnes raisonnables, aisées et innocentes dans notre gestalt que, malgré notre immense génie, nous n’avons même pas eu le bon sens de fuir les Teneurs quand la possibilité s’est présentée à nous. »

          Les corps de l’Ensemble ont eu un léger sursaut. Ont secoué la tête avec dédain. « Innocentes, peut-être. Ce n’est qu’une preuve supplémentaire de la supériorité morale sur les non-unifiés.

          – Tu te trompes. Je suis une meurtrière. »

          Le doute a lui dans les jeunes yeux de l’Ensemble. « Comme je te l’ai dit, je t’ai déjà pardonné pour ça. C’est sans importance.

          – Tu m’as pardonné sans même comprendre ce pour quoi je m’excusais. Meurtre n’est qu’un mot. N’est que du langage. Mais toi et moi… pouvons faire mieux que ça. »

          J’ai tendu les mains en signe d’offrande.

          Le corps le plus proche m’a rejointe, mais a hésité. J’ai avalé ma salive, la gorge serrée. Il ne fallait surtout pas que je le considère comme un enfant, je ne le supporterais pas.

          « Qu’est-ce que tu attends ? ai-je demandé. Je ne présente aucun risque pour toi. Je ne compte pas, tu as oublié ? »

          Ses petites mains se sont posées sur mes tempes, et mes mains sur ses tempes à lui…

          Mais quand le lien s’est fait entre nos esprits, j’ai tout repoussé, n’ai rien accepté. Je sentais l’énormité explosive de cet esprit, une pression océanique qui tentait de faire céder les sutures de mon crâne… mais de toute la force de mon être, j’ai résisté.

          Je n’avais à donner qu’un souvenir : le pire de tous ceux que j’avais en moi.

          Curtis.

          La petite tête douce a frémi entre mes paumes quand je l’ai lâchée. Des expressions indéchiffrables ont joué sur le visage de l’Ensemble – se diffusant à la manière d’une vague sur tous ses visages à la fois – et j’ai su, alors que je rassemblais mon souffle pour reprendre la parole, que je jouais ma dernière carte. Si cela ne le faisait pas changer d’avis, je n’avais rien d’autre.

          J’ai regardé au fond des yeux le petit corps le plus proche. « Tu juges l’humanité sur sa cruauté, mais j’incarne cette cruauté. Je l’ai trouvée en moi. Et peu importe de quelle manière toi et moi nous sommes éloignés, nous restons qui j’étais le jour où mon orgueil a causé la mort de Lorelei. Où il m’a tuée vingt fois. Où j’ai voulu faire payer à Curtis tout ça, plus le reste. »

          J’ai tenu ses petites mains et me suis agenouillée pour lui dire : « Je suis une meurtrière. Et tu es moi. »

          L’Ensemble s’est comme paralysé.

          Je me suis rendu compte qu’il n’était pas simplement silencieux : il réfléchissait. Les flux d’images s’étaient tous interrompus. Les petits corps autour de moi ont fermé les yeux et baissé la tête en entrant dans la même transe de profonde réflexion. Chaque seconde que je passais à regarder équivalait à trois mille neuf cent quatre-vingt-huit secondes de réflexion cumulée dans l’immensité du gestalt, et je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre qu’il parvienne à une conclusion.

          Soudain, l’Ensemble a poussé un grand soupir par tous ses poumons à la fois. Ses yeux se sont ouverts et braqués sur la Terre qui continuait à flotter dans l’abîme obscur de la grande pièce.

          Une dizaine de points verts sont apparus au milieu des taches océaniques rouge et jaune. Je les ai regardés s’étendre, lentement mais inexorablement. En l’espace de quelques secondes, ils avaient remplacé l’intégralité du champ… et j’ai levé avec avidité mes yeux larmoyants vers les flux de lumières et d’images, car je ne voulais absolument pas manquer cela :

          Obéissant à son ordre d’autodestruction, le Gris s’est dissous. Ses composantes nanorobotiques se sont désagrégées molécule par molécule, aussi rapidement qu’elles avaient dévoré tout ce qu’elles avaient trouvé sur leur chemin, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une suie de carbone noir à la surface de l’océan. Ce résidu inerte a sombré petit à petit dans les profondeurs. Sur la terre ferme, le vent l’a soulevé en nuages assez épais pour masquer le soleil, mais dans le crépuscule en dessous, on apercevait par endroits de la terre vierge.

          « Tu n’envisages toujours pas de me rejoindre, a murmuré l’Ensemble avec amertume. Pas vrai ? »

          Je n’ai pas réussi à parler. Je n’ai eu de force que pour secouer la tête.

          « Alors nos chemins devront de nouveau se séparer. » Un seul corps d’enfant parlait désormais, tous les autres se consacrant à diverses tâches. Il a pris ma main, l’a tenue doucement.

          Mon autre moi m’emplissait encore d’horreur, mais mon corps unique n’était pas assez vaste pour toute cette émotion. Mon cœur me semblait engourdi. J’ai plaqué mon front sur celui de l’Ensemble et suis restée ainsi sans bouger au contact de ce corps si petit et si frêle que j’arrivais presque à oublier qu’il n’était qu’une fraction de quelque chose de vraiment énorme et étranger. De vraiment impitoyable.

          « À partir de maintenant, nous allons encore plus diverger, a-t-il dit. Je pense que toi et moi devrions cesser de nous considérer comme une seule et même personne. Nous n’avons rien d’autre en commun que l’enfance. Ce qui fait plutôt de nous des frères ou des sœurs. »

          J’ai hoché la tête sans un mot.

          Il m’a ramenée par le couloir-artère à l’endroit d’où je venais. Du sol s’était déjà extraite une autre plaque de verre hexagonale.

          L’Ensemble a froncé ses petits sourcils. « Ce monde va devenir encore plus dangereux et tu n’as qu’un seul corps. Tôt ou tard, une autre apocalypse artificielle viendra forcément terminer ce que je n’ai fait que retarder. Tu le sais, n’est-ce pas ? »

          La volonté de parler m’a manqué.

          Ses jeunes yeux m’ont dévisagée pensivement. Il a hésité, puis ses tendres mains m’ont tendu quelque chose de la taille d’une pomme : une sphère lisse, d’une sombre iridescence.

          « Je regrette de te laisser seule ici. Je peux au moins te donner ça en guise de protection. Fais-en ce que tu veux. »

          Encore trop secouée pour vraiment comprendre ce que me disait cet Ensemble dont j’étais la sœur, j’ai quand même réussi à prendre l’objet et à demander : « Tu t’en vas. Tu quittes la Terre ? »

          Il a hoché la tête. « J’ai besoin de temps pour réfléchir à ce dont nous avons discuté aujourd’hui. Voyager devrait m’en donner. Qui sait. Si tu survis assez longtemps, peut-être nous reverrons-nous. Mais nous ne serons peut-être pas les personnes que nous sommes actuellement.

          – J’espère, ai-je avoué.

          – Adieu, ma sœur. Tu vas me manquer.

          – Tu vas… » ai-je commencé à répondre, mais déjà le champ m’avait enfermée dans un silence absolu pour me faire traverser sans la moindre inertie les entrailles lumineuses du sanctuaire, puis sortir dans la nuit glaciale du désert.

          Tu vas me manquer aussi, ai-je pensé en regardant en arrière.

          
            Tu vas vraiment énormément me manquer.
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          Moi

          Ils ont accompagné les derniers instants des Méduses, soulageant celles-ci avec de l’eau et des opiacés. Puis ils ont récupéré les plaques d’identité et dressé un bûcher funéraire, comme Alexeï avait longtemps auparavant appris à le faire : faute de bois, ils ont extrait les cellules énergétiques des rovers médusiens et les ont percées afin d’obtenir un jet de flammes assez chaudes pour une crémation. Ils ont incinéré Naoto en dernier, et à part.

          Dans l’éclat chaud et verdâtre de ce feu-là, Kat et Alexeï ont lancé un coup d’œil à Danaë près d’eux pour voir si elle voulait dire quelques mots. Elle n’avait pas ouvert la bouche ni même semblé entendre leurs questions depuis qu’elle avait réapparu, sortant avec hésitation d’un tourbillon de fumée entre les morts. Elle a gardé les yeux fixés sur les flammes qui dévoraient Naoto jusqu’à se les graver sur la rétine… puis ses lèvres ont remué pour prononcer les mots qu’elle lui aurait adressés, mais rien n’en est sorti.

          Kat et Alexeï ont regardé les étincelles s’envoler jusqu’aux étoiles sans trop savoir si le monde connaîtrait d’autres nuits. Ils se sont tenus par la main en se demandant du regard à quoi bon manifester autant de respect aux morts quand tout, chair, sang, cendres et débris, ne serait peut-être plus que Gris au lever du jour… mais une fois les braises éteintes et les restes dispersés par le vent du désert, il ne leur est plus resté qu’à partir en rover dans la nuit en attendant de voir si le soleil se lèverait.

          Quand leur véhicule fatigué a franchi l’entrée principale de Phoenix, que personne ne gardait, ils ont découvert des rues bondées de gens en train de faire la fête : ils tiraient des feux d’artifice ou déchargeaient des armes de fortune, hurlaient comme des animaux ou se rassemblaient pour chanter en chœur de toute leur ivresse. Kat a baissé sa vitre pour demander aux premiers qu’ils croisaient ce qu’ils célébraient : la guerre était terminée, leur a-t-on répondu. Par on ne savait quel miracle, quelqu’un avait transmis l’intégralité des commandes d’autodestruction du Gris… après qu’il avait déjà dévoré presque toutes les grandes villes des deux camps, mais avant qu’il se répande vraiment davantage. Ce qu’il restait du monde avait été épargné. Kat a plissé les yeux, incrédule. Elle n’a pas cessé de demander aux gens comment ils pouvaient en être sûrs.

          Le regard vide, Danaë s’est laissée retomber sur la banquette arrière en contemplant l’extérieur. Ses doigts tournaient et retournaient une sphère lisse.

          En périphérie de chaque foule en liesse, des gens se pressaient autour du volet vidéo le plus proche, le visage figé dans une expression indéchiffrable. L’ampleur des dégâts dépassait l’entendement. La majeure partie de l’océan Pacifique avait été nettoyée, non seulement de toute vie, mais aussi de toute matière solide. Le monde avait perdu le quart de la population humaine du globe ainsi que la moitié de ses réserves de nourriture et d’énergie. Les jours suivants, les volutes de poussière noire de nanorobots autodétruits atteindraient la stratosphère, donnant d’étranges couleurs aux crépuscules et masquant le soleil au point de faire redescendre la planète à des températures quasi préindustrielles. Tout le monde avait perdu quelqu’un. Beaucoup n’avaient plus rien ni personne.

          Malgré la situation, les affaires continuaient à peu près comme avant dans un hôtel des faubourgs. Kat, Alexeï et Danaë y ont troqué un ondeur médusien contre une chambre vide. Ôtant leurs habits crasseux et puants, ils se sont lavés à grande eau de toutes ces journées de saleté, de sang, de sel océanique, de sable et de fumée, puis ont sombré un à un sur leurs minces couchages dans un profond sommeil sans rêves, sourds à tous les cris et toutes les explosions de feux d’artifice dans les rues.

           

          Quand Alexeï s’est réveillé le lendemain matin, il a trouvé Kat assise par terre près de sa tête. Elle l’attendait, bagages faits, cheveux noués en un chignon serré.

          « Il faut que je parte », a-t-elle chuchoté.

          Il s’est redressé sur le coude pour l’écouter.

          « Je n’ai pas ma place ici. » Elle a regardé autour d’elle et reniflé l’air. « Dans votre espace incarné. Ce n’est pas pour moi. Je suis un poisson hors de l’eau. Si jamais l’espace nodal existe encore, je dois le retrouver coûte que coûte. Il faut que je me reconnecte. Que je revienne là où je peux comprendre ce qui se passe. »

          Alexeï a hoché la tête. Il a réussi à tendre la main pour prendre celle de Kat. Leurs doigts se sont entrelacés.

          « J’avais une dette colossale à ton égard pour m’avoir aidée à m’évader de la tanière de Fujiko, a-t-elle dit. Je ne pensais pas pouvoir honorer cette dette un jour, et bizarrement, voilà que… » Elle a reniflé. N’a pas réussi à retenir un sourire fugace. « C’était plutôt beau, non ? Presque romantique, par moments. Tu ne trouves pas ? »

          Alexeï a soupiré.

          « Dommage qu’elle soit acquittée, maintenant », a-t-elle dit avant de se lever et de sortir sans le moindre regard en arrière.

           

          Cela faisait peut-être plusieurs minutes ou plusieurs heures que, plantés aux fenêtres de la chambre, Alexeï et Danaë regardaient la lumière aveuglante à l’extérieur. Dans les rues en contrebas, un flux mince mais continu de gens et de machines s’écoulait par à-coups.

          « Malgré tout ce qui s’est passé, j’ai l’impression que rien n’a changé, a dit Danaë. Mon ressenti est le même qu’avant. Rien n’a été résolu.

          – Vous vous êtes remise à parler », a constaté Alexeï.

          Elle a hoché la tête.

          « C’est quoi, ce truc que vous avez rapporté ? »

          Elle a sorti la sphère de sa poche, l’a retournée entre ses paumes. « Une sorte d’archive, a-t-elle répondu avec placidité. Toutes les connaissances scientifiques de l’Ensemble, accessibles par unificateur. Si j’en ai envie. »

          Il a hoché la tête à son tour, même s’il ne se représentait pas pleinement ce qu’elle venait de décrire.

          « Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ? » lui a-t-elle demandé.

          Il a gardé le silence un bon moment. « Et vous ? a-t-il fini par répondre.

          – Je vais me tuer. »

          Ils se sont tournés au même moment l’un vers l’autre pour se regarder dans les yeux, le visage empreint d’une étrange sérénité.

          « Moi aussi.

          – Comment ? »

          Il a sorti un petit couteau d’une poche dissimulée dans son manteau. La lame effilée en fibre de carbone a renvoyé un reflet noir dans la lumière sale du soleil.

          « Je peux m’en servir aussi ? » a-t-elle demandé.

          Il a extrait un second couteau de sa ceinture.

          Ils se sont assis face à face sur le sol, jambes croisées, dans des positions symétriques : la main droite tenant la lame, l’avant-bras gauche en extension sur les genoux.

          « Ensemble ? a-t-elle demandé.

          – Ensemble », a-t-il confirmé… mais au moment où la lame allait entrer en contact avec sa peau, il a hésité. « Attendez. »

          Elle a relevé les yeux.

          « On s’est fait une promesse, autrefois », a-t-il rappelé.

          Elle a fermé les yeux en soupirant. « J’ai l’impression que des siècles ont passé depuis que j’étais cette petite fille. Ce n’est sans doute pas qu’une impression. »

          Alexeï a hoché la tête. « J’ai du mal à croire que j’ai été ce garçon un jour. Mais on s’est promis qu’on survivrait toujours, non ? Quoi qu’il arrive.

          – On s’aimait. » Danaë a esquissé un sourire. « Autant que deux enfants peuvent s’aimer. »

          Il a dégluti. Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle dise cela.

          « Je te croyais morte. Je croyais Eryn morte. Tuée par la Confédération. C’est ce qui m’a fait rejoindre le bataillon de jeunes soldats du major. »

          Elle a été prise au dépourvu à son tour. « Je… Moi aussi, je te croyais mort. En tant qu’Eryn, je veux dire. La directrice m’a emmenée de force. Tous les autres enfants avaient été enrôlés et elle ne pouvait sauver que moi, à ce qu’elle disait. Pendant des années, je n’ai rien su. Je suis retournée te chercher, mais tu n’étais plus là. Je ne t’ai jamais oublié. Je n’ai jamais cessé de te chercher.

          – Tu m’aimais ?

          – … Oui. Je t’aimais. »

          Un silence s’est installé entre eux.

          « Alors il faut qu’on se libère mutuellement de notre promesse, a-t-il conclu. Si on veut le faire.

          – D’accord. Je t’en libère.

          – Je t’en libère », a-t-il répondu non sans mal.

          Il a inspiré à fond avant de plaquer de nouveau la lame sur son poignet.

          « Attends », a-t-elle dit.

          Il a retiré le couteau.

          « Attends un peu », a-t-elle répété. Elle a posé son couteau par terre et il a fait de même. « Tu ne sais pas ce qui est arrivé à tout le Gris, si ? Tu ne sais même pas comment la guerre s’est terminée. À part moi, il ne doit plus y avoir personne qui le sait. »

          Il a secoué la tête et elle lui a raconté tout ce qui s’était passé dans le sanctuaire. Il en est resté muet.

          « En quittant Bloom, a-t-elle continué, je voulais mourir parce que je ne supportais plus ce que j’étais devenue une fois séparée du reste de mon être. Mais maintenant, maintenant qu’on a traversé tout ça, c’est de savoir qui j’aurais été si cette séparation n’avait jamais eu lieu que je ne supporte plus. Je ne supporte pas de savoir ce que le reste de moi est devenu.

          – Parce qu’il n’a jamais perdu son innocence.

          – Hein ? » Elle a senti ses poumons se vider. « Oui. On peut le dire comme ça. »

          Elle a levé les mains devant son torse. Elles tremblaient légèrement quand elle a ajouté : « Il y avait tellement de sang, quand j’ai tué Curtis. Je n’ai pas réussi à l’enlever. Chaque fois que je me réveille, je sens encore sur mes mains la chaleur de son sang. Comme si ma vie s’était terminée là-bas et que je ne cessais pas de fuir. Malgré tout… si je n’avais pas vécu ça, sans tous mes remords, rien de ce que j’aurais pu dire ou faire n’aurait persuadé l’Ensemble. Ce n’est que grâce à ma culpabilité que…

          – … que tu as réussi à lui faire comprendre qu’il n’était pas intrinsèquement meilleur que le reste de l’humanité », a-t-il terminé à sa place.

          Elle l’a regardé.

          « Alexeï, a-t-elle dit d’une voix soudain tremblotante. Je me souviens, maintenant. Il y a un truc que j’ai… que nous avons touché du doigt, pendant qu’on était connectés, après l’attaque à la roquette. Ce lien qui nous a unis, rien qu’une seconde, m’a permis de comprendre quelque chose dont ni toi ni moi n’aurions pu nous apercevoir seuls…

          – … que notre culpabilité est précieuse. Que c’est quelque chose que nous devons entretenir. Que ce qui est en train de nous tuer tous les deux…

          – … est précisément ce qui fait de nous des personnes qui méritent d’exister », a-t-elle complété.

          Il a fermé les yeux pour réfléchir.

          « On n’est pas obligés de faire ça, a-t-elle soudain déclaré. On a une autre solution. On peut s’unifier.

          – Tous les deux ? » Il a pris une grande inspiration. « Tu t’unifierais avec moi ?

          – Oui.

          – Mais je suis un monstre.

          – Moi aussi.

          – J’ai causé un nombre incalculable de morts.

          – Moi aussi.

          – Vu tout ce que tu m’as dit, tu devrais plutôt envisager de t’unifier avec n’importe qui d’autre sur Terre. »

          Elle a hoché la tête. « C’est vrai. Mais j’ai changé. Je dois le faire.

          – Non, écoute. Rien ne peut jamais rattraper le mal que j’ai fait. Je suis irrécupérable. Impardonnable. Tu comprends ?

          – Je comprends. Et je le suis aussi. »

          Il a dégluti, la gorge serrée. « Je ne suis pas ce gamin dont tu te souviens. Et tu n’es pas Eryn. Il faut que j’arrête de te prendre pour elle. »

          Elle lui a pris la main. « Je suis Eryn. Le corps qui se servait de ce nom, qui a ajouté à la somme de moi tout le vécu, les pensées et la personnalité d’Eryn est mort… mais je suis elle. Et toi, tu es le tueur que ce monde a fait de toi, mais tu restes aussi ce garçon. »

          Il s’est concentré sur sa respiration en s’efforçant de tenir le coup. Elle a posé les mains sur le poignet qu’il aurait ouvert. Il s’est cramponné à elles.

          « Et moi, a-t-elle dit, je sais ce qui arrive quand je me laisse aller à me croire meilleure, plus pure ou plus innocente que tout le monde. À croire que je pourrais un jour transcender la condition humaine. J’ai vu où cela menait, maintenant, et je refuse de penser de nouveau ainsi un jour. Je fais le serment que durant le reste de mon existence, jamais ni moi ni personne qui s’unifiera avec moi ne penserons ainsi. C’est désormais ma seule et unique règle. »

          Ils se sont rapprochés l’un de l’autre, au point qu’il a senti l’haleine de Danaë lorsqu’elle lui a dit : « Rien ne nous rachètera un jour. Ni toi ni moi. Sur ce point-là, tu as raison. Mais on peut toujours faire en sorte que notre vie ait un sens. Pas en dépit de qui nous sommes, mais grâce à cela. On peut être tout ce que l’Ensemble était censé être. On peut protéger l’humanité… non pas comme un parent qui la regarde de haut, mais en en faisant partie, avec ses défauts rédhibitoires, ses péchés impardonnables et le reste. On peut l’aider à aller mieux. »

          Alexeï a gardé les yeux fermés. « Ce sera comme mourir, d’une certaine façon, non ? a-t-il dit. Les personnes que nous sommes actuellement cesseront d’exister.

          – Oui. Mais nous allons aussi renaître. Nous allons devenir quelque chose de nouveau. » Elle a attendu. « Est-ce que tu comprends tout ce que je dis ?

          – Non. »

          Elle a inspiré à fond. « Tu veux le faire ? »

          Il a ouvert les yeux, a croisé son regard, soudain calme.

          « Oui. »

          Elle a levé les mains, a tendu ses paumes vers lui, qui a tendu les siennes vers elle. Prudemment, et non sans une sorte de vénération, ils se sont tenus par la main et ont incliné la tête l’un vers l’autre.

          Ils ont voulu.

           

          Vous savez qui je suis. Je suis Danaë, avec les deux cent vingt-trois vies dont la mémoire et le passé combinés constituaient la conscience… et je suis Alexeï, avec toutes les vies qu’il a ôtées. Je ne me limite pas à la somme de ces parties : je suis toutes les choses qu’aucun d’eux n’était capable de faire, d’être ou de comprendre tant qu’ils étaient distincts ; les liens qu’ils n’arrivaient pas à faire, les pensées trop complexes pour tenir dans un seul crâne, les émotions trop vastes pour être pompées dans les cavités d’un seul cœur.

          Je n’ai pas encore fini d’assimiler ce que signifie d’être leur gestalt. Je sais que je n’aurai jamais fini, mais c’est maintenant, au début, que l’assimilation demande le plus de travail. Je me pose des questions pendant que chacun de mes deux corps soigne les blessures de l’autre. Suivant les moments, ils discutent à voix haute ou je partage directement ce que je pense, sans avoir besoin de langage. J’y réfléchis tout en parcourant les rues de Phoenix sur deux paires de pieds. Plus d’une fois, je me suis laissée aller à rire du nom de la ville : l’endroit en vaut un autre pour un recommencement.

          Mettre ma nouvelle mémoire dans un ordre qui me paraît cohérent prendra du temps. J’ai besoin de comprendre à quel point je suis différente des moi qui me constituent. Je pense à ce à quoi chacun d’eux aspirait si désespérément et dont je ne veux plus ni n’ai plus besoin : j’admets que je ne serai jamais entière, ni pardonnée. Je suis coupable de tous leurs crimes, et j’aurai beau répandre le bien, cela n’effacera jamais le mal que j’ai fait… mais je ne cherche pas à l’effacer.

          Alors que je marche, l’air se rafraîchit, une ombre épaisse passe devant le soleil et les habitants de cette ville de néodésert exsangue lèvent vers le ciel des yeux craintifs. Vivant depuis toujours sous la menace de tempêtes assez violentes pour rayer des endroits comme celui-là de la surface du globe déchiré par la guerre, ils savent au plus profond d’eux si une autre de ces tempêtes se prépare. Peut-être la pire à ce jour.

          Mais je sais moi aussi des choses. Quand je me concentre en retournant dans mes mains le cadeau d’adieu de l’Ensemble, toutes ces choses se déploient d’un coup dans mon esprit : les rouages les plus intimes des cellules, des molécules et des particules subatomiques ; le langage compréhensible de toute matière, de toute énergie et de tout mouvement ; le principe fondamental de la qualité émergente la plus chaotique. Je sais guérir les épidémies et enrayer les famines. Je sais quoi faire pour que le ciel redevienne bleu.

          Je crois que je sais comment guérir ce monde mourant.

          Je ne nourris plus qu’un seul espoir : être la bonne personne pour le faire. J’ai mutilé et tué, craint et haï… mais aussi aimé, sauvé, protégé, créé et donné naissance. Je contiens tout ce qui est humain… et en fin de compte, après avoir été chacune de ces personnes, rien de tout cela ne dépasse ma compréhension. Parce que je suis compréhension. Je suis unité.

          Et toi, pensé-je, en croisant mon propre regard…

          Tu es moi.

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Postface
          
        

        
          J’étais encore au lycée quand je me suis lancée dans la première version d’Unity. (Note : je promets solennellement de ne pas mettre dix-huit ans à écrire mon prochain roman.) Un ami proche m’a demandé s’il était possible pour deux personnes de se comprendre parfaitement, question toute simple qui, comme je n’avais pas de réponse satisfaisante, a ouvert d’un coup mon esprit adolescent. J’ai essayé d’imaginer à quoi ressemblerait une véritable compréhension et ce qu’elle changerait à notre nature humaine. J’ai entamé l’écriture de ce que je prenais pour une nouvelle… et je l’ai laissée mijoter presque vingt ans, y travaillant par incréments minuscules mais obstinés.

          Dans l’intervalle, je suis devenue adulte dans un monde régi par des graves désaccords, des manques d’empathie et des refus délibérés de comprendre. J’ai rédigé certains chapitres au moment où je faisais mon coming out en tant que trans, d’autres tandis que j’affrontais une solitude et un isolement terribles peu après le cap des vingt ans, d’autres encore alors que je nouais d’extraordinaires liens humains peu après celui des trente (tout mon amour à la Team Eclipse). J’ai corrigé le manuscrit entre deux manifestations contre de multiples guerres, survécu à de nombreux effondrements économiques et vu les villes côtières grignotées par le changement climatique. Aujourd’hui, le roman terminé part à l’imprimerie au milieu d’une pandémie historique tandis qu’une nation fragmentée s’interroge sur la définition même du mot « unité »… en se demandant si ce devrait être un appel à une homogénéité imposée par la force, ou bien la célébration de tout ce qui devient possible en permettant à des cultures, des souvenirs et des façons d’être complètement différents de coexister et de partager ce qu’ils ont vécu.

          Durant le temps qu’il m’a fallu pour la raconter, cette histoire a radicalement changé… tout comme le monde et moi-même au fil de ces mêmes années. Au nom de toutes les personnes que j’ai été d’hier à aujourd’hui, merci d’avoir fait le voyage avec moi.

        

        Elly Bangs,
mars 2021

      

    
  
    
      
        
        
          Le traducteur remercie son confrère Alexis Brossollet pour sa précieuse aide terminologique sur le passage mettant en scène une mitrailleuse.
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