
        
            
                
            
        

    Copyright © 2022, E.D.
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L.122-5, 2° et 3° alinéas, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L.122-4.)
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon, sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
Couverture : Ethan Joe Pingault
Corrections : Pascal Gouzien




Pinkerton 1

Le dernier western

Emmanuel Delporte






« Il n'y a pas de chute de l'Amérique pour la simple raison que l'Amérique n'a jamais été innocente. Il est impossible de perdre ce qu'on n'a jamais possédé. »

James Ellroy
« Eh bien, s'il n'y a pas de règles, commençons le combat. »

Butch Cassidy
« Là où les frontières de la civilisation reculent, il ne reste que la violence. »

David Manning




PROLOGUE

Sunset plaza, Sacramento, République de Californie.


« Le Far West, voilà ce qu’est devenue la Californie. Un foutu western. Vous savez à cause de qui ? Les connards du gouvernement. Cette bande d’enfoirés a niqué le pays. La question n’est même plus de savoir SI la fin de l’Union aura lieu, mais QUAND. 
Vous qui lisez ceci, vous n’aurez bientôt plus le choix : il faudra choisir votre camp.
Nous sommes la dernière ligne de défense. Ne vous trompez pas. Rejoignez-nous. »
Un mec obèse engoncé dans un jean trop petit lut le tract d’un œil distrait. Il le jeta après s’être éloigné du milicien en treillis qui lui avait mis dans la main. Poussé par le vent, le tract traversa le parking du centre commercial en compagnie de dizaines d’autres bouts de papier identiques.
En arrière du milicien qui distribuait sa propagande, un immense panneau rouillé affichait le dessin délavé de la Sunset plaza, sur lequel on voyait une famille heureuse dont les membres souriaient de leurs dents blanches. Ils avaient des cheveux blonds et portaient des polos bien repassés. Une belle petite famille comme on les aimait, qui n’entretenait plus qu’un lointain rapport avec la réalité. Par-dessus les visages de cette famille fantasmée, un drapeau confédéré avait été peint au pochoir en grand format. De multiples impacts de balle constellaient le tout et le père de famille exhibait un trou dans son front.
Ce panneau n’était qu’un élément du décor et pour les quelques passants qui lisaient le tract, le problème n’était pas la fin de l’Union, mais la fin de la journée. Pour songer au futur, il fallait d’abord s’extirper du présent, ce qui semblait chaque jour plus difficile. Savoir ce qu’ils feraient à manger à leur famille le soir venu, voilà leur préoccupation première.
Sacramento, capitale administrative de la République de Californie, connaissait son hiver le plus froid depuis des lustres. Un brouillard dense recouvrait le parking du centre commercial délabré, laissant apparaître les ombres aussi ordinaires que redoutées : rôdeurs, paumés, malades mentaux sans suivi ni traitement, toute une faune salement abîmée par la vie, la gnôle ou la dope, parfois tout cela à la fois.
Voilà des semaines qu’une telle humidité ne s’était pas abattue sur la ville d’ordinaire carbonisée par le soleil, ce qui conférait à cette journée une atmosphère lugubre.
Charlene et Sally, deux lycéennes en perdition, passèrent devant le militant sécessionniste et acceptèrent le tract, qu’elles lurent en diagonale. Que tout soit la faute des « connards », elles n’en pensaient pas moins. La guerre larvée entre l’Union et le Sud ne les perturbait pas plus que ça, par contre les abrutis qui les harcelaient au quotidien dans leur lycée constituaient un vrai problème. Elles regrettaient toutefois d’avoir séché les cours. L’atmosphère du centre commercial n’était pas à la fête. Les gens désertaient les lieux, chassés par le temps maussade, abandonnant la place aux zonards et aux pouilleux. Aucun de leurs potes habituels ne se montrait. Il ne se jouait aucune des fiestas éphémères qui s’épanouissaient parfois spontanément, rassemblant quelques centaines de joyeux drilles avant de se dissoudre comme elles étaient venues. Le groupe d’électro-métal Silverhand était même venu jouer à l’improviste un soir. Le délire ! Mais aujourd’hui, non, rien de festif dans l’air, juste de la colère, de la haine, de la rancœur et une odeur de pneus en train de cramer quelque part. Les deux adolescentes notèrent qu’aucun flic ne patrouillait dans les parages. Sans doute étaient-ils occupés ailleurs. Du grabuge en centre-ville, peut-être. Des braquages, des bagarres entre poivrots qui dégénéraient en émeutes, des gangs de rue qui se défoulaient ou réglaient leurs comptes. Qu’est-ce qu’elles s’en foutaient !
Les articles de presse et la télévision ressassaient des titres anxiogènes : Catastrophes climatiques, chômage, désastre économique, flambée des agressions et des actes de violence. Un vent mauvais soufflait sur la jeune République de Californie, emportant tous les espoirs d’une génération sacrifiée.
Aujourd’hui, Sally fêtait ses seize ans. Les deux filles voulaient s’amuser, ne plus penser aux soucis qui polluaient leur quotidien. Seize ans ! Hey, yeepi ! Tu parles… Sa mère avait oublié son anniversaire, de toute manière elle ne voyait pas plus loin que son sacro-saint stock de clopes, de bières et de chips. Son beau-père, lui, n’aurait même pas su dire la date du jour. Sally l’avait entendu rentrer de sa partie de poker à six heures du matin, peu avant qu’elle se lève. Rien qu’au son de ses pas dans l’escalier, elle savait que ce looser avait encore perdu.
Charlene voulait faire plaisir à sa meilleure copine. Elle avait économisé et tapé quelques billets dans le porte-monnaie de ses parents pour lui acheter la dernière cassette audio d’un de ses groupes préférés.
Après lui avoir offert son cadeau, elles s’installèrent à la table crasseuse d’un restau de junk food et engloutirent de la bouffe cuite dans l’huile, bourrée de gras et de sulfites. Triglycérides et glucose, un combo gagnant.
Une fois leur repas terminé, elles décidèrent de quitter le centre commercial. Dehors, il faisait trop froid à leur goût et les silhouettes éparses ne donnaient pas envie de s’attarder. Il semblait que tout le monde avait vidé les lieux. Même le recruteur de la milice avait foutu le camp. Après tout, autant retourner au bahut. Le reste de la journée filerait vite, et tant pis pour les emmerdeurs qui leur lanceraient des obscénités.
Elles passaient les portes battantes menant à l’extérieur lorsque Charlene retint Sally par le bras.
— Qu’est-ce qui te prend ? demanda celle-ci.
— Regarde ce type, là-bas, répondit Charlene.
Sally tourna la tête et repéra aussitôt un homme qui les dévorait du regard. La quarantaine grisonnante, il portait un imperméable kaki et un jean sale. Sa barbe de trois jours laissait apparaître des traits durs et anguleux. Sa main droite disparaissait dans la poche de son manteau.
— Putain, lui, il est grave flippant, approuva Sally. On dirait mon oncle quand il est en manque.
— Arrête de le mater, conjura Charlene. Tu vas l’exciter. Viens, on se barre, y’en a marre.
Les deux filles se dirigèrent vers le parking d’un pas rapide. Il leur fallait traverser ce vaste espace bitumé, encombré par les véhicules garés tête-bêche et troué de nids-de-poule, pour atteindre l’arrêt du bus qui les ramènerait au lycée. Sally ne put s’empêcher de jeter un œil en arrière. Elle aperçut l’homme à l’imperméable qui prenait leur pas, mais il disparut dans le brouillard. Il sembla à Sally qu’il avait sorti un objet de sa poche, mais elle n’en était pas sûre.
Elles accélérèrent, maintenant à deux doigts de courir. Une femme surgit alors devant elles, masse sombre perdue dans la brume. Elles la percutèrent et elle perdit l’équilibre. Sally retint la femme, qui poussa un cri de surprise.
— Désolé madame ! On ne vous avait pas vue, avec ce brouillard ! s’excusa Sally.
La femme rajusta ses vêtements, assemblage bizarre de couleurs autrefois flashy, maintenant délavées. Ses cheveux étaient gris, elle était de petite taille et son visage usé avant l’heure portait les traces d’un maquillage appliqué à la va-vite.
— Ça va, j’ai rien. Mais vous pourriez regarder où vous allez !
Charlene bougonna quelque chose, que la femme n’entendit pas.
— Vous êtes à pied ? demanda-t-elle.
Sous ses apparences bizarres, elle était bien coiffée. Elle portait même quelques bijoux. Du toc, mais quand même.
— Je vous dépose quelque part ? reprit la femme. Y’a du grabuge en centre-ville. Les bus passent pas et vous savez comment c’est, ça risque de dégénérer.
Les deux filles se regardèrent.
— Ça me dérange pas, ajouta la femme en percevant leur hésitation.
— Merci, c’est super cool ! lança Sally, qui repensait à l’homme à l’imperméable et n’avait aucune envie de s’attarder dans les parages.
— Vous pouvez nous poser à El Camino ? Le lycée ? ajouta Charlene.
— Pas de problème, répondit la femme. C’est pas loin.
Elles la suivirent jusqu’à son véhicule, un mini van couvert de poussière et rongé par la rouille.
— Installez-vous derrière, il y a trop de bordel devant, dit la femme en ouvrant les portes, laissant Charlene et Sally s’approcher.
Les deux jeunes filles virent d’abord des cordes sur le plancher du van. Puis une pelle, un marteau, des bâches en plastique. Puis un homme dégarni, portant de grosses lunettes, qui se tenait assis sur un matelas, les genoux sous le menton. Il était si grand qu’il semblait avoir du mal à loger dans cette position de toute évidence inconfortable. Avant qu’elles ne puissent faire le moindre mouvement, quelqu’un les souleva avec une force prodigieuse et les jeta à l’intérieur du véhicule comme des sacs de chiffons. Charlene se cogna le tibia au passage et poussa un cri.
— Ta gueule, connasse ! lui ordonna aussitôt une voix grave.
L’homme à l’imperméable, celui qui les avait tant effrayées, se tenait au niveau des portes. Il balança un coup de poing qui mit Sally dans les vapes. Charlene, elle, cherchait de l’air. Tout allait trop vite. L’homme monta à leur suite et referma les portes du van. Il tenait un objet à bout de bras. Charlene mit du temps à comprendre qu’il s’agissait d’une caméra numérique.
— Souris ma petite, dit-il, une lueur sadique dans le regard. T’es en direct. On va faire de toi une putain de star !




Chapitre 1

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie. Quelques mois plus tôt.
Le vent froid du Pacifique cinglait les noctambules en les agressant d’odeurs de poissons crevés.
Cent-dix kilos de viande saoule titubaient dans la nuit. Cole Travis ne sentait pas plus le froid que la puanteur ambiante, par l’action du whisky qu’il éclusait à même le goulot, sans avoir pris la peine de dissimuler la bouteille dans un sac de papier kraft. Dans la République de Californie, ça ne servait à rien et dans le Tenderloin, encore moins. Dans ce quartier, les camés fumaient leur crack en pleine rue et les flics avaient d’autres chats à fouetter. Le « TL », comme le surnommaient ses habitants, constituait une zone infestée de putes en fin de carrière, de SDF, de zombies défoncés et de mecs qui dissimulaient des flingues sous leurs vieux maillots de foot. Cole Travis se baladait pour ainsi dire en terrain conquis. Personne n’aurait été assez téméraire pour s’en prendre à lui. Grand, large d’épaules, il avait la carrure d’un sportif professionnel à défaut d’en avoir l’hygiène de vie ou le salaire. Ne supportant pas de voir ses cheveux se clairsemer, il préférait se raser le crâne. Ses traits étaient secs, comme coupés au couteau, ses yeux noirs surmontés de sourcils le plus souvent froncés. Son nez busqué plusieurs fois cassé parachevait le portait d’un homme dur qu’on aurait pu prendre pour un boxeur pro, un acteur de films d’action ou bien un membre des forces spéciales.
Il picolait en répétant le schéma mental de son autodestruction et l’héritage qu’il léguerait à sa fille Lucy : un crédit pour une baraque en ruine et le souvenir d'un nom humilié, synonyme de déshonneur, celui d'avoir sali une profession à laquelle il avait cessé de croire depuis longtemps.
Le diagnostic énoncé par le toubib ne l'avait pas surpris. Il crachait du sang depuis plusieurs mois déjà. Ses bronches le réveillaient la nuit, lorsqu'il s'allumait une cigarette et dessinait des têtes de mort avec les volutes de fumée bleue. Il ne trouvait pas le courage d’en informer sa fille. Il voulait se convaincre d’attendre le bon moment, en sachant qu'il n'y en aurait pas. Il se contenterait de pourrir de l’intérieur, jusqu'à ce que le crabe le bouffe et que Lucy le retrouve dans le salon, raide mort.
Le monde au dehors, ces silhouettes hostiles qui piétinaient le cauchemar californien, de la racaille en roue libre, l’enrageaient au-delà de tout. Les lois s’effaçaient devant la chute des utopies et le retour au Far West se faisait avec une violence aveugle. Lucy avait grandi trop vite. Le souvenir de sa femme Ally l'étouffait. Trop de fantômes cherchaient à l’entraîner dans les bas-fonds. Il avait pourtant tenté de surmonter la perte, puis de faire de son mieux en tant que père et en tant que flic. Mais ça n’avait pas suffi. Rien n’avait suffi. Il avait multiplié les mauvais choix pour s’enfoncer dans un purgatoire maintenant sans issue. 
Tanguant d'un pied sur l'autre, Cole Travis s'arrêta au bord du trottoir et s'enfila une solide rasade de whisky. Il picolait comme un trou, bien assez pour tout oublier et laisser la rage l’envahir. Elle restait son seul moteur. Une fureur qu’il dilapidait sur la faune sans foi ni loi qui régnait dans les rues. La violence le porterait jusqu'au bout.
— Six mois maximum, avait affirmé le docteur Jackson, pneumologue diplômé. Le carcinome est là - il avait pointé une grosse tache blanche sur les images du scanner - et il est inopérable. On peut vous hospitaliser. On vous donnera de la morphine. On vous aidera à ne pas souffrir lorsque la douleur deviendra trop forte. Vous êtes flic, c’est ça ? Voyez avec votre assurance. Vous pouvez aussi mettre ces six mois à contribution pour faire quelque chose qui vous tient à cœur. Régler vos problèmes. Mettre vos affaires en ordre avant le grand départ.
Cole cracha du sang dans un mouchoir. Il n'avait révélé le diagnostic fatal à personne. Son corps, cette citadelle en apparence indestructible, portait donc le germe de sa propre destruction. Quelle ironie !
Il passa devant la vitrine d’un prêteur sur gages, où une dizaine de postes de TV et leurs écrans arrondis le regardèrent déambuler. Les reflets décomposèrent son visage gris, meurtri par la maladie et les abus. Les postes de TV passèrent ensuite des extraits d’émissions de télé-réalité. Le rêve américain en prime time. Un rêve sous forme de drapeau déchiré, dont les lambeaux éteignaient les étoiles.
Cole laissa tomber sa bouteille vide dans le caniveau, où elle explosa avec un bruit mat. Il avait atteint son objectif : il était bourré.
Non loin, une prostituée se tenait adossée à la devanture taguée d'un magasin d’électroménager ringard. Crédit possible, taux fantastique.
La fille était trapue, trop maquillée pour être belle. Elle mâchouillait un chewing-gum en ouvrant la bouche en grand. Cole avait l’impression d’observer un poisson mort. Ses yeux vitreux naviguaient sur des rivages lointains. Il savait qu’elle l’avait repéré du coin de l’œil, mais elle n’en montrait rien, habituée à se méfier de tout et de tout le monde.
Cole patienta avec l’espoir malsain qu’un client s’amène. Il fallut peu de temps avant qu’un type fasse son apparition.
Grand et maigre, habillé en jeans et chaussé de bottines de cuir, le client s’approcha de la fille, la reluqua avec concupiscence et dégaina quatre billets maculés de sauce tex-mex. Il lui fit ensuite un signe de tête pour lui signifier de le suivre dans la ruelle qui jouxtait le boulevard. La fille haussa les épaules, cracha son chewing-gum par terre et arracha les billets des mains du client.
Cole Travis s’alluma une clope et les suivit sans se faire voir. Les lampadaires clignotaient et grésillaient, des seringues et des éclats de verre jonchaient le bitume. Ça sentait la pisse et les désillusions.
La fille déboutonna le froc du client, qui ne sentit pas le flic arriver derrière lui. Cole le ceintura sous les bras, le souleva et le catapulta contre le mur le plus proche. La pute entendit le bruit de sa tête contre la brique, suivi de celui de ses dents qui se brisaient. 
Cole Travis souffla la fumée de sa clope par les narines et dit à la fille :
— Garde le pognon. C’est cadeau.
Le type ne bougeait plus, mais Cole s’assura qu’il respirait encore. Ce n’était qu’un pauvre gars qui cherchait dans le sexe tarifé ce que Cole Travis espérait trouver en distribuant les coups : un exutoire à sa frustration et à sa peine.
Rassuré de voir que sa victime respirait encore, Cole quitta la ruelle et reprit sa ronde. Il lui restait encore un peu de haine à écluser, encore un peu d’essence dans le réservoir, sans destination à atteindre.




Wanted

La Californie et l’ombre du « kid » : Rodney Myers Jr.
 
Un article de notre correspondant à Los Angeles, David Manning
 
Aujourd’hui dans Wanted, notre série d’articles consacrés aux figures célèbres du banditisme californien, je vais vous dresser le portrait d’une légende urbaine, d’un mythe, une sorte de John Wesley Hardin en version 2.0.
Les héritiers des cinéastes, producteurs, chanteurs et mannequins de Kimberley Hills qui faisaient rêver la planète ne le savent sans doute pas, mais autrefois, un type vraiment peu fréquentable vivait dans leur quartier.
Son nom : Rodney Myers Sr.
Descendant des Salvini, une famille napolitaine immigrée à New York, le jeune Roberto fuit la côte est après avoir assassiné trois policiers au cours d’une descente dans une fabrique de napalm dont il avait la gestion. Le napalm, vous savez, cette drogue diabolique héritière de la métamphétamine, moins chère à produire et aux effets tellement plus spectaculaires sur le système nerveux central, qui fait à la Californie ce que le crack avait fait à New York dans les années 80 : un ravage, une fabrique de zombies.
Rodney Myers sr profita de ce déménagement vers l’Ouest pour américaniser son nom, transformant Roberto en Rodney, suite à quoi il reprit ses activités lucratives tout en tissant des liens serrés avec la pègre locale.
Comme tous les malfrats qui avaient le nez creux, Myers Sr profita de la déclaration d’indépendance de la Californie pour investir un territoire vierge et accroître la corruption et le pillage des ressources de notre Etat. Le plus souvent, dans le sang et la violence.
Avançons maintenant jusqu’à l’évènement qui nous intéresse, la naissance de son fils Rodney Myers Jr.
Le fiston fut surnommé « le Kid », en référence à sa précocité (il aurait tué pour la première fois à douze ans) et au célèbre bandit Billy the kid, triste figure historique de notre nation déchirée.
Dealer, proxénète, tueur à gages, incarnation maléfique des pires cauchemars de nos pères fondateurs. Pas le genre de personnage que vous souhaiteriez croiser le matin en emmenant vos gamins à l’école, pas vrai ?
Au cours de ma carrière de journaliste, j’ai connu le triste privilège de pouvoir interviewer plusieurs tueurs en série enfermés au pénitencier de Vacaville. J’ai eu la chance d’obtenir un accès à leurs dossiers et de discuter avec les psychiatres et profileurs qui les suivaient. J’en ai retiré que les truands et assassins qui saignent la République de Californie voient le monde comme un territoire à conquérir et les êtres humains qui y vivent (ou y survivent) comme des marchandises. Un sociopathe comme le kid ne se pose aucune question d’ordre morale et ne ressent aucune empathie. Héritiers des ténèbres de l'humanité, de toutes ses atrocités, ces psychopathes se voient comme le centre d’un univers destiné à satisfaire leurs envies et besoins.
Ce genre de personne parvient sans aucun doute à se convaincre que l'homme n'a jamais été bon et que sa nature est celle d'un prédateur. J’imagine que cette idée ne les angoisse pas et ne les enchante pas plus. Ce simple état des choses ne demande aucune action. L’objectif consiste à trouver sa place et atteindre le sommet de la pyramide en suivant ses pulsions primaires.
Le kid semble avoir hérité en outre de son père Rodney Myers Sr deux qualités fondamentales : la capacité à séduire les femmes et à aimanter l'argent.
Rodney Myers Sr constituait de toute évidence une personnalité ambiguë, un homme qui pouvait parfois agir bien, qui œuvrait pour la communauté en finançant des soupes populaires, des écoles publiques et des crèches.
La rumeur affirme qu’il se serait converti au catholicisme le plus fanatique après avoir tabassé la mère de junior jusqu’à la tuer. Il aurait disparu au Mexique du jour au lendemain en léguant à son fils un empire de dettes et de mécontentements. Selon cette même légende urbaine, un monastère mexicain aurait accueilli l’ange déchu. Senior y vivrait aujourd’hui de méditation et de repentir, loin des turpitudes du monde et des tueurs à gages lancés à ses trousses. Toutes sortes de théories délirantes sont nées afin d’expliquer ce qu’il avait fait de sa fortune, sans qu’aucune ne se révèle convaincante.
Le kid, depuis, semble avoir lui aussi disparu de la surface de la planète, sans doute pour échapper aux créanciers de son père. Les spéculations sont allées bon train et nourrissent elles aussi de nombreux amateurs de mystères. Certains affirment ainsi que le kid aurait joué un rôle de premier plan dans l’écroulement de l’économie californienne, participant en sous-main à sa transformation en royaume de débauche et en plaque tournante du crime. D’autres prétendent qu’il aurait subi une chirurgie esthétique révolutionnaire destinée à modifier les traits de son visage et qu’il vivrait en Floride.
Certaines personnes honnêtes s'imaginent que les gouvernements combattent les économies parallèles et l'argent sale. Les êtres comme Rodney Myers Jr savent au contraire que les produits illégaux représentent les parts de marché les plus juteuses et les plus demandées. Les économies blanches et noires ne se combattent pas : elles fonctionnent l’une avec l’autre, en symbiose. Les mafias sont les garantes d'un mode de vie visant à satisfaire les plus cupides d’entre nous, ceux qui rêvent d'engranger les biens ou de multiplier les zéros sur leurs comptes bancaires en fermant les yeux sur la manière d'y parvenir. 
Les armes, la drogue et les filles sans papiers qu'on met sur le trottoir, voilà ce qui fait tourner ce système pourri. Les écrans des postes de télévision et ces nouveaux types d’émissions, dites de «télé-réalité», aident les citoyens ordinaires comme vous et moi à oublier ce qui se passe sous leur nez.
En tant que spécialiste diplômé en psychologie criminelle, je n’ai jamais cru une seule seconde que le Kid aurait pu se ranger. Certains prétendent qu’il est mort. D’autres présument qu’il végète dans un service de psychiatrie. Un plaisantin a même affirmé l’avoir reconnu sous les traits d’un gérant de station-service en Virginie.
Il serait dangereux de se leurrer. Je peux sentir qu’il traîne non loin de nous, accompagné de son double maléfique, son bras droit dérangé et sanguinaire, Carmichael Hill.
Pour de nombreux policiers, procureurs et agents de Pinkerton, le nom de Rodney Myers Jr est déjà passé à la postérité et ne représente plus une menace.
Je n’y crois pas. Son ombre plane sur la Californie et vous pouvez parier votre chemise qu’il attend son heure. Le kid est jeune, il est ambitieux, déterminé et impitoyable. Pour se sentir vivant, un être tel que lui ressent sans aucun doute le besoin de planifier un projet grandiose et inédit. Mon sixième sens me dit qu’il va bientôt le trouver.
Alors, restez à l’affût, mes amis. Le kid attend son heure. Quand elle aura sonné, quelque chose de terrible va arriver à la Californie et vous ne voudrez pas manquer ça.
Si j’étais vous, je commencerais à acheter des verrous, des systèmes d’alarme et des armes. Beaucoup d’armes.
Là où les frontières de la civilisation reculent, il ne reste que la violence.
Daniel Manning, depuis Kimberley Hills, Californie, pour le Los Angeles Daily Star.




Chapitre 2

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Deux jeunes filles marchaient d’un pas nonchalant, leur sac de cours sur l’épaule. Elles ne l’avaient pas ouvert de la journée et n’auraient même pas su dire quels livres et cahiers se trouvaient à l’intérieur. L’une s’appelait Lindsay Graham, était âgée de dix-sept ans, assez petite de taille et détestait son nez qu’elle jugeait trop long, ce qui n’empêchait pas tous les garçons de son lycée de fantasmer sur elle. Des mèches roses parsemaient ses cheveux blonds, elle exhibait un nombril percé et de faux cils qui accentuaient le maquillage de ses yeux marron. Quant à ses leggings moulants rouges, ils faisaient tourner les têtes.
La seconde jeune fille s’appelait Lucy Travis et avait seize ans. Plus grande que Lindsay, elle était davantage enrobée, plus athlétique, et ne cherchait pas à s’exhiber. Elle préférait s’habiller en jeans et sweat-shirt et ses fantaisies s’arrêtaient aux piercings qui trouaient ses oreilles, six à gauche et quatre à droite, ainsi qu’au rimmel qui renforçait le contraste de ses yeux verts. Ses traits fins et harmonieux et son sourire arrogant suffisaient à faire chavirer les cœurs.
Elles enjambèrent un matelas pourri posé en travers du trottoir, écrabouillant au passage les éclats de verre d’une pipe à crack, tout en évitant le filet d’urine qui courait vers le caniveau. Un vrai parcours du combattant. Trois clodos roupillaient contre la devanture taguée d’un cinéma qui avait mis la clé sous la porte. Lucy sortit une clope de son paquet et en proposa une à Lindsay, qui lui offrit du feu en retour.
— Oh, les meufs ! Ça gaze ? Un peu d’herbe ? Héro ? PCP ? Napalm ? J’ai tout ce qu’il vous faut mes belles ! beugla un dealer qui se tenait contre un pan de mur, les mains dans les poches.
Elles ne répondirent pas, ne jetèrent pas même un regard au type. Il s’était déjà détourné d’elles et se dirigeait vers d’autres clients potentiels.
— Ton daron va pas se pointer à l’improviste, t’es sûre ? demanda Lindsay.
— Mais non, t’inquiète. Il a une réunion avec son capitaine ou avec je sais pas qui. Il va rentrer au petit matin, comme d’habitude.
La lycéenne tira une taffe et relâcha des ronds de fumée.
— Il est presque jamais à la maison, acheva-t-elle.
— En vrai, j’ai pas envie qu’un flic me chope à fumer de l’herbe chez lui, dit Lindsay.
Lucy balança son mégot. Il atterrit près d’un paumé qui se défonçait aux solvants. Adossé à un parcmètre, il inhalait les effluves d’une bombe aérosol.
— T’as pigé quelque chose au cours de maths ? demanda Lindsay pour changer de sujet.
— Ah bon, on avait un cours de maths ? répondit Lucy.
Les deux filles rigolèrent, puis jacassèrent de tout et de rien jusqu’à ce qu’elles entrent dans une épicerie qu’elles connaissaient bien. Lucy accapara le vendeur en lui posant des questions bidon à propos d’un chargeur de téléphone. C’était le fils du gérant et il rougissait et bafouillait chaque fois que Lucy lui adressait la parole. Les filles savaient en profiter. Lindsay utilisa la diversion pour planquer deux grandes bouteilles de bière dans son sac.
— Bon, je repasserai un autre jour, dit Lucy en adressant un clin d’œil au vendeur.
Les deux filles s’éloignèrent avant qu’il ne reprenne ses esprits, puis elles poursuivirent leur marche à travers le Tenderloin, croisant les mêmes répétitions de voyous, paumés aux pieds nus déglingués au propane, butane, colle, peinture.
— J’ai cru qu’il allait faire une attaque ! rigola Lindsay. Y’a pas à dire, tu les fais tomber comme des mouches. Je comprends pas ce que tu fous à draguer sur les forums. Surtout que Juan te tourne autour. Tu fais des jalouses.
— Tu sais bien que j’ai pas de bol avec les mecs. Je tombe que sur des connards.
Lindsay décapsula une des bouteilles, s’enfila une rasade et passa la bière à sa copine.
— T’as pas pigé, ma pauvre fille : tous les mecs sont des connards. Juan, au moins, il est beau, musclé, populaire. Et puis t’as vu sa caisse ?
— C’est vrai qu’il est beau gosse, confirma Lucy en avalant une goulée. Mais sa bagnole, tu sais comment il l’a payée, pas vrai ? Il paraît qu’il fricote avec les maras. C’est des tarés. Tu crois qu’il dirait quoi, mon père, si je sortais avec un mec comme ça ?
— Je crois qu’il serait en pétard. Furax pour de bon. Et qu’il s’intéresserait enfin à toi.
Lucy descendit une nouvelle gorgée et repassa la bouteille à Lindsay. Elle la regarda en plissant les yeux.
— C’est pas bien ce que tu fais, tu t’en rends compte ? dit-elle. Me foutre des idées comme ça dans la tête…
— C’est toi qui te plains que ton père s’en balance de ta tronche ! Ça le ferait réagir de te voir sortir avec une racaille. Si tu peux joindre l’utile à l’agréable, t’aurais tort de te priver. Mais tu fais ce que tu veux.
Elles passèrent le grillage rouillé qui entourait une maison décatie. Le bois s’effritait et aurait eu besoin d’un coup de pinceau. Les mauvaises herbes, la ferraille et des bidons d’huile de moteur encombraient le jardinet. Le nom « Travis » sur la boîte aux lettres était à demi effacé. Lindsay acheva la bière.
— Je jette ça où ? demanda-t-elle à Lucy en lui montrant la bouteille vide.
— T’as qu’à la foutre avec les autres, répondit Lucy en lui désignant un amoncellement de cadavres.
Elle ouvrit la porte d’entrée et une odeur de tabac froid leur sauta à la gorge. Les volets étaient fermés et on devinait plus qu’on ne le voyait le capharnaüm qui régnait.
Lucy ouvrit les volets et alluma la chaîne hi-fi du salon, tandis que Lindsay jeta son sac de cours dans un coin, sortit un sachet d’herbe d’une poche de sa veste et entreprit de rouler un joint.
Des modulations électroniques, suivies d’un beat tonitruant, recouvrirent les bruits de la rue, bagnoles et types ivres qui s’invectivaient. Le riff de guitare électrique qui suivit déclencha le cri d’enthousiasme de Lindsay. Lucy ouvrit la deuxième bouteille de bière en accompagnant la rythmique de sa tête.
— Toi, t’as envie de t’éclater ! dit Lindsay.
Lucy prit le joint, tira trois taffes rapides, le rendit à Lindsay.
— Et toi, t’as une idée derrière la tête.
— J’ai deux trucs pour toi, copine : le premier, c’est le numéro de téléphone de Juan.
Lucy descendit sa bière et expulsa un rot sonore.
— Intéressant. Et le deuxième ?
Pour toute réponse, Lindsay fouilla dans ses poches, en sortit un petit sachet de plastique duquel elle extirpa une pastille bleue.
— Napalm, ma grande. Invite Juan, j’appelle les potes, et monte le son ! On va retourner ta baraque ! Qu’on n’entende plus ce monde de merde qui s’écroule !
Sans hésiter, Lucy goba la pastille que lui tendait sa copine et la prit dans ses bras, le sourire aux lèvres.




Rubrique nécrologique



Nous avons l’immense regret d’informer nos lecteurs du décès brutal du reporter David Manning. Il semblerait que notre collaborateur, connu pour ses participations engagées à la rubrique Wanted, ait été victime d’une tentative de car-jacking qui a mal tourné. Selon nos informations, son agresseur l’aurait aspergé d’un produit corrosif encore non identifié avant de s’enfuir au volant de son véhicule. Celui-ci a été retrouvé quelques heures plus tard à l’abandon sur un terrain vague. David Manning est décédé quelques heures plus tard en soins intensifs.  
La police a indiqué n’avoir aucun suspect pour l’instant. Elle s’est en outre refusée à commenter ou mettre en lien ce meurtre avec l’incendie de son appartement qui est survenu deux jours auparavant, ainsi que des disparitions de sa fiancée et de son fils, jugées « très inquiétantes » par les autorités.
David Manning s’était fait remarquer pour son dernier article à propos de Rodney Myers Jr, plus connu sous le surnom du « Kid », qui avait suscité de nombreux commentaires dans nos colonnes, ainsi qu’à la télévision et sur les ondes de radio.
La République de Californie vient ainsi de perdre l’un de ses plus jeunes et talentueux investigateurs.
Nous espérons que son épouse et son fils seront rapidement retrouvés par les enquêteurs.
L’ensemble de la rédaction et de la direction du Los Angeles Daily Star présente toutes ses condoléances à sa famille et à ses amis.
Pour le Los Angeles Daily Star, la rédaction.




Chapitre 3

San Francisco, République de Californie.
Dans les couloirs du commissariat de Tenderloin, les agents en uniforme s’écartèrent pour laisser passer Cole Travis. Ceux qui avaient fait l’armée le saluèrent. Ses états de service étaient connus de tout le monde. Quatre tours au Moyen-Orient. La Silver star, la Navy cross. Cole Travis, la machine de guerre enrayée. Il était destiné aux Navy Seals ou aux forces spéciales. Le destin se montrait parfois mauvais joueur, mais personne ne pouvait prédire jusqu’à quel point.
Le vacarme venu du hall d’entrée rebondit en écho dans le couloir. Des proxénètes balançaient des flots de conneries tirées de séries télé à propos de leurs droits constitutionnels, des gagneuses en manque d’héro poussaient des cris hystériques, des clodos baragouinaient des sons informes. Quelques truands, la gueule en sang, tapaient des poings sur les murs. La routine, un jour de plus au bureau. Cole s’étonna toutefois de la rapidité avec laquelle l’ambiance californienne avait changé. L’euphorie des premières heures de la République avait cédé le pas à la barbarie et au désenchantement presque du jour au lendemain. Tout comme son propre état de santé, celui de l’Amérique avait basculé en un claquement de doigts.
Cole Travis frappa contre la porte du capitaine.
— Entrez !
Le capitaine leva les yeux sur son subalterne et avec des gestes lents, ôta ses lunettes pour les essuyer. Il avait du mal à dissimuler le choc créé par l’apparition du flic.
— J’ai si mauvaise mine ? demanda Cole.
— T’as déjà entendu parler du sommeil ? Des fruits ? De la lumière du jour ? Tu ressembles à un mort-vivant, répondit le capitaine.
Cole haussa les épaules et s’alluma une clope. La première bouffée déclencha une quinte de toux cataclysmique. Il ravala le sang qui lui était monté des bronches, sous le regard embarrassé du capitaine. Celui-ci était à trois ans de la retraite et n’entendait pas faire du rab’, comme certains de ses collègues. Il portait une éternelle chemise couleur crème dont il relevait les manches, taillait avec soin sa fine moustache grise et malgré son ventre proéminent et son accent de Brooklyn, ses hommes le respectaient.
— Ce truc va te tuer, dit le capitaine en remettant ses lunettes et en pointant le doigt vers la cigarette de Cole.
— Sans blague, rétorqua celui-ci en grinçant des dents. 
— Bon. Je vais être direct. Je t’ai convoqué pour une sale histoire. Vraiment sale. Tu devines de quoi il s’agit, pas vrai ?
— Alors, ça y est. Le Bureau des affaires internes m’a eu, c’est ça ? demanda Cole, sans qu’il paraisse surpris. 
— T’es un malin, Cole. Tu leur as donné du fil à retordre. Mais j’imagine qu’à un moment, on commet tous une erreur. Tu y as été trop fort ! Vol de pièces à conviction. Agressions. Vandalisme. Tu truques tes tests de dépistage d’alcool et de drogue. Et encore, ils ne savent pas tout. Moi non plus. Je préfère pas, d’ailleurs. Te couvrir quand tu défonces la gueule d’un sale type sur ton temps libre, passe encore. Que tu te gaves d’amphètes et de whisky, je pouvais fermer les yeux, t’es ni le premier, ni le dernier flic à abuser. Mais là, je peux plus rien pour toi. Tu étais où, hier soir ?
— Chez moi, mentit Cole.
— Conneries. T’étais pas au coin de la 3e et Huxley ?
— Non. J’étais chez moi. J’ai mangé une soupe de champignons à la crème et je me suis couché tôt.
— Tu vas me raconter que tu as bu de l’eau, tant qu’on y est !
— Comment tu as deviné ?
— Tu crois que c’est un jeu ? demanda le capitaine en avançant ses coudes sur la table.
Derrière ses lunettes, ses yeux gris délavé laissaient transparaitre des dizaines d’années d’expérience. Il avait vu un paquet de saloperies impossibles à effacer.
— Hier soir, alors que tu te trouvais en état d’ébriété avancée, tu n’as donc agressé personne au coin de la 3e et Huxley, avant de dépouiller ta victime ?
— Pas du tout ! rétorqua Cole. Je ne ferais jamais ça. Ce serait contraire à la loi, aux règlements internes, à l’éthique, sans parler de la morale d’un représentant de l’ordre.
Le capitaine alluma lança une vidéo sur son téléphone portable. Cole se vit percuter la tête d’un type contre un mur de briques, prendre son portefeuille et donner son argent à la prostituée qui s’apprêtait à lui faire une fellation.
— Une copine de la fille a tout filmé, expliqua le capitaine. Elles en ont marre que tu dégommes leurs gagne-pains et que tu les foutes dans la merde avec leurs macs. Les bœufs-carottes se sont régalés. C’est la preuve qui leur manquait.
— Je vais en taule, donc ? demanda Cole.
— Non, expliqua le capitaine. J’ai pu négocier avec le commandant. Tu es sauvé par tes états de service et tes médailles. On se contente de ta plaque et de ta pension. À effet immédiat.
— Youpi, lâcha Travis d’une voix sourde.
Le capitaine sortit une bouteille de bourbon et servit un verre à Cole.
— J’ai aussi entendu des rumeurs plutôt désagréables. À propos d’argent, du pognon que tu aurais volé à des malfrats et que tu planquerais quelque part.
— Faut pas croire tout ce que les gens racontent, dit Cole.
— Arrête un peu tes conneries ! rugit le capitaine en tapant sur le bureau du plat de la main. N’aggrave pas ton cas !
— De toute façon, je n’ai plus rien, dit Cole avec si peu de conviction qu’il n’y croyait pas lui-même. J’ai tout dépensé depuis longtemps.
— Je vais faire comme si j’avais rien entendu, dit le capitaine. Essaye de redevenir un type droit, essaye de faire quelque chose de bien et je sais pas, peut-être que... ce sera ta rédemption.
— Ouais, se contenta de dire Cole, les yeux dans le vague.
Il pensait aux six mois de sursis annoncés par le Dr Jackson. Dans six mois, il serait de toute façon mort et enterré et Lucy ferait connaissance avec les institutions pour mineurs.
— Je comprends pas comment t'en es arrivé là, reprit le capitaine sur un ton plus doux, voyant la détresse sur ce visage qu’il avait cru en acier. T'étais fait pour ça. C’était dans tes gènes. T'aurais dû être le meilleur d'entre nous.
— Faut croire que les choses ne se passent pas toujours comme prévu, dit Cole.
— Jimmy va être en rogne quand il l’apprendra, je te le garantis, ajouta le capitaine.
Il faisait référence à Jimmy O’Reilly, qui avait été l’équiper de Cole Travis durant plusieurs années, avant qu’il ne soit recruté par l’agence Pinkerton.
— Il aura raison, dit Cole. Moi aussi j’aurais été furax à sa place.
— Qu'est-ce que tu vas faire, maintenant ? Comment tu feras vivre Lucy ? Comment tu vas payer les traites de ta baraque ?
— Je sais pas.
— Je connais des types qui bossent dans le privé, pour une société de sécurité. Un mot de ma part et ils t’embaucheront sur le champ. La paye est pas dégueu, surtout avec les heures sup’ de nuit.
— Tu m’as bien regardé ? ricana Cole. Non merci, c’est pas pour moi.
Les deux verres étaient vides. Le capitaine les remplit.
— Cole, t'es un connard. Tu le sais, je le sais, tout San Francisco le sait. Mais il y a que toi et moi, et peut-être ta fille, qui nous souvenons que t’as pas toujours été comme ça. T’as donné au drapeau et ce qu’il t’est arrivé, merde, c’est moche. N’importe qui aurait craqué. Dans le fond, t'es un type bien.
Cole regarda son capitaine comme s'il était le plus timbré des deux. Personne ne lui avait jamais dit qu’il était un type bien. En tout cas, pas depuis que sa femme Ally était morte. Mais avant ? Peut-être. Peut-être qu’on lui avait dit et que c’était vrai. Mais c’était avant. Quand la Californie portait les espoirs de toute une génération de doux rêveurs et que lui-même s’imaginait un avenir radieux, défenseur du drapeau d’un pays uni œuvrant pour la justice et la liberté.
— Laisse-moi ta plaque et ton calibre, ordonna le capitaine.
La phrase résonna, irréelle, lointaine. Cole posa son insigne de lieutenant sur le bureau, puis déchargea son arme, sans oublier la cartouche du canon.
Ce que son capitaine ne savait pas, c’était que dans sa chambre, planqué derrière une cloison, se trouvait un coffre-fort verrouillé par un code électronique. Il s’y empilait des liasses de dollars volés à toutes sortes de malfrats et accumulés pendant des années, mais aussi une fausse plaque de lieutenant et une arme de poing, un browning FNP-45 accompagné d’une quantité suffisante de munitions.
Une boule dans la gorge, Cole Travis se leva, quitta le bureau et flotta jusqu’à la sortie. Il se sentait comme un boxeur KO, qui marchait droit devant lui sans comprendre pourquoi il ne tombait pas tandis que le gong carillonnait.




Chapitre 4

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Cole Travis traversait le TL en biberonnant une bouteille de bière. Il se sentait vidé et ne ressentait même pas l’envie de passer ses nerfs sur une racaille quelconque. Il arrivait au bout du chemin. Devant lui, il ne voyait plus qu’une falaise à pic. Encore quelques pas et il pourrait se laisser tomber. Cole Travis n’imaginait pas comment les six mois promis par le Dr Jackson ne seraient pas ceux de l’agonie et du désespoir.Six mois à ressasser le souvenir de sa femme Ally et ses illusions perdues. Fade to black.
Il avait failli rentrer tout de suite chez lui, mais n’en avait pas trouvé la force. Il avait erré dans les rues bruyantes et sauvages pendant des heures, sans but.
Il passa devant un restau vietnamien et hésita à s’y arrêter. La file de passants qui faisaient la queue l’en dissuada. Une femme obèse tituba vers lui. Son jean troué lui descendait aux hanches, laissant apparaître une culotte rose.
— Hé, beau gosse, t’as pas une clope ?
Cole vida sa bouteille et la balança au loin. Il l’entendit se briser.
— Non.
— T’as pas quelques billets, alors ?
Il ne répondit pas et poursuivit son chemin. Il n’en pouvait plus de cette misère. Il ne supportait plus les pauvres, les malades mentaux, les laissés pour compte. Il aurait voulu remonter le temps et rentrer chez lui. Son vrai chez lui, celui qui avait disparu il ne savait trop comment. Il voulait retrouver Lucy. Pas cette étrangère qui partageait son toit, mais sa fille qu’il pouvait serrer dans ses bras. Il voulait lui parler, lui dire qu’il était désolé. Il aurait pu essayer.
Cette pensée lui donna de la force et il accéléra le pas. Oui, il allait rentrer chez lui, ils pourraient cuisiner des hamburgers, ce serait l’occasion de faire le point. Il pourrait enfin vider son sac. Lui dire que la mort d’Ally avait tout détraqué. Il lui proposerait de retourner vivre dans l’Union, de l’autre côté de la frontière. À New York ou à Philadelphie, pourquoi pas. Il pensait à tout cela comme si c’était possible, lorsque l’ultimatum du docteur Jackson se rappela à lui. Il eut l’impression qu’on lui enfonçait une lame de couteau dans le ventre. Il fallait qu’il dise à Lucy qu’il était malade. Il le ferait sitôt rentré à la maison, il se le promit et cette fois, pas question de se dégonfler.
Il entendit les basses avant même de tourner le coin de sa rue. Son élan se brisa lorsqu’il comprit que la musique venait de chez lui. Plusieurs voitures étaient garées le long du trottoir. La plupart étaient des épaves, mais il repéra une Ford cabriolet mauve qui détonnait et qu’il avait l’impression de reconnaître. Une mauvaise impression.
Sa baraque était illuminée comme si c’était Noël. La porte béait, grande ouverte, sur un groupe de jeunes occupés à fumer des joints sur le perron. Un artiste en herbe était occupé à taguer une portion de mur, une esquisse qui représentait un cochon en uniforme de police. Cole pénétra dans le jardin. Les ados agglutinés sur les marches le reconnurent et s’enfuirent en courant. Il les laissa filer pour s’approcher du tagueur qui lui tournait le dos. Il lui arracha la bombe de peinture des mains et lui vida plusieurs jets dans la bouche et les yeux. L’aspirant peintre poussa un cri étouffé par la musique et se roula par terre en se frottant le visage.
Cole monta ensuite les trois marches qui le séparaient de la porte d’entrée. Sa maison ressemblait à un de ces bouges illégaux et éphémères qui ouvraient et fermaient dans la même nuit. Le nuage de fumée était si épais qu’on aurait dit du brouillard, recouvrant les images de la télévision branchée sur une émission de télé-réalité. Assis sur les escaliers, des ados s’embrassaient à pleine bouche tandis que sur le dancefloor improvisé, des filles se déhanchaient avec des types à bandanas. D’autres fumaient des bangs, d’autres faisaient des concours de shots de whisky.
Cole repéra Lucy. Elle se tenait un peu à l’écart, assise à califourchon sur un type. Ils se bécotaient avec fougue. Il lui tripotait les seins. Elle lui caressait les cheveux. Il le reconnut et se souvint soudain à qui appartenait la Ford cabriolet. À ce type occupé à peloter sa fille. Il s’appelait Juan, c’était un dealer salvadorien fiché par les stups. Le genre de type ciblé par les recruteurs des maras, les gangs sud-américains.
Cole s’approcha de la chaîne hi-fi et arrêta la musique, déclenchant des protestations. Puis il ouvrit les fenêtres et alluma les lumières. Les fêtards encore à peu près lucides ramassèrent leurs affaires et déguerpirent en quatrième vitesse. Un ado boutonneux totalement torché s’approcha de Cole.
— Vas-y, mec, qu’est-ce tu fous ? T’fais chier ! R’mets la musique !
L’adolescent vola à travers le salon et atterrit sur la table basse, au milieu des bangs et des bouteilles. Maintenant qu’il avait attiré l’attention de tout le monde, Cole dit d’une voix forte :
— Écoutez bien : vous avez une minute, pas une seconde de plus, pour virer de chez moi. Le chrono est en route.
Il s’assit sur une chaise et posa sa montre devant lui. La pièce se vida en quelques instants. Lucy resta pétrifiée, incapable de se décoller de Juan. Cole ne la lâchait pas du regard. Il s’alluma une clope. Toussa. Se servit un whisky pour faire glisser. Sa fille descendit enfin des genoux de son nouveau petit copain. Juan soutint le regard de Cole et s’alluma une clope à son tour, puis il embrassa Lucy sur la bouche et passa la porte. Avant qu’il ne sorte, Cole lui lança :
— Je sais qui t’es, Juan. Fais bien gaffe. Je t’ai à l’œil.
Le micro caïd ne répondit pas et fila vers sa voiture. Cole scanna sa fille de haut en bas. Elle était débraillée, les cheveux défaits, ses pupilles étaient dilatées comme des soucoupes. La tristesse et la colère se livraient une bataille enragée dans son cœur.
— Tu sais qui c’est, le type que t’embrassais ? Tu sais à quoi elles servent, les filles qui trainent avec les maras ? T’es défoncée, bordel de merde ! Complètement raide ! T’as pris quoi ?
— Tu vas me faire la morale ? rétorqua Lucy aussi sec. C’est la meilleure ! Mon père alcoolo, ce raté minable, va m’expliquer le bien et le mal ! T’as rien à me dire et t’as pas d’ordres à me donner !
Cole écrasa son mégot dans une canette vide en contenant sa colère. Mais il sentait qu’elle gagnait du terrain.
— T’es chez moi. Tu vis ici. T’es mineure. Je suis ton père ! Tu réponds à mes questions ! T’as pris quoi ?
— Je t’emmerde !
La main de Cole partit plus vite que sa pensée. Il toucha Lucy en plein visage. Elle s’affala, pleura aussitôt, secouée de tremblements.
Affolé, Cole voulut la relever, s’excuser, lui dire que tout irait bien. Il aurait voulu remonter le temps jusqu’à cet âge où il l’emmenait faire du vélo, où ils se promenaient le long de la plage en mangeant une glace, où tout était plus simple.
Un craquement le fit se retourner. En bas de l’escalier, Lindsay, la meilleure amie de Lucy, donnait la main à jeune homme terrifié, dont le visage était barbouillé du maquillage de Lindsay.
— Monsieur Travis, s’il vous plaît, ne vous en prenez pas à elle, dit Lindsay. C’est ma faute. C’est moi qui lui ai donné l’idée de faire une fête chez vous. On a pris du napalm. On pensait pas à mal. On voulait juste s’amuser !
Elle le suppliait de ses grands yeux dilatés par la drogue de synthèse. Cole balbutia. Il n’arrivait pas à répondre, sa bouche était trop sèche. Lindsay et son copain d’un soir quittèrent la maison après avoir aidé Lucy à se relever. Le mascara avait tracé des lignes noires sur ses joues. Celle qui avait reçu la gifle était écarlate et son œil gonflait déjà. Cole fit un pas en avant. Sa fille recula. Sur son visage, la peur se mêlait à la haine. Sans un mot, elle monta les escaliers en courant et claqua la porte de sa chambre, qu’elle ferma à clé.
Cole dénicha une bouteille de whisky à peine entamée. Il s’assit avec elle et s’y accrocha pour plonger dans les ténèbres.




Chapitre 5

San Francisco, République de Californie.
Au pied d’un immeuble de quatre étages sur Santa Anna boulevard, un garage auto à la devanture taguée affichait un panneau « fermé ». Une affiche géante et délavée du film « La fureur de vivre » surplombait la devanture. Le gérant s’appelait Steevie Dean et si son trafic de bagnoles volées lui avait valu quelques années de taule, il lui avait aussi rapporté assez de fric pour racheter le fonds de commerce. Il s’était spécialisé dans le tuning tout en gardant le contact avec une multitude de types louches.
Dans le carnet d’adresses de Cole Travis, c’était le gars à joindre si l’on cherchait une voiture en urgence sans devoir présenter trop de papiers. Gringalet, la peau si blanche que chaque rayon de soleil risquait de le brûler au troisième degré, les yeux fuyants et les cheveux dégarnis, il ne devait son salut qu’à ses compétences en mécanique et ses relations dans la pègre. Il vivait seul, dans un petit appartement qui surplombait le garage. Il était connu pour sa passion des lézards, les seules créatures capables de rivaliser avec son amour inconditionnel pour les automobiles. Steevie Dean n’aimait pas les gens et ils le lui rendaient bien. Il avait beau savoir que Cole venait le voir d’abord en sa qualité d’indic, ce costaud restait ce qui se rapprochait le plus possible d’un ami.
Ce soir-là, le flic lui avait rendu visite à l’improviste, comme cela lui arrivait parfois. Cole ramenait toujours deux bouteilles de whisky et repartait quand l’une des deux était vide. Il laissait l’autre à Steevie Dean, qui lui expliquait pourtant à chaque fois qu’il ne buvait plus d’alcool.
Avachi dans le grand canapé en velours usé, Cole Travis lui fit l’effet d’un naufragé sur le point de se noyer. Sa figure exprimait la solitude et la dévastation, mais Steevie Dean ne se risqua à poser aucune question. Il fut tout de même surpris par son allure générale et se demanda s’il ne couvait pas quelque chose. S’il avait osé, il lui aurait suggéré de se rendre chez un toubib, mais il préféra la boucler à ce sujet.
Cole le servit malgré son refus, descendit deux verres coup sur coup et s’alluma une cigarette qui le fit tousser pendant une bonne minute. Sans rien demander à son hôte, il saisit ensuite la télécommande de la TV et fit défiler les chaînes jusqu’à trouver un canal d’informations en continu. Il coupa le son et se servit un troisième verre.
Steevie Dean pensa que c’était le signal pour qu’il lui lâche les dernières infos qu’il avait glanées dans son garage.
— Un dealer m’a acheté une caisse, une Cadillac Escalade au blindage renforcé. Un dénommé Big-E.
— Connais pas, dit Cole.
— Ce type est une masse, tu verrais ça ! Il doit peser cent-trente kilos, minimum. Mais vif comme l’éclair. Escorté de trois gardes du corps, des malabars dans le même style. On raconte qu’il gagne du territoire et qu’il a les dents longues. Il a un lieutenant, un type du nom de Spoon. À ce qu’on m’a dit, un mec posé et plus intelligent que la moyenne.
— Te fatigue pas, Steevie, lâcha Cole d’une voix lasse. Je suis pas venu te voir pour tes infos. Je me suis fait lourder.
Steevie Dean lâcha un rire nerveux.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Comment ça ?
— Viré ! Foutu à la porte ! Je suis plus flic. Je suis plus rien. Alors te donne pas tant de mal, tes tuyaux me serviront plus à rien. Garde-les pour quelqu’un d’autre.
Le mécano scruta le visage du policier pour déterminer s’il disait vrai. Il lui sembla que c’était le cas.
— Putain, c’est dur, siffla-t-il entre ses dents.
— Pour toi ou pour moi ? demanda Cole.
Il faisait allusion au fait qu’il se payait grassement grâce aux infos de Steevie, mais qu’il n’était pas radin et lui lâchait de bonnes primes.
Steevie Dean prit un air offusqué et s’apprêtait à rétorquer, mais Cole se redressa d’un bond dans le canapé, attrapa la télécommande et monta le son de la TV.
— C’est quoi ce merdier ? commenta-t-il.
Sur l’écran, on voyait un vaste bâtiment planté dans le désert, entouré de murs, de clôtures et de barbelés et surplombé par plusieurs miradors. Un épais rideau de fumée noire recouvrait ce que Cole reconnut comme étant le pénitencier de Vacaville. Quelques explosions apparaissaient ici et là et plusieurs incendies se propageaient un peu partout. Le tout était filmé depuis un hélicoptère de la chaîne d’infos et un bandeau annonçait :
Urgent ! Flash info : Attaque au pénitencier de Vacaville !
Les commentateurs ressassaient le peu d’informations dont ils disposaient. Le pénitencier de Vacaville, connu pour accueillir de nombreux tueurs en série, avait été la cible d’une attaque organisée ultra violente. De nombreux gardiens étaient morts et il semblait que plusieurs prisonniers se soient évadés.
Bouche bée, Cole Travis et Steevie Dean regardèrent le même flash et les mêmes images passer en boucle sans interruption encore et encore. Même pour la Californie, cette attaque était trop démesurée pour ne rien augurer de grave. Qui avait fait le coup ? Terroristes, miliciens sudistes ? Le cerveau de Cole tournait à mille à l’heure, habitué à se nourrir d’énigmes et d’enquêtes. Il faillit appeler le bureau avant de se souvenir qu’il s’était fait virer et que personne ne lui demanderait de trouver les coupables. Quand bien même, Vacaville ne faisait pas partie de leur juridiction. Il se demanda si l’agence Pinkerton serait chargée du dossier.
Lorsqu’il quitta le garage de Steevie Dean au petit matin, les deux bouteilles de whisky étaient vides.




Chapitre 6

San Francisco, République de Californie.
Bras dessus bras dessous, Lindsay et Lucy descendirent de l’arrêt de bus puis remontèrent Franklin street à pied sur quelques mètres, jusque chez Lindsay. Celle-ci habitait en bordure du Tenderloin et les rues de son quartier étaient moins sales, moins envahies de SDF et de dealers. Sa maison aurait même pu paraître coquette, avec ses volets bleu pâle et sa façade presque blanche. Bien sûr, ici aussi l’électricité se coupait sans préavis, on risquait de se faire agresser sur le perron de sa porte pour son sac de courses et les cambriolages ou vols avec violence faisaient partie de la routine.
— T’as de la chance de pas vivre dans ce putain de zoo du TL, dit Lucy.
— J’avoue. C‘est craignos ici aussi, mais vachement moins. Le TL, c’est OK Corral. T’es pile là où faut pas. La fille de Wyatt Earp paumée dans un des pires quartiers de toute cette putain de Californique.
Lucy sourit à l’évocation de ce surnom. Un sourire qui s’évanouit rapidement.
— J’en peux plus de mon père. Je le déteste, lança Lucy.
— Mais au moins, t’es avec Juan maintenant. Il est cool, non ?
Lucy haussa les épaules.
— J’imagine, ouais. Je l’ai pas revu depuis la soirée chez moi. Il est presque jamais en cours. Il passe son temps à dealer et faire ses trucs de gangster.
— Il t’a pas envoyé de message ?
— Si. Plein. Je réponds pas.
— Me dis pas que tu continues à draguer sur les forums ? C’est quoi déjà ton pseudo… Missy90, c’est ça ?
— Tu sais que j’aime ça. Zéro conséquence. J’ai rencontré ce type qui vit à Los Angeles. Il est différent. Vraiment.
— Ah ouais ? Genre, il a pas envie de voir ta chatte ?
— Très drôle… Il est sympa. Gentil.
— Il a quel âge ? demanda Lindsay avec un sourire en coin.
— C’est pas la question, répondit Lucy du bout des lèvres.
— Compris. Ça veut dire qu’il a au moins quarante ans. Pourquoi tu crois qu’il discute avec une nana de seize ans ?
— Ça a rien à voir, je te dis ! Il me demande rien. On discute juste !
— Mouais. N’empêche, je pigerai jamais tes délires virtuels.
— C’est fun, c’est tout. Pas de prise de tête.
— Mais c’est pas la réalité ! La réalité, c’est quand t’es dans les bras d’un mec et qu’il t’embrasse partout. La réalité, c’est quand il te met la langue là où c’est bon. Et qu’après, il t’enfonce son machin et que tu jouis comme une folle.
Lucy rigola.
— La réalité, c’est aussi quand il te fout une trempe parce qu’il est pas content. Ou qu’il t’oblige au sexe alors que t’as dit « non », rétorqua-t-elle.
— Tous les mecs sont pas comme ça, dit Lindsay.
— Je rêve, là ! C’est pas toi qui répètes tout le temps que les mecs sont tous des salauds ?
— Si, mais en vérité c’est des conneries. Y’en a des biens. T’as pas encore trouvé, c’est tout.
— Juan, c’est un mec bien, tu crois ? demanda Lucy. 
Lindsay ne répondit pas. Les jeunes filles étaient arrivées devant sa maison. Elle ouvrit la porte, désactiva l’alarme et invita Lucy à entrer.
— Tu me diras plus tard, dit Lindsay en repartant dans l’autre sens, laissant Lucy seule sur le perron.
— Hé ? Tu vas où ?
— J’ai une dette depuis la soirée chez toi. Tu t’es retrouvée dans la merde avec ton daron et c’est ma faute. Juan t’attend dans ma chambre. Mes parents sont partis camper trois jours à Yosemite et moi je vais squatter chez mes potes de Berkeley. Le frigo est plein et te gêne pas pour taper dans le bar. Monte les escaliers, oublie toute cette merde. Profite de l’instant présent. Essaie d’être heureuse, au moins un peu.
Lindsay disparut à l’angle de la rue. Lucy gambergea, incertaine, puis monta à l’étage, où il flottait une douce odeur de marijuana. Des accords de piano s’échappaient de la chambre de Lindsay, où la voix suave de Barry White parlait d’amour. Lucy poussa la porte. Juan, assis sur le lit, lui lança un sourire radieux en lui tendant une rose rouge.
— Salut, toi. Tu m’as manqué, dit-il. Pourquoi tu réponds pas à mes messages ?
— Pour te faire comprendre que je suis pas ce genre de meuf. Je vais pas m’extasier devant toi et accepter tout et n’importe quoi. Je suis pas une poufiasse.
— Je sais, ma belle. Toi, t’es une princesse. C’est justement pour ça que je suis après toi.
Il lui offrit sa main et l’invita à le rejoindre. Elle s’assit au bord du lit. Ils s’embrassèrent. Il fit courir sa main sur son visage, s’attarda sur sa joue qui gardait la marque de la gifle assénée par Cole.
— Les adultes sont tous des enfoirés, murmura-t-il. Les plus salauds, c’est les parents. Parce qu’ils nous ont fait venir dans ce monde de merde. Faut qu’on apprenne à se débrouiller tout seul. C’est nous contre la terre entière. Ce que je veux, moi, c’est le pactole. Je veux le partager avec toi. Je vais t’emmener dans les étoiles.
Lucy mit son index sur les lèvres de Juan. Il le prit dans sa bouche, le suça. Lucy se colla contre lui.
— J’ai besoin d’amour. Donne-moi de l’amour, lui susurra-t-elle à l’oreille.




Chapitre 7

San Francisco, République de Californie.
Jimmy O’Reilly fixait Cole Travis dans les yeux sans ciller, tout en faisant tourner son verre de whisky.
Jimmy travaillait pour l'antenne locale de Pinkerton. Il était aussi et surtout l’ancien coéquipier de Cole Travis et l’une des rares personnes à pouvoir le regarder ainsi sans terminer à l’hôpital. Il fit monter son verre jusqu’à ses lèvres, en avala une lampée, laissa la liqueur imprégner son palais, puis reposa le verre sur le comptoir avec un claquement sec.
Cole lui avait donné rendez-vous dans un bar irlandais des quartiers nord, pas dans un bar de poulets. Plutôt le genre d’endroit plongé dans la pénombre où on pouvait parler affaires en toute discrétion, et où le patron planquait un fusil à pompe sous le comptoir.
Jimmy vida finalement son verre d’un trait, puis fit signe au barman de lui en remettre un. Cole, lui, ne touchait pas à sa boisson. Son estomac noué lui renvoyait des relents aigres. Depuis sa sortie chez Steevie Dean, il n’avait pas bu d'eau ni mangé autre chose que des chips.
— Si je suis venu, c'est uniquement en souvenir du bon vieux temps, concéda Jimmy une fois qu’il eut été resservi. Même si t'as salement déconné, tu restes un frère. Un frère, on le laisse pas tomber.
— Je sais, dit Cole. J’ai déconné.
— T’as fait bien plus que déconner… Écoute, je suis pas un ange, je le reconnais. Je connais aucun flic dans toute cette Californie à la con qui est encore capable de se regarder dans un miroir sans rougir. Mais Cole, nom de Dieu, t’as vraiment mis la barre haute. Tabasser des connards, on le fait tous, c’est pas si grave. Mais voler des stups ? Piquer du pognon, comme on le raconte ? Trafiquer avec des ordures ? Merde, t’as franchi la ligne rouge ! Je t’en veux, ouais ! Tu peux le dire, que je t’en veux !
— Je sais, répéta Cole.
— Tu m’as trahi ! T’as trahi ton frère, le seul mec sur terre qui aurait été prêt à mourir pour toi !
— Je sais.
Jimmy vida son verre cul sec et rappela le barman.
— Tu vas rien dire d’autre de la soirée ? « Tu sais ? » Non, tu sais pas ! Tu sais rien ! Tu sais pas à quel point… Ah, merde, tiens.
Jimmy n'ajouta rien, les yeux dans le vague. C’était un grand rouquin à la mâchoire carrée. Une teigne. Un flic qui puait la rue, un acharné sur qui on pouvait compter, qui avait sacrifié sa femme, sa famille et toute idée de vie sociale pour son job. Le tandem qu’il formait avec Cole avait été craint dans toute la ville.
— Pourquoi t’es pas parti avec moi à Pinkerton, tu peux me le dire ?
Cole haussa les épaules.
— J’ai laissé filer un paquet d’opportunités. Tu le sais.
Jimmy s’enfonça dans son siège et eut un sourire qui s’évanouit instantanément.
— Le capitaine t’a viré. Je peux pas le croire. Pas toi. Pas Cole Travis. Je peux pas croire ces conneries.
— Hé bien, c’est vrai.
Les deux hommes restèrent silencieux. Ils étaient les seuls clients. Les Pogues passaient en fond sonore. Jimmy serra le poing et se retint de taper sur leur table.
— Le bon vieux temps, Cole. Voilà à quoi on est réduits, maintenant. Mais je vais te dire : t’étais le meilleur d’entre nous. Je donnerais tout pour qu’on soit encore équipiers.
— Je te demande pas tout, Jimmy. Je vais t'en demander juste un peu.
— Nous y voilà ! Allez, crache le morceau.
— Je veux savoir ce qui s’est passé à Vacaville.
Cole avait lancé ça sur le même ton que s’il discutait de football. Jimmy jeta un œil vers le barman. Il nettoyait ses verres et ne leur prêtait aucune attention.
— Tu te fous de ma gueule, dit Jimmy. C'est ça que t'as dans la tête en ce moment ?
— Pourquoi pas ?
Jimmy se retint de lui balancer ce qu'il pensait : « ta fille, connard. Tu ferais mieux de t’occuper d’elle. » Il connaissait trop bien Cole Travis. La pire tête de mule de toute la côte ouest.
— Qu’est-ce qui s’est passé à Vacaville, selon toi ? lui demanda-t-il.
— Je sais pas, répondit Cole. C’est pour ça que je te demande. Les journaux et les télés ont parlé d’une évasion et d'une émeute. Mais j’ai vu les images et j’ai entendu des rumeurs. J'ai lu des articles de l’Union et d'autres trucs encore, venus des états du sud.
— Quels trucs ?
— Des trucs insensés.
— Dis-moi, Cole, qu’est-ce que ça peut bien te foutre, ce qui s’est passé à Vacaville ?
Cole fit un signe au barman et lui demanda une bouteille.
— Appelle ça de la curiosité professionnelle.
— Mon cul, rit Jimmy en leur versant à tous deux une bonne rasade.
— Il faut que je m’accroche à quelque chose, lâcha Cole. N’importe quoi. Si je m’occupe pas l’esprit, j’ai peur de faire une connerie.
Ils burent en silence. Puis Jimmy dit :
— Il se passe quelque chose. Un gros truc. C’était pas juste une évasion, à Vacaville. C’était une scène de guerre.
— Raconte.
— Des avions ont bombardé la prison. Des bimoteurs aux marques de l’armée de défense de Californie. Des types ont débarqué des avions, ils ont investi les lieux en mode commando, ont massacré tout ce qui portait un uniforme et sont ressortis avec le pire lot de tarés que tu puisses imaginer, puis ils se sont fait la malle sous la protection d’un hélicoptère d’attaque. Ces types utilisaient des armes de guerre, du matos high-tech. Ils étaient mieux équipés que les Marines.
Cole regarda Jimmy, qui n’ajouta rien.
— Tu te fous de moi ?
Jimmy secoua la tête.
— J’aimerais bien. Des dizaines de mecs sont morts. Un carnage. On parle pas d’un braquage à la petite semaine, là.
— Vous avez des pistes ? C’est obligé. Vous savez où les bandits planquent ? Vous savez d’où viennent les armes ou les avions ?
— Que dalle. On sait rien du tout, Cole. On a trouvé les carcasses des zincs plusieurs centaines de kilomètres au sud-ouest, à la limite de leur rayon d’action. Carbonisées, tu t’en doutes. Aucune trace, aucune empreinte. On sait pas qui a fait le coup et le plus flippant, c’est qu’on comprend pas pourquoi ils l’ont fait. Des dizaines de tueurs en série, des psychopathes et des taulards condamnés à perpète, tous libérés, mais pour quoi faire ? On sait pas.
— Qui mène l’enquête ?
— Pour l’instant, la police locale. Mais on a déjà le nez dedans avec Pinkerton. Tu peux parier ce que tu veux qu’il faudra pas longtemps avant que quelqu’un de New York ou Philadelphie reprenne le dossier.
Jimmy et Cole ne se dirent pas grand-chose de plus, ce soir-là. Ils ressassèrent leurs pensées, puis partirent chacun de leur côté.




Chapitre 8

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Les fenêtres tremblent. Rien de vraiment inquiétant. Une légère secousse, à peine perceptible. Mais ce ne sont que les prémices. Les chiens gémissent, avant d’aboyer comme s’ils étaient en rut. Leurs maîtres n’arrivent pas à les calmer. Ils essayent de se détacher comme si leur vie en dépendait. Les volets de bois claquent d’un coup, très fort, sortent de leurs attaches, projettent des débris de peinture dans le vent venu de la baie.
La première véritable secousse est brutale. Les chiens hurlent à la mort, se détachent de leurs laisses et s’enfuient au hasard des rues vallonnées, slalomant entre les tramways qui déraillent.
Dans les maisons, les armoires tombent, les assiettes et les verres éclatent en tombant. De larges fentes éventrent le bitume. Passé un instant de stupeur et d’égarement, les habitants paniquent, les automobilistes se percutent, les piétons courent à la recherche d’un abri. La secousse cesse aussi vite qu’elle a débuté. Il y a un instant de flottement, quelques secondes de répit pendant lesquelles chaque habitant de San Francisco le sait et se le dit, totalement impuissant : ça y est, c’est aujourd’hui que je vais mourir. La faille de San Andreas. Le big one. À peine le temps de verser une larme sur tous les remords, sur tous les regrets accumulés pendant sa vie.
Deuxième secousse. L’échelle de Richter pulvérise les records. Une crevasse profonde de plusieurs mètres et large comme trois autoroutes s’ouvre au beau milieu de la ville, coupant la vallée de Santa Cruz en deux jusqu’à Los Angeles.
Les SUV chutent dans ce gouffre en laissant la marque de leurs pneus sur l’asphalte désagrégé. Les canalisations d’eau explosent en projetant des colonnes de flotte jusqu’à vingt mètres de haut. Les gens tombent, incapables de rester droits sur ce sol instable qui se dérobe sous leurs pieds. Les planches de bois craquent, se tordent. Les belles maisons Victoriennes aux couleurs pastel s’écroulent. Les habitants meurent d’une hémorragie cérébrale ou sont transpercés au niveau du thorax, ou tombent dans les escaliers qui s’écroulent dans la cave, ou étouffent sous les décombres, les jambes brisées. Mais la tragédie ne fait que débuter. La Transamerica Pyramid perd des pans entiers de béton, vacille et s’écroule sur elle-même, copie tendance côte ouest du World Trade Center.
Le butane fuit des canalisations éventrées. Les poches explosent çà et là au hasard des rues, tuant et déchiquetant ceux qui courent à côté. Les phoques ont fui depuis longtemps le Pier 39, les tramways sont broyés sous les immeubles, les collines deviennent vallées. Le Golden Gate Bridge se tord, plie, casse. Les câbles de support lâchent l’un après l’autre, le bitume se craquelle. Les forces de pression deviennent trop importantes et tout l’ouvrage se replie sur lui-même. Des milliers de véhicules sont projetés cent mètres en hauteur avant de retomber dans les flots de l’océan.
San Francisco est rayé de la carte, tout comme Los Angeles. Il reste bien peu de Californiens pour s’en soucier. Les hélicoptères des chaînes de télé tournent autour de la zone dévastée. Les habitants du Midwest et de la côte est pleurent devant leurs écrans de télé, choqués et terrifiés.
Un visage mal rasé surgit alors en gros plan. Un crâne chauve. Des yeux rouges et fiévreux, emplis de haine et de violence incontrôlée. Un cou de taureau.
Cole Travis rigole devant le spectacle. Il s’allume une cigarette et grommelle une insanité entre ses dents jaunies. Il crache par terre un molard rouge et gluant. Il s’en est sorti.
Évidemment.
◆◆◆
 
Lucy Travis se redressa d'un bond dans son lit défait. Elle grelottait, perdue dans les reliques de son cauchemar, trempée de sueur. Elle se sentait épuisée. Ses rêves malsains avaient commencé il y a quelques semaines et gâchaient maintenant chacune  de ses nuits, la laissant sans énergie.
Elle se traîna jusqu'à la douche en s'efforçant de ne pas ressasser les images de son film catastrophe.
Elle vérifia ensuite son ordinateur et y lut un nouveau message privé de Tyler sur le forum. Elle sourit. Son ami virtuel semblait bien s’en sortir dans la vie. Il ne ressemblait en rien au contact standard, ces pères de famille qui lui envoyaient des messages obscènes ou carrément des photos de leur pénis. Un type avait exigé qu’elle lui expédie ses culottes sales. Un autre voulait qu’ils se rencontrent à l’hôtel.
Tyler lui plaisait beaucoup. Il ne lui avait jamais demandé de photo d’elle en bikini ou en sous-vêtements, il n’avait jamais fait de sous-entendus sexuels. Il lui avait annoncé d’emblée qu’il ne traînait pas sur les forums pour le sexe. C’était un psy, qui aidait les jeunes en difficulté.
Elle s'habilla et s’observa dans le vieux miroir posé contre un mur de sa chambre. Elle vérifia que son maquillage était symétrique, puis ajusta son t-shirt au-dessus de son baggy. Son sac de cours sur l'épaule, elle dévala l'escalier pour se rendre à la cuisine, jeta un regard dégoûté à la tache brune qui souillait la moquette de la troisième marche, vestige indélébile d'une gerbe déposée là par son père quelques jours auparavant, avant de slalomer entre les cadavres de bouteilles, esquivant par habitude les boîtes de sauce tomate figées qui avaient servi de cendriers de fortune. Lucy n'y faisait même plus attention. Ce genre de détails faisait partie de son quotidien.
Elle constata que Cole n’était pas rentré. Elle n’avait aucune idée d’où il traînait et ne tenait pas à le savoir. La désintégration de son père ne l’intéressait plus. En réalité, elle était même soulagée qu'il ne soit pas là. Parfois, elle imaginait qu'il se faisait tuer par un dealer ou par un mac, par un type plus fort que lui, et était incertaine des sentiments que cette image lui procurait.
Elle mâchonna sans conviction quelques céréales trempées dans son chocolat, le regard perdu dans la contemplation de la rue, calme à cette heure-ci. San Francisco émergeait du brouillard. La ville s'éveillait après une trop courte nuit passée à cauchemarder, vision onirique d'une cité en lutte pour sa survie, dans le chaos de la récession, en gueule de bois perpétuelle, figée sur le reflet de son passé glorieux. La ruée vers l'or appartenait à l'histoire. La Californie n’était plus qu'un immense incendie et le Tenderloin se trouvait au cœur du foyer.
Lucy cessa de mâcher ses céréales, l’estomac maintenant noué. Elle posa sa tasse de chocolat au bord de l'évier qui débordait de vaisselle et sortit dans la brume. Elle ne ferma pas la porte à clé. Il n'y avait rien à voler et tout le monde savait qui habitait ici.
Personne n’était plus fort que Cole Travis. Elle le savait si bien que désormais, elle peinait à s'endormir, terrorisée à l'idée d'entendre la porte d'entrée s'ouvrir en grinçant, le pas lourd qui faisait trembler les murs, le regard vitreux de son père imbibé d'alcool, le flingue qu'il planquait elle ne savait où, la douleur de son âme. La peine, la rancœur et la haine qu'il semait à chaque pas.
Elle n’avait qu'une envie, retrouver Lindsay, fumer des joints et balancer des caillasses sur les épaves de caisses du quartier.
L'avenir ? Selon Lucy Travis, c’était un concept surestimé.




Chapitre 9

République de Californie.
Le soleil s’enfuit comme un fugitif et laissa la Californie en proie à une nuit sans lune. Aucun crépuscule ne dessina de dégradé. Le ciel vira au noir d’un coup, linceul qui recouvrit les vastes plaines désertiques et les rocailles encore chaudes. Les ombres cherchèrent refuge au fond des canyons tandis que les pumas, les ours, les rapaces nocturnes s’agitaient, comme s’ils pressentaient le désastre à venir.
À cause des pannes de réseau incessantes, Internet sautait sans arrêt. Les films en streaming ou les réseaux sociaux ne passaient pas la frontière de la république. Les gens en étaient restés aux forums informatiques où on pouvait répondre aux messages n’importe quand et pas à la seconde. La récession violente qui avait causé la chute de la Californie avait ruiné les ménages. Les gens s’injectaient dans le cerveau des coupures publicitaires et des émissions creuses pour oublier leur condition, laissant la civilisation survivre en filigrane à travers les écrans omniprésents. Les producteurs rivalisaient d’imagination pour proposer des programmes de plus en plus abjects et obscènes, voire ultra-violents, et ce à n’importe quelle heure.
À l’heure où l’audience atteignait son pic, tous les programmes TV s'interrompirent sans avertissement. La nuit tomba d’un coup sur le monde virtuel comme il l’avait fait sur le vrai.
Les téléspectateurs s’excitèrent sur leur télécommande comme des camés en manque, en pure perte. Certains imaginèrent le pire. Une invasion des états confédérés. Un tremblement de terre. Une attaque nucléaire venue de l’est.
D’abord, il n'y eut rien que ce stupide écran noir. Puis de la neige apparut, qui céda la place à des lignes horizontales et verticales vertes et rouges. Dans un ultime soubresaut, une image s'afficha, entrecoupée de parasites et de déformations, abîmée par le grain et le bruit numérique.
On distinguait une silhouette vue de dos. Elle se déplaçait dans une rue déserte, illuminée par de pauvres lampadaires. C’était une rue typique de ces petites bourgades de l’Ouest, large comme une quatre-voies, sans rien de remarquable. Elle était bordée d'un côté par une station-service abandonnée et de l'autre par une épicerie mexicaine où un panneau rouillé indiquait : fermé jusqu’à nouvel avis – Ordre de l’inspection sanitaire. Tout le bled semblait déserté.
L'homme qu’on voyait marcher était un véritable colosse qui mesurait deux mètres et pesait au moins cent-vingt kilos. Il approcha d'une camionnette bleue poussiéreuse garée le long du trottoir d'en face. Les sons crachotaient, mais les spectateurs entendaient un souffle d'air et des bruits de pas.
Puis il y eut d'autres parasites, un nouvel écran noir de quelques secondes, et le cadrage changea.
La silhouette disparut, mais le lieu restait le même. La camionnette bleue était toujours garée de l'autre côté de la rue. On entendait une respiration haletante, des murmures indicibles. Une main entra dans le champ de la caméra. Un énorme poignet orné d'une montre minable fit face à l'objectif. Elle indiquait dix-neuf heures. L’homme marqua une infime hésitation et traversa la rue. Il ouvrit la portière arrière de la camionnette qui coulissa dans un grincement, détachant des paillettes de peinture écaillée. Il s'engouffra dans le véhicule. L'image resta sombre quelques instants, le temps que l'objectif corrige la luminosité. Un souffle sortit des enceintes, une sorte de plainte étouffée mêlée à des pleurs désespérés. L'image s'éclaircit enfin. L'homme s’accroupit. Face à lui, deux jeunes filles gisaient allongées, le visage tuméfié, les bras et les jambes couverts de bleus, sous la menace d’un type chauve en imperméable qui pointait un couteau sur elles.
Charlène et Sally, deux ados qui avaient eu la mauvaise idée de sécher les cours quelques jours plus tôt à Sacramento, avaient fait une virée dans un centre commercial et n’auraient pas imaginé se retrouver ainsi attachées, bâillonnées, dans l’antichambre des enfers, à la merci de ces deux prédateurs. Elles roulaient des yeux fous et présentaient plusieurs entailles aux avant-bras, leurs vêtements n’étaient plus que des loques et on imaginait trop bien ce qu’elles avaient subi à l’arrière de ce van. Elles criaient, mais le bâillon empêchait les sons de sortir.
L'image s'effaça soudain pour laisser la place à un nom énigmatique :
le Dernier western
Alors que le fond de l’image restait noir, on entendait des sons de vêtements mis en pièces, des grognements, des hurlements étouffés et le grincement des suspensions.
Le nom resta figé plusieurs minutes puis disparut. Il emporta avec lui les cris d’agonie de Charlène et Sally qui avaient fini par ôter leur bâillon et qui appelaient au secours, en pure perte.
Les retransmissions habituelles reprirent ensuite d'un seul coup, comme si rien ne s’était passé.
Et toute la Californie se demanda ce qui venait de se produire.




Chapitre 10

San Francisco, République de Californie
Même bar, autre soir. Les Dropkick murphys avaient remplacé les Pogues, la Guinness avait pris la place du Jameson, et Jimmy O’Reilly et Cole Travis se tenaient assis à la même table que la fois précédente, toujours seuls. Ils se regardaient dans le blanc des yeux depuis cinq minutes, sans que ni l’un ni l’autre aient prononcé un seul mot.
— Explique-moi à quoi tu joues, Cole, finit par lancer Jimmy.
— Tu le sais. J’évite de réfléchir à ma vie.
— Tu me prends pour un de tes indics à la con ?
— Non. Je te prends pour mon coéquipier. Mon frère, tu te souviens ?
Jimmy lui lança un regard noir. Il n’était pas aussi sombre que celui de Cole, mais bien assez pour que le commun des mortels en chie dans son froc.
— Ton frère... Si j’étais ton frère, comme tu dis, tu m’aurais parlé de tes problèmes. Tu m'aurais fait confiance.
— T’es quand même venu. Pour la deuxième fois.
— Ouais, et je le regrette autant que la première. Je ressemble à un mec qui s’est fait larguer et qui court après son ex.
— Je sais pourquoi t’es venu malgré tout, dit Cole.
— Vas-y, explique-moi.
— Parce que votre enquête n’avance pas assez vite. Parce que vous auriez besoin d’un type qui n’a rien à perdre. Tu es venu parce que vous flippez tous.
Jimmy ricana. Puis il porta sa pinte à ses lèvres et en descendit la moitié d’une traite.
— L’enquête avance. 
— Alors, dis-moi ce que tu sais ! Donne-moi quelque chose. File-moi un os à ronger et je te ramènerai la carcasse. De quoi t'as peur ?
— T’as perdu ta plaque et maintenant tu joues avec la mienne. Ça te suffit pas de t’autodétruire, il faut que tu entraînes tout le monde avec toi, pas vrai ?
— Tu me connais mieux que ça. Je vais secouer les puces de tous les chiens galeux de cette foutue ville.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? demanda soudain Jimmy.
— À propos de quoi ?
— À propos du crabe qui te bouffe les éponges. Il te resterait six mois à vivre ! Tu comptais m’en parler ?
Cole détourna le regard et s’abîma dans la contemplation des murs en brique.
— Comment tu le sais ?
— Je le sais, c’est tout. T’as oublié où je bosse ? C’est mon job de trouver des infos.
— T’as fouillé mon dossier médical ? demanda Cole en le fusillant du regard.
Jimmy termina son verre, mal à l’aise.
— Si tu me cachais pas des trucs, j’aurais pas eu besoin de faire ça. Putain, Cole. Quelle merde.
— Ouaip, tu l’as dit. Tu comprends mieux maintenant, pourquoi je te fais chier avec cette enquête ? Je vais devenir dingue si je me bouge pas.
— Tu as conscience que je vais te livrer des infos confidentielles ? Si quelqu’un de chez Pinkerton le découvre, je suis mal.
— Personne découvrira rien, et quand bien même, tu me remercieras quand je te filerai des tuyaux en or massif. Je veux t’aider, pas te foutre dans le merde.
— C’est bien ce qui me fait peur… Est-ce que t'as regardé cette émission ? Le Dernier western ?
— J’en ai entendu parler, dit Cole. Je suis pas vraiment du genre à regarder la téloche avec des pantoufles aux pieds. Change pas de sujet.
— Justement, ça a un rapport direct. Le Dernier western est une émission diffusée en Californie, dans laquelle des tueurs massacrent des civils, les brutalisent, font tout ce que font les sales types qu'on s'emploie à foutre en taule.
— J’ai entendu parler de ça, oui. Si tu veux mon avis, on devrait pendre les producteurs de cette saloperie haut et court. Ou encore mieux, les fusiller. Ouais, on devrait rétablir les pelotons d’exécution juste pour eux. Les écrans de TV sont des lunettes de chiottes où se déverse la merde du monde.
— Parce que tu penses que c’est bidon ?
— Comment ça ? demanda Cole en fronçant les sourcils.
— On a identifié deux types filmés dans cette émission. Figure-toi qu’ils faisaient partie des prisonniers évadés de Vacaville.
Cole s’apprêtait à boire et stoppa la course de sa pinte à mi-chemin. Il la reposa sur la table et s’approcha de Jimmy, en murmurant.
— Est-ce que t’es en train de me dire… que ce truc, le Dernier western, est réel ? Et que les prisonniers de Vacaville figurent dedans ?
Jimmy se pinça les lèvres et hocha la tête.
— Tout ce qu’on voit dans cette émission, c’est pour de vrai. De vrais meurtres. De vraies victimes. C’est pas de la fiction, Cole. C’est du snuff movie en direct. On a trouvé un de ces évadés, mort, criblé de balles par les flics. Il avait des traces de piqûres sur les bras. Les analyses toxicologiques ont établi qu'il était chargé, pire que tes voisins du TL. On a regardé les bandes de vidéo surveillance et on a repéré un cameraman qui le suivait, qui a fini flingué lui aussi. On l’a retrouvé sur les bandes vidéo d’un vieux braquage de banque. Il venait d’un quartier pourri et était fiché pour toutes sortes d’actes de violence.
— C'est possible ? finit par demander Cole après avoir ruminé un moment.
— Techniquement, tu veux dire ? On a des experts qui semblent dire que oui. Avec du matos de pointe et des cracks pour s'en servir. On planche là-dessus.
— Les gens sont persuadés que c'est bidon. Quand ils sauront la vérité, ça va déclencher une tempête de merde comme on en a rarement vu.
— Évidemment que ça va se savoir. C’est une question de jours. On a réussi à convaincre les médias de ne rien dire, tu sais, pour l’enquête, pour éviter la panique. Mais c’est perdu d’avance.
Cole partit à rire. Un ricanement d’abord léger qui dériva en un fou rire incontrôlable. Jimmy le regardait, interloqué.
— On peut savoir ce qui te fait marrer ? lui demanda-t-il, sur la défensive.
— Mec… On pense que l’humanité a touché le fond… et puis il arrive toujours quelque chose pour nous surprendre. Du snuff en direct, à l’heure où les gens mangent leurs nouilles instantanées. Qui peut être capable de faire ça ?
— Voilà une bonne question.
— Peu de gens ont les moyens de mener des opérations de cette ampleur. D’avoir cette idée, puis de la financer.
— On en est arrivés à la même conclusion.
Cole resta pensif. Puis il lâcha :
— Si un seul type est derrière ça, vous le trouverez. Mais je me pose une question.
— Laquelle ? demanda Jimmy.
— Pourquoi ? répondit Cole, les sourcils froncés. Pourquoi se donner autant de mal à pirater la TV pour diffuser des massacres ?
— On y travaille.
— Ce sera le dernier clou dans le cercueil de la République, lança Cole. Vous avez pensé aux sudistes ? Ça les arrange pas mal, tout ce bordel.
— On n’exclut aucune option pour l'instant, je te dis.
— C’est peut-être juste des cinglés, après tout. Des tarés qui s’ennuient.
— Je te dis qu’on planche dessus, s’agaça Jimmy.
— Ouais ? Hé bien, planchez plus vite. Parce que des types capables de ça ne s’arrêteront pas d’eux-mêmes. Tu peux me croire.




Chapitre 11

San Diego, République de Californie.
Un SUV noir se gara sur le parking d’un centre commercial en banlieue de San Diego. Un homme habillé d’un treillis, coiffé d’une casquette de baseball et équipé d'une caméra à liaison satellite prit la suite d’un autre type au visage cireux et aux bras tatoués. Taille moyenne, corpulence moyenne, regard sombre, degré de folie meurtrière largement au-dessus de la moyenne. Il était habillé d’un pardessus noir dont il avait relevé les manches, d’un pantalon noir et de rangers noires également, couvertes de poussière. Ne s’étant pas lavé depuis longtemps, il puait la crasse et on pouvait voir des brins de paille accrochés à ses cheveux longs et graisseux, comme s’il avait dormi dans une grange.
Peu de temps auparavant, cet homme portait une combinaison orange. Il avait été condamné à passer le reste de son existence dans une cellule de quatre mètres carrés dans la prison de Vacaville pour une série de meurtres abjects. Son délire consistait à rouler le long des avenues et à ouvrir le feu sur les passants avec un fusil automatique. Lorsque le juge lui avait demandé pourquoi il faisait ça, il avait haussé les épaules en déclarant :
— Parce que ça me fait marrer.
Il avait été jugé sain d’esprit et reconnu coupable de tous les chefs d’accusation.
Sur les écrans de Californie, tout le monde pouvait maintenant voir cet homme déambuler librement. Personne ne le reconnut, étant donné son apparence et ses vêtements. En bas de l’écran, Le dernier western était incrusté en texte fixe. On entendait des bruits de pas, le souffle d’une respiration et une musique assourdie. Le mot live était incrusté en haut à droite.
Une foule nombreuse se bousculait, formant un troupeau indiscipliné, traversant les effluves de guimauve, de barbe à papa et de beignets frits. On distinguait de multiples enseignes de magasins miteux proposant leur camelote au rabais, des fringues ou des gadgets en plastique. Un grand escalator conduisait vers un étage supérieur, sous un plafond haut percé de nombreuses baies vitrées. Le soleil s’y engouffrait avec ardeur, mais la climatisation fonctionnait à marche forcée pour maintenir une température idéale.
Le tueur et son complice à la caméra s’avancèrent jusqu’au milieu du vaste espace central. Une fontaine artificielle lançait des jets d’eau illuminés par des néons, de grosses plantes en plastique vert fluo dessinaient une jungle psychédélique près des bancs où se tenaient assis des vieux, des familles, des enfants. Il restait encore quelques centres commerciaux de ce genre et suffisamment de gens pour en profiter, même si les saloons et les bars de strip-tease gagnaient davantage de terrain chaque jour qui passait.
Le tueur dégagea son imperméable d'un geste vif, révélant un fusil d’assaut. Le cameraman prit un peu de distance, effectua un panoramique sur la foule qui ne se doutait de rien. Dociles, les gens flânaient, léchaient leur cornet de glace, inspectaient les devantures des vitrines, rêvant peut-être à une vie normale dans un pays en paix.
Les coups de feu claquèrent, recouvrant la musique, le bruit des pas, le brouhaha des conversations. Une femme tomba, des étoiles rouges sur son chemisier. Puis un jeune homme s'écroula, transpercé par les balles. Il lâcha sa planche de skateboard, qui roula sur quelques mètres avant de s’arrêter. Une troisième victime s’échoua dans la fontaine. La cadence des coups de feu s’accéléra et le sang gicla de plus en plus fort. Les cris s’élevèrent. La panique éclata. Tel un troupeau terrorisé, les gens se mirent à courir en tous sens, sans connaître la nature ou la localisation de la menace. Ceux qui se tenaient les plus proches du tireur fou tentèrent par tous les moyens de s’éloigner, allant jusqu’à se mettre des coups, piétinant ceux qui étaient tombés. D’autres se jetèrent au sol et rampèrent, cherchant avec frénésie un endroit où se mettre à l’abri. Le tueur avançait lentement, en prenant son temps, ne cessant son carnage que pour changer de chargeur.
Scotchés à leurs écrans, les téléspectateurs observaient cela sans savoir comment réagir. Ce spectacle grotesque et morbide ne faisait aucun sens. L’image trembla quand le cameraman se fit bousculer par la foule. On put alors distinguer des visages en gros plan, déformés par la terreur.
Délecté par le vent de folie qu'il avait provoqué, le tueur marchait toujours à petits pas, l'arme au niveau de la taille, tirant par rafales.
Avec une foule aussi dense et à si courte distance, chaque balle trouvait sa cible. Deux ou trois cow-boys solitaires tentèrent de tirer sur le tueur, mais le manquèrent et se firent descendre. Les gens renversaient tout ce qui se trouvait sur leur passage et se retrouvèrent coincés contre les montants, suffoquant, écrasés par la masse de la foule.
À court de munitions, le tueur se débarrassa de son fusil. Il observa un moment la foule à l'entrée. Les gens obstruaient la sortie en s'y agglutinant, tandis que les agents de sécurité tentaient en vain de se frayer un chemin dans sa direction. Les balles sifflèrent autour de la caméra, obligeant l'opérateur à se jeter au sol. En contre-plongée, il continua à filmer le tueur qui courait maintenant en direction de la sortie.
Tout le monde se pressait contre les portes. Le tueur fut touché par plusieurs balles, ce qui ne l’arrêta pas pour autant. Il dépassa les agents de sécurité impuissants, mit la main à sa poche et en sortit une grenade, qu’il dégoupilla. Arrivé au plus près de la cohue, il se jeta en avant. La grenade explosa. L'image s'interrompit net.
Quelques instants après, les émissions reprirent leurs diffusions habituelles.
Au-dehors, une énorme lune rouge sang se levait, comme on en voyait que quelques fois tous les dix ans, sous les regards indifférents des coyotes et des rapaces nocturnes.
Comme le présage funeste d’un gigantesque incendie qui embraserait toute la Californie et peut-être le pays.




Chapitre 12

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Perdue dans ses pensées, Lucy Travis traversait les couloirs du lycée lorsqu’un ado surgit d’un coin et lui rentra dedans. Ils s’étalèrent tous les deux par terre. Lucy jura, se releva et gueula sur le type qui l’avait fait tomber. Il s’était à peine redressé, lui jetant un regard terrifié, que deux autres ados lui tombèrent dessus et le rouèrent de coups de pied.
Elle reconnut les deux agresseurs comme des potes de Juan. L’un deux s’appelait Tony et avait déjà un casier chargé. C’était l’ex d’une fille qui s’appelait Stacey Morrow et qui était morte. Elle s’était ouvert les veines après une soirée chez son copain. Dans le lycée, tout le monde connaissait cette histoire, mais personne ne savait ce qui était arrivé à Stacey Morrow pour qu’elle en vienne à se suicider.
Deux agents de sécurité déboulèrent et tirèrent le garçon des griffes de ses agresseurs.
Lucy était heureuse que le lycée soit équipé de portiques de détection et qu’ils investissent tout leur budget dans des sociétés de sécurité privées. Sans cela, les tueries seraient hebdomadaires. Que ce soit pour attaquer ou pour se défendre, tous les élèves se trimballeraient avec un flingue.
Lucy ruminait ses pensées les plus sombres. Elle se sentait seule. Son père avait déconnecté et elle voyait bien qu’il lui cachait quelque chose de grave. Elle avait remarqué qu’il crachait du sang. Elle en avait parlé à Lindsay, mais sa meilleure copine naviguait ailleurs et ne l’avait pas écoutée. Elle prenait de plus en plus de napalm et séchait la plupart des cours.
Juan lui apportait de moins en moins de réconfort. Il s’énervait souvent, lui reprochait de ne pas être assez maquillée, pas habillée comme il aimerait, de ne pas assez le soutenir. Il montait les échelons de la rue plein pot. Il cherchait à intégrer les MS-13, le gang le plus brutal de Californie. Les Salvadoriens venaient de s’installer au Tenderloin pour bouffer les parts de marché des autres criminels.
Lucy se souvenait avec nostalgie de la journée où Juan l’avait attendue avec une rose et la musique de Barry White. Ils avaient fait l’amour, ce jour-là, et elle se sentait belle. Maintenant, elle se sentait sale. Leurs ébats étaient des performances sportives qui la faisaient se sentir comme un objet.
Son portable vibra. Un texto de Juan.
— Rejoins-moi aux chiottes du troisième, couloir ouest.
Elle avait cinq minutes avant son cours d’histoire. Une heure qui serait gâchée par la quinzaine d’élèves qui se comporteraient comme des bêtes dans un zoo. Les professeurs ne tentaient même plus de se faire respecter. Ils n’allaient pas risquer leur peau pour un salaire au rabais, pour des gamins de toute façon condamnés par avance.
Lucy retrouva Juan, qui lui tendit un joint. Les détecteurs de fumée des toilettes étaient tous cassés.
— Tu sais ce qui serait cool, ma chérie ? lui demanda Juan.
Lucy tira deux taffes rapides et secoua la tête. Il regarda à la dérobée. Ils étaient seuls dans les toilettes.
— Je suis un peu en stress. Si tu me faisais une petite pipe, là, ce serait frais. Ça me détendrait pas mal.
Lucy vacilla sur ses jambes. Juan la dominait d’une tête et demie. Il faisait de la muscu tous les jours. Depuis qu’ils avaient commencé à sortir ensemble, il avait gagné cinq kilos dans les bras et les pectoraux. Ça plaisait à Lindsay et à la plupart des autres filles, mais pas à Lucy. Elle le trouvait difforme.
— Tu me prends pour qui ? demanda-t-elle.
— Pour ma copine. Ma petite chérie.
— Comment tu peux demander ça à ta chérie ? Je suis pas une pute.
— Bordel, d’où je t’ai traitée de pute ?
— Quand tu me demandes un truc comme ça, ça revient au même.
— Donc pour toi, une meuf qui s’occupe de son amoureux, c’est une pute ?
— Je suce personne dans les chiottes. Même pas toi.
Juan tira plusieurs taffes rageuses sur le joint et le balança dans l’évier.
— T’es de plus en plus relou, sérieux. En sortant de cours, on fera un câlin, d’accord ?
— Est-ce qu’y a un moment dans la journée où tu penses à autre chose qu’au cul ?
— Ouais. Des fois. Quand je pense à tes seins.
Il se marra. Elle sourit malgré elle, il l’attira contre lui et l’embrassa.
— Me traite pas comme n’importe quelle fille, Juan, dit Lucy. Je suis unique.
— Ça c’est sûr. T’es blanche.
Elle s’écarta de lui et lui lança un regard scandalisé. Il explosa de rire.
— Si tu voyais ta tête ! Je me fous de toi et tu cours !
Elle rigola avec lui. Mais elle fut soulagée lorsqu’il sortit des WC pour rejoindre sa salle de cours, après lui avoir fait un long french kiss. Parce que l’espace d’un instant, elle s’était demandé comment elle aurait réagi s’il l’avait traînée de force dans les chiottes pour l’obliger à faire ce qu’il voulait. Toutes sortes de rumeurs couraient sur ce qui était arrivé à Stacey Morrow. Parmi celles-ci, l’une prétendait qu’elle avait quitté Tony et que celui-ci lui avait fait subir des choses si épouvantables qu’elle ne l’avait pas supporté. Lucy ne préférait pas découvrir dans quelle mesure ce ragot disait vrai.
Son portable vibra de nouveau. Elle se demanda ce que Juan lui voulait encore, mais c’était pour l’informer que Tyler lui avait envoyé un nouveau message privé sur le forum. Elle se connecta pour le lire.
— Je voulais juste te dire que tu es quelqu’un de bien. Je sais que l’adolescence est une sale période. Je ne connais pas les détails de ta vie, mais je sais que c’est dur. Alors, accroche-toi. Les choses s’arrangent. Tu verras.
Lucy relut le message de Tyler plusieurs fois, étonnée par ce timing. Selon elle, ça ne pouvait pas être le hasard.
C’était le destin.




Chapitre 13

Ryan, République de Californie.
À environ cent-cinquante kilomètres à l’ouest de Los Angeles, le désert grignotait un pueblo fantomatique. Une trentaine de bicoques en bois témoignaient d’une aventure avortée, un projet ambitieux qui n’avait jamais vu le jour.
Des buissons d’épineux volaient le long de la seule rue de Ryan, le nom de cette ville perdue qu’on pouvait encore lire sur un vieux panneau planté à l’entrée. Les portes battantes de son unique saloon s’ouvraient et se fermaient en grinçant au gré des bourrasques. Sur le comptoir poussiéreux, de vieilles bouteilles vides et quelques paquets de cartes de poker grignotées par les rongeurs témoignaient de la vie qui avait animé la bourgade éphémère.
Il n’y avait plus rien à voir ni à faire à Ryan. L’unique accès en était une ancienne piste de terre cahoteuse, même pas délimitée, qui ne figurait sur aucune carte.
Une douzaine de kilomètres avant de rejoindre la cité perdue, cette piste croisait une voie de chemin de fer. Désaffectée elle aussi, elle restait malgré tout praticable. Pour autant, aucun train ne l’empruntait jamais, bien qu’elle ait été à la base de l’édification de Ryan. Cette voie devait desservir l’un des principaux axes de transport avec l’Union, puis rejoindre les vastes plaines du Kansas. L’écroulement économique de la Californie en avait décidé autrement. Du jour au lendemain, les entrepreneurs lancés dans ce projet avaient récupéré leurs billes en espérant limiter leurs pertes. Le chemin de fer avait été complété, mais Ryan, point de passage central, fut abandonnée et rendue à sa condition première : un bout de désert où il n’y avait rien d’autre à faire qu’à crever de chaud.
Un pick up roulait précisément en direction de cette ville fantôme. Le conducteur, un homme d’environ quarante ans, était bien bâti, sportif, propre sur lui, et rien dans son apparence ne sortait de l’ordinaire. Lunettes de soleil sur le nez, gobelet de café frappé à portée de main, compilation de Willie Nelson dans les haut-parleurs. L’homme connaissait chaque centimètre carré de cette piste. Il venait régulièrement ici, avec à chaque fois le même but bien précis. Il était le propriétaire d’une baraque en bois bien entretenue, plusieurs kilomètres après Ryan. Un endroit qu’il avait racheté une bouchée de pain à un écrivain timbré et qui offrait tout ce dont il avait besoin : de l’espace, du calme, et surtout aucun regard curieux. Depuis dix ans qu’il fréquentait sa cabane, il n’avait jamais croisé personne.
Jusqu’à ce jour.
Il ralentit à l’instant de franchir la voie de chemin de fer. Non pour s’assurer qu’aucun train ne passait – aucun train ne passait jamais -, mais à cause des trois gros SUV noirs garés le long des rails. Plusieurs hommes se tenaient autour et discutaient avec une agitation manifeste. Parmi ceux-ci, il repéra un jeune homme blond, en jeans et chemise à carreaux, qui le regarda passer. Le conducteur du pick up eut l’impression que le blond lui souriait et lui adressait même un signe de tête, ce qui lui parut absurde. Il ne connaissait pas cet homme.
Cette rencontre inattendue faillit déclencher un accès de panique. Son cerveau échafauda toutes sortes d’hypothèses, dont aucune ne lui plaisait. Si des entrepreneurs avaient décidé de relancer ce vieux projet ou de reprendre le chemin de fer, ou même de racheter ces terres, il préférait ne pas songer aux conséquences. À ce qui se passerait si des pelleteuses creusaient les terres autour de sa cabane. Il avait acheté le lopin sous un faux nom, certes, mais il savait que ça ne suffirait pas à déjouer une enquête approfondie.
Il jeta des coups d’œil frénétiques dans le rétroviseur, s’attendant à voir les véhicules le prendre en chasse. Se préparant au pire, il ouvrit la boîte à gant pour sortir son 9mm.
Si les flics l’avaient démasqué, ils le paieraient cher. Il en tuerait le plus possible avant de garder la dernière balle pour lui-même. Pas question de terminer devant un jury puis d’attendre l’injection létale au fond d’une cellule de prison.
Ses émotions redescendirent en intensité à mesure qu’il voyait que personne ne le prenait en chasse. Il se détendit, ce qui rendit la surprise encore plus forte lorsqu’il déboula devant sa cabane.
Un autre SUV noir était garé devant, sous l’ombre maigre d’un cyprès desséché. Trois hommes semblaient l’attendre, les bras croisés. La climatisation de la bagnole cliquetait. Son café remontait des arômes de cacao et de caramel.
Ses visiteurs n’étaient pas des flics, s’il en jugeait leurs vêtements. Deux d’entre eux portaient des bandanas et semblaient plutôt sortir d’un gang de rue. Le troisième homme portait un pantalon de costume et une chemise blanche aux manches retroussées. Il jouait avec un cure-dent dans la bouche et le regardait avec un rictus sardonique.
Le conducteur du pick up baissa les yeux vers le 9mm. Mais l’homme au cure-dent sembla deviner ses intentions et lui fit « non » avec son index, tandis que les deux types au bandana dégainaient des pistolets mitrailleurs.
Le conducteur leva les mains, ouvrit la portière et quitta son véhicule, étouffé par une rage froide. Il ne comprenait pas qui étaient ces hommes et ce qu’ils voulaient, ce qu’ils étaient venus faire ici, à Ryan. À perte de vue, on ne voyait que le désert.
Un des hommes au bandana vint le fouiller au corps, sans rien trouver, et saisit le pistolet posé sur le siège avant.
— Holà, amigo, le salua l’homme au cure-dent. J’imagine que tu dois te demander ce qui se passe ?
Le conducteur ne répondit pas. Il se contentait de fixer son interlocuteur d’un regard noir. Environ 1 mètre 80, les cheveux noirs coupés court, le visage fin et le nez aquilin, on devinait des muscles secs sous son costume.
— Nom de Dieu, les gars, visez ce regard ! s’exclama l’homme au cure-dent. On dirait pas, au premier abord, mais ce gars-là est carrément siphonné. On peut le voir dans ses yeux. Ou si on visite sa cave, bien sûr.
Le conducteur s’aperçut alors que la porte d’entrée de sa cabane béait. Il n’y avait pas porté attention, déstabilisé par les évènements.
— Vous êtes descendus dans la cave ? demanda-t-il d’une voix blanche.
— Ouaip, répondit l’homme au cure-dent. C’est pas joli-joli, ce que tu as fabriqué là-dedans. C’est même franchement dégueulasse. Mon saligaud, tu n’y vas pas de main morte !
Il sembla au conducteur que le poids du monde tombait sur ses épaules. Il faillit s’écrouler sur les genoux, certain à présent qu’il allait mourir ici. Ils étaient forcément venus pour lui, rien que pour lui, et pour venger ces actes atroces qu’il avait commis.
— Vous êtes qui ? demanda-t-il en tentant de se ressaisir.
— On n’est pas là pour te faire du mal, relax. On est des producteurs, disons. On n’est pas venus pour te flinguer et certainement pas pour te balancer aux flics. On voudrait t’aider à faire ce que tu fais. En fait, on aimerait que toute la Californie admire ton œuvre.
Incrédule, le conducteur releva la tête, chercha une trace d’ironie ou de sarcasme sur le visage de l’homme au cure-dent, mais il ne lut que de la sincérité.
— Te voilà membre à part entière de la bande du kid, mon pote, reprit l’homme au cure-dent.
Abasourdi, le conducteur approuva du bout des lèvres. Son estomac faisait des grands huit, retourné par cet afflux d’émotions contradictoires et par le nom du kid, qu’il avait entendu ici ou là, comme on entend parler d’une légende.
— En tout cas, j’aime ton attitude, mec. Je suis certain que le kid l’appréciera aussi. À titre personnel, j’admire ce que tu fais. Juste pour savoir, tu en as enterré combien ?
Le conducteur afficha un air stupéfait, puis ricana. Ainsi, ils savaient tout. Finalement, ce n’était peut-être pas plus mal.
— Avec celle qui est encore dans la cave, ça fera trente-deux, répondit-il.
L’homme au cure-dent siffla entre ses dents.
— Vous entendez ça, les gars ? Trente-deux. Voilà un authentique artiste.
Les deux types en bandana n’eurent aucune réaction. L’homme au cure-dent s’approcha du conducteur et lui tendit la main.
— Tu permets que je t’appelle par ton prénom ?
— Oui, je suppose. Au point où on en est, ça ne changera pas grand-chose.
— Bienvenue dans la bande, Tyler. 




Chapitre 14 

San Francisco, République de Californie.
D’un coup de pied, Cole Travis défonça la porte du squat. Elle s’arracha de ses gonds, vola sur plusieurs mètres et percuta un toxico qui finissait de s’injecter sa dose d’héro. La porte le toucha en pleine tête et l’expédia dans un sommeil comateux.
Les squatteurs encore en état de bouger ramassèrent leurs affaires misérables et décampèrent sans demander leur reste. Cole Travis était une légende du Tenderloin, et pas pour les bonnes raisons. Il n’existait personne dans le quartier qui n’ait entendu parler du lieutenant, ou qui n’ait croisé sa silhouette un jour ou l’autre, un soir, une nuit, au fond d’une ruelle ou d’un bouge clandestin. Des endroits régis par la pègre où aucun flic n’osait foutre les pieds. Mais personne n’imaginait que Cole Travis fût un flic. On racontait qu’il exécutait des contrats pour les caïds, qu’il faisait passer la came d’Amérique du Sud en Californie. En réalité, la rumeur de la rue colportait bien plus de fantasmes que Cole n’aurait pu en inventer. Grâce à ces racontars, il pouvait se faire fourguer tout ce qu’il voulait sans se fatiguer : renseignements, armes, drogues.
Il traversa le loft miteux aux murs recouverts de graffitis et de fresques, traversant les volutes de fumée comme le Hollandais volant surgissant de la brume océanique. Les basses d'un mix techno couvraient le pas lourd de ses semelles. Au milieu du loft, où avait lieu une fiesta décadente, personne ne s’était rendu compte de son irruption ni n’avait entendu son arrivée fracassante.
Au fond de la pièce, vautré dans un gros pouf de couleur rose saumon, les lunettes de soleil de travers, un dealer appelé Garcia transpirait à grosses gouttes sous l’effet du mélange napalm / vodka. Deux femmes et trois gangstas se tenaient à ses côtés, cour habituelle d’un prince de la rue de petite envergure, une des nombreuses sources d’information de Cole Travis.
Lorsqu’il vit l'ex-flic arriver devant lui, Garcia tenta de se lever. Un coup de poing le renvoya au fond du pouf, achevant de démolir ses lunettes. Ses hommes de main firent un geste, qu’ils stoppèrent net en voyant le calibre que le flic venait de dégainer. Ils levèrent les mains et s’écartèrent avec prudence, jugeant que leur patron ne les payait pas assez cher pour jouer les héros.
Cette petite échauffourée n’avait pas perturbé la teuf. Les gens qui s'agitaient ici en avaient vu d'autres.
Cole s’approcha de Garcia et le souleva par le col de sa chemise, qui se déchira en partie. Sa proie geignait, gesticulait, le pif en sang.
— Putain de merde ! Connard ! cracha-t-il.
Cole lui expédia un second coup de poing, le renvoyant dans le pouf, avant de le ressaisir par le col. Nouveau craquement. La chemise de Garcia se déchira cette fois sur toute sa longueur.
— C’est bon ! Arrête, mais merde ! T’es cinglé !
— Il paraît, ouais, dit Cole. Ça va pas en s’arrangeant.
— Qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?
— Tu m’as rien fait. C’est juste ta gueule qui m’est jamais revenue, Garcia. Je veux des infos.
— T’étais pas obligé de me frapper ! Quelle chierie.
— J’aurais pu faire pire. Force pas ta chance. Dis-moi tout ce que tu sais sur Vacaville.
— De quoi tu parles ?
— Je te l’ai déjà dit : force pas ta chance. Vacaville ! Je veux des détails. Je veux un nom. Je sais que t’as un cousin qui bosse là-bas.
Cole avait déniché l’info par une autre de ses sources. Il lâcha Garcia et le laissa se rasseoir dans le pouf. Le caïd en carton rajusta tant bien que mal sa chemise et sa coiffure, abandonnant ses lunettes brisées sur le sol du squat.
— T’es flic, non ? Tu dois en savoir plus que moi, fit remarquer Garcia.
— Mettons que j’ai besoin d’être affranchi, répondit Cole. Mets-moi au parfum.
— J’ai bien un cousin qui bosse comme gardien à Vacaville. Enfin, qui bossait. Ce con a fini troué comme une passoire pendant l’attaque, figure-toi. Mais bref. Mettons que tu sais qu’une bande organisée a enlevé des dizaines de tueurs en série. Pas des tendres. Genre, la lie de l’humanité, tu vois ? Plusieurs d’entre eux ont été vus à la télé. Dans l’émission à la mords-moi-le-nœud le Dernier western, dont tout le monde parle. Alors voilà, cette émission, c’est du vrai. C’est pas du toc, comme les gens le pensent. Ce qu’on voit, les massacres ? Ça se passe en direct.
— Je sais déjà tout ça Garcia.
— Te fâche pas ! Je peux pas te donner de nom, je sais rien sur cette histoire, tu m'as pris pour qui ? Je suis un moins que rien et tu le sais !
Cole leva le poing. Garcia leva les mains en protection devant son visage.
— Attends ! J'ai quand même entendu des trucs... Ça a peut-être un rapport. Peut-être pas. Mais ça va t’intéresser. Des mecs ont disparu. Plein, du jour au lendemain.
— Quels mecs ? De quoi tu parles ? D'autres enlèvements ?
— Non, pas des victimes. Des zonards, des mecs tricards, des petites frappes, des braqueurs, des types qui sortaient tout juste de Saint-Quentin. Un fameux ramassis de canailles. Ils ont largué les amarres sans prévenir leur salope, sans laisser de mot, ni rien. Volatilisés.
— On parle de combien de types, au juste ?
Garcia haussa les épaules.
— Plusieurs dizaines. Peut-être une centaine ? Difficile à dire.
— Quoi d’autre ?
— C’est tout ! Mais attends, tu peux aller voir les quais, du côté de Hunter’s Point. Les types là-bas ont peut-être des tuyaux.
— Tu vois Garcia, quand tu veux, tu peux vraiment être cool, dit Cole avant de lui balancer un dernier coup de poing et de quitter le squat, l’estomac soulevé par les infrabasses.




Chapitre 15

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Perdue dans ses pensées, les yeux rivés au sol, Lucy longeait les murs tagués du Tenderloin lorsqu’un coup de klaxon la fit sursauter. Elle se dirigea vers la Ford cabriolet qui ronronnait derrière elle. Il s’en échappait les infra basses d'un morceau bourrin de Lil' Jon. Le genre de musique que Cole écouterait deux secondes maxi, avant de la remplacer par une compilation de Black Sabbath ou Metallica.
Elle balança son sac à l'arrière de la bagnole et se laissa choir côté passager. Juan l’embrassa sur la bouche et s'empressa de lui tripoter les seins. Elle devina la suite : il descendrait vers son entre-jambes puis remonterait à nouveau vers ses nénés qu’il malaxerait comme de la pâte à modeler. Ainsi de suite pendant cinq longues minutes. Lucy ne montra rien de son ennui et donna à Juan l’impression qu’elle aimait ses caresses. Elle s’efforçait de sauver son couple, mais ce n’était pas par amour. Elle  craignait son petit copain et n’avait aucune envie de le contrarier.
Elle sentit un truc dur là où elle s’était assise. Elle extirpa un magazine de sous ses fesses. En couverture, une photo d’un type à la gueule ravagée, les yeux exorbités, un couteau de boucher ensanglanté à la main. Le titre indiquait « Le dernier western : phénomène de société ou mauvaise blague ? »
L’impression était faite au rabais. Les types qui avaient sorti ce magazine avaient de toute évidence privilégié la vitesse à la qualité, sans doute de peur de se faire piquer l’idée.
— J’y crois pas, ricana Lucy. Comment tu peux lire cette merde !
— Sois pas coincée comme ça, bébé. C'est trop frais ce truc ! Les gars qui font cette émission, c'est des putains de héros.
Juan était un lycéen analphabète qui conduisait une caisse à 20 000 dollars. Ses idoles : des chefs de gang et des tueurs en série, et leur génération représentait l'avenir de la Californie. Lucy eut une pensée émue pour les fondateurs de la République. Ce n’était sans doute pas cela qu’ils avaient eu en tête en signant l’acte fondateur de leur territoire indépendant.
— Le Dernier western ? Quel titre de merde. C’est des connards, qui ont inventé ça. Je regarde pas, dit Lucy.
Juan frappa le volant de ses paumes. Lucy sursauta. Il lui sourit, mais un peu tard. L’espace d’un instant, elle avait vu ses pupilles se teinter de noir.
— T’es casse-burne ! T’es genre quoi, t’es mieux que les autres ?
— Tu me vois comme ça ? Une meuf qui pète plus haut que son cul ?
— C’est juste que les gens parlent. Ton daron est un keuf, après tout.
— Putain ! J’hallucine, là ! Si j’avais su que ce serait mon procès, je serais venue avec un avocat ! Qu’est-ce que mon père vient foutre là-dedans ?
Juan laissa sa main effleurer celle de Lucy. Elle se laissa faire.
— Je suis désolé, excuse-moi. C’est juste que je suis à cran. J’ai un gros deal demain.
— C’est bon, Juan. Mais on va pas s’engueuler à cause de ces conneries. On a qu’à sécher les cours. On s’arrête chez Lindsay et on regarde le Dernier western tous ensemble. Si ça te fait plaisir.
Son petit copain lui rendit un sourire éclatant.
— Tu veux que je te dise, t’es la meilleure.
Le cabriolet fit un bond en avant. Ils mirent une dizaine de minutes pour débouler dans Franklin street, où Juan klaxonna à tout va.
La porte d'entrée s'ouvrit, laissant sortir Lindsay, son sac de cours sur l'épaule. Ses cheveux étaient décolorés. Elle avait mis des faux cils et était trop maquillée.
— Salut ! lança-t-elle dans un grand sourire.
— Attends, dit Lucy en descendant de voiture. On va chez toi.
— On va pas en cours ? demanda Lindsay.
— Comme si t’en avais quelque chose à foutre, répondit Lucy, à quoi sa copine répondit par un haussement d’épaules.
Ils s’engouffrèrent chez elle et grimpèrent l’escalier quatre à quatre avant de s’échouer sur le lit.
Juan dit à Lindsay :
— Tu sais pas la meilleure ? Lucy mate pas le Dernier western. Vrai. T’imagines ça !
— Ça m’étonne pas. Elle a raison. Elle est plus intelligente que nous. C’est vrai, Lucy, je me fous pas de ta gueule. Toi, tu vas t’en sortir.
Lindsay déposa une bise sur la joue de Lucy, ce qui poussa Juan à pousser des gémissements exagérés et à faire des ronds avec sa langue. Lindsay lui adressa un doigt d’honneur et sortit une boîte en métal de son bureau. Elle y piocha de l’herbe et roula un joint.
— En tout cas, intelligente ou pas, dit-elle à Lucy, tu dois regarder ce truc au moins une fois. J’veux dire, c’est comme si tu ratais l’atterrissage sur la Lune ou le dernier épisode de Survivor.
— Allez, c’est bon, envoie. Si je me prends une balle perdue dans la rue, au moins, je mourrai pas conne, dit Lucy.
Juan s’installa devant l’ordinateur de Lindsay et se connecta à un forum qui diffusait toutes les émissions du Dernier western. Il lança la rediffusion de la plus récente et monta le volume.
Ils regardèrent les images en les commentant d’une voix égale, en se passant le joint sur lequel ils tiraient des taffes rapides. Lorsque la vidéo s’acheva sur les cris d’une victime, Lucy bâilla. Juan rigolait. Lindsay, elle, planait totalement. Lucy la soupçonnait d’avoir gobé quelque chose avant qu’ils arrivent.
— C’est pas mal, admit Lucy. J’avoue que je m’attendais à de l’horreur au rabais, genre série Z. Le sang a l’air super réaliste. C’est vachement bien fait.
— Bah oui, c’est bien fait ! Avoue que ç’aurait été dommage que tu voies pas ça ! Des héros, je te dis !
Lucy acquiesça d’un signe de tête, ne montrant rien de son malaise face à ce déluge de violence et d’hémoglobine.




Chapitre 16

Hunter’s Point, San Francisco, République de Californie.
Il faisait nuit noire et le vent était tombé. Sur cette partie des quais, on n’entendait pas la circulation, rien que le bruit des vagues et le grincement des grues. Des containers abandonnés pourrissaient loin des regards, les effluves de varech se disputaient ceux du gasoil. L'endroit était écarté de toute habitation et truffé de zones d'ombre. Voilà pourquoi les dealers de napalm l’affectionnaient. Ils affluaient ici à toute heure, se relayant par équipes de quatre ou cinq, suivant un protocole bien rodé.
Celui qui prenait la commande n’avait ni came ni argent dans ses poches. Il renvoyait le client sur un de ses congénères qui encaissait les thunes. Puis l'acheteur retrouvait un troisième type qui allait chercher la gélule dans une planque. Un quatrième larron faisait le guet. À dire vrai, ce manège n’avait plus vraiment d'utilité, puisque les flics ne se donnaient même plus la peine de venir. Ça rendait en tout cas un grand service à Cole Travis.
Il comptait faire d'une pierre deux coups. Se défouler tout en creusant la piste lâchée par Garcia. Des petits truands avaient disparu en grand nombre. C'était inhabituel. Quelqu'un savait forcément quelque chose. Hunter's Point constituait une belle source de renseignements. À condition de savoir s'y prendre, et Cole le savait.
Un attroupement se tenait une centaine de mètres en avant, autour d’un bidon où brûlait un feu de camp. Un guetteur siffla en repérant Cole et le groupe de toxicos s'éparpilla à mesure qu’il avançait. Quatre types restèrent plantés et le regardèrent approcher. L’un d’entre eux s’avança vers lui avec cette démarche caractéristique des petits voyous, épaules tombantes, hanches décalées. Il portait un pantalon de survêt, une doudoune kaki striée de bandes de camouflage et une casquette rouge. Cole aperçut plusieurs implants en or dans sa bouche et observa la chaîne massive qui pendait autour de son cou, les bagues à ses doigts. Le type lui parlait, mais Cole n'écoutait même pas. Un de ses potes le rejoignit. Il était plus grand et plus costaud.
— Casse-toi le clodo, avant qu'on te balance dans le Pacifique, lança-t-il à Cole.
Voyant que Cole ne bougeait pas, il tenta de le frapper, mais l’ex-flic lui bloqua le bras. Puis il lui fit exécuter une torsion brutale. Le mec hurla. Cole le fit taire d'un coup de genou dans les dents. L'autre dealer hésita entre contre-attaquer et mettre les voiles, mais n’eut rien le temps de faire, car sa tête rencontra le front de Cole Travis. Les deux derniers voyous s'enfuirent en courant.
Cole se lança à leur poursuite, mais s'arrêta après quelques mètres, le souffle court.
— Fils de putains ! hurla-t-il.
Il reporta ensuite son attention vers le type dont il avait explosé le nez. Il essayait de se relever et Cole lui écrabouilla le thorax avec sa ranger.
— Bouge pas. Tu vas causer. Si ce que j'entends me plaît pas, tu vas souffrir. Beaucoup, et longtemps.
— T’es un malade ! Tu veux quoi, mec ?
— Des potes à toi ont foutu le camp, récemment ? Genre, sans dire au revoir ?
— Non !
— Mauvaise réponse.
Cole releva le pied et écrasa aussi fort qu'il le put la main du dealer. On entendit des doigts craquer. Le mec hurla.
— Arrête, je vais parler ! Je vais te dire ce que je sais !
— Balance.
— Y’en a eu plein ! Plein de mecs ont décarré ! Des potes à moi, des potes de potes, des cousins éloignés. Dans le TL, ici, dans tous les quartiers j’te dis. Même à L.A., Sacramento, Fresno, San Diego.
— C'est quoi leur profil ?
— Quoi ?
— Ils avaient quoi en commun ? Ils étaient noirs, mexicains, colombiens ? Ils faisaient dans la came, les jeux, le racket ?
— Tu piges pas, mec ! C'est genre tout ça à la fois ! Le seul point commun, c'est que c'était tous des gars dans mon style, tu vois.
— Je vois très bien. Le genre trou du cul. Alors maintenant, lâche tout. Ils sont devenus quoi ? Ils ont été exécutés ? Enlevés ? Recrutés ?
Le dealer mit un peu trop de temps pour répondre. Cole capta qu'il jetait un œil au loin, comme pour vérifier qu'il n'y avait aucun témoin. Il crevait de trouille.
— Je sais pas, dit-il d'une voix faible.
— Mauvaise réponse. Tu flippes pas des bonnes personnes. C'est moi, ton problème le plus urgent.
Cole lui écrasa la face avec le pied, bousillant encore plus son nez, écrasant un œil. Le mec se débattait, tentait de se libérer, en pure perte. Quand Cole arrêta, son visage ressemblait à une courge explosée à la chevrotine. Il pleurait.
— Tu m'as crevé un œil ! putain !
— Mais non, tu vas bien, t’inquiète. T'as pas encore compris qui je suis. Je suis pas un flic. Je vais te buter.
— Non ! Attends ! Spoon, il sait ! Spoon, il a pu tchatcher avec un des mecs qui ont disparu et il sait p’têtre des trucs !
— Spoon, hein ? Ça me dit quelque chose.
— Il est du TL, mec. Il bosse pour Big-E. C'est un de ses lieutenants. Sûr, tu connais son blaze !
— File-moi son adresse, ordonna Cole.
— Ouais, putain, tout ce que tu veux !
Le dealer extirpa son cellulaire et le déverrouilla malgré son écran brisé. Cole lui arracha des mains et s’envoya un texto avec les coordonnées du fameux Spoon. Un bip l’avertit qu’il avait bien reçu le message, suite à quoi il s’approcha du quai et balança le cellulaire dans l’océan.
Sourd aux suppliques du type qui réclamait une ambulance, il s’éloigna d’un pas pesant en prenant le chemin du TL.
Il envisagea de passer voir Spoon sur le champ, puis renonça en admettant qu’il était crevé et qu’il avait besoin d’une rasade de gnôle. Il s’arrêta en route chez un épicier mexicain et acheta plusieurs flasques, qu’il vida sur le chemin du retour.
Il ouvrit la porte de sa baraque après avoir essayé toutes les clés du trousseau, faisant riper chacune d'elles le long de la serrure. Un spasme lui traversa les boyaux, l’obligeant à se plier en deux. Il dégueula sur le perron, secoué de hoquets, jusqu'à ce que son estomac soit vide.
Il se prit ensuite les pieds dans le paillasson et manqua de s'étaler par terre. Il se retint en cognant de l'épaule le mur qui en trembla, poussa un soupir et rigola d'une voix sans joie pendant cinq bonnes minutes, les yeux fermés.
Il ôta sa veste, l'envoya voler au hasard dans le salon et dégagea à coups de pied les vieilles canettes de Budweiser, les boîtes de pizza et les pots de nouilles chinoises qui traînaient sur le sol. Il passa ensuite devant le miroir du salon, s’arrêta et observa son reflet mouvant. Ce qu'il y aperçut lui fit un choc. Ses yeux fiévreux, engoncés dans des orbites gonflées, le rendaient terrifiant. Son crâne rasé accentuait la dureté de ses traits. Sa peau rêche, couverte d'une barbe naissante et de quelques traces de vomi, ressemblait à celle d’un SDF. On avait du mal à imaginer un tel visage arborer un sourire. De fait, ce n’était plus arrivé depuis longtemps.
De vagues réminiscences de l’enquête en cours l’assaillirent. Une voix tentait de percer les degrés d’alcool qui noyaient son cerveau, lui répétant qu’il ne devrait pas se mettre dans cet état s’il espérait se rendre utile. Il ne savait même pas pourquoi il faisait tout ça. Un combat avait lieu en lui-même, une partie de lui s’accrochait au flic qu’il avait été et une autre ne désirait que la mort.
Cole avait rendez-vous avec Jimmy O’Reilly le lendemain. Cette fois, il avait vraiment dû se donner à fond pour convaincre son ancien équipier de le retrouver. Il devinait ce qui se passait : l’enquête progressait dans un champ de mines. Les enjeux devenaient trop élevés. Jimmy n’avait sans doute aucune envie qu’un collègue de Pinkerton découvre qu’il tuyautait en douce un pochard révoqué pour vol et violence. Cole ne pouvait pas lui en vouloir.
À côté du miroir, un cadre désaxé montrait une photo jaunie par le temps et les volutes de tabac. Ally et Cole, dans une autre vie. Tout s’était écroulé seize ans auparavant. Cole n’en avait jamais parlé à Lucy. Il avait toujours éludé ses questions, lui avait dit que sa maman dormait pour toujours, qu’elle était montée avec les étoiles, qu’elle avait rejoint Dieu, autant de conneries qui ne faisaient aucun sens, qui n’avaient qu’un seul but, lui permettre de gagner du temps et d’esquiver sa fille.
Il avait toujours gardé enfouis ce qu’il savait du monde et les cauchemars qui le réveillaient la nuit. Une école du Moyen-Orient ravagée par les bombes. Des civils qui se faisaient exploser à un checkpoint. Des clodos qui mangeaient des chats errants. Des types qui mutilaient leur femme pour passer le temps. Des ados enceintes de leur père. Des bébés qui naissaient en manque de napalm.
Lucy avait six ans quand il avait commencé à noyer ces infamies dans le bourbon. Juste quelques verres en rentrant du boulot. Puis la bouteille. L’armoire des pièces à conviction était devenue peu à peu sa réserve personnelle. Plus Lucy s’éveillait au monde et moins il se sentait capable de la guider. Tout plutôt que la réalité. Tout plutôt que lui expliquer que s’ils étaient si malheureux, c’était parce qu’Ally avait développé une psychose
puerpérale. Dans le jargon psychiatrique, une psychose révélée après un accouchement.
Malgré ses abus frénétiques, Cole se souvenait de tout, avec une précision qui le désespérait. Les gestes lents de sa femme, la lueur étrange qui brillait dans ses yeux, son sourire absent. Il se souvenait de cette soirée où il était rentré un peu plus tôt du travail. Lucy, âgée de trois mois, hurlait dans son berceau alors qu’Ally, prostrée dans un fauteuil, restait immobile, statufiée.
— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fous ? avait-il demandé à sa femme, la voix pleine de reproches.
Il était alors un représentant de l’ordre et de la gent masculine, certain de sa position dominante et de son autorité naturelle. Après tout, il avait accepté de faire une croix sur sa carrière militaire et de rejoindre la police pour offrir davantage de stabilité à sa famille. À l’époque, devenir flic dans le nouvel état indépendant de Californie ressemblait à une retraite pépère. Il serait payé à ne rien foutre. L’avenir en avait décidé autrement et de toute façon, il n’était pas fait pour rester planqué.
Ce soir-là donc, Lucy criait et pleurait, rouge comme un incendie, les couches débordant sur sa peau brûlée par l’acide de ses déjections. Il l’avait lavée, l’avait cajolée, lui avait donné un biberon qu’elle avait descendu comme un ivrogne siffle une flasque de gnôle.
Pendant tout ce temps, Ally n’avait pas bougé d’un millimètre. Puis elle avait repris vie d’un seul coup, comme un robot réactivé. Son visage s’était éclairé et elle avait dit :
— Enfin ! Mes amours sont rentrés à la maison !
Elle avait pris sa fille dans ses bras et embrassé Cole sur la bouche, sans qu’elle paraisse se rendre compte de la très longue absence dont elle venait d’émerger.
Cole décrocha la photo du mur. Ally. Un fantôme couleur de nacre. Sur la photo, ses cheveux noirs flottaient au-dessus de l’eau d’une baignoire. Dans ce geste ultime, la symbolique de l’eau était d’une évidence qui confinait à l’odieux. Il l’avait retrouvée dans l’eau froide et rouge, les artères des poignets déchiquetées par un cutter.
Le pan de mur ouest était vide. Un grand rectangle délimitait une zone plus pâle que le reste du mur. C’était là que se dressait la bibliothèque d’Ally. Cole s’en était débarrassé. Il l’avait démontée avant de la faire brûler dans le dépotoir qui leur servait de jardinet, incorporant au bûcher ces livres que sa femme aimait tant, parce que leur seule vision lui faisait si mal qu’il ne le supportait pas.




Chapitre 17

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Cole n’était pas rentré depuis deux jours et Lucy se réveilla une fois de plus dans une maison déserte. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il était pâle, les yeux vitreux. Il ressemblait de plus en plus aux loques du quartier qui survivaient sur des bouts de carton. Elle le voyait parler tout seul, griffonner des notes illisibles sur des papiers qu’il enfermait ensuite quelque part dans sa chambre. Elle ne se demandait plus s’il lui cachait quelque chose, mais plutôt à quel point ce qu’il lui cachait leur attirerait des problèmes.
Malgré tout, elle s’inquiétait pour son père. Elle n’avait personne d’autre.
La journée s’annonçait grise et maussade. Elle avait eu du mal à se rendormir après un énième cauchemar. Dans ce nouveau rêve, elle errait dans les ruines de San Francisco et se disputait les restes d’un cadavre avec un puma. Elle prenait le dessus et mordait dans la viande crue à pleines dents. Puis un type avec une caméra à la place de la tête s’extrayait des entrailles du fauve pour lui uriner dessus.
Elle entendit une voiture piler et regarda par la fenêtre. Le cabriolet de Juan ronronnait devant le jardin. Son petit copain insulta en espagnol un SDF venu taper la manche. Lucy attrapa son sac de cours et rejoignit la voiture. Elle eut un moment d’hésitation en voyant que Lindsay était déjà installée à l’avant. Sa meilleure copine rayonnait. Ses joues roses et ses yeux pétillants prouvaient qu’elle venait de faire l’amour. Quant à Juan, il arborait un sourire bête. Lucy ressentit un coup de poignard dans le ventre, se sentit stupide et humiliée. Mais elle ne voulut pourtant pas croire l’évidence. Lindsay sortit de la voiture et lui laissa la place à l’avant.
— Salut ma belle, lui dit Lindsay en la serrant dans ses bras.
Lucy remarqua une odeur aigre qui persistait sous celle du déo bon marché.
Juan l’embrassa avec fougue. Lucy prolongea le baiser et lui fourra la langue dans la bouche. Juan lui tripota les seins. Lindsay soupira.
Juan se détacha de Lucy et lança un regard insolent dans le rétroviseur intérieur.
— T’es jalouse ? lui demanda-t-il.
Lindsay lui fit un doigt d’honneur en réponse et Lucy remarqua que son expression avait changé. Elle était furieuse pour de vrai, même si elle tentait de le dissimuler. Lucy en ressentit un nouveau coup à l’estomac.
Juan desserra le frein de parking et prit la direction du lycée. Matinée standard dans le TL. Bouteilles vides dans le caniveau, clodos qui dormaient sous leurs duvets usés, caddies remplis de babioles sans intérêt. Nouveaux tags sur les devantures. Quelques fenêtres brisées. Des poubelles éparpillées, dans lesquelles des animaux sauvages avaient été fouiller.
— Lucy, faut que je te dise un truc, dit Juan.
Elle n’osa pas le regarder. Elle pensa qu’il allait la larguer comme ça, sous les rires de sa meilleure amie. Comment aurait-elle pu lui en vouloir ? Lindsay était bien plus fun. Elle acceptait sans doute tout ce que Lucy refusait. Elle se retint de pleurer. Ce n’était pas à cause de Juan, mais parce qu’elle allait perdre sa seule amie à un moment où elle se sentait déjà plus seule que jamais. Elle n’aurait plus personne pour la consoler, pour l’écouter, personne avec qui faire la fête, s’amuser, oublier son père, le passé, l’avenir et les cauchemars. Elle resterait seule avec ses relations virtuelles, avec un homme fantasmé et inaccessible.
— Lucy, je vais prendre du galon, dit Juan.
Prise de court, Lucy tourna la tête vers lui. À l’arrière, Lindsay restait silencieuse.
— Comment ça, tu vas prendre du galon ? demanda-t-elle, surprise par cette annone qui n’avait rien à voir avec ce qu’elle s’était imaginé.
— J’ai bien bossé, alors on m’a invité. Convoqué, plutôt. Chez Vitor. C’est le boss de la MS-13 dans le secteur, tu piges ? Ton copain va devenir un vrai bandito ! Fini les petits deals ! Je vais jouer dans la cour des grands, ma belle ! Dans deux jours, je passe la soirée chez lui. Chez Vitor. Je veux que tu m’accompagnes.
— Moi ?
Juan délaissa la route quelques instants pour la regarder. Il semblait surpris.
— Oui, toi. T’es ma petite amie, non ?
Lucy fit « oui » de la tête. Elle caressa la cuisse de Juan, puis l’embrassa dans le cou. À l’arrière, Lindsay se trémoussait dans son siège, les joues rouges.
— Regarde ça, Lucy, ça déchire ! s’exclama-t-elle soudain, comme pour récupérer le centre de l’attention.
Lucy se retourna. Lindsay tirait la langue et lui montrait le piercing qu'elle s’était fait faire.
— Il paraît que les mecs deviennent dingues quand tu les suces, dit-elle.
Juan gloussa. Il jeta un regard en coin à Lucy.
— T'excite pas. Je le ferai pas. Regarde plutôt la route.
Juan grommela un truc, prit son air mauvais et se contenta de conduire. Lindsay pressa l'épaule de Lucy.
— Et toi, comment ça va ? Tu sais qu'il faut dormir parfois ? T'as de ces cernes, putain !
— Encore mon connard de père qui fait chier. J'en peux plus.
— Te laisse pas aller. Ce soir y'a une méga teuf chez un première année de la fac de Berkeley. Un pote à mes potes. Tu vois le tableau ? Ça va être totale déchire ! À boire, à fumer, du napalm à gogo !
Lucy aurait aimé pouvoir être comme Lindsay, nonchalante, superficielle, n'en avoir rien à foutre de quoi que ce soit. Elle aurait aimé se sentir libre, agir sans jamais réfléchir aux conséquences. Elle avait le sentiment que sa vie entière tenait dans la balance, que les mois à venir décideraient de qui elle deviendrait ou ne deviendrait pas. Cette pensée la terrorisait.
— Ouais, t'as raison, ça va être cool ! bluffa-t-elle.
— Tiens, allume ça au lieu de te prendre la tête. Décompresse.
Lindsay lui passa un gros cône fait d'une feuille de cigare bourrée de marijuana. Lucy l’alluma. Ils n’étaient plus qu’à quelques pâtés de maisons du lycée, mais Juan quitta la route habituelle et s’enfonça dans une ruelle pour se garer.
— Qu'est-ce que tu fous ? demanda Lucy en soufflant un gros nuage âcre.
— Moi aussi, j'ai un truc à vous montrer. Regarde Lucy, y'a rien de plus beau sur terre, à part toi.
Il passa la main sous son siège et en sortit un flingue noir. Ses yeux s'allumèrent comme ceux d'un gosse devant un nouveau modèle de PlayStation.
— C'est un SIG Sauer P226. Quinze coups, neuf mm parabellum. C'est de la bombe, bébé. Une arme de destruction massive anti fils de pute.
Il l'admira encore un moment, sous les exclamations enthousiastes de Lindsay. Lucy se demanda comment quelqu'un comme Juan pouvait posséder une arme de guerre et une caisse à dix-sept ans alors qu'il n’avait en théorie pas le droit de boire d'alcool ou d’acheter des cigarettes.
Juan rangea l’arme dans sa planque, monta le volume de l'autoradio, écrasa l'accélérateur, et le bolide s'arracha du bitume dans un vrombissement.




Chapitre 18

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Spoon s’étira et ouvrit les yeux. Son regard embué de sommeil s’attarda sur les courbes de la créature allongée à ses côtés, encore endormie, puis glissa sur le mur qui faisait face au lit, puis vers la fenêtre aux stores baissés et revint vers le mur en face. Il se redressa alors d’un bond et chercha son flingue sur la table de nuit, envoyant balader tout ce qui y était entreposé. Son arme n’y était plus. Il la vit dans la main de l’homme qui se tenait assis en face de lui, le regard fixe, silencieux. Spoon le reconnut et se demanda pourquoi Cole Travis se trouvait là, et ce qu’il comptait faire avec son flingue.
Spoon secoua la femme, qui grommela. Il la secoua plus fort, manquant de la faire tomber du lit, et elle commençait à protester lorsqu’elle vit Cole Travis à son tour. Elle poussa un petit cri de surprise et ramena les couvertures sur sa poitrine nue.
— Casse-toi, lui ordonna Cole.
La jeune femme ne le fit pas répéter. Elle ramassa ses affaires, s’habilla en quatrième vitesse, renonça à trouver sa petite culotte puis s’enfuit à toutes jambes. On entendit la porte d’entrée claquer. Cole dirigea vaguement le pistolet en direction de Spoon, figé dans le lit.
— Faut qu’on cause, toi et moi, lui dit-il.
— J’ai pas l’impression que tu me laisses trop le choix, fit remarquer Spoon.
La vingtaine, bardé de muscles, sa peau noire contrastant avec les draps blancs, il ne ressentait pas vraiment de peur, plutôt de la curiosité. Originaire du TL, Spoon faisait partie des mauvaises herbes que des parents malheureux avaient semées sans réfléchir aux conséquences. Sa mère l’avait eu à seize ans et avait fait de son mieux pour s’en occuper. Elle était décédée deux ans plus tôt. Overdose. En guise de père, il n’avait connu que des types de passage, plus ou moins dangereux ou vicelards. Il s’était montré intelligent et débrouillard, bien assez pour comprendre que ni l’école ni le sport professionnel ne lui permettraient de s’en sortir. Il avait donc choisi la seule voie restante : devenir un hors-la-loi. D’abord simple guetteur, il avait grimpé les échelons d’un gang local dirigé par un certain Big-E. Il faisait ce qu’on lui demandait, parlait peu et semblait chanceux. Il n’en fallait pas plus pour réussir. Dans un business où l’espérance de vie dépassait à peine les vingt ans, il avait échappé plusieurs fois à la mort. Ce n’était pas la première fois qu’on le menaçait ou qu’on le cambriolait. Il s’était fait tirer dessus à plusieurs reprises, avait été blessé à la jambe, s’en était remis, et se faire braquer ne l’impressionnait pas.
Mais il n’avait jamais rencontré Cole Travis en chair et en os. Il pensait deviner pourquoi le flic lui rendait visite.
— J’ai pas non plus l’impression de te laisser le choix, approuva Cole.
— Je vais pas te baratiner, mec. Je connais ta réputation, reprit Spoon. J’ai aucune envie de me faire tabasser.
— J’aime ton attitude, gamin. Tu devines pourquoi je suis là ?
Spoon loucha sur l’orifice du flingue qui lui faisait face.
— Je pense que oui. Je parie que c’est à cause des disparitions, pas vrai ? Tous ces mecs qui se sont fait la malle sans demander leur reste.
— Je suis heureux de constater que tu es plus éveillé que la moyenne. Qu’est-ce que tu sais à ce sujet ?
Spoon se redressa, exhibant des pectoraux puissants, couverts de tatouages et de cicatrices.
— Attends voir. Je suis pas un charlot, mec. Je peux te dire que trois ou quatre gamins du quartier t’ont vu entrer chez moi. Shareeze, la meuf que t’as fait fuir, elle doit déjà jacasser à toutes ses copines. Y’a pas pire grande gueule. Tu piges que pour ma réputation, c’est pas bon ! Mon boss va me demander des comptes. Ça mérite une compensation, tu crois pas ?
— T’es un futé, toi. Je pourrai aussi te foutre une balle dans le bide et te faire passer pour un héros.
— Je préfère mon scénario, rétorqua Spoon en sentant la sueur perler sur son front.
— Tu sais ce que t’as à faire, dit Cole en sortant une liasse de billets. Dis-moi ce que je veux savoir.
Spoon observa le rouleau et estima le montant. Il le jugea suffisant.
— Il y a trois mois environ, un type a débarqué dans le TL. Un fantôme, tu vois le genre ? On le croisait partout, on le voyait à tous les coins de rue, à épier tout ce qui se passait, mais impossible de mettre la main dessus. On pensait que c’était un flic. Ou un taré. Y’en a parfois.
— Sans blague.
— En tout cas, ce fantôme a disparu du jour au lendemain. Puis il est revenu de la même manière. Il s’est mis à tchatcher avec des gars en tête à tête. Les mecs avec qui il parlait se volatilisaient aussitôt après, purement et simplement. Sans leurs affaires, sans laisser d’adresse, sans prévenir leurs meufs, leurs potes, que dalle.
— Exécutés ?
— Non, on l’aurait su. Une rumeur a commencé à circuler. Ça parlait d’argent. De gros contrats, pour un travail secret.
— Secret comment ? Genre, le gouvernement ? Les états du Sud ?
— Non, plutôt un genre de cartel. Mais pas en Amérique latine. Ici, en Californie. Et pas pour de la drogue.
— Déballe tout. T’en as trop dit ou pas assez.
Spoon se passa la langue sur les lèvres.
— Les temps sont durs, frère…
Cole lui expédia le premier rouleau de billets, qu’il attrapa au vol, et en sortit un autre, moins épais.
— Un soir, un de mes guetteurs a surpris le fantôme avec un mec de mon équipe. Le fantôme ordonnait au mec de tout lâcher, de ne rien dire à personne et de se pointer à un point de rendez-vous le soir même. Qu’il devait disparaître en attendant le soir, et n’être vu par personne dans l’intervalle. Venir avec seulement les fringues qu’il portait et rien d’autre. Pas de bijoux, pas de papiers, pas d’arme.
— Où ça ? Où il devait aller ?
— Un parking des quartiers nord. J’ai été voir, le soir, tu penses bien. Ils étaient une bonne cinquantaine de gars. Y’avait des camions pour les emmener. Le fantôme était là. D’autres types aussi, habillés comme des militaires, en treillis noirs, tu vois le style ? Barbouze et compagnie. Armés jusqu’aux dents. Ils ont fait rentrer tout le monde dans les camions et ils sont partis.
— Tu les as pas suivis ?
— Je suis pas flic, moi ! J’étais curieux, c’est vrai, mais pas au point de risquer ma peau. La Californie est un état libre et si ces gars voulaient foutre le camp, ça me regardait pas.
— Rien d’autre ?
— J’ai entendu un nom, plus tard, dans la rue. Un nom qui est revenu plusieurs fois. « La station de zoo. »
— La station de zoo ? C’est quoi cette connerie ?
Spoon haussa les épaules.
— J’en sais rien, et je m’en fous.
— Ton fantôme, là, il ressemble à quoi ?
— Taille moyenne, genre un mètre quatre-vingt. Corpulence normale. Bien sapé, tu vois, costume, chemise et godasses vernies. Cheveux bruns.
— Pas de signe distinctif ? Rien de spécial ?
Spoon réfléchit, se remémorant ce qu’il pouvait. Son cerveau fonctionnait bien. Il ne buvait jamais à se saouler, ne fumait pas, ne consommait pas de drogues. Il voulait garder l’esprit clair, ayant vu trop de ses potes crever parce que trop défoncés. Le manque de lucidité pouvait se payer cash.
— Ouaip, je me souviens d’un truc bizarre.
— Quoi ?
— Le mec, ce fantôme, il se trimballait avec un paquet de cure-dents. Des cure-dents tout cons, en bois, tu sais, genre pour piquer des saucisses à l’apéro ? Il en avait toujours un planté dans la bouche.




Chapitre 19

San Francisco, République de Californie.
Jimmy O’Reilly poussa la porte du taudis du bout des doigts. Elle semblait maculée d’une substance grasse, désagréable au toucher, et le policier s'essuya dans un mouchoir.
La main sur la bouche pour se protéger des effluves nauséabonds, il s’engouffra ensuite dans le couloir exigu et plongé dans l’obscurité, aux murs mangés par la moisissure. L’intérieur de l’immeuble de trois étages correspondait à l’idée qu’on s’en faisait de l’extérieur. Situé dans un quartier dévasté, rasé pour construire de beaux immeubles en verre et acier, il survivait telle une verrue refusant de se laisser brûler. Le chantier avait été stoppé, l’entrepreneur ayant mis la clé sous la porte. Personne n’avait voulu reprendre le contrat, bloqué depuis dans les rouages bureaucratiques. La République de Californie n’attirait plus les investisseurs. L’immeuble restait debout, envahi par les rats, entouré de vieux matelas et de carcasses de bagnoles. Personne ne vivait ou ne survivait à proximité de ce no man’s land.
Cole Travis lui avait donné rendez-vous ici, ce qui agaçait Jimmy. C’était la planque que Cole avait utilisée dans son dos pendant des années pour donner rendez-vous à ses indics les plus sensibles, ou pour servir de base arrière.
Jimmy grimpa les marches en évitant celles dont il devinait qu’elles ne supporteraient pas son poids. Puis il longea le couloir du premier étage, passa devant plusieurs pièces condamnées, avant de pénétrer dans un grand salon meublé d’une table basse et de fauteuils confortables.
— Salut, Jimmy, lança Cole tandis que son ex-coéquipier se débarrassait de sa veste.
— Salut, Cole.
Il s’affala dans le fauteuil libre et observa le visage de Cole, cherchant les stigmates de la maladie. Il y vit surtout celles de la folie. Le cendrier posé sur la table basse vomissait des mégots. L’air empestait le tabac. Comme pour confirmer la sentence, Cole partit dans une quinte de toux apocalyptique qui le laissa cramoisi. Même à distance, Jimmy put sentir l’odeur du sang.
— Tu commences, ou je commence ? J’ai du lourd, dit Jimmy après s’être assuré que Cole respirait encore.
Celui-ci, les yeux mouillés de larmes, le mouchoir devant la bouche, lui fit un signe de la main pour lui signifier de commencer.
— L’enquête a changé de dimension, mon pote, dit Jimmy en extirpant un dossier en carton de sous son pardessus. D’abord, et c’était couru d’avance : une équipe de New York a pris les choses en mains. C’est une femme qui a été chargée de l’enquête, Lakeshia Stevenson. Je peux te dire qu’elle ne perd pas de temps. Les fusils et les équipements utilisés pendant l’attaque du pénitencier sont issus d’un stock disparu il y a plusieurs années, destiné à l’origine aux forces spéciales. Le numéro d’identification de l’hélicoptère de combat le raccrochait à un appareil soi-disant perdu en Afghanistan. Stevenson et son équipe ont déjà sorti un nom de tout ce fatras. Le lieutenant-colonel Joey Payne.
Jimmy ouvrit le dossier et en sortit une liasse de feuilles qu’il balança sur la table basse. Remis de sa quinte de toux, Cole les examina en silence. Le visage de Joey Payne ne lui évoquait rien, sinon qu’il ressemblait à un dur à cuire, ce qui était confirmé par ses états de service. Le regard de Cole s’attarda sur la liste étonnante de blâmes et de condamnations sans lesquelles Joey Payne aurait sans doute pu devenir général au Pentagone. Au lieu de quoi, il avait été relégué à un poste subalterne en Californie.
— Ce que le dossier ne dit pas, ajouta Jimmy, c’est que Joey Payne est un extrémiste pur et dur affilié à plusieurs organisations terroristes confédérées. On le soupçonne depuis des années de voler du matériel et de trafiquer des armes avec les milices paramilitaires d’Alabama et du Texas. Il serait également impliqué dans plusieurs attentats, voire même des exécutions sommaires, des enlèvements et des actes de torture. Mais rien de tout cela n’a pu être prouvé.
— Intéressant, conclut Cole. Où est-ce qu’on peut le trouver, ce charmant militaire ?
— C’est là que ça devient vraiment bon. Il a disparu, figure-toi. Selon toute vraisemblance, il a été enlevé.
— Voyez-vous ça !
— Trois de ses copains ont été retrouvés pendus dans la forêt de Redwood. Son 4x4 était garé à proximité, abandonné.
— Vous avez des pistes ?
— Nope. Rien du tout. Il s’est volatilisé. Mais il est probable que ce soit lui qui ait fourni les armes ayant servi à l’attaque sur Vacaville. Il suffirait qu’on en trouve une pour le confirmer.
— Je peux te raconter ce que j’ai appris de mon côté ? demanda Cole.
Jimmy l’interrompit d’un geste.
— Attends, c’est pas tout.
— C’est Noël, dis-moi !
— Comme si tu croyais à Noël, ricana Jimmy. Tu te souviens, on avait parlé des moyens techniques nécessaires pour pirater les réseaux de télé californiens ?
— Ouais. Du neuf là-dessus ?
— Oh que oui. Un autre nom.
À nouveau, Jimmy expédia à Cole une liasse de feuilles, beaucoup plus fine cette fois. Cole y vit un visage livide, maigrelet et disgracieux, et parcourut rapidement la fiche attenante à la photographie.
— Max Del Agio, récita Jimmy. Un as en électrotechnique, un hacker de génie, dixit les spécialistes. Il bossait pour le gouvernement sous une fausse identité, comme expert en cybersécurité.
— Laisse-moi deviner, le coupa Cole. Lui aussi a disparu.
— Bingo. Un matin, il ne s’est pas pointé au travail. Les flics ont aussitôt foncé chez lui. Toutes ses affaires étaient là. Ses ordinateurs, ses cellulaires, cartes de crédit, papiers, vêtements. Mais lui ? Évaporé.
Cole reposa le dossier.
— À mon tour, dit-il avec une pointe d’excitation dans la voix. Moi aussi, j’ai entendu parler de disparitions de ce genre. J’ai aussi le signalement d’un fantôme.
Avec un enthousiasme non feint, il détailla à Jimmy tout ce que Spoon lui avait appris, la description du fantôme au cure-dent, l’armée de gangsters recrutés dans les quartiers pauvres, ainsi que les mots « station de zoo ».
Pas plus que lui, Jimmy ne sut ce que cela pouvait signifier.
— C’est quel genre, cette Lakeshia Stevenson ? demanda ensuite Cole, inquiet de l’irruption de cette femme dans l’enquête.
— Du genre qui aime pas qu’on lui marche sur les pieds ou qu’on piétine ses plates-bandes, répondit Jimmy.




Chapitre 20

San Francisco, République de Californie.
Lakeshia Stevenson était une Afro-Américaine de trente-cinq ans, petite et athlétique, énergique, au regard vif et aux gestes sûrs. Parmi tous les candidats susceptibles de diriger l’enquête ciblant les producteurs du dernier western, c’est elle qui avait été choisie : une femme noire originaire du Mississippi. Si l’agence Pinkerton voulait envoyer un message aux états ségrégationnistes, ou plutôt un doigt d’honneur, ils ne s’y seraient pas pris autrement.
Mais les observateurs auraient eu tort d’imaginer que Lakeshia Stevenson ne devait son job qu’à des calculs politiques. Elle avait été choisie pour sa hargne et sa férocité, forgées derrière les murs et les barbelés des frontières sudistes. Son enfance sous le drapeau confédéré lui avait légué deux souvenirs ineffaçables : une cicatrice sur la joue droite et l’image de son père pendu haut et court. Il s’évertuait à ne jamais baisser les yeux devant un blanc, et il y eut une fois de trop.
Elle détestait perdre du temps. Tous ses hommes n’étaient pas encore installés dans leur QG de de San Francisco qu’elle fouillait déjà les dossiers de l’enquête, multipliant les coups de fil et les courriels et remuant à coups de pied la fourmilière de la police locale.
Ayant une mémoire visuelle, elle travaillait à l’ancienne, avec un grand tableau en liège sur lequel elle punaisait les documents, cartes et photographies, reliant les indices à l’aide de fils de laine de différentes couleurs.
Elle avait établi deux priorités : localiser l’origine de l’émission et empêcher sa diffusion. Pour cela, elle mobilisait tous les agents disponibles, sans discrimination quant à leur statut. Fédéral, local, shérifs de comté, analystes, scientifiques, ils se retrouvaient tous sur la brèche. Un détachement du PDI, l’équipe d’intervention directe de Pinkerton, était évidemment sous ses ordres, prête à intervenir à tout instant.
Stevenson avait créé plusieurs équipes. L’une enquêtait sur le militaire trafiquant d’armes Joey Payne, une autre sur le hacker Max Del Agio, et une dernière reprenait depuis le début l’enquête sur l’attaque de Vacaville. Elle avait fait en outre recruter aux frais de la Californie des experts en sécurité informatique. Une équipe de profileurs planchait en parallèle sur les possibles commanditaires et organisateurs du Dernier western.
Comme toute enquête de grande ampleur, celle-ci mettait de la pression sur les épaules du boss. Mais comme le répétait Lakeshia Stevenson : « La pression, c’est d’avoir huit ans et de voir sa mère prendre vingt coups de fouet à cause de sa couleur de peau. Je trouverai les types derrière ça. C’est une promesse. »
— Coopérez avec les polices locales, ordonna-t-elle à ses agents. Demandez-leur de secouer leurs indics, de ratisser toute la Californie, de brutaliser tous les types louches depuis le nord jusqu’à la frontière sud.
Les ouvriers n’avaient pas fini de fixer les cloisons de Placoplatre ni d’installer toutes les alimentations électriques qu’elle détaillait déjà avec le Dr Cervantès, le médecin légiste, l’autopsie d’un des tueurs en série de Vacaville. Celui-ci s’était fait descendre par un shérif après un massacre commis dans un bled paumé du nom de Carson City.
Lakeshia Stevenson  avait visionné une dizaine de fois la vidéo dans laquelle ce tueur avait commis son carnage. Une scène d’une violence peu commune.
En même temps qu’elle parcourait le rapport, le légiste lui exposait certains faits intéressants, émettant de temps à autre quelques marmonnements dont il était difficile de comprendre la signification.
Lakeshia Stevenson leva enfin les yeux de son rapport.
— Parlez-moi de cette histoire de drogue, dit-elle. Les tueurs du Dernier western sont camés jusqu’à l’os ?
— Celui-ci, dont vous pouvez voir ce qu’il reste, était en tout cas défoncé lorsqu’il a commis son carnage, approuva le Dr Cervantès . Et pas qu’un peu. Son analyse toxicologique a révélé un cocktail étonnant de substances psychoactives. Ses bras étaient criblés de piqûres. Il a été gavé de drogues intraveineuses pendant des semaines.
— Napalm ? Ecstasy ?
Le médecin secoua la tête et montra à Stevenson la page du rapport qui déroulait une liste imbuvable de noms de molécules.
— Ce n’est pas une drogue unique. Je n’ai jamais vu ça. Il y avait en réalité plusieurs substances dans son sang, en quantités très précises. Cependant, ce n’est pas comme si on l’avait gavé de produits pour l’assommer ou le rendre inopérant. Au contraire.
— C’est-à-dire ?
— Il faudrait que je mène davantage de tests pour obtenir des certitudes. Mais le dosage des différents éléments suggère que ces produits ciblaient certaines zones très précises de sa fonction cérébrale. Ces zones ont dû s’allumer comme des sapins de Noël. Une sorte de frappe chirurgicale chimique, si vous voulez.
— Quelles zones ? demanda Stevenson.
— Les zones émotionnelles et sensitives. Pour faire court, le produit a probablement éveillé chez le sujet des pulsions primitives irrépressibles et provoqué des hallucinations spectaculaires, qui l’ont mené à une dérive psychotique meurtrière.
— Peut-on en déduire qu’il n’était pas conscient de ses actes ?
— C’est un peu tôt pour en arriver à cette conclusion. Mais j’ai lu le dossier de notre client. Il avait un lourd passé psychiatrique et criminel. Il souffrait d’une forme rare et très grave de schizophrénie paranoïde avec de multiples passages à l’acte. Ces produits ont dû agir comme un détonateur avec une puissance faramineuse.
Stevenson parcourut la liste des produits chimiques, qui ne lui évoquait qu’un vague charabia.
— La composition de ce cocktail vous semble-t-elle aisée à créer ? Ou nécessite-t-elle au contraire des connaissances pointues ?
— C’est clairement hors de portée d’un chimiste amateur, répondit le médecin. Je suis étonné par cet assemblage de molécules et pour moi, il n’y a aucun doute : celui qui a injecté cette saloperie au tueur est un professionnel. Au minium, un docteur en pharmacie ou en chimie. Quelqu’un de qualifié, de toute évidence. Aucun cuisinier de napalm ou d’ecstasy lambda n’aurait les connaissances suffisantes.
Stevenson posa une main sur l’épaule du légiste. Ils tenaient une nouvelle piste et elle avait un nouveau rectangle à ajouter sur son tableau en liège.
— Merci, Docteur.
— L’idéal serait que vous arriviez à arrêter un de ces types. À le ramener vivant.
— Croyez-moi, je compte bien y parvenir, affirma Lakeshia Stevenson.




Chapitre 21

Désert d’Anza-Borrego, République de Californie.
Perdu dans l’immensité de la zone désertique de Salton Sea, aux confins des dunes Algodones, un jeune homme à l’apparence dégingandée conduisait un chariot rempli de caisses de gnôle. Billy, puisque c’était son nom, n’aurait rien dû avoir à faire avec la bande du Dernier western. Mais le chemin qu’il empruntait pour trimballer sa gnôle de contrebande passait tout près d’un endroit choisi par le kid pour se débarrasser d’un corps.
Billy engueulait l’âne qui tirait le chariot, tout en pestant à cause du soleil, de la poussière et de la gonorrhée qu’il avait chopée quelques jours plus tôt dans un bordel de San Diego. Il se félicitait que la gnôle se révèle assez forte pour l’anesthésier et faire passer le temps. C’était ses frangins qui la distillaient dans l’alambic du grand-père. Une production qui faisait vivre leur famille depuis quatre générations. Billy, lui, était chargé de la distribution. On disait qu’il était le plus charismatique de la fratrie. En vérité, passer des heures le cul vissé à ce maudit chariot relevait de la punition, et ses frangins se foutaient de lui. Billy mettait toujours en garde ses clients : cette gnôle était à consommer avec modération. On risquait de devenir aveugle si on dépassait la dose limite. La famille ne remboursait aucun des accidents qui auraient pu avoir lieu suite à la consommation de cette boisson.
Billy s’assoupit, et se réveilla en sursaut lorsqu’une des roues du chariot buta contre un caillou. Il faillit tomber de son banc, se retint in extremis et engueula le pauvre âne. Bien sûr, il aurait pu utiliser la camionnette et gagner autant en confort qu’en temps de transport, mais son handicap l’empêchait de conduire. Un « problème d’oxygène » à la naissance, lui avait-on dit. Lui se trouvait parfaitement normal. Même s’il avait une fâcheuse tendance à faire tomber les objets ou à se blesser dès qu’il utilisait des outils.
Son corps gardait de multiples traces de brûlures et coupures, et des cicatrices innombrables labouraient ses membres. Il faut dire que lorsqu’il s’astreignait à asseoir son autorité, son père pouvait avoir la main lourde. Sa ceinture cloutée avait crevé un œil de Billy lorsqu’il avait douze ans. À quinze, il avait perdu un tympan après un choc un peu fort entre sa tête et un fer à repasser.
Rien de bien grave, selon Billy, et pas de quoi faire des histoires.
Il dévissa le bouchon de sa flasque et s’envoya une lampée de gnôle, et c’est ainsi que son œil unique distingua quelque chose. Au loin, plusieurs busards semblaient se disputer une proie. Billy engagea le chariot dans cette direction. Dans ces contrées sauvages et arides, on ne savait jamais sur quoi on pouvait tomber. Des clandestins d’Amérique du Sud passaient parfois par ici pour ensuite remonter vers le nord de l’Union. Des narcos venaient faire leur trafic. La mafia se débarrassait de temps à autre d’un gêneur. Quelques miliciens du sud menaient parfois des raids éclair. Le désert regorgeait de surprises ; or Billy adorait les surprises.
En arrivant sur place, il fit fuir les charognards à grand renfort de cris et de gestes. Il put alors distinguer ce qui restait d’un corps. Ce n’était plus qu’une immense plaie à vif, qui suppurait sous les rayons du soleil. Des vêtements en lambeaux laissaient voir une peau ridée et desquamée. La victime ne semblait pas de première jeunesse, mais malgré son état, on pouvait voir qu’elle avait été robuste. Les épaules, les bras et les cuisses étaient encore musclés. Billy sauta à terre et entreprit de fouiller le corps. C’est alors que le cadavre remua, provoquant un sursaut de Billy.
— Ouah ! Vous m’avez fait peur, m’sieur ! dit-il à la chose qui gémissait à ses pieds.
La face de l’homme avait été détruite par les coups. Ce qui restait de son visage était criblé de petits cratères, dont Billy ne parvenait pas à comprendre l’origine, parce que ça ne ressemblait pas aux plaies laissées par les becs des busards.
L’homme semblait vouloir dire quelque chose, alors Billy se mit à genoux et approcha son oreille. Mais les quelques mots qu'il parvint à entendre ne lui évoquèrent rien. 
— Le kid… Le train… L’or… articula l’homme avant de pousser soin dernier souffle.
Le train évoqua à Billy ce jouet qu’on lui avait offert lorsqu’il était enfant, le seul qu’il n’ait jamais possédé, en vérité. Il n’en fallait pas plus pour qu’il oublie aussitôt les trois mots qu’il venait d’entendre. Sa mémoire ne fonctionnait plus très bien, la faute aux coups reçus pendant son enfance.
Lorsqu’il revint à l’instant présent, Billy constata que cette fois, l’homme était mort pour de bon. Il traîna son corps jusqu’au chariot et le hissa tant bien que mal sur la plateforme, lui faisant une place parmi les tonnelets de gnôle, avant de le recouvrir d’une bâche.
Il devait livrer l’alcool chez Mc Gregor, sa ferme n’était pas loin. Mc Gregor saurait quoi faire. Billy savait une chose, on ne laissait pas pourrir un cadavre dans le désert. Ça non. À l’ouest, malgré ce que racontaient les sudistes et les nordistes, on n’était pas des sauvages.




Chapitre 22

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
La porte d’entrée claqua et peu après, le moteur de l’Oldsmobile pétarada, comme toujours quand les matinées étaient fraîches. Lucy s’extirpa de sa couette, attendant que son père soit parti pour se lever. Elle avait trop peur de voir sa tête, qu’il voit la sienne, et aucune envie de discuter avec lui. On était lundi et elle se remettait à peine de la soirée de samedi, dont elle ne gardait que quelques vagues souvenirs. Bière, napalm, whisky, marijuana. Les étudiants en première année de Berkeley ne laissaient pas leur part aux chiens.
Elle se souvenait d’une fille en bikini sur laquelle les gars tiraient avec des pistolets à eau chargés de Tequila. Un étudiant en caleçon, à quatre pattes, chevauché par une blonde coiffée d’oreilles de lapin roses. Lindsay avait disparu un bon moment pour s’envoyer en l’air avec un coup d’un soir.
Lucy ne se souvenait plus comment elle était rentrée au TL, tôt le dimanche matin. Elle avait dormi jusqu’à seize heures. Cole avait fait un BBQ et invité d’anciens collègues. Il avait grossièrement rangé et nettoyé la maison et le jardin pour l’occasion, mais il avait terminé la soirée à quatre pattes, ivre mort. Ses ex-collègues l’avaient porté sur le canapé du salon avant de partir. Il avait marmonné des trucs incompréhensibles à propos d’une enquête en cours, se faisant rappeler à l’ordre par un rouquin balèze à l’accent irlandais qui semblait furieux. Elle avait dévoré des restes de travers de porc sauce texane avant de retourner au lit.
Lundi, c’était jour off au lycée Wallenberg. Les trois-quarts des élèves roupillaient en cours pour se remettre de la folie d’un week-end d’abus. Juan, lui, avait bossé non-stop. « Les gens sont à cran. C’est bon pour le business », avait-il expliqué à Lucy en lui offrant une jolie petite chaîne en or. Il était resté au lycée jusqu’à midi avant de retourner bosser dans la rue.
Les températures étaient remontées, mais la météo restait maussade. Lucy planqua ses cernes sous le maquillage et prit le bus pour Franklin street. Lindsay avait séché tous les cours de la journée et ne répondait pas à ses messages. Elle décida donc de passer chez elle, songeant qu’elle parviendrait peut-être à la convaincre de retourner au bahut.
Elle arriva chez Lindsay et conclut que ses parents étaient absents, en ne voyant pas leurs deux voitures garées devant le petit cottage. Lindsay faisait partie des chanceux dont les parents n’étaient pas séparés, gagnaient assez d’argent pour vivre, n’étaient ni alcooliques ni pervers, et ne gardaient même pas d’armes chez eux. Ils représentaient les derniers vestiges de ce qui avait été un jour la classe néo-libérale de gauche – des rouges, avait dit Cole, dont le lobbying et le mode de pensée avaient mené à la déclaration d’indépendance de l’état de Californie. Des tarés, avait résumé Cole.
Les parents de Lindsay vivaient dans un univers parallèle, aveugles à l’écroulement de leurs utopies et à la dépravation de leur fille. Aussi loin que Lucy se souvienne, il suffisait que Lindsay demande quelque chose pour qu’elle l’obtienne. Elle était l’extraterrestre de Wallenberg. Son charisme, ses bons plans et ses contacts lui garantissaient la paix.
Lucy sonna. Personne ne répondit. La porte était verrouillée, mais Lindsay planquait une clé dans le jardin. Lucy monta jusqu’à la chambre de sa copine, qui dormait encore, la tête dans l’oreiller. Il flottait une odeur de marijuana. Lucy s’approcha avec l’intention de la réveiller, et c’est alors qu’elle repéra le sac, posé dans un coin de la chambre. Le sac de Juan.
Elle chercha aussitôt une explication logique et inventa une quantité d’hypothèses toutes plus farfelues les unes que les autres, qui ne purent empêcher la colère de prendre le pas sur l’abattement.
Elle observa Lindsay, paisible, qui ronflait. Elle ne manquait de rien. Pour elle, la vie était un manège, un grand huit très drôle. Avec elle, rien n’était sérieux. Même pas l’amitié, se dit Lucy, qui se débattait maintenant avec un flot d’émotions contradictoires. Elle fouilla le sac, espérant que ce n’était pas celui de Juan. Mais ses dernières illusions s’envolèrent lorsqu’elle y trouva les affaires de son petit copain.
Elle n’avait jamais fait confiance à Juan. Mais Lindsay n’avait pas le droit de lui faire ça. La trahison lui coupait le souffle. Même si elle n’aimait plus vraiment Juan et le craignait, une véritable amie n’aurait pas fait ça.
Elle s’apprêtait à quitter la chambre lorsqu’elle repéra un petit coffret sur la table de nuit de sa copine. Elle l’ouvrit et observa la chaîne en or qui brillait à l’intérieur. Elle semblait venir du même bijoutier que celle que Juan lui avait offerte.
La seule différence, c’est que celle de Lindsay était plus jolie et semblait coûter beaucoup plus cher.




Chapitre 23

Los Angeles, République de Californie.
Les agents du département de police de Los Angeles Malcolm Mc Shawn et Dexter Ward terminaient leur journée. Ils étaient exténués. Depuis six heures du matin, ils s'employaient à interroger chacune des filles et chaque mac présents sur la liste fournie par la brigade des mœurs. Ils estimaient qu'il leur faudrait encore trois ou quatre jours à ce rythme pour en venir à bout, en excluant les suspects qui restaient introuvables. Ils avaient déménagé ou changé de nom, ou bien étaient enterrés dans le désert. Allez savoir.
Il était neuf heures du soir. Ils avaient mal au crâne. Lakeshia Stevenson avait donné des ordres stricts à chaque compagnie de police de chaque ville. Certains étaient chargés de harceler les vendeurs de crack, d'autres les gangs. Malcolm Mc Shawn et Dexter Ward avaient hérité du quadrillage des quartiers chauds de Los Angeles et de l'interrogatoire des putes et danseuses de club.
— Une dernière boîte et on dégage, Malcolm. Foutu boulot. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. On ne sait même pas ce qu'on cherche !
— Pour sûr, mon vieux. Au moins, t'auras vu de la chatte. Ça te fera des souvenirs pour ce soir.
— Pauvre con.
Ils garèrent leur véhicule devant le Twisty's, un bar de lap dance de L.A. nord. Un quartier craignos où on réglait les problèmes à coups de gros calibre.
Les deux flics entrèrent dans la boîte de strip-tease. Elle était exiguë et sentait la sueur et le parfum bon marché. Les murs étaient trop décorés, sans aucun goût. Les lourdes tentures rouge sombre et l'ameublement hétéroclite en bois, façon copie ratée de meubles Louis XIV, encadraient des colonnes badigeonnées de peinture dorée écaillée.
La basse qui sortait des grosses enceintes les prenait aux tripes. Quelques clients les observèrent à la dérobée, mais la plupart s'en foutaient. Deux ou trois excités lançaient des billets de un dollar aux filles qui se trémoussaient sur les podiums, tandis que d’autres jouaient au poker autour de grandes tables rondes.
Malcolm jeta un regard bref aux filles maquillées à outrance. Elles semblaient tellement désabusées que ça en devenait glauque. Une serveuse en string argenté leur proposa un verre, qu’ils refusèrent poliment.
— On est obligé de consommer, c'est la règle ici. Flics ou pas, leur dit-elle.
— On bosse, ma belle, dit Malcolm.
— Moi aussi, répondit-elle.
Malcolm paya vingt dollars pour deux thés glacés et se fit rendre une facture.
— Dis-moi, où est-ce qu'on peut trouver Jody ? demanda-t-il à la serveuse. 
On leur avait filé un tuyau à propos de cette fille.
— Elle est là-bas. C'est la grande brune au fond.
— Merci.
En effet, ils la virent se déhancher autour d'un poteau argenté.
— Jody ?
Ils s’approchèrent et furent obligés de crier pour se faire entendre.
— Je bosse, dit-elle en les repérant.
— Fais une pause. On a des questions.
— Merde. OK.
Sous les sifflets des quelques paumés qui regardaient le show, elle arrêta son cirque pour suivre les deux flics jusqu’à sa loge.
Le début de l'entretien se révéla décevant. Jody ne savait rien. Non, elle n’avait pas vu de mec louche, pas plus que la dose habituelle. Non, elle n’avait rien remarqué de neuf dans le quartier. De temps en temps, un gars voulait aller plus loin avec elle. S’il était beau, propre et qu’il avait les moyens, elle acceptait, sinon il se faisait foutre dehors à coups de pied au cul.
— Essayez de vous souvenir, insista Dexter. Il ne s'est vraiment rien passé récemment ? Quelque chose qui vous aurait semblé insignifiant, mais qui sortirait de la routine ?
— Non.
— Quelqu'un que vous connaissez, un habitué qui aurait subitement disparu ?
— Ah tiens ! Maintenant que j'y pense !
Malcolm et Dexter levèrent un sourcil interrogateur.
— Quoi ?
— Ma copine Vanessa Reese. C'est la seule vraie amie que je me suis jamais faite à L.A. Une fille pas très maligne, mais très sympa. Gentille et tout.
— Hé bien ?
— Elle est chanceuse, Vanessa. Elle a rencontré ce type blindé de thunes dans une soirée. Il est tombé amoureux dingue et l'a invitée dans sa villa en France, ou je sais plus où par là.
Elle fit un geste vague en direction d’un peu partout.
— Ça m'a marquée parce que vous savez, dans ce métier, on n’a pas beaucoup d'avenir. On rêve toutes du prince charmant qui va nous sortir de là. Un mec jeune, beau, riche. Eh bien, c'est comme ça qu'elle me l'avait décrit. Je trouvais ça un peu trop beau pour être vrai, alors je lui ai dit de se méfier. Je vous l'ai dit, elle est pas très futée, Vanessa. Mais quelques semaines plus tard, quand j'ai reçu une carte postale de France, je me suis dit que c'était du sérieux.
— Vous l'avez toujours, cette carte ?
— Ouais, c'est pas tous les jours qu'on m'écrit depuis la France. Elle est là.
Jody décrocha une carte qui était coincée dans le montant d’un grand miroir, face à son bureau. Le carton avait jauni. La carte venait de Saint-Paul-de-Vence, dans le sud de la France. L'encre avait bavé par endroits, mais le message restait lisible.
« Le kid est vraiment génial. J'ai tiré le gros lot même si parfois, il me fait très peur. Je crois qu'il est complètement cinglé, mais je lui pardonne. J'espère que tu trouveras aussi quelqu'un comme lui. Gros bisous.
Vanessa. »
— On vous la garde pour l'instant, dit Malcolm.
Abruti par une journée à courir les saloons sordides et enfumés, le nom du Kid n’éveilla rien de particulier chez lui, pas plus que chez son équipier.
— Vous me la rendrez, pas de blague. J’y tiens, dit Jody.
— Vous l'avez déjà vu, son petit ami ?
— Jamais.
— Alors, pourquoi vous nous parlez de votre copine ? Il lui est arrivé quelque chose, depuis ce temps ?
— Bien qu'elle soit avec ce type, on se voyait régulièrement. C'était bizarre, parce qu'elle refusait de me parler de lui, ou même de me montrer une photo. Mais on s'appelait toutes les semaines. Et puis son téléphone est devenu injoignable et j'ai plus eu de nouvelles. Du jour au lendemain.
— Ça fait longtemps ?
— Je sais pas, quatre ou cinq mois.
— Vous voulez dire qu'elle a disparu ?
— C'est ce que je pensais. Mais il y a pas deux semaines, elle m'a appelée. Elle était surexcitée ! Elle m'a dit qu'elle allait bientôt revenir me voir à L.A. Elle avait l'air à bloc !
— Quand vous n’avez plus reçu de nouvelles, vous ne vous êtes pas inquiétée ?
— Bah, je me disais qu'elle était partie en voyage quelque part, en Italie ou en Europe.
— Elle vous a précisé quand elle allait revenir dans le secteur ?
— Non. Elle a juste dit ça, qu’elle reviendrait me voir bientôt, et puis elle a raccroché.
— Bon, merci. Prévenez-nous quand votre copine reviendra, on voudra peut-être lui poser des questions.
— OK.
Les deux flics se tenaient sur le seuil de sa loge lorsqu'elle les interpella :
— Dites, c'est sérieux votre enquête ?
— Oui, bien sûr.
— Si les seules pistes que vous avez, c'est d'interroger des pauvres filles comme moi, vous êtes mal barrés.
Ils se regardèrent et fermèrent la porte de la loge. Une vague de déprime les submergea. Ils montèrent dans leur voiture et prirent la route du commissariat, où ils pourraient remettre leurs vêtements civils et rentrer chez eux. Une journée comparable les attendait le lendemain.
— Tu parles d'une journée gâchée, dit Dexter.
— Ouais, approuva Malcolm. Tu sais, le pire, c'est qu'elle a raison cette garce. On compte uniquement sur la chance. Et la chance, Dexter, j'y crois pas. Ça ne donne jamais aucune piste. On ne voit ça que dans les polars ou les séries télé. C’est pas comme si un indice allait nous tomber tout cuit sur le coin de la gueule !




Chapitre 24

Désert d’Anza-Borrego, République de Californie.
Àl’extrême sud de la Californie, non loin de la frontière mexicaine, des rangers en patrouille stoppèrent leur véhicule. Au loin, on pouvait voir le mur qui séparait la frontière de la République du Mexique s’élever sur le ciel gris. Les patrouilleurs observèrent à la jumelle les busards qui tournoyaient au-dessus de quelque chose.
— Dix dollars que c’est un clando mexicain, ce coup-ci, dit le ranger au volant à son collègue assis sur le siège passager.
Celui-ci ôta ses lunettes de soleil pour les essuyer dans sa chemise.
— Tenu. Moi, je te parie que c’est un Californien buté par un confédéré. Comme le macchabée de la semaine dernière, tu te souviens ?
— Oh oui. Ces putains de sudistes se sentent pousser des ailes. Entre les chicanos qui tentent d’entrer illégalement, les Californiens qui veulent s’enfuir et les confédérés qui foutent le bordel, ça devient compliqué de s’y retrouver.
— Allez, roule, on verra bien.
Le gros 4x4 blanc aux marquages noirs et dorés cahota parmi les buissons desséchés, soulevant un épais nuage de poussière. En arrivant devant le cadavre, le chauffeur lança un coup de klaxon qui fit s’enfuir les charognards. Les deux rangers descendirent de leur véhicule, aussitôt écrasés par la chaleur. Le contraste avec l’air climatisé de l’habitacle se révélait brutal.
Un foulard sur le visage pour se protéger de la puanteur, les deux hommes observèrent le corps pourrissant, suintant sous l’action du soleil. La tête manquait. Ils firent le tour de la scène, en prenant garde à ne pas piétiner d’indices, mais ne trouvèrent pas la tête. D’après ce qu’ils voyaient, la victime était un homme de race caucasienne, en bonne condition physique. Quelques tatouages se détachaient sur la peau brûlée par le soleil. L’un d’eux exposait Semper Fi, la devise des Marines.
— C’est pas un Mexicain, constata le second ranger.
— Sans doute pas, mais on sait pas encore qui l’a buté. La tête coupée, ça ressemble plus aux narcos qu’aux sudistes.
Le second cracha par terre.
— Faudra attendre les résultats du labo pour savoir qui a gagné notre pari, dit-il avant de retourner au 4x4 pour lancer un appel au central.
◆◆◆
 
Aucun des deux rangers n’avait gagné. La victime n’était ni un clandestin mexicain ni une victime du terrorisme domestique. Son ADN figurait dans les fichiers de l’armée.
Lakeshia Stevenson lut le nom sur le fichier que lui tendit le Dr Cervantès .
— Lieutenant-colonel Joey Payne. Enchanté, dit-elle en chatouillant l’orteil du mort, allongé sur la table en inox du médecin légiste.
Celui-ci avait terminé son autopsie et recousu grossièrement le cadavre. Il ôta sa visière couverte de sang, son masque, ses gants. Quelques jours plus tôt, le Dernier western avait diffusé une vidéo dans laquelle un homme se faisait décapiter par un tueur cagoulé. Le docteur Cervantès confirma qu’il s’agissait de l’homme qui s’était fait trancher la tête en direct.
— Il pleut des cadavres en ce moment, commenta la détective de Pinkerton.
— Dommage qu’on n’ait pas retrouvé la tête de celui-ci, dit le Dr Cervantès . J’aurais pu en apprendre davantage.
— Que nous dit la manière dont il l’a perdue ? demanda Stevenson.
— Pas grand-chose de plus que ce qu’on a pu voir à la
téloche. Elle a été tranchée net. C’est propre. La lame qui a opéré était très affûtée. Ça ressemble à ce que font les djihadistes au Moyen-Orient, répondit-il en fourrant sa blouse souillée dans la poubelle réservée aux déchets organiques.
— Vous avez trouvé des particularités sur le corps ? Ou sur les analyses ? Présence de drogue, comme chez les évadés de Vacaville ?
— Joey Payne n’a pas été drogué. Ses analyses toxicologiques sont normales, tout comme son bilan sanguin. Son cœur, ses reins, le foie, tout fonctionnait. Il semblait en bonne santé. Pour le cerveau, bien entendu, je ne peux pas me prononcer.
Stevenson observa le médecin, cherchant à comprendre s’il plaisantait. Mais le légiste était plutôt du genre pince-sans-rire.
— J’ai en effet trouvé quelque chose d’étrange, lança-t-il en se lavant les mains avec vigueur.
Stevenson attendit qu’il termine. Il se sécha dans une serviette puis s’approcha de l’agente.
— Son corps est constellé de centaines de petits cratères. Certains sont profonds et visaient de toute évidence des points névralgiques.
— Il a été torturé ?
— C’est ce que je pense, oui. En plus d’être vraiment tordue, la méthode a dû se révéler extrêmement douloureuse.
— Quel genre de matériel a pu causer ces cratères ?
— En théorie, n’importe quel objet fin et pointu. Aiguille à tricoter, pointe de compas, poinçon. Mais j’ai trouvé quelque chose qui me laisse penser que ce n’est pas un objet métallique.
Stevenson laissa le médecin savourer sa réussite, visible sur son visage rayonnant. Elle ne voulait pas le brusquer. Elle leva une paume pour lui signifier qu’elle attendait la suite.
— J’ai trouvé des fibres de bois dans certaines plaies. Microscopiques.
— À quoi vous pensez, docteur ? Je vois bien que vous avez une idée.
— Je pense qu’on lui a infligé ces blessures avec un cure-dent.




Chapitre 25

San Francisco, République de Californie.
Cole Travis parcourait les différents documents amenés par Jimmy O’Reilly. Les enquêteurs de Pinkerton avaient retrouvé Joey Payne, le nationaliste confédéré qui trafiquait des armes et qui avait disparu aux alentours du parc national de Redwood. Pas de bol, il manquait sa tête. Le reste de son corps avait été abandonné dans le désert et avait servi de repas aux coyotes et aux busards. Il en était resté juste assez pour l’identifier.
Jimmy lui montra la vidéo sur laquelle on le voyait se faire décapiter par un mec cagoulé. Sol en bitume gris, murs gris, néons, vêtements sans aucune marque distinctive. Il n’y avait rien à tirer de l’enregistrement.
Selon Cole, cela signifiait qu’il avait rempli son rôle et que ses employeurs n’avaient plus besoin de lui.
Il scrutait les copies du rapport d’autopsie, tandis que Jimmy se servait un whisky et lui livrait les dernières infos.
— C’est quoi, toutes ces marques sur son corps ? demanda Cole en désignant de multiples petits cratères qui constellaient la peau de Joey Payne.
— Ça, c’est intéressant ! s’exclama Jimmy. Ça va te plaire, mon vieux. Le légiste pense que ce sont des marques de cure-dent.
— Tu te fous de moi !
— Sur Saint-Patrick, je te jure que non.
— Tu penses que c’est le fantôme ? Celui qui recrutait des hors-la-loi dans tous les coins de San Francisco ?
— Possible, mais attends, j’ai mieux. Il y a quelques semaines, les rangers ont trouvé un autre corps dans le désert qui présentait les mêmes marques. Ils viennent de l’identifier. Son nom : Rodney Myers Sr.
— J’écoute, dit Cole, qui percevait l’enthousiasme de Jimmy.
— Je crois qu’on a mis le doigt sur un truc énorme. Ce Rodney Myers Sr est un vieux baron du crime qui a disparu il y a plusieurs années. Son nom ne me disait rien, jusqu’à ce que je tombe là-dessus au cours de mes recherches.
Jimmy tendit un document à Cole. C’était la copie d’un vieil article de journal, le Los Angeles Daily Star. Le reporter, un certain David Manning, avait rédigé un papier sur un criminel qui semblait le fasciner, « le kid ». Cole se souvenait de ce journal. C’était une feuille de chou sensationnaliste qui avait fini par couler, rongée de dettes. Si sa mémoire était bonne, le patron avait été condamné suite à un scandale sexuel. 
Cole lut ensuite la rubrique nécrologique qui était agrafée. Quelques semaines après la publication de l’article, la famille de David Manning avait été enlevée, sa maison cambriolée et il s’était fait assassiner.
Le nom du kid évoquait vaguement quelque chose à Cole. Il relevait davantage d’un mythe que d’une menace réelle. Tout cela était ancien et ce bandit, réel ou non, s’était fait oublier.
— Le corps de Rodney Myers Sr a été retrouvé dans le même secteur que celui de Joey Payne ? demanda Cole.
Jimmy hocha la tête par l’affirmative. Ses yeux brillaient sous l’effet de l’adrénaline.
— Ils portaient les mêmes marques sur le corps, reprit Cole. Tu penses que… Le fiston de Myers Sr, ce fameux « kid », a quelque chose à voir dans tout ça ?
— Je te parie tout ce que tu veux que le fiston a dessoudé son père, dit Jimmy. Et que l’homme au cure-dent est le bras droit dont il est question dans l’article, Carmichael Hill.
— Tu t’enflammes, ma jolie rouquine ! S’il existe vraiment, ce kid n’est pas n’importe qui, OK. Mais il n’a pas été vu au pays depuis des années. Il est sans doute mort, plus probablement allongé sur une plage des Bahamas à profiter de la vie. D’ailleurs, est-ce que Pinkerton s’intéresse à Rodney Myers Sr ?
Jimmy leva les yeux au ciel et fit une grimace.
— Pas à ma connaissance, non. C’est un pote Ranger qui m’en a parlé. Mais…
— Est-ce que tu as trouvé un lien avec Joey Payne ? À part les blessures similaires ? Est-ce qu’ils se connaissaient ?
— J’ai rien trouvé. Pas encore. Mais il y a une connexion, je le sens ! Écoute, Joey Payne bénéficiait d’appuis haut placés. Des sénateurs ou des gouverneurs sudistes lui ont filé toutes sortes de coups de pouce. Ils ont sûrement effacé des lignes dans son dossier, tu vois le genre.
Cole fit la moue. Mais il fallait creuser cette piste. Si les flics trouvaient un chaînon manquant entre le père du kid et Joey Payne, le puzzle se mettrait peut-être en place.
— Mettons que tu veuilles interroger le kid. C’est pas le genre de suspect que tu appréhendes au saut du lit, fit remarquer Cole.
— C’est juste, approuva Jimmy. Personne ne sait où il se planque.
— Admettons que tu aies vu juste. Imaginons qu’il traîne dans le secteur. Si c’est lui qui a recruté tous ces mecs disparus et que le fantôme est bien son bras droit, ce Carmichael Hill dont il est question dans l’article. Si c’est ça, alors ils ont une planque quelque part en Californie, tu peux en être sûr. Aussi sûr qu’ils devront en sortir à un moment ou à un autre. En attendant, sois prudent, Jimmy.
— Je suis toujours prudent.
— J’insiste. On remue la merde dans le dos de tes patrons. Si on se fait choper, on va prendre cher.




Chapitre 26

Ryan, République de Californie.
L'image, nette bien que de mauvaise définition, montrait une jeune femme suspendue par un système complexe de contentions. Ainsi harnachée, elle semblait totalement vulnérable. Ses cheveux lui retombaient sur le visage, elle semblait dormir. L'image restait cadrée sur un plan fixe. Le mot direct était incrusté en haut à droite, Le dernier western en bas à gauche.
Certains Californiens s’étaient empressés d’éteindre leur TV et d’envoyer des tombereaux de lettres de protestation aux producteurs. Les catholiques fervents organisaient des manifestations quotidiennes pour dénoncer ce flot d’images atroces et non désirées.
D’autres regardaient.
Une collection d'objets de torture s’étalait sur un mur couvert d’une bâche en plastique. L’endroit était sombre, sans fenêtres visibles.
Un homme fit soudain son apparition dans le cadre. Un t-shirt en lycra mettait en valeur son corps athlétique. Une cagoule noire dissimulait son visage.
— Salut, la République autonome de Californie ! Je suis fier de vous présenter ce direct. C’est émouvant, alors excusez ma nervosité !
Il filmait par l’intermédiaire d’un téléphone portable sur lequel il n’avait aucun accès. Le type au cure-dent lui avait expliqué qu’il pouvait envoyer un message au seul destinataire enregistré dans l’appareil, avec une date et une heure, et que la caméra serait actionnée à distance à ce moment.
Il s'approcha de la jeune femme et filma son visage en gros plan.
— Laissez-moi vous présenter June. Je l'ai rencontrée sur un forum de discussions. C'est incroyable comme c'est pratique, ces forums ! Avant, il fallait prendre des risques inconsidérés pour trouver son playtoy et la ramener chez soi. Maintenant, elle vient d'elle-même ! Il suffit de l'appâter, et voilà. C’en est presque trop facile.
D'une voix calme, douce mais ferme, il répéta plusieurs fois le prénom de June au creux de son oreille. Il dégageait en même temps les cheveux qui tombaient sur son visage, tel un ange gardien veillant sur un plus faible que soi. June s'éveilla et ouvrit les yeux. Dans son regard, l'incompréhension céda la place à la terreur. Elle tenta de bouger et ne parvint qu'à faire trembler les harnais qui la maintenaient prisonnière. Elle voulut hurler, mais le bâillon de caoutchouc dans sa bouche l'en empêcha. De grosses larmes roulèrent sur ses joues.
— Nous sommes en direct, June. Les spectateurs comptent sur nous pour les divertir. Je vais donc donner le meilleur de moi-même. Je ne veux pas les décevoir, tu comprends ? J'ai de l'électricité, des produits chimiques et des antibiotiques à disposition. Des seringues sous-cutanées, intramusculaires et intraveineuses. Plein d'objets pour trancher, d'autres pour découper ou percer. Hein, mon petit playtoy ?
Le lendemain, un journaliste ayant eu vent de l’info par le biais de différentes sources lâcha sa bombe. L’édition du jour proclamait en gros titre sur la première page que Le dernier western n’était pas une production de fiction. Une bande de terroristes pour l’instant non identifiée piratait les réseaux de Californie pour diffuser les exactions de tueurs sans pitié, dont la plupart aveint été libérés du pénitencier de Vacaville. Les fauves étaient libérés dans l’arène. L’arène, c’était la rue où les gens vivaient, les magasins où ils achetaient leur bouffe, les bureaux où ils travaillaient, les transports qu’ils utilisaient. La mort se baladait partout et tout le monde pouvait finir sa vie en direct.
Les journalistes surnommèrent l’homme à la cagoule « FK » le Forum Killer, car une source dans la police avait confirmé qu’il recrutait ses victimes sur les forums de discussion et qu’il était soupçonné de plusieurs dizaines de meurtres.
Les Californiens avaient du mal à admettre que des gens comme eux, leurs voisins peut-être, leurs collègues, le type à côté de qui ils s’asseyaient au cinéma, puissent regarder le Dernier western et pire encore, y trouver un quelconque plaisir.
La République de Californie se réveilla avec une mauvaise gueule de bois. Les magasins furent pris d’assaut dès les premières heures du jour. Les gens achetaient des systèmes de sécurité, des cadenas, des serrures renforcées, des caméras, des vivres, de l’eau et du papier cul.
Mais surtout, ils achetaient des armes.
Beaucoup d’armes.




Chapitre 27

San Francisco, République de Californie.
Il aurait été faux de dire que la journée avait mal commencé. Elle n’était que la continuité d’une semaine épouvantable, où tout allait de plus en plus mal. Chaque heure amenait une nouvelle plus catastrophique que la précédente et aucun des agents de Pinkerton chargés de l’enquête sur le Dernier western n’aurait pu dire où en serait le bout.
Dans la salle d'écoute, une multitude d'ordinateurs connectés aux satellites-espions, aux réseaux téléphoniques et à Internet tournaient sans interruption, filtrant chaque mail ou conversation à travers une poignée de mots clés. Il régnait une activité intense, mais silencieuse.
De très mauvaise humeur, Lakeshia Stevenson relisait le rapport du shérif du comté de Yuma concernant la mort d’un tueur de l’émission.
Toute la scène avait été diffusée en alternant des vues subjectives et aériennes. Un drone avait capté les images depuis le ciel, tandis que le tueur portait une caméra numérique miniature sur sa chemise. Tout le monde avait d’abord cru que c’était le shérif et son adjoint qui l’avaient descendu, mais l’expertise balistique avait rapporté qu’il avait en fait été tué par une balle tirée à une distance d’environ cinq-cents mètres.
Stevenson avait réquisitionné les images de surveillance satellite de la sécurité intérieure. Ils avaient ainsi pu repérer une équipe de trois personnes, dont un tireur d’élite. Malheureusement, ils étaient parvenus à perdre le satellite en profitant d’un tunnel. Elle en avait conclu que ceux qui employaient les tueurs de Vacaville les faisaient suivre afin de les exécuter s’ils risquaient de se faire capturer.
Stevenson avait reçu plusieurs rapports officiels venant des gouverneurs et sénateurs de l’Arizona mais aussi des états du sud, qui protestaient contre le laxisme californien et fédéral. En substance, ils accusaient l’Union d’être incapable de gérer cette situation. Stevenson était d’autant plus hors d’elle qu’elle ne pouvait pas leur donner tort.
Elle ressassait tout cela, les yeux fixés sur son tableau de liège trop dégarni à son goût, lorsqu’un détective entra en coup de vent dans son bureau, sans même frapper.
— On tient quelque chose !
— Qu'est-ce qu'on a ? demanda Stevenson.
— Rodney Myers Sr, vous vous souvenez ?
— Évidemment.
— On a découvert que le lieutenant-colonel Joey Payne avait purgé trois ans à la prison de Saint-Quentin avant d'entrer dans l'armée. Vous savez pourquoi ? Criminalité en bande organisée. Vous n’allez pas le croire : il faisait partie de la bande de Rodney Myers Sr ! Son casier a été effacé grâce à un sénateur texan, sans doute un ami. Il a pu repartir à zéro en sortant de prison, il a intégré le corps des Marines et y a fait carrière.
Stevenson se leva de son fauteuil et fit les cent pas dans son bureau, un œil sur son tableau, un fil en laine rouge dans la main.
— Je résume : Rodney Myers Sr, grand criminel, connaît Joey Payne, un trafiquant d’armes affilié aux confédérés. Ils disparaissent tous les deux quasiment en même temps et ils se font exécuter dans la même zone géographique après avoir été torturés de la même manière bizarre. Entre eux, on trouve un mystérieux commanditaire, de toute évidence riche et puissant. On peut supposer que ce commanditaire a utilisé Joey Payne pour se fournir en armes, en équipement et en munitions. Il a organisé l’attaque du pénitencier de Vacaville puis l’émission le Dernier western. Ce commanditaire pourrait-il être le fils de Myers Sr ?
L’agence Pinkerton avait travaillé sur le dossier du kid pendant des années avant de classer l’affaire, en concluant qu’il était mort. Stevenson n’avait pas participé à cette enquête en personne, mais les enquêteurs qui travaillaient pour l’agence depuis plus longtemps en parlaient encore de temps à autre. Certains d’entre eux n’avaient jamais été convaincus par l’hypothèse de sa mort. Dès que le nom de Rodney Myers Sr était sorti, Stevenson avait renforcé la sécurité des échanges au sein de son équipe. Elle ne voulait aucune fuite.
Elle relia son fil de laine à Joey Payne et à Myers Jr, puis jusqu’à un rectangle noir sur lequel on lisait : « Le kid ? ».
— On lance un avis prioritaire, dit-elle. Informez chaque commissariat, chaque shérif de la côte ouest. Contactez les inspecteurs qui enquêtaient sur le kid, même s’ils sont retraités, cuisinez ses anciens complices connus, ressortez tous les dossiers, les articles de presse, les reportages. Je veux tout savoir sur ce type. Absolument tout !
Galvanisé, l’enquêteur s’apprêtait à quitter le bureau de sa chef, lorsque Stevenson l’appela.
— Détective ?
Il se retourna vers Stevenson.
— Bon travail. Très bon travail. On va peut-être enfin récupérer l’initiative.




Chapitre 28

San Francisco, République de Californie.
Cole Travis poussa la porte de la planque et se jeta dans les escaliers, constatant qu’il n’était plus essoufflé après trois marches. Cette enquête menée en secret avec Jimmy O’Reilly le faisait non seulement rajeunir, mais chassait les nuages noirs. Il buvait moins, fumait moins, toussait moins. Il se sentait mieux, tout en sachant que le crabe dans sa poitrine poursuivait sa progression. Il avait hâte de faire le point avec Jimmy. Ils avançaient bien et il sentait qu’ils étaient sur le point de mettre le doigt sur le nœud décisif, celui qui résolvait une enquête.
Il ouvrit la porte du squat et resta figé sur le seuil, son enthousiasme douché. Il suffit parfois d’un instant pour que tout bascule. Une seconde plus tôt, Cole se sentait confiant, prêt à envoyer une vanne à son ancien équipier. Une seconde plus tard, il sut qu’il venait de tout perdre. Une fois de plus. Peut-être une fois de trop.
Les mains posées sur les genoux, une femme noire habillée d’un tailleur le scrutait d’un regard d’acier. Plusieurs agents vêtus de vestes de sport fouillaient l’appartement, encadrant Jimmy qui se tenait assis dans un coin, menottes aux poignets. En le voyant entrer, Jimmy leva les bras, comme pour mieux lui montrer où leur bravade les avait menés.
Cole avança dans l’appartement pour faire face à la femme. Il vit un dossier étalé sur la table basse. Le sien.
— Voici le fameux, le célèbre Cole Travis, annonça la femme d’une voix glaciale. La terreur des bandits. Le policier sans pitié ni remords. Vous savez qui je suis, monsieur Travis ?
Cole ne se démonta pas.
— Lakeshia Stevenson. Vous dirigez l’enquête sur le Dernier western et vous venez de l’agence New-yorkaise de Pinkerton.
— Bravo ! Je ne sais pas ce qui me stupéfait le plus. Que vous ayez pu croire que je ne découvrirais pas ce que vous maniganciez dans mon dos, ou que vous pensiez encore être utile à quelque chose.
— Jimmy… commença Cole en pointant le doigt vers l’Irlandais, mais Stevenson l’interrompit.
— Jimmy O’Reilly connaît les règlements de Pinkerton et s’est engagé à défendre la constitution de l’Union. Il risque de perdre gros. Vous, vous n’avez déjà plus rien, n’est-ce pas ? Il ne faut jamais suivre quelqu’un qui n’a plus rien à perdre, l’agent O’Reilly aurait dû le savoir. Ça ne crée que des soucis.
— Il n’y est pour rien, bluffa Cole. Je l’ai fait chanter, il n’avait pas le choix.
— Te fatigue pas, Cole, dit alors Jimmy. Je leur ai tout raconté.
— Le pire, dans votre cas, reprit Stevenson, c’est bien entendu la dissimulation d’informations au sujet d’une enquête de priorité nationale. Qu’est-ce que vous comptiez faire, au juste ? Démêler l’affaire tout seuls, traîner les coupables devant la justice et vous couvrir de gloire ? Vous avez de toute évidence perdu pied avec la réalité. Vous êtes dangereux. Vous êtes des nuisibles, tous les deux.
Stevenson fit un geste vers ses hommes.
— Embarquez l’agent O’Reilly au commissariat. Assurez-vous que ses nouveaux logements sont confortables.
Stevenson et Cole attendirent que tout le monde vide les lieux. En passant devant lui, Jimmy lui fit un signe de tête discret.
— Il n’y a pas plus têtu qu’un irlandais, pas vrai ? demanda Stevenson en sortant un paquet de cigarettes de sa veste. Elle en offrit une à Cole, qui accepta. La femme alluma les deux cigarettes. Cole toussa.
— Une femme noire du Sud, voilà ce qu’il y a d’encore plus têtu. Je voulais qu’on vous arrête et qu’on vous expédie en taule pour les dix prochaines années. Puis j’ai discuté avec votre capitaine. Il m’a révélé votre condition, qu’il a lui-même apprise par votre grand copain Jimmy. Je ne peux pas vous faire condamner, puisque vous l’êtes déjà. Vous saviez que Jimmy O’Reilly a été jusqu’à soudoyer un employé de la clinique où on vous a diagnostiqué, afin de pouvoir consulter votre dossier ? Vous êtes des dangers publics.
Cole comprenait enfin comment Jimmy avait pu être au courant. Il tira plusieurs bouffées sur la cigarette. La fumée lui labourait les bronches.
— Je suis libre, alors ? demanda-t-il.
Stevenson écrasa son mégot dans le cendrier et ramassa le dossier.
— Pas grâce à moi. Je ne veux plus jamais vous voir, plus jamais entendre parler de vous. Votre capitaine a émis l’idée grotesque…
Elle s’arrêta, sembla chercher ses mots, puis plongea ses yeux dans ceux de Cole. Il y lut une détermination sans faille.
— Votre capitaine a suggéré que je vous emploie. Que je me serve de vous comme agent en solo, qui pourrait agir en dehors des règles. C’est ce que vous faisiez avec O’Reilly, n’est-ce pas ?
Cole ne put s’empêcher de sourire.
— Vos qualités de détective ne sont pour rien dans cette suggestion invraisemblable, reprit Stevenson. Votre capitaine a dit, je cite : « De toute façon, c’est comme s’il était déjà mort. Autant qu’il serve à quelque chose avant de claquer. »
Le sourire de Cole s’effaça.
— Monsieur Travis, vous avez oublié ce que sont la loi et l’ordre. Pas moi. Ce sont nos seuls remparts contre le chaos, la sauvagerie et la brutalité. L’agence Pinkerton a pour mandat de s’en prendre aux méchants, quel que soit leur camp. Alors, si je vous retrouve dans mes pattes, je m’arrangerai pour que votre fin arrive plus vite que prévu. Je n’aurai aucun scrupule. J’espère qu’on s’est compris ?
Cole hocha la tête en silence. Stevenson passa devant lui, son dossier sous le bras.
— Essayez de ne pas tout saloper avant votre départ. La Californie est assez dégueulasse comme ça.




Chapitre 29

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Lucy Travis claqua la porte de sa chambre. Elle entendait toujours les commentaires du match, le choc des casques et les corps qui chutaient sur le gazon, mais les sons étaient étouffés. Le principal, c'est qu'elle n'entendait plus le claquement de la bouteille que Cole reposait sur la table basse après chaque gorgée.
Elle s’installa sur son lit, le PC portable sur les genoux. Il émettait son ronronnement familier, rassurant. Elle s’alluma une clope, vit qu’elle ne tremblait plus. Elle parvenait à maîtriser sa peur, son angoisse et sa colère, sans doute par la force de l'habitude. Son maquillage avait tracé deux sillons sombres le long de ses joues blanches.
Son père sombrait dans la folie. Il avait été à deux doigts de la frapper ce soir, lorsqu’elle l’avait dérangé alors qu’il relisait des notes illisibles griffonnées sur un carnet. Ses yeux brillaient avec une telle intensité qu’elle en avait ressenti une douleur physique.
La garde nationale encerclait la Californie, qu’on ne pouvait plus quitter sans visa ni laissez-passer. Les sudistes menaient des raids destinés à terroriser la population et à tester les défenses. On s’attendait à une invasion imminente. Des régiments texans étaient postés à Yuma, en Arizona. Des images aériennes montraient de grands campements où le drapeau confédéré flottait dans le vent. L’Union semblait hésiter sur la marche à suivre. Se battre pour la Californie risquait d’enflammer le reste du pays et le plonger dans une nouvelle guerre civile.
En attendant, les massacres causés par Le dernier western ne cessaient pas. Les tueurs de l’émission agissaient toujours, même s’ils se faisaient éliminer l’un après l’autre, on ne savait trop par qui. Apparemment, un tueur d’élite les flinguait à distance. Il semblait n’y avoir plus aucune loi ni aucune règle. On se tirait dessus pour une place de parking, pour un regard de travers, pour n’importe quelle raison, pour le plaisir.
Lucy cala sa clope au coin de ses lèvres et se connecta au forum. Elle observa la photo en fond d’écran pendant que la page se chargeait. Eux trois, réunis à la maternité. Elle venait de naître. Ally, sa mère, dont elle ne savait rien de plus que ce que son père lui avait dit. Sur la photo, Cole Travis rayonnait. Un autre homme. Souriant, les yeux pétillants de bonheur. Quelqu'un qui avait foi en l'avenir et croyait en ce concept absurde qu'est le bonheur. Quelqu’un qui aurait pu être un bon père.
La fenêtre de messagerie privée s'afficha. Lucy abandonna sa clope dans le cendrier, plaça ses écouteurs sur ses oreilles et balança une compilation électro-rock pour couvrir le bruit de la télé et les grognements de Cole. Il insultait l'arbitre ou un joueur quelconque, avec la même rage que s’il s'insultait lui-même.
Pendant un bref laps de temps, il avait semblé se reprendre en main. Il buvait moins, travaillait sur ce dossier mystérieux. Lucy avait cru comprendre qu’il rencontrait un ancien collègue. Puis la plupart des dossiers avaient disparu et Cole avait accéléré sa marche vers l’autodestruction.
L’icône de Tyler clignotait en vert, signifiant qu’il était en ligne. Lucy sentit un poids s’envoler de sa poitrine. Cet homme était devenu son meilleur ami, s’était révélé être la seule personne de son entourage capable de l’écouter, de la comprendre, de trouver les mots justes.
Juan couchait de toute évidence avec Lindsay et devenait ce qu’il rêvait d’être : un hors-la-loi sans pitié. Il l’inquiétait maintenant plus que Cole. Lindsay, elle, avait laissé la place à un clone dégénéré qui sombrait dans la drogue et le sexe. Tyler occupait donc une place vacante. Après tout, pourquoi pas ? Pour que les rêves deviennent réalité, il venait un moment où il fallait croire au destin et se laisser tomber dans le vide.
◆◆◆
 
Tyler235 : Hey !
Missy90 : CC.
Tyler235 : Comment ça va ?
Missy90 : Besoin de parler. Contente que tu sois là.
Tyler235 : Il n'y a toujours personne pour t'écouter à la maison ?
Missy90 : Non.
Tyler235 : Et ton père ? Il ne t'a pas fait de mal, j'espère. Ce que tu me décris de son comportement m’inquiète beaucoup.
Quelques secondes passèrent. Lucy prit le temps de réfléchir à sa réponse.
Missy90 : Tu te souviens de la discussion qu'on a eue sur l'existence, et cette théorie selon laquelle on ne vit pas pour de vrai ? Que la vie n'est qu'un rêve éveillé, une grande hallucination ?
Tyler235 : Oui, je m'en souviens.
Missy90 : J'ai découvert quelque chose d’essentiel. Quand mon père me prouve à quel point il me déteste, au moins je suis sûre que j'existe.
Tyler235 : Je sais que tu souffres. Beaucoup.
Missy90 : …
Tyler235 : Tu n’as pas à subir ça.
Missy90 : Ah non ?
Tyler235 : Non. Je connais tout ça. Je sais très bien ce que tu traverses. Dieu merci, je suis indépendant maintenant, je vis ma vie. J'ai réussi à m'en sortir. Ma mère m'enfermait dans un placard quand elle était bourrée, et comme elle était tout le temps bourrée, ça arrivait souvent !
Missy90 : Et ton père ?
Tyler235 : Il a disparu quand j'avais dix ans. Mais ce n’était pas plus mal, vu qu'il tabassait ma mère à longueur de journée. C'est ça qui me faisait le plus peur : les cris de ma mère. Ça me terrifiait. Tu sais ce qui m'a sauvé ?
Missy90 : Dis-moi.
Tyler235 : De croire en Dieu, bien sûr. Mais surtout de pouvoir parler avec des gens qui me comprenaient. De parler, encore et encore, de me libérer de tout ça. Parce que si tu gardes tout ça en toi, cette douleur, ces questions sans réponse, ça va te détruire.
Missy90 : Ça me fait peur.
Tyler235 : Qui n'aurait pas peur ? Tu es très courageuse !
Missy90 : Tu m'as jamais dit ce que tu faisais comme travail ?
Tyler235 : Je suis psychiatre.
Missy90 : Un psy ? J'en ai vu quelques-uns déjà.
Tyler235 : Je parie que tu ne les apprécies pas.
Missy90 : Non, c'est clair. Je peux parler franchement ?
Tyler235 : Ne te gêne pas.
Missy90 : C'est rien qu'une bande de tocards qui comprend que dalle.
Tyler235 : Parce que tu n'as pas rencontré celui qu'il te fallait, celui qui pouvait te comprendre. J'ai moi-même été une victime et je m'en suis sorti, alors maintenant, j'aide les autres comme je peux. Par la grâce d'Internet, et avec l'aide de Dieu, j'ai pu rendre quelques services. J’ai financé un webcafé gratuit pour les pauvres de mon quartier d’enfance.
Missy90 : Qu'est-ce que je dois faire ?
Tyler235 : C'est une question difficile. Je n’ai pas de solution miracle à te proposer. Les réponses sont en toi, je ne peux que t'aider à les trouver. Ton père a ses raisons d'être comme il est.
Missy90 : Oui, il en a beaucoup.
Tyler235 : Mais tu n'en fais pas partie. Ce n'est pas ta faute. Et ça n'excuse rien.
Missy90 : Non.
Tyler235 : S’il devient vraiment dangereux, tu devras peut-être envisager des solutions radicales.
Lucy hésita devant les touches du clavier. Elle se mordit les lèvres.
Missy90 : C'est toi qui me fais peur maintenant !
Tyler235 : Non. Ce qui te fait peur, c'est que tu le savais avant que je te le dise.
Missy90 : …
Tyler235 : Lucy, rien n'est simple dans la vie, et tu dois prendre conscience que le pire reste toujours à venir. Il ne faut pas être surpris et s’y préparer, tu comprends ?
Missy90 : Je suis pas sûre.
Tyler235 : Ton père peut-il être vraiment dangereux ? Tu comprends ce que je veux dire. Au point de te faire du mal, physiquement ?
Elle revit le regard de son père, brûlant de folie. La photo d’Ally qu’il contemplait pendant des heures. Elle repensa à ses quintes de toux. À ses mouchoirs tachés de sang qui s’entassaient sur la table de chevet. À son Browning FNP-45, posé sur la table basse comme une évidence.
Missy90 : Oui, je crois. J’en suis certaine.
Tyler235 : Alors, tu vas devoir accepter ce que tu as déjà deviné et te préparer à agir. Jacques Lacan a dit : « En chacun de nous il y a la voie tracée pour un héros. »
Missy90 : D’accord.
Tyler235 : Excuse-moi, il faut que je te laisse.
Missy90 : T'as quelqu'un d'autre à sauver ce soir ?
Tyler235 : Non, j’ai rendez-vous avec un patient. Il vient d’arriver.
Missy90 : Ils ont de la chance, tes patients.
Tyler235 : Prends soin de toi et réfléchis à ce que je t'ai dit.
Missy90 : Bye, Tyler. Tu me manques déjà.
◆◆◆
 
Lucy éteignit le portable et s’allongea sous la couette. Elle ne dormit pas mieux que les autres nuits, rêvant de cataclysmes et de fin du monde. Mais quelque chose avait changé. Les morphiniques qu’elle avait tapés dans la pharmacie de Cole faisaient leur effet, mais il n’y avait pas que ça. Elle repensait à ce que Tyler lui avait écrit. En chacun de nous, il y a la voie tracée pour un héros.
Elle entrevoyait une solution à tous ses problèmes.




Chapitre 30

Los Angeles, République de Californie.
L'agent de police Dexter Ward descendait un whisky au comptoir de l'un des saloons du Sunset boulevard. Il faisait tourner les glaçons à l'intérieur du verre et observait les reflets moirés de l'alcool. Il commençait à être sérieusement bourré. Malcolm et ses autres collègues avaient refusé de l’accompagner. On était en pleine semaine et ils bossaient demain, mais il en avait assez de tous ces cinglés qui mettaient la Californie à feu et à sang. Il lui semblait que l’humanité avait perdu raison et que ce n’était que le début. C’était comme de voir une catastrophe se dérouler au ralenti. Il n’y avait que le whisky pour l’aider à débrancher son cerveau et lui offrir un peu de répit. Il vida son verre d'un trait, le posa sur le comptoir et en commanda un autre. Le serveur grogna en guise d’assentiment.
Le brouhaha de la grande salle enfumée, dans laquelle d’innombrables joueurs de poker s’affrontaient autour de tables rondes, ne le perturbait pas. Lui-même ne jouait pas. Il ne fumait pas. Il buvait, et c’était suffisant.
— Chéri, qu'est-ce que tu fais tout seul ? T’as besoin de compagnie ?
Il repoussa la fille, sans geste brusque, mais avec fermeté. On ne soignait pas la solitude à coups de dollars. L’argent n’achetait pas tout, sinon il aurait choisi de devenir gangster plutôt que représentant de l’ordre. Dans la République de Californie, il ne semblait plus exister d’alternative.
Il vida son verre. Il hésita à en reprendre un et se dit qu'il valait peut-être mieux rentrer avant d'être tout à fait saoul et de le regretter le lendemain.
Los Angeles était une ville des extrêmes, la fonction rénale d’une nation mal née où s'accumulaient les frustrations et les rancœurs. Ce n’était pas l'Amérique, ici : c’était L.A. et tous les anges étaient morts.
Malgré tout, Dexter Ward adorait cette ville et n’aurait voulu la quitter pour rien au monde. Les accords tacites se révélaient innombrables et il ne serait venu à l'idée de personne de les briser. Comme de pouvoir jouer au poker et fumer de la marijuana dans un saloon alors que la loi l’interdisait.
Il regarda sa montre et constata qu’il était plus d'une heure du matin. Le réveil serait dur. Il prendrait deux aspirines avant d'aller se coucher. Il n'y avait aucune horloge dans le saloon, pas de fenêtres non plus. On y vivait hors du temps. Les serveuses en minijupe et décolleté abreuvaient les joueurs, les allumant un peu au passage, juste ce qu'il fallait pour qu'ils se sentent bien et restent un peu plus longtemps. Certains types restaient à leur table vingt heures d’affilée, jusqu’à n’avoir plus rien à miser que les fringues qu’ils portaient.
Dexter Ward s'apprêtait à quitter son tabouret lorsqu’un rire attira son attention. Il observa les deux femmes qui s'approchaient du bar en titubant. Elles étaient grandes, élancées, maquillées à outrance en plus d’être totalement ivres. Dexter remarqua qu'elles étaient suivies de près, à défaut d'être accompagnées. Deux gangsters aussi à l'aise qu'un éboueur à la maison blanche se tenaient en retrait, regardant les deux femmes de loin. Ils étaient ridicules dans leurs costards à cinq-cents dollars qui cachaient mal leurs tatouages de taulards. Ils ne pouvaient empêcher leurs regards d'aller d'une table de jeu à une autre, en passant par les serveuses qu'ils dévoraient des yeux.
Dexter Ward ramena son attention sur les deux filles, maintenant toutes proches de lui. Il avait déjà vu la brune, mais ne se souvenait plus où. La blonde, elle, exposait une silhouette spectaculaire qui ne laissait personne indifférent. Les joueurs les plus proches la mataient tous en douce par-dessus leurs cartes.
Les deux femmes prirent place à côté de lui et commandèrent des Bloody Mary en rigolant. D'un coup d'œil, Dexter observa les deux gardes du corps, en pleine discussion avec une serveuse. Elle faisait semblant de les trouver charmants et pleins d'humour.
— On se connaît ?
Dexter tourna la tête. La brune le regardait en face, les yeux dans le vague.
— Ouais, on se connaît ! On s'est déjà vu ! dit-elle d’une voix pâteuse.
Ça lui revint d'un seul coup. Elle s’appelait Jody et travaillait comme strip-teaseuse dans les quartiers nord. Son cœur fit un salto arrière. Avec son collègue Malcolm, ils avaient reçu un mémo concernant Rodney Myers Jr, alias « le kid », identifié comme le suspect principal de l'affaire du Dernier western. Stupéfaits, les deux flics avaient aussitôt contacté leurs supérieurs pour leur adresser un rapport complet de la conversation qu'ils avaient eue avec Jody. Elle avait mentionné sa copine Vanessa et son petit copain riche et cinglé qui se faisait appeler « le kid ».
Leurs supérieurs avaient aussitôt envoyé des agents au Twisty's pour embarquer la strip-teaseuse, mais le patron leur avait appris qu'elle était partie le matin même. Une grande blonde accompagnée de plusieurs truands était venue la chercher. Ils lui avaient filé dix mille dollars en cash en lui conseillant de la fermer.
Dexter se concentra sur la conversation, chassant les volutes de whisky qui lui embrumaient l’esprit.
— Non, je m'en souviendrais si je t'avais vue, dit-il.
— Ah ! Je croyais pourtant ! Je dois être bien bourrée alors ! Mais dis, hé. T'es bien foutu, comme mec !
Vanessa Reese tourna la tête vers eux et les deux filles partirent dans un fou rire.
— Elle, c'est Vanessa ! Ma copine Vanessa revenue voir sa meilleure amie à L.A. ! ajouta Jody en posant une main sur l’épaule de la blonde.
Vanessa Reese gloussa.
Dexter calma ses nerfs. Il tenait une occasion inespérée d'en apprendre un paquet. Il aurait aimé contacter des renforts, mais les hommes de main qui accompagnaient les deux femmes s'intéressaient maintenant à lui davantage qu’aux serveuses. Il faudrait la jouer serré, se dit-il.
— Alors comme ça, t'étais en voyage ? demanda-t-il à Vanessa.
— Ouais, ça tu peux le dire ! Un sacré long voyage, et sacrément chiant encore. Putain, ça fait bien six mois que j'avais pas mis les pieds en ville.
— Vanessa a rencontré un prince charmant, tu comprends. Ringo, qu'il s'appelle.
— Mais non ! Rodney !
— Ah ouais, Rodney.
Jody manqua de se casser la gueule du tabouret. Elles éclatèrent de rire. Dexter regarda les deux gorilles. Ils se focalisaient sur lui. Son rythme cardiaque accéléra. Il repensa à ce que lui avait dit son pote Malcolm. La chance, Dexter, j'y crois pas.
— T'étais où en voyage, Vanessa ?
— Dis donc, tu poses beaucoup de questions, toi !
— Je m'intéresse à toi, c'est tout.
— Tu devrais faire gaffe, parce que si mon homme le savait, il te péterait ta jolie gueule.
— Je ne voulais pas te manquer de respect. Je suis désolé.
Jody se leva. Elle s'approcha de lui et lui entoura les épaules avec ses bras, pressant ses seins siliconés contre son torse.
— Oh ! Monsieur est un... un gentleman !
Elles éclatèrent à nouveau de rire. Les joueurs alentour ne prêtaient plus vraiment attention à leur partie, malgré les dollars accumulés dans le pot.
— J'étais dans le sud, dit Vanessa. Tout au sud de cette chienne de Californie. Plus au sud que ça, tu peux pas. C’est pas marrant, au sud, je te le dis. Y’a rien que du désert, des cailloux et du putain de sable. J’étais au zoo, si tu veux tout savoir. Voilà un bled qui a pas volé son nom.
— Au zoo ? demanda Dexter.
— Ouaip, m’sieur. À la station de zoo, même, si tu vois ce que j’veux dire.
Jody s'installa sur les genoux de Dexter. Son regard vitreux s'éclaircit d'un seul coup.
— Hé ! Mais ça y est, ça me revient ! C'est au club que je t'ai vu ! Saloperie de club de fils de putes où j'irai plus jamais ! Fini, de me faire tripoter par des vieux pervers en manque ! Grâce à ma copine !
Les deux gorilles approchèrent d'un pas vif, avec l'intention visible de mettre un terme à cette fraternisation.
— Non, je t'assure, je te connais pas, dit Dexter. Mais si tu me donnes ton numéro, on pourra se revoir quand tu veux. On fera connaissance.
Jody fit un clin d’œil à Dexter en passant la main sur son torse.
Une main ferme se posa alors sur son épaule. Un des Mexicains la souleva littéralement du sol et la ramena vers Vanessa Reese, malgré ses protestations.
— Ça suffit. Vous allez nous attirer des problèmes. Votre mari nous a donné des consignes. On rentre.
— Tu nous donnes pas d'ordre, sale métèque, dit Vanessa en mettant une claque sur la main du mexicain. T’as oublié qui je suis ?
— Vous allez venir avant que j'appelle votre mari pour lui dire que vous parlez trop, menaça le truand.
L'autre Mexicain chuchota à l'oreille de Dexter :
— Toi, tu dégages, si tu veux pas finir en morceaux dans un sac poubelle.
Dexter hocha la tête et se leva en prenant tout son temps.
— Hé bien au revoir, mesdemoiselles, ce fut un plaisir, dit-il aux deux filles en les saluant de la tête.
Il se dirigea vers la sortie, passant au milieu des tables de poker, en s'obligeant à rester calme et à ne pas courir.
Il n’était plus qu'à quelques mètres de la sortie quand Jody se mit à brailler :
— Ça y est ! Je me souviens ! T'étais passé au club avec ton collègue ! Vous posiez un tas de questions à la con ! T'es un flic ! Cochon, cochon, cochon !
Dexter partit en sprint. Il entendit les Mexicains pousser un juron et se lancer à sa poursuite. Il se rua sur une table qui lui faisait face, autour de laquelle six joueurs prenaient connaissance de leur main. Sans hésiter, il saisit les rebords de la table et la retourna d’un coup. Les billets et les cartes volèrent, les bouteilles et les verres se renversèrent sous les jurons et les cris des joueurs.
— Qu’est-ce qui te prend, connard ! hurla le joueur le plus proche de Dexter avant de lui balancer un direct. Dexter l’esquiva et le poing atterrit dans la face d’un autre joueur. Il n’en fallait pas plus pour déclencher une bagarre générale. Une seconde plus tard, les chaises, les tabourets et les bouteilles volaient dans le saloon, les serveuses hurlaient en cherchant un abri et le patron tentait de ramener le calme, en pure perte.
Dexter profita du chaos qu’il venait de générer
pour se glisser vers la sortie et se fondre dans la nuit de L.A. alors que plusieurs voitures de police freinaient brutalement devant le saloon.
Quand les deux hommes de main parvinrent enfin à sortir, Dexter Ward avait disparu depuis longtemps, en route pour réveiller son supérieur.




Chapitre 31

Quartiers Nord de Los Angeles, République de Californie. 4 heures du matin.
Une voiture ralentit près d’un arrêt de bus. La portière côté passager s’ouvrit, et une femme fut éjectée sans ménagement par le conducteur, qui repartit sur les chapeaux de roue. La femme mit du temps à se relever, hébétée par le choc qu’elle venait de subir contre le bitume, mais surtout par les multiples blessures et traumas subis au cours de la soirée. Cassandra Daniels faisait ce qu’elle estimait nécessaire pour survivre et subsister aux besoins de sa fille. Le père s’était fait descendre dans un braquage et Cassandra n’avait pas de qualifications, mais un physique plutôt avantageux. Elle avait travaillé comme serveuse dans plusieurs saloons. Puis, alors qu’elle espérait devenir gérante, on lui avait plutôt fait comprendre que la place d’une femme, surtout avec ces mensurations, était couchée sur le dos et les jambes écartées.
Elle avait connu son lot de sales types, de brutes et de tarés. Mais jamais comme ça. Personne n’était jamais arrivé à la cheville de son dernier client.
Le visage tuméfié, elle rampa tant bien que mal jusqu’au bord du trottoir. Il avait plu, cette nuit, et elle pataugeait dans les flaques d’eau. Elle avait le plus grand mal à respirer. Chaque expiration émettait un sifflement inquiétant.
Cassandra était croyante. Elle avait été élevée par des parents catholiques, qui, sans être fanatiques, assistaient à la messe tous les dimanches. Cassandra savait qu’elle pêchait et elle en ressentait de la culpabilité. Mais de là à mériter ce qui venait de lui arriver, non, personne ne méritait cela, elle en était convaincue. Tout comme elle était convaincue qu’elle venait de passer plusieurs heures entre les mains du diable lui-même. Aucun homme ne pouvait se conduire ainsi, c’était impossible. Elle rejetait cette idée abjecte.
Elle se rendit compte que sa dyspnée s’aggravait. Elle savait que ses blessures étaient graves et elle réalisa qu’elle allait sans doute mourir là, sur ce bout de trottoir trempé, alors que sa fille de huit ans dormait dans son lit. Elle avait l’habitude des horaires décalés de sa maman, elle se débrouillait pour déjeuner seule le matin. Mais combien de temps lui faudrait-il pour comprendre que sa maman ne reviendrait jamais ? Qui lui viendrait en aide ? Serait-elle condamnée à subir le même sort que sa mère ?
Cassandra pleurait, en vint à maudire Dieu, Los Angeles et la Californie qui avaient fait d’elle une putain, puis qui lui avaient infligé cette nuit. Une nuit de tortures, de sévices inimaginables, perpétrées par Satan en personne.
À quatre heures trente du matin, Cassandra Daniels poussa son dernier souffle.
L’homme qui lui avait infligé ces blessures fatales retourna à sa résidence, plusieurs kilomètres plus à l’ouest, se gara sur sa place de parking et rentra dans son appartement comme si de rien n’était. Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas satisfait ses besoins avec une prostituée. Il trouvait cela vulgaire et beaucoup trop facile. Mais la garce avec laquelle il discutait sur le forum ces derniers temps l’excitait tellement qu’il lui avait fallu trouver un moyen rapide de se libérer de ses pulsions.
Depuis la mort de son père dans sa petite enfance, il avait dérivé vers les paraphrénies les plus graves, suivant le schéma classique du psychopathe. Il massacrait des animaux, les torturait, espionnait ses voisines, suivait des femmes dans la rue. Il mentait en permanence sur tous les sujets, truquait le moindre détail de sa vie, s’inventa une profession : psychologue clinicien. Il falsifia ses diplômes et ses pièces d’identité. Jusqu’au jour où il avait éprouvé le besoin irrépressible de franchir la ligne qui, selon lui, séparait les dieux du commun des mortels. Il avait parcouru cinq-cents kilomètres pour faire monter une prostituée dans sa voiture et assouvir ses fantasmes. La fille était morte après une nuit d’agonie et Tyler avait compris quelle était sa destinée.
Après de nombreux autres meurtres, une forme de routine s’était installée, qui l’avait poussé à chercher de nouveaux stimulus. Il avait alors découvert les forums de discussion et s’était mis à chasser de nouvelles proies. De jeunes filles à problèmes, isolées et vulnérables, innocentes et fragiles, qu’il attirait par ses paroles rassurantes, son charisme et son assurance. Il leur offrait ce dont elles manquaient le plus : un guide, un protecteur. Une figure paternelle. Il devenait cet ami, ce confident qui leur manquait. L’effroi, le choc et la stupeur qui les dévoraient lorsqu’elles comprenaient leur erreur distillaient ce nectar divin avec lequel il s’enivrait.
Il avait été ravi que les journalistes se soient intéressés à ses actes et l’aient affublé d’un surnom. « FK ». Les plus grands tueurs en série avaient tous un surnom, cela signifiait donc qu’il avait rejoint leur club.
Peu après, il avait visionné en direct la première diffusion du Dernier western et avait aussitôt deviné, sans l’ombre d’un doute, que ce n’était pas truqué. Il l’avait su à la manière dont les tueurs bougeaient et parlaient, mais surtout au regard de leurs deux victimes, dans le van. Il connaissait ce regard, pour l’avoir lui-même fait naître des dizaines de fois. On ne pouvait pas le truquer.
Il ressentit une excitation incomparable à tout ce qu’il avait connu. Il n’eut dès lors qu’une idée en tête : contacter les créateurs de cette émission et montrer à toute la Californie ce qu’il faisait avec ses playtoys. Mais comment communiquer avec eux ?
Il avait fait le tour des campus en se faisant passer pour un reporter free-lance qui cherchait un assistant-technicien, n’avait trouvé aucun étudiant assez compétent, s’était senti devenir fou. Puis l’impensable s’était produit : Le Dernier western était venu à lui.
Un type qui mâchonnait un cure-dent était venu le trouver dans son antre de Ryan, au fond du désert, et lui avait proposé de diffuser son œuvre. Tyler avait ainsi pu montrer à tout le monde ce dont il était capable avec June. Mais c’était une drogue. Il lui en fallait une nouvelle dose, vite. La prostituée qu’il venait de torturer pendant des heures avait à peine calmé la douleur qui le tenaillait. Il voulait la paumée de San Francisco. Missy90. Il la voulait pour lui, devant l’objectif, et exhiber la lueur qui s’allumerait dans ses yeux lorsqu’elle comprendrait à qui elle avait affaire et à quel point elle avait été stupide et naïve.




Chapitre 32

San Francisco, République de Californie.
Lakeshia Stevenson et ses adjoints, casque hi-fi sur les oreilles, ressemblaient aux entraîneurs d'une équipe de foot américain. Anxieux et concentrés, ils étaient rivés aux différents écrans alignés dans la salle vidéo du commissariat principal de San Francisco.
— Red one en place.
— Blue one en place.
— Yellow one en place.
— Snipers en position et prêts à ouvrir le feu.
Les différentes escouades du PDI, l’équipe d’intervention directe de Pinkerton, avaient pris position aux points stratégiques d’un immense hangar désaffecté, à Zoo Station Spring, à l’extrême sud de la Californie.
Après avoir quitté le saloon où il avait croisé Vanessa Reese, l’agent de police Dexter Ward avait réveillé son lieutenant, qui avait aussitôt appelé son capitaine, lequel avait remonté la hiérarchie jusqu’à ce que Lakeshia Stevenson soit mise au courant. Le lien entre « la station de zoo » citée par Vanessa Reese et un pueblo du sud baptisé Zoo Station Spring s’était fait rapidement. Il se situait pile dans le secteur géographique où avaient été retrouvés les corps de Rodney Myers Sr et Joey Payne.
Zoo station spring, né de l'exploitation du sulfure de mercure dans les années vingt, n’était rien de plus qu'un bout de désert où quelques planches en bois, vestiges de maisons depuis longtemps abandonnées, subissaient les assauts du vent. Mais on y trouvait aussi et surtout un hangar hors norme, bâti en 1942 dans le but de construire massivement les gigantesques forteresses volantes B-17 qui bombardaient l’Allemagne et le Japon.
Ce hangar oublié et perdu entre les pics d’un parc national constituait une planque parfaite.
— Feu vert, annonça Lakeshia Stevenson.
Le ballet coordonné des différentes escouades se déploya. L’escouade bleue fit exploser la porte nord au C4. Après avoir jeté des grenades éblouissantes et des fumigènes à l'intérieur, elle se rua dans le bâtiment.
L’escouade rouge fit de même au sud et l’escouade jaune se chargea de l'entrée principale.
Positionnée sur un surplomb qui leur assurait une vision parfaite du périmètre, une équipe de tireurs d’élite assurait leur couverture.
Dans le hangar, l’électricité avait été coupée. L'obscurité poisseuse fut bientôt troublée par les lampes fixées aux canons des MP5 des agents du PDI. Maintenant qu'ils l'exploraient, le bâtiment leur paraissait encore plus grand. Le plafond métallique se perdait dans les ombres. Plusieurs passerelles menaient à l'étage, où des baraquements de fortune avaient été installés. Ils comportaient des boxes rudimentaires comprenant chacun plusieurs couchettes. Aucun effet personnel ne traînait, mis à part quelques cartes de poker et des affiches de film ou de voitures de sport.
Le sol de la plus grande salle du rez-de-chaussée était recouvert d’un amoncellement hallucinant de câbles informatiques et électriques. Des dizaines d'écrans cassés et les restes d'une vingtaine d'unités centrales carbonisées s’y raccordaient.
Les escouades bleu et jaune firent leur jonction au centre de la pièce principale.
— Nettoyée !
— Nettoyée !
— Chef, la zone est sécurisée.
Pendant ce temps, l’escouade rouge découvrit une trappe près de l'entrée sud. Après s'être assuré qu'elle n’était pas piégée, les policiers l'ouvrirent. Un escalier de béton descendait trois mètres plus bas. Plusieurs agents s'y engouffrèrent pendant que les autres assuraient leur couverture.
Une nouvelle pièce volumineuse et enténébrée s'ouvrit devant les forces spéciales. Il y régnait une odeur méphitique, mélange d’écuries mal entretenues et de nourriture pourrie. Unique lueur dans les ténèbres, un point vert clignotait à environ cinquante mètres de leur position.
Cette salle en sous-sol comportait une vingtaine de boxes aux murs épais, aux portes garnies de lourds barreaux d'acier et au sol recouvert de paille. Quelques excréments se décomposaient ici ou là, indiquant que des prisonniers
avaient occupé les boxes jusqu’à une date récente.
Les policiers distinguèrent de nombreuses traces de sang séché. Au fond de la pièce, là où l'odeur se faisait la plus prégnante, ils trouvèrent un cadavre à demi-décomposé, face contre terre, entouré de mouches. Il était habillé d’un jean, d’une chemise et d’un sarrau blanc, comme en portent les scientifiques.
Pendant que trois hommes inspectaient le corps, retenant leur souffle pour ne pas respirer en plein les effluves intenables, un autre groupe s'approcha de la lumière verte, qui clignotait toujours.
La lumière venait d'une LED fixée à l'intérieur d'un boîtier en plastique. Les agents les plus proches du cadavre entreprirent de le retourner. Ils le mirent sur le dos avec précaution, réprimant un haut-le-cœur devant le spectacle hideux d'un visage défiguré, brûlé au dernier degré, accompagné d’une nouvelle bouffée d’odeur putride. Il y eut un déclic lorsque le dos du cadavre toucha le sol. La lumière située sur le boîtier cessa de clignoter.
Les policiers se regardèrent dans les yeux, partageant la même terreur. Devant leurs écrans de contrôle, Stevenson et ses adjoints blêmirent. Un agent déchira la chemise du cadavre et révéla une thoracotomie non suturée. À l'intérieur du médiastin béant et grouillant de vers, une charge d’explosifs attendait de pulvériser le hangar. En mettant le corps sur le dos, ils avaient actionné un système infrarouge de mise à feu, dont le capteur avait été placé sur la colonne vertébrale.
— Toutes les escouades, foutez le camp ! Dehors ! Vite !
Les escouades bleu et jaune dégagèrent par l'entrée principale. Au sous-sol, les agents de l’escouade rouge se ruèrent vers l'escalier. Ceux qui étaient restés en couverture atteignaient déjà la porte. Ils se jetèrent à plat ventre derrière un remblai de terre où se dressaient des cactus géants, puis attendirent l'explosion. Mais elle ne survint jamais.
— Putain de merde, j'ai jamais couru aussi vite de ma vie, dit l’un des policiers, trempé de sueur.
Les agents, essoufflés, remerciaient Dieu ou leur bonne étoile. De nombreux rires fusèrent à droite et à gauche lorsqu’ils réalisèrent qu’ils venaient d’échapper à la mort.
Lakeshia Stevenson laissa son rythme cardiaque redescendre. Ils avaient frôlé la catastrophe. Mais la chance avait changé de camp. Si les terroristes du Dernier western avaient piégé le hangar, c’est qu’ils ne voulaient pas que des indices, si maigres soient-ils, puissent être analysés par la police.
Elle appela l'équipe de déminage pour terminer le boulot et permettre aux experts de travailler.




Chapitre 33

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Deux clochards dormaient sur des bouts de carton. Un chevelu blond, torse nu, dansait au beau milieu de la rue, les yeux exorbités par le LSD. Les bagnoles le klaxonnaient en le frôlant. Quelque part dans une ruelle, un chat courait après les rats et renversait les poubelles. Des coups de feu et des sirènes de police hululaient, des bandes rivales se bagarraient à coups de barre de fer.
Devant la porte d’entrée d’un immeuble délabré, deux hispanos montaient la garde, bandanas bleu et blanc sur le front. Lucy Travis passa devant eux, mal à l’aise. Ils la reconnurent, lui adressèrent un signe de la main et la laissèrent passer.
Elle monta les escaliers quatre à quatre avec une boule dans le ventre. Des odeurs de cuisine tex-mex se mêlaient aux effluves de la fabrication de napalm. Elle croisa quelques gosses pouilleux habillés de maillots de soccer sud-américains, occupés à sniffer de la colle. Elle détestait cet endroit. Juan avait insisté pour qu’elle le rejoigne ici, au repaire de son boss. Il y avait été convoqué pour son intronisation dans le gang.
Lucy atteignit le palier du cinquième et toqua contre la porte recouverte de tags. Elle lança une grimace au type qui ouvrit. Après un coup d’œil rapide vers l’escalier, il l’invita à entrer d’un signe du menton et referma les verrous derrière elle. C’était une porte blindée, prévue pour résister aux fusils d’assaut.
Dans le salon, Juan et son ami Tony étaient vautrés dans un grand canapé en cuir. Le gars qui lui avait ouvert les rejoignit. Un autre mec à bandana se tenait là aussi, qu’elle ne connaissait pas. Il était plus âgé, tatoué de partout, même sur le visage, ce qui ne dissimulait pas la balafre mal cicatrisée qui lui traversait la joue droite. Ils étaient tous défoncés. Sur la table basse s’étalaient sachets de cocaïne, bouteilles de bière, flingues, gélules de napalm, crans d’arrêt. L’écran plat géant diffusait des montages du dernier western. On voyait deux jeunes filles agressées dans un van. Le son de la télé était recouvert par du rap espagnol. Lucy réprima un haut-le-cœur et l’envie de prendre ses jambes à son cou.
— Hé, bébé ! Viens par là ! lui dit Juan.
Sa voix était déformée. Son visage était méconnaissable, gonflé et violacé, son œil gauche engoncé dans un gros hématome. Ses bras étaient couverts d’ecchymoses. Lucy remarqua qu’il arborait un nouveau tatouage qui lui barrait le haut du torse, encore rouge. Quelques gouttes de sang perlaient. Mara Salvatrucha. Lucy sentit une boule enfler dans sa gorge. Juan avait donc réalisé son rêve. Il avait rejoint officiellement le MS-13.
Elle s’approcha et lui déposa un baiser sur le front. En réponse, il la plaqua sur ses genoux et l’embrassa à pleine bouche. Ses lèvres étaient gonflées et elle remarqua qu’il avait perdu quelques dents. Elle savait ce qui lui était arrivé. Le rite d’initiation du MS-13 consistait entre autres en un tabassage de treize secondes. C’était long, treize secondes, quand plusieurs colosses accrocs à la muscu s’acharnaient sur quelqu’un.
— Alors c’est toi, la petite Lucy, dit le type à la balafre. Juan a pas menti. T’es une bonnasse.
Lucy devina que ce type était Vitor, le chef local de la MS-13, le modèle de Juan. Elle déglutit des lames de rasoir. Il lui semblait qu’elle n’avait jamais eu la bouche aussi sèche.
— Juan, parvint-elle à murmurer, j’ai envie de prendre l’air. Tu viens avec moi, on va se balader ?
— ¿ Te quieres quedar quieta ya, coño ?[1] Tu viens seulement d’arriver ! Tape un peu de coke ! Prends une gélule ! Mets-toi à l’aise !
Juan l’encouragea d’un signe de tête. Lucy n’osa pas refuser. Elle sortit un billet de cinq dollars de sa poche, le roula et sniffa une des lignes tracées sur la table. Elle en avait déjà goûté à quelques occasions, avec Lindsay. Un goût de banane lui coula dans la gorge et elle sentit un coup de fouet. Elle sourit malgré elle et se détendit un peu.
— Muchas gracias, dit-elle d’une voix plus assurée, avant de s’allumer une clope et de saisir la bière que Tony lui tendait.
— Là, tu vois, on est cools ! dit Vitor en tapant une trace à son tour. On est tous copains. Alors, poupée, t’as entendu parler de la MS-13, pas vrai ?
Lucy acquiesça. Elle descendit une gorgée de bière et tira sur sa clope.
— C’est que ton petit copain, maintenant, c’est devenu quelqu’un. C’est plus un petit garçon qui tente de survivre dans la jungle. C’est un loco. Un diablo. Mais faut que je sache qui sont ses amis. Si on peut leur faire confiance. Le prends pas mal, mais t’es américaine. Blanche. Si j’ai bien pigé, ton père est flic.
Lucy baissa les yeux, incapable de soutenir le regard de Vitor. Juan lui broyait la cuisse avec sa main. La télé dégueulait toujours des images de viol.
— Faut que tu prouves que t’es des nôtres, niña. Tu piges. À la MS-13, on partage tout. Absolument tout. Pas vrai, Juan ?
— Si, Vitor.
Tony tapa une ligne de coke, bientôt imité par le quatrième membre du gang. Lucy sentait son cerveau tourner à plein régime, mais il pédalait dans le vide. La main de Juan remonta sous son t-shirt. Elle était moite.
Elle se redressa, descendit des genoux de Juan, vida sa bière cul sec.
— Tu no conoces a mi padre, ¿ verdad ?[2] demanda-t-elle à Vitor.
— ¿ Hablas español ?[3] T’es pleine de qualités, niña. Non, je connais pas ton père.
— Si tu le connaissais, tu m’aurais jamais fait venir ici. Il est cinglé. Tu crois que toi t’es taré et tu penses que les mecs de ton gang sont dangereux. J’imagine que tu viens du Salvador et que le TL, pour vous, c’est le paradis. J’imagine aussi que t’as fait de la taule, au bled ou à Saint-Quentin. No te habrás cruzado en la vida a nadie tan loco y peligroso como mi padre. Se la traen bien floja tu y tu banda. Como se entere de que tenga algún problema va a llegar y os va a matar a todos[4].
— Es cierto lo que dice la niña ?[5] demanda Vitor à Juan et Tony. Ils approuvèrent, à contrecœur.
— Ok, niña . Mais comment il saurait que t’as des problèmes ?
— Parce que je lui ai dit où je partais. Il a dit que si je revenais pas dans l’heure, il venait me chercher. Avec ses potes et toute leur artillerie.
— C’est un flic, dit Juan à Vitor, anticipant la réponse que son chef allait donner. Un lieutenant. On peut pas le buter comme ça.
Lucy se félicita de n’avoir jamais dit à Juan que son père s’était fait virer et qu’il n’était plus qu’une épave. La rue ne le savait pas encore, mais ça viendrait. Elle attendit la réaction de Vitor. Elle avait joué quitte ou double. 
Vitor se leva d’un bond, gifla Lucy, la prit par les cheveux et la jeta au sol. Elle se tordit la cheville et sa tête heurta le plancher avec un bruit mat.
— Casse-toi ! Dégage d’ici ! Si je te revois, ton père te reconnaîtra pas ! Puta ! Évite les MS-13 et regarde toujours derrière toi quand tu marches dans la rue. Un jour, je te ferai payer ça. T’es wanted, nina, tu m’entends !
À demi assommée, Lucy sentit qu’on la soulevait et qu’on la traînait. Juan et Tony la tenaient sous les bras. Ils lui firent descendre l’escalier et la jetèrent dehors. Elle atterrit sur le trottoir, se retint avec les mains et fit un roulé-boulé jusqu’au caniveau. Des clodos applaudirent. Juan leur dit de la fermer. Ils la fermèrent. Puis il s’approcha de Lucy.
— Tu padre no estará siempre aquí para salvarte. Nos vemos en el instituto, zorra.[6]
Dans les vapes, sonnée, sans réaliser tout à fait ce à quoi elle venait d’échapper, Lucy prit la direction de sa maison.
L’air était frais et la lucidité lui revint peu à peu. En grimpant les marches du perron, elle sentit les larmes affluer. Elle avait besoin de voir son père, elle voulait l’entendre dire qu’il l’aimait et qu’il la protégerait. Elle ouvrit la porte. La fumée de tabac avait envahi le rez-de-chaussée. Une lampe de chevet diffusait une clarté orange. Elle entendit des sanglots lourds, s’avança à pas de loup, passa la tête juste assez pour voir ce qui se passait. Elle se retint de crier. La main plaquée sur la bouche, elle n’osa plus bouger, à peine respirer.
Cole se tenait seul, assis à la table du salon. Il avait mis son flingue dans sa bouche. Son index frôlait la détente. Il gardait les yeux fermés.
Lucy hésita à faire du bruit, mais eut peur que la surprise ne le fasse appuyer sur la gâchette. Elle se demanda, l’espace d’un instant, s’il ne vaudrait pas mieux qu’il tire. Qu’il les libère tous les deux de sa folie. Elle s’en voulut aussitôt d’avoir eu cette pensée. Quelques secondes passèrent au ralenti. La main de Cole se décrispa. Il dégagea son arme et la reposa sur la table. Il resta ensuite hagard, le regard fixe.
Lucy s’éclipsa sans bruit, monta les escaliers et ferma la porte de sa chambre à clé. Puis elle se connecta à son ordinateur portable et envoya un message à Tyler.
Sa décision était prise.




Chapitre 34

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Lucy avait déjà songé au suicide, mais ne pouvait s'y résoudre. Elle sentait au fond d'elle-même qu'elle avait quelque chose à accomplir. Pourtant, il lui aurait suffi de prendre le flingue de Cole pendant qu'il dormait, de lui tirer dessus dans son sommeil avant de se mettre une balle en pleine tête. Mais elle n’en aurait jamais le courage, elle le savait.
Elle avait déjà songé à fuguer. Mais elle n’avait jamais eu d'endroit où s’échapper. Jusqu’à aujourd’hui.
Tyler répondit à son message, signifiant qu’il était en ligne. Lucy s’empressa de le contacter.
◆◆◆
 
Missy90 : Ma vie est en danger. Il faut que je quitte San Francisco. Tout de suite. Est-ce que tu peux m’aider ?
Tyler235 : Tu devrais contacter la police.
Missy90 : La police s’en fout.
Tyler235 : C’est une décision grave.
Missy90 : Je m’appelle Lucy Travis. J’ai seize ans. Mon père est un alcoolique suicidaire et psychopathe. Mon petit copain fait partie d’un gang et m’a menacé de mort. Son chef veut me violer. Je n’ai plus aucun ami, aucune famille. Ma mère est morte depuis longtemps. Je suis au bout du rouleau. Aide-moi, je t’en supplie.
Tyler235 : Je veux t’aider ! Mais une fugue n’est pas la chose à faire. Ça n’arrangera rien !
Missy90 : Dans ce cas, je vais me suicider.
Tyler235 : Je t’ai parlé du cybercafé que j’ai financé ? J’ai aussi fondé un foyer, pour les jeunes en difficulté. Soutien scolaire, hébergement, nourriture, vêtements, nous leur fournissons le nécessaire.
Missy90 : Tu aurais une place pour moi ???
Tyler235 : Ce sera faisable. Au moins de manière provisoire.
Missy90 : Merci. Merci. Merci !!!!!!!
Tyler235 : Je vais envoyer quelqu’un te chercher.
Missy90 : Pas le temps. Je peux pas rester une minute de plus ici.
Tyler235 : Tu veux faire du stop ? C’est trop dangereux ! Surtout en ce moment !
Missy90 : C’est encore plus dangereux de rester ici. Je vais m’en sortir.
Tyler235 : Dans ce cas, Tu me trouveras à mon cybercafé. Il s’appelle « Webforall ». Je t’envoie l’adresse. Je me dis parfois que c'est le destin qui m'a placé sur ton chemin. Tu es celle que je peux aider. Je vais mettre fin à tes cauchemars, Lucy.
◆◆◆
 
La nuit était noire. Les étoiles ne brillaient pas, voilées sous le smog et les lumières. Lucy traversa la pelouse jonchée de détritus et dit au revoir à sa maison, celle qui aurait pu être heureuse, mais qui n’avait plus rien à offrir que la douleur et les regrets. Elle marcha et enchaîna les bus jusqu'à la bretelle d'accès à l'autoroute.
Postée là, elle attendit. Les minutes s’égrenèrent. Peu de véhicules passaient. Certains conducteurs lui flanquaient la trouille. Ils ralentissaient, elle devinait un regard scrutateur derrière les vitres teintées, avant qu’ils accélèrent brutalement.
Elle attendit longtemps, jusqu’à ce qu’une pluie fine et chaude se mette à tomber. Elle refusa par trois fois de monter. Des types la traitèrent de putain et de salope en crachant par leur vitre. La pluie devint torrentielle. Elle fuma ses clopes, trempée jusqu’aux pieds, jusqu’à ce qu’elle n’en ait plus. Elle jeta son dernier mégot lorsqu’un pick up s’arrêta une dizaine de mètres en avant. Ses feux rouges trouaient l’obscurité. Épuisée et à bout de patience, elle ramassa son sac dégouttant de flotte et s’installa côté passager.
◆◆◆
 
Cole Travis se réveilla en sursaut. Son esprit était un vaisseau fantôme qui émergeait des brumes océanes, pour mieux s’échouer sur la côte. Il tâtonna sur la table de nuit, renversa un tas de papiers et de carnets, grommela, trouva une bouteille de whisky et s’en envoya une solide lampée. L’enquête avortée sur le Dernier western l’obsédait, tout en ricochant sur une surface sans substance. Il avait causé la perte de Jimmy O’Reilly, son dernier ami, pour une investigation qui ne menait nulle part. Il avait fouillé Internet à la recherche d’informations sur Rodney Myers Jr. Il y avait passé des heures, n’avait presque rien trouvé et en était arrivé à la conclusion que ce type avait effacé ses traces numériques. Il en conclut également qu’il devait avoir une idée derrière la tête et qu’il n’avait pas fait évader les tueurs de Vacaville simplement pour diffuser cette émission dégénérée. Ça ne collait pas. Il ne niait pas que certains hommes aimaient juste voir des choses brûler. Mais le kid ne lui faisait vraiment pas l’effet d’un anarchiste.
Mais ce n’était même pas sa préoccupation principale. Lorsqu’il était trop lucide, une voix lui murmurait qu’il s’inquiétait de tout cela d’abord pour éviter de parler à sa fille.
Il aurait dû s’asseoir avec elle et tout lui dire.
« Lucy, j’ai été renvoyé de la police car je suis un criminel. Je suis alcoolique et je ne contrôle pas la violence qui me ronge. Je suis malade et je vais mourir dans quelques mois. Lucy, rien de tout cela n’est de ta faute. Ne fous pas ta vie en l’air. Je t’aime et je suis désolé. »
Cole se redressa d’un bond. Il vérifia son téléphone : pas de message, pas d’appel. Il s’éjecta du lit et fonça vers la chambre de Lucy, pris d’un terrible pressentiment. Il arracha presque la porte de ses gonds. Le lit de sa fille était défait. Il était six heures du matin, trop tôt pour le lycée. Il tenta d’appeler son portable : messagerie. La procédure d’alerte pour les personnes disparues défilait dans son encéphale grippé. Les hypothèses les plus abjectes le submergeaient. Parce qu’il sentait que Lucy n’avait pas simplement découché.
Il pensa à Juan. Il connaissait ce genre de type et il savait que Lucy était sortie avec lui d’abord pour l’énerver, pour qu’il s’intéresse enfin à elle. Quand on cherche à attirer l’attention de ses parents, on fait des conneries. Cole avait vu ça toute sa carrière. Il avait vu trop de jeunes hommes et femmes blafards, les bras couverts de traces de piquouse, les vêtements déchirés, la gueule de travers, le cœur à l’arrêt. Des étoiles filantes qui peuplaient sa cartographie mentale. Est-ce que Lucy brillait déjà parmi eux ? Il savait que non. C’était une battante. Elle n’était pas du genre à se résigner.
Cole descendit à la cuisine, étonné par la saleté repoussante de la maison. Quelques cafards s’enfuirent sur son passage. Il ne savait plus depuis quand il n’avait pas fait le ménage.
La lettre était là, tracée de l’écriture de Lucy, scotchée sur une bouteille de whisky. Lapidaire. Un uppercut. Cole la relut une dizaine de fois de suite.
« Je suis partie. Je ne reviendrai pas. J’aurais dû le faire il y a longtemps. Ne viens pas me chercher. T’es plus mon père et je t’emmerde. »
Ses pensées se bousculaient. Il avait peur pour elle. Il avait peur pour lui. Ses ultimes jours sur Terre ne pourraient pas être ceux-là : seul, agonisant, sa fille disparue destinée à devenir un fait divers. Lucy, une écharde statistique à la merci des prédateurs. Il songea à l’émission le Dernier western et à ce qu’avaient dû ressentir les parents et amis des victimes des détraqués lâchés dans la nature.
La première impulsion de Cole fut de monter dans sa bagnole et de mettre plein gaz. Mais pour aller où ?
Il eut alors une idée subite. Il remonta l’escalier quatre à quatre, mettant les cancrelats en déroute. Il voulait allumer l’ordinateur de Lucy, mais il ne trouva que des pièces détachées. Elle l’avait détruit à coup de marteau. Il pesta, mais cet excès de rage lui indiquait tout de même quelque chose : il se trouvait quelque chose sur cet ordinateur que Lucy ne voulait pas qu’il trouve.
Il lui fallait un élément tangible, ou à défaut, les moyens d’en trouver. Maintenant qu’il venait de perdre sa fille, il réalisait qu'elle était son unique raison de survivre.




Chapitre 35

San Francisco, République de Californie.
Une odeur de javel envahissait la pièce aseptisée. Lakeshia Stevenson regardait les corps disparaître dans les casiers en inox. Les étiquettes accrochées aux orteils s’effacèrent en même temps que les portes du frigo claquaient.
Le Dr Cervantès griffonna une note dans un gros registre relié qu’il signa. Après quoi, il tendit son stylo à l’enquêtrice qui signa à son tour en qualité de témoin. Vanessa Reese et Jody Hernandez resteraient au frais jusqu’à leur inhumation, qui aurait lieu dans l’anonymat d’un cimetière d’état.
— Cette fois-ci, le cas est plus simple, dit le Dr Cervantès en essuyant ses lunettes avec sa chemise.
Lakeshia Stevenson l’observa avec attention pour la première fois. Son crâne exposait une mèche de cheveux bruns tirés sur le côté. Elle se demanda pourquoi il ne se rasait pas le crâne, rendu là. Elle remarqua pour la première fois à quel point sa peau blafarde semblait flasque et s’accordait avec ses yeux globuleux. Il lui fit l’effet d’un poisson des abysses, un de ceux qui ne voyaient jamais la lueur du soleil. Elle se demanda quel âge il pouvait avoir.
— Elles n’étaient pas droguées ? lui demanda-t-elle, son carnet de notes à la main.
— Si. Mais étant donné la nature des produits et leurs quantités assez faibles, cela ressemblait davantage à une consommation festive qu’au genre de gavage chimique qu’ont subi les tueurs de Vacaville.
— Pas de traces de piqûre sur leurs bras ?
— Non. Elles ne consommaient pas en intraveineuse. Aucune trace de coups, d’hématomes ou de fractures.
— Des impacts de cure-dent ?
— Non plus. Ces deux femmes n’ont pas été torturées ni maltraitées. Pas physiquement, en tout cas. L’examen gynéco est normal. Elles ont eu des rapports sexuels récents, mais sans violence. Comme vous l’avez lu dans le rapport préliminaire, la cause de la mort est la même pour chacune d’elle : une balle tirée à bout portant dans le lobe frontal, qui a explosé la boîte crânienne en ressortant. Des marques de pression aux articulations suggèrent qu’elles se tenaient à genoux, les mains liées.
— Une exécution.
— Ça m’en a tout l’air. Rapide et efficace. Rien à voir avec les boucheries dont j’ai dû m’occuper jusqu’à présent dans cette affaire.
— Il est facile de deviner la cause de cette mise à mort, expliqua Stevenson à un de ses adjoints, resté silencieux jusqu’à présent, dans un coin du local.
En voyant qu’on s’adressait à lui, il s’avança de quelques pas.
— C’est suite à leur soirée à Los Angeles ? demanda-t-il.
— D’après le rapport de l’agent de police Dexter Ward, elles étaient saoules. Totalement ivres. C’est grâce à cela, à la perspicacité et à l’initiative de l’agent Ward qu’on a pu remonter la trace de Zoo station spring et forcer la bande à s’enfuir en catastrophe. J’imagine que le kid n’a pas dû apprécier ce faux pas. Il ne pardonne rien à personne.
L’adjoint acquiesça. Il avait fait partie de l’équipe qui était intervenue dans le hangar déserté. La bande du kid avait mis les voiles en quatrième vitesse, laissant plusieurs indices derrière eux. Ils avaient retrouvé les restes carbonisés de l’hélicoptère ayant servi à l’attaque du pénitencier de Vacaville, ainsi qu’une tonne de matériel électronique hors d’usage, mais qui permettait aux enquêteurs de mieux comprendre comment ils avaient pu pirater les chaînes de TV.
Le cadavre piégé qu’ils avaient retrouvé avait été identifié comme étant un ancien docteur en pharmacie radié de l’ordre pour consommation de drogue. Il avait ensuite fabriqué du napalm pour plusieurs gangs, avant de disparaître du jour au lendemain. De toute évidence, c’était lui qui préparait et injectait les drogues aux psychopathes.
Ils avaient ensuite trouvé les corps des deux femmes enterrées à la va-vite à l’extérieur du grand hangar de Zoo station.
— Vanessa Reese était la petite amie du kid, alors ? demanda l’adjoint.
— Exact, d’après ce qu’on sait, dit Stevenson.
— Mais il n’a pas hésité à l’exécuter.
— En effet.
— Ces fils de putes sont des tueurs de sang-froid sans pitié, résuma le Dr Cervantès.
C’était la première fois que Stevenson le voyait montrer une émotion quelconque. Ses joues étaient rosies.
— Il faut arrêter ces ordures, ajouta-t-il. À n’importe quel prix.
— C’est notre but, monsieur, répliqua l’adjoint.




Chapitre 36

République de Californie, sur la route.
Lucy Travis se passa un coup de fond de teint et se recoiffa. Le pick up soulevait un fin nuage de poussière qui virevoltait autour des cactus. Il s'arrêta juste après le panneau d’entrée de Dark canyon City.
— Voilà, ma petite. Je m'arrête ici, dit le conducteur, un autochtone qui n’avait pas décroché plus de deux mots depuis San Francisco. D’après ce que Lucy en savait et du peu qu’elle avait retenu des cours d’histoire, il appartenait sans doute à la tribu Navajo. Dineh, en langue native. Elle n’osa pas lui demander si elle avait raison. Quand elle voyait ce qu’ils avaient fait de ce pays après en avoir chassé et massacré ses premiers habitants, elle ne pouvait s’empêcher d’en ressentir de l’amertume.
— Merci beaucoup, répondit-elle en posant la main sur la poignée de la portière.
— Tu es sûre que tu sais ce que tu fais ? demanda le conducteur.
— Oui, bien sûr. Pourquoi vous me demandez ça ?
— Y'a un paquet de jeunes filles qui font des fugues. Je ne voudrais pas qu'il t'arrive quelque chose, parce que ça signifierait que je t'aurai aidé à faire une bêtise. Crois-moi, le monde est plein de gens dangereux ou cinglés, ou les deux. On est plus en sécurité à la maison.
— Merci pour vos conseils. Mais vous avez pas à vous inquiéter, dit-elle en quittant le véhicule.
— Comme tu voudras. Bonne route, alors. Et bonne chance.
Le pick up redémarra dans une bouffée de gasoil et disparut à l'angle de rue suivant. Il était six heures du soir et la nuit tomberait bientôt. Lucy fit le point sur sa situation : elle se trouvait dans un bled avec dix dollars en poche et aucune idée de ce qu'elle allait faire. Le gars qui l’avait pris en stop s’était révélé inoffensif, ce qui l’avait confortée dans son choix. Elle se fixa sur son objectif : Tyler, à Los Angeles. Il lui avait promis de l’aider et de lui trouver une place dans son foyer pour les jeunes en difficulté. Tyler trouvait toujours les mots qu’il fallait, anticipant chacune de ses pensées. Tyler la sortirait de tous ses ennuis. Un père alcoolique qui lui cachait quelque chose de grave, dont elle préférait ne pas connaître la nature. Un petit ami membre de gang qui voulait l’offrir à son chef et à ses copains en guise de cadeau. Sa meilleure amie qui la trompait et qui sombrait dans la drogue. Des rues bouffées par la misère et la chaleur, les promesses de cendres d’un avenir carbonisé.
Elle repéra un snack de l'autre côté de la rue, devant lequel étaient garées trois camionnettes couvertes de poussière ocre. Elle y entra, fit visuellement le tour d’une grande pièce austère, éclairée par quelques néons. Un long comptoir en formica faisait la longueur de la pièce, où quelques tables avec banquettes de quatre personnes, toutes libres, étaient séparées par de petites cloisons. Les vitres étaient sales et il régnait une odeur de café. Quelques cadres affichaient les photos en noir et blanc d’une autre époque. Celle où les états de l’Union et du Sud se joignaient à la Californie pour former les USA. Un vieux rêve. Un rêve brisé.
Deux ploucs bedonnants, portant casquettes et moustaches, alignaient les bocks de bière. L'un d'eux ne se gêna pas pour la reluquer de bas en haut avant de lâcher un rot sonore. Une serveuse aux traits tirés mâchait un chewing-gum en regardant la télé fixée sur le mur d'en face.
Elle daigna se traîner vers Lucy d’un pas lent. Sur l’écran TV, un présentateur habillé d’une chemise à carreaux séparait deux femmes qui s'insultaient à propos d'un gringalet de vingt ans. Lucy se dit que ce genre d’émission devait faire ses meilleures audiences dans de telles villes. Ses pensées dérivèrent vers le Dernier western et elle s’efforça de chasser ces idées noires.
— Qu'est-ce que ce sera, ma petite ? demanda la serveuse.
— Un hamburger et un coca, s'il vous plait.
— La cuisson ?
— Saignant.
— Louie, un hamburger, saignant ! cria la serveuse à l’adresse de la cuisine, située derrière une porte munie d’un hublot.
Une voix grave s'éleva des cuisines.
— Ça roule, Betty.
Betty servit le coca glacé à Lucy en la fixant dans les yeux. Elle n’était pas très grande, plutôt mince, la quarantaine fatiguée, aux cheveux blonds qui tiraient sur le gris. Lucy se dit qu'elle avait dû être belle, autrefois. Son regard était maintenant désabusé. Elle avait dû en baver, n’était pas parvenue à quitter ce trou ou n’avait jamais trouvé mieux. Deux ou trois beaux parleurs avaient dû la laisser seule au petit matin, après lui avoir promis une part de rêve. Manhattan, Miami Beach, Boston. Mais elle n’avait eu pour seul horizon que son bout de désert, deux camionneurs désœuvrés et un snack poussiéreux.
— D'où est-ce que tu viens ? demanda Betty, qui s’accouda devant Lucy.
— San Francisco, répondit la jeune fille.
— Et tu vas où, comme ça, toute seule ?
— À Los Angeles. Chez ma tante.
Lucy tenta de garder contenance face au regard de Betty, mais elle sentit que c’était peine perdue. La femme lisait en elle comme dans un livre.
— Ta tante te laisse faire plus de cinq-cents kilomètres à travers le désert, sans voiture, toute seule ? Avec tout ce qui se passe en ce moment ?
— Non, non, c’est pas ça... En fait, j'ai raté mon train, c'est stupide. Je ne voulais pas qu'elle s'inquiète et un ami a proposé de m'avancer en stop. J'ai accepté.
— Ouais. Bien sûr. Je me demande quel genre d'ami déposerait une jeune fille, très mignonne soit dit en passant, à Dark canyon City à la tombée de la nuit, avec sans doute vingt dollars en tout et pour tout.
La porte de la cuisine s’ouvrit à cet instant et un cuisinier noir, vêtu d’un tablier immaculé, apporta une assiette copieuse. Il lança un sourire à Lucy et retourna dans sa cuisine.
— Voilà ton hamburger, dit Betty en déposant l’assiette devant Lucy.
Lucy n’avait rien mangé depuis vingt-quatre heures. Elle n’avait même jamais eu de repas vraiment solide depuis au moins deux semaines. Cole ne faisait plus de vraies courses, se contentant de ramener quelques conserves ou surgelés de temps à autre. La vue du pain moelleux, de l’énorme steak et des frites lui remonta le moral. Elle tendit son billet de dix dollars, que Betty refusa d’un mouvement de la tête. Lucy n'insista pas et se jeta sur le hamburger.
L’un des camionneurs la regardait manger d’un air vicelard. Il retourna son attention sur la télé quand il croisa le regard furibond de Betty.
— J'imagine que tu ne sais pas où dormir ? demanda celle-ci à la jeune fille.
La bouche pleine de hamburger, Lucy fit « non » de la tête.
— J'ai un matelas dans ma caravane. C'est pas luxueux, mais au moins tu seras au chaud et en sécurité.
— C’est super gentil ! D’accord, dit Lucy.
C'est alors que la télé se brouilla. Le générique de fin de l’émission défilait toujours sur l'écran, mais l'image et le son se coupaient, comme sous l'effet de parasites.
— Putain de satellites chinois ! beugla l’un des camionneurs. Betty ! Je t'avais dit d'acheter une télé américaine et pas ces merdes communistes !
Betty soupira et leva les yeux au ciel.
— Abruti, tout est fabriqué en Chine, aujourd'hui !
Les interférences cessèrent. À la place, le titre le Dernier western défila, suivi d’un montage d’une vingtaine de minutes de plusieurs moments forts de l’émission. Puis les programmes revinrent à la normale.
Lucy avait cessé de manger. Son estomac s’était noué. Mike, le camionneur, se tourna vers Betty et éructa :
— Bon Dieu ! Vous avez vu ce truc ! Depuis que je regarde la télé, j'ai jamais vu ça ! Ils ont le sens du spectacle, ces types !
— Mike, tais-toi, tu me fais gerber ! Jamais plus tu verras la télé ici, c'est clair ? Fini, la télé !
Betty attrapa la télécommande sous le comptoir et appuya sur « off ». L’écran s’éteignit.
— Ouais, c’est bon, j'ai compris, grommela Mike en se levant, avant de quitter le snack d’un pas lourd. Lucy repoussa son assiette, la nausée au bord des lèvres.




Chapitre 37

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
La porte d’entrée du garage s’ouvrit et fit tinter un carillon. Le mécanicien Steevie Dean, concentré sur les réglages d’un bloc moteur V8, ne leva même pas le nez.
— On est fermé, c’est écrit sur le panneau, lança-t-il d’un ton désagréable.
Après plusieurs secondes, voyant que le visiteur ne bougeait pas, Steevie Dean lança de sa voix aigüe :
— Tu dois avoir des problèmes d’audition, pépère. C’est fermé, je t’ai dit. Casse-toi !
Il arrêta ce qu’il faisait, saisit une clé à molette et leva la tête.
— Je cherche une voiture, dit alors Cole Travis. Rapide. Pas chère. Anonyme.
En le reconnaissant, le mécano reposa sa clé à molette.
— Cole ! Manquait plus que toi dans cette chienne de journée !
— Le plaisir des retrouvailles est partagé, répondit Cole. Je te rassure, je suis pas venu te faire des bisous.
— Je veux pas d’ennuis, Cole ! Je sais pas ce que tu trafiques ces jours-ci, mais ça pue. Il y a plein de rumeurs qui courent sur toi, et pas des bonnes. Je veux pas me mêler de ça.
— Si tu veux pas d’ennuis, tu ferais mieux de me filer ce que je te demande. Je répète : une voiture rapide. Pas chère. Anonyme. Vite. Je suis pressé.
Steevie Dean soupira. Il connaissait suffisamment Cole Travis pour ne pas avoir envie de l’énerver.
— J’ai rentré une Chevrolet Camaro il y a quelques jours, lâcha-t-il du bout des lèvres. Elle est prête, maquillée pour le bal. Mais je te préviens, elle vaut son prix.
— Combien ? demanda Cole.
— Elle en a sous le capot, je te dis ! Je lui ai rajouté des gadgets, comme un scanner de police intégré, des trucs du genre.
— Combien ? demanda Cole.
Steevie Dean mit un peu de temps à répondre.
— Soixante-mille, dit-il.
Cole sortit une cigarette, l’alluma, tira deux bouffées et contint sa toux du mieux qu’il put. Les larmes lui montèrent aux yeux.
— Non, dit-il.
— Comment ça, « non » ? demanda Steevie Dean en sentant un frisson lui remonter la colonne vertébrale.
— Elle vaut plus que ça, expliqua Cole.
— Ah bon ?
— Je parle de ta vie, dit Cole en fixant le gringalet dans les yeux. Ta vie vaut plus que soixante-mille dollars, mon petit Steevie, tu crois pas ?
Cole eut un geste de la main vers sa ceinture. Le mécanicien baissa les yeux et vit la crosse du flingue. Les pupilles de Cole Travis lui faisaient penser à celles de ses reptiles. Ses seuls amis l’attendaient là-haut, dans leurs vivariums. S’il se faisait flinguer, ils mourraient aussi. Il ne supportait pas l’idée.
— Tu veux plomber mon business ! Merde, sois cool, lança-t-il. Je croyais qu’on était potes !
— On aurait pu. Mais les choses ont changé et j’ai pas le temps de discuter. Je me tire de Frisco. Pour toujours. Tu peux bien me faire un rabais, en souvenir du bon vieux temps. Alors, combien ?
— Six-mille dollars, proposa Steevie Dean d’une voix chevrotante.
Cole dégaina son pistolet.
— Six-cents ! cria le mécanicien en louchant sur le canon.
— Marché conclu. Tu vois que tu sais être raisonnable.
Cole rengaina son arme et compta six billets de cent d’une grosse liasse qu’il avait piochée dans son coffre-fort.
— Y’a du sang séché sur ces billets, murmura Steevie Dean.
— T’auras qu’à les blanchir, répondit Cole. Envoie les clés, ça urge. Tu m’as fait perdre assez de temps comme ça.
Steevie Dean chercha les clés et indiqua à Cole la place de parking où trouver le véhicule.
L’ex-flic remit ses lunettes de soleil et quitta le garage. Steevie Dean sortit se péter une clope à son tour. Il tremblait tellement qu’il s’y reprit à plusieurs reprises pour l’allumer. Il trouvait que finalement, une Camaro n’était pas un si grand prix à payer pour ne plus jamais revoir Cole Travis. Des bagnoles, il en trouverait d’autres. Il estima donc s’en être tiré à bon prix. Il verrouilla la porte du garage et monta se réfugier auprès de ses reptiles, se couchant en chien de fusil au milieu de la lueur rouge des chauffages électriques. Il se sentait tout de même triste.
Cole trouva la Chevrolet. Il craignait que ce soit une bagnole bardée de néons et fut soulagé de constater que ce n’était pas le cas. Elle était noir mat, aux vitres teintées. Pour une fois, Steevie Dean avait fait dans la sobriété.
Cole s’installa derrière le volant sport, savoura le contact des sièges en cuir. Il alluma une nouvelle cigarette et ouvrit une carte de la Californie sur le siège avant. Lucy avait douze heures d'avance. C’était à la fois peu et beaucoup. Elle avait dû partir en stop et devait déjà se trouver à court de cash.
Cole considéra sa propre situation : le compte à rebours était lancé.
Il se sentait prêt à tout. Il avait été soldat, puis flic. Il avait échoué en tout. Comme militaire, comme enquêteur, comme mari, comme père, comme être humain. Il avait sacrifié sa vie pour des principes qu’il s’était empressé de trahir. Son karma était dégueulasse. Il survivait en filigrane et avait compris que parfois, pour combattre le mal, il ne fallait pas chercher la lumière, mais davantage de ténèbres. 
Il mit le contact et prit le cap du TL.




Chapitre 38

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Deux hispanos montaient la garde à l’entrée de l’immeuble délabré qui servait de QG au MS-13, sans se priver d’exposer leurs flingues et leurs tatouages Mara Salvatrucha.
Juan sortit de l’immeuble, donna l’accolade aux deux types puis invita Lindsay à le suivre. En titubant, l’air hagard, l’ex-meilleure copine de Lucy monta dans le cabriolet de Juan. Ils prirent la direction du nord. La Chevrolet Camaro de Cole les prit aussitôt en filature.
Juan déposa Lindsay devant chez elle, puis se dirigea vers les accès menant au centre-ville. Cole se colla derrière lui, actionna un gyrophare qu’il avait acheté au noir et le cabriolet se gara le long du trottoir.
Cole descendit, s’approcha de Juan et lui fourra son flingue sous le nez.
— Merde, c’est quoi ce délire ? T’es taré ? demanda Juan.
— Descends, répondit Cole. On va se balader.
Juan obtempéra. Il suivit Cole et s’installa dans la Camaro. L’ex-flic s’éloigna et se gara peu après dans une ruelle déserte et sombre. Il ôta alors ses lunettes de soleil.
— Qu’est-ce que tu me veux, sale flic de merde ? demanda Juan.
Cole lui expédia une droite. Le nez de Juan craqua. Du sang gicla sur le siège en cuir.
— Où est Lucy ? demanda Cole.
— J’en sais rien ! cracha Juan, qui se tenait le nez en gémissant.
Cole lui balança un nouveau coup de poing en tentant de contenir sa rage. Il retenait les images qui cherchaient à s’infiltrer devant ses yeux. Sa fille qui se trémoussait sur les genoux de Juan en l’embrassant à pleine bouche. Si ces images s’imposaient, il savait qu’il aurait du mal à ne pas péter les plombs. Il serait capable de le tuer à coups de poing et il ne voulait surtout pas faire ça.
— Dis-moi tout ce que tu sais, lança Cole. Je te jure que sinon, tu finis en chaise roulante.
— Elle avait raison, ta salope de fille. T’es taré ! Un putain de psycho ! Putain de merde, mon nez venait juste de se remettre !
Cole dégaina à nouveau son Browning FNP-45. Il ouvrit de force la bouche de Juan et glissa le revolver au fond de sa gorge. Les dents ripèrent sur le métal. Le gangster s’étouffait. Il battait l’air de ses bras, eut des hoquets et se mit à vomir. Cole retira l’arme pour éviter qu’il ne s’étouffe.
— Elle est où ? demanda-t-il à nouveau. Réponds !
— J’en sais rien ! cria Juan, le t-shirt couvert de dégueulis.
Cole leva la main, prêt à lui en remettre une, mais Juan leva les bras pour se protéger et poursuivit :
— Elle s’est barrée ! Ta connasse de fille s’est barrée, t’entends !
Juan lui avoua qu’il trompait Lucy avec Lindsay. Il lui raconta sa visite chez Vitor et comment ils avaient jeté Lucy sur le trottoir. Il lui révéla qu’il l’avait menacée de mort. Cette dernière information ne vint pas spontanément et lui coûta deux dents.
— Vous l’auriez fait ? demanda Cole d’une voix d’outre-tombe.
— De quoi ? Fait quoi ? demanda Juan, qui ne ressemblait plus à un gangster impitoyable, mais à un gamin de dix-sept ans livré à lui-même dans un monde trop hostile.
La claque de Cole fit gicler du sang sur le tableau de bord.
— Vous l’auriez violée ? Ma fille ?
Le visage tuméfié de Juan laissait échapper des larmes et du sang.
— On est des MS-13 ! lança-t-il d’une voix suppliante. Tu sais comment ça marche dans le gang ! Tu connais nos règles !
Cole sentit les images gagner du terrain. Il sentait la haine l’envahir et menacer de le submerger. Juan avait dû le sentir à son tour, alarmé par son sixième sens, car il se précipita d’ajouter :
— Mais il s’est rien passé, on l’a pas touchée ! Je te jure ! Sur ma mère !
Cole s’efforça de faire refluer sa rage. Il lui fit les poches, trouva un peu de napalm, de l’herbe et un rouleau de dollars. Il lui prit le tout, garda l’argent et balança la came dans une bouche d’égout.
Puis il s’approcha de Juan et lui prit le menton dans la main, comme si ce n’était qu’un jouet.
— T’es encore jeune, petit connard. Mon conseil : déménage, fous le camp de la Californie. Va te planquer dans le Montana ou dans l’Indiana, arrête tes conneries et retourne à l’école. Si tu continues comme ça, tu vas te faire truffer de plomb. Le Far West ne durera qu’un temps, et t’as pas les épaules.
Il ouvrit la portière côté passager et vira Juan à coups de pied. Le jeune bandit rampa tant bien que mal jusqu’au bord du trottoir. Puis Cole appela une ambulance et leur indiqua l’adresse de la ruelle, avant de dégager en vitesse.
Juan resta allongé face contre terre, à pisser le sang sur le bitume. Malgré la douleur, l’humiliation, la peur, il se sentait fier. Parce qu’il n’avait pas tout lâché à Cole Travis. Il s’était bien gardé de lui dire que sa fille lui avait taxé son super flingue, son SIG Sauer P226.
◆◆◆
 
La Chevrolet Camaro déboula en trombe dans Franklin street, avant de s’arrêter dans un long crissement de pneus.
Cole se souvenait avoir croisé les parents de Lindsay, lors d’une réunion de parents d'élèves qu’il avait quittée pour picoler. Il gardait le souvenir de deux beatniks perdus sur une autre planète.
Cole sonna plusieurs fois au carillon, avant de tambouriner contre la porte d’entrée. Un homme en chemise, le visage émacié mangé par une barbe courte, entrouvrit la porte. Elle était retenue par une mince chaîne de sécurité.
— Qu'est-ce que c'est ? Vous êtes qui ? demanda le père de Lindsay, méfiant.
— Lieutenant Travis, police de San Francisco. Je souhaite parler à votre fille Lindsay.
— Où est votre insigne ?
Cole lui fourra sous le nez sa plaque bidon.
— Dépêchez-vous, je suis pressé, ajouta-t-il.
Le père de Lindsay se renfrogna.
— Vous êtes pressé ? Vous allez attendre un foutu moment ! Il y a des façons de faire ! Je ne crois pas que se présenter chez les gens comme vous le faites en soit une. Vous, les flics, vous vous croyez tout permis, pas vrai ? Mais on vit encore en démocratie, bon Dieu !
Cole repéra alors un mouvement à l'intérieur de la maison. Une mèche de cheveux blonds teintés de rose. Il gueula à tue-tête :
— Lindsay ! C'est à propos de Lucy ! Lindsay ! Il faut que je te parle !
Le père de Lindsay resta incrédule en voyant ce grand type effrayant lancer une supplique aussi désespérée.
— Vous avez un grain ! Partez de chez nous ! Immédiatement !
Il tenta de refermer la porte, mais Cole fut plus rapide. Il la bloqua avec son pied avant de la rouvrir d’un coup, brisant la chaînette et expédiant le père de Lindsay en arrière. Il perdit l'équilibre et chuta au pied des escaliers. Sa femme poussa un cri. Lindsay sursauta.
Cole referma la porte d'entrée, saisit le père de Lindsay par le col et l’envoya valser contre le mur attenant au salon. Des cadres photo se brisèrent en tombant par terre.
— Il faut que je parle à Lindsay. Ensuite, je disparais. Vous ne me reverrez jamais. Je ne serai qu'un mauvais rêve, vous m'oublierez.
La mère de Lindsay se mit à hurler.
— Partez de chez nous ! J'appelle les flics !
Le père, sonné, tenta de se redresser. Lindsay vint se placer face à Cole.
— Laisse, maman, je vais répondre à ses questions. Je le connais. Il vaut mieux que je lui parle.
— Voilà une attitude raisonnable, approuva Cole. La situation est très simple. Lucy a fugué et je veux savoir où elle est partie. Ne me baratine pas, je suis pas d'humeur.
Lindsay le regarda dans les yeux et soupira.
— Je sais pas grand-chose. Je l’ai eue par texto hier soir. Elle a dit que je l’avais trahie. Que j’étais une salope et que San Francisco était un trou à rats. Elle m’a dit qu’elle allait retrouver le seul ami qu’elle avait.
— Tu sais de qui elle parlait ?
— Je ne vois qu’une personne. Ce type avec qui elle discute sur le forum. Un dénommé Tyler.
Cole enregistra le nom.
— Tu sais où il vit ?
— À Los Angeles.
Cole digéra l'information, essayant d'y trouver un sens. Il n'en vit aucun. Lucy n’avait jamais mis les pieds à L.A.
— J'ai essayé de l'appeler, mais elle ne répond pas, ajouta Lindsay. Elle est sûrement dans la merde et c'est de votre faute.
— Ça me touche beaucoup, venant de quelqu'un qui laisse partir sa meilleure amie toute seule, désespérée, au beau milieu de la nuit, et qui se tape son petit copain. À propos, tu ferais mieux de déménager. Les patrons de Juan sont pas comme moi. C’est pas des tendres. Si j’avais le temps, je te raconterais ce qu’ils font aux filles qui traînent avec eux.
Cole tourna les talons et les laissa en plan. Il se demanda ce que sa fille était partie faire à Los Angeles, puis se posa la seule question qui valait le coup : combien de temps lui faudrait-il pour tracer six-cent-cinquante bornes en bagnole, dans les conditions actuelles de préguerre civile ?
Il monta dans la Camaro, mit le contact et partit à toute blinde. Sa fille n’avait qu'une journée d'avance et pas de véhicule. Il couvrirait donc la distance plus rapidement. Toute la question était de savoir ce qu’il ferait une fois arrivé à destination.




Chapitre 39

San Francisco, République de Californie.
Debout, les bras croisés sur son tailleur sombre, Lakeshia Stevenson contemplait le grand tableau en liège qui occupait le mur principal de son bureau.
Il était maintenant couvert de plans, d’articles de presse, de notes griffonnées à la main ou tapées sur ordinateur, mais c’étaient les photographies qui prenaient le plus de place. L’enquêtrice de Pinkerton contemplait les visages qui lui faisaient face. Anonymes ou identifiés, certains étaient ceux de criminels, d’autres de victimes. Depuis l’extrême sud de la Californie, un fil rouge partait d’un pueblo abandonné nommé Zoo station spring et remontait en direction du nord jusqu’à Los Angeles.
Le Dernier western touchait à sa fin, faute de tueurs en liberté. Ils étaient tous refroidis, malgré les efforts de Pinkerton d’en arrêter un. Même le tireur d’élite chargé de les éliminer était mort. Sur le point de se faire capturer, il avait déclenché une ceinture d’explosif aux alentours de Silver City. Mais l’armée de voyous et de bandits dirigée par le kid était encore active et leur plan nébuleux.
Stevenson observa la photographie de Rodney Myers Sr, le père du kid. Il constituait une énigme. Pourquoi son fils l’avait-il traqué avant de l’éliminer ? Il devait y avoir une raison.
Quelqu’un se racla la gorge, mais Stevenson ne se retourna pas. Autour de la table ovale, plusieurs enquêteurs et enquêtrices attendaient qu’elle se joigne à eux pour une réunion stratégique. Le fiasco de Silver City où ils avaient perdu plusieurs agents, les avait secoués et le moral était retombé au plus bas.
Elle savait ce qu’ils pensaient. Le kid et sa bande étaient des malades, des sociopathes qui s’amusaient. Elle avait lu une dizaine de rapports psychologiques qui concluaient en ce sens. Mais cette explication ne la satisfaisait pas.
Une inscription tracée à la main, en blanc sur un rectangle noir fixé au sommet du tableau, indiquait « Rodney Myers Jr ».
Ils n’avaient pu trouver aucune photo de lui, nulle part, que ce soit dans les journaux ou sur internet.
Il semblait encore plus fantomatique que son bras droit, Carmichael Hill, qui figurait juste en dessous dans l’organigramme, dans un autre rectangle, cette fois-ci agrémenté d’une photo. Stevenson poussa un ricanement. Ç’aurait pu être la photo de n’importe qui. On ne distinguait qu’une silhouette et un visage dans l’ombre. Seul le bout de cure-dent qui dépassait de sa bouche lui donnait une singularité.
Lakeshia Stevenson avait l’impression de se faire mener par le bout du nez. Son regard dériva sur la photographie du lieutenant-colonel Joey Payne et de sa tête tranchée. Encore un élément à charge contre la santé mentale des suspects. Ils s’étaient servis de lui pour se fournir en armes et en munitions, puis ils l’avaient exécuté avant de balancer son corps dans le désert.
Un agent avait fait remarquer que le profil de Joey Payne laissait supposer que le kid était un sécessionniste et qu’il agissait pour le compte des états confédérés. Ça se tenait. À moins bien sûr que le kid n'ait cherché à leur faire croire cela.
Nouveau raclement de gorge. Stevenson ne se retourna toujours pas. Le souffle du grand ventilateur fixé au plafond caressait son visage. Elle pouvait sentir l’odeur du cuir synthétique des fauteuils et quelques fragrances de parfum qui recouvraient mal la sueur.
Aucun agent de chez Pinkerton n’avait beaucoup dormi ces derniers temps. L’opération de Zoo station avait soulevé un enthousiasme fragile, vite effacé.
Stevenson se retourna sans crier gare, s’avança vers la table et regarda un à un chacun des agents assis.
— Qu’est-ce qui a changé ? demanda-t-elle à l’assemblée, en posant les poings sur la table.
— Comment ça ? demanda un agent.
— Qu’est-ce qui a changé ? demanda à nouveau Stevenson, provoquant des haussements d’épaules et des regards vides.
— Depuis quand ? demanda un autre agent.
— Depuis la première diffusion du Dernier western, répondit Stevenson.
Une voix commenta :
— On avait chaud à New York, maintenant on a chaud à Los Angeles, ce qui provoqua quelques rires fatigués, vite éteints par le regard de Stevenson.
— Ma question est trop vague, reconnut Stevenson. Qu’est-ce qui a changé ici, en Californie ?
— C’est encore plus merdique qu’avant ? proposa la même voix, et cette fois Stevenson acquiesça.
— Merdique à quel point ? demanda-t-elle.
— Suffit de regarder par la fenêtre, dit quelqu’un.
Par les grandes baies vitrées, on pouvait voir des colonnes de soldats de l’Union investir les avenues. Ils traversaient la ville pour prendre position à des emplacements stratégiques et se déployer au sud, afin de contrer l’avancée des sudistes.
— Exactement, approuva Stevenson. Voilà ce qui a changé.
— Ce que vous suggérez, c’est que le kid aurait provoqué tout ça ? L’escalade entre l’Union et les confédérés ?
Stevenson haussa les épaules. Elle sentait qu’elle effleurait une idée qui ne cessait de lui échapper.
— Boss, avec tout mon respect, on a déjà évoqué cette idée, que le kid soit un agent sudiste chargé de provoquer une guerre civile. Pour ma part, et on est nombreux à le penser, je pense plutôt que le kid est cinglé et qu’il agit de sa propre initiative. Vous avez lu les rapports.
— Je les ai lus, oui, dit Stevenson. Et vous savez quoi ? Ils disent tous la même chose.
— Voilà. Donc, c’est que c’est la vérité.
— Justement, non. Il devrait y avoir au moins une voix différente. Quelqu’un qui pense autrement. La vérité ne peut pas être linéaire. Alors si quelqu’un autour de cette table a quelque chose à dire, c’est le moment.
Stevenson passa à nouveau tous les agents au scanner. La plupart baissèrent les yeux. Une main se leva, timide.
— Je pensais à autre chose, dit un jeune homme.
— J’écoute, dit Stevenson.
— Les profileurs se plantent. Vous vous trompez tous.
Plusieurs agents toussèrent, d’autres levèrent les yeux au ciel.
— Belle introduction, dit Stevenson. Rappelez-moi qui vous êtes ?
Elle observa mieux ce visage qui ne lui disait rien. C’était un maigrichon blafard qui semblait à peine majeur. Quelques poils se battaient en duel sur ses joues rouges et il semblait lui-même surpris par sa hardiesse.
— Si Pinkerton m’a embauché et si je suis assis à cette table, c’est pour une bonne raison, dit-il d’une voix peu assurée qui contredisait son audace. Je suis sorti major de ma promotion en psychologie criminelle.
— Vous prétendez que les autres spécialistes, qui ont vingt ans d’expérience de plus que vous, ont tort, résuma Stevenson. Expliquez-moi pourquoi.
Le jeune homme se racla la gorge.
— Le kid et Carmichael Hill sont des psychopathes, d’accord. Mais ils veulent surtout qu’on les voie comme ça.
— C’est réussi, railla quelqu’un.
— Ce que je veux dire, c’est qu’ils se sont donné beaucoup de mal pour créer un évènement spectaculaire, ce Dernier western. Je n’ose pas imaginer ce que ça leur a coûté.
— Trois fois rien. Un hélicoptère de guerre, une petite armée privée, du matos de cyberguerre… des broutilles, dit un troisième agent sur un ton sarcastique.
— Je ne peux pas croire qu’ils aient dépensé à perte, poursuivit le jeune homme. Ils sont trop intelligents pour ça.
— Intelligents, oui, approuva Stevenson. Mais ce sont des psychopathes, vous l’avez dit vous-même. Tout cela doit beaucoup les amuser, non ?
— J’en suis certain, tout comme je suis certain que ça cache quelque chose. Le Dernier western, et même ce début de guerre civile, sont un rideau de fumée. Une diversion pour détourner l’attention de leur véritable cible.
— Quelle serait cette cible, selon vous ?
— L’or.
Il y eut des raclements de chaises, des bruits de gorge.
— L’or ? Quel or ?
— Les réserves stratégiques de Californie, poursuivit le jeune analyste. Vous savez qu’avant la récession qui a coulé l’économie, la totalité du stock d’or de la république avait été transférée dans un complexe proche de Los Angeles ? À Sutter’s Mill. Il y en a pour des dizaines de milliards de dollars.
Stevenson semblait troublée.
— La Californie est riche, reprit le jeune analyste. Mais aucun dirigeant n’a osé toucher à ce magot, de peur d’aggraver les choses plutôt que les améliorer. Alors l’or est là, et personne n’y touche, et la république sombre.
— Comment avez-vous entendu parler de ça ? demanda Stevenson.
— J’ai pris le problème à l’envers, tout simplement. Je suis parti du principe que le kid cherchait à s’enrichir. J’ai cherché quelle pourrait être sa cible. Je suis tombé là-dessus. Il me semble que ça colle pas trop mal.
Stevenson réfléchissait, les yeux sur le lointain, au-delà de l’horizon qui s’étendait par la baie vitrée. Des colonnes de fumée s’élevaient entre les gratte-ciel du centre-ville.
— Allons ! s’écria un agent plus âgé, dont la barbe de trois jours assombrissait les joues. On nage en plein délire ! Il faudrait être cinglé pour tenter de s’emparer de cet or. Sutter Mill’s est l’un des endroits les mieux gardés du pays !
— Mais justement, le kid n’est pas n’importe quel criminel, fit remarquer quelqu’un d’autre.
— Exact. C’est un cinglé, dit l’agent le plus âgé. De première catégorie. Je me range à l’avis des profileurs. Lakeshia, ce n’est pas sérieux ! Je connais les protocoles de sécurité de Sutter’s Mill. Il faudrait une armée pour en venir à bout.
Lakeshia Stevenson tourna la tête vers les écrans de TV. On y voyait des gangsters tirer au fusil de guerre sur des immeubles et des voitures. Des explosions illuminaient les rues de Los Angeles, à quelques kilomètres à peine. Sur d’autres écrans, des drones militaires leur renvoyaient les images des troupes confédérées en train de franchir la frontière de plusieurs états. La situation leur avait totalement échappé, à eux et à l’Union.
Stevenson toussota.
— Qu’est-ce qu’on sait sur le kid ? demanda-t-elle.
On lui récapitula l’ensemble des données. Ce qui ne pesait pas lourd.
— Donc, on ne sait que ce qu’il a voulu qu’on sache, résuma Stevenson.
Plusieurs détectives desserrèrent le col de leur chemise. L’air leur semblait soudain plus lourd.
— Je pense qu’il serait nécessaire d’envoyer une équipe à Sutter’s Mill, pour en avoir le cœur net, conclut Stevenson.




Chapitre 40

Dark canyon City, République de Californie.
Lucy s’était levée très tôt, bien avant l’aurore, pour éviter de croiser Betty. Elle ne voulait pas que la serveuse la dissuade de reprendre la route. Elle n’avait évidemment pas gobé son histoire. Lucy aurait fini par tout lui raconter et Betty l'aurait empêchée de partir. Au final, il aurait fallu appeler Cole, qui serait venu la chercher. Il aurait ensuite pu décider de quitter la Californie et de s’installer dans l’Iowa, où ils auraient vécu dans une cabane en bois de chasse et de pêche, sans électricité ni eau courante. Il aurait passé son temps à picoler et à vider des poissons. Elle serait devenue folle pour de bon.
Elle marchait donc le long de la route nationale, son sac sur le dos, dans l’espoir qu'un véhicule passe. Elle engloutit en deux bouchées le pancake qu’elle avait pris derrière le comptoir, en échange de son billet de dix dollars. Elle ne voulait rien devoir à personne, tant pis si elle se retrouvait les poches vides.
Le jour commençait à peine à se lever et il faisait encore frais. Les premiers rayons du soleil couraient tout juste le long des cactus et des buissons. Il fallut quelques minutes à Lucy pour sortir de Dark canyon City. Au détour d'un virage, elle eut l'impression d'être arrivée sur une autre planète. Elle déambulait maintenant dans un monde sauvage où la seule preuve que l’humanité existait était ce trait d'asphalte gris foncé qui fusait en ligne droite dans le désert. Des visions d'apocalypse défilèrent dans son esprit. Elle s'imagina, seule survivante du big one, d'une guerre nucléaire ou d'un virus impitoyable, dérivant dans un no man's land désolé. L'idée ne lui déplaisait pas plus que ça. Elle n’avait aucune foi en son espèce. Ce constat froid la laissa désemparée.
Peu à peu, le soleil se hissait haut dans le ciel, chassant les volutes brumeuses du petit matin et promettant une journée brûlante. Lucy transpirait déjà. Aucun véhicule ne passait. Elle aurait bien fumé une clope, mais elle n'en avait plus. Elle se serait même volontiers arrêtée à l'ombre d'un gros rocher pour fumer un joint, si elle l'avait pu. Elle pensa à Lindsay et ressentit un mélange de colère et de peine. Elle se demanda où était Cole, ce qu'il faisait. Est-ce qu'il la cherchait partout, remuant San Francisco comme un ouragan tropical, ou alors est-ce qu'il s'en foutait ? Peut-être qu'il n’avait même pas remarqué sa fugue ? Non, impossible qu'il n'ait pas vu le mot scotché sur la bouteille.
Il était probablement parti à sa recherche. Il avait même sans doute déjà compris où elle se rendait. Il lui suffisait d'aller voir Lindsay et de lui demander. Il était peut-être passé voir Juan en profitant de l'occasion pour lui défoncer la gueule. Les relents de la soirée chez Vitor lui donnaient toujours la nausée, pourtant elle ne trouvait pas la force de se réjouir à cette idée.
Les heures passaient. Elle désespérait de croiser un véhicule. Le soleil tapait trop fort. Elle avait soif. Ses pieds lui faisaient mal.
Elle marchait le long de la bande de bitume chauffée à blanc, son sweat sur la tête pour se protéger de la chaleur intenable. Ses bras nus la brûlaient. Sa gorge lui semblait de pierre. Elle peinait à décoller ses lèvres l’une de l’autre et cherchait son souffle à chaque foulée. La présence de la mort se faisait palpable. Elle la sentait qui la guettait. Elle la devinait dans ce souffle d'air chaud discontinu, dans ces buissons desséchés qui volaient sur la pierre calcinée, dans les rares cris des oiseaux qui ne s'aventuraient même pas à voler.
Un bruit grave lui fit soudain tendre l'oreille. Un véhicule approchait. Sans hésiter et sans même voir de quoi il s'agissait, elle s’écarta sur le bas-côté et leva son pouce en l'air.
Un semi-remorque la dépassa dans un éblouissement de chrome et s'arrêta cinquante mètres plus loin. Lucy trottina pour se rendre à sa hauteur. La cabine du camion était recouverte d’une fresque représentant des cow-boys pourchassant des autochtones sur fond de drapeau confédéré. Lucy parvint à la hauteur de la cabine. Le chauffeur lui ouvrit la porte côté passager, laissant sortir une bouffée d’air climatisé.
— Monte, dit-il d’une voix sourde.
Lucy s'installa et détesta d’emblée la voix et le visage de ce type. Son ventre gras dépassait d’un t-shirt frappé de l’emblème d’un groupe de rock sudiste. Ses bras étaient énormes, couverts de poils, semblaient trop courts par rapport à son corps. Il empestait le tabac froid et le whisky. L’autoradio crachait de la country et Lucy repéra un cendrier plein à ras bord, ainsi que plusieurs canettes de bière vides qui jonchaient le sol de la cabine. À l'arrière, la partie couchette était décorée d'un drapeau à étoile unique et de plusieurs photos d’actrices pornos. Elle vit également plusieurs de ces magazines qui faisaient l'apologie du Dernier western. Lucy, mal à l’aise, se surprit à chercher du regard une petite caméra logée dans l'habitacle.
— Je m'appelle Garry, lui dit le routier en embrayant. Avec deux R. Et toi ?
— Lucy.
— Lucy. C'est mignon, ça. J’ai déjà connu une Lucy, autrefois. À La Nouvelle-Orléans. Où tu vas comme ça, petite Lucy ?
Elle détesta cet accent trainant, sa façon de ne pas articuler la moitié des mots.
— À Los Angeles.
— C'est ton jour de chance ! J’y vais aussi. Tu vas où, à L.A. ?
— Un cybercafé. Il s'appelle « Webforall ».
— Connais pas. Mais tu trouveras facilement. Tu sais que t’es drôlement jolie ?
— Vous auriez pas à boire ?
— Tu as soif ? Il fait chaud dans ce désert, pas vrai ? Tu veux un coup de whisky ?
— Non merci. Juste de l'eau.
Garry lui tendit une bouteille remplie d'une eau qui devait y croupir depuis des heures. Lucy avait tellement soif qu'elle s'en contenta. Elle en but plusieurs gorgées en réprimant une grimace.
— T’es drôlement imprudente, tu sais ? reprit le routier. Te balader dans le désert sans rien à boire, toute seule. C’est des coups à y laisser sa peau. T’as du bol que Garry soit passé par là.
— Ouais. Merci. Excusez-moi, mais je suis crevée. Je vais faire un somme.
— Pas de problème, ma petite. Garry s’occupe de la route. T’as rien à craindre.
La radio dégueulait sa soupe. Lucy ferma les yeux, rassurée par le poids du Sig P226 de Juan planqué à l'arrière de son jean, avant de s’endormir dans un profond sommeil.




Chapitre 41

République de Californie, sur la route.
Bourré de caféine, le pied collé sur la pédale d'accélérateur, Cole Travis traçait la route. Le trajet se révélait pénible, gêné par les patrouilles et les barrages qui l'obligeaient à prendre des routes détournées qui traversaient des mesas et des canyons carbonisés. Il avait au moins l’avantage de pouvoir suivre les mouvements de ses anciens collègues à l'aide du scanner. Ce qui lui avait permis d’apprendre qu’il était recherché. Les parents de Lindsay avaient porté plainte suite à son intrusion. Il savait que ça ne justifierait pas de déployer des moyens pour le chercher activement, mais ça pouvait tout de même lui mettre des bâtons dans les roues.
Il s’était arrêté à chaque bled sur le chemin, visitant les saloons et les restaurants routiers en brandissant une photo de Lucy, après s’être assuré qu’aucun shérif ne traînait dans les parages. Sa colère initiale avait cédé la place à un désespoir de plus en plus sombre. Chaque arrêt lui faisait perdre un temps précieux, qu’il rattrapait en appuyant plus fort sur l'accélérateur. Près de Keene, il avait failli se tuer en doublant un camion dans une cote sans visibilité. La Camaro avait dérapé et il avait repris le contrôle in extremis.
À Tehachapi, il se gara devant le Morning star saloon. Il montra la photo à un type au comptoir, qui lui dit que la fille lui rappelait quelque chose.
— Ouais, elle est passée par là, dit-il. Elle voyageait en pick up avec un autochtone, un gars qui avait l’âge d'être son père.
Cole avalait les kilomètres et la poussière. La fatigue et la faim le rattrapèrent, au point qu’il eut soudain du mal à garder les yeux ouverts. Ses oreilles bourdonnaient, ses mains tremblaient. Il se décida à faire une pause, admettant que se tuer au volant ne lui ramènerait pas Lucy.
Il atteignit Dark canyon City en début d'après-midi. Il se gara et entra dans le premier snack venu, qui semblait d’ailleurs être le seul à plusieurs dizaines de kilomètres à la ronde.
La porte s'ouvrit en grinçant. Il s'assit au comptoir, analysant les lieux en vitesse. L’endroit était propre, le mobilier vieillot. Un écran de télé diffusait des clips au fond de la salle, le son coupé. Parmi les rares clients, un type bedonnant vidait des bières au comptoir. Il détailla Cole des pieds à la tête.
Une serveuse s'approcha en mâchant un chewing-gum et Cole commanda un cheeseburger, une bière, deux shots de whisky et un paquet de cigarettes. Il fut soudain pris d'une de ces quintes de toux brutales qu'il ne parvenait pas à contrôler.
Quand la serveuse lui apporta sa commande, il lui montra la photo de Lucy, sans y croire.
— Vous auriez vu cette fille passer par là ?
Il calma l’excitation qui le submergea et lui fit oublier sa fatigue. Car il sut, en observant la réaction de la serveuse, qu'elle avait reconnu Lucy. Il tâcha de ne pas s'emballer et attendit la réponse de la serveuse, dont il lut le nom sur le badge. « Betty ». Celle-ci regarda Cole dans les yeux.
— Vous êtes qui, vous ?
— Je suis son père, madame.
Il entendit le gros lard à côté réprimer un gloussement.
— Son père ? Je ne vois pas de ressemblance, répondit Betty.
— Elle tient plus de sa mère, pour le physique, dit Cole.
— Heureusement pour elle, conclut Betty.
Ce qui occasionna un nouveau gloussement du voisin. Cole s'efforça de ne pas tourner la tête vers lui, de peur de disjoncter. Betty s'en chargea pour lui.
— Ferme donc ta gueule, Mike. Je ne crois pas que monsieur soit du genre à apprécier tes plaisanteries.
Mike se renfrogna et replongea le nez dans sa bière.
— Je peux vous parler franchement, monsieur ? demanda-t-elle ensuite à Cole.
— Allez-y.
— Vous avez une sale gueule.
— Je ne vais pas vous mentir : je suis pas un ange, dit Cole qui ne voyait pas l’intérêt de la baratiner. J’ai fait un paquet de conneries. Si ma fille a fugué, c’est en bonne partie à cause de moi. Maintenant, elle est dans un sacré pétrin. Mais je suis sa meilleure chance. Sans doute sa seule chance. Je veux la retrouver, la ramener à la maison et faire de mon mieux pour arranger les choses.
Betty le fixa dans les yeux. Cole savait qu’elle était en train de le jauger, de déterminer s’il disait la vérité. Il connaissait ce genre de femmes : elles reconnaissaient les criminels mieux que les flics.
— Votre fille était là hier soir, avoua Betty. Elle a dormi dans ma caravane cette nuit. Elle est repartie très tôt ce matin, trop tôt pour que je la voie et que je réussisse à la convaincre de rester. Elle est maligne, votre fille. Mais imprudente et téméraire. Elle va s’attirer des ennuis.
— Pour le caractère, elle tient plutôt de moi, approuva Cole. Elle vous a dit où elle allait ?
— À Los Angeles.
— Elle vous a dit ce qu'elle allait y faire ?
— Elle m'a baratiné à propos d'une tante qu'elle devait soi-disant retrouver là-bas.
— Elle n’a pas de tante.
— Sans blague.
— Est-ce qu'elle vous a dit autre chose ? Quelque chose d'utile ?
— Non. Mais elle n’avait que dix dollars en poche et les a laissés sur le comptoir en partant. Elle semblait résolue. Elle avait le regard de quelqu’un qui a pris une décision et qui compte s’y tenir.
— Est-ce que... est-ce qu'elle allait bien ?
— Oui. Elle était fatiguée, mais semblait en bonne santé.
— Merci beaucoup.
Cole prit son paquet de clopes et se leva en abandonnant son steak. Il avait déjà oublié le camionneur à qui il aurait pulvérisé la mâchoire un jour normal. Si tant est que la normalité ait eu un jour le moindre sens pour lui.
— Monsieur, attendez ! le héla Betty.
Cole se retourna.
— Vous êtes au bout du rouleau. Laissez faire la police.
— La police ne peut rien pour elle. C’est une affaire de famille. Merci encore.
Cole sortit du snack, remonta dans la Camaro, avala deux cachetons d’amphétamines et fit rugir le moteur.
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Los Angeles, République de Californie.
Le contact d’une main sur sa cuisse réveilla Lucy. Elle ouvrit les yeux et mit quelques instants à se souvenir où elle se trouvait. La fraîcheur de la cabine climatisée, le ronronnement du semi-remorque et la musique country l’avaient assommée.
Garry, le type qui l’avait prise en auto-stop, se passait la langue sur les lèvres. Il conduisait au ralenti, d’une seule main. De l’autre, il se caressait l’entre-jambes par-dessus son jean. Lucy ne savait pas combien de temps elle s’était assoupie, mais il faisait encore jour.
Garry rangea le camion dans ce qui ressemblait à une zone industrielle. De vieux bâtiments à l'abandon, délabrés, s'étalaient sur plusieurs miles. Le vent de Californie soulevait une poussière ocre.
— On est arrivés, ma petite. Faut payer la course, maintenant. Tu vas être gentille avec Garry, pas vrai ?
La main calleuse du camionneur remonta sous le t-shirt de Lucy. Elle tenta d'ouvrir la portière pour se jeter dehors. Elle était verrouillée. Garry ricana.
— Le plus simple, c'est que tu te laisses faire. Ça va pas durer longtemps.
Il s'approcha d'elle et lui lécha le cou de sa langue râpeuse. Il expulsait une haleine fétide et chargée d'alcool. Lucy se défendait comme elle pouvait, tétanisée, criant. Garry lui écarta les cuisses de force puis plaqua sa main sur son pelvis. Il l’écrasait de tout son poids, elle pleurait. Ses coups de pied et de poing n’atteignaient pas leur cible. Le camionneur était trop fort, trop lourd, trop déterminé. Lucy ne croyait pas en Dieu, mais se surprit pourtant à l’implorer.
Garry déboutonna son pantalon et lui descendit sur les chevilles d’un geste rageur. Sa petite culotte de coton restait le seul obstacle devant la bête qui voulait la forcer. Elle se sentit partir loin. Elle ne parvenait plus à réfléchir. Elle comprit que Dieu ne viendrait pas.
L’image de Cole s’imposa alors à elle. Son père la regardait. Il lui criait : Lucy, putain de merde, tu es ma fille ! Tu sais pas te défendre ? Bats-toi !
D’un seul coup, Lucy retrouva son calme. Il lui sembla que le temps ralentissait, que tout se déroulait maintenant à vitesse réduite.
Elle entendit le zip de la fermeture éclair de Garry. Elle mobilisa toutes ses forces et repoussa son agresseur, avant de planter ses dents dans sa main, aussi fort que possible, jusqu'à sentir le sang couler dans sa bouche. Garry hurla et se dégagea, en lui expédiant une claque monumentale qui l'assomma à moitié. Puis il lui saisit les poignets, les serra le plus fort possible et se plaqua sur elle, défiguré par la colère.
— Tu vas prendre cher, dit-il d’une voix sourde.
Lucy sombra. La claque l’avait mise dans les vapes. Elle se dit que c’était peut-être mieux ainsi. Qu'il fasse son truc et qu'il la laisse tranquille. Elle ne serait pas la première ni la dernière à subir cet outrage. Elle ferma les yeux et abandonna la lutte.
C’est alors qu’une douleur terrible lui vrilla le bas du dos. Ça n’avait rien à voir avec Garry. Un objet froid et métallique lui labourait la peau. Le flingue de Juan.
Elle revint brusquement à elle. Elle était la fille de Cole Travis. Sa mère était morte, son père avait disjoncté, sa vie n’avait plus de sens. Personne n’avait le droit de la traiter comme ça. Aucune fille ne devrait se faire agresser, tabasser et violer par un de ces salauds en manque. Ce type n’avait pas le droit de tripoter ses seins, de lui lécher le cou, de se caresser le machin, et encore moins de le fourrer en elle.
Lucy ouvrit les yeux et se détendit. Elle poussa de petits gémissements et fit semblant d'abandonner toute résistance.
— C'est pas si désagréable, tu vois, dit Garry, étonné par ce brusque changement d’attitude.
Il se dégagea de Lucy et lui libéra les poignets afin de mieux faire descendre sa culotte.
Lucy s'étira, ramena ses bras en arrière, saisit le SIG Sauer et le pointa sur la tête de Garry, savourant la puissance qui la submergeait.
— Descends, sac à merde ! Allez, dépêche ! Vire de là !
Garry n’obtempéra pas. Il s’était fait prendre par surprise, mais il se ressaisit vite. Il calculait le degré d'impulsivité de Lucy et celle-ci comprit que si elle hésitait, il la désarmerait et ce serait terminé. Elle ne lui laissa donc pas le temps d'essayer quoi que ce soit. Elle baissa l'arme et pressa la détente en fermant les yeux. Sous l’effet du recul, elle eut l’impression que son épaule se disloquait. La fumée et la cordite emplirent la cabine, ses oreilles sifflaient. Elle entendit malgré tout le hurlement de douleur du camionneur et elle rouvrit les yeux pour évaluer les dégâts. Le genou droit de Garry avait explosé. Un morceau de rotule déchiqueté avait sauté sur le pare-brise et la cabine était maculée de sang. Le camionneur était pâle, à deux doigts de tomber dans les pommes. Lucy se sentit bizarre, à peine consciente de ce qu’elle venait de faire. La vie semblait facile, quand on avait le pouvoir.
— Je t'ai dit de descendre, connard ! dit-elle.
En haletant, Garry parvint à ouvrir la portière de la cabine. Lucy le poussa du pied et il se cassa la figure un mètre en contrebas, ce qui lui arracha un nouveau hurlement de douleur. Lucy remonta son pantalon et descendit à son tour. Elle abaissa ensuite l'arme en direction des parties génitales de son agresseur. Son index caressait la détente. Elle tremblait de tout son corps et ressentait l’envie de tirer. Cole resurgit devant elle. Il la regarda et lui dit : vas-y, ma fille. Flingue ce fumier. Ce sera toujours ça de gagné pour l’humanité.
Elle détourna l'arme et fit feu sur les pneus du camion, les faisant exploser l'un après l'autre, jusqu'à ce qu'ils fussent tous crevés. À chaque balle tirée, Garry se tortillait au sol, persuadé que la balle lui était destinée. Il resta allongé par terre en pleurant.
Lucy l’abandonna et partit droit devant elle, vers la sortie de la zone industrielle, à la recherche du « Webforall », à la recherche de Tyler et de son salut.
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Los Angeles, République de Californie.
L’asphalte résistait tant bien que mal aux assauts du soleil. Une chape de plomb fondu recouvrait le décor, mettant à mal les volontés, obligeant hommes et bêtes à se planquer à l'ombre ou à chercher la fraîcheur de l'air conditionné. Il n'y avait ni vent ni nuages. Un flot de poussière venue du désert voltigeait le long des avenues désertes, les enveloppant d'un duvet rose.
Insensible à la chaleur, à la transpiration qui coulait dans son dos et sur son crâne, ne tenant pas compte de la fatigue, de la faim et de la soif, l'ex-lieutenant de police Cole Travis se tenait posté au bout de la rue d'un quartier délabré de Los Angeles. Il avait couvert la distance depuis Dark canyon City d'une seule traite et se sentait vidé. Il était maintenant pris d'un accès de découragement, accentué par la fatigue. Los Angeles s’étendait comme une pieuvre immense, sans début ni fin. Sa fille était perdue quelque part dans ce magma d’asphalte, de béton et de verre brisé. Mais où ? Il ne savait pas par où commencer, ne connaissait personne susceptible de lui filer un coup de main. En entrant dans la ville, il avait doublé des convois militaires de l’armée de défense. Plusieurs colonnes de fumée noire venues du centre-ville laissaient entendre qu’il y avait déjà du grabuge.
C’est alors que le scanner de la police, réglé sur la fréquence de L.A., capta un appel d'urgence.
— Un témoin signale une jeune fille en fuite. Possible code 413.
— Unité 101, bien reçu. Nous dirigeons sur site.
Cole mit le contact de la Chevrolet et programma le GPS. L’incident avait eu lieu tout près. Il ne se sentait pas animé d'un quelconque espoir. Des appels de ce genre, il devait y en avoir des dizaines par jour. Mais il avait besoin d’agir pour ne pas craquer. Ses mains se crispèrent sur le volant. Il mit la gomme et se dirigea vers la zone. Il déboula sur les lieux à toute allure et manqua de défoncer la bagnole de flics garée derrière une ambulance.
Deux agents en uniforme posaient des questions à un type balèze allongé sur un brancard. Il portait un masque à oxygène, une perfusion de sérum physiologique dans son bras et sa jambe gauche était engoncée dans une coquille antichoc. Un semi-remorque était garé non loin. Cole remarqua que les pneus étaient tous crevés et que du sang maculait la cabine. Il chaussa ses lunettes de soleil et se dirigea vers le petit groupe d’un pas décidé. En le voyant approcher, un des agents vint lui barrer la route. Cole dégaina sa fausse plaque de lieutenant en s’efforçant de contenir les tremblements dus au manque d'alcool et à l’épuisement.
— Lieutenant Travis, SFPD. Qu'est-ce qu'on a, les gars ? demanda-t-il d’une voix autoritaire.
Perplexe, le flic demanda ce qu'un lieutenant de San Francisco venait faire ici.
— Je cherche une fugueuse, une fille dangereuse qui se fait prendre en auto-stop et agresse les conducteurs. J'étais dans le quartier quand ma radio a capté le message. Ça ne coûtait rien de passer voir.
Le visage du flic s'éclaira. C’était une jeune recrue et l'aplomb de Cole suffit à le rassurer.
— Est-ce que vous avez une photo de cette fugueuse, lieutenant ? demanda-t-il. Ce routier s'est justement fait attaquer par une jeune fille il y a moins d'une heure. Elle lui a tiré dessus avant de crever les pneus de son camion et de s’enfuir.
— Ah ouais ? Voyons ça de plus près, dit Cole.
Il ne se posait même plus de questions. Il sut que c’était Lucy. Il le sentait dans ses tripes, dans son sang. Il sortit la photo de Lucy de son portefeuille et la montra au routier. Celui-ci lui fit un signe de tête pour lui confirmer que c’était bien elle.
Cole jeta un œil derrière lui. Le flic à qui il avait parlé était en train de tenir une conversation animée à la radio. Ils étaient sans doute en train de l'identifier et de réaliser que sa plaque était bidon. Il fallait agir vite.
Laissant sa main descendre vers la crosse de son flingue, Cole s'adressa au routier. Celui-ci avait reçu une solide dose de morphine, gardait les yeux fermés et dodelinait de la tête. Cole prit sa voix de prédateur, celle qu'il utilisait pour faire parler les balances, les indics et les petites racailles, et qui lui évitait souvent de devoir utiliser ses poings.
— Tu foutais quoi, ici ? demanda-t-il au routier.
— Quoi ?
— On est où, là ? Tu peux m'expliquer ce que tu fabriquais avec une adolescente sur un parking désert, au milieu d'une zone industrielle désaffectée ?
— Dites donc, je...
— Je vais te dire ce que je pense : tu t'es ramassé une auto-stoppeuse et tu te l'es ramenée ici pour t'amuser. C'est ton coin préféré, je parie même que c'était pas la première. Mais cette fois, ça a mal tourné. Elle avait un flingue et elle s'en est servie.
Le routier prit un air indigné. Les infirmiers firent comme s'ils n'avaient rien entendu. Le deuxième agent protesta contre les méthodes de Cole.
Celui-ci dégaina alors son arme et la pointa sur la tête du routier, tout en gardant un œil sur les deux flics. Le plus proche fit mine de dégainer à son tour, mais Cole lui fit « non » de la tête. L’agent suspendit son geste. Celui qui était retourné à la voiture en revenait à pas mesurés, un fusil à pompe à la main.
— Faites pas les cons, les gars ! cria Cole. J'ai quelques questions à poser à ce fils de pute, c’est tout. On peut tous s'en sortir vivants ou on peut tous mourir ici, à vous de voir ! Allez, jetez vos flingues, lentement !
Les deux flics hésitèrent. Finalement, ils déposèrent leurs armes sur le béton brûlant en gardant leurs mains en vue.
— C'est bien ! Je vous jure que je tiendrai parole ! On va tous s'en sortir ! dit Cole.
Sans les quitter des yeux, il s'adressa au routier :
— Toi, la crevure, dis-moi tout ou je repeins le sol avec ta cervelle.
Le type respirait vite sous son masque.
— J'ai... j'ai rien à dire !
L'impact de la crosse d'acier sur son nez fit tomber le masque à oxygène. Le routier hurla.
— C’est ta dernière chance ! Tu parles ou je te bute !
Le gars avala du sang et des larmes. Il réussit malgré tout à se calmer et à articuler.
— Je... je pensais pas à mal... Je... je sais pas ce qui m'a pris... c'est vrai, c'était une auto-stoppeuse... Elle était si belle… C’est la chaleur… oh, mon Dieu !
— T'inquiète pas pour Dieu. Pour l’instant, c’est moi ton problème. Elle allait où, cette fille, tu le sais ?
— Elle... elle cherchait le « Webforall  ». Un cybercafé. Je connais pas.
— Tu me baratinerais pas, des fois ?
— Non ! Non ! Je vous jure ! Je vous promets, c'est la vérité !
Les deux flics ne bougeaient pas. On entendait des sirènes qui se rapprochaient. Les renforts arrivaient.
Cole reporta son attention sur les flics et les infirmiers.
— Vous connaissez, vous, le « Webforall  » ?
Un des infirmiers blêmit.
— Ouais... je... c'est après la sortie 13. C’est un cybercafé communautaire, tenu par un chinois.
Le flingue toujours pointé sur la tête du routier, qui pissait le sang et les larmes, Cole hésitait. Son index frôlait la détente. Il avait envie de tuer ce type. Il savait qu’il avait déjà violé et qu’il recommencerait dès qu'il serait retapé. On ne décrochait pas de la violence et du sadisme à moins de le vouloir vraiment et d’être prêt à faire des sacrifices. Une fois la frontière du mal dépassée, faire demi-tour relevait du défi. Cole savait que ça s’appliquait aussi à lui-même. Il pensa à Lucy. Il aurait aimé qu’elle puisse croire en lui, qu’elle l'imagine autrement qu'en un tueur dénué d’empathie qui cognait tout ce qui bouge. Il regarda le routier. On aurait dit un enfant brisé, perdu. Il se vit en reflet. S’il pouvait croire en sa propre rédemption, pourquoi ne pas laisser leur chance aux autres ? Un salaud méritait-il la mort ou une deuxième chance ? Qui était-il pour décider qui devait vivre ou mourir ?
Les sirènes se faisaient de plus en plus proches et les deux flics montraient des signes de nervosité. Il serait bientôt trop tard pour s'enfuir.
— Vois ça comme la chance de ta vie, fumier, de redevenir quelqu'un de bien, dit Cole en abaissant son arme.
Tout en se déplaçant vers la Camaro, il la pointa sur chacun des flics, en alternance. Puis il se lança en sprint, se jeta dans sa voiture et s’empressa de mettre le plus de distance possible avec les agents. Il se dit qu’avec un peu de chance, ils auraient bientôt d’autres chats à fouetter.
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Los Angeles, République de Californie.
Lucy ne parvenait pas à réaliser qu’elle avait fugué, traversé la Californie en stop, échappé à un viol et tiré sur quelqu’un avec une arme à feu. Elle porta les doigts à son nez et grimaça à cause de l’odeur de poudre, qui lui donna l’assurance que tout cela était réel.
Son épaule restait douloureuse, la faute au recul du SIG Sauer. Elle avait le sentiment d’avoir traversé une ligne invisible qui la séparait de la Lucy d’avant. Jamais plus elle ne serait la même. La dernière part de son enfance qu’elle dissimulait en elle, la cachant aux autres, venait de s’évanouir. Serait-elle capable de survivre, seule, sans parents et sans amis ? Elle ne le savait pas. Elle se rendait compte qu’elle avait eu beaucoup de chance. Premièrement, elle ne savait vraiment pas viser. Elle n’avait eu aucune intention de tirer sur Garry, elle avait seulement voulu lui faire peur et le faire déguerpir. Si elle avait tiré avec l’intention de toucher son genou, elle lui aurait sans doute mis une balle en pleine tête. Elle ne regrettait rien, mais elle doutait d'être capable de le refaire si ça s'avérait nécessaire. Vu l’état des terres de l’Ouest, elle craignait que ce genre d’évènement se répète. Il y aurait d’autres Garry, d’autres Vitor et d’autres Juan, il y en aurait même de plus en plus à mesure que la guerre gagnait du terrain, et Tyler n’y pourrait rien.
Elle observa la devanture du « Webforall » devant lequel elle venait d’arriver. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois pour déchiffrer les lettres irrégulières, peintes en orange vif, qui surplombaient la porte d’entrée. Celle-ci était recouverte d'une peinture jaune écaillée. La façade du vieil immeuble de deux étages était décrépie et ornée de fenêtres sales. L’ensemble était miteux et le quartier en lui-même n’avait rien d’engageant. Plusieurs immeubles semblaient condamnés. Lucy était passée deux cents mètres plus bas devant un terrain vague orné d'une clôture en métal découpée en plusieurs endroits et elle avait croisé plusieurs types en maillot de corps qui l’avaient reluquée d'un œil mauvais. Elle avait l’impression d’avoir quitté un Tenderloin pour un autre.
Bon, maintenant que je suis arrivée là, autant aller au bout.
Elle entra dans le cybercafé sombre. Les fenêtres étaient opaques et quelques lampes fatiguées émettaient des rayons jaunes. Ses yeux mirent quelques instants à s'habituer. Plusieurs ventilateurs brassaient de l’air chaud, ça sentait le plastique fondu et le chili con carne.
Quelques ados restaient collés à leurs écrans, souris dans les mains. Un Asiatique à lunettes lisait un magazine derrière son comptoir. Personne ne prêta attention à elle. Elle s'avança vers l’Asiatique qui ne la vit pas, plongé dans sa lecture. Ses lunettes tenaient par deux branches rafistolées avec du scotch. Son ventre flasque débordait d'une chemise trop petite et maculée de taches de graisse. Lucy toussota et il daigna enfin lever les yeux de son journal.
— Ouais ?
— Heu... excusez-moi, je... euh… je cherche Tyler.
L’homme reporta alors toute son attention sur Lucy. Il lui adressa un sourire froid, plissa les yeux et gloussa en répétant « Tyler, hein ? »
Il lui indiqua le fond de la salle où s’ouvrait une sorte d'alcôve séparée du reste de la pièce.
— Là-bas, Tyler, là-bas.
— Merci.
Elle se dirigea vers l’alcôve. Pour l'instant, cette arrivée ne ressemblait en rien à ce qu'elle avait imaginé. Mais qu’avait-elle espéré, au juste ? Qu’une sorte de prince charmant en costard l’accueillerait avec un tapis rouge et un bouquet de fleurs et que tous ses ennuis s’envoleraient sitôt passé la porte du cyber café ? Elle tâcha de rassembler ses idées, elle se sentait stupide. L’espace d’un instant, elle se demanda même s’il n’aurait pas mieux valu faire demi-tour et rentrer à San Francisco. Elle rejeta cette idée avec force, se concentra sur le poids du revolver à l’arrière de son jean et fit de son mieux pour se créer un masque de circonstance, celui d’une fille badass, une dure à cuire qui en avait vu d’autres.
Plusieurs des ados tiraient sur des clopes et la fumée semblait s'être accumulée au fond de la pièce. Les murs portaient les traces de couches de peinture de couleurs différentes, multipliées les unes sur les autres.
Dans l’alcôve, trois petites tables et plusieurs tabourets constituaient le seul mobilier. Un homme aux cheveux noirs, la quarantaine, tapait sur le clavier d’un ordinateur portable. On pouvait deviner sa stature imposante. Il semblait prendre soin de lui, son polo en lycra bleu mettait en valeur des muscles bien dessinés. Ce n’était pas le genre de type qui passait son temps à soulever de la fonte en engloutissant des protéines. Plutôt le genre sportif, mais pas pour en mettre plein la vue. Un objectif en partie raté, car Lucy se sentit un peu troublée, ce qu’elle rejeta avec dégoût. Ce type avait l’âge de son père.
Elle s'avança vers lui, détaillant son allure. Son visage était marqué par les épreuves, comme en témoignaient plusieurs cicatrices discrètes, mais toute son allure dégageait de l’assurance.
Il leva les yeux vers Lucy, posa sa tablette et lui adressa un sourire lumineux. Les hésitations, l’appréhension et l’angoisse de Lucy s'éteignirent sur le coup. Cet homme respirait le bien-être, la confiance et l'équilibre.
— Lucy ? demanda-t-il.
— Tyler ?
Il lui tendit la main, qu'elle serra sans hésiter. Elle était ferme sans être brutale. Sa peau était douce.
— C’est bien moi ! Ton voyage s'est bien passé ? demanda-t-il.
— C'était tuant.
— Je m’en veux, si tu savais. Je me suis fait un sang d’encre. J’aurais dû insister pour envoyer quelqu’un te chercher. C’était de la folie de partir comme ça ! Il y a des émeutes un peu partout, l’armée est même en train de s’installer en ville.
— Tu n’as pas à t’en vouloir. Je voulais pas qu’il t’arrive des ennuis. C’est mon choix, ma responsabilité, assura Lucy.
— Partons d'ici, ne traînons pas. Tu dois avoir faim et c’est pas l’endroit le plus classe de L.A. Tu viens ?
Lucy suivit Tyler qui l'entraina vers la sortie. L’Asiatique leur souhaita une bonne journée, avec un rictus qui dévoila des chicots pourris.
— Au revoir, Lucy. Hi hi hi.
Lucy se tourna vers Tyler.
— Qu'est-ce qu'il a, ce type ? Il est grave !
— Ne t'inquiète pas pour lui. Il s’appelle Cho. Sa mère était toxicomane, il a souffert d’hypoxie cérébrale à la naissance. Il n’est pas méchant.
— Tu lui as offert ce job ?
— Sans moi, Cho serait un clochard ou bien il serait mort. Il n’y a pas de fatalité dans l’existence, Lucy. J’en suis la preuve vivante. Si l’on devait se fier aux statistiques, j’aurais fini en prison ou victime d’overdose.
— Je viens aussi d’un quartier comme ça, approuva Lucy. Toute la Californie est comme ça. Je connais, ouais.
— Je sais. C’est pour ça que tu es venue et c’est pour ça qu’on se comprend si bien. Tu as fait le premier pas. Celui qui coûte le plus cher. Le plus dur est derrière toi, tu verras. Aujourd’hui commence ta nouvelle vie. Une belle vie.
Tyler s'arrêta devant un pick up bien entretenu. Le genre de véhicule pas tape-à-l’œil pour un sou. Ce n’était pas une caisse de dragueur, mais un véhicule familial, stable, rassurant.
Il contourna l’engin et ouvrit la portière côté passager, puis s'installa derrière le volant. Lucy s'assit d'elle-même de l'autre côté, regarda Tyler dans les yeux et lui offrit un sourire sincère.
Lorsque le pick up se mit en route dans un ronronnement en direction du sud, Lucy souriait toujours. Elle se sentait heureuse, confiante et rassurée, pour la première fois depuis des mois, des années.
Maintenant, tout irait bien, elle en était persuadée.




Chapitre 45

Los Angeles, République de Californie.
Lucy déchanta dès que Tyler gara le pick up. Elle crut d’abord à une blague, mais Tyler l’invitait vraiment à sortir du véhicule sur le parvis d’une petite résidence minable, où plusieurs appartements sans aucun standing s’empilaient sur deux étages. Des poubelles éventrées jonchaient le sol, ça puait l’urine et le mauvais vin. Des bouts de cartons et un caddie rouillé laissaient supposer qu’un clochard dormait ici.
Par les fenêtres, les explosions de lumière des écrans TV accompagnaient les psalmodies typiques des quartiers désenchantés : cris, gifles, assiettes brisées, rires grossiers.
La route s’était faite dans un silence inconfortable, seulement brisé par des standards de vieux rock joués sur une station de radio pirate. Par les vitres, Lucy avait observé une sorte de Tenderloin sans fin. Los Angeles ressemblait à une succession d’immeubles délabrés, de vieux parcs où erraient des silhouettes sombres, de boutiques minables éclairées avec difficulté par des néons froids. Plusieurs bagnoles de flics les doublèrent, gyrophares à fond. Elle reconnut à deux reprises le bruit caractéristique des armes automatiques. Ils avaient croisé plusieurs colonnes de soldats et même aperçu des tanks.
— On est où ? demanda Lucy, qui avait croisé les bras sur sa poitrine.
— Chez moi ! répondit Tyler, qui semblait ne pas comprendre la réaction de la jeune fille.
— Chez toi ? C’est une blague ?
Elle eut peur de l’avoir mis en colère, mais ce fut plutôt la déception qui gagna son visage.
— Je suis désolé s’il y a eu une incompréhension, Lucy. Je ne suis pas riche ! Le peu d’argent que je gagne, je l’utilise pour financer mes associations, pour aider les autres. Si tu m’as pris pour un prince charmant de conte de fées, tu t’es trompée.
Lucy ne répondit rien. Elle sentait les larmes lui monter aux yeux. Cet endroit lui faisait penser au genre de motels bon marché où des filles comme elle se retrouvaient à enchaîner les passes.
Tyler dut décoder cette terreur dans ses yeux, car il leva aussitôt les mains en un geste de paix et d’assurance.
— Je te promets que tu ne risques rien ! Ce n’est pas ce que tu espérais, je le comprends. Mais ce n’est pas non plus le taudis que tu imagines. Les gens d’ici manquent de beaucoup de choses, sauf de cœur. Tu t’en apercevras vite.
Lucy se détendit un peu, juste assez pour pouvoir reprendre son souffle. Elle se rendit compte qu’elle ne respirait plus depuis presque une minute.
— Personne ne te fera de mal, Lucy. Tout le monde se connaît, ici. Mon appartement est modeste, mais il est bien tenu. Si j’avais pu t’offrir une suite à Las Vegas, je l’aurais fait. Mais on devra se contenter de ça, pour l’instant. Est-ce que ça te va quand même ?
Il lui tendit la main. Lucy hésita, regarda autour d’elle, soupira puis sembla reprendre ses esprits. Le bref élan de panique qui avait failli la submerger l’abandonna.
— Oui, je… Ça va aller, Tyler. Excuse-moi. L’espace d’un instant…
— Tu as cru que tu avais fait une erreur et que tes cauchemars étaient sur le point de se réaliser ?
Lucy hocha la tête et renifla.
— Il n’y a rien de plus normal. Tu subis tant de bouleversements ! Je vais te préparer un repas chaud, un thé, puis tu pourras dormir et tu verras, tout ira mieux. Il faut que tu te remettes du voyage.
Il lui tendait toujours la main et Lucy se décida à la prendre. Elle sourit, rit un peu, comme si elle avait été bête, et le suivit dans la résidence.
C’était le genre d’endroit qui avait été destiné à la classe moyenne. Une piscine remplie de détritus et qui n’avait pas connu d’eau depuis longtemps s’ouvrait sur l’arrière. Un semblant d'espace vert servait de remise à un stock de pneus de voiture crevés.
Ils montèrent une volée de marche, marchèrent le long d’une passerelle en béton et passèrent devant un type qui fumait, bras croisés et bandana autour du front, devant la porte d’un condo. Il s’en échappait de lourdes notes de rap, et Lucy crut apercevoir une paire de jambes longues et bronzées. Elle détourna le regard en vitesse.
Deux portes plus loin, Tyler sortit ses clés et l’invita à entrer chez lui. Il n’avait pas menti. L’intérieur, bien que petit, était coquet, bien rangé et propre. Il y avait même un bouquet de fleurs posé sur le rebord de la fenêtre. Des fausses, en plastique, mais quand même.
Lucy repéra un fauteuil rembourré en tissu bleu-gris et se laissa tomber dedans, tout en se débarrassant de ses baskets. Elle repéra de petites traces de sang qui avaient séché sur le cuir blanc, et se rassura en se disant que même si Tyler les voyait, il penserait que c’était du ketchup.
Le SIG Sauer, dont elle sentait les formes contre son dos, la rassurait.
— Excuse pour l’odeur ! dit-elle en riant, faisant référence à ses chaussettes marron de crasse.
Tyler rit à son tour et disparut dans la petite cuisine, d’où s’élevèrent bientôt d'autres odeurs plus alléchantes. Lucy détailla l’appartement, vit plusieurs diplômes de psychologie et de sciences sociales encadrés au mur.
Peu après, ils se tenaient assis l’un en face de l’autre, devant une assiette généreuse de spaghettis bolognaise. Lucy remercia Tyler et se mit à bâfrer, réalisant qu’elle était affamée.
Tyler lui expliqua que le lendemain, il la présenterait au siège de l’association de réinsertion dont il lui avait parlé. Elle n’écoutait pas vraiment, d’abord occupée à manger, puis submergée par une fatigue intense.
L’appartement se constituait d’un salon – salle à manger, d’une chambre, de la cuisine et d’une salle de bains. Tyler laissa sa chambre à Lucy et s’installa sur le sofa du salon. Il fallut cinq secondes à Lucy pour sombrer dans un sommeil de plomb. Elle eut l’impression que la tête lui tournait, mais n’eut pas le temps de détailler ses sensations, pas plus que d’écouter le signal d’alerte qui venait de se mettre en route dans sa tête.
Après s’être assuré que des ronflements réguliers provenaient de la chambre, Tyler alluma son ordinateur et actionna la caméra dissimulée dans le plafond de sa chambre. Le somnifère qu’il avait dilué dans le thé de cette gourde lui assurait qu’elle passerait une nuit tranquille. Il se réfrénait pour ne pas lui sauter dessus tout de suite. Il voulait savourer l’instant. Puis l’emmener dans sa retraite de Ryan, là où il officiait, tranquille, avec les scorpions et les crotales comme seuls témoins.
Lucy n’aurait pas reconnu son bienfaiteur si elle l’avait vu à cet instant. Son visage dur n’exprimait aucune émotion, ses yeux semblaient éteints. Tyler observait la jeune fille dont une jambe émergeait des couvertures, fantasmant sur les deux jours qui allaient suivre. Le réveil serait brutal pour la pauvre petite Lucy. Tyler serrait les poings jusqu’à faire blanchir ses jointures.
Après June, c’est enfin ton tour, ma petite playtoy.




Chapitre 46

Los Angeles, République de Californie.
Webforall. Le nom était inscrit à la bombe de peinture orange, avec des lettres irrégulières et décalées. Le temps et le soleil avaient décoloré l'enseigne qui n'offrait rien d'engageant. Elle se montrait à l'image du quartier, en somme. Les immeubles alentour, d'anciens bureaux de compagnies en banqueroute, semblaient promis à la destruction ou à l'écroulement, les détritus et papiers divers jonchaient les trottoirs éventrés. Cole Travis sentait son cœur se serrer, se demandant comment sa fille avait pu croire un seul instant qu'un tel endroit pouvait ne pas être dangereux. Il ne manquait que des panneaux clignotants mettant en garde les inconscients de passage.
Les vitres opaques du webforall ne permettaient pas de voir l'intérieur. Cole poussa la porte de verre fumé qui s'ouvrit sur un carillon, et laissa ses yeux s'habituer à la pénombre.
Il régnait des remugles de poussière et de cigarette, et pas les odeurs de cuir synthétique et de plastique neuf, voire de café frais, qu'on pouvait s'attendre à humer en un tel lieu.
Assis derrière un comptoir minable, un Asiatique en surpoids lisait un magazine de sport, une radio diffusant une émission entrecoupée de rires enregistrés. Il ne leva pas les yeux devant Cole et ne sembla même pas s'apercevoir de sa présence.
Une douzaine de postes informatiques vieux de plusieurs décennies s'alignaient sur deux rangées. Il n'y avait qu'un seul client, un type dont le visage était recouvert par la capuche de son sweat-shirt et dont Cole se méfia aussitôt. Il avait beau faire semblant de cliquer sur sa souris, Cole sentait qu'il l'observait du coin de l'œil. Un casque hi-fi sur la capuche, il tapait sur son clavier ou faisait semblant. Cole se demanda s’il ne devenait pas paranoïaque.
Il partit tout de même du principe qu'il était hostile et se tint sur ses gardes, puis il s'approcha du comptoir de l'accueil.
— Bonjour, dit Cole à l'Asiatique, qui daigna lever la tête de son magazine.
— C'est pour quoi ? demanda-t-il d'une voix sourde, teintée d'un fort accent.
— Vous avez pas beaucoup de clients. Les affaires marchent pas fort, on dirait.
L'homme posa son magazine et observa Cole d'un regard soupçonneux.
— Une heure, dix dollars. Tu prends le poste que tu veux.
— Je suis pas venu pour ça, répondit Cole.
— Pour quoi, alors ? Je comprends pas.
— Je cherche Tyler.
L'atmosphère du café changea du tout au tout. L'Asiatique fit descendre sa main en dessous du comptoir et Cole pouvait sentir le regard du client peser sur son dos.
— Je ne connais pas de Tyler, répondit finalement l'asiatique.
— Mon cul, répondit Cole. C'est le patron de cette boutique. Tu vas me donner son adresse, et fissa.
L'homme reprit son magazine et le leva devant son visage.
— Partez avant que j'appelle la police, menaça-t-il.
Cole entendit le client poser son casque hi-fi et reculer sa chaise. Il fit descendre la main vers son arme, s'attendant à se faire attaquer par-derrière. Mais l'homme passa sans s'arrêter et fit tinter le carillon de la porte d'entrée avant de quitter les lieux, en prenant garde à ne pas faire voir son visage.
Cole s'approcha à son tour de la porte et fit tourner le verrou.
— Qu'est-ce que vous faites ? demanda l'Asiatique en reposant son magazine, des notes d’inquiétude dans la voix.
— Maintenant que c'est fermé, on va pouvoir discuter sans être dérangés. Tu vas me dire qui est Tyler et où je peux le trouver.
L'homme saisit son téléphone, mais Cole fut plus rapide. Il passa derrière le comptoir et lui arracha l'appareil des mains avant de le projeter par terre, le faisant éclater en plusieurs morceaux.
— La ligne est en dérangement, dit-il en prenant le fusil de chasse que le type cachait sous le comptoir.
Il vérifia s'il était chargé et constatant que c'était le cas, il le pointa sur l'homme.
— Tyler. Tu te souviens de lui, maintenant ?
L'Asiatique secoua la tête avec frénésie, les yeux fous de terreur.
— Son adresse, tu me la donnes, insista Cole.
L'homme secoua la tête dans l'autre sens.
— Je la connais pas ! dit-il d'un ton suppliant. Je connais pas son adresse. Je le jure !
— Comment je pourrai croire un menteur comme toi ? demanda Cole.
D'un coup de poignet, il expédia la crosse du fusil dans la face de l'Asiatique, qui fut projeté contre le mur jouxtant le comptoir. En tentant de se retenir, il fit tomber un empilement de boîtes de matériel informatique, du sang sortant de sa bouche fracturée.
— Qui est Tyler ? demanda Cole une nouvelle fois.
— C'est le patron, comme tu as dit ! Ici, c'est à lui ! Il aide les gens !
— Ouais, il aide les gens, hein ? Où est-ce qu'il vit ? demanda Cole, la crosse pointée vers l'homme, le visage déformé par une rage meurtrière. Tu vas parler ? Je vais te refaire la dentition ! Tu mangeras avec une paille pour le reste de ta vie ! Parle !
— Je sais pas !
Cole leva la crosse et s'apprêtait à la lancer de toutes ses forces sur sa victime, lorsqu'une voix l'arrêta.
— Il ne dira rien. Inutile de le brutaliser.
L'Asiatique avait fermé les yeux et levé les mains devant son visage en un geste dérisoire de défense. Cole suspendit son geste et se retourna vers le client à la capuche, qui était rentré sans qu'il ne l'entende, aveuglé par la nécessité de retrouver Lucy. L'homme était de taille moyenne, habillé d'un pantalon et de sa veste à capuche. Il avait crocheté la serrure, ou bien il possédait la clé.
Cole devina qu'il n'était ni flic ni gangster. L'un ou l'autre l'aurait menacé d'une arme ou même descendu.
— Il s'appelle Cho Weihong, ajouta l’homme à la capuche. Il est un peu simple d'esprit. Il ne sait rien de plus que ce qu’il vous a dit.
— Vous êtes qui, vous ? demanda Cole, le fusil toujours en main, mais pointé vers le bas.
— Posez ce fusil et suivez-moi dehors. Vous ne risquez rien. Sinon, je vous aurais déjà tiré dessus, pas vrai ?
Cole hésita, puis il vida le fusil de ses cartouches avant de le remettre sous le comptoir. Il trouva des câbles et ficela Weihong sur le sol.
Il savait que l’homme à la capuche disait vrai et que l'Asiatique ne lui aurait rien appris de plus. Il savait aussi que sans son intervention, il aurait projeté la crosse du fusil sur sa mâchoire et lui aurait fait exploser une dizaine de dents.
Il suivit l'homme dehors et referma la porte, qu'il verrouilla de l'extérieur. Le soleil l’aveugla et il chaussa ses lunettes de soleil.
Sans un mot, l'homme l'entraîna quelques blocs plus loin, avant de tourner au coin d'une ruelle étroite, jusqu'à une ancienne plateforme de chargement de supermarché. Les immeubles qui les entouraient étaient déserts, leurs fenêtres barrées par des planches.
L’homme ôta alors sa capuche, comme pour prouver à Cole qu’il ne lui cacherait rien. L’ex-flic eut un mouvement de recul. Il avait l’habitude des sales trognes et même des gueules cassées. Sur le front, il avait vu son comptant d’horreurs. Mais le visage qui lui faisait face était difficile à regarder sans détourner le regard. Deux yeux globuleux sortaient d’un magma de chairs brûlées, boursouflées, un empilement de tissus cicatriciels qui avaient été recouverts de lambeaux de greffe cutanés. Le nez n’existait plus, remplacé par les deux orifices ronds des narines. Il n’avait plus de sourcils ni de cheveux, mais des plaques brunes ou au contraire décolorées qui lui quadrillaient le crâne de manière anarchique.
— Qui êtes-vous ? demanda Cole en s’efforçant de garder une contenance face à ce monstre de foire.
— Je vous félicite pour votre sang-froid, monsieur Travis. La plupart des gens ne peuvent pas retenir un cri quand ils voient ma sale gueule.
— Vous connaissez mon nom ?
— Je connais toutes les personnalités de Californie, au moins de nom ou de réputation. Je suis journaliste. Vous êtes célèbre dans le milieu de la pègre et c’était justement mon domaine de prédilection. Cole Travis, l’ancien officier de l’armée plusieurs fois décoré, devenu père, puis veuf, puis alcoolique criminel hors de contrôle. De quoi écrire un beau papier, qui mettrait en avant la corruption et le vice qui rongent les forces de l’ordre en République de Californie.
— Quoi, vous enquêtez sur moi ?
L’homme ricana, ce qui produisit un bruit de crécelle désagréable.
— Vous n’êtes pas intéressant à ce point. Désolé de vous décevoir, mais des pochards qui se défoulent à coups de poing sur des paumés, ce n’est pas ça qui manque dans le coin. Non, j’enquête sur Tyler. Une cible beaucoup plus intéressante.
Cole ne dit rien, attendant la suite avec frénésie, mais il ne voulait pas brusquer son interlocuteur.
— En fait, ce n’est pas tout à fait exact, reprit l’homme. En réalité, j’enquête sur Rodney Myers Jr, dit le kid. Mais de fil en aiguille, j’ai découvert Tyler. Un personnage fascinant, et ne le prenez pas mal, mais d’une tout autre envergure que vous.
— Le kid ? Quel rapport avec Tyler ?
— Je suis quasiment certain que Tyler est le « FK ». Vous savez, le Forum Killer. Ce tueur sadique qui traque ses proies sur les forums de discussion, les fait venir chez lui avant de leur faire subir toutes sortes de sévices, qui s’achèvent dans une mort lente et douloureuse.
Cole se sentit vaciller. Il pensa à Lucy. Se pouvait-il qu’elle soit réellement entre les griffes de ce psychopathe ? Il ne pouvait pas le croire. Pas Lucy. Pas sa fille.
— Comment je sais que vous ne me racontez pas n’importe quoi ?
— Regardez-moi bien, Travis. Vous pensez savoir ce qu’est la souffrance ? La perte ? La douleur ? Peut-être que vous en savez un peu, mais moins que moi. J’ai enquêté sur le kid et sur son père voici plusieurs années, et j’ai publié un article sur eux. Vous savez ce qui s’est passé ensuite ? Ce salopard a assassiné ma femme et mon fils avant de faire cramer ma maison. Puis il a envoyé un de ses hommes régler mon compte. Ils ont fait passer ça pour un car jacking. Le type m’a balancé un bidon de vitriol en pleine gueule et m’a laissé pour mort.
La mémoire de Cole alluma un voyant et il sentit les mécanismes de son cerveau se mettre en route. Il se souvint alors. Jimmy O’Reilly, son ex-partenaire, lui avait fait lire l’article en question.
— David Manning, dit-il. C’est vous ! Mais j’ai lu votre rubrique nécrologique !
— Quelqu'un de Pinkerton m’a fait passer pour mort, expliqua le journaliste. Une couverture efficace, n’est-ce pas ? Mais ce n’est qu’une moitié de couverture, parce que David Manning est bel et bien mort ce jour-là. Oui, j’ai survécu à mes blessures. Mais je suis… quelqu’un d’autre.
Cole ramena une caisse ne bois qui traînait et s’y installa. Il avait besoin de reposer ses jambes.
— Pourquoi vous me racontez tout ça ? Pourquoi est-ce que vous m’aidez ?
— C’est évident, non ? Je veux mettre la main sur le kid. J’en rêve nuit et jour, c’est la seule idée qui me motive encore assez pour ne pas mettre un terme à mon existence. Je souffre en permanence, Travis. La douleur de ma chair ne cesse jamais. Aucun antalgique ne peut la faire taire. Et quand cette brûlure ne me consume pas, je vois les visages de ma femme et de mon fils passer devant moi avant de se dissoudre dans les flammes. Puis je me vois dans un miroir. La seule et unique chose qui m’empêche d’en finir à ce moment-là, c’est de penser au kid. Tyler est la clé qui va mener à lui, je le sais.
— Et moi ?
— Vous, vous êtes l’épée de la vengeance, qui s’abattra sur nos ennemis.
Cole hocha la tête, moyennement convaincu.
— Par où on commence, alors ?
— Par le plus simple. Allez toquer à sa porte et discutez avec lui.
— Vous vous foutez de moi ? demanda Cole, qui se posait des questions sur la santé mentale de cet homme.
— Pas du tout. Je sais où vit Tyler. Parce que je l’ai suivi.
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Los Angeles, République de Californie.
Lakeshia Stevenson descendit du véhicule blindé et étira ses jambes ankylosées, tout en s’éloignant vers un pont routier désaffecté. Elle se trouvait dans un terrain vague éloigné des faubourgs de Los Angeles, à proximité de ce qui fut un immense centre commercial et qui n’était plus qu’un étalage de béton sans but. Elle appela l’équipe envoyée à Sutter’s Mill pour leur donner ses recommandations. Avant de quitter le bureau, elle avait discuté en visioconférence avec le directeur de la réserve d’or de Californie, un cinquantenaire imbuvable, tiré à quatre épingles, qui se prenait pour Rockefeller. Stevenson avait réfréné son envie de lui rappeler que cet or ne lui appartenait pas et qu’il n’avait rien d’un génie de la finance, mais qu’il ne restait en définitive qu’un employé municipal. Elle était parvenue à se contenir, reconnaissant que ce ne serait pas la meilleure manière d’obtenir ce qu’elle voulait. En l’occurrence, que ses hommes s’assurent que les défenses de Sutter’s Mill étaient optimales et qu’elle n’avait pas à craindre une attaque du kid de ce côté-là. Elle savait qu’elle risquait gros. Mais elle en avait l’habitude. Elle ne risquerait jamais plus que lorsqu’elle avait franchi les lignes sudistes cachée sous une bâche, à l’arrière d’une fourgonnette, avant de payer le prix de ce passage. Si on l’avait découverte, les confédérés l’auraient fusillée. C’était la loi.
La réserve d’or de Sutter’s Mill se constituait de plusieurs complexes d’ingénierie militaire destinés à résister à tout, même à une frappe nucléaire tactique. Il s’étendait sur plusieurs kilomètres carrés, à l’endroit même où la ruée vers l’or avait commencé en 1849, lorsque James W. Marshall, un simple ouvrier, y avait découvert un filon par hasard. La République de Californie aimait mettre en valeur son histoire et Stevenson appréciait ce trait de caractère qu’elle considérait comme une vertu.
Le directeur lui avait affirmé avec condescendance que tout était en ordre, que personne n’oserait attaquer « sa » réserve et que seul un malade suicidaire pourrait l’envisager. Il lui assura en outre que personne n’avait donné d’ordre pour transporter l’or hors de Californie.
« En vérité, si les sudistes arrivent jusque-là, ils s’y casseront les dents et n’iront pas plus loin. Ma forteresse est inexpugnable. Ce sera leur Fort Alamo. »
Il semblait jouir de considérer la réserve comme sa propriété et d’utiliser des mots compliqués, sans doute avec l’espoir que Stevenson lui en demande la signification.
Elle le trouva répugnant à tous les niveaux, le genre d’homme qui se croyait tout permis. Stevenson savait que son avis était subjectif et qu’il était une projection de sa propre histoire, mais son sixième sens lui soufflait qu’elle ne devait pas se trouver loin de la vérité.
Ceci dit, elle devait reconnaître que les défenses du complexe semblaient à toute épreuve. Elle devait tout de même s’en assurer et eut le plus grand mal à convaincre le directeur de laisser entrer son équipe. Elle lui fit croire qu’elle voulait enseigner à Pinkerton certains des préceptes tactiques qu’il avait mis en place. Ce genre de type hautain et vaniteux n’aimait rien de plus que se faire flatter.
En attendant que son équipe se rende sur place, elle estima que la probabilité que le Kid s’en prenne à Sutter’s Mill approchait du néant. Myers Jr était tout sauf stupide et il devait savoir qu’il n’aurait aucune chance.
Ce qui ne voulait pas dire pour autant qu’il ne cherchait pas à s’enrichir. C’est là que la théorie de son agent spécial devenait intéressante. Elle devait avouer s’être montrée d’abord sceptique. Mais plus elle y pensait et plus cela faisait du sens. C’est pour cela qu’elle lui avait donné rendez-vous, alors que la nuit commençait à se dissiper.
Elle n’avait rencontré cet agent que trois fois en personne, jamais longtemps et toujours dans des endroits déserts. Chaque rencontre l’avait laissée en proie à un malaise qui avait mis du temps à se dissiper.
Elle rappela ses instructions à ses hommes, en leur recommandant de se montrer admiratifs devant les accomplissements du directeur de Sutter’s Mill, puis elle raccrocha.
Elle recomposa son visage impassible, comme toujours murée derrière une apparence froide et dénuée d’émotions, la façade qu’elle s’était construite afin de se protéger d’un monde hostile. Peu de personnes connaissaient la véritable Lakeshia Stevenson. Presque personne ne l’avait vue lovée dans son fauteuil, un plaid sur les genoux, en train de lire un roman. Elle n’avait pas le choix. Selon elle, la gentillesse constituait un luxe destiné aux chanceux nés du bon côté de la barrière. Elle devait sans cesse se méfier de tout et de tout le monde. L’enfant noire évadée du Sud avait sans doute trouvé une certaine forme de liberté au sein de l’Union, mais elle avait dû se battre contre les mêmes préjugés éternels. Les directeurs, les patrons, les présidents, gouverneurs et sénateurs de l’Union restaient en majorité des hommes blancs quinqua ou sexagénaires. Derrière leurs discours polis, ils comparaient toujours les femmes à des « pouliches » ou s’exclamaient devant leurs « carrosseries » ou leurs « courbes », plaisantant entre eux sur la largeur de leur bouche, la taille de leurs seins, ou faisant des paris sur le genre de sous-vêtements qu’elles portaient. En somme, elles restaient avant tout des objets décoratifs dont la place était à la cuisine ou à l’horizontale, même si ce n’était pas dit ouvertement. Les femmes noires, pour eux, étaient des « gazelles » ou des « panthères », des « félins à la peau d’ébène », autant de concepts issus d’une longue tradition coloniale d’images fantasmées de l’Afrique, un continent sur lequel Lakeshia Stevenson n’avait jamais mis les pieds.
Même dans l’Union, une femme noire restait un être inférieur en tout. Il fallait sortir les griffes pour faire sa place. Et pas comme une putain de panthère.
Elle approcha du tunnel et repéra une silhouette à demi invisible dans l’ombre. Elle fut soulagée en constatant que David Manning avait mis sa capuche. Elle était incapable de le regarder trop longtemps à visage découvert. Peut-être que sa face martyrisée lui rappelait trop de mauvais souvenirs, ceux de cette ferme de l’Alabama où son enfance s’était envolée dans la fumée des fours crématoires.
— Alors ? demanda-t-elle à l’ancien journaliste lorsqu’elle parvint à sa hauteur.
— Toujours aussi directe, Lakeshia. Tu ne me demandes pas comment je vais ?
— Comment vas-tu, David ?
— Pas si mal, en fait, merci de demander !
Parce qu’il s’était brisé les cordes vocales à force de hurler, la voix de David Manning était indéfinissable, brisée et aiguë, aussi désagréable à entendre que son visage était éprouvant à regarder. C’est pour cela que Stevenson s’efforçait d’écourter leurs conversations, mais lui semblait prendre un plaisir malsain à les prolonger.
— Où en est-on avec Cole Travis ? demanda-t-elle.
— Il est parti comme une tête chercheuse, direct jusqu’au cybercafé de Tyler. Ce type est bon, tu peux me croire. Violent, aussi. C’est un danger public.
— Mais il est efficace.
— Oui, tu t’étais pas gourée sur son compte. T’es plutôt douée aussi. Comment tu savais qu’il me retrouverait au Webforall ?
— J’étais certaine qu’il partirait à la recherche de sa fille et qu’il remonterait la piste. Tu avais juste à l’attendre là-bas.
— T’aurais pu envoyer une escouade du PDI chez Tyler pour le coffrer, pas besoin d’attendre Cole Travis.
— Coffrer Tyler, c’était couper le seul lien qu’on ait avec le kid et sa bande. Et puis en réalité, tu es la seule personne en qui j’ai une confiance absolue. Tu sais pourquoi ?
— Parce que j’ai tout perdu ?
— Exactement. C’est pour ça aussi que je savais que Cole Travis filerait à Los Angeles. Sa fille est tout ce qui lui reste.
— Tu joues avec le feu, Lakeshia. Ça risque de très mal se terminer. Quand tu avais compris que Tyler était le « FK », tu aurais dû intervenir immédiatement, plutôt que le laisser manipuler cette pauvre fille. Tu risques d’avoir son sang sur les mains. À croire que tu n’as pas de cœur.
— J’en avais un. Il a disparu en Alabama il y a vingt-cinq ans. Tu connais l’enjeu. Tyler va nous conduire au kid, deux pierres d’un coup. On va sauver cette fille et mettre fin à tout ça.
— Du moins, c’est ton idée. Tiens, à propos d’idée, qu’est-ce que tu penses de la mienne ? Celle que je t’ai exposée par mail crypté ?
— Le magot de Rodney Myers père ? demanda Stevenson.
David Manning resta silencieux, fixant l’agente de Pinkerton de ses yeux difformes. L’ancien journaliste avait découvert que Rodney Myers Sr avait fui pour le Mexique plusieurs années auparavant sans un dollar en poche, alors que sa fortune était estimée à plusieurs centaines de millions. Au cours de ses pérégrinations, Manning avait fini par dénicher un type qui lui avait affirmé que Myers Sr avait converti sa fortune en or avant de disjoncter. Et que cet or était toujours enterré quelque part en Californie.
C’était peut-être la raison pour laquelle le kid avait fait enlever son père : le torturer pour qu’il révèle la cachette de l’or. Mais pour l’instant, Lakeshia Stevenson préférait se concentrer sur sa meilleure carte : Cole Travis. Il secouerait les puces de Tyler avec l’espoir que celui-ci les conduise au kid.
— C’est intéressant, admit Stevenson. Mais ce qui compte pour l’instant, c’est de s’assurer que Cole Travis ne tue pas Tyler et que celui-ci parvienne à s’échapper.
— Tu n’as toujours pas trouvé son repaire, alors ?
— Non. Au cas où tu n’aurais pas remarqué, il est malin. Moi, je dois me débrouiller avec un ancien journaliste censé être mort et un ex-flic cinglé. Avoue que je n’ai pas la partie facile.
— Attends que l’ex-flic en question découvre que tu l’as manipulé et que tu t’es servie de sa fille comme appât. On va rire.
— Je ne l’ai pas manipulé. Je ne suis pour rien dans l’enlèvement de sa fille. Je n’ai fait que le suivre, rien de plus.
— Et l’aider en douce, par-ci par-là. Tu jongles avec de la dynamite et tu viens d'allumer la mèche. Quand ça va péter, j’aimerais mieux ne pas être dans le coin.
— Tu te souviens du deal, David : tu m’aides et en échange, je te laisse le kid. Justice sera faite.
— J’espère bien. Sois certaine d’être dans les parages quand Cole Travis va débouler chez Tyler. Il va y avoir de l’action.
L’ex-journaliste disparut dans l’obscurité du tunnel et Lakeshia Stevenson retourna à sa voiture. Elle avait juste le temps de planquer devant chez Tyler avant que l’aube se lève.




Chapitre 48

Los Angeles, République de Californie.
Lucy Travis se réveilla avec une méchante gueule de bois. Pour la première fois depuis des semaines, elle n’avait pas rêvé d’apocalypse. Mais c’était parce qu’elle n’avait pas rêvé du tout. Elle n’avait même pas l’impression d’avoir dormi, plutôt d’avoir été assommée. Malgré son jeune âge, elle avait déjà pris assez de drogues pour reconnaître les stigmates d’un abus de molécules psychoactives.
Elle n’avait pas encore émergé que Tyler surgit dans la chambre, très agité, une lueur étrange dans le regard. Il la tira hors du lit, lui balança des vêtements propres en lui ordonnant de s’habiller en vitesse. Abasourdie, Lucy obéit, l’esprit dans le vague.
Tyler semblait au comble de l’excitation. Accroché à sa veste, le cellulaire crypté attendait d’être mis en route. Tyler n’avait aucun contrôle dessus. Les créateurs du Dernier western le commandaient à distance, mais il savait que l’appareil filmerait bientôt et que ses exploits seraient diffusés en direct, comme cela avait été le cas avec June. Il avait envoyé une date et une heure à l’unique numéro enregistré dans l’appareil. La date du jour qui se levait à présent.
Il attrapa ses clés de voiture et un sac de sport noir. Lucy, elle, tenait à peine sur ses jambes.
Tout allait bien pour Tyler. D’ici quelques minutes, elle reprendrait ses esprits, mais ce serait trop tard, le piège serait refermé. Il l’emmènerait dans sa cabane de Ryan, l’installerait sur sa table spéciale, dans la cave aménagée et insonorisée, puis savourerait chaque instant passé en sa compagnie, comme il l’avait tant rêvé.
Au moment même où Tyler posa la main sur la poignée de la porte d’entrée, quelqu’un tapa contre le montant.
Tyler s’arrêta net et Lucy vit son visage blêmir. Dans l’état de confusion où elle se trouvait, elle était en peine de décoder les émotions qui le traversaient.
— Qui est là ? demanda Tyler d’un ton sec.
En guise de réponse, une voix grave tonna :
— Police de Los Angeles.
Lucy sentit un coup de fouet la tirer brutalement vers la réalité. Elle devait dormir encore, se dit-elle. Ou bien elle délirait, en proie à la fièvre ou à la drogue. Parce que c’était la voix de son père. C’était impossible. Cole était à San Francisco, sans doute en coma éthylique. C’était son cerveau qui élaborait un scénario dément, trompé par ce que Tyler lui avait donné. Car Lucy en était certaine, à présent : Tyler l’avait droguée.
Tyler recula de deux pas, sembla hésiter sur ce qu’il fallait faire. Puis il dégaina un revolver que Lucy reconnut aussitôt. C’était le sien, ou plutôt celui de Juan.
Tyler saisit Lucy sans ménagement et la plaqua contre lui, tout en lui collant le canon de l’arme contre le ventre. Elle voulut crier, mais Tyler plaqua sa main contre sa bouche.
— C’est pour quoi ? demanda-t-il.
— Enquête de routine. Ouvrez, s’il vous plait, répondit la voix derrière la porte.
Lucy remonta de plusieurs degrés vers le réel. Impossible ou pas, c’était bel et bien la voix de Cole, il n’y avait aucun doute. Encore perdue dans les limbes chimiques, elle ne réalisait pas vraiment que Tyler la menaçait d’une arme et que si son père n’était pas venu ou était arrivé cinq minutes plus tard, il l’aurait emmené quelque part, pour lui faire quelque chose.
— Je n’ai rien à vous dire, lança Tyler en direction de la porte. Partez. Je n’ai rien fait d’illégal.
— Monsieur, c’est à propos d’un ami à vous. Cho Weihong. Il a des ennuis et nous a donné votre nom. Nous aimerions que vous répondiez à quelques questions.
Lucy sentit l’arme s’enfoncer dans ses côtes. Tyler semblait décontenancé. Il recula encore.
— D’accord, j’arrive. Une minute. Le temps d’enfiler un pantalon.
Il entraîna Lucy en direction de la chambre. Il arracha un morceau du t-shirt de la jeune fille, s’en servit pour la bâillonner et la poussa à l’intérieur.
Cole frappa une fois de plus à la porte.
— Monsieur, c’est la dernière fois que je vous le demande. Ouvrez immédiatement !
— J’arrive ! Voilà ! cria Tyler, en attachant les mains et les poignets de Lucy avec une corde en nylon qu’il venait de sortir du sac de sport.
Il la traîna jusqu’à la penderie, l’y enferma malgré ses faibles tentatives de rébellion, ressortit et referma la porte de la chambre. Il se recoiffa et s’efforça de contrôler sa respiration, pour finalement ouvrir la porte.
Il fit face à un type baraqué, au crâne rasé, qui le dépassait d’une bonne tête. Tyler jeta un regard distrait à la plaque de police qu’il tendait, surpris par la tête du policier. Il ressemblait davantage à un junkie en bout de course qu’à un représentant de la loi.
— Entrez, je vous en prie. Excusez-moi, vous m’avez pris au saut du lit, je fais des heures de nuit. Vous dites que c’est à propos de Cho ?
Cole entra, passant aussitôt l’appartement au scanner. Il n’avait pas d’idée précise sur ce qu’il allait faire. Il espérait trouver un indice prouvant que Lucy était arrivée ici. Si cet homme était vraiment le tueur que David Manning prétendait, il devait faire très attention.
— Est-ce que vous connaissez Cho Weihong depuis longtemps ? demanda Cole en sortant un carnet de notes et un crayon.
Tyler se ressaisit. Le bref accès de panique qu’il avait ressenti se dissipa. Cette visite n’avait donc rien à voir avec lui ! Si on l’avait soupçonné ne serait-ce que d’une infime partie des crimes dont il était coupable, un flic ne serait jamais venu seul pour le questionner. Ils auraient expédié une unité spéciale avec tout l’armement qui convenait, des tireurs d’élite et des hélicoptères. Tyler fut même surpris par sa chance insolente. Si ce policier était arrivé dix secondes plus tard, il l’aurait surpris au bras de Lucy et Tyler aurait eu du mal à expliquer ce qu’il fabriquait avec une jeune fille droguée.
— Je le connais depuis environ six ans, répondit Tyler. Depuis que je me suis installé dans le quartier et que j’ai repris la gestion du cybercafé. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
— Encore ?
— Si vous l’avez rencontré, vous aurez remarqué sa déficience. Il souffre d’un retard mental, il a des troubles de l’humeur et il lui arrive de se mettre de mauvaises personnes à dos. Mais il ne pense pas à mal. C’est un brave gars.
Cole griffonna des notes, tout en scrutant Tyler. Quelque chose ne lui plaisait pas, chez ce type. Il était beaucoup trop calme, presque arrogant. Il connaissait ce trait de caractère pour l’avoir déjà vu chez de nombreux criminels. Les plus dangereux.
— Cho Weihong nous a dit que « vous aviez fait des choses mal avec une fille », dit Cole en faisant semblant de lire une note dans son carnet. Vous savez à quoi il faisait allusion ?
Tyler haussa les épaules.
— Vous devez comprendre que Cho vit dans un monde qui n’entretient pas beaucoup de rapports avec la réalité. Il ne comprend presque rien aux émotions humaines. J’ignore de quoi il parlait. C’est de toute évidence quelque chose qu’il aura mal interprété.
Cole entreprit de faire le tour de l’appartement, à pas lents, à la recherche de la moindre trace de Lucy.
— Vous êtes psychiatre, exact ? demanda Cole en observant les diplômes accrochés au mur.
— Psychologue clinicien, rectifia Tyler. Une reformation professionnelle après des années de comptabilité. Je me suis mis en tête d’aider mon prochain. Une drôle d’idée, par les temps qui courent !
Cole marmonna quelque chose, reprit ses notes.
— Écoutez, j’ignore ce qui se passe avec Cho, dit Tyler. Si je peux l’aider, j’en serais ravi. Mais j’ai à faire, alors si vous n’avez plus de questions…
Cole leva les yeux de son carnet et les planta dans ceux de Tyler. Son sixième sens lui dit qu’il brûlait. Son regard glissa sur la veste de Tyler, sur son jean. Puis remonta sur sa veste. Il vit alors le téléphone portable accroché au col. Tellement voyant qu’il ne l’avait même pas remarqué d’entrée de jeu. Les tueurs de Vacaville aussi avaient des téléphones accrochés à leurs vestes.
Cole revint vers les diplômes encadrés en tentant de gagner du temps.
— University of California Los Angeles, lut-il sur le diplôme. Bonne fac.
— C’est vrai, approuva Tyler. Maintenant, excusez-moi…
Cole gardait son sang-froid, mais descendit la main vers la crosse de son arme, très lentement. Il fit face à Tyler.
— Où est-elle ? lâcha-t-il soudain sur un ton très différent.
— Pardon ? Où est qui ? demanda Tyler. Je ne vous suis pas.
En face de lui, le flic descendait la main vers son arme. La sienne était dans son dos.
— Le gouverneur de Californie n’était plus Ben Atkinson, à l’époque où tu prétends avoir eu ton diplôme. Pourtant, c’est son nom sur le papier que tu as encadré. Ton diplôme est un faux, Tyler.
Un silence passa, seulement troublé par les bruits des gyrophares et des coups de feu épars dans le lointain. Par la fenêtre, on pouvait voir des colonnes de fumée s’élever. La guerre approchait. Peut-être des milices sudistes qui déclenchaient une offensive en ville.
— Qui es-tu ? demanda Tyler.
— Je suis son père, répondit Cole, le pouce sur la crosse de son flingue. Le père de Lucy.
— Ah. Je vois, dit Tyler.
D’un mouvement vif, il expédia un coup de pied dans la chaise devant lui, qui heurta Cole. Sans dommage, mais cela laissa le temps à Tyler de foncer vers la porte de la chambre. Il la ferma à clé, fit sortir Lucy de la penderie et fit tomber le meuble devant la porte pour la barricader. Puis il prit Lucy par le bras et la tira vers la fenêtre de la chambre. Juste en dessous, un petit balcon permettait d’atterrir sans se blesser. Sans ménagement, il poussa Lucy, tandis que Cole s’acharnait contre la porte à coups d’épaules, faisant trembler tout l’appartement.
Tyler suivit Lucy, la releva et la fit descendre l’escalier de secours jusqu’au parking. Il l’installa dans sa voiture malgré sa résistance, mit le contact et enclencha la marche arrière, défonçant une camionnette garée là.
Cole entendit le moteur rugir et comprit que Tyler était parvenu à s’échapper. Il se rua vers l’escalier, sauta les marches et prit place dans la Camaro à l’instant où le pick up de Tyler quittait la résidence. Il eut le temps d’apercevoir le visage de Lucy, assise à l’avant. Sa fille, bâillonnée, terrorisée, prisonnière d’un fumier psychopathe.
Le regard brûlant de folie, Cole écrasa l’accélérateur, la Camaro bondit en avant dans le rugissement de son V8. Le véhicule de Tyler n’avait que cent mètres d’avance et Cole le gagnait de vitesse.
La circulation était dense, rendue difficile par les combats qui semblaient faire rage de l’autre côté de la ville. Des gens fuyaient la mégalopole, d’autres continuaient à vivre comme si de rien n’était et il n’y avait pas beaucoup d’espace pour manœuvrer. Pourtant, Tyler roulait à tombeau ouvert, alternant coups de frein et coups de volant brutaux. À plusieurs reprises, Cole crut qu’il allait emboutir un autre véhicule et sentit son estomac se soulever en pensant à Lucy. Il ne sentait plus rien, ne voyait plus rien que le pick up qui perdait du terrain. Il ne maintenait aucune pensée consciente, focalisé sur les pédales, le volant et les voitures et camions qui surgissaient de partout.
Au loin, une explosion fit trembler le sol et provoqua des embardées. Tyler fut obligé de piler pour éviter de passer sous un trente-trois tonnes qui venait de débouler devant lui, et Cole sut que la partie était gagnée.
C’est alors qu’un véhicule noir, massif, aux vitres teintées, lui coupa la route dans un dérapage spectaculaire et l’obligea à freiner. Avant que Cole ne puisse réagir, la portière du conducteur s’ouvrit et Lakeshia Stevenson en sortit pour le mettre en joue avec son arme.




Chapitre 49

Los Angeles, République de Californie.
Cole Travis fut à deux doigts de réagir en flinguant Lakeshia Stevenson. Il ne l’avait pas reconnue tout de suite et avait d’abord cru à une attaque menée par un de ces bandits qui saignait la ville. Sa seconde réaction fut de se demander pourquoi l’agente de Pinkerton le mettait en joue au lieu de prendre la suite de Tyler, puis comment elle avait su qu’il était là et si elle l’avait fait suivre.
Tout cela se passa en quelques secondes, pendant lesquelles Stevenson abaissa son arme et courut vers la Camaro, dont elle ouvrit la portière côté passager.
— Qu’est-ce que vous attendez ? On fonce ! dit-elle à Cole Travis, éberlué, qui ne savait plus quoi penser.
Il obéit, contourna le véhicule abandonné par Stevenson et prit la suite de Tyler, dont le pick up avait disparu, englouti par la circulation.
— On fonce où ? Grâce à vous, je l’ai paumé. Lui et ma fille.
— Je vais tout vous expliquer, mais ne vous en faites pas, on va les retrouver, répondit Stevenson en fichant un écouteur dans son oreille puis en s’adressant à un interlocuteur dont Cole ne connaissait pas l’identité.
Elle lui donna ensuite une série d’indications, guidée par cette source mystérieuse.
— Expliquez-moi, reprit Cole quelques minutes plus tard, alors qu’ils étaient engagés sur une des nombreuses autoroutes qui sortaient de Los Angeles comme autant de tentacules.
— Je dois vous avouer quelque chose et ça ne va pas vous plaire, répondit Stevenson. J’ai réévalué l’idée de votre capitaine et finalement, je l’ai trouvée très bonne.
— À savoir ? demanda Cole qui faisait de son mieux pour conserver son calme.
— Il avait suggéré de vous utiliser comme un électron libre, vous vous souvenez ? Un flic qui serait affranchi de la barrière de la loi.
— Vous vous êtes servi de moi, c’est ça que vous essayez de me dire ? demanda Cole.
— Prenez la prochaine sortie, puis la direction de l’ouest, répondit Stevenson en évitant de le regarder dans les yeux. Ce qui compte, reprit-elle, c’est que vous nous meniez à la planque de Tyler. Sans le tuer. Pas immédiatement, du moins.
— C’est pour ça que vous m’avez bloqué la route ? demanda Cole. Pour éviter que je le fume ?
— De toute évidence, vous alliez le rattraper. Ça aurait tourné au carnage. Votre fille serait sans doute morte.
— Parce que là, elle va bien, vous croyez ?
— Ses chances sont meilleures, oui, affirma Stevenson.
— Mon cul ! résuma Cole.
— Vous n’avez plus le choix, de toute façon. Écoutez, nous allons tout faire pour sauver Lucy. Je vous le promets. À deux, nous serons plus forts. Sans compter que des renforts vont arriver. Mais il faut que vous compreniez : Tyler est la seule piste qui nous relie au kid.
— Le kid ? C’est donc lui, la cause de tout ce merdier ? demanda Cole.
— C’est le commanditaire de l’émission le Dernier western et je suis certaine qu’il travaille avec Tyler, qui n’est autre que ce tueur en série que les journalistes ont surnommé Le Forum Killer.
— Quelle chierie, souffla Cole.
— C’est bien résumé, oui. Tournez à gauche à la prochaine.
— Il y a rien par ici, dit Cole. Devant nous, c’est le désert.
— En effet, constata Stevenson, qui reporta son attention sur une carte numérique enregistrée sur son téléphone. Tout ce que je vois, c’est un bled dans cinquante kilomètres. Ryan. Sans doute un village fantôme.
— Bel endroit pour se planquer, fit remarquer Cole.
— Sans doute. Tiens, une ancienne voie de chemin de fer passe par là, dit Stevenson. Intéressant.
— Dites-moi plutôt ce que vous saviez exactement ? demanda Cole.
— C’est-à-dire ? répondit Stevenson pour gagner un peu de temps et élaborer une réponse.
— Est-ce que vous avez mis ma fille en danger ?
Stevenson mesura ses mots, craignant la réaction de Cole Travis. Il fixait la route devant lui, les poings serrés sur le volant de sport.
— Votre fille s’est mise elle-même en danger. Je n’ai fait que profiter des circonstances.
— Espèce de salope.
Stevenson fit la moue.
— Voyez les choses sous l’angle qui vous arrange, Travis. Si ça vous fait plaisir de me voir comme une manipulatrice sans scrupules, libre à vous. Mais posez-vous la question : si vous vous étiez occupé de votre fille quand il était temps, est-ce qu’elle serait dans ce merdier ? Je vous rappelle que c’est elle qui a pris la décision de partir. Tyler n’est pas venue l’enlever à San Francisco, que je sache.
Cole se mordit les joues. Il bouillait, parce qu’il savait que Lakeshia Stevenson avait en partie raison. Il était le premier responsable de la fugue de sa fille. S’il lui avait parlé, s’il s’était intéressé à elle et s’était montré disponible, s’il l’avait protégée de Juan, rien de tout cela ne serait arrivé.
Mais il ne servait à rien de réécrire le passé. Il fallait agir et sauver ce qui pouvait l’être. Il serait temps, ensuite, de régler les comptes.
Ils ne se dirent plus un mot durant la vingtaine de minutes que dura le trajet jusqu’à Ryan, que Cole effectua pied au plancher. Ils ne croisèrent aucun autre véhicule et il ne régnait aucune trace de la guerre qui s’était déclarée à Los Angeles ou dans d’autres villes. Ils traversaient un lieu sauvage.
Ils atteignirent finalement Ryan, parfaite illustration de ce qu’ils s’étaient imaginé. C’était un pueblo en bois balayé par le vent, que même la végétation avait abandonné. Ils traversèrent la voie de chemin de fer signalée par Stevenson, remontèrent l’unique rue puis quittèrent le village pour s’enfoncer encore plus loin à l’ouest.
— Continuez sur une dizaine de kilomètres, ordonna Stevenson après avoir écouté son oreillette.
— Qui vous renseigne ? demanda Cole.
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? demanda Stevenson en haussant les épaules. Quelqu’un de fiable. Qui a autant de raisons d’en avoir après le kid que vous en avez de pourchasser Tyler.
— J’aime bien savoir avec qui je vais me battre, rétorqua Cole.
Stevenson baissa les yeux vers son arme. Elle n’était pas à proprement parler une tireuse d’élite, mais elle savait se défendre. Son choix d’intervenir en équipe réduite était risqué. Si Tyler leur échappait, elle le paierait cher. Mais elle n’avait pas voulu prendre le risque de rameuter la cavalerie avant de savoir où se planquait le kid, pour ne pas l’alerter.
Elle était prête à transmettre les coordonnées à ses agents sitôt qu’elle obtiendrait l’information. À condition que Tyler puisse la renseigner, une idée à laquelle elle s’accrochait avec l’énergie du désespoir.
— Arrêtez-vous, dit-elle soudain en posant la main sur le bras de Cole, alors que la route remontait en pente douce vers une petite colline.
Cole obéit et stoppa la Camaro. Stevenson pencha la tête sur le côté, visiblement concentrée sur son oreillette.
— De l’autre côté de cette colline, la route plonge, puis un sentier part sur la droite sur environ six kilomètres. Au bout, il y a un petit chalet. Tyler se trouve là-bas avec votre fille.
— Vous avez un agent sur place ? demanda Cole, qui sentait son pouls accélérer.
— Oui, mais pas question qu’il intervienne avant qu’on arrive. Ce n’est pas un homme d’action.
— Accrochez-vous, dit Cole, qui repartit en écrasant l’accélérateur au plancher.
Lucy, tiens bon, j’arrive ! pensa-t-il aussi fort qu’il le put, en espérant que sa fille l’entendrait.
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Ryan, République de Californie.
Envahi par une foule d’émotions contradictoires, Tyler gara son pick up devant le chalet. L’excitation de se trouver dans son antre avec la playtoy qu’il avait tant désirée l’excitait au point de lui faire perdre la raison. Mais le souvenir récent des évènements lui laissait un goût amer. Il s’inquiétait de ce qui se passerait si le flic retrouvait sa trace.
Il avait songé à se rendre ailleurs, pour finalement choisir la sécurité d’un lieu qu’il connaissait. Le pays était instable, la police et l’armée pouvaient surgir n’importe où n’importe quand, et si son signalement n’avait pas déjà été donné, ce n’était plus qu’une question d’heures.
Mieux valait se terrer ici, où il possédait un stock d’armes, de nourriture et d’eau, et même de gasoil pour le générateur. Le tunnel qui partait de sa cave lui permettrait de s’enfuir le cas échéant. Il ne savait même pas que ce réseau existait avant que le type au cure-dent ne lui en parle. Il s’agissait d’un boyau creusé dans la roche à l’époque de la ruée vers l’or, qui menait au sous-sol de sa baraque. Les contrebandiers l’avaient utilisé jusqu’au milieu du vingtième siècle. C’est en suivant cette galerie que les producteurs du Dernier western l’avaient trouvé.
En plus de tout cela, sa proie constituait un otage précieux. Plus question de s’amuser avec elle, maintenant, ce qui le frustrait au plus haut point.
Peut-être que je pourrais quand même en profiter un peu ? Juste un peu ? se demanda-t-il, soudain revigoré par quelques images qui passèrent dans sa tête.
Non, imbécile ! Tu te connais ! Une fois lancé, tu ne t’arrêteras plus !
Il poussa un cri de rage, sachant qu’il valait mieux ne pas toucher à la fille pour l’instant. Il jeta un œil à sa montre, s’inquiétant de l’heure de la diffusion de l’émission. Le téléphone accroché à sa veste ne tarderait pas à s’allumer. Mais il n’y aurait rien à voir. Comment réagiraient les producteurs du Dernier western ?
Perdu dans ses pensées, Tyler ouvrit la portière de Lucy sans imaginer un seul instant que sa captive serait en état de se battre. Le coup de pied de Lucy l’atteignit en pleine mâchoire. Il sentit ses dents s’entrechoquer, une douleur fulgurante lui traversa les gencives et il perdit l’équilibre.
Lucy, bâillonnée et les mains toujours liées, en profita pour s’éjecter du pick up. Elle envoya un nouveau coup de pied à Tyler au passage, lui explosant l’arcade sourcilière, puis elle fonça vers la cabane.
Quand elle était plus petite, Cole lui avait appris à ouvrir une porte d’un coup de pied, comme dans les films. Il lui avait expliqué que cette action nécessitait davantage de précision que de force, et que la difficulté dépendait du matériau de la porte, mais aussi de son encadrement. Dans tous les cas, le point faible était situé sous le verrou.
Lucy constata que la porte était en bois massif, encadrée de bois plus léger, et sut qu’elle pourrait la défoncer. Elle s’approcha, se tourna afin de pouvoir effectuer un coup de pied vers l’arrière, qui lui donnerait davantage de force. Elle inspira, mit toutes ses forces dans sa jambe en poussant un cri de guerre derrière son bâillon. Elle atteignit l’endroit exact qu’elle visait, là où le verrou s’enfichait dans l’encadrement. La serrure se décrocha et la porte s’ouvrit d’un coup.
Lucy fonça à l’intérieur, sous les cris de rage de Tyler qui venait de se relever et qui se ruait à sa poursuite.
— Salope de pute ! hurla-t-il en se précipitant derrière elle, s’écorchant les mains sur le montant de la porte.
Lucy vit aussitôt qu’il n’y avait pas d’endroit pour se cacher. Le chalet ressemblait davantage à un cabanon. Il se constituait d’une seule pièce de plain-pied. Un réchaud à bois dans un coin, une petite table dans un autre, un réfrigérateur, un évier, une plaque de cuisson et un fauteuil en cuir constituaient le seul mobilier.
Elle repéra une trappe dans l’espace qui faisait office de cuisine, lorsque Tyler la rattrapa et la plaqua au sol. Incapable de se retenir avec ses mains, elle chuta de tout son long et eut le souffle coupé quelques secondes.
— Sale petite connasse ! hurla Tyler en la giflant, ce qui fit glisser son bâillon.
Il leva la main une seconde fois, mais elle réussit à le mordre. Sentant la peau sous ses dents, elle serra aussi fort que possible, sentit le tissu cutané se déchirer et des flots de sang emplir sa bouche, tandis que les cris de Tyler résonnaient à ses oreilles.
Il se releva et se tint pour un bref instant juste au-dessus d’elle. Elle n’hésita pas et utilisa une autre technique que son père lui avait enseignée pour ses treize ans.
— Si un mec t’agresse, tu fais ça, lui avait-il montré. Aussi fort que possible. Mets-y toute ta rage.
Elle plia le genou et le lança dans les parties génitales de Tyler. Elle sentit quelque chose de mou, puis de dur, entendit une sorte de craquement suivi d’un cri hallucinant qui mua en une plainte sourde, tandis que Tyler roulait de côté, plié en deux.
Merci papa, se dit Lucie en se relevant. Elle parvint à se libérer les mains en coupant le tissu fragile sur un rebord de la table, puis trouva les clés dans les poches de Tyler. Elle ouvrit le cadenas de la trappe, mais fut surprise par l’escalier qui plongeait aussitôt. Elle perdit l’équilibre, dévala les marches et s’écrasa lourdement sur le sol de terre battue. Sa cheville craqua et une décharge électrique lui traversa la jambe. Elle prit sur elle et se dépêcha de remonter la volée de marches afin de verrouiller la trappe.
Il régnait un bazar de matériel de bricolage, de bouts de planches et de plaques de plâtre ou de tôle ondulée et elle trouva facilement de quoi parfaire sa barricade.
Elle doutait que cela retienne Tyler très longtemps, mais elle jugea que c’était mieux que rien. Une torche électrique était accrochée au mur de l’escalier et elle s’en saisit pour inspecter les lieux. En bas de l’escalier, la pièce unique ne laissait que peu de place à l’imagination. Elle sentit la chair de poule la gagner.
Lucy vit la table de torture et les sangles, les différents instruments, et sentit la nausée la gagner en repérant de multiples tâches couleur brique sur les murs et le sol. Finalement rattrapée par la douleur, la terreur et l’épuisement, elle se laissa glisser le long du mur, le plus loin possible de la table, et laissa les larmes couler. Secouée de sanglots, elle s’imagina allongée sur cette table, Tyler penché sur elle, un de ses instruments à la main. Elle pourrait hurler pendant des semaines, des mois, des années, sans que personne ne l’entende.
Elle entendit le parquet grincer au-dessus de sa tête, puis la voix de Tyler qui rugissait.
— Lucy ! Tu vas payer ! T’entends ! Rien à foutre maintenant ! Même si c’est la dernière chose que je fais avant de mourir, tu vas y passer et je te jure que tu vas souffrir ! Tu m’entends, salope !
Secouée de frissons, les joues ruisselantes de larmes, Lucy entrouvrit les lèvres pour lancer une prière qu’elle savait désespérée :
— Papa… Je t’en supplie… Viens me chercher… S’il te plaît… Papa…
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Tyler devait reconnaître que sa playtoy savait se défendre. C’était la première fois qu’une victime lui tenait tête de la sorte et il admit qu’il l’avait sous-estimée. La douleur s’étant estompée, il sentit même un certain respect s’établir pour Lucy. Un respect qui ne pourrait se manifester que dans les bris de sa chair tendre et ses hurlements d’agonie. Il la dépècerait vivante avant de l’écorcher vive puis de violer ses orifices mutilés, en s’assurant qu’elle resterait assez lucide pour sentir tout ce qu’il lui ferait subir. Ce serait sa manière de l’honorer.
Il consulta sa montre et constata que l’heure qu’il avait indiquée aux producteurs du Dernier western était dépassée depuis deux minutes. Pourtant, le téléphone ne s’était pas activé. Il avait pris soin de le charger la veille et constata que la batterie était à fond. Que se passait-il ? Il sentit une appréhension le gagner.
Un bruit coupa court à ses réflexions. Il fonça vers la fenêtre et vit une Chevrolet Camaro piler en glissant devant chez lui. Il reconnut aussitôt le conducteur. C’était le père de la garce ! Il l’avait retrouvé ! Assise à ses côtés, une femme noire qu’il ne connaissait pas.
Il s’adossa contre les rondins de bois du chalet, puis décrocha le fusil qu’il gardait au mur et s’assura qu’il était chargé. Il s’agenouilla sous la fenêtre puis attendit, levant la tête de temps à autre pour voir ce qui se passait. Ses deux adversaires se séparaient, sans doute avec l’intention de le prendre à revers. Le père de la fille semblait venir par devant, tandis que la noire faisait le tour de la cabane.
Tyler entraperçut le flic qui avançait, le dos courbé. Il se releva, brisa la vitre avec la crosse du fusil et ouvrit le feu. Cole Travis courut se mettre à couvert derrière de vieux bidons rouillés. La première salve de Tyler se perdit au loin. La seconde toucha un des bidons et le traversa, ce qui fit comprendre à Cole la précarité de sa situation. Tyler tira une nouvelle fois puis guetta un signe de son second adversaire, mais celle-ci restait silencieuse. Il songea à Lucy, terrée dans la cave. Devrait-il tenter de la rejoindre et de s’enfermer avec elle ? Oui, ce serait sans doute la meilleure chose à faire.
Il recula avec prudence, tira une nouvelle fois vers Cole, puis se précipita vers la trappe. Il fit feu sur le verrou, qui sauta, mais la trappe restait coincée. Lucy avait dû la bloquer avec quelque chose.
Tyler entendit trop tard la fenêtre arrière se briser. Un coup de feu claqua, suivi d’une douleur intolérable dans sa jambe. Il faillit lâcher le fusil, parvint à s’y cramponner, le leva et tira au jugé. Sa situation serait bientôt désespérée. Ce qui aurait dû être son heure de gloire tournait au désastre. Mais il ne partirait pas sans éclat. Il fit feu deux fois encore, vers chacun de ses adversaires, puis rampa vers l’arrière-cuisine, sentant déjà ses forces le quitter. Son sang rouge vif s’échappait trop vite. La femme avait dû toucher une artère.
Cole, pendant ce temps, leva prudemment la tête, se méfiant du gros calibre qui l’avait pris pour cible. Il vit Lakeshia Stevenson toucher Tyler à la jambe.
Il ne fallait pas commettre d’imprudence, il en allait de la vie de Lucy. Où était-elle ? Était-elle consciente ? Tyler l’avait-il assommée, ou pire ?
Il se décida à quitter son abri de fortune, pressé par l’urgence. Il parvint jusqu’à la porte brisée et observa le montant. On l’avait ouverte d’un coup de pied. Se pouvait-il que ce soit Lucy qui ait fait ça ? se demanda-t-il. Dans ce cas, où serait-elle allée ensuite ?
— Lucy ! Tu m’entends ? cria-t-il, mais seul un coup de feu lui répondit, qui le força à baisser la tête.
Une odeur familière et désagréable lui parvint peu après aux narines, mais il lui fallut quelques secondes pour l’identifier. Une fois qu’il la reconnut, un frisson glacé le dévora.
Pourquoi Tyler répandait-il du gasoil dans sa cabane ?
Puis la voix de Tyler s’éleva, une voix enrayée qui promettait la fin du monde.
— Lucy, tu as entendu ? Papounet est là ! Mais on a des rats dans les murs, des bestioles dans la cave, petite pute ! Tu sais comment on traite les infestations, chez moi ? Je vais te montrer ! Bouge pas !
Cole bondit sur ses pieds, fonça par la porte brisée et repéra Tyler au moment où celui-ci tirait dans sa direction. Il entendit la balle siffler à quelques centimètres de sa tête.
Lucy sentit l’espoir revenir en entendant une voiture arriver en trombe. Cole l’avait retrouvée ! Elle savait que c’était lui, elle le sentait dans son cœur. Il était venu la sauver. Mais ce bref élan d’espoir fut coupé par une série de coups de feu. Rongée par l’inquiétude, Lucy ne pouvait que tenter de deviner ce qui se passait. Elle remonta l’escalier pour mieux entendre et faillit se faire hacher par un tir qui détruisit le verrou de la trappe. Elle manqua de chuter à nouveau dans l’escalier et se retint in extremis.
Tyler tenta d’ouvrir la trappe, mais les planches que Lucy avait placées tinrent bon et il renonça, puis il y eut un bris de verre, un coup de feu et un bruit sourd. Il sembla à Lucy que Tyler était touché, mais elle n’aurait pas pu le jurer.
Elle entendit ensuite son père l’appeler, puis la voix horrible de Tyler, une voix où perçait la folie furieuse, et enfin elle reconnut l’odeur agressive de l’essence. Alors, elle sentit la terreur revenir et elle se dépêcha de redescendre les marches. L’essence ne tarda pas à couler par les interstices de la trappe et à ruisseler sur les marches.
Prise de panique, Lucy fouilla la pièce avec l’énergie du désespoir, sans plus se soucier des traces obscènes de sang séché. Par accident, elle fit tomber un panneau de tôle ondulée posé contre un des murs, qui révéla une sorte de tunnel. Lucy braqua sa lampe à l’intérieur et vit que ce boyau obscur semblait se dérouler sans fin.
L’essence coulait maintenant sur le sol de la cave et Lucy se réfugia à l’entrée du tunnel en attendant la suite des évènements.
Elle entendit des bruits de pas précipités, puis un coup de feu, puis une lueur jaune et rouge éclaira les interstices du plancher et de la trappe tandis qu’une chaleur intense gagnait la cave.
À l’étage du dessus, Cole se précipita en avant. Sa balle avait atteint Tyler au thorax, sans le tuer. Mais l’allumette qu’il avait lâchée avait enflammé le gasoil répandu partout. Tyler en était également recouvert. Le feu se jeta sur lui et l’embrasa des pieds à la tête. Il bondit sur ses pieds et courut sans but, torche humaine se heurtant aux recoins et aux rares meubles. Il croisa Cole qui se jeta de côté pour l’éviter, et il s’écroula quelques mètres plus loin, sur le seuil de la porte.
Déjà, les flammes dévoraient le chalet en bois et Cole défonça la trappe d’un coup de pied, sous les suppliques de Lakeshia Stevenson.
— Cole, n’y allez pas ! C’est trop tard !
Sans l’écouter, il se jeta à travers les flammes. S’il fallait chercher Lucy jusqu’en enfer, alors il le ferait. 
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Quelque part près de Ryan, République de Californie.
Le bout de la pelle de Carmichael Hill rendit un son métallique, qui roula en écho le long des parois de la galerie souterraine. Il abaissa son outil sous le regard fiévreux du Kid et de leurs deux lieutenants, des costauds au visage patibulaire dont la peau luisait de sueur. Ils posèrent leurs pioches contre la roche et reprirent leur souffle, tandis qu’à leurs pieds s’ouvrait une multitude de trous plus ou moins profonds qui témoignaient de leurs efforts de recherche.
Carmichael se mit sur les genoux et dégagea le couvercle en acier qu’il venait de heurter, aidé par les deux costauds. Le Kid les observait, bras croisés, une lueur prédatrice dans le regard, sa chemise bleu ciel couverte de poussière. Il jeta un œil à sa montre. Ils étaient dans les temps. Un train, en réalité une locomotive et un wagon unique, passerait par la ville fantôme de Ryan dans quelques heures pour les mener à l’abri des lignes sudistes, où ils seraient protégés de Pinkerton et de l’Union.
Héros de la confédération, et riches. Ils avaient accompli la mission confiée par les sudistes : embraser la Californie puis souffler sur l’incendie afin qu’il se propage.
Les trois hommes dégagèrent le coffre, un cube de métal qui contenait le produit de leurs efforts et constituait un bonus plus que bienvenu.
D’un coup du tranchant de sa pelle, Carmichael brisa le verrou et ouvrit le coffre. Les quatre hommes se penchèrent sur son contenu, leurs visages illuminés par les reflets dorés, leurs yeux brillants sous l’effet de cette fortune. Aveuglés par les pièces d’or, les deux costauds plongèrent leurs mains dans le trésor, happés par cette transe que seul l’or en grande quantité savait déclencher chez l’être humain. Ils ne virent pas le Kid reculer et Carmichael Hill s’éloigner de quelques pas. Les deux hommes de main avaient été recrutés dans le Tenderloin et on leur avait fait miroiter une partie du trésor enfoui. Le Kid dégaina son revolver et exécuta les deux hommes d’une balle dans la tête, l’un après l’autre. Carmichael repoussa les deux corps du bout de sa botte comme s’il s’agissait de déchets gênants.
— T’en as foutu partout ! fit-il remarquer. Ces belles pièces d’or sont couvertes de cervelle, bordel, c’est dégueulasse.
— On s’en tape, résuma le Kid, qui déplia deux sacs de sport noirs, enfila une paire de gants et s’agenouilla devant la caisse.
Il lança un sac à Carmichael et entreprit de remplir le sien. Il n’eut pas une seule pensée pour son père, sinon pour s’étonner que cette histoire d’or se soit révélée vraie. Jusqu’à ce que le son du métal résonne dans la galerie, une partie de lui avait refusé de croire à l’existence de ce magot, peut-être par crainte d’être déçu. Bien des années plus tôt, lorsque son père avait disparu du jour au lendemain, le Kid avait d’abord pensé qu’il s’était enfui avec son pognon. Mais il avait ensuite admis que depuis quelque temps, Myers Sr agissait de manière erratique et dangereuse. Il s’était mis à dos d’anciens alliés, avait distribué des primes disproportionnées à des sous-fifres, avait cessé de verser leurs pots-de-vin aux flics, en bref, il avait mis l’entreprise en danger. Il n’avait rien dit à son fils de ses problèmes, sans doute parce qu’il n’en était pas même conscient. Avait-il réalisé que son esprit sombrait, qu’il ne voyait plus la réalité avec clarté, mais à travers le brouillard opaque de la démence ? Un jour, il était parti. Les comptes bancaires étaient vides. Le Kid avait cru sa dernière heure venue. Furieux, les hommes de son père parlaient de le prendre en otage et de le torturer. Carmichael Hill lui avait alors sauvé la vie. Le Kid était un tueur de sang-froid dénué de scrupules, mais il n’était pas ingrat et Carmichael Hill, depuis ce jour, était comme son frère.
La rumeur avait dit que Myers Sr avait converti sa fortune en pièces d’or et enterré le trésor quelque part en Californie.
Ce trésor se trouvait maintenant sous leurs yeux, ils en caressaient chaque pièce du regard avant de les transférer dans les sacs de sport, savourant l’idée qu’il leur appartenait. Une fortune qui assurait leur avenir.
Le Kid songea à tous les hommes qu’ils avaient recrutés pour le Dernier western et qui poursuivaient leur mission à Los Angeles. Devenus francs-tireurs, leur objectif était d’essaimer l’ultraviolence générée par l’émission pour faciliter l’avancée des troupes sudistes. Le kid leur avait promis du galon dans l’armée, des terres, de l’argent. Ils risquaient plus certainement de se faire tuer sans rien toucher en retour. C’est la vie, se dit le Kid.
Il leur avait faussé compagnie avec Carmichael pour gagner le désert.
Le monde se divise en deux catégories. Ceux qui choisissent le plomb et ceux qui préfèrent l’or.
Une fois les sacs remplis, les deux hommes se dirigèrent vers la sortie. L’ancienne mine était bien dissimulée et personne n’aurait imaginé que derrière le fatras de roches et de poutres qui en bloquaient l’entrée, le couloir d’accès avait été déblayé et sécurisé par Myers Sr, bien des années plus tôt. Il aurait été impossible de trouver l’or sans ses indications. Pour les obtenir, il avait fallu le travailler au corps. Le vieux fumier était résistant.
Ils passèrent devant la cellule où ils avaient laissé pourrir le hacker Max Del Agio, sans que la vue de son corps gris ne déclenche d’émotion quelconque. Le Kid se fit la réflexion que certaines personnes choisissaient de se faire plumer et que c’était de leur faute. Dans la vie, il fallait se servir et tant pis pour les crétins qui préféraient croire en la loi.
Ils sortirent à l’air libre, marchèrent quelques centaines de mètres sous le soleil brûlant et dévoilèrent deux quads camouflés sous des buissons séchés.
D’un signe de tête, le Kid donna l’ordre à Carmichael de déclencher les explosifs avec lesquels ils avaient piégée la galerie. Ils sentirent le sol trembler sous leurs pieds, virent un peu de fumée s’élever là où se trouvait la mine, et ce fut tout.
Ils sanglèrent les sacs de sport aux quads chaussèrent un casque et roulèrent à travers le désert californien sur plusieurs kilomètres, jusqu’à Ryan.
Ils abandonnèrent les engins sous une remise. Le Kid regarda sa montre. Le train viendrait pour les récupérer, mais il n’aimait pas la proximité de la cabane de Tyler. Il regrettait maintenant de l’avoir impliqué dans l’émission, jugeant après coup qu’il risquait de devenir un élément incontrôlable, un nouveau grain de poussière dans son plan si bien huilé. En explorant les galeries de la mine abandonnée, ils avaient mis à jour un véritable labyrinthe, dont l’un des accès débouchait sous un chalet en bois. Leur étonnement avait été complet lorsqu’ils avaient réalisé à qui appartenait cette cabane.
— On ne risque rien, lança Carmichael comme s’il lisait dans les pensées du Kid. À l’heure qu’il est, Tyler s’est fait arrêter ou encore mieux, buter par les flics.
— Mais on n’en est pas certains, répondit le Kid. Peut-être qu’il est en route pour le chalet, une proie dans sa bagnole, comment il les appelle ? Une playtoy ? Avec les flics à ses trousses.
— Même si c’est le cas, qu’est-ce qu’on risque ? demanda Carmichael.
— On n’aurait pas dû laisser crever Max Del Agio. Il aurait pu nous donner un visuel sur ce que fabrique Tyler.
— Bon sang, on s’en fout ! Si les flics sont après lui, ça se terminera en bain de sang.
— Et le passage ? Celui qui mène à sa cave ?
— C’est pour ça qu’on a fait sauter la galerie. Tu te fais trop de mauvais sang. On a gagné ! Je te reconnais plus !
Le Kid ne répondit pas. Il avait un mauvais pressentiment. Il aurait voulu être déjà loin.
Carmichael se ficha un cure-dent dans le coin de la bouche et ils patientèrent en silence, assis sur les tabourets du saloon abandonné. Carmichael trouva un vieux paquet de cartes à jouer et entama un solitaire, pendant que le Kid entreprit de nettoyer son arme.
Puis ils entendirent le train approcher au loin. Avec prudence, ils s’avancèrent dans l’ombre et jetèrent un regard vers l’horizon. Le chemin de fer traçait une ligne droite vers l’infini, traversant un paysage plat sur lequel un petit point se déplaçait dans leur direction.
Ils restèrent cachés dans l’ombre en attendant que la locomotive s’arrête. Ce n’est qu’en voyant plusieurs soldats arborant le drapeau conféré sur leur uniforme qu’ils se montrèrent. Un officier les vit et s’approcha d’eux pour leur adresser un salut militaire. C’était un homme sévère, rasé de frais, qui devait avoir la cinquantaine, dont le visage buriné et la mâchoire carrée accompagnaient à merveille les mines renfrognées des vieux briscards qu’il commandait. Aucun doute, ces types étaient des durs à cuire.
— Lieutenant Sibley, 3ème d’infanterie, dit l’officier. Permettez-moi de saluer les hommes qui ont permis notre offensive sur la Californie. Votre action est glorifiée dans tous les États du Sud.
Le Kid se contenta de hocher la tête. Il n’avait jamais aimé les uniformes ni la rigueur militaire. Quant au conflit nord-sud qu’il avait contribué à amorcer, il s’en foutait autant que sa première baise. Pour lui, tout cela restait avant tout un prétexte pour s’enrichir. Tant mieux si le sud n’avait pas autant de scrupules que l’Union et se montrait moins regardant sur ses alliances et ses méthodes. Le Kid savait une chose, plus la guerre s’éterniserait et plus il pourrait s’enrichir.
— Je propose qu’on déguerpisse, lieutenant, suggéra-t-il. Le coin est hostile et je n’ai pas envie de m’y attarder.
— À vrai dire, nous avons passé la frontière sans difficulté, rétorqua Sibley. Le checkpoint était à peine gardé. Toutes les troupes de Californie sont occupées ailleurs.
— Mais l’alerte doit être donnée ? demanda Carmichael.
— Vous nous prenez pour des amateurs ? On s’est fait passer pour une équipe d’entretien du chemin de fer. On a enfilé nos uniformes peu avant de rejoindre Ryan. Plus de raison qu’on se cache, maintenant.
— Vous nous menez au Texas, comme prévu ? demanda le Kid.
— Oui, ce sont mes ordres. Le trajet ne sera peut-être pas de tout repos. Mais rassurez-vous, on vous escorte. Avec nous, vous ne risquez rien.
Le Kid observa la locomotive. Elle ne payait pas de mine, c’était une micheline antédiluvienne, mais dont le blindage avait été renforcé par des panneaux en kevlar camouflés à la va-vite. Le fourgon accroché à la micheline était lui aussi blindé et muni de meurtrières par lesquelles une unité pouvait tenir un siège.
Le Kid et Carmichael Hill allèrent chercher leurs sacs et s’installèrent dans le fourgon, où s’empilait un fatras de caisses de munitions et d’explosifs. Ils furent rejoints par les membres du commando et n’aimèrent pas la façon dont on les regardait. Le Kid devina ce que ces soldats pensaient. Pour eux, ils étaient des hors-la-loi, des tueurs de civils sans foi ni morale, des ordures qui auraient dû se balancer au bout d’une corde.
Ils ont bien raison, se dit-il en s’asseyant à même le plancher du fourgon, avant de fermer les yeux avec l’espoir de faire un somme, enfin débarrassé de son inquiétude latente.
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Ryan, République de Californie.
David Manning, l’ancien journaliste devenu agent spécial de Pinkerton, se précipita vers le brasier, une couverture à la main, et étouffa les flammes qui gagnaient les vêtements de Lakeshia Stevenson.
Celle-ci n’avait pas perdu de temps pour s’enfuir, mais le chalet s’était embrasé avec violence. Le feu s’était aussitôt propagé jusqu’à la Chevrolet Camaro, carbonisant au passage les rares touffes de végétation qui jouxtaient la bâtisse. Stevenson ne souffrait que de brûlures superficielles sur les mains et les bras, mais ses vêtements étaient fichus.
— Merci, David, souffla-t-elle d’une voix qui trahissait son émotion. Sans toi, j’aurais brûlé vive.
— Comme Tyler, répondit Manning en indiquant le chalet d’un signe du menton.
Le toit s’effondrait déjà. Il ne faudrait que quelques minutes pour que l’antre de Tyler, le « Forum Killer », ne soit plus qu’un tas de cendres.
Stevenson se débarrassa de ses loques carbonisées, sans se soucier de David Manning qui ne se privait pas de reluquer ses formes athlétiques, que seuls un soutien-gorge et une petite culotte dissimulaient.
L’estomac noué, elle ne pouvait détacher son regard de l’incendie. Son esprit n’avait de place que pour Cole et Lucy Travis, qui s’étaient rejoints dans une mort hideuse. Le feu était parti si vite qu’ils n’auraient pas eu la chance de mourir intoxiqués. Leurs ultimes moments avaient dû se révéler d’une souffrance insoutenable et elle en porterait le poids sur ses épaules, jusqu’à la fin de ses jours. Elle contempla ses mains qui se couvraient de cloques. Elle avait mal, mais refusait de reconnaître sa douleur. Elle ne se donnait pas le droit de souffrir, pas après ce qui s’était produit. Cole Travis avait préféré mourir plutôt que d’abandonner sa fille. Elle repensa à ce qu’elle lui avait dit : qu’il était un pourri, un flic véreux qui ne valait pas mieux que les racailles qu’il pourchassait. Il n’y aurait qu’elle et David Manning pour savoir qu’il était en fait mort en héros.
Quant à Lucy, Stevenson devrait vivre avec ses choix. Elle aurait pu faire arrêter Tyler beaucoup plus tôt et la jeune fille serait encore en vie. À cet instant, le kid et sa bande ne lui semblèrent plus si importants. Mais elle trouva l’énergie pour se remobiliser. Lucy Travis ne serait pas morte en vain. Il fallait qu’elle coince le kid, à n’importe quel prix. Ce serait le seul moyen pour elle de trouver une forme de rédemption. Sauf que sa seule piste venait de partir en fumée.
— J’imagine que ce sera le dernier barbecue de la famille Travis, lança Manning.
Parce qu’il venait de lui sauver la vie, Stevenson se retint de lui coller son poing dans la figure.Les lueurs encore vives des flammes dansaient sur le visage martyrisé de l’ancien journaliste.
— Allons à ta voiture, dit Stevenson. Appelons les renforts, même si ça ne sert plus à rien. Tyler n’a pas eu le temps de nous dire ce qu’il savait, la mission est foutue. Tout est fini, par ma faute.
— Ouais, lamente-toi, rétorqua Manning. Bonne idée. Démissionne, puis va te saouler jusqu’à ce que t’en crèves. T’es bonne qu’à ça, pas vrai ? T’as tout fait foirer, Stevenson. T’aurais mieux fait de rester en Alabama. Te faire sauter par les négriers qui ont violé ta mère et pendu ton père. 
Cette fois-ci, le poing de Stevenson partit tout seul et cueillit l’ex-reporter à la pommette. Il chancela et recula de deux mètres.
— La vache, tu cognes dur ! dit-il en se tenant la joue.
— Ferme ta gueule ! hurla Stevenson qui approchait de lui, les poings serrés.
Manning leva les mains.
—  T’as pas fait tout ça pour abandonner, Lakeshia ! Tu vas appeler des renforts comme tu l’as dit, tu vas retrouver ces salopards et tu vas les foutre en taule pour le restant de leurs jours, c’est clair ? Tu pleureras plus tard, si t’en as envie. Mais pour l’instant, tu vas te battre !
Stevenson baissa les bras, le souffle court. Sans un mot, elle se dirigea vers le pick up garé à l’ombre précaire d’un arbre desséché et elle lança son appel à Pinkerton. Elle comprit que Manning lui avait dit ces horreurs pour l’obliger à se remettre en fonction.
Puisqu’il passait beaucoup de temps sur les routes et dans des motels, David Manning gardait toujours des affaires de rechange et du matériel de survie dans sa voiture. Il passa un jean et un t-shirt propres à Stevenson, puis il appliqua de la crème sur ses brûlures et lui fit un bandage. Ils burent ensuite de l’eau en attendant les secours.
Le temps passa, jusqu’à ce que Stevenson perçoive un bruit. Elle dégaina et fit signe à Manning de rester silencieux. Elle rampa plus loin pour se mettre hors de vue. Quelqu’un approchait. On entendait un bruit de pas et un souffle. Plusieurs souffles, en vérité.
En brûlant, le chalet avait fait naître une colonne de fumée noire qui avait sans doute alerté des rôdeurs. Par ici, il ne devait traîner que des types louches, voire des éclaireurs sudistes.
Sur ses gardes, Stevenson vit deux formes approcher. Elle refusa d’abord d’admettre que ce qu’elle voyait était réel. L’homme était grand et baraqué et son crâne rasé luisait sous la transpiration. Il soutenait une fille qui boitait.
Stevenson se releva et s’avança vers eux, refusant de croire que Cole et Lucy Travis étaient en vie.
— On a eu chaud, pas vrai ? lança Cole à Stevenson et Manning qui les fixaient, bouche bée.
Lucy repéra les gourdes d’eau et se précipita dessus, en descendit une d’un coup, avant de se laisser choir sur la banquette arrière de la voiture.
— Faut croire que c’était pas notre heure, ajouta Cole. Lucy a trouvé un tunnel qui partait de la cave de Tyler. On s’y est réfugiés et on a marché pour s’éloigner de l’incendie et des fumées. C’est un vrai labyrinthe, là-dessous ! De multiples galeries partent dans tous les sens. Beaucoup sont écroulées, il y a plein de culs-de-sac. Mais on a fini par trouver une sortie. Et voilà.
Il avait expliqué cela comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Son visage creusé faisait peur à voir, les ombres de sa peau étaient accentuées par le suif et le blanc de ses yeux était strié de ridules rouges. Son regard semblait pourtant lumineux et il était facile de deviner pourquoi : il avait sauvé sa fille.
Stevenson baissa alors les yeux sur son t-shirt et lâcha une exclamation horrifiée.
— Tu es blessé ! dit-elle en désignant une grande tache rouge qui maculait son vêtement.
— Ça ? Non. C’est… l’autre chose, murmura Cole d’une voix sombre.
Il tourna la tête vers Lucy pour s’assurer qu’elle ne l’entendait pas. Recroquevillée en chien de fusil sur la banquette de la voiture, sa fille s’était endormie.
— Ça vient de mes poumons, reprit Cole. C’est la fumée qui a dû déclencher ça. Ou alors, c’est juste la maladie qui se rappelle à moi. Ces derniers jours, j’ai tenu avec l’adrénaline. J’avais même oublié que j’étais condamné. Mais je suis au bout de la route.
— Ne dis pas ça, répondit Stevenson. J’ai appelé des renforts et des secours. On va te transporter à l’hôpital. Tu seras soigné. Je vais témoigner de ta conduite héroïque et de ton rôle dans l’affaire du « FK ».
— C’est des conneries et tu le sais. C’était mon baroud d’honneur. C’est terminé.
David Manning fit irruption entre eux.
— Je voudrais pas me montrer insensible, dit-il. Mais on fait quoi pour le kid ?
— Il nous faudrait le plan de ces galeries, dit Cole. Peut-être que le kid les a utilisées.
— Oui, bonne idée, approuva Stevenson, qui retourna à sa radio et lança l’ordre. Je propose qu’on rentre à Los Angeles, dit-elle ensuite. On reprend des forces, on met Lucy en sécurité. On cherche la trace du kid et on met un plan au point. Et toi, Cole, tu vas à l’hôpital.
— OK pour rentrer à L.A., dit Cole. Pour le reste, le kid et sa bande, je m’en fous. Je veux profiter de ma fille tant que je peux encore.
Stevenson hocha la tête. Lucy pourrait le convaincre que tout n’était peut-être pas perdu. On lui trouverait les meilleurs oncologues. Il restait peut-être de l’espoir.
Ils regardèrent le chalet qui finissait de se consumer en attendant la colonne de secours. Celle-ci arriva bientôt, constituée de plusieurs personnes, parmi lesquelles des agents de Pinkerton en tenue de combat, des ambulances, des pompiers et quelques soldats de l’armée de défense.
Stevenson fit un bref rapport de la situation, laissa ses recommandations quant à la collecte d’indices, ordonna des fouilles dans le secteur et une inspection du tunnel, puis elle prit place à côté de David Manning, tandis que Cole s’asseyait à l’arrière. Lucy ouvrit un œil, laissa de la place à son père puis posa la tête sur ses cuisses et se rendormit aussitôt.
Ils entendirent alors une sorte d’explosion sourde et lointaine, et le sol trembla sous leurs pieds.
— C’était quoi, ça ? demanda David Manning.
— Une explosion souterraine, répondit Cole. J’en ai assez entendu pour les reconnaître.
— Qu’est-ce qu’il y a, sous terre ? demanda Stevenson.
Ils se regardèrent et n’eurent pas besoin de le formuler : le tunnel de Tyler venait de sauter.
Perplexes, ils se mirent en route, escortés par trois véhicules de Pinkerton et de l’armée. Ils avaient été informés que dans les heures suivant leur départ, la situation s’était dégradée en Californie et à Los Angeles. La ville était en état de siège et bouclée. Les combats entre bandes armées et plusieurs compagnies de l’armée sudiste faisaient rage. C’était la guerre, pour de bon. Les habitants restaient cloîtrés chez eux.
Ils prirent la grande rue de Ryan, le pueblo fantôme. À cent mètres de la voie ferrée, Stevenson fit une réflexion à voix haute.
— Je croyais que cette ligne de chemin de fer était abandonnée.
— Elle l’est, dit David Manning en ralentissant.
Cole sortit de sa torpeur pour se mettre au courant de la situation. Devant eux, une locomotive et un fourgon se tenaient sur la voie, immobiles.
— C’est pas un train, droit devant nous ? demanda-t-il.
— Si, justement, répondit Manning. C’est pas normal.
D’un coup de volant, il braqua à l’instant où un panache de fumée blanche quittait le train pour foncer dans leur direction. La roquette les manqua, mais fila vers le véhicule qui les suivait, qui explosa en une gerbe de feu. Des débris incandescents retombèrent autour d’eux. Lucy se réveilla en sursaut, affolée, retenue par Cole qui l’empêcha de valdinguer.
— Quel bordel ! hurla Stevenson. Tire-toi de là ! ordonna-t-elle à David Manning, qui avait déjà accéléré à fond pour suivre une ligne parallèle au train.
— T’as des jumelles ? demanda Stevenson.
— À l’arrière, dans le sac, répondit Manning. Cole, prends-les.
Cole trouva le sac et en sortit les jumelles, qu’il passa à Stevenson. Celle-ci les braqua sur le train et poussa un juron.
— Je vois des soldats confédérés ! Mais aussi des civils. C’est…
Elle se tut, baissa les jumelles un bref instant.
— Qu’est-ce que tu vois ? demanda Cole.
— Un mec avec un cure-dent dans la bouche. Un autre type, en chemise, un blond... Putain. C’est eux ! C’est le kid !
— Quoi ?!
— Je te dis que c’est le kid ! Avec Carmichael Hill ! Ils sont en train de monter dans le fourgon ! On fonce, allez !
— Pose-nous ici avec Lucy, dit Cole. Pas question de l’entraîner là-dedans.
— Bien sûr, mais on aura besoin de ton aide, fit remarquer Stevenson.
— T’en fais pas. Je mets Lucy à l’abri et je vous rejoins. Je me débrouillerai.
David Manning sauta sur les freins, laissant tout juste à Lucy et Cole le temps de descendre, après quoi il repartit en trombe, tandis que Stevenson donnait l’ordre aux deux autres voitures d’attaquer.
Les trois véhicules s’écartèrent l’un de l’autre en formant une tenaille et foncèrent vers le train, qui se mettait en branle pesamment.
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Ryan, République de Californie.
Cole inspecta une des maisons de Ryan, s’assurant qu’aucune menace ne s’y trouvait.
— Lucy, tu te planques ici. Je reviens te chercher plus tard, lui ordonna-t-il.
— Me laisse pas, le supplia sa fille. Me laisse plus jamais.
Il posa ses grosses mains sur ses épaules et elle le prit dans ses bras en le serrant fort, si fort qu’elle lui fit mal aux côtes, mais il ne dit rien. Depuis combien de temps ne s’étaient-ils pas enlacés ainsi ? se demanda Cole. Des mois, des années peut-être. À l’instant où il avait surgi des flammes pour la rejoindre dans la cave de Tyler, il avait senti une ancienne connexion se rétablir, un lien qu’il pensait détruit à jamais.
Dehors, le sifflement du train se fit entendre, bientôt couvert par le bruit des armes automatiques.
— Lucy, je dois y aller, dit Cole.
Une explosion retentit, faisant trembler le plancher.
— Dans ce train, est-ce que c’est les types qui ont fait le Dernier western ? demanda Lucy.
— Ouaip. C’est eux, répondit Cole.
— Alors vas-y. Chope ces fumiers. Fais-le pour toi et pour maman. Fais-le pour moi. Fais-le pour la Californie.
— Je t’aime, ma fille.
— Je sais.
Elle l’enlaça une dernière fois et il reconnut au fond de ses yeux le même genre de lueur qui l’allumait dans sa jeunesse, quand il pensait que le monde était à lui et qu’il pourrait devenir ce qu’il souhaiterait, que rien ne l’arrêterait. Il sentit cette force remettre en fonction des circuits éteints.
— Si jamais les choses ne tournent pas comme prévu, retourne à la maison, dit Cole. Ouvre mon coffre. J’y ai laissé quelque chose pour toi. Tu trouveras le code caché derrière le cadre de la photo. Tu sais laquelle.
— Parle pas comme si tu allais pas revenir. Je t’attends ici.
Cole lui adressa une grimace balbutiante. Il tourna les talons et sortit dans la grande rue, voyant les trois véhicules et le train lancés dans une folle course poursuite. Ils n’avaient pas pris beaucoup d’avance. Il distinguait des éclairs surgir du train, ceux des fusils de leurs ennemis.
Il se mit à la recherche d’un véhicule, se demandant comment faire pour rattraper le train. Arrivé près du saloon, il vit deux quads, devina qu’ils avaient dû servir au kid et à son comparse. Ceux-ci n’avaient pas jugé utile de les détruire.
Il enfourcha l’un des engins et mit plein gaz en suivant la ligne de chemin de fer. Le moteur était puissant et il gagna rapidement du terrain.
Les trois véhicules de Pinkerton encadraient la locomotive, zigzaguant pour éviter les tirs venus du fourgon. Une voiture se plaça au niveau de la locomotive et la portière côté passager s’ouvrit. Un agent prit appui et d’un bond, il sauta sur la loco. Au même instant, une rafale toucha la voiture qui était restée sur sa ligne le temps d’effectuer le transfert. Les balles criblèrent le conducteur et le réservoir. La voiture partit en tonneau et prit feu. Le soldat qui était parvenu sur la locomotive fut également pris pour cible et Cole esquiva son corps sanguinolent qui dégringola de la petite passerelle.
Les deux autres voitures encadraient le fourgon. Cole vit Stevenson, il avisa une échelle sur le fourgon d’où venaient les tirs et sans hésiter, il sauta pour l’attraper. Il y parvint de justesse et utilisa les barreaux pour rejoindre le toit. Il s’accrocha en haut, à mesure que le train accélérait. Les deux autres voitures s’approchèrent, un agent tenta de sauter à son tour, mais il rata son mouvement et se fit broyer sous le train. Deux autres agents parvinrent à rejoindre Cole.
Assise sur la portière côté passager, Stevenson tirait sur le fourgon. Elle fut touchée par une balle, lâcha son arme et faillit basculer en arrière, retenue par David Manning qui abandonna la poursuite. Leur véhicule perdit de la vitesse et rapetissa à mesure que le train fonçait.
Une rafale déchira soudain le toit et hacha l’un des agents de Pinkerton, dont le corps bascula par-dessus bord. Les sudistes leur tiraient dessus depuis l’intérieur du fourgon. Cole et les deux agents survivants roulèrent sur le bord du toit, à l’extrême limite, laissant les balles fuser vers le ciel. En se retenant d’une seule main, l’un des agents saisit une grenade et se laissa glisser sur le côté du fourgon, avec l’intention de la jeter par l’une des meurtrières. Les sudistes étaient vigilants. Il n’eut pas le temps d’accomplir son geste. Une balle le toucha et il tomba, puis sa grenade explosa au sol dans un magma rouge.
Cole regarda le dernier agent restant et vit la peur briller dans ses yeux. C’était un jeunot, qui devait avoir à peine vingt ans. Il vivait de toute évidence sa première expérience de combat réel.
Il observa le jeune agent, son visage blafard, et lui adressa un signe de tête destiné à lui donner confiance. Le vacarme du train les empêchait de se parler et Cole lui fit comprendre, par geste, qu’il fallait tenter à nouveau de jeter une grenade à l’intérieur.
Puis il se coucha au bord du toit du fourgon, le corps à moitié dans le vide, pour repérer la meurtrière la plus proche. L’agent pourrait l’atteindre, à condition de se suspendre par un bras. Puis il faudrait dégoupiller la grenade et attendre au maximum avant de la jeter, pour que les soldats confédérés n’aient pas le temps de la renvoyer. Le problème, c’est que l’agent n’aurait pas le temps de remonter sur le toit. L’explosion le tuerait.
C’est le moment que choisit David Manning pour réapparaître. Dans un nuage de poussière, son pick up avait rattrapé le train. Un bandage autour du bras, Stevenson tirait à nouveau sur le fourgon, assurant leur couverture, et Manning se colla au fourgon autant qu’il le put. C’était leur chance. L’agent pourrait sauter depuis le train sur la plateforme arrière du pick up après avoir lancé sa grenade. Risqué et dangereux, mais pas infaisable.
Le jeune agent sembla comprendre, car il fit un signe de tête à Cole et adressa un geste de la main à Manning et Stevenson.
Cole fit comprendre à l’agent que lui-même allait rejoindre la locomotive. Il semblait facile d’y accéder depuis le toit. La petite porte qui menait au poste de contrôle n’était pas blindée et il n’y aurait peut-être que le machiniste à maîtriser.
Cole rampa vers le bout du fourgon en direction de la locomotive, ne prêtant pas attention aux cahots du train qui roulait maintenant à sa vitesse maximale.
Arrivé au bout, avant de se laisser descendre, il vit l’agent de Pinkerton qui s’agrippait au rebord d’une main, puis disparaissait à sa vue.
Quelques secondes plus tard, la grenade explosa et ce fut le chaos.




Chapitre 55

Ryan, République de Californie.
L’explosion éventra le fourgon, faisant voler des éclats dans tous les sens, dont Cole se protégea en fonçant dans la locomotive. La porte céda sous son coup d’épaule. Dans la cabine de contrôle, le machiniste lui tournait le dos, assis sur son fauteuil, devant ses leviers et écrans, mais un soldat confédéré lui faisait face, le fusil pointé en avant. L’explosion faillit faire dérailler le train et les brassa tellement que le sudiste perdit l’équilibre. Sa tête heurta violemment la cloison en métal, le mettant KO.
Cole, lui, parvint à se retenir. Le machiniste abaissa d’un coup le levier des freins et cette fois-ci Cole fut projeté contre le fauteuil. Sous le choc, il perdit son arme, qui glissa hors de portée. Le machiniste dégaina un revolver et se tourna vers lui, mais Cole parvint à frapper son bras au moment où il tirait.
Puis il lutta avec le machiniste dans un corps-à-corps furieux. Ils s’échangèrent des coups comme deux boxeurs poids lourds, mais Cole parvint à prendre le dessus. D’un ultime crochet, il mit son adversaire hors d’état de nuire.
À bout de souffle, pris de vertiges, il s’intéressa ensuite aux différentes commandes. Le machiniste avait déverrouillé les freins et le train prenait une vitesse dangereuse. Au loin, Cole voyait une longue courbe se dessiner. S’ils ne ralentissaient pas, la locomotive risquait de basculer.
Il s’apprêtait à tirer le levier du frein lorsqu’il sentit son épaule se disloquer. Une brûlure intense gagna son bras tandis qu’un flot de sang recouvrait le tableau de commande. Il n’avait même pas entendu le coup de feu. Il ne percevait que son écho, qui roulait dans la cabine de contrôle.
Il se retourna pour faire face à un homme blond qui se tenait à trois mètres de lui et le visait avec un revolver. Il était vêtu d’un pantalon en toile et d’une chemise noircie, en lambeaux. Deux sacs de sport couverts de sang étaient posés à ses pieds. Son visage était couvert de plaies et de coupures et ses traits exprimaient la haine la plus pure.
— Qu’est-ce que t’as foutu, connard ? lui lança-t-il. Carmichael est mort ! Tu entends, mort ! Fumier de flic de merde !
Il tira de nouveau, et cette fois Cole entendit parfaitement la détonation. La balle traversa sa cuisse et il tomba, sentant son pantalon s’imbiber de sang.
— Loin derrière, une foule d’engins nous colle au cul, reprit le blond. Il y a même des hélicoptères.
— T’es le kid, pas vrai ? demanda Cole en se relevant, se retenant tant bien que mal de sa main valide.
Il calculait le temps qu’il lui restait avant de tomber dans les vapes. Au mieux, quelques minutes.
— Ouais, c’est moi. Le kid. Une chance que la grenade ait pas fait sauter les explosifs qu’on transportait, pas vrai ? Tu sais pourquoi ce n’est pas arrivé ? Parce que la grenade a atterri en plein sur Carmichael et qu’il a préféré se recroqueviller dessus pour nous sauver. Voilà le genre de type que c’était, Carmichael. Ses tripes et sa cervelle m’ont recouvert, t’entends ! Tous les mecs sont morts là-dedans, mais moi, j’ai survécu grâce à lui.
— Tant mieux, lâcha Cole du bout des lèvres. Comme ça, tu seras jugé pour tes crimes.
Le kid partit dans un bref éclat de rire hystérique.
— Jugé ? Pauvre connard, qu’est-ce que tu crois ? Que je vais vous laisser m’exposer comme une putain de bête de foire ? Non ! Tout va sauter ! J’ai mis un détonateur sur les explosifs. Dans cinq minutes, la cavalerie va débarquer et tout leur pétera à la gueule. Ce sera mon cadeau d’adieu. Moi, j’aurais sauté avant, bien sûr. Ces deux sacs que tu vois sont mon passeport pour la liberté. Je trouve toujours un moyen.
Un bref voile noir passa devant Cole. Il fit un effort pour rester conscient. Il repéra un câble de transmission qui s’était détaché d’un panneau, juste à côté du kid. C’était un câble flexible, qui semblait résistant.
— Tu seras aux premières loges, dit le kid. Putain d’enfoiré.
Cole rassembla ses dernières forces. De son coude, il poussa le levier de vitesse au maximum, puis il se jeta en avant. En un bond, il fut sur le kid. Celui-ci tira. La balle traversa Cole au niveau de l’abdomen, mais ça ne l’arrêta pas. Il fit tomber son adversaire sous son poids, saisit l’extrémité du câble et s’en servit pour attacher le kid. Celui-ci tentait de se défaire de la masse de l’ex-flic, en vain.
— Qu’est-ce que tu fous, connard ! cria-t-il.
— Tu pars avec moi, le kid. C’est ton dernier voyage. Sans ticket de retour.
Le train atteignit la courbe à vitesse maximale, au-delà de ce que la locomotive pouvait supporter. Le moteur explosa, puis la gravité fit son œuvre. Le train quitta les rails et partit en une longue glissade sur le sable ocre, où il partit en pièces détachées.
Lakeshia Stevenson vit tout cela de loin. Ils avaient pu récupérer l’agent qui avait jeté la grenade. Il était parvenu à sauter sur la plateforme arrière. Quelques éclats avaient touché le pick up piloté par David Manning, sans qu’ils ne subissent de dégâts irrémédiables.
Les renforts étaient ensuite arrivés en nombre, plusieurs engins blindés qui s’étaient lancés à la poursuite du train.
Stevenson poussa un cri d’horreur lorsque la locomotive dérailla. Elle la vit s’éparpiller en morceaux dans un hallucinant nuage de poussière. Elle priait pour que Cole soit en vie, même si les probabilités semblaient minces.
Ils étaient à une centaine de mètres du crash lorsqu’une explosion titanesque déchira l’air, vaporisa la carcasse du train et retourna leur voiture comme un fétu de paille.




Épilogue

San Francisco, quartier du Tenderloin, République de Californie.
Quelques jours plus tard.
Lucy Travis se gara devant la maison. Elle resta un instant derrière le volant, sans bouger. Malgré les émeutes et les pillages qui avaient transformé la ville en zone de guerre, personne n'avait cambriolé leur logement. Non, personne n’avait osé pénétrer chez Cole Travis. Lucy soupçonnait que même mort, son nom continuerait à hanter les rues du TL et à effrayer les hors-la-loi.
Durant son absence, la guerre avait fait rage à San Francisco, comme dans toutes les villes de Californie, jusqu’à ce que l’armée de l’Union parvienne à repousser les sudistes et à reprendre un semblant de contrôle. Mais les militaires patrouillaient, le couvre-feu était instauré et les choses avaient changé pour de bon. De nombreuses maisons avaient été incendiées, les rues étaient barricadées et certains murs portaient les stigmates des combats.
Lucy était repassée devant le QG des MS-13, maintenant déserté par les gangs. Vitor et ses lieutenants avaient été fusillés après un procès expéditif. Juan avait été enrôlé de force dans les rangs de l’Union comme simple fantassin. Elle avait appris tout cela en discutant avec d’anciennes connaissances. Les rues du TL étaient dorénavant calmes et tranquilles, lui avait-on dit.
Elle était repassée devant chez Lindsay. La maison de son ancienne copine était déserte, ses fenêtres barrées par des planches. Un voisin l’informa que toute la famille avait déménagé pour la côte est, comme beaucoup de Californiens. Les années à venir s’annonçaient incertaines.
Lucy quitta sa voiture, poussa le portillon de bois et pénétra dans la maison. Elle eut l’impression de vraiment rentrer chez elle, pour la première fois depuis longtemps.
Mais personne ne l’attendait. Seul le silence accompagna ses pas lorsqu’elle traversa le salon encombré de boîtes de pizzas, de bouteilles de whisky, de canettes de bière vides et de cendriers débordants de mégots.
Elle fit le tour de sa chambre, fourra quelques affaires dans un grand sac de randonnée. Des vêtements, des livres, les quelques photos qu’elle possédait. Elle se perdit un instant sur le cliché qui les montrait tous les trois. Elle démonta le cadre et récupéra le petit bout de papier sur lequel son père avait inscrit le code de son coffre. Puis elle s’autorisa à pleurer.
Il ne restait rien de la locomotive. Tout ce qu’ils avaient pu tirer des débris incandescents était une masse d’or fondue et quelques ossements qu’il serait difficile d’identifier.
La cérémonie funéraire en l’honneur de son père avait été très belle. La police de San Francisco et des représentants du corps des Marines y avaient assisté, en compagnie de plusieurs élus de la République de Californie et de quelques gouverneurs de l’Union. Cole avait été réintégré à son poste à titre posthume et décoré de la médaille d’honneur du congrès. Il avait eu droit aux salves de tirs et aux avions de combat qui passèrent en rase-motte dans le vrombissement de leurs moteurs.
Lucy sécha ses larmes et rangea la photo avec le reste de ses affaires, et après un dernier coup d’œil à sa chambre, elle se dirigea vers celle de Cole.
Elle déplaça le morceau de placo du mur, ouvrit la cache où se trouvait le coffre-fort, tapa le code sur le clavier numérique et en observa le contenu.
Une lettre pliée reposait sur un gros tas de dollars, bien rangés en paquets entourés d’élastiques. Elle ne les compta pas, mais sut qu’il s’agissait d’une petite fortune.
Elle déplia la lettre.
« Chère Lucy, ma fille.
Si tu lis cette lettre, c’est sans doute que je ne suis plus là. Si c’est le cas, j’espère que j’aurais su me montrer plus digne dans la mort que je ne l’aurais été durant les dernières années de ma vie.
Tout ce que je t’écris maintenant, j’aurais dû te le dire de vive voix. Mais je ne savais plus parler. J’avais perdu la foi, l’espoir, et je ne voyais plus que les ténèbres.
Je n’ai pas su voir que tu étais là, que tu n’attendais que moi, que le bonheur nous tendait les bras. J’étais si faible. Une faiblesse qui s’exprimait dans la violence, la haine et l’addiction.
J’ai triché, j’ai menti. À toi, à mes rares amis, à moi-même. J’ai souillé le souvenir d’Ally et tout ce en quoi je croyais.
Il y a pire que la mort, Lucy. C’est de se laisser mourir à l’intérieur alors qu’on est encore en vie.
Ne deviens pas comme moi. Ne sois pas faible. La véritable force consiste à accepter ses faiblesses, à se pardonner et à corriger ses erreurs. Fais confiance à tes amis et à tes proches. Exprime tes souffrances et tes douleurs. Fais-toi confiance et aime-toi. Tu es merveilleuse. Quoi que tu fasses, je sais que ce seront les bons choix.
Cet argent est pour toi. C’est le fruit de mes années d’errance et de perdition. De l’argent maudit volé aux sales types qui peuplent ce monde. Fais-en ce que tu veux. Il ne rattrapera jamais ce que je n’ai pas su te donner. Il ne t’offrira pas le bonheur, parce que le bonheur n’est pas à vendre. Mais s’il peut t’aider à mener à bien un projet, utilise-le sans scrupules.
Car c’est des ténèbres que naît la lumière. Tu es cette lumière.
Ma fille, sache que je t’ai toujours aimé.
Ton père, Cole. »
Lucy replia la lettre, ravala ses sanglots, puis la rangea avec soin dans une enveloppe, avant de fourrer l’argent dans un sac de sport.
Elle redescendit les escaliers et quitta la maison, dont elle observa la façade décrépie pour une dernière fois.
Elle rejoignit la voiture et s’adressa à la passagère.
— Lakeshia, tu peux conduire, s’il te plaît ? Je me sens pas en état.
— Aucun problème, Lucy, répondit Lakeshia Stevenson en prenant place derrière le volant. Si tu veux qu’on reste encore cinq minutes, on peut prendre le temps. Tu es en avance pour ton avion.
— Non, c’est bon. Je suis prête. Je n’ai plus rien à faire ici.
Stevenson roula hors du lotissement. Par les vitres, Lucy observa le Tenderloin qui défilait pour bientôt laisser la place aux rues plongeantes de San Francisco.
Stevenson avait passé quelques semaines à l’hôpital pour soigner ses blessures. Elle avait pris du galon à Pinkerton. Elle avait ensuite convaincu Lucy de postuler au programme de formation juvénile de l’agence. Lucy avait travaillé d’arrache-pied pour rattraper son retard scolaire et elle avait passé les tests et entretiens d’admission avec brio.
Elle rejoindrait dans quelques heures Foxborough, en banlieue de Boston, où se trouvait le centre de formation de l’agence Pinkerton.
Elle n’envisageait pas de faire autre chose de sa vie : traquer ceux qui, à l’image du kid et de sa bande, faisaient prospérer les ténèbres.
Le soleil se couchait lorsque Stevenson atteignit l’aéroport, qui restait sous la surveillance étroite de l’armée de l’Union.
— Bonne chance, Lucy. Tout ira bien, tu verras, lui dit Stevenson en lui donnant l’accolade.
— Merci pour tout, dit Lucy avant de passer les premiers contrôles.
Sur un ultime geste de la main, elle disparut à la vue de Lakeshia Stevenson, qui sentait son cœur se serrer sous l’effet de l’émotion. Elle retourna à la voiture et prit la direction de son bureau. Les derniers rayons du soleil rouge embrasaient le ciel de Californie.
Lucy marcha jusqu’à la porte d’embarquement. Plus que jamais, l’avenir lui semblait brumeux et incertain. Mais pour la première fois, malgré tout, elle s’autorisa à l’imaginer avec une touche d’espoir.
FIN











 
[1] Tu te calmes, la gamine !
[2] Tu sais pas qui c’est, mon père, pas vrai ?
[3] Tu parles espagnol ?
[4]
T'as jamais croisé personne d'aussi dangereux et taré que mon père. Il en a rien à foutre de toi et ton gang. S'il sait que j'ai des problèmes, il va débarquer et tous vous buter.
[5] C’est vrai ce qu’elle raconte la gamine ?
[6]
Ton père sera pas toujours là pour te sauver. On se revoit au lycée, salope. 
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AVANT DE PARTIR

Si vous avez apprécié cette lecture, je vous invite à prendre cinq minutes de votre temps pour laisser votre commentaire.
Votre avis permettra au livre d’exister. Croyez-moi, vous avez de l’impact !
Si vous ne savez pas quoi écrire, rédigez en quelques mots ce que vous avez pensé de ces différents points :
·     Votre ressenti global et vos émotions

·     Ce que vous avez pensé des personnages

·     Ce que vous avez pensé de l’intrigue

·    Ce que vous avez pensé de l’ambiance, du rythme, du vocabulaire…
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Si vous le désirez, vous pouvez aussi écouter la playlist que j’ai concoctée pour ce roman.
Qu’il accompagne une scène en particulier ou bien que sa thématique rejoigne celle du récit, chacun de ces titres entretient un rapport direct avec Le dernier western, et vous permettra de prolonger le plaisir ! Bonne écoute. :) 
https://open.spotify.com/playlist/5MQrIaOIdB5u1YpLwWuzz0?si=9d90a452eecd42d7
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