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La venue au monde de
Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset, comte de Clyvedon, fut l'occasion de
grandes réjouissances. Les cloches de l'église sonnèrent des heures durant, le
Champagne coula à flots dans le gigantesque château que le nouveau-né appellerait
plus tard sa maison, et tout le village de Clyvedon fut convié à cesser le
travail pour prendre part aux libations et aux célébrations ordonnées par le
père du tout jeune comte.


— Voilà un bébé qui sort
de l'ordinaire, commenta le boulanger à l'intention du forgeron.


De fait, Simon Arthur
Henry Fitzranulph Basset ne se contenterait pas du titre de comte de Clyvedon,
lequel était purement conventionnel. Simon Arthur Hemy Fitzranulph Basset -
l'enfant qui possédait plus de prénoms qu'un bébé ne peut en avoir besoin - était
l'héritier de l'un des plus anciens et des plus riches duchés d'Angleterre.
Quant à son père, duc de Hastings, neuvième du nom, il avait attendu ce moment
pendant des années.


Tout en berçant son
nouveau-né vagissant dans ses bras, dans l'antichambre des appartements où son
épouse avait été confinée, le duc sentit son cœur se gonfler de fierté. A la
quarantaine largement passée, il avait vu ses amis - tous pairs du royaume -
avoir les uns après les autres des héritiers mâles. Si certains avaient dû
supporter la venue de quelques filles, en fin de compte, tous avaient eu le
fils tant convoité. La continuité de leur lignée était assurée ; leur sang
se transmettrait à la génération suivante de l'élite de l'Angleterre...


Tous sauf lui, duc de
Hastings. Bien que son épouse eût réussi à concevoir à cinq reprises au cours
des quinze années de leur mariage, seuls deux enfants étaient arrivés à terme -
tous les deux mort-nés. Après sa cinquième grossesse, laquelle s'était conclue
au cinquième mois par une fausse couche suivie d'une grave hémorragie,
chirurgiens et médecins avaient averti leurs seigneuries : elles ne devaient
sous aucun prétexte tenter une nouvelle fois d'avoir un enfant. Il y allait de
la vie de la duchesse. Celle-ci était de constitution trop fragile et,
avaient-ils ajouté avec prudence, plus toute jeune. Le duc devrait se faire une
raison : son titre ne resterait pas dans la famille Basset.


Cependant, la duchesse -
Dieu la bénisse ! - connaissait ses devoirs. Après six mois de
convalescence, elle avait rouvert la porte qui séparait sa chambre de celle de
son époux, et le duc avait repris ses tentatives pour concevoir un héritier.


Cinq mois plus tard, son
épouse l'avait informé qu'elle portait le fruit de leurs amours. L'explosion de
joie du duc avait été immédiatement tempérée par une inflexible
résolution : rien, absolument rien ne ferait échouer cette grossesse. La
duchesse fut consignée au lit à la minute même où son état fut connu. Un
médecin fut convoqué pour une visite journalière, et vers le second trimestre,
le duc choisit le meilleur praticien de Londres et lui proposa une véritable
fortune pour abandonner sa clientèle et s'établir provisoirement à Clyvedon
Castle.


Cette fois, il ne prendrait
aucun risque ! Il aurait son fils ; le duché demeurerait entre
les mains de la famille Basset.


La duchesse avait
commencé à éprouver des douleurs un mois auparavant. Des coussins avaient aussitôt
été calés sous ses reins. Comme l'avait expliqué le Dr Stubbs, la force de
gravité pouvait « encourager le bébé à rester en place ». Convaincu
par l'argument, le duc avait fait ajouter un oreiller supplémentaire dès que le
médecin s'était retiré pour la nuit, inclinant son épouse sur un angle d'une
bonne vingtaine de degrés. La duchesse était demeurée ainsi pendant quatre
semaines.


Enfin, l'instant de vérité
était arrivé. Toute la domesticité avait prié pour monsieur, qui désirait si
ardemment un fils, et quelques-uns avaient songé à prononcer un Ave Maria
pour madame, dont la santé s'affaiblissait à mesure que son ventre s'arrondissait.
On s'était interdit tout espoir excessif. Après tout, madame avait déjà mis au
monde deux bébés qu'elle avait aussitôt enterrés, et même en admettant que
l'enfant fût en vie, il pouvait très bien s'agir... eh bien, d'une fille.


Lorsque les cris de
douleur de la parturiente s'étaient faits plus sonores et plus fréquents, le duc
s'était frayé un passage vers sa couche, ignorant les protestations du médecin,
de la sage-femme et de la camériste. Une folle confusion régnait, les draps
étaient souillés de sang, mais il était résolu à être présent dès que l'on
pourrait voir de quel sexe était l'enfant.


La tête de celui-ci
apparut, puis ses épaules. Tout le monde se pencha avec curiosité tandis que la
duchesse poussait de toutes ses forces, jusqu'à ce que...


Jusqu'à ce que le duc
comprît qu'il y avait un Dieu, et qu'il se montrait bienveillant envers la
lignée des Basset. Il accorda une minute à la sage-femme pour procéder à la
toilette du nouveau-né, puis il prit le nourrisson dans ses bras et se dirigea
vers le grand hall afin de le présenter à l'assistance.


— J'ai un fils ! clama-t-il.
Un magnifique petit garçon !


Alors que les
domestiques lançaient des hourras en essuyant des larmes de soulagement, le duc
baissa la tête vers son minuscule héritier :


— Vous êtes parfait,
murmura-t-il. Vous êtes un Basset. Et vous êtes à moi.


Il avait envisagé
d'emmener l'enfant au-dehors afin de montrer à tout le monde qu'il était enfin
le père d'un garçon en bonne santé mais, constatant que l'air était encore
frais en ce début d'avril, il autorisa la sage-femme à rendre le bébé à sa
mère. Puis il enfourcha l'une de ses plus belles montures et s'élança au galop,
fou de joie, hurlant son bonheur à qui voulait l'entendre.


Pendant ce temps, la
duchesse se vida de son sang, perdit connaissance, et rendit l'âme.


 


 


Le duc pleura son
épouse. Son chagrin était sincère. Il ne l'avait pas aimée, bien entendu, et
elle n'avait pas éprouvé davantage de sentiments pour lui, mais ils avaient été
amis, à leur manière un peu distante. Il n'avait rien espéré de plus du mariage
qu'un fils et héritier, et de ce point de vue, sa femme s'était révélée
exemplaire.


Il ordonna que des
fleurs fraîches soient déposées au pied de sa pierre tombale chaque semaine,
quelle que soit la saison, et fit retirer son portrait du salon pour
l'installer dans le grand hall, bien en vue au- dessus de l'escalier.


Puis il s'attela à la
tâche d'élever son enfant. En vérité, il n'y avait pas grand-chose à faire la
première année, le bébé étant trop jeune pour les leçons sur la gestion des
fermages et les responsabilités qui seraient les siennes. Aussi le duc
confia-t-il Simon aux soins d'une nurse avant de retourner à Londres, où il
reprit à peu près la même vie qu'avant de devenir père, à la seule différence
qu'il obligea tout le monde, y compris le souverain, à jeter un coup d'œil à la
miniature représentant son fils qu'il avait fait peindre après la naissance de
celui-ci.


Il se rendit de temps à
autre à Clyvedon, jusqu’au jour où il revint définitivement s'y établir, à
l'époque du second anniversaire de Simon, bien décidé a prendre en main
l'éducation du jeune garçon. Il acheta un poney, choisit un petit fusil destiné
à de futures chasses au renard, et engagea des professeurs pour toutes les
disciplines qui puissent s'imaginer.


— Il est bien trop
jeune ! s'écria la nurse, Mme Hopkins.


— Balivernes ! répliqua
Hastings avec condescendance. Bien entendu, je ne lui demande pas de maîtriser
tout ceci pour l'instant, mais il n'est jamais trop tôt pour commencer
l'éducation d'un duc.


— Il ne l'est pas encore,
marmonna la nurse.


— Il le sera.


Hastings se détourna
pour s'accroupir à côté de son fils, occupé à échafauder sur le sol un château
branlant à l'aide de petits blocs de bois. C'était la première fois qu'il
revenait à Clyvedon après plusieurs mois d'absence, et il était satisfait de la
croissance de l'enfant. Simon était un robuste petit garçon aux cheveux bruns
et lustrés, et aux yeux bleu clair.


— Que construisez-vous,
mon fils ?


Simon lui sourit et
désigna son ouvrage.


— Il ne parle pas ?
s'étonna Hastings en levant le regard vers la nurse.


Celle-ci secoua la tête.


— Pas encore, monsieur.


Le duc fronça les
sourcils, contrarié.


— Il a deux ans. Ne
devrait-il pas commencer à s'exprimer ?


— Chez certains enfants,
il faut plus de temps que pour d'autres. Manifestement, il est très
intelligent.


— Bien entendu. C'est un
Basset.


La nurse acquiesça. Elle
approuvait toujours lorsque son employeur vantait la supériorité des Basset.


— Peut-être n'a-t-il tout
simplement rien envie de dire, suggéra-t-elle.


Le duc ne fut pas très
convaincu, mais il tendit à l'enfant un petit soldat de plomb, lui frotta affectueusement
la tête et s'en alla entraîner la nouvelle jument qu'il venait d'acheter à lord
Worth.


Deux ans plus tard, il
commença à perdre patience.


— Pourquoi ne dit-il pas
un mot ?
tonna-t-il.


— Je ne sais pas, répondit
la nurse en se tordant les mains.


— Que lui avez-vous
fait ?


— Rien du tout,
monsieur !


— Si vous connaissiez
votre travail, répliqua le duc en tendant un doigt furieux dans la direction de
l'enfant, il saurait parler !


Simon, occupé à tracer
des lettres à un petit bureau, observait cet échange avec intérêt.


— Il a quatre ans,
ventrebleu ! gronda le duc. Il devrait pouvoir s'exprimer.


— Il sait écrire, se
défendit la nurse. J'ai élevé cinq enfants avant lui, et pas un ne connaissait
son alphabet comme M. Simon.


— La belle affaire !
ricana le duc.


Puis, se tournant vers
Simon :


— Eh bien, allez-vous
parler, à la fin ? rugit-il en roulant des yeux furieux.


Simon se recroquevilla
sur son siège, et sa lèvre se mit à trembler.


— Monsieur ! protesta
la nurse. Il va prendre peur !


Hastings fit une brusque
volte-face.


— C'est peut-être de cela
qu'il a besoin. Il lui faut de la discipline ! Une bonne correction va
l'aider à retrouver sa langue...


Le duc s'empara de la
brosse à manche d'argent avec laquelle la nurse coiffait les cheveux de Simon
et s'approcha de celui-ci.


— Je vais vous apprendre à
parler, stupide petit...


— Non ! protesta l'enfant.


La nurse poussa un cri
de stupeur. De surprise, le duc laissa tomber la brosse. C'était la première
fois qu'ils entendaient la voix de Simon.


— Qu'avez-vous dit ?
demanda Hastings, les larmes aux yeux.


Simon referma ses petits
poings, redressa le menton et répondit :


— Ne me t-t-t...


Une pâleur de craie
envahit le visage de Hastings.


— Que dit-il ?


Simon recommença sa
phrase.


— Ne m-m-m...


— Au nom du Ciel !
murmura le duc, horrifié. Mon fils est débile.


— Certainement pas !
s'écria la nurse en prenant Simon dans ses bras.


— Ne m-m-me t-t-touchez...


L'enfant prit une
douloureuse inspiration.


— ... pas !


Effondré, le duc s'assit
lourdement sur la banquette encastrée sous la fenêtre et laissa tomber sa tête
entre ses mains.


— Qu'ai-je fait pour mériter
cela ? gémit-il. Qu'ai- je bien pu faire ?


— Monsieur devrait
féliciter son fils ! protesta la nurse. Voilà quatre ans que monsieur
attend qu'il parle, et...


— Et c'est un
débile ! gronda le duc. Un horrible petit abruti !


Simon fondit en larmes.


— Hastings va tomber entre
les mains d'un faible d'esprit, se lamenta le duc. J'ai prié pendant des années
pour avoir un héritier, et voilà le résultat ! J'aurais dû laisser mon
cousin hériter du titre...


Il tourna le dos à
l'enfant qui reniflait en essuyant ses yeux, dans l'espoir manifeste de se
montrer fort devant son père.


— Je ne veux plus le voir,
poursuivit le duc. Je ne le supporterais pas !


Sur ces mots, il quitta
la pièce à grandes enjambées rageuses.


La nurse serra l'enfant
un peu plus fort sur son giron.


— Vous n'êtes pas un
débile, murmura-t-elle avec énergie. Vous êtes le plus intelligent petit garçon
que j'aie jamais vu, et si quelqu'un peut apprendre à parler correctement,
c'est bien vous. Je le sais !


Simon se laissa aller
contre elle en sanglotant.


— Nous allons lui montrer,
déclara-t-elle. J'y mettrai le temps qu'il faudra, mais je lui ferai regretter
ses paroles !


Mme Hopkins ne ménagea
pas ses efforts. Alors que son employeur reprenait sa vie londonienne
exactement comme s'il n'avait jamais eu de fils, elle consacra chaque minute de
chaque journée à répéter des mots en les articulant avec soin, félicitant
l'enfant lorsqu'il les prononçait correctement, l'encourageant à recommencer
lorsqu'il n'y parvenait pas.


Les progrès furent
lents, mais peu à peu Simon apprit à parler. À six ans, son bégaiement s'était
notablement atténué, et à huit, il pouvait dire une phrase entière sans buter sur
un mot. Les difficultés revenaient quand il était sous le coup d'une vive
émotion, et sa nurse lui rappelait régulièrement qu'il devait rester calme et
maître de lui s'il voulait s'exprimer de façon audible.


Toutefois, Simon était
déterminé, il était intelligent, et surtout il était plus têtu qu'une mule. Il
apprit à prendre sa respiration et à se concentrer sur sa phrase avant de la
formuler à haute voix. Il étudia les mouvements de ses lèvres lorsqu'il
articulait correctement et tenta d'analyser ce qui se passait quand sa diction
se brouillait.


Jusqu'au jour où, âgé de
onze ans, il s'approcha de Mme Hopkins, prit le temps de se concentrer et
déclara :


— Je crois que le temps
est venu d'aller voir mon père.


La nurse le scruta
quelques instants. Le duc n'avait plus posé les yeux sur son fils depuis plus
de sept ans. Il n'avait pas répondu à une seule des lettres que Simon lui avait
écrites.


L'enfant lui en avait
envoyé presque cent.


— En êtes-vous
certain ? demanda-t-elle.


Simon hocha la tête.


— Dans ce cas, je vais
faire préparer l'attelage. Nous partirons pour Londres demain.


Le voyage dura une
journée et demie. Le soir tombait lorsque la voiture s'arrêta devant Hastings
House. Tandis que Mme Hopkins l'accompagnait jusqu'au perron, Simon regarda
avec émerveillement l'animation qui régnait dans les rues de la ville. Aucun
d'entre eux n'était venu à Hastings House jusqu'alors. Ne sachant que faire, la
nurse se décida à actionner le heurtoir de la porte.


Le lourd battant pivota
immédiatement sur ses gonds, et un majordome d'allure rébarbative s'encadra
dans l'ouverture.


— Pour les livraisons,
récita-t-il en s'apprêtant à refermer, il faut passer par l'entrée de service.


— Excusez-moi ! répondit
Mme Hopkins en posant un pied sur le seuil. Nous ne sommes pas des domestiques.


L'homme parcourut sa
tenue d'un regard dédaigneux.


— Du moins, pas lui,
rectifia-t-elle en prenant Simon par le bras. Voici lord Clyvedon, et vous
seriez bien inspiré de le traiter avec le respect qui lui est dû.


Le majordome demeura
bouche bée quelques instants. Puis il battit des cils et se reprit.


— Lord Clyvedon est
décédé.


— Pardon ? s'écria la
nurse.


— On vous aura mal
informé ! s'écria Simon avec toute l'indignation dont on est capable à
onze ans.


Le majordome examina
celui-ci. Sans doute reconnut-il en lui le sang des Basset, car il les fit
entrer sans plus de protestations.


— Qui vous a dit que j'étais
m-m-mort ? demanda Simon.


Il était furieux d'avoir
bégayé, mais guère surpris. Il savait qu'il butait sur ses mots quand il était
en colère.


— Il ne m'appartient pas
de répondre à cette question, répliqua l'homme.


— Au contraire !
s'offusqua la nurse. On ne peut pas dire de telles choses à un enfant de cet
âge sans lui donner d'explications.


Le majordome garda le
silence quelques instants.


— Voilà des années que
monsieur n'a plus évoqué son fils, et la dernière fois, c'était pour affirmer
qu'il n'avait pas d'héritier. Monsieur semblait si peiné que personne n'a posé
de question. Le reste du personnel et moi-même avons supposé que celui-ci
n'avait pas survécu.


Simon serra les dents,
la gorge nouée par une soudaine tension.


— Dans ce cas, lord
Hastings n'aurait-il pas porté le deuil ? suggéra Mme Hopkins. Comment
avez-vous pu croire qu'il avait perdu son fils, puisque ce n'était pas le
cas ?


Le majordome ne se
laissa pas impressionner.


— Monsieur est souvent
vêtu de noir, rétorqua-t-il. Il aurait très bien pu être en deuil sans que cela
se remarque.


— Tout cela est fort
choquant ! déclara la nurse. Veuillez le faire appeler, je vous prie.


Simon s'était réfugié
dans le silence. Il tentait désespérément de recouvrer son calme. Il n'avait
pas le choix : jamais il ne pourrait parler avec son père dans l'état de
tension extrême qui était le sien !


Le majordome hocha la
tête.


— Monsieur est à l'étage.
Je vais l'informer de votre arrivée.


Tandis que Mme Hopkins
arpentait le salon d'un pas impatient tout en marmonnant au sujet de son
employeur en termes étonnamment fleuris mais fort peu flatteurs, Simon resta
immobile au milieu de la pièce, les bras le long du corps, droit comme un I, et
s'efforça de prendre de longues inspirations.


Tu peux y arriver !
s'encourageait-il en son for intérieur. Tu en es capable !


Se tournant vers lui, la
nurse vit ses efforts pour apaiser les furieux battements de son cœur et tomba
à genoux devant lui dans un petit soupir navré.


— Très bien, le
félicita-t-elle en pressant sa main entre les siennes.


Elle savait mieux que
quiconque ce qui se passerait, si Simon affrontait son père avant d'avoir recouvré
son calme.


— C'est bien, reprit-elle
d'un ton apaisant. Respirez encore... Là. Pensez bien à vos mots avant de les
prononcer. Si vous arrivez à contrôler...


— Je vois que vous
continuez à traiter ce garçon avec une mollesse coupable ! tonna une voix
depuis le seuil.


Mme Hopkins se redressa
et pivota sur elle-même avec dignité, cherchant comment saluer son employeur de
façon respectueuse et atténuer, d'une façon ou d'une autre, l'extrême tension
de ce moment. Toutefois, lorsque ses yeux croisèrent ceux du duc et qu'elle
reconnut Simon dans ses traits, une bouffée de fureur monta en elle. Malgré la
ressemblance frappante entre le père et le fils, Hastings demeurait incapable
du moindre sentiment paternel envers son héritier.


— Monsieur,
s'indigna-t-elle, votre comportement est méprisable !


— Et le vôtre est
inacceptable. Vous êtes congédiée.


Mme Hopkins sursauta.


— Personne n'emploie ce
ton avec le duc de Hastings, poursuivit-il d'une voix blanche. Personne !


— Pas même le roi ?
persifla Simon.


Hastings pivota vers
lui, sans paraître remarquer sa parfaite élocution.


— Vous voilà, vous ?


Pour toute réponse,
Simon se contenta d'un bref hochement de tête. Sa réplique était courte mais il
était parvenu à l'articuler sans une hésitation, et il ne voulait pas prendre
le moindre risque. Il était trop en colère pour cela. En temps normal, il
pouvait rester plusieurs jours sans buter sur le moindre mot, mais aujourd'hui...


Le regard que son père
dardait sur sa personne lui donnait l'impression d'être un attardé
mental.


Tout d'un coup, il lui sembla
que sa langue refusait de lui obéir.


Un sourire cruel étira
les lèvres du duc.


— Vous avez quelque chose
à dire ? Eh bien, je suis tout ouïe ! Hum ? Parlez, c'est le
moment !


— Tout va bien, Simon,
murmura Mme Hopkins en fusillant le duc du regard. Ne vous laissez pas
impressionner. Vous pouvez y arriver, mon petit.


Hélas ! Ses
encouragements ne firent qu'aggraver la situation. Simon était venu pour
prouver sa valeur à son père, et voilà que sa nurse le traitait comme un bébé !


— Que se passe-t-il ?
ironisa le duc. Le chat a mangé votre langue ?


Simon était si tendu
qu'il se mit à trembler comme une feuille. Le père et le fils se dévisagèrent
pendant ce qui sembla une éternité, puis le duc, dans un juron de dépit, se
détourna.


— Vous êtes mon pire échec,
siffla-t-il d'un ton haineux. Je ne sais pas ce que j'ai fait pour vous
mériter, mais que Dieu me vienne en aide si jamais je pose de nouveau
les yeux sur vous !


— Monsieur ! s'écria
Mme Hopkins, indignée de l'entendre parler ainsi à son protégé.


— Emportez-le hors de ma
vue, cracha-t-il. Vous pouvez rester à mon service tant que vous le tiendrez
éloigné de moi.


— Un instant !


Le duc pivota lentement
sur ses talons en entendant la voix de Simon.


— Auriez-vous dit quelque
chose ? le railla-t-il.


Les dents serrées, Simon
prit trois longues inspirations. Il s'obligea à détendre ses mâchoires et
pressa sa langue contre son palais pour se souvenir des sensations que cela
procurait d'articuler correctement les mots. Enfin, alors que le duc
s'apprêtait à le congédier, il ouvrit les lèvres et déclara :


— Je suis votre fils.


Il entendit sa nurse
pousser un soupir de soulagement, et une émotion qu'il n'avait jamais vue
éclaira le regard de son père. De la fierté. Ou plus exactement, la promesse
d'une authentique fierté paternelle, qui ne demandait qu'à éclore. Une bouffée
d'espoir lui gonfla aussitôt la poitrine.


— Je suis votre fils !
répéta-t-il avec plus d'assurance. Et je ne suis pas m...


Tout d'un coup, sa gorge
se noua. Une vague de panique l'étreignit.


Tu peux le faire. Tu
peux le faire !


Il s'étranglait, sa
langue ne lui obéissait plus. Déjà, son père commençait à froncer les sourcils
d'un air contrarié.


— Je ne suis pas
mo-mo-mo...


— Rentrez chez vous, dit
le duc d'une voix blanche. Il n'y a pas de place ici pour vous.


Simon ressentit le rejet
de son père jusque dans sa chair. Une douleur sourde l'envahit avant de
refermer son étau de glace autour de son cœur. Tandis qu'une puissante vague de
haine coulait dans ses veines, si amère qu'il en avait les larmes aux yeux, il
se fit une promesse solennelle.


Il ne pouvait être le
fils que désirait son père ? Très bien. Alors il en serait l'exact
opposé.
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Les Bridgerton sont de
loin la famille la plus prolifique parmi les échelons supérieurs de la société.
Un tel déploiement d'énergie de la part du vicomte et de la vicomtesse
forcerait l'admiration, n'était la banalité du choix des prénoms de leurs
héritiers. Anthony, Benedict, Colin, Daphné, Éloïse, Francesca, Gregory et Hyacinthe.
Le sens de l'ordre est certes souhaitable en toute chose, mais on pourrait
attendre de géniteurs intelligents qu'ils sachent garder leurs enfants dans le
droit chemin sans les classer obligatoirement dans l'ordre alphabétique.


En outre, le spectacle
de la vicomtesse et de ses huit rejetons réunis dans une seule pièce suffit à
vous faire croire que vous voyez double, ou triple, ou pire. Jamais votre
dévouée chroniqueuse n'a vu fratrie dotée d'une pareille ressemblance
physique ! Nous ne saurions dire ce qu'il en est de leurs yeux, n'ayant
pas pris le temps de les examiner de près, mais tous les huit possèdent les
mêmes traits et la même épaisse chevelure châtaine aux reflets acajou. On ne
peut que plaindre la vicomtesse, en quête d'unions avantageuses pour sa progéniture,
de ne pas avoir mis au monde un seul enfant pourvu d'une nuance capillaire plus
élégante. Au demeurant, il y a des avantages à une telle constance dans
l'apparence physique des membres d'un clan : nul ne peut mettre en doute
leur légitimité.


De vous à moi, ami
lecteur, votre dévouée chroniqueuse aimerait qu'il en aille de même dans toutes
les grandes familles...


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 26 avril 1813


 


— Oooh ! s'écria Violet
Bridgerton.


D'un geste rageur, elle
froissa la feuille entre ses mains et la projeta à travers l'élégant salon. Sa
fille Daphné, évitant prudemment tout commentaire, feignit d'être absorbée par
sa broderie.


— Avez-vous lu ce qu'elle
écrit ? demanda Violet. L'avez-vous lu ?


Daphné regarda la boule
de papier, qui avait roulé sous une table basse en acajou.


— Je n'en ai pas eu le
temps avant que vous l'ayez... achevée, maman.


— Eh bien, jetez-y donc un
coup d'œil ! gémit Violet en levant les bras au plafond d'un geste
théâtral. Vous verrez comment cette femme nous calomnie.


Sans se départir de son
calme, Daphné posa son ouvrage et se pencha sous la table. Elle lissa la
feuille de papier sur ses genoux et lut les quelques lignes consacrées à sa
famille. Puis elle redressa la tête, un peu surprise.


— Ce n'est pas si méchant,
maman. A vrai dire, ce sont presque des louanges, comparé à ce qu'elle a écrit
à propos des Featherington la semaine dernière.


— Comment voulez-vous que
je vous trouve un mari, si cette femme s'amuse à salir notre nom ?


Daphné s'efforça de
respirer calmement. Après deux saisons à Londres, la simple mention du mot «
mari » faisait naître sous ses tempes une douloureuse migraine. Un époux ?
Elle en voulait un, de tout son cœur, et elle n'exigeait même pas un véritable
mariage d'amour, simplement un conjoint envers qui elle éprouverait un peu
d'affection.


Jusqu'à présent, quatre
prétendants avaient demandé sa main, mais lorsqu'elle avait songé à ce que serait
le reste de ses jours à leurs côtés, elle n'avait pas eu le courage d'accepter.
Elle connaissait un certain nombre de jeunes hommes qui auraient pu, à ses
yeux, faire des maris convenables, mais hélas ! aucun d'entre eux ne semblait
ressentir les mêmes sentiments à son égard. Oh, ils l'aimaient bien. Tout le
monde l'aimait bien. On la trouvait enjouée, chaleureuse et vive d'esprit, et
il ne serait venu à personne l'idée de la juger repoussante. Cependant, aucun
homme n'était fasciné par sa beauté, aucun ne demeurait muet de stupeur en sa
présence, aucun n'écrivait de vers en son honneur.


La gent masculine,
songeait-elle avec désespoir, ne s'intéressait qu'aux femmes impossibles, et
oubliait de faire la cour à une jeune fille comme elle. Les hommes lui vouaient
une grande affection, du moins le prétendaient-ils, parce qu'il était facile
d'engager la conversation avec elle, et qu'elle semblait toujours comprendre ce
qu'ils ressentaient. Comme l'avait dit l'un de ceux dont elle avait pensé qu'il
pourrait faire un mari acceptable :


— Bon sang, Daph', vous
n'êtes vraiment pas comme les autres femmes. Vous êtes positivement
normale !


Ce qu'elle aurait réussi
à prendre comme un compliment si celui-ci ne s'était pas ensuite mis en tête de
séduire la nouvelle beauté blonde à la mode...


Baissant les yeux,
Daphné s'aperçut que son poing était serré. Puis elle les releva et vit que sa
mère la regardait, attendant manifestement sa réponse. Elle éclaircit sa
voix :


— Croyez-moi, ce n'est pas
la plume de lady Whistledown qui m'empêche de trouver un mari.


— Cela fait deux ans,
Daphné !


— Et lady Whistledown ne
publie ses chroniques que depuis trois mois. Je ne vois pas en quoi nous
pourrions la blâmer.


— Je blâme qui je veux,
marmonna Violet.


Daphné serra le poing à
s'en griffer les paumes pour s'interdire de répliquer. Elle savait que sa mère
ne voulait que son bonheur et l'aimait de tout son cœur - un amour qu'elle lui
rendait d'ailleurs au centuple. En vérité, jusqu'à ce que Daphné atteigne l'âge
de convoler, Violet avait été la meilleure des mères. Elle l'était toujours...
du moins lorsqu'elle ne se lamentait pas d'avoir trois autres filles à marier
après elle.


D'un geste élégant,
Violet pressa une main sur sa poitrine.


— Elle ternit la
réputation de votre lignée.


— Pas exactement, répondit
Daphné avec une prudente diplomatie.


Il n'était jamais bon de
contredire sa mère de façon trop directe.


— En définitive, tout ce
qu'elle affirme, c'est qu'il ne peut y avoir le moindre doute sur notre
légitimité, et que la plupart des grandes familles de la haute société ne
peuvent en dire autant.


— Voilà une question
qu'elle ne devrait même pas aborder, répliqua Violet avec un reniflement
hautain.


— Maman, elle publie un
journal à scandale. Il est inévitable qu'elle parle de ces choses-là.


— De toute façon, ce n'est
pas une vraie personne, rétorqua Violet d'un ton amer.


Elle posa les poings sur
ses hanches encore minces, puis secoua un doigt furieux devant elle.


— Whistledown, à
d'autres ! Je n'ai jamais entendu parler des Whistledown. Qui que soit
cette dépravée, je doute fort qu'elle soit l'une des nôtres. Comme si une
personne de qualité pouvait écrire de telles infamies !


— Bien sûr, elle est des
nôtres, répondit Daphné, amusée. Si elle n'était pas de la bonne société, comment
pourrait-elle être aussi bien informée ? Qui pensiez-vous qu'elle
était ? Je ne sais quelle espionne, épiant aux fenêtres et écoutant aux
portes ?


— Je n'aime pas votre ton,
Daphné Bridgerton, grommela Violet en fronçant les sourcils.


Daphné retint un
sourire. « Je n'aime pas votre ton » était la réponse habituelle de
Violet lorsque l'un de ses enfants avait le dernier mot dans une controverse.


Pourtant, elle ne
résista pas au plaisir de taquiner sa mère.


— Je ne serais pas surprise,
ajouta-t-elle en inclinant la tête, si cette lady Whistledown s'avérait être
l'une de vos amies.


— Tenez votre langue,
Daphné. Aucune de mes proches ne s'abaisserait de la sorte.


— Très bien, concéda la
jeune femme. Ce n'est pas une de vos amies. Mais je suis persuadée qu'il s'agit
de quelqu'un que nous connaissons. Quelqu'un n'appartenant pas à notre milieu
ne pourrait avoir accès aux informations qu'elle divulgue.


Violet croisa les bras
d'un geste résolu.


— Je donnerais tout pour
la mettre hors d'état de nuire une bonne fois pour toutes.


— Dans ce cas, ne put
s'empêcher de répliquer Daphné, commencez par ne pas la soutenir en achetant
son journal.


— À quoi bon ? Tout
le monde le lit ! Cela n'aurait d'autre résultat que de me faire passer
pour une ignorante lorsqu'on échangerait en riant ses derniers commérages.


Rien n'était plus vrai,
admit Daphné en son for intérieur. La bonne société londonienne vouait un
véritable culte à La Chronique mondaine de lady Whistledown. Le
mystérieux journal - un simple recto verso - avait été déposé sur le seuil des
plus grandes demeures de la ville trois mois auparavant. Pendant deux semaines,
il avait été livré d'office chaque lundi, mercredi et vendredi. Puis, au matin
du troisième lundi, les majordomes avaient attendu en vain les livreurs du
Whistledown, avant de découvrir que ceux-ci ne faisaient plus cadeau de la
feuille à sensation mais la vendaient au prix exorbitant de cinq pence
l'exemplaire.


Daphné ne pouvait qu'admirer
l'habileté de la prétendue lady Whistledown. Quand celle-ci avait commencé à
commercialiser son journal, toute l'aristocratie était prête à payer le prix
fort pour avoir sa dose de ragots. On vidait docilement ses poches tandis que,
quelque part dans l'ombre, l'indiscrète s'enrichissait de jour en jour.


Pendant que Violet arpentait
la pièce en maudissant « l'odieuse insulte » infligée à leur nom,
Daphné, s'étant assurée que sa mère ne prêtait plus attention à elle, baissa
discrètement les yeux afin de parcourir le reste de la chronique. Le
Whistledown, comme on l'appelait désormais, offrait un curieux cocktail de
commentaires personnels, d'actualité mondaine et de franches insultes, parfois
relevé d'un compliment inattendu. Sa principale différence avec les autres
feuilles du même genre était que l'auteur écrivait en entier le nom des
personnes citées, au lieu de les dissimuler derrière une prudente abréviation.
Ici, pas de lord S*** ou de lady G*** : lorsqu'elle entendait parler de
quelqu'un, lady Whistledown rédigeait son patronyme en toutes lettres. Tout ce
beau monde en était scandalisé, mais on continuait de s'arracher le journal.


Cette dernière édition
était du Whistledown tout craché, songea Daphné. À part les quelques
lignes au sujet des Bridgerton, qui ne constituaient rien de plus qu'une juste
description de la famille, l'auteur livrait son compte rendu d'un bal donné la
veille au soir. Daphné n'y avait pas assisté, car c'était l'anniversaire de sa
sœur cadette. Chez les Bridgerton, on ne plaisantait pas avec de telles
célébrations, et dans une famille comptant huit enfants, les occasions ne manquaient
pas.


— Vous lisez ce
torchon ! accusa Violet.


Daphné leva les yeux,
refusant d'éprouver la moindre culpabilité.


— Le numéro d'aujourd'hui
est plutôt intéressant. Il paraît que Cecil Tumbley a bu une quantité invraisemblable
de Champagne, hier soir.


— Ah oui ? demanda
Violet d'un air faussement désintéressé.


— Hum, hum... Il y a aussi
un bon résumé du bal des Middlethorpe. Elle rapporte qui a discuté avec qui, ce
que portait chacune...


— J'imagine qu'elle ne
résiste pas au plaisir de donner son avis sur le sujet, l'interrompit Violet.


Daphné ne put retenir un
sourire espiègle.


— Allons, maman. Vous
savez que le pourpre n'a jamais flatté Mme Featherington !


Violet parut avoir du
mal à garder son sérieux. Daphné la vit se mordre les lèvres, comme si elle
éprouvait les plus vives difficultés à conserver l'expression de dignité qui
sied à une vicomtesse et mère de famille. Deux secondes plus tard, Violet était
assise à côté d'elle sur le sofa, les yeux brillants de curiosité.


— Laissez-moi voir
cela ! s'écria-t-elle en lui arrachant le journal des mains. Que s'est-il
passé d'autre ? Avons-nous manqué quelque chose ?


— Franchement, maman,
lorsque lady Whistledown vous raconte un événement, vous n'avez plus besoin d'y
assister.


D'un geste, elle désigna
la chronique.


— C'est presque aussi
amusant que d'y être vraiment... Peutêtre même plus. Je suis persuadée que nous
avons mieux dîné à la maison qu'à ce bal. Et rendez-moi mon journal.


Elle tira d'un coup sec
sur la feuille, laissant un coin de papier déchiré entre les doigts de sa mère.


— Daphné !


Celle-ci afficha un air
faussement indigné.


— J'étais en train de le
lire.


— Très bien, très bien...


— Tenez, écoutez ceci.


Tandis que sa mère
s'adossait au sofa, elle lut à voix haute :


—« Le jeune libertin
autrefois connu sous le nom de lord Clyvedon s'est finalement décidé à honorer
Londres de sa présence. Bien qu'il n'ait pas encore daigné faire une apparition
à une réception officielle, le nouveau duc de Hastings a été aperçu à plusieurs
reprises au White et une fois à Tattersall. »


Elle marqua une pause
pour reprendre son souffle.


— « Après un séjour à
l'étranger de six années, est- ce un hasard si Sa Seigneurie ne revient qu'après
le décès de son père ? »


Daphné leva les yeux de
sa lecture.


— Bonté divine, elle n'y
va pas par quatre chemins ! Au fait, Clyvedon n'est-il pas un ami
d'Anthony ?


— Hastings, rectifia
machinalement sa mère. Oui, il me semble qu'Anthony et lui étaient en bons
termes à Oxford. Et aussi à Eton, je crois.


Daphné la vit froncer
les sourcils, alors que son regard bleu se faisait pensif.


— C'était un vrai démon,
si ma mémoire est bonne. Toujours en conflit avec son père, mais apparemment
très brillant. Je crois bien qu'Anthony m'a dit qu'il était le major de sa
promotion en mathématiques. Je ne peux pas en dire autant, ajouta-t-elle d'un
air tendrement sévère, d'un seul de mes enfants.


— Allons, allons, maman,
la taquina Daphné. Moi aussi, je serais première à Oxford, si les jeunes filles
y étaient admises.


Sa mère émit un petit
reniflement ironique.


— J'ai corrigé vos devoirs
d'arithmétique lorsque votre gouvernante était souffrante, Daphné.


— D'accord. Alors, en
histoire, dans ce cas, répliqua la jeune femme.


Baissant les yeux vers
le journal qu'elle tenait entre ses mains, elle laissa son regard errer sur le
nom du nouveau duc.


— Intéressant...
murmura-t-elle.


Sa mère lui décocha un
regard acéré.


— Ce monsieur n'est pas
une fréquentation convenable pour une jeune fille de votre âge.


— C'est drôle comme «mon âge»
peut varier de bien trop jeune pour rencontrer les amis d'Anthony, à bien trop
vieux pour espérer encore un bon mariage.


— Daphné Bridgerton, je
n'aime pas du tout votre...


— ... ton, je sais, mais
vous m'aimez tout de même. Le visage de sa mère s'éclaira d'un grand sourire tandis
qu'elle passait son bras autour des épaules de Daphné.


— Au nom du Ciel, je vous
adore. Daphné déposa un rapide baiser sur sa joue.


— C'est la malédiction de
la maternité. Vous nous aimez toujours, même quand nous vous contrarions.


Violet laissa échapper
un soupir.


— Tout le mal que je vous
souhaite, c'est d'avoir un jour des enfants...


— ... comme moi. Cela
aussi, je le sais. Daphné esquissa un sourire nostalgique et appuya sa tête
contre l'épaule de sa mère. Celle-ci pouvait se montrer extraordinairement
indiscrète, au contraire de feu son père, qui avait toujours été plus intéressé
par sa meute de chiens et ses parties de chasse que par la vie mondaine. Mais
leur union avait été pleine d'amour, de chaleur, de rires... et d'enfants.


— Je crois qu'il pourrait
m'arriver bien pire que de suivre votre exemple, maman, murmura-t-elle.


— Ma chérie ! s'écria
celle-ci d'une voix vibrante d'émotion. Vous ne pourriez rien me dire de plus
gentil.


Daphné enroula une mèche
acajou autour de son doigt et, passant de la tendresse à l'espièglerie :


— Je ne demande pas mieux,
répondit-elle, que de marcher dans vos pas en ce qui concerne le mariage et les
enfants, maman... tant qu'on ne me force pas à en avoir huit !


 


 


Au même instant, Simon
Basset, nouveau duc de Hastings et sujet de conversation des Bridgerton mère et
fille, était assis au White en compagnie d'un ami... lequel n'était autre
qu'Anthony Bridgerton, frère aîné de Daphné.


Tous deux ne passaient
pas inaperçus, avec leur stature athlétique, leur haute taille et leur superbe
chevelure. Cependant, si les iris d'Anthony étaient de la même nuance marron
que ceux de sa sœur, ceux de Simon étaient d'un bleu glacier, étrangement
pénétrants.


C'étaient ces yeux,
entre autres caractéristiques, qui lui avaient valu son charisme exceptionnel.
Devant ce regard clair et sans détour, les hommes perdaient de leur superbe et
les femmes étaient parcourues de frissons.


Anthony, en revanche, ne
se laissait pas impressionner. Tous deux se connaissaient depuis des années, et
l'aîné des Bridgerton répondait par un éclat de rire lorsque Simon, haussant un
sourcil aristocratique, dardait sur lui un œil polaire.


— Vous oubliez que je vous
ai vu la tête dans un pot de chambre, lui avait-il un jour rappelé. Depuis, j'ai
toujours du mal à vous prendre au sérieux.


A quoi Simon avait
rétorqué :


— En effet, mais si je ne
m'abuse, vous étiez celui qui tenait cet odorant récipient.


— L'un des grands moments
de ma vie, n'en doutez pas. Vous avez eu votre revanche la nuit suivante, quand
j'ai trouvé une dizaine d'anguilles dans mon lit.


Simon sourit au souvenir
de l'incident et de leur conversation à ce sujet. Anthony était le meilleur des
amis, de ceux que l'on aime avoir à ses côtés dans les mauvaises passes. Il
était la première personne que Simon avait contactée à son retour en
Angleterre.


— C'est bon de vous
retrouver, Clyvedon, dit Anthony une fois qu'ils furent installés à leur table
au White. Oh ! Je suppose que vous allez insister pour que je vous appelle
Hastings, à présent.


— Pas du tout. Hastings
restera toujours mon père. Il ne répondait jamais à un autre nom.


Simon marqua un silence,
songeur.


— Je porterai son titre,
puisqu'il le faut, mais jamais son nom.


— Puisqu'il le faut ?
répéta Anthony, surpris. La plupart des hommes ne prendraient pas ce ton résigné
à la perspective d'hériter d'un duché !


Simon passa une main
dans ses cheveux. Il savait qu'il aurait dû se réjouir du privilège d'être né
Basset et montrer une fierté sans bornes pour sa glorieuse ascendance, mais en
vérité, tout ceci lui était insupportable. Après avoir consacré sa vie à décevoir
avec obstination les attentes paternelles, il n'y aurait rien eu de plus
ridicule que de prétendre désormais jouer le rôle que l'on attendait de
lui !


— Ce nom est un sacré
fardeau, si vous voulez mon avis, maugréa-t-il.


— Vous feriez mieux de
vous y habituer, répliqua Anthony avec pragmatisme, parce que c'est ainsi que tout
le monde vous appellera, dorénavant, Simon en était bien conscient, mais il
doutait de ses capacités à porter son titre.


— Quoi qu'il en soit,
ajouta son ami avec tact, comprenant que le sujet était sensible pour lui, je
suis ravi de vous retrouver. On va enfin me laisser tranquille, la prochaine
fois que j'escorterai ma sœur à un bal.


Simon s'adossa à son
siège en croisant ses longues jambes musclées, un pied sur l'autre.


— Voilà une réflexion qui
pique ma curiosité. Anthony haussa un sourcil, amusé.


— Dois-je comprendre que
vous me demandez d'être plus clair ?


— Et comment !


— Je devrais vous laisser
découvrir la cruelle réalité par vous-même, mais ma bonté naturelle me l'interdit.


Simon laissa échapper un
rire.


— Comment faut-il
interpréter cela, de la part de l'homme qui m'a mis la tête dans un pot de
chambre ?


Anthony chassa ce
souvenir d'un geste de la main.


— J'étais jeune.


— Alors qu'à présent, vous
êtes un parangon de sagesse et de respect des convenances ?


— Absolument, rétorqua
Anthony d'un ton vertueux.


— Alors expliquez-moi,
demanda Simon, en quoi ma présence est supposée rendre votre existence plus
paisible ?


— J'imagine que vous
comptez prendre votre place dans la société ?


— Vous faites erreur.


— Tiens ? J'avais cru
comprendre que vous envisagiez d'assister au bal de lady Danbuiy cette
semaine ?


— Uniquement parce que
j'ai un faible pour cette vieille dame. Elle dit ce qu'elle pense et...


Troublé, Simon battit
des cils.


— Et... ?
l'encouragea Anthony.


Simon secoua la tête.


— Rien... Disons qu'elle
s'est toujours montrée bienveillante envers moi, quand j'étais gosse. J'ai
passé pas mal de vacances chez elle en compagnie de Riverdale - son neveu, vous
savez ?


Anthony approuva d'un
hochement de tête.


— Je vois. Donc, vous
n'avez aucune intention d'entrer dans la société. Votre détermination force
l'admiration, mais permettez-moi de vous avertir : vous aurez beau fuir
les événements mondains, elles sauront bien vous retrouver.


Simon, qui venait de
porter à ses lèvres son verre de porto, manqua s'étrangler à ces mots. Après
une violente quinte de toux, il s'enquit :


— Elles ? De qui
diable parlez-vous ?


Il vit son ami frémir.


— Les mères, répondit
celui-ci d'une voix pleine d'effroi.


— N'en ayant pas eu
moi-même, je crains de ne pas saisir votre sous-entendu.


— Les mères de la bonne
société, innocent ! Ces dragons cracheurs de feu dotés, Dieu nous protège,
de filles en âge de se marier ! Vous pourrez toujours prendre la fuite, jamais
vous ne pourrez leur échapper. Et je dois vous prévenir : la mienne est la
plus redoutable de toutes.


— Bonté divine ! Moi
qui croyais que rien n'était plus dangereux que la jungle africaine...


Anthony décocha à son
ami un regard faussement désolé.


— Où que vous alliez,
elles vous traqueront sans pitié. Et une fois qu'elles vous auront mis le
grappin dessus, vous serez pris au piège d'une conversation avec une jeune fille
éthérée en robe blanche incapable de parler d'autre chose que du temps qu'il
fait, de son invitation au prochain bal du club Almack, ou des rubans pour ses
cheveux.


Simon esquissa un
sourire.


— Dois-je comprendre que
pendant que j'étais à l'étranger, vous êtes devenu un bon parti ?


— Bien contre mon gré,
notez-le. Si cela ne tenait qu'à moi, je fuirais comme la peste les événements
mondains. Seulement, ma sœur est entrée dans le monde l'an dernier, et je suis
contraint de l'escorter de temps à autre.


— Vous parlez de
Daphné ?


Anthony lui jeta un
regard surpris.


— Vous seriez-vous déjà
rencontrés ?


— Non, mais je me souviens
des lettres qu'elle vous adressait à l'école, et je sais qu'étant la quatrième,
elle doit avoir un D pour initiale, donc...


— Je vois, l'interrompit
Anthony avec un soupir de lassitude. La célèbre méthode Bridgerton pour prénommer
les enfants : la garantie absolue que personne n'oubliera votre rang dans la
famille !


Simon éclata de rire.


— En tout cas, elle est
infaillible.


— Oh, mais j'y
pense ! s'exclama Anthony en se penchant sur la table. J'ai promis à ma
mère d'aller dîner à Bridgerton House cette semaine. Venez avec moi !


Simon le regarda,
méfiant.


— Ne venez-vous pas de me
mettre en garde contre les mères de la bonne société et leurs débutantes à
marier ?


Anthony rit à son tour.


— Je ferai la leçon à ma
mère, et pour Daph', soyez sans crainte. Elle est l'exception qui confirme la
règle ; vous allez l'adorer.


Simon fronça les
sourcils. Anthony jouait-il les entremetteurs ? Il n'aurait su le dire.


Comme si celui-ci avait
lu dans ses pensées, il sourit.


— Juste Ciel, vous ne
croyez tout de même pas que j'essaie de vous caser avec Daph' ?


Simon ne répondit pas.


— Je vous rassure, vous
n'êtes pas du tout assortis. Vous êtes bien trop ténébreux pour son goût.


Simon estima que c'était
là une étrange remarque, mais il s'abstint de tout commentaire.


— Elle n'a reçu aucune
demande ?


— Si, quelques-unes.


Anthony avala d'un trait
le reste de son verre et laissa échapper un soupir de satisfaction.


— Je l'ai autorisée à les
refuser toutes.


— Comme c'est magnanime de
votre part ! Son ami esquissa un geste évasif.


— Je suppose que c'est
trop demander que de contracter un mariage d'amour, de nos jours, mais je ne
vois pas pourquoi elle n'aurait pas le droit d'être heureuse auprès de son
époux. Nous avons reçu des propositions d'un homme qui avait l'âge d'être son
père, d'un autre qui avait l'âge d'être le frère cadet de son père, d'un
troisième qui était trop collet monté pour supporter notre tribu, et cette
semaine, ma foi, ça a été le pompon !


— Que s'est-il
passé ? questionna Simon, intrigué. Anthony se frotta les tempes d'un
geste las.


— Il était tout à fait
fréquentable, notez, mais vraiment trop lent d'esprit. Vous pourriez croire
qu'après nos années d'insouciance, j'ai perdu toute compassion...


— Vraiment ? rétorqua
Simon, faussement choque.


— Où allez-vous chercher
cela ?


Anthony le fusilla du
regard.


— Je vous assure que je
n'ai pris aucun plaisir à briser le cœur de ce malheureux.


— Vous ? Vous voulez
dire, Daphné ?


— Oui, mais c'est moi qui
ai dû lui annoncer la mauvaise nouvelle.


— Je connais peu d'hommes
qui laisseraient à leur sœur une telle liberté quant au choix de son époux,
déclara calmement Simon.


Anthony haussa les
épaules, façon peut-être de dire qu'il n'imaginait pas traiter Daphné
autrement.


— Elle a toujours été un
ange pour moi. Je lui dois bien cela.


— Même si cela signifie
que vous devez l'accompagner aux bals d'Almack ? ironisa Simon.


— Oui, grommela Anthony.


— J'aimerais vous réconforter
en vous disant que votre calvaire sera bientôt fini, mais vous avez... voyons,
trois autres sœurs à marier ?


À ces mots, il vit
Anthony se tasser un peu plus sur son siège.


— Éloïse doit faire son
entrée dans le monde dans deux ans, et Francesca la saison suivante, mais j'aurai
un peu de répit avant que Hyacinthe atteigne l'âge fatidique.


Simon émit un petit rire
moqueur.


— Voilà des
responsabilités que je ne vous envie pas.


Cependant, alors qu'il
prononçait ces mots, son cœur se serra. Comment était-ce, de ne pas être seul
au monde ? Il n'envisageait certes pas de fonder une famille, mais il lui
vint à l'idée que s'il en avait eu une, autrefois, sa vie aurait été
différente...


— Alors c'est entendu,
vous viendrez dîner avec nous ? demanda Anthony en se levant. En toute simplicité,
soyez sans crainte. Lorsque nous sommes entre nous, pas de formalités !


Simon avait déjà un
emploi du temps fort chargé pour les jours à venir mais, oubliant soudain qu'il
devait de toute urgence mettre de l'ordre dans ses affaires, il s'entendit
répondre :


— Avec plaisir.


— Parfait. De toute façon,
je vous verrai à la sauterie de Danbury.


Simon frissonna.


— Pas si sûr. J'ai
l'intention de ne pas y rester plus d'une demi-heure.


— Parce que vous vous
imaginez, s'enquit Anthony d'un ton stupéfait, que vous allez entrer, présenter
vos respects à lady Danbury et repartir aussi vite ?


Simon hocha la tête avec
résolution.


Son ami lui répondit par
un éclat de rire incrédule qui n'avait rien de rassurant.
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Le nouveau duc de
Hastings est un personnage des plus mystérieux. Bien que, de notoriété
publique, il n'ait pas été en bons termes avec son père, même votre dévouée
chroniqueuse n'a pas découvert la raison de leur brouille.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 26 avril 1813


Quelques jours plus
tard, cette même semaine, Daphné se trouvait au bal de lady Danbury. Elle
s'était réfugiée dans un coin de la vaste salle, à l'écart de la foule, et cela
lui convenait fort bien.


En temps normal, elle
aurait été ravie de participer à la fête. Elle aimait la danse tout autant que
n'importe quelle autre jeune fille, mais son frère Anthony l'avait informée
quelques instants plus tôt que Nigel Berbrooke était venu le trouver deux jours
auparavant pour solliciter sa main. Une fois de plus. Anthony avait bien sûr
refusé - une fois de plus ! - mais Daphné ne pouvait chasser la
désagréable impression que son prétendant ne se lasserait pas de sitôt. Deux
demandes en deux jours, ce n'était pas la marque d'un homme qui accepte
aisément la défaite...


Elle l'aperçut de
l'autre côté de la piste de danse, jetant des regards curieux autour de lui.
Instinctivement, elle recula encore dans l'ombre.


Comment se comporter
avec ce malheureux? Elle n'en avait aucune idée. Certes, il ne brillait pas par
son intelligence, mais il n'avait pas un mauvais fond. Elle avait beau savoir
qu'elle devait décourager ses sentiments envers elle, elle trouvait plus simple
de prendre la tangente et de fuir à son approche.


Elle envisageait une
retraite peu glorieuse vers les vestiaires des dames lorsqu'une voix familière
résonna tout près.


— Eh bien, Daphné, que
fais-tu donc ici, loin de tout le monde ?


Levant les yeux, elle
vit son frère aîné s'approcher d'elle.


— Anthony !
s'exclama-t-elle, ne sachant si elle devait se réjouir de le retrouver ou
craindre qu'il ne se mêle de ses affaires. Je ne savais pas que tu devais
assister à cette soirée.


— Maman, dit-il d'un air
sombre.


Ce simple mot suffit.


— Oh, fit Daphné avec un
hochement de tête compatissant.


— Elle a dressé une liste
de fiancées possibles.


Anthony lui lança un
regard désespéré.


— Nous l'aimons tout de
même, n'est-ce pas ?


— De tout notre cœur,
Anthony, répondit-elle en réprimant un éclat de rire.


— Cette folie lui passera,
maugréa le jeune homme. Il le faut ! Je ne vois pas ce qui lui a pris...
C'était une femme tout à fait raisonnable, jusqu'à ce que tu sois en âge de te
marier.


— Moi ? s'écria
Daphné. Veux-tu dire que tout cela est de ma faute ? Je te rappelle
que tu as huit ans de plus que moi !


— Oui, mais cette étrange
fièvre matrimoniale s'est emparée d'elle précisément lorsque tu es entrée dans
le monde.


Daphné fit la moue.


— Tu excuseras mon manque
de compassion. Moi, j'ai reçu ma liste voilà déjà un an.


— Vraiment ?


— Bien sûr, et il y a
quelque temps, elle m'a menacée de me présenter un mari possible par semaine.
Elle me harcèle pour que je convole en justes noces, à un point que tu ne peux
même pas imaginer. Si les célibataires sont un mystère, les vieilles filles,
elles, sont tout simplement pathétiques... et au cas où tu ne l'aurais pas
remarqué, je suis du sexe féminin.


Anthony laissa échapper
un rire grave.


— Je suis ton frère,
Daph'. Je ne prête aucune attention à ce genre de détails.


Il lui jeta un coup
d'œil un peu embarrassé.


— L'as-tu apportée ?


— Ma liste ? s'écria
Daphné. Tu n'y penses pas !


Le sourire d'Anthony
s'élargit.


— Moi, si.


Daphné émit un petit cri
de surprise.


— Tu n'as pas fait une
chose pareille !


— Bien sûr que si. Pour le
seul plaisir de provoquer maman. Je sortirai mon monocle de ma poche pour la
parcourir devant elle et...


— Tu n'as pas de monocle.


Il lui sourit - de ce
sourire espiègle au charme ravageur qui était la spécialité des frères
Bridgerton.


— J'en ai acheté un pour
l'occasion.


— Anthony, tu es
impossible ! Elle va t'étrangler... et ensuite, elle trouvera le moyen de
me rendre responsable du meurtre.


— J'y compte bien.


Daphné le frappa à l'épaule,
lui arrachant une protestation qui leur attira des regards intrigués de la part
de leurs plus proches voisins.


— Joli coup droit,
gémit-il en se frottant le bras.


— Avec quatre frères,
c'est une question de survie. Et maintenant, montre-moi cette liste.


— Alors que tu viens de me
brutaliser ?


Daphné roula des yeux
impatients et pencha la tête de côté d'un air autoritaire.


— Après tout, pourquoi
pas ?


Anthony sortit de la
poche de sa veste un feuillet plié qu'il lui tendit.


— J'attends ton avis. Je
suppose que tu auras-toutes sortes de remarques désobligeantes à faire !


Dépliant le papier,
Daphné parcourut du regard l'élégante calligraphie de sa mère. La vicomtesse
Bridgerton avait inscrit le nom de huit débutantes - toutes d'excellente
extraction, et plus fortunées les unes que les autres.


— Exactement ce que je
pensais... murmura-t-elle.


— Est-ce aussi effrayant
que je le crains ?


— Pire. Philipa
Featherington est d'une stupidité affligeante.


— Et les autres ?


Daphné jeta un regard
navré à son frère.


— De toute façon, tu
n'avais pas l'intention de te fiancer cette année, n'est-ce pas ?


Elle vit son frère
frémir.


— Et toi, s'enquit-il,
comment est ta liste ?


— Plus du tout à jour,
fort heureusement. Sur les cinq, trois se sont mariés l'an passé. Maman me
reproche encore de les avoir laissés filer.


Le frère et la sœur
laissèrent échapper un soupir de lassitude. À croire que rien ne viendrait
détourner Violet Bridgerton de la mission qu'elle s'était assignée :
traîner ses huit enfants devant l'autel, les uns après les autres !
Anthony, son fils aîné, et Daphné, la première de ses filles, supportaient
l'essentiel de la pression maternelle, mais la jeune femme n'aurait pas été
surprise de voir la vicomtesse fiancer sa benjamine tout juste âgée de dix ans,
Hyacinthe, si une offre intéressante se présentait.


— Bonté divine, on dirait
que vous revenez d'un enterrement. Pourquoi vous cachez-vous ici, dans
l'ombre ?


Encore une voix
familière !


— Benedict ? s'écria
Daphné. Maman a réussi à te convaincre d'assister au bal, toi aussi ?


Le nouvel arrivant
acquiesça d'un air grave.


— Oui, mais le temps des
cajoleries est bien terminé ; maintenant, elle emploie la
culpabilisation ! Elle m'a dit à trois reprises cette semaine qu'il me
reviendrait la charge d'assurer l'avenir de la lignée Bridgerton si Anthony ne
faisait pas un effort.


Ce dernier émit un
marmonnement.


— Je suppose que cela
explique votre prudente retraite dans l'angle le plus sombre de la salle, poursuivit
Benedict. Vous fuyez maman !


— À vrai dire, répliqua
Anthony, j'ai vu Daph' rôder dans l'ombre et...


— Rôder ? répéta
Benedict, faussement outré.


Daphné laissa échapper
un soupir d'agacement.


— Je me cachais de Nigel
Berbrooke, expliqua-t-elle. J'ai laissé maman en compagnie de lady
Jersey ; elle devrait me laisser tranquille un moment, mais Nigel...


— ... ressemble plus à un
singe qu'à un homme, déclara Benedict.


— Eh bien, je ne l'aurais
pas dit exactement de cette façon, répondit Daphné en s'efforçant de faire
preuve d'esprit charitable, mais le fait est qu'il n'est pas un modèle
d'intelligence. Je préfère l'éviter plutôt que le blesser. Le problème,
maintenant que vous m'avez retrouvée, c'est qu'il ne va plus tarder à me
remarquer.


— Ah ? fit Anthony,
en toute innocence.


Daphné lança un coup
d'œil éloquent à ses deux frères. Aussi grands et larges d'épaules l'un que
l'autre, ils étaient dotés du même regard noisette et de la même somptueuse
chevelure auburn, de l'exacte nuance de la sienne. Comment s'étonner qu'ils ne
puissent apparaître en société sans qu'aussitôt une nuée de jeunes filles
surexcitées se forme dans leur sillage ?


Or, là où se trouvait une
nuée de jeunes filles surexcitées, Nigel Berbrooke n'était généralement pas
loin.


Daphné pouvait déjà voir
des têtes se tourner dans leur direction, des mères pousser leur fille à marier
vers les frères Bridgerton, opportunément seuls - ou, du moins, sans autre
compagnie que celle de leur sœur.


— Je savais que j'aurais
dû me cacher dans les vestiaires pour dames, maugréa la jeune femme.


— Quelle est donc cette
feuille que tu tiens entre tes mains, Daph' ? s'enquit alors Benedict.


Sans réfléchir, elle lui
tendit la liste des possibles fiancées d'Anthony. Ce dernier, entendant l'éclat
de rire sonore de son frère, croisa les bras.


— Ris donc,
inconscient ! La semaine prochaine, c'est toi qui recevras ce genre de
littérature...


— Je n'en doute pas,
acquiesça Benedict. C'est un miracle que Colin...


Daphné le vit hausser
les sourcils, une lueur d'amusement au fond des yeux.


— Quand on parle du
loup ! reprit-il avec flegme.


Un troisième frère
Bridgerton se joignit à leur petit groupe.


— Colin ! s'écria
Daphné en se jetant à son cou. Comme je suis contente de te revoir !


— Tu remarqueras que nous
n'avons pas reçu un accueil aussi enthousiaste, fit observer Anthony à
Benedict.


— Vous, je vous vois tous
les jours. Voilà un an que Colin était parti !


Après l'avoir serré une
nouvelle fois contre elle, Daphné recula d'un pas


— Nous ne t'attendions pas
avant la semaine prochaine ! s'exclama-t-elle.


Colin esquissa un
imperceptible haussement d'épaules qui s'accordait à merveille à son petit
sourire en coin.


— Paris devenait ennuyeux.


— Je vois, répliqua Daphné
d'un ton entendu. Tu n'as plus un sou en poche.


Dans un éclat de rire,
Colin leva les mains en signe de reddition.


— Je plaide
coupable !


Anthony s'approcha de
son frère pour lui donner l'accolade.


— C'est bon de te revoir,
mon vieux. Tout de même, avec les fonds que je t'ai envoyés, tu aurais pu vivre
encore au moins...


— Pitié ! gémit Colin
d'une voix vibrante d'hilarité. Demain, tu pourras m'accabler autant que tu le
voudras, mais pour l'instant, j'aimerais juste passer une bonne soirée en compagnie
de ma famille bien-aimée.


Benedict rit.


— Tu dois être
complètement ruiné, pour nous vouer soudain une telle affection !


Puis, s'approchant afin
de lui donner à son tour une chaleureuse accolade :


— Content de te retrouver.


Colin, le plus
insouciant de la fratrie, esquissa un sourire radieux qui fit briller ses yeux
verts.


— Et moi, je suis ravi
d'être de retour, bien que le temps ici soit loin d'être aussi beau que sur le
continent, et les femmes incapables de rivaliser avec les beautés que j'y ai...


D'un vigoureux pincement
au bras, Daphné le fit taire.


— Tu oublies que tu es en
compagnie d'une dame, mal élevé ! protesta-t-elle d'un ton qui
contredisait ses paroles.


De tous ses frères et
sœurs, Colin était le plus proche d'elle. Avec seulement dix-huit mois d'écart,
ils avaient longtemps été inséparables... surtout pour jouer de mauvais tours.
Colin avait été un épouvantable garnement et Daphné, enfant, se faisait une
joie de lui prêter main-forte.


— Maman sait-elle que tu
es rentré ? demanda-t-elle.


Il secoua la tête.


— J'ai trouvé la maison
vide à mon arrivée, et...


— Normal,
l'interrompit-elle, maman a envoyé les petits se coucher tôt, ce soir.


— Comme je n'avais pas
envie de vous attendre en me tournant les pouces, Humboldt m'a dit où je
pourrais vous trouver... et me voilà !


Daphné lui adressa un
sourire radieux.


— Tu as bien fait de nous
rejoindre.


— Au fait, où est
maman ? demanda Colin en parcourant l'assistance du regard.


Aussi grand que les
autres Bridgerton, il dépassait la foule d'une bonne tête.


— En face, dans un angle
de la salle, en compagnie de lady Jersey.


Daphné vit son frère
frissonner.


— Je crois que je vais
attendre un peu. Je n'ai aucune envie d'être brûlé vif par ce dragon.


— À propos de dragon...
dit Benedict en tournant les yeux vers sa gauche sans bouger la tête.


Suivant son regard,
Daphné aperçut lady Danbury qui se dirigeait vers eux avec lenteur. Celle-ci
devait s'appuyer sur une canne, mais Daphné ne put réprimer un mouvement
craintif. L'esprit caustique de la vieille dame était bien connu de toute
l'aristocratie londonienne. Daphné l'avait toujours soupçonnée de cacher une
âme sensible derrière ses manières acerbes, mais la seule perspective d'une
discussion avec la redoutable lady Danbury l'emplissait d'effroi.


— Bon sang, pas moyen de
lui échapper ! murmura l'un de ses frères.


Elle le fit taire et
adressa un sourire hésitant à leur hôtesse. Celle-ci arqua les sourcils puis,
s'immobilisant à quelques pas du petit groupe, aboya :


— Inutile de feindre de ne
pas m'avoir vue !


Elle ponctua ces paroles
d'un coup de canne si assourdissant que Daphné, dans un sursaut nerveux, recula
d'un pas... écrasant le pied de son frère.


— Aïe ! gémit
Benedict.


Constatant que ses trois
aînés semblaient avoir perdu l'usage de la parole - à l'exception de Benedict,
mais dont le cri de douleur pouvait difficilement prétendre au titre de brillante
repartie -, Daphné bredouilla, étranglée par l'embarras :


— Je suis désolée de vous
avoir donné cette impression, madame, car je...


— Pas vous, la coupa lady
Danbury.


Elle agita sa canne
devant elle, en un trait horizontal dont l'extrémité frôla dangereusement l'abdomen
de Colin.


— Eux.


Un chœur de salutations
empressées s'éleva du trio. Parcourant les frères de Daphné d'un regard aussi
bref qu'indifférent, lady Danbury poursuivit :


— M. Berbrooke est à votre
recherche.


Il sembla à Daphné que
son visage se vidait de son sang.


— Vraiment ?
demanda-t-elle d'une voix blanche.


La vieille dame hocha la
tête.


— À votre place, miss
Bridgerton, je lui enlèverais tout espoir sans tarder.


— Lui avez-vous dit où
j'étais ?


Un sourire de
conspiratrice étira les lèvres de lady Danbury.


— Vous me plaisez, jeune
fille. Non, je ne lui ai rien dit.


— C'est bien aimable à
vous, madame, répondit Daphné avec gratitude.


— Ce serait un péché
contre l'intelligence de vous marier à cet âne bâté, poursuivit la digne lady,
et Dieu sait que l'aristocratie ne peut se permettre de gâcher le peu d'esprit
dont elle dispose.


— Je... Merci, bafouilla
Daphné.


— Quant à vous, mes
gaillards...


D'un geste vif, elle
agita sa canne vers les frères de la jeune femme.


— ... je réserve mon
jugement. En ce qui vous concerne, dit-elle à Anthony, j'ai un a priori
favorable, puisque vous avez eu la bonne idée d'éconduire Berbrooke. Pour les
autres... hum !


Sur ce, elle s'éloigna.


— Comment,
« hum » ? s'offusqua Benedict. C'est tout ce qu'elle trouve à
dire au sujet de mon intelligence ?


Daphné lui adressa un
sourire condescendant.


— Elle m'aime bien,
moi.


— Tu lui plais, rectifia
Benedict, maussade.


— En tout cas, c'est
plutôt généreux de sa part de te mettre en garde contre Berbrooke, admit
Anthony.


Daphné approuva d'un
hochement de tête.


— Maintenant que j'ai
salué notre hôtesse, je suppose que je peux me sauver.


Elle leva vers Anthony
un regard implorant.


— Si Nigel me cherche...


— Je m'occuperai de lui,
promit-il avec douceur. Ne t'inquiète pas.


— Merci !


Sur un dernier sourire à
ses frères, elle quitta la salle de bal.


 


 


Alors qu'il foulait d'un
pas tranquille le dallage de marbre du hall de lady Danbury, Simon s aperçut qu'il était d'une
surprenante bonne humeur. Ce qui était d'autant plus remarquable, songea-t-il
avec un sourire, qu'il s'apprêtait à assister à un événement mondain, au risque
d'être la victime de toutes les horreurs que lui avait décrites Anthony un peu
plus tot.


Toutefois, il se
consolait à la perspective qu’une telle épreuve n'était pas près de se
renouveler Comme il l'avait dit à Bridgerton, il ne venait à ce bal que par
pure amitié envers lady Danbury
qui, maigre ses façons un peu rudes, s'était toujours montrée bienveillante
envers lui lorsqu'il était enfant.


Ses excellentes
dispositions d'esprit, comprit-il, venaient simplement du fait qu'il était
heureux d être de retour en Angleterre.


Ses voyages à travers le
monde ne l’avaient pas déçu bien au contraire ! Il avait longuement visite
l'Europe, franchi les flots bleus de la Méditerranée, puis était allé explorer
les mystères de l'Afrique du Nord. De là, il s'était rendu en Terre sainte.
Puis, ses informateurs lui ayant confirmé que l'heure du retour au pays n'avait
pas encore sonné, il avait traversé l'Atlantique et passé quelque temps dans
les Caraïbes. À ce stade de son périple, il avait envisagé de pousser jusqu'en
Amérique, mais la toute jeune nation s'était alors avisée de déclarer la guerre
à la Grande-Bretagne, et Simon avait renoncé
à son projet.


C'est précisément ce
moment que le vieux duc, malade depuis plusieurs années, avait choisi pour
mourir.


La vie vous jouait
parfois de ces tours... Simon n'aurait pas échangé ses années de vagabondage
contre tout l'or du monde. Six années, cela vous laissait le temps de mûrir, de
réfléchir, d'apprendre ce que c'était que d'être un homme. Et pourtant, la
seule raison pour laquelle Simon, alors âgé de vingt-deux ans, avait quitté
l'Angleterre était la soudaine volte- face de son père, qui contre toute
attente avait fini par l'accepter.


Simon, lui, n'avait
jamais accepté son père. Aussi avait-il fait ses bagages et quitté le pays,
préférant l'exil aux hypocrites protestations d'affection du vieil aristocrate.


Tout avait commencé
lorsque Simon était parti d'Oxford. Au tout début, son père s'était opposé à ce
qu'il entreprenne des études. Simon avait un jour vu une lettre adressée à son
tuteur, dans laquelle il était stipulé que le duc refusait de laisser son
crétin de fils salir le nom des Basset à Eton. Simon n'était pas seulement
têtu : il était aussi assoiffé de connaissances. Il s'était fait conduire
à Eton et était allé frapper à la porte du directeur pour l'informer de son
arrivée.


Cela avait été le plus
grand coup de bluff de sa vie, mais il avait réussi à convaincre le brave homme
qu'il y avait eu un malentendu. Tout était de la faute de l'école, et il
n'était pas responsable du fait que l'administration ait égaré son inscription
et ses droits de scolarité. Il avait imité de son mieux les mimiques de son
père, arquant les sourcils avec arrogance, relevant le menton d'un air de défi,
toisant sa victime - d'un regard dédaigneux - en un mot, se comportant comme si
le monde lui appartenait.


Et pendant tout ce temps
il avait tremblé, terrifié à l'idée que sa diction se brouille, que ses mots se
mêlent, que « Je suis lord Clyvedon et je suis ici pour étudier » ne
devienne entre ses lèvres : « Je suis l-lord Clyvedon et je s-s-s...
je s-s-s... »


Rien de cela n'était
arrivé. Le directeur, qui avait vu défiler chez lui toute la jeunesse dorée du
pays, avait immédiatement reconnu en Simon un authentique Basset, l'avait
inscrit en toute hâte et sans poser de questions. Il avait fallu plusieurs mois
au vieux duc, fort occupé par ailleurs, pour être informé de la nouvelle situation
de son fils et de son déménagement à Eton. À cette époque, Simon s'était parfaitement
habitué à l'école, et cela eût fait mauvais effet de le rappeler à la maison
sans raison apparente.


Or, le vieil Hastings
n'aimait pas donner de lui une désagréable impression.


Simon s'était souvent
demandé pourquoi son père n'avait pas choisi ce moment-là pour se rapprocher de
lui. Depuis qu'il était à Eton, son bégaiement n'était plus qu'un lointain
souvenir. D'ailleurs, s'il avait été incapable de poursuivre ses études, le
directeur n'aurait pas manqué d'en informer le vieux duc. Il arrivait à
l'occasion que sa langue fourche, mais Simon avait mis au point de solides
parades destinées à masquer ses hésitations : une quinte de toux, ou
encore une gorgée de thé si, par chance, il était à table.


Le duc ne lui avait
jamais envoyé une seule lettre. Simon supposa qu'il s'était si bien accoutumé à
l'ignorer qu'il se moquait éperdument, désormais, qu'il fût ou non la honte de
la famille.


Après Eton, Simon était
tout naturellement allé à Oxford, où il s'était taillé une réputation de forte tête.
Il ne méritait pas plus ce qualificatif, en vérité, que n'importe lequel des
jeunes gens qui l'entouraient, mais son caractère entier et sans complaisance
avait contribué à lui donner cette image.


Simon n'aurait su dire
comment cela était arrivé, mais au fil du temps, il avait remarqué que ses camarades
recherchaient son approbation. Certes, il était excellent élève et doté d'une
constitution athlétique, mais il comprit rapidement que sa popularité était
surtout à mettre sur le compte de son attitude. Parce qu'il ne parlait que
lorsque cela était nécessaire, on le trouvait arrogant, comme doit l'être un
futur duc. Parce qu'il préférait ne s'entourer que des rares amis en qui il
avait toute confiance, on le jugeait terriblement sélectif dans le choix de ses
fréquentations, comme doit l'être un futur duc.


Simon n'était pas
bavard, mais quand il parlait, c'était d'une façon spirituelle et percutante,
avec cette pointe d'ironie mordante qui frappe les esprits et impose le
respect. Là encore, puisqu'il ne jacassait pas à tort et à travers comme tant
de jeunes aristocrates, on prêtait plus de poids à ses rares déclarations.


On lui trouvait
« une confiance en soi inébranlable » et « la beauté du
diable » ; on le considérait comme « le parfait exemple de
virilité et d'élégance ». Les hommes lui demandaient son avis sur toutes
sortes de questions... et les femmes se pâmaient devant lui.


Simon regardait tout
cela avec une certaine incrédulité, mais il savourait ces marques d'admiration.
Il prenait de bonne grâce ce qu'on lui offrait, vivait avec insouciance sa vie
de jeune homme, et appréciait sans réserve la compagnie des veuves et autres
danseuses qui recherchaient son attention, d'autant plus ravi par la
perspective que son père ne pourrait que désapprouver ces aventures.


Seulement, le vieux duc
ne désapprouva pas autant qu'il l'avait espéré. Comme Simon ne l'apprit que
plus tard, le duc de Hastings avait commencé à s'intéresser aux progrès de son
fils unique. Il avait demandé un compte rendu de ses résultats à Oxford et loué
les services d'un sergent de police afin d'être tenu informé des activités
extrascolaires de son fils. Et finalement, il avait cessé de s'attendre à
trouver, dans chaque lettre, la preuve de la stupidité de son héritier.


Il serait difficile de
dire avec précision quand s'était opéré le miracle, mais un jour, le duc avait
admis que Simon se débrouillait fort bien dans la vie.


Hastings en avait été
gonflé de fierté. Comme toujours, le sang avait parlé. Il aurait dû savoir
qu'un Basset ne pouvait pas être un imbécile !


Après avoir fini major
de sa promotion en mathématiques, Simon avait quitté Oxford pour s'établir à
Londres, tout comme ses amis. N'ayant aucune envie de résider auprès de son
père, il avait trouvé une garçonnière en ville. Lorsqu'il avait commencé à
sortir dans le monde, un nombre croissant de gens avaient pris ses silences
éloquents pour de l'arrogance, et son cercle d'amis très restreint pour du
snobisme.


Sa réputation fut
scellée quand le Beau Brummell, arbitre incontesté de l'élégance vestimentaire
et du bon goût, lui avait posé une question assez subtile au sujet de la
dernière mode. Brummell s'était exprimé d'un ton condescendant, dans l'espoir
manifeste de mettre le jeune lord dans l'embarras. C'était de notoriété
publique, il n'aimait rien tant que ridiculiser la fine fleur de l'Angleterre.
Feignant d'attacher de l'importance à l'avis de Simon, il avait terminé sa
phrase par un « N'êtes-vous pas de mon avis ? » aux inflexions
nonchalantes.


Un silence religieux
était tombé sur le petit groupe qui assistait à la scène. Simon, qui se fichait
éperdument de la manière dont le Beau Brummell nouait sa cravate, s'était
contenté de tourner vers lui un œil polaire avant de répondre d'un laconique
« Non ».


Pas d'explication, pas
de justification. Un « Non » brut et définitif.


Puis il avait quitté la
pièce.


Vingt-quatre heures plus
tard, par un de ces renversements de situation dont la vie a le secret, Simon
était le nouveau héros de la bonne société. Le jeune homme éprouvait la plus
grande indifférence envers Brummell et ses décrets en matière vestimentaire ;
s'il n'avait pas craint de buter sur ses mots, il aurait sans doute formulé une
réponse plus élaborée. En l'occurrence, la sobriété avait payé. La sentence
lapidaire de Simon s'était avérée infiniment plus percutante qu'un long et
brillant discours.


La réputation du jeune
Hastings, dont on s'accordait à louer la vivacité d'esprit et le charme insolent,
était inévitablement parvenue jusqu'aux oreilles du duc. Bien que celui-ci ne
cherchât pas à le rencontrer, Simon en entendit assez, au hasard des
conversations, pour comprendre que ses relations avec son père approchaient
d'un tournant décisif. Le duc, qui avait éclaté de rire en apprenant l'épisode
Brummell, avait déclaré d'un ton suffisant :


— Naturellement. C'est un
Basset.


Jusqu'au jour où ils
étaient tombés nez à nez dans un bal, à Londres.


Et où, sous le regard de
son père, Simon avait perdu tous ses moyens.


Oh, ce n'avait pas été faute
d'essayer d'être à la hauteur ! Seulement, personne ne possédait comme le
vieux duc le don d'anéantir sa volonté. Face à cet étranger qui lui ressemblait
tant avec quelques années de plus, Simon s'était figé, paralysé par l'émotion,
muet de stupeur.


Il lui avait soudain
semblé que sa langue avait triplé de volume, que ses lèvres ne lui obéissaient
plus... et que son bégaiement s'était en quelque sorte emparé de sa personne
entière, lui donnant la désagréable impression de ne pas être à sa place dans
sa propre peau.


Mettant à profit
l'absence de réaction de Simon, le duc lui avait donné une accolade assortie
d'un « Mon fils ! » vibrant de sincérité.


Le lendemain, Simon avait
quitté l'Angleterre. Il avait compris qu'il ne pourrait échapper à son père
qu'à ce prix, et il refusait de se comporter en fils aimant après avoir été
renié pendant des années.


En outre, il était
fatigué de l’oisiveté de sa vie londonienne. Malgré sa réputation
d'insouciance, Simon n'avait pas le tempérament d'un authentique débauché Il
avait goûté les joies de la nuit tout autant que le petit cercle de jeunes
aristocrates qui l'entourait mais après trois ans à Oxford et une saison a
Londres, la ronde sans fin des fêtes et des aventures était devenue une pénible
routine. Voilà comment il était parti.


À présent, il était de
retour, et ravi de l’être. Que c'était apaisant de rentrer au pays ! Le
printemps anglais était un baume pour son âme... Sans compter qu'après six ans
de pérégrinations en solitaire, c'était sacrément bon de retrouver ses amis.


À pas de loup, il
s'engagea dans un couloir qui menait vers la salle de bal. Il n'avait pas voulu
se faire annoncer, de peur d'attirer l'attention sur lui. Sa conversation avec
Bridgerton l'avait conforte dans sa résolution de se tenir à l'écart des
mondanités londoniennes.


Simon n'avait pas la
moindre intention de se marier N'étant pas à la recherche d'une épouse, il n
avait donc aucune raison de hanter les salons de l'aristocratie.


S'il faisait ce soir une
entorse à cette règle d'or, c'était par pure loyauté envers lady Danbury. Il
n'avait pas oublié les bontés dont celle-ci l'avait entoure dans son enfance,
et il avait un faible pour cette vieille dame aux manières directes. Cela eût
été fort incorrect de ne pas répondre à son invitation, d autant qu'elle avait
ajouté sur le carton de vélin quelques lignes de sa main, dans lesquelles elle
se réjouissait de son retour au bercail.


Simon, en familier de
l'hôtel particulier, était entré par une porte de service. Si tout se déroulait
comme prévu, il pourrait se glisser en toute discrétion dans la salle de bal,
présenter ses hommages à la maîtresse de maison et s'éclipser aussitôt.


Alors qu'il s'apprêtait
à bifurquer dans un autre couloir, il pila net en entendant des voix.


Il étouffa un soupir
d'agacement. Il avait interrompu un rendez-vous galant ! Bon sang, comment
poursuivre son chemin sans se faire remarquer ? Si l'on découvrait sa
présence, il imaginait déjà la scène... Le mélodrame, les regards embarrassés,
l'agitation sans fin ! Le plus sage était de se fondre dans l'ombre et d'attendre
que les amants s'éloignent.


Toutefois, alors qu'il reculait
d'un pas léger, il perçut un mot qui retint son attention.


— Non.


Comment,
« non » ? La jeune femme avait-elle été entraînée contre son gré
dans les couloirs déserts ? Simon n'éprouvait aucune envie particulière de
jouer les héros, mais il ne pouvait laisser quelqu'un manquer de respect à une dame.
Il tendit l'oreille, indécis. Après tout, il avait peut-être mal entendu.


— Nigel, dit alors la voix
féminine, il ne fallait pas me suivre jusqu'ici.


— Mais je vous aime !
protesta un jeune homme d'un ton vibrant de passion. Tout ce que je veux, c'est
vous épouser.


Simon faillit laisser
échapper un soupir navré. Le pauvre garçon était si éperdument épris que c'en
était pathétique !


— Nigel, reprit la jeune
femme, remarquablement douce et patiente, mon frère vous a déjà expliqué que je
ne me marierai pas avec vous. En revanche, j'espère que nous resterons bons
amis.


— Votre frère n'a rien
compris.


— Je vous assure que si.


— Peste ! Si vous me
refusez, qui voudra de moi ?


Simon sursauta. C'était
bien la proposition de mariage la moins romantique que l'on puisse
imaginer !


Apparemment, c'était
aussi l'avis de la demoiselle, car elle répondit, d'un ton où perçait un brin
d'agacement :


— Écoutez, il y a des
dizaines de jeunes filles en ce moment dans la salle de bal de lady Danbury. Je
suis certaine que vous en trouverez une qui sera ravie de vous épouser.


Depuis sa cachette,
Simon tendit le cou, juste assez pour avoir un aperçu de la scène. L'inconnue
se tenait dans l'ombre, mais son prétendant était clairement visible :
avec son visage dépité et ses épaules affaissées, il offrait un bien triste
spectacle. Le pauvre garçon secoua la tête.


— Non, bougonna-t-il.
Elles ne veulent pas de moi. Elles... elles...


Simon tressaillit en
l'entendant buter sur les mots. Sa détresse manifeste était certes plus
touchante que ce léger bégaiement, mais Simon savait ce que c'était que de ne
pas pouvoir prononcer une phrase à cause d'une trop vive émotion.


— Aucune n'est aussi bonne
que vous, dit finalement le malheureux. Vous êtes la seule à me sourire.


— Oh, Nigel ! s'écria la
jeune fille dans un soupir désolé. Je suis sûre que ce n'est pas vrai.


Elle mentait par pure
bonté d'âme, c'était évident, comprit Simon. En l'entendant soupirer de
nouveau, il se dit qu'elle n'avait nullement besoin de son aide. Elle semblait
avoir la situation en main, et bien que Simon ne pût s'empêcher d'éprouver une
vague compassion envers le pauvre Nigel, il ne pouvait rien pour celui-ci non
plus.


En outre, il commençait
à avoir la désagréable impression de se comporter comme le pire des voyeurs.


Il recula sans bruit
vers une porte qui, il le savait, donnait sur la bibliothèque. Un autre accès,
au fond de cette pièce, ouvrait sur le jardin d'hiver, par lequel il pourrait
s'introduire dans la salle de bal. Cela ne serait pas aussi discret que de
passer par l'arrière, comme il l'avait prévu, mais au moins cela épargnerait à
l'infortuné Nigel l'humiliation supplémentaire d'être surpris dans cette
situation pitoyable.


Alors qu'il était sur le
point de s'éclipser, il entendit la jeune fille pousser un cri.


— Vous devez
m'épouser ! tonna Nigel. Il le faut ! Jamais je ne trouverai une
autre...


— Nigel, arrêtez !


Simon pivota sur
lui-même, alarmé. Apparemment, il allait tout de même devoir intervenir !


Il revint dans le
couloir à grandes enjambées en se composant la sévère expression qui convient à
un homme de son rang. Toutefois, la phrase qu'il venait mentalement de répéter,
« Je crois que cette demoiselle vous a demandé de la laisser
tranquille », mourut sur ses lèvres. A la réflexion, son destin n'était pas
de jouer les héros, ce soir ! Avant qu'il ait eu le temps de comprendre ce
qui se passait, il vit une silhouette féminine replier le bras, poing fermé,
puis assener un coup d'une surprenante vigueur sur la mâchoire de l'importun.


Ce dernier battit l'air
de ses mains, avant de tomber à la renverse. Éberlué, Simon regarda la jeune
fille se jeter à son chevet.


— Oh, non !
gémit-elle. Nigel ? Vous allez bien ? Je n'avais pas l'intention de
frapper aussi fort.


Ce fut malgré lui :
Simon laissa échapper un joyeux éclat de rire.


Surprise, l'inconnue
leva la tête.


Simon crut alors que son
cœur s'arrêtait de battre. Jusqu'à présent, elle était restée dans l'ombre,
aussi n'avait-il aperçu d'elle qu'une luxuriante chevelure aux reflets acajou.
À présent qu'elle se tournait vers lui, il découvrit ses grands yeux sombres
étirés vers les tempes et ses lèvres au modelé pulpeux, les plus sensuelles
qu'il eût jamais vues. S'il ne répondait pas aux canons habituels de la beauté,
son visage félin - pommettes larges et petit menton fin - rayonnait d'une séduction
si puissante qu'il en eut le souffle coupé.


Ses sourcils, fournis
mais délicatement arqués, se froncèrent en une expression de contrariété. Manifestement
furieuse, elle demanda :


— Qui diable êtes-vous
donc ?
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L'auteur de ces lignes s'est
laissé dire que Nigel Berbrooke aurait été vu chez le bijoutier Moreton, effectuant
l'acquisition d'un solitaire monté en bague. Y aurait-il une future Mme Berbrooke
derrière cela ?


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 28 avril 1813


 


Décidément, songea
Daphné, ce bal n'était qu'une succession de catastrophes. D'abord, elle avait
été contrainte de passer la soirée dans le recoin le plus sombre de la salle - une
gageure, étant donné la passion que lady Danbury vouait aux éclairages, certes
esthétiques mais désespérément efficaces - puis elle avait buté sur le pied de
Philipa Featherington en tentant une retraite discrète, et cette dernière, toujours
aussi écervelée, s'était écriée d'une voix haut perchée :


— Daphné Bridgerton !
Vous ne vous êtes pas fait mal ?


Cela avait bien entendu
attiré l'attention de Nigel Berbrooke, qui avait aussitôt tourné la tête vers
elle avant de fendre la foule dans sa direction. Daphné avait espéré qu'elle
pourrait le distancer et se réfugier dans le vestiaire des dames avant qu'il
l'ait rattrapée, mais Nigel l'avait accostée dans le couloir et s'était répandu
en protestations énamourées des plus embarrassantes.


Et comme si cela ne
suffisait pas, voilà que cet étranger à la beauté éblouissante et à l'assurance
déconcertante jaillissait de l'ombre tel un diable hors de sa boîte, après
avoir assisté à cette pénible scène. Comble de l'humiliation, il riait !


Il se moquait d'elle,
c'était évident, songea Daphné en le considérant avec un mélange d'agacement et
de curiosité. Il devait être nouveau à Londres car elle ne l'avait jamais vu.
Sa mère avait veillé à ce qu'elle soit présentée à tous les célibataires de la
bonne société - ou, à défaut, qu'elle les connaisse de vue. Certes, l'homme qui
se tenait devant elle était peut-être marié, ce qui expliquerait qu'il ne
figure pas sur la liste de Violet Bridgerton, mais Daphné comprit instinctivement
qu'il ne pouvait être en ville depuis bien longtemps. Elle aurait entendu
parler de lui !


Ses traits purs étaient
l'image même de la perfection. En comparaison, les plus beaux apollons de
Michel-Ange paraissaient soudain ternes ! Ses yeux rayonnaient d'un
extraordinaire éclat, si bleu, si intense qu'ils semblaient luire dans le noir.
Ses cheveux étaient d'un brun sombre et lustré, et il était aussi grand que ses
frères, ce qui était assez rare.


Cet inconnu, se dit
Daphné avec une pointe d'amertume, était assez séduisant pour faire oublier
définitivement aux nuées de jeunes filles surexcitées les frères Bridgerton.


Pourquoi cette idée la
contrariait-elle autant ? Elle n'aurait su le dire. Peut-être parce
qu'elle savait qu'un homme comme lui ne s'intéressait pas à une femme comme
elle. Peut-être parce qu'elle se sentait parfaitement ridicule, à quatre pattes
sur le sol, sous son regard superbe et hautain. Peut-être tout simplement parce
qu'il riait comme devant le plus drôle des spectacles


Quoi qu'il en soit, c'est
avec une irritation inhabituelle qu'elle lui demanda, fronçant les
sourcils :


— Qui diable êtes-vous
donc ?


Simon n'aurait su dire
pour quelle raison il ne répondit pas à sa question en toute franchise. Sur une
impulsion, il déclara :


— J'avais l'intention de
voler à votre secours, mais visiblement, vous n'avez nul besoin de mon aide.


— Oh ! s'écria la
jeune fille, radoucie.


Elle se mordit les
lèvres, pensive.


— Eh bien, je suppose que
je dois vous remercier. Quel dommage que vous ne vous soyez pas manifesté dix
secondes plus tôt ! J'aurais préféré ne pas avoir à le frapper.


Simon jeta un coup d'œil
au malheureux, toujours étendu sur le sol. Un superbe bleu auréolait déjà sa
joue, et il gémissait :


— Laffy, oh, Laffy... je
vous aime tant !


— Je présume que vous êtes
Laffy ? questionna Simon en se tournant de nouveau vers elle.


L'inconnue était décidément
très attirante... d'autant plus que sous cet angle, son décolleté prenait une
profondeur délicieusement provocante !


Elle lui adressa un
regard noir, dont il déduisit non seulement qu'elle ne goûtait pas la subtilité
de son humour, mais aussi qu'elle n'avait pas remarqué que ses yeux s'attardaient
sur une partie de son anatomie autre que son visage.


— Qu'allons-nous faire de
lui ? demanda-t-elle.


—  « Nous » ?
répéta-t-il.


Elle fronça de plus
belle ses jolis sourcils.


— Ne vous êtes-vous pas
présenté comme mon sauveur ?


— Si, admit Simon.


Il posa ses mains sur
ses hanches, songeur.


— Dois-je le traîner
jusque sur le trottoir ?


— Certainement pas!
s'écria-t-elle. Il pleut des cordes, ce soir !


— Chère mademoiselle
Laffy, répliqua Simon, peu soucieux du ton condescendant qu'il adoptait, ne
pensez-vous pas que votre sollicitude est déplacée ? Cet homme vous a
agressée !


— N'exagérons rien. Il m'a
seulement... eh bien... Bon, si vous voulez, disons qu'il m'a agressée, mais
jamais il ne m'aurait fait de mal.


Simon la regarda sans
cacher son étonnement. En vérité, les femmes étaient les créatures les plus
contradictoires qui soient !


— Comment pouvez-vous en
être si sûre ?


Il l'observa tandis
qu'elle choisissait ses mots avec soin.


— Nigel est... tout à fait
dénué de malice, dit-elle avec lenteur. Sa seule faute est de s'être... mépris
sur mes intentions.


— Vous êtes plus généreuse
que moi, dans ce cas. Elle laissa échapper un soupir - une longue et douce
expiration dont Simon perçut l'écho dans toutes les fibres de son être.


— Nigel n'est pas mauvais,
déclara-t-elle avec calme. Il manque seulement de discernement. Il aura
confondu mon attitude aimable avec un sentiment plus tendre.


Simon ne put s'empêcher
de ressentir une pointe d'admiration pour cette jeune fille. La plupart des
femmes qu'il connaissait auraient été folles de rage dans la même situation,
mais cette ravissante inconnue ne s'était pas laissé impressionner, et elle
faisait maintenant preuve d'une générosité d'esprit tout à fait confondante.
Comment pouvait-elle prendre la défense de ce nigaud de Nigel ? Cela
dépassait l’entendement !


S'étant redressée, elle
épousseta la soie vert céladon de ses jupes. Ses cheveux avaient été coiffés de
sorte qu'une longue mèche auburn retombe sur son épaule, avant de rouler en
lourdes boucles sur sa gorge blanche. Simon savait qu'il aurait du l'écouter -
elle s'était mise à babiller de choses et d'autres, semblable en cela à toutes
les femmes - mais il ne parvenait pas à détacher son attention de cette mèche
aux reflets fauves qui caressait son cou de cygne, telle une coulée de miel sur
sa peau laiteuse. Il éprouvait soudain une folle envie de s'approcher pour
effleurer de ses lèvres la naissance de son décolleté.


Il n'avait jamais badiné
avec une innocente jeune fille jusqu'à présent, mais sa réputation de débauché
était solidement établie. Qu'y avait-il de mal ? Il n'avait pas
l'intention de la violenter ! Tout ce qu'il voulait, c'était un baiser...
Un seul petit baiser. Oh, comme l'idée était tentante ! Il devenait fou
rien que d'y penser.


— Monsieur... Monsieur ?


À contrecœur, il
s'arracha à la contemplation de sa gorge et ramena son regard sur son visage...
lequel était charmant, malgré ses traits contractés par l'impatience.


— Vous m'écoutez ?


— Bien sûr, mentit-il.


— Je ne crois pas.


— C'est vrai, admit-il.


Un gémissement
d'irritation jaillit de ses lèvres délicatement ourlées.


— Dans ce cas, pourquoi
avez-vous dit « Bien sûr » ?


Simon esquissa un geste
évasif.


— Il m'a semblé que
c'était ce que vous vouliez entendre.


Plus fasciné qu'il ne
souhaitait le montrer, il regarda sa poitrine se soulever dans un soupir
furieux. Puis elle marmonna quelques paroles qu'il ne distingua pas, mais dont
il n'aurait pas juré qu'elles étaient flatteuses à son égard. Finalement, d'un
ton si guindé que c'en était presque amusant, elle déclara :


— Si vous ne désirez pas
m'aider, je préférerais que vous vous en alliez.


Simon comprit alors
qu'il était temps de cesser de se comporter comme un mufle.


— Veuillez accepter toutes
mes excuses. Je me ferai une joie de vous rendre service.


Manifestement soulagée,
elle se tourna vers Nigel, toujours étendu sur le dallage de marbre, proférant
des propos incohérents. Il suivit son regard et durant quelques instants, ils
demeurèrent immobiles observant l'homme inconscient, jusqu'à ce qu'elle murmure :


— Je ne l'ai pourtant pas
frappé si tort...


— Il est peut-être
ivre ? suggéra Simon.


Une expression
dubitative se peignit sur ses traits.


— Vous croyez ? Il
sentait effectivement l'alcool, mais je ne l'ai jamais vu se soûler.


N'ayant rien à ajouter
sur ce chapitre, Simon demanda :


— Bien, que voulez-vous
faire ?


— J'imagine que nous
pourrions tout simplement le laisser ici ? proposa-t-elle d'un air
hésitant.


Simon songea que c'était
là une excellente idée, mais de toute évidence, elle souhaitait que l’imbécile
fût traité avec plus d'égards... et, sapristi, il éprouvait une inexplicable
envie de lui plaire !


— Voilà comment nous
allons procéder, dit-il d un ton résolu. Je vais faire venir mon attelage...


— Parfait !
s'exclama-t-elle. Je n'avais vraiment pas le cœur de l'abandonner ici. Cela
aurait été cruel.


Simon trouvait au
contraire que cela aurait été généreux envers ce lourdaud de Nigel, qui l’avait
tout de même pratiquement agressée, mais il garda son opinion pour lui et
continua d'exposer son plan.


— Vous m'attendrez dans la
bibliothèque jusqu'à mon retour.


— Dans la... ?


— Dans la bibliothèque,
répéta-t-il avec fermeté. Avec la porte fermée. A moins que vous ne teniez à ce
que l'on vous voie à côté du corps de Nigel, si d'aventure quelqu'un passait
dans le couloir ?


— Son corps ? Bonté
divine, monsieur, vous n’êtes pas obligé de parler de lui comme si je l'avais
assassiné !


— Comme je le disais,
poursuivit-il en ignorant sa remarque, vous resterez dans la bibliothèque. Dès
que je reviendrai, nous transporterons Nigel jusque dans mon attelage.


— Comment allons-nous
faire ?


L'inconnu lui décocha un
petit sourire en coin au charme ravageur.


— Alors là, je n'en ai pas
la moindre idée, répondit-il.


Elle tressaillit.
Pourquoi fallait-il, juste au moment où elle commençait à se dire que son
prétendu sauveur n'était qu'un prétentieux bellâtre, que celui-ci change de
registre ? Voilà que soudain il lui adressait l'un de ces sourires enjôleurs
de petit garçon qui faisaient fondre le cœur des femmes à dix miles à la
ronde !


Il était pratiquement
impossible de rester fâchée contre un homme qui vous souriait ainsi. Ayant
grandi entre quatre frères qui, depuis le berceau, maîtrisaient à la perfection
ce numéro de charme, Daphné s'était toujours crue à l'abri de ces basses
manœuvres.


Elle s'était trompée.
Son cœur battait la chamade, le souffle lui manquait, ses jambes se dérobaient
sous elle...


— Nigel, murmura-t-elle
dans l'espoir de détourner son attention de l'inconnu. Il faut que je m'occupe
de Nigel...


S'agenouillant de
nouveau au chevet de ce dernier, elle le secoua par l'épaule sans douceur.


— Nigel ?
Nigel ! Allons, revenez à vous !


— Daphné, bêla-t-il. Oh,
Daphné...


Elle constata du coin de
l'œil que l'inconnu sursautait à ces mots.


— Daphné ? Il a bien
dit Daphné ?


Elle se redressa,
décontenancée par sa question, et par la lueur de surprise qui venait de
s'allumer dans ses iris bleu glacier.


— Oui.


— Vous vous appelez
Daphné ? insista-t-il.


À la réflexion, elle
commençait à se demander s'il avait toute sa raison.


— Oui, répéta-t-elle.


— Pas Daphné Bridgerton ?
gémit-il.


Simon vit une expression
intriguée se peindre sur les traits de la jeune fille.


— Elle-même.


Il recula d'un pas, mal
à l'aise. Comment n'avait-il pas encore compris ? Cette luxuriante chevelure
acajou, la fameuse crinière Bridgerton ! Ce petit nez droit au profil
caractéristique... ces pommettes hautes... Enfer, sa belle inconnue n'était
autre que la sœur d'Anthony !


Enfer... et damnation.


Il y avait des lois
entre amis, aussi sacrées que les Dix Commandements, dont la plus importante
était celle-ci : « Tu ne convoiteras pas la sœur de ton meilleur
ami. »


Tandis qu'il la scrutait
d'un regard interdit, et sans doute passablement ridicule, elle posa ses mains
sur ses hanches :


— Et vous ? Qui
êtes-vous ?


— Simon Basset,
grommela-t-il.


— Le duc ?


Il acquiesça d'un
hochement de tête maussade.


— Oh, non !


Simon s'aperçut qu'elle
devenait livide.


— Vous n'allez pas vous
évanouir, n'est-ce pas ? demanda-t-il, vaguement alarmé.


Il ne voyait pas pourquoi
elle aurait perdu connaissance, mais Anthony - son frère ! - avait
consacré la moitié d'un après-midi à le mettre en garde contre les réactions
parfois excessives des demoiselles à marier en présence d'un duc célibataire.
Certes, Anthony - son frère, nom de nom ! - avait bien précisé qu'en la
matière, Daphné était l'exception qui confirme la règle, mais elle était tout
de même diablement pâle, tout d'un coup.


— N'est-ce pas ?
insista-t-il, inquiet de ne pas l'entendre répondre. Vous n'allez pas vous évanouir ?


Elle parut fort contrariée
qu'il eût seulement envisagé une telle possibilité.


— Bien sûr que non !


— Tant mieux.


— Seulement...


— Oui ? s'enquit
Simon, méfiant.


— Eh bien...
commença-t-elle en soulignant ses paroles d'un délicat haussement d'épaules. On
m'a mise en garde contre vous.


Simon réprima un geste
d'impatience.


— Qui ?


Elle le regarda comme
s'il était le roi des imbéciles.


— Tout le monde.


— Alors là, chère m...


Il pressentit que ses
paroles allaient s'étrangler dans sa gorge. Prenant les devants, il inspira
profondément afin de retrouver le contrôle de son élocution. Simon était passé
maître dans l'art de contenir ses rares accès de bégaiement : tout ce
qu'elle verrait, c'est un homme irrité cherchant à garder son calme... et vu le
tour qu'avait pris leur conversation, cela n'aurait rien d'étonnant.


— Chère miss Bridgerton,
reprit-il d'un ton plus monocorde, j'ai beaucoup de mal à croire cela.


Elle arqua les sourcils,
manifestement peu convaincue, et Simon eut la désagréable impression qu'elle se
moquait de lui.


— Croyez-le ou non,
répliqua-t-elle avec légèreté, mais c'était dans le journal aujourd'hui.


— Quel journal ?


— Dans le Whistledown,
voyons ! rétorqua-t-elle, comme si cela expliquait tout.


— Le Whistie
quoi ?


Il fallut quelques instants
à Daphné pour se souvenir que l'homme en face d'elle venait tout juste d'arriver
à Londres.


— Au fait, vous n'en avez
peut-être pas encore entendu parler ?


Elle ne put réprimer un
sourire amusé.


— Voyez-vous cela !


Franchissant d'un pas la
distance qui les séparait, le duc serra les mâchoires en une attitude menaçante.


— Miss Bridgerton, je dois
vous informer que je suis à deux doigts de vous étrangler. Ayez, je vous prie,
l'obligeance de répondre à ma question.


— Il s'agit d'un journal
mondain, expliqua-t-elle en reculant en hâte. Rien de plus. Il est assez léger,
en vérité, mais tout le monde se l'arrache.


D'un haussement de
sourcils, il l'invita à poursuivre.


— L'édition de lundi
signalait votre retour en Angleterre, ajouta-t-elle précipitamment.


— Soyez plus précise.


Il fronça les sourcils
d'un air menaçant.


— Qu'y disait-on...


À présent, ses yeux
avaient pris un éclat assassin.


— ... exactement ?


— Oh, pas grand-chose...
hum... exactement, répondit Daphné, évasive.


Elle tenta de reculer
encore, mais ses talons touchaient déjà le mur. Si elle continuait, elle allait
se retrouver sur la pointe des pieds. Hastings semblait vibrer de rage
contenue, et elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de prendre la fuite en
le laissant se débrouiller avec Nigel. Ils étaient parfaitement assortis, tous
les deux - aussi fous l'un que l'autre, chacun dans son genre !


— Je vous écoute, miss
Bridgerton, insista le duc d'une voix aux inflexions impatientes.


Daphné décida de se
montrer bonne joueuse. Après tout, il était en ville depuis peu, aussi
n'avait-il pas eu le temps de s'habituer à cette petite révolution qu'était le
Whistledown. Comment aurait-elle pu le blâmer d'être contrarié en apprenant
que l'on avait parlé de lui dans ce journal ? Elle-même, la première fois
que cela lui était arrivé, en avait conçu une certaine gêne.


— Inutile de vous fâcher,
dit-elle, essayant sans grand succès de mettre un peu de compassion dans sa
voix. Lady Whistledown a juste affirmé que vous étiez un épouvantable libertin,
ce que vous ne songerez certainement pas à récuser, car je sais depuis
longtemps que les hommes adorent passer pour des débauchés.


Elle marqua une pause
afin de lui laisser le temps de protester, mais il n'en fit rien.


— En outre, reprit-elle,
ma mère, dont je suppose que vous avez dû à un moment ou à un autre faire la
connaissance avant de partir courir le monde, a confirmé ces affirmations.


— Ah oui ?


Daphné hocha la tête.


— Et maman m'a
formellement interdit d'être vue en votre compagnie.


— Tiens donc ? fit
Simon.


Il y avait dans sa voix,
dans la façon dont ses yeux, toujours fixés sur elle, s'étaient soudain voilés
d'une émotion qu'elle n'aurait su nommer, quelque chose qui la mettait
extrêmement mal à l'aise, et elle eut bien du mal à ne pas détourner le regard.


Pas question de lui laisser
voir combien il la troublait ! songea-t-elle en regardant ses lèvres
s'étirer en un sourire amusé.


— Arrêtez-moi si j'ai mal
compris... Madame votre mère vous a dit que j'étais un homme de mauvaise vie,
et qu'en aucun cas vous ne deviez être aperçue en ma compagnie ?


Confuse, elle acquiesça
d'un mouvement de tête.


— Dans ce cas...


Il laissa planer un silence
théâtral, avant de poursuivre :


— ... que dirait maman, à
votre avis, de cette petite scène ?


Daphné battit des cils
sans comprendre.


— Je vous demande
pardon ?


— À moins de compter
Nigel, dit-il en désignant d'un geste ce dernier qui gisait toujours sur le
sol, inconscient, personne ne vous a vue en ma présence, mais...      


Une fois de plus, Simon
laissa sa phrase en suspens C'était si réjouissant d'observer le jeu des émotions
qui passaient sur le visage de miss Bridgerton, qu'il ne résistait pas à la
tentation de faire durer le plaisir !


Il en convenait, la
plupart des sentiments qu’elle éprouvait étaient, peu ou prou, des variations
sur le même thème - un certain agacement, mêlé de désarroi - mais cela n'en
rendait ce petit jeu que plus divertissant.


— Mais ?
l'invita-t-elle à terminer, les dents serrées. Simon se pencha vers elle, ne
laissant entre eux que l'espace d'une main.


— Mais reprit-il avec une
lenteur calculée, conscient qu'elle pouvait percevoir la chaleur de son souffle
sur sa peau, nous sommes cependant seuls, vous et moi. Absolument seuls.


— Il y a Nigel,
répliqua-t-elle.


Simon décocha un bref
coup d'œil à celui-ci.


— Je ne le trouve pas
vraiment présent, murmura-t-il. Et vous ?


Ravi de son petit effet,
il la vit baisser les yeux vers Nigel, déconcertée. À présent, elle avait
compris que son infortuné prétendant ne pourrait rien pour elle si lui Simon,
décidait de se montrer entreprenant… Non pas qu'il eût l'intention de lui faire
des avances ! Il n'oubliait pas qu'elle était la sœur d Anthony. Certes il
devait se le remémorer à intervalles réguliers, mais quoi qu'il en soit, il ne
risquait pas de l’oublier définitivement.


Simon le savait, il
était grand temps de mettre un terme à ce petit jeu. Il était peu probable qu’elle
en parle à Anthony. Elle préférerait sans doute garder pour elle leur
rencontre, pour la méditer avec une vertueuse indignation... teintée - osait-il
l'espérer ? - d'une touche de secrète excitation.


Cependant, il avait beau
savoir qu'il aurait dû s'interdire de lui conter fleurette et s'atteler plutôt
à la tâche de traîner cet idiot de Nigel hors de l'hôtel particulier, il ne put
résister à la tentation d'une dernière pique. Peut-être pour la voir une fois
de plus esquisser cette adorable moue, signe chez elle d'un profond trouble, ou
bien entrouvrir ses jolies lèvres comme elle le faisait lorsqu'elle était
choquée ? Il ne pouvait que le constater : miss Bridgerton possédait le
don d'éveiller ses instincts les plus diaboliques - des instincts sur lesquels
il n'avait pas le moindre contrôle...


Ce fut plus fort que lui.
Il se pencha vers elle, paupières mi-closes en une expression qu'il savait irrésistible
pour la gent féminine, et ajouta :


— Je crois savoir ce que
dirait la vicomtesse Bridgerton de tout ceci.


Une expression de
perplexité se peignit sur son visage, mais la jeune femme parut se ressaisir.


— Ah oui ?


Simon hocha lentement la
tête, avant d'effleurer son menton du bout de l'index.


— Elle vous dirait d'avoir
très, très peur de moi.


Il y eut un moment de
silence complet. Daphné ouvrit de grands yeux, se mordit les lèvres comme pour
contenir un petit cri d'effroi, redressa les épaules... et éclata de rire.


L'impertinente !


— Oh ! s'écria-t-elle
entre deux hoquets. Que vous êtes drôle !


Simon ne voyait vraiment
pas ce qu'il y avait de si amusant.


— Excusez-moi,
poursuivit-elle en s'essuyant les yeux. Je suis désolée, mais vous ne devriez
pas être aussi théâtral ; ça ne vous va pas du tout.


Simon ne sut que
répondre, furieux de voir cette gamine se moquer aussi ouvertement de lui. Il y
avait quelques avantages à être considère comme un homme dangereux - se faire
respecter des jeunes filles un peu trop espiègles en était un, et non le
moindre.


— Bon d'accord, cela vous
va très bien, reprit-elle en souriant. Vous aviez l'air terriblement
inquiétant. Et très séduisant, bien entendu. 


Il ne répondit pas.
Bientôt, une expression perplexe passa sur le visage de la jeune femme.


— C'était bien votre
intention, n’est-ce pas ! Comme il gardait le silence, elle ajouta :


— Oui cela va de soi.
Rassurez-vous, avec n importe quelle autre femme, vous auriez réussi.


— Et pourquoi pas avec
vous ? demanda-t-il, sa curiosité piquée.


— J’ai quatre frères, répliqua-t-elle
comme si cela expliquait tout. Je suis totalement imperméable à votre petit
numéro.


— Ah oui ?


Elle lui tapota
l'avant-bras d'un geste consolateur.


— Oui, mais c'était bien
tenté. Entre nous je suis flattée que vous me jugiez digne d un tel déploiement
de charme. Vous êtes effroyablement aristocratique.


Elle lui adressa un
large sourire, presque dénué de malice.


— Ou dois-je dire
« aristocratiquement effrayant » ? Simon se frotta la mâchoire d'un
geste pensif.


— On ne vous a jamais dit
que vous étiez une exaspérante jeune personne, miss Bridgerton ?


— La plupart des gens me
trouvent bienveillante et généreuse.


— Laplupart
des gens sont des imbéciles, rétorqua Simon.


Elle pencha la tête de
côté, comme pour peser ces paroles. Puis elle posa son regard vers Nigel et
laissa échapper un soupir las.


— C’est terrible,
mais j’ai bien peur d’être d’accord avec vous.


Simon réprima un
sourire.


— Qu'est-ce qui est
terrible ? Le fait d'être d'accord avec moi, ou celui de constater que la
plupart des gens sont des imbéciles ?


— Les deux... dit-elle en
lui décochant un sourire lumineux.


Lorsqu'elle le regardait
ainsi, il perdait le fil de ses idées.


— ... mais surtout le
premier, précisa-t-elle.


Simon laissa éclater son
hilarité. Depuis combien de temps n'avait-il pas ri d'aussi bon cœur ? Il
lui arrivait souvent de sourire, parfois d'émettre un petit rire sec, mais une
telle explosion de joie n'était pas une habitude chez lui.


— Si vous êtes
bienveillante et généreuse, miss Bridgerton, le monde est rempli de
dangers ! s'écria- t-il en s'essuyant les yeux.


— Assurément. Du moins,
c'est ce que dit maman.


— Comment se fait-il que
je ne parvienne pas à me remémorer votre mère ? murmura-t-il. Elle a l'air
d'être un sacré personnage !


Daphné parut surprise.


— Vous ne vous souvenez
pas d'elle ?


Il secoua la tête.


— Dans ce cas, vous ne la
connaissez pas, reprit-elle.


— Vous
ressemble-t-elle ?


— Voilà une curieuse
question !


— Non, je ne crois pas,
mentit Simon.


Daphné avait raison,
c'était bel et bien une curieuse question, et il n'aurait su dire pourquoi il
l'avait posée.


— Il paraît que vous vous
ressemblez beaucoup, chez les Bridgerton, ajouta-t-il pour se justifier.


Une imperceptible ride
de contrariété barra son front.


— En effet, mais ma mère
est blonde et elle a les yeux bleus. Nous avons tous hérité de la couleur de
cheveux de notre père. Il paraît que j'ai le sourire de ma mère, toutefois.


Un silence gêné tomba
entre eux, et Daphné se mit à danser d'un pied sur l'autre, ne sachant que
dire.


C'est alors que Nigel,
faisant preuve pour la première fois de sa vie d'un remarquable à-propos, se
mit sur son séant.


— Daphné ?
appela-t-il, comme si sa vision était trouble. Daphné, est-ce vous ?


— Bonté divine, grommela
Hastings, vous êtes sûre que vous n'y êtes pas allée un peu fort ?


— Assez pour le faire
tomber, mais rien de plus, je vous assure !


— Oh, Daphné... gémit
Nigel.


Le duc s'agenouilla près
de lui, avant de reculer en toussant.


— Est-il ivre ?
l'interrogea Daphné.


— Il a dû siffler un
flacon de whisky entier, sans doute pour trouver le courage de vous faire sa
proposition, répondit le duc en se redressant.


— Si on m'avait dit que
j'étais aussi effrayante ! murmura Daphné en songeant à tous les hommes
qui louaient son tempérament amical et enjoué. C'est incroyable !


Simon la regarda comme
si elle avait perdu l’esprit, puis marmonna :


— Ce n'est pas moi qui
dirai le contraire. Daphné ignora sa remarque.


— Nous devrions peut-être
mettre votre plan en application ? suggéra-t-elle.


Les mains sur les
hanches, Simon évalua la situation. Nigel était en train d'essayer de se
relever, mais selon toute probabilité, ses chances d'y parvenir à brève
échéance étaient minces. Il avait toutefois retrouvé un peu de lucidité,
probablement assez pour devenir gênant, et indubitablement assez pour faire du
bruit... une tâche à laquelle il venait justement de s'atteler avec énergie.


— Oh, Duffy ! brailla-t-il.
Je vous aime, Daffry !


Il se mit à genoux, puis
avança vers Daphné en décrivant des zigzags, ce qui le faisait ressembler à un
pèlerin ivre essayant de suivre le chemin de croix.


— Épousez-moi, Duffnee. Il
le faut !


— Allons, mon vieux, du
nerf, gronda Simon en le prenant par le col. Vous vous donnez en spectacle.


Puis, se tournant vers
Daphné :


— Je vais devoir l'emmener
dehors, à présent. Nous ne pouvons pas le laisser ici ; il pourrait se
mettre à beugler comme un veau et...


— Si vous voulez mon avis,
il a déjà commencé, fit remarquer Daphné.


Simon ne put retenir un
sourire. Daphné Bridgerton était peut-être une jeune fille à marier - en
d'autres termes, un désastre potentiel à fuir de toute urgence - mais elle
était d'une excellente compagnie.


Aussi surprenant que
cela puisse paraître, elle était le genre de personne qu'il aurait sans doute
appelée un ami si elle avait été un homme.


Cela dit, puisqu'elle
n'en était manifestement pas un - la réaction de son corps en faisait foi -
Simon décida qu'il était dans leur intérêt commun de mettre un terme aussi
rapide que possible à cette situation inconvenante. Outre que la réputation de
la jeune femme risquait de subir un sérieux revers s'ils venaient à être
découverts en tête à tête, Simon n'aurait pas juré qu'il possédait assez
d'empire sur lui-même pour se comporter longtemps en parfait gentleman.


Et cela le mettait
diablement mal à l'aise. Pour lui, rien n'était plus important que de conserver
le contrôle de lui-même. Sans cela, jamais il n'aurait résisté à son père, et
jamais il ne serait entré à Oxford.


Sans maîtrise de soi,
songea-t-il avec amertume, il s'exprimerait comme un arriéré mental.


— Moi, je l'emmène dehors,
dit-il soudain. Vous, vous retournez avec les autres.


Fronçant les sourcils
d'un air contrarié, la jeune femme regarda par-dessus son épaule, vers le
couloir qui menait à la salle de bal.


— Ah ? Je croyais que
vous vouliez que j'aille dans la bibliothèque ?


— S’était nous avions
l'intention de le laisser ici pendant que j'appellerais mon attelage. Ce n'est
plus possible, à présent qu’il est réveillé.


D'un hochement de tête, elle
indiqua qu’elle comprenait.


— Êtes-vous sûr que vous
allez y arriver ? Il est assez grand.


— Je suis plus grand que
lui.


Elle le considéra,
pensive. Hastings était mince mais de solide constitution, doté de larges
épaules et de cuisses musclées - Daphné savait qu’elle n était pas supposée
remarquer de tels détails, mais vraiment, était-ce sa faute si la
dernière mode masculine exigeait des hauts-de-chausse aussi moulants ? En
outre, il émanait de sa virile personne un je-ne-sais- quoi de dangereux qui
laissait deviner une force et une puissance solidement contenues.


Tout compte fait, il
n'aurait aucun mal à entraîner Nigel hors de l'hôtel particulier.


— Très bien, dit-elle. Merci.
C'est très gentil à vous de m'aider.


— Je ne suis pas gentil,
marmonna Simon.


— Ah non ?
murmura-t-elle, amusée. Comme c’est curieux ! J'aurais pourtant juré que c'était
le cas, mais là encore j'ai appris que les hommes...


— Vous me paraissez bien
experte en la matière, l'interrompit Hastings d'un ton acerbe, avant d émettre
un grognement d'effort en remettant Nigel sur ses pieds.


À peine d'aplomb, ce
dernier s'élança vers Daphné en gémissant son prénom, mais Hastings, solidement
campé sur ses jambes, le retint d'une main ferme. La jeune femme recula d’un
pas.


— Vous semblez oublier que
j'ai quatre frères. On ne peut rêver meilleure éducation, je suppose.


Elle ne sut jamais s'il
avait l'intention de lui répondre, car Nigel choisit cet instant précis pour retrouver
son énergie - à défaut de son équilibre - et se libérer de la poigne de Hastings.
Tout en émettant d'incompréhensibles borborygmes, il se jeta vers Daphné.


Si celle-ci n'avait pas
été presque adossée au mur, elle aurait été renversée. Sous le choc, elle
heurta la paroi avec une telle force qu'elle en eut le souffle coupé.


— Oh, pour l'amour du
Ciel ! s'impatienta le duc d'un ton de suprême dégoût.


Ayant écarté Nigel de
Daphné, il se tourna vers celle-ci.


— J'ai une furieuse envie
de lui faire tâter de mon poing !


— Faites donc, répliqua-t-elle
en cherchant sa respiration.


Elle avait sincèrement
tenté de se montrer charitable envers son prétendant éconduit, mais celui-ci
avait franchi les bornes ! Elle entendit le duc murmurer un « À votre
service » résolu, puis elle le vit assener un coup d'une formidable
puissance sur la mâchoire de Nigel.


Qui retomba sur le sol
comme une pierre.


Daphné considéra l'homme
étendu à terre, indifférente.


— Cette fois, je pense
qu'il n'est pas près de se réveiller.


Le duc ouvrit et ferma
son poing d'un air satisfait.


— C'est aussi mon avis.


— Merci, dit-elle en
levant les yeux vers lui.


— Tout le plaisir a été
pour moi, répliqua-t-il en désignant Nigel d'un coup d'œil.


— Que faisons-nous, à
présent ?


— Nous nous replions sur
le plan initial : laisser cet imbécile ici pendant que vous attendez dans
la bibliothèque. Je préférerais ne pas avoir à le tramer jusqu'à l'extérieur, tant
que je n'aurai pas mon attelage devant la porte.


Daphné hocha sagement la
tête.


— Avez-vous besoin d'aide
pour vous occuper de lui, ou dois-je aller tout de suite dans la bibliothèque ?


Hastings demeura
silencieux quelques instants. Elle le vit pencher la tête d'un côté, puis de
l'autre, comme pour mieux apprécier l'exacte position de Nigel sur le sol.


— Ma foi, j'apprécierais
volontiers un petit coup de main.


— Vraiment ? demanda
Daphné, surprise. J'aurais juré que vous refuseriez.


Ces paroles arrachèrent
au duc un regard supérieur, un brin ironique.


— C'est pour cette raison
que vous m'avez posé la question ?


— Pas du tout !
s'offusqua Daphné. Je ne suis pas stupide au point de proposer mon aide si je
n'ai pas l'intention de la donner. J'allais seulement vous faire remarquer que
les hommes, selon mon expérience...


— Vous avez beaucoup
d'expérience, grommela Hastings.


— Plaît-il ?


— Veuillez m'excuser. Vous
pensez que vous avez beaucoup d'expérience.


Daphné lui jeta un
regard noir.


— Qui êtes-vous pour en
juger ?


— Non, ce n'est pas
exactement cela, enchaîna-t-il, ignorant totalement sa remarque. Je dirais
plutôt que je pense que vous pensez que vous avez beaucoup d'expérience.


— Oh ! Vous...
vous...


En matière de répliques,
celle-ci était particulièrement peu percutante, mais ce fut tout ce que Daphné
parvint à répondre. La colère lui faisait perdre sa présence d'esprit.


Et elle était très, très
en colère.


Manifestement imperméable
à son humeur, le duc esquissa un haussement d'épaules.


— Chère miss Bridgerton...


— Si vous m'appelez encore
une fois comme cela, je vous jure que je hurle.


— Vous n'en ferez rien,
rétorqua-t-il avec un sourire suave. Cela attirerait du monde, et si vous vous
en souvenez, vous ne voulez pas être vue en ma compagnie.


— Je crois que je vais
courir le risque, dit-elle, les dents serrées.


— Vraiment ? s'enquit
le duc en croisant négligemment les bras sur sa large poitrine. J'aimerais bien
voir cela.


Daphné leva les bras au
plafond dans un geste de frustration.


— Oubliez tout ceci.
Oubliez-moi. Oubliez cette soirée. Je m'en vais.


Elle fit un pas de côté
pour s'éloigner, mais Hastings la rappela.


— Je croyais que vous
deviez m'aider ?


Allons bon, elle avait
oublié sa promesse ! Daphné pivota lentement sur ses talons.


— Mais bien sûr, avec
plaisir ! s'entendit-elle répondre à contrecœur.


— Si vous ne vouliez pas
m'aider, il ne fallait pas...


— Je vous l'ai dit et je
le ferai, l'interrompit-elle.


Elle le vit sourire,
manifestement ravi de son petit jeu.


— Voilà comment nous
allons procéder, expliqua-t-il. Je vais le remettre sur ses pieds et passer son
bras droit autour de mes épaules. Vous vous placerez sur sa gauche pour le
soutenir.


Daphné obéit en
maugréant contre ses manières despotiques, mais elle n'osa protester à haute
voix. Après tout, malgré son attitude détestable, le duc de Hastings était en
train de lui éviter un scandale plus embarrassant que tout... à l'exception de
ce qui se passerait si on les surprenait en cet instant précis.


— J'ai une meilleure idée,
dit-elle soudain. Laissons-le ici.


Hastings tourna
brusquement la tête vers elle Si elle en jugeait au regard furieux qu'il
dardait sur elle, il l'aurait volontiers envoyée à travers une fenêtre - de préférence
fermée.


— J'avais cru comprendre,
répondit-il d une voix exaspérée, que vous ne supportiez pas l'idée de le
savoir étendu à même le sol ?


— C'était avant qu'il me
cogne contre le mur.


— Vous auriez pu m'en
informer avant que je m'épuise à le remettre sur ses pieds !


Daphné rougit. Elle
détestait l'idée que les femmes n'étaient, aux yeux des hommes, que des
créatures capricieuses et versatiles, et elle détestait encore plus ressembler
à cette caricature.


— Fort bien, soupira le
duc.


Et, sans plus de
formalités, il laissa Nigel tomber sur le sol.


Manquant être entraînée
par le poids de ce dernier, Daphné émit un petit cri de surprise.


— Pouvons-nous y aller, à
présent ? s enquit le duc avec une patience exagérée.


Elle acquiesça,
indécise, tout en observant Nigel.


— Il ne doit pas être très
confortable... fit-elle observer.


Le duc lui décocha un
long regard pensif.


— Vous vous inquiétez de
son bien-être ? demanda-t-il d'une voix onctueuse.


Indécise, elle fit non
de la tête, puis oui, puis non de nouveau.


— Je devrais peut-être... c’est-à-dire
que... La, donnez-moi une seconde.


S’étant agenouillée,
elle remit les jambes de Nigel bien droit, de façon qu'il repose à plat sur le
dos.


— Il ne mérite pas d'être
ramené chez lui à bord de votre attelage, expliqua-t-elle en rabattant les pans
du manteau de Nigel, mais ce serait cruel de le laisser dans cette position.
Voilà, j'ai terminé.


Elle se leva et regarda
autour d'elle.


Juste à temps pour
apercevoir le duc qui s'éloignait à grands pas, en maugréant quelque chose à
son sujet, autre chose à propos des femmes en général, et encore autre chose
qu'elle ne comprit pas.


Ce qui était sans doute
préférable. Daphné n'aurait pas juré qu'il s'agissait d'un compliment.
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Londres fourmille
actuellement de mères ambitieuses. Au bal de Lady Worth la semaine dernière,
votre dévouée chroniqueuse n’a pas comptée mois de onze célibataires endurcis
se cachant dans l’ombre ou prenant la fuite, une ou plusieurs mères ambitieuses
sur leurs talons.


Il est difficile de trancher
qui, en vérité, est la pire de la meute mais aux yeux de votre dévouée
chroniqueuse, seule une paille sépare les deux outsiders, lady Bridgerton et
Mme Featherington, avec un léger avantage pour la seconde. Rappelons qu’il y a
actuellement trois demoiselles Featherington sur le marche tandis que la
vicomtesse n'a pour l'instant qu’une fille à marier.


Nous recommandons
toutefois aux personnes soucieuses de leur sécurité de se tenir à l écart du
dernier cané de célibataires endurcis lorsque les sœurs Bridgerton E, Fet H
feront leur entrée dans le monde. Lady Bridgerton ne regardera pas de chaque
côté quand elle traversera la salle de bal, ses trois filles dans son sillage
Que le Ciel nous vienne en aide si elle porte ce soir la des bottines à bouts
métalliques ! 


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,
28 avril 1813


 


Décidément songea Simon,
ce bal n'était qu'une succession de catastrophes. Il ne l'aurait jamais cru sur
le moment, mais sa déconcertante rencontre avec Daphné Bridgerton en avait
constitué, en vérité, le moment le plus agréable. Certes, il avait été horrifié
de s'apercevoir qu'il avait désiré, ne fût-ce qu'un instant, la jeune sœur de
son meilleur ami. Certes, les grotesques tentatives de séduction de Nigel Berbrooke
avaient offensé le libertin aux manières raffinées qu'il était. Certes,
l'imprévisible Daphné l'avait agacé au-delà de toute expression, avec son
incapacité à décider si elle devait traiter son prétendant comme l'ennemi
public numéro un ou comme son ami le plus cher.


Et cependant rien,
absolument rien de tout cela ne pouvait se comparer au calvaire qu'il avait
enduré par la suite.


Son fameux projet dont
il avait été si fier - se faufiler dans la salle de bal, présenter ses respects
à lady Danbury et s'éclipser incognito - était tombé à l'eau. Il n'avait pas
effectué deux pas qu'il avait été reconnu par un camarade d'Oxford, lequel
venait par ailleurs, comme Simon l'avait constaté avec effroi, de convoler en
justes noces. Son épouse, tout à fait charmante au demeurant, était malheureusement
dotée de hautes aspirations sociales, et s'était mis en tête d'être la marraine
du nouveau duc de Hastings à l'occasion de son retour dans le monde. Simon,
jusqu'alors persuadé d'être si fatigué des mondanités qu'il en était devenu
cynique, avait été forcé de constater qu'il n'était pas assez blasé pour oser
offenser la nouvelle épouse de son ami.


Voilà comment, deux
heures plus tard, il avait été présenté à toutes les jeunes filles à marier, à
toutes les mères des jeunes filles à marier et, bien entendu, à toutes les
sœurs aînées déjà mariées des jeunes filles à marier. Il n'aurait su dire
quelle catégorie était la pire. Les filles à marier étaient d'un ennui mortel,
leurs mères, d'une ambition redoutable, et leurs sœurs... ma foi, leurs sœurs
étaient d'une telle impudeur qu'il avait parfois eu l'impression d'être entré par
mégarde dans une maison close. Six d'entre elles s'arrangèrent pour glisser
dans la conversation des remarques plus que suggestives, deux lui firent
remettre un billet l'invitant à leur rendre visite dans leur boudoir, et l'une
passa même la main le long de sa cuisse.


À la réflexion, Daphné
Bridgerton commençait à lui apparaître comme une jeune fille délicieusement
agréable.


À propos, où se
trouvait-elle ? Il lui avait semblé apercevoir sa silhouette environ une
heure auparavant, encadrée de ses trois frères aux impressionnantes carrures -
Simon ne les trouvait pas si impressionnants pris individuellement, mais il
aurait fallu être complètement idiot pour les provoquer en groupe.


Elle paraissait avoir
disparu. Résultat, elle était sans doute la seule jeune fille à marier de ce
bal à qui il n'avait pas été présenté !


Lorsqu'il l'avait
quittée dans le couloir, il ne s'était guère inquiété : elle ne risquait
plus rien de la part de Nigel Berbrooke. Il avait assommé celui-ci d'un solide
coup de poing à la mâchoire, et ne doutait pas qu'il resterait inconscient de
longues minutes... voire un peu plus, étant donné la quantité d'alcool qu'il
avait avalé plus tôt dans la soirée. Quant à Daphné, même si elle avait fait
preuve d'une ridicule bonté d'âme envers ce grotesque prétendant, elle n'était
pas assez sotte pour s'attarder dans le corridor jusqu'au réveil de ce dernier.


Simon pivota vers
l'angle de la vaste salle où s'était réuni le clan Bridgerton, qui semblait
s'amuser follement. Les trois frères avaient été accostés par autant de jeunes
filles et de mères que lui-même, mais l'adage selon lequel l'union fait la
force se vérifiait, car les candidates au mariage, avait remarqué Simon, passaient
en moyenne deux fois moins de temps avec eux qu'en sa propre compagnie.


Il leur décocha un coup
d'œil furieux.


Anthony, dans une
posture nonchalante, le dos au mur, croisa son regard et lui adressa un sourire
ironique, avant de lever son verre de porto dans sa direction. Puis, d'un geste
imperceptible de la tête, il lui indiqua sa gauche. Tournant la tête dans cette
direction, Simon vit qu'il était cerné par une femme et sa progéniture de sexe
féminin, un trio de demoiselles engoncées dans d'invraisemblables « pièces
montées » dégoulinantes de fronces, de volants et de dentelles.


Il songea à Daphné, dans
sa robe vert pâle aux lignes pures. Daphné, avec son regard franc et son
sourire chaleureux...


— Lord Hastings ! le
héla la mère d'une voix haut perchée. Lord Hastings !


Simon cligna des yeux en
réprimant un mouvement de recul. La famille « pièces montées »
l'entourait de si près qu'Anthony et ses frères avaient disparu de son champ de
vision.


— Monsieur, c'est un tel
honneur de faire votre connaissance !


Simon hocha la tête avec
une politesse glaciale, incapable de parler. Le quatuor infernal le serrait à
le toucher, et l'air commençait à lui manquer.


— C'est Georgiana Huxley qui nous
recommande à vous, reprit la matrone. Elle m'a suggéré de vous présenter mes
filles.


Simon ne savait pas qui
était cette Georgiana
Huxley,
mais il éprouvait une furieuse envie de l'étrangler.


— En temps normal, je ne
suis pas aussi audacieuse, minauda la mère, mais votre cher papa et le mien
étaient de grands amis.


Il tressaillit.


— C'était un homme
extraordinaire, poursuivit-elle d'une voix qui vrillait les tympans de Simon.
Si conscient de ses devoirs et de son rang ! Quel merveilleux père il a dû
être...


— Cela m'aura échappé,
alors, rétorqua-t-il.


— Oh !


Son interlocutrice émit
une petite toux gênée.


— Oui, bien entendu.


Simon garda le silence,
dans l'espoir qu'une attitude ouvertement glaciale l'inciterait à prendre congé
au plus vite. Sapristi, où était Anthony ? C'était déjà une épreuve d'être
regardé par toutes ces dames comme un étalon de prix, mais devoir subir les
inepties de cette matrone sur les qualités paternelles du vieil Hastings,
c'était plus qu'il n'en pouvait supporter.


— Lord Hastings ?


S'exhortant à la
patience, Simon baissa les yeux vers elle. Après tout, elle ne pensait sans
doute, en louant son père, qu'à se montrer agréable.


— Je voulais seulement
vous rappeler que nous avons été présentés voici quelques années, lorsque vous
étiez encore lord Clyvedon.


— Bien sûr, acquiesça
Simon tout en cherchant dans la muraille de froufrous une faille par où
s'échapper.


— Voici donc mes filles,
dit la dame en désignant les trois demoiselles.


Si les deux aînées
n'étaient pas trop vilaines, la cadette n'avait pas encore perdu les rondeurs
de l’enfance, et on l'avait affublée d'une tenue orange qui ne la flattait
guère. Elle avait l'air de se demander ce qu'elle faisait là.


— Ne sont-elles pas
adorables ? enchaîna la mère. Elles sont ma fierté et ma joie. Et d'un
tempérament tellement facile !


Simon ne put chasser la
pénible impression d avoir déjà entendu ces paroles. Un jour où il achetait un
chien.


— Monsieur, j'ai l'honneur
de vous présenter Prudence, Philipa et Pénélope.         


Toutes trois plongèrent
dans une profonde révérence, les yeux pudiquement baissés.


— J'en ai une quatrième à
la maison, Felicity, mais comme elle n'a qu'une dizaine d'années, je ne l'emmène
pas dans ce genre de soirées.


Simon chercha en vain
pour quelle raison elle ressentait le besoin de lui faire part d'une telle
information. Puis, conservant prudemment un ton de souverain ennui - la
meilleure façon, il l'avait compris de longue date, de masquer sa colère :


— Et vous êtes... ?
demanda-t-il.


— Oh, toutes mes
excuses ! Je suis Mme Featherington, bien entendu. Mon mari est décédé
voici trois ans, mais il était le meilleur ami de votre... hum... papa.


Sa voix s'étrangla sur
la fin de sa phrase, sans doute parce qu'elle venait de se souvenir du manque
d'enthousiasme de Simon pour ce sujet.


Il acquiesça d'un bref
hochement de tête.


— Prudence est une pianiste
accomplie, déclara Mme Featherington avec un enjouement un peu forcé.


Interceptant l'expression
douloureuse de l'instrumentiste, Simon se promit de ne jamais assister à une
soirée musicale chez les Featherington.


— Et ma chère Philipa est
une aquarelliste de talent.


Philipa afficha une
expression radieuse.


— Et Pénélope ?
s'entendit demander Simon, poussé par il ne savait quel démon.


Mme Featherington lança
un regard affolé à la cadette, qui parut se tasser sur elle-même. Pénélope
n'avait rien d'une beauté, et sa silhouette un peu trop enrobée n'était guère
mise en valeur par la tenue qu'avait choisie sa mère, mais elle avait un regard
doux.


— Pénélope ? répéta
Mme Featherington d'un air perdu. Pénélope est... hum... Eh bien, c'est
Pénélope !


Elle ponctua sa réponse
d'un sourire contraint.


Pénélope semblait
n'avoir qu'une envie : plonger sous le plus proche tapis. Simon décida que
s'il était obligé de danser, c'est elle qu'il choisirait.


Madame
Featherington ! tonna une voix impérieuse qui ne pouvait être que celle de
lady Danbury. Seriez-vous en train d'importuner Hastings ?


Simon fut tenté de
répondre par l'affirmative, mais il se souvint de l'expression mortifiée de
Pénélope Featherington et répliqua dans un murmure poli :


— Absolument pas !


La vieille dame arqua un
sourcil dubitatif et, approchant lentement sa tête de la sienne,
chuchota :


— Menteur.


Puis elle se tourna vers
Mme Featherington, dont la mine s'était décomposée. Mme Featherington ne dit
rien. Lady Danbury ne dit rien. Enfin, la première marmonna quelque chose au
sujet d'une cousine qu'elle devait absolument rejoindre, fit signe à ses filles
de la suivre et décampa.


Simon croisa les bras
sur sa poitrine, incapable de contenir son hilarité.


— Ce n'était guère
charitable de votre part.


— Bah ! Elle a une
cervelle d'oiseau, et ses filles aussi, à l'exception peut-être du vilain petit
canard.


Lady Danbury secoua la
tête d'un air réprobateur.


— Si seulement on ne
l'habillait pas dans cette couleur...


Simon sourit.


— Vous n'apprendrez jamais
la diplomatie, n'est- ce pas ?


— Jamais. Où serait le
plaisir ?


Il la vit s'efforcer en
vain d'arborer une expression sévère.


— Quant à vous, poursuivit-elle,
vous êtes un épouvantable garnement. Vous auriez pu commencer par venir saluer
votre hôtesse.


— Vous étiez si bien
gardée par vos admirateurs que je n'ai pas osé approcher.


— Vous ne vous en tirerez
pas toujours par des pirouettes.


Simon ne répondit pas,
ne sachant comment interpréter ces paroles. Il la soupçonnait depuis longtemps
de connaître son secret, mais il n'en avait jamais eu la certitude.


— Tiens, voici votre ami
Bridgerton.


Du regard, Simon suivit
la direction qu'elle venait d'indiquer d'un coup de menton. Anthony les rejoignit
d'un pas nonchalant.


Aussitôt, lady Danbury
lui murmura :


— Monsieur, vous n'êtes
qu'un lâche.


Il cligna des yeux,
manifestement déconcerté.


— Veuillez
m'excuser ?


— Vous auriez dû venir
sauver votre camarade des griffes des dames Featherington depuis une
éternité !


— Pour me priver d'un
spectacle aussi divertissant ? Pas question !


— Hum ! fit leur hôtesse.


Sans un mot de plus,
elle s'éloigna.


— Drôle de personnage,
commenta Anthony. Je ne serais pas surpris qu'elle soit cette maudite Whistledown.


— La fameuse chroniqueuse
mondaine ?


Anthony hocha la tête,
puis il entraîna Simon dans un angle de la pièce, de l'autre côté d'une immense
plante en pot derrière laquelle ses frères avaient trouvé refuge. Tandis qu'ils
marchaient, Anthony déclara d'un air ironique :


— Je vous ai vu parler
avec une cohorte de jeunes filles tout à fait convenables.


Pour toute réponse,
Simon proféra un juron qui arracha à son ami un joyeux éclat de rire.


— Vous ne pouvez pas
prétendre que je ne vous ai pas prévenu !


— Ne me demandez pas
d'admettre que vous puissiez avoir raison sur quelque sujet que ce soit, je
trouve cela bien trop humiliant.


L'hilarité d'Anthony
redoubla.


— Je vais vous présenter
moi-même à toutes les demoiselles de la soirée, cela vous apprendra à être
aimable.


— Alors attendez-vous à
une mort lente et cruelle, le menaça Simon.


— Que choisirez-vous,
l'épée ou le pistolet ?


— Le poison, c'est tout ce
que vous méritez.


— Peste ! gémit
Anthony.


Ils venaient de
rejoindre deux autres frères du clan Bridgerton, comme en témoignaient leur
chevelure aux reflets cuivrés, leur imposante stature et leur visage aux traits
bien dessinés. Simon nota que l'un avait les yeux verts, et l'autre de la même
nuance marron qu'Anthony. À ce détail près, dans le faible éclairage qui
régnait en cet endroit, les trois hommes offraient une spectaculaire ressemblance.


— Vous vous souvenez de
mes frères, n'est-ce pas ? demanda Anthony. Benedict et Colin. Vous avez
fait la connaissance du premier à Eton ; c'est celui qui nous a suivis
comme un petit chien pendant trois mois après son arrivée.


— C'est faux !
protesta l'intéressé sans grande conviction.


— En revanche, poursuivit
Anthony, imperturbable, je ne sais pas si vous avez rencontré le second. Il est
trop jeune pour avoir déjà croisé votre chemin.


— Enchanté !
s'exclama Colin chaleureusement.


Remarquant l'éclat
espiègle au fond de ses yeux verts, Simon ne put retenir un sourire.


— Anthony m'a dit de
telles horreurs sur vous, ajouta le jeune homme d'un air gourmand, que j'en
suis certain : nous allons être les meilleurs amis du monde !


Anthony leva les yeux au
plafond.


— Comme vous le
comprendrez sans peine, ma mère est persuadée que si elle devient folle, Colin
en sera le premier responsable.


— Et je m'en fais gloire,
déclara ce dernier.


— Dans son malheur, elle a
connu un bref répit, car Colin rentre d'un long périple sur le continent.


— Ce soir même, précisa
l'intéressé.


Avec son sourire de
gamin ravi d'avoir joué un bon tour, il rayonnait d'une joie de vivre si
insolente et juvénile que Simon songea qu'il ne devait guère être plus âgé que
Daphné.


— Moi aussi, dit-il, je
reviens de voyage.


— À la différence que vous
avez arpenté le globe, me suis-je laissé dire ? Je me ferais une joie
d'écouter le récit de vos aventures, un de ces jours.


— Tout le plaisir sera
pour moi, acquiesça poliment Simon.


— Vous n'auriez pas vu
Daphné ? s'enquit Benedict. C'est la seule Bridgerton présente à ne pas
être courtisée.


Simon se demandait
comment répondre à cette question lorsque Colin émit un ricanement sarcastique.


— Oh, mais elle
l'est ! Elle n'a pas l'air de s'en réjouir outre mesure, mais elle l'est.


Suivant son regard vers
l'autre côté de la pièce, Simon aperçut la jeune fille près d'une dame qui
devait être sa mère. Colin était en dessous de la vérité : il émanait
d'elle une impression de désespoir absolu.


Puis il se souvint
qu'elle était l'une de ces fameuses débutantes que leurs mères exhibaient comme
à la foire. Elle lui avait paru d'une nature trop sensée et d'un caractère trop
naturel pour être l'une de ces redoutables créatures, mais le fait était là :
elle était bel et bien une jeune fille à marier. Elle aussi se trouvait prise
au piège d'une interminable séance de présentations.


Un exercice qu'elle
paraissait détester autant que lui-même, nota Simon. D'une certaine façon, cela
lui remontait un peu le moral.


— L'un de nous devrait
peut-être aller à sa rescousse, dit Benedict sans grande conviction.


— Non, rétorqua Colin. Il
n'y a pas dix minutes que mère l'a entraînée là-bas avec Macclesfield.


— Macclesfield? répéta
Simon.


— Le comte, vous
savez ? expliqua Benedict. Le fils de Castleford.


— Dix minutes ?
répéta Anthony. Pauvre Macclesfield.


Simon lui décocha un
regard intrigué.


— Daphné n'est pas aussi
pénible que cela ! ajouta précipitamment Anthony. Seulement, quand mère
s'est mis en tête de... de...


— Mettre le grappin ?
suggéra Colin.


— ... sur un gentleman,
enchaîna Anthony avec un hochement de tête reconnaissant vers son frère, elle
est capable de se montrer... eh bien...


— Impitoyable, compléta
Colin à sa place.


Anthony esquissa un
faible sourire.


— Oui, c'est le mot.


Simon se tourna vers le
trio. De fait, Daphné semblait au comble du désespoir, le dénommé Macclesfield
jetait autour de lui des regards éperdus - sans doute en quête de la plus
proche issue de secours - et les yeux de lady Bridgerton luisaient d'un éclat
si résolu que Simon ne put réprimer un élan de compassion pour l'infortuné
jeune homme.


— Nous devrions aller au
secours de Daphné, déclara Anthony.


— Absolument, répondit
Benedict.


— Et de Macclesfield,
précisa Anthony.


— Bien entendu, renchérit
son frère.


Ils ne semblaient guère
pressés de passer à l'action, songea Simon.


— Paroles, paroles !
ricana Colin.


— Je ne te vois pas non
plus voler à sa rescousse, rétorqua Anthony.


— Certes, mais moi, je
n'ai jamais dit que j'irais. Toi, en revanche...


— Enfin, quel est le
problème ? les interrompit Simon.


Trois regards coupables
se tournèrent vers lui.


— Nous devrions
aller au secours de Daphné, répéta Anthony.


— Absolument, fit Benedict
en écho.


— Ce que mes frères n'ont
pas le courage d'avouer, intervint Colin, c'est que mère les terrorise.


— C'est vrai, admit
Anthony d'un air impuissant.


— Je l'admets volontiers,
ajouta Benedict.


Simon n'avait jamais vu
un spectacle aussi incongru. Ces trois gaillards étaient les frères Bridgerton,
tout de même Grands, superbes, athlétiques, convoités par toutes les
demoiselles du royaume d'Angleterre... et peureux comme une portée de chiots
devant un petit bout de femme.


D'accord, celle-ci était
leur mère. Simon supposait que cela était une circonstance atténuante. Tout
de même...


— Si je vais prêter
main-forte à Daph', expliqua Anthony, je risque de tomber entre les griffes de
mère, et là, c'en sera fait de moi !


A l'idée de voir Anthony
promené d'une demoiselle à une autre par la vicomtesse Bridgerton, Simon fut
pris d'un irrésistible fou rire.


— Maintenant, vous
comprenez pourquoi je fuis ces mondanités comme la peste, reprit son ami d'un
ton grave. Je suis assailli sur tous les fronts. Si ces demoiselles et leurs
mamans ne me trouvent pas, ma chère mère se chargera de me mettre sur leur chemin.


— Au fait ! s'exclama
Benedict. Pourquoi n'iriez- vous pas à son secours, Hastings ?


Simon lança un coup
d'œil en direction de lady Bridgerton - qui tenait à présent d'une poigne de
fer l'avant-bras de Macclesfield - et décida qu'il préférait porter à jamais le
sceau de l'infamie.


— N'ayant jamais eu
l'honneur de faire la connaissance de madame votre mère, improvisa-t-il, je
crains que ce soit inconvenant.


— Je ne vois pas en quoi,
rétorqua Anthony. Vous êtes un duc.


— Et alors ?


— Et alors ? répéta
Anthony. Mère est prête à pardonner bien des choses, si cela peut lui permettre
de présenter Daphné à un duc.


— Je vous préviens,
s'emporta Simon, je ne suis pas un agneau que vous pourrez sacrifier sur l'autel
des ambitions maternelles !


— Je croyais que vous
aviez passé du temps en Terre sainte ? fit mine de s'étonner Colin.


Simon l'ignora.


— En outre, votre sœur m'a
dit...


Comme un seul homme, les
trois Bridgerton tournèrent la tête vers lui. Malédiction ! songea Simon.
Il s'était trahi !


— Vous avez rencontré
Daphné ? s'enquit Anthony, d'un ton trop mielleux au goût de Simon.


Sans lui laisser le
temps de répondre, Benedict s'approcha imperceptiblement de lui.


— Pourquoi ne pas nous
l'avoir dit ?


— C'est vrai, enchaîna
Colin, arborant pour la première fois une expression sérieuse. Pourquoi ?


Simon les considéra l'un
après l'autre. Il comprenait mieux à présent pourquoi Daphné n'avait toujours
pas de mari. Ses trois gardes du corps avaient de quoi effrayer tous ses
prétendants, à l'exception du plus déterminé... ou du plus stupide. Comme Nigel
Berbrooke, par exemple.


— Oh, répondit-il, je l'ai
croisée dans le couloir en arrivant. Il m'a paru...


Il parcourut les trois
frères d'un regard éloquent.


— ... si évident qu'elle
était votre sœur, que j'ai pris la liberté de me présenter.


Anthony se tourna vers
Benedict.


— Ce devait être quand
elle fuyait Berbrooke. Benedict se tourna vers Colin.


— Au fait, où est-il
passé, celui-ci ? Colin haussa les épaules.


— Pas la moindre idée.
Sans doute parti soigner son cœur brisé.


Ou plutôt sa mâchoire,
rectifia Simon en son for intérieur.


— Eh bien, tout est clair,
à présent, déclara Anthony. Il avait perdu son air de grand frère menaçant pour
redevenir le compagnon de fêtes et le meilleur ami de toujours.


— Sauf, dit Benedict d'un
ton soupçonneux, pourquoi il n'en a pas parlé avant.


— Encore aurait-il fallu
que j'en aie l'occasion ! maugréa Simon, réprimant une furieuse envie de
lever les bras au plafond. Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, Anthony,
vous avez un nombre extravagant de frères et sœurs, et cela prend un temps fou
d'être présenté à tous.


— Nous ne sommes que deux,
fit remarquer Colin.


— Je rentre chez moi,
bougonna Simon. Vous perdez l'esprit, les uns comme les autres.


Benedict, qui avait paru
le plus méfiant des trois, esquissa soudain un sourire.


— Vous n'avez pas de
sœur ?


— Non, grâce à Dieu !


— Eh bien, si un jour vous
avez une fille, vous comprendrez.


Simon était à peu près
certain que cela n'arriverait jamais, mais il ne répondit pas.


— Cela peut être
éprouvant, renchérit Anthony.


— Bien que Daph' soit plus
facile que les autres, rectifia Benedict. En fait, elle n'a pas tant de prétendants
que cela.


Simon ne voyait vraiment
pas pour quelle raison.


— Je ne sais pas pourquoi,
répliqua Anthony, fort à propos. C'est une fille tout à fait charmante.


Simon comprit que ce
n'était pas le moment d'avouer qu'il avait été à deux doigts de la plaquer
contre le mur pour presser ses lèvres sur les siennes et l'embrasser à perdre
haleine. Au demeurant, s'il ne s'était pas aperçu qu'elle était une Bridgerton,
il ne s'en serait pas privé.


— Daph' est la meilleure
des sœurs, décréta Benedict.


Colin hocha la tête.


— Vraiment une chic fille.
Une excellente camarade.


Il y eut un silence un
peu tendu, puis Simon reprit la parole.


— Eh bien, excellente
camarade ou non, je n'irai pas là-bas pour lui porter secours, car elle a été
très claire : votre mère lui a formellement interdit d'être vue en ma
présence.


— Mère a dit cela ? s
étonna Colin. Vous devez vraiment avoir une réputation infernale !


— En grande partie
imméritée, précisa Simon, sans savoir pourquoi il ressentait le besoin de se
défendre.


— Quel dommage... murmura
Colin. Moi qui voulais vous demander de m'enseigner vos secrets de
libertin !


Simon prédisait à ce
jeune homme une longue vie de mécréant.


— Je suis sûr que mère
changera d avis si on sait l'y encourager, déclara Anthony en le poussant en
avant d'une main ferme au creux des reins. En route !


Simon n'avait pas
d'autre choix que de se diriger vers Daphné... à moins de déclencher un
esclandre, mais il avait appris depuis longtemps que cela ne lui réussissait
pas. D'ailleurs, à la place d'Anthony, il aurait probablement agi de la même
façon.


Sans compter qu'après
une ou deux heures parmi les sœurs Featherington et leurs semblables, la compagnie
de Daphné lui paraissait tout à fait supportable.


— Mère ? appela
Anthony d'une voix enjouée, alors qu'ils rejoignaient la vicomtesse. Je ne vous
ai pas vue de la soirée !


Simon vit le regard bleu
de lady Bridgerton s éclairer à l'approche du jeune homme. Mère ambitieuse ou
non, cette femme adorait manifestement ses enfants.


— Anthony !
s'écria-t-elle. Je suis contente de vous voir. Daphné et moi discutions avec
lord Macclesfield.    


— Oui, je vois, fit
Anthony en décochant à ce dernier un regard compatissant.


Simon croisa le regard
de Daphné et lui adressa un imperceptible salut de la tête, auquel elle
répondit avec une intelligente discrétion.


— À qui ai-je
l'honneur ? s'enquit la vicomtesse en posant les yeux sur Simon.


— Au nouveau duc de
Hastings, dit Anthony. Souvenez-vous, j'étais avec lui à Eton et Oxford.


— Bien entendu,
répliqua-t-elle d'un ton poli.


Macclesfield, qui avait
conservé un silence prudent, prit prétexte du premier trou dans la conversation
pour s'exclamer :


— Oh ! Je crois que
je vois mon père !


Anthony lui lança un
regard de connivence.


— Eh bien, qu'attendez-vous
pour le rejoindre ?


Le jeune comte ne se le
fit pas dire deux fois.


— Je croyais qu'il
détestait son père ? murmura lady Bridgerton, perplexe.


— Il le hait positivement,
confirma Daphné.


Simon étouffa un rire.
La jeune fille arqua les sourcils, comme pour le défier de répondre à cela.


— Quoi qu'il en soit, il a
une effroyable réputation, déclara lady Bridgerton.


— Bienvenue au club, marmonna
Simon.


En voyant Daphné ouvrir
des yeux ronds de stupeur, ce fut lui qui, haussant les sourcils, la mit au
défi de commenter ses paroles.


Elle n'en fit rien, bien
sûr, mais en interceptant le regard acéré que la vicomtesse posait sur lui, il
comprit que celle-ci n'avait pas encore décidé si son nouveau titre de duc
compensait ou non sa renommée de libertin.


— Je ne crois pas avoir eu
l'occasion de vous rencontrer avant mon départ pour l'étranger, madame, déclara
Simon d'une voix charmeuse, mais je suis ravi de rattraper cette lacune ce
soir.


— Moi de même, répondit
lady Bridgerton.


Puis, désignant
Daphné :


— Ma fille, Daphné.


Simon prit la main
gantée de celle-ci pour y déposer un baiser d'une scrupuleuse retenue.


— Je suis ravi de faire
officiellement votre connaissance, miss Bridgerton.


— Officiellement ?
répéta lady Bridgerton.


Daphné s'apprêta à
intervenir, mais Simon ne lui en laissa pas le temps.


— Je viens d'expliquer à
vos fils comment nous nous sommes brièvement croisés un peu plus tôt
dans la soirée.


La vicomtesse tourna la
tête vers sa fille.


— Vous avez été présentée
au duc ce soir ? Et vous ne m'en avez rien dit ?


Daphné esquissa un
faible sourire.


— Nous étions en train de
parler avec le comte de Macclesfield. Et avant, avec lord Westborough. Et
avant, avec...


— C'est bon, Daphné,
l'interrompit sa mère.


Simon retint un éclat de
rire qui aurait été d'une impardonnable impolitesse.


Voyant lady Bridgerton
lui adresser un large sourire - il comprenait à présent de qui Daphné tenait le
sien ! - il devina que la vicomtesse avait pris sa décision. La mauvaise
réputation de Simon n'était pas un obstacle incontournable.


C'est alors qu'il
remarqua une étrange lueur au fond de ses yeux bleus, tandis que son regard
passait alternativement de Daphné à lui-même.


Puis un sourire de
conspiratrice éclaira soudain son visage.


Une brusque envie de
fuir s'empara de lui.


— Désolé, vieux, murmura à
son oreille Anthony, qui s'était discrètement penché vers lui. 


— Je pourrais bien être
tenté de vous tuer, grinça Simon entre ses dents.


Le regard glacé de
Daphné indiquait clairement qu'elle avait intercepté leur échange et ne
l'appréciait pas du tout.


Lady Bridgerton, elle,
paraissait aux anges, et son esprit semblait déjà s'activer aux préparatifs
d'un fastueux mariage.


Puis Simon la vit
froncer les sourcils en apercevant quelque chose derrière Anthony et lui. Elle
parut si contrariée que les trois jeunes gens se retournèrent en même temps.


Mme Featherington fendait
la foule dans leur direction, Prudence et Philipa dans son sillage. Pénélope,
en revanche, avait disparu.


Aux grands maux, les
grands remèdes ! songea Simon.


— Miss Bridgerton,
demanda-t-il en pivotant vers celle-ci d'un geste rapide, voulez-vous
danser ?
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Étiez-vous au bal de
lady Danbury, hier soir ? Si ce n'est pas le cas, tant pis pour
vous ! Vous avez manqué le plus beau coup de théâtre de la saison. Comme
ont pu le constater les invités, et tout particulièrement votre dévouée
chroniqueuse, miss Bridgerton semble avoir capté l'intérêt du duc de Hastings,
tout juste revenu en Angleterre.


On imagine fort bien le
soulagement de lady Bridgerton. Quelle humiliation si son aînée avait continué
de faire tapisserie une saison de plus ! Surtout lorsqu'on sait que la
vicomtesse a encore trois autres filles à caser... Oh, quelle horreur !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 30 avril 1813


Daphné n'avait aucun
moyen de refuser.


Tout d'abord, sa mère
dardait sur elle un regard impérieux qui semblait la mettre au défi de
désobéir.


Ensuite, c'était manifeste,
Hastings n'avait donné à Anthony qu'un récit très succinct de leur rencontre
dans le couloir. Refuser son invitation à danser n'aurait fait qu'éveiller
inutilement les soupçons.


Sans parler du fait que
Daphné n'éprouvait aucun désir particulier de goûter aux joies de la conversation
avec le clan Featherington.


Et puis, elle ressentait
l'ombre du début d'un commencement d'une légère envie de danser avec le
duc.


Bien entendu, l'arrogant
personnage ne lui laissa même pas le temps d'accepter son invitation. Avant
qu'elle ait pu prononcer un modeste « J'en serais ravie », ou même un
bref « Oui », il l'avait déjà entraînée vers la piste de danse.


L'orchestre n'ayant pas
fini d'émettre cette cacophonie que produisent les musiciens lorsqu'ils accordent
leurs instruments, ils durent patienter quelques instants avant d'entamer leur
danse.


— Dieu merci, vous n'avez
pas refusé ! s'exclama le duc avec chaleur.


— Quand aurais-je pu le
faire ?


Il lui sourit, ce qui
arracha à Daphné un froncement de sourcils.


— Vous ne m'avez pas non
plus laissé le temps d accepter, au cas où vous ne l'auriez pas remarqué. Le
duc lui jeta un regard interrogateur.


— Dois-je de nouveau vous poser
la question ?


— Non, bien entendu,
répondit-elle, un brin agacée. Ce serait assez puéril de ma part, ne
trouvez-vous pas ? De plus, cela nous ferait remarquer, et je pense que ni
vous ni moi n'en avons envie.


Inclinant la tête de
côté, il la parcourut d'un regard aussi bref qu'intense, et Daphné eut
l'impression qu’il venait en un éclair de la classer sous la rubrique
« Tout juste acceptable ». L'expérience était des plus déstabilisantes.


Au même instant, un
silence s'établit, et l’orchestre attaqua les premières notes d'une valse.


— Les jeunes filles
doivent-elles encore demander une permission pour danser ? questionna le
duc.


Daphné ne put retenir un
sourire.


— Combien de temps êtes-vous
donc resté à l’étranger ?


— Cinq ans, et vous n'avez
pas répondu à ma question.


— La réponse est oui.


— Vous a-t-on autorisée à
accepter mon invitation ?


Il semblait vraiment
craindre de voir échouer sa tentative de fuite ! songea-t-elle, amusée.


— Bien entendu.


— Parfait !


Alors, la prenant dans
ses bras, il l'entraîna dans le flot des danseurs aux tenues élégantes.


Ils avaient effectué un
tour complet de la piste quand Daphné s'enquit :


— Je vous ai vu parler
avec mes frères. Que leur avez-vous dit de notre rencontre, exactement ?


Hastings se contenta de
sourire.


— Qu'y a-t-il ?
demanda-t-elle, méfiante.


— Je m'émerveille
seulement de votre retenue.


— Plaît-il ?


Il esquissa un
haussement d'épaules.


— Il me semble que la
patience n'est pas votre vertu première, mais vous avez attendu plus de trois
minutes pour aborder cette question.


Une soudaine brûlure
envahit les joues de Daphné. Le duc était un danseur accompli, et elle avait
savouré cette valse avec tant de plaisir qu'en réalité, elle avait totalement
oublié de lui faire la conversation.


— Pour votre gouverne,
reprit-il, lui épargnant le souci de trouver une réponse appropriée, sachez que
je leur ai seulement avoué vous avoir croisée dans le couloir. J'ai
immédiatement compris, à la couleur de vos cheveux, que vous étiez une
Bridgerton et je me suis présenté à vous.


— Vous pensez qu'ils vous
ont cru ?


— Oui, répondit-il avec
douceur. Il me semble bien.


— Non que nous ayons quoi
que ce soit à cacher, s'empressa-t-elle d'ajouter.


— Certes non.


— S'il y a quelqu'un à
blâmer dans cette histoire, ce ne peut être que Nigel.


— Absolument.


Elle se mordit la lèvre,
hésitante.


— Croyez-vous qu'il soit
toujours dans le couloir ?


— Je n'ai pas l'intention
d'aller vérifier.


Il y eut un silence un peu
gênant, puis Daphné reprit :


— Il y a une éternité que
vous n'avez pas assisté à un bal à Londres, n'est-ce pas ? Nous avons dû
faire un sacré comité d'accueil, Nigel et moi...


— Vous, oui. Lui, non.


Elle sourit poliment
devant ce compliment.


— À part ce malheureux
épisode, appréciez-vous cette soirée ?


Le duc éclata de rire.


— Non.


— Ah ? fit Daphné,
plus intriguée qu'elle ne voulait le montrer. Voilà qui est intéressant.


— Vous riez de mon
supplice ? Rappelez-moi de ne jamais vous appeler à l'aide si un jour je
tombais malade.


— Je vous en prie,
répliqua-t-elle, ironique. Ce n'était pas aussi terrible que cela.


— Oh, que si !


— Cela ne peut pas avoir
été pire que ce que j'ai enduré.


— Il faut reconnaître que
vous aviez l'air franchement malheureuse, entre votre mère et Macclesfield.


— Comme c'est charitable
de votre part de le faire remarquer, maugréa-t-elle.


— Cela dit, j'affirme que
ma soirée a été bien plus éprouvante que la vôtre.


Daphné éclata d'un rire
cristallin qui alla droit au cœur de Simon.


— Nous faisons un bien
triste couple, alors ! commenta la jeune femme. Nous pourrions peut-être
imaginer un autre sujet de conversation que nos malheurs respectifs ?


Il ne répondit pas.


Elle ne trouva rien à
ajouter.


— Ma foi, dit-il
finalement, je manque d'inspiration.


Elle rit de nouveau,
avec plus de gaieté cette fois-ci, et Simon, une fois de plus, ne put résister
au charme de son sourire.


— Je renonce,
soupira-t-elle. À cause de quoi votre soirée a-t-elle pris un tour aussi
pénible ?


— De quoi... ou de qui !


— De qui ?
répéta-t-elle en levant la tête vers lui. Tout ceci devient absolument
passionnant !


— Je peux vous proposer
toute une liste d'adjectifs pour qualifier les « qui » que j'ai
rencontrés ce soir, mais « passionnant » n'en fera pas partie.


— Allons, le gronda-t-elle
avec gentillesse, ne soyez pas impoli. Je vous ai vu discuter avec mes frères,
tout de même.


Il hocha galamment la
tête et accentua un peu la pression de sa main sur sa taille, tout en
l'entraînant sur la piste en de gracieuses volutes.


— Toutes mes excuses. La
famille Bridgerton n'est pas concernée par mes insultes, cela va de soi.


— La famille Bridgerton
vous remercie bien, répliqua-t-elle d'un ton pince-sans-rire qui arracha un
sourire à Simon.


— Je n'ai pas d'autre but
dans la vie que de faire le bonheur des Bridgerton.


— Voilà une vantardise que
vous pourriez avoir à regretter un jour, le menaça-t-elle. Allons, soyez un peu
sérieux et dites-moi ce qui vous plonge dans un tel ennui ? Si votre
soirée n'a fait qu'empirer depuis votre rencontre avec Nigel, vous devez être
effectivement dans une situation peu enviable.


— Comment formuler cela
sans vous offenser ?


— N'y allez pas par quatre
chemins, dit-elle d'un ton léger. Je vous promets de ne pas me vexer.


Simon lui décocha un
sourire de triomphe.


— Et voilà une vantardise
que vous pourriez avoir à regretter un jour.


Une délicieuse rougeur
envahit ses joues, à peine perceptible dans la lueur des chandelles, mais Simon
l'observait avec attention. Comme elle ne répondait pas, il poursuivit :


— Puisque vous tenez tant
à le savoir, on m'a présenté toutes les jeunes filles à marier présentes ce
soir.


En entendant un petit
soupir ironique s'échapper de ses lèvres, Simon eut la désagréable impression
qu'elle se moquait de lui.


— En outre, enchaîna-t-il,
j'ai dû faire la connaissance de leurs mères.


Elle fut prise d'un fou
rire. Comment osait-elle ?


— Savez-vous que c'est
très vilain, la gronda-t-il, de vous esclaffer ainsi devant votre
cavalier ?


— Je suis désolée,
murmura-t-elle en se mordant les lèvres.


— Non, vous ne l'êtes pas.


— C'est vrai, admit-elle,
mais uniquement parce que j'endure le même supplice depuis deux ans. Je ne vais
pas m'apitoyer sur votre sort pour une seule malheureuse soirée.


— Pourquoi ne pas vous
marier? Cela mettrait un terme à votre calvaire.


Elle lui décocha un
regard acéré.


— C'est une
proposition ?


Simon crut que son cœur
allait s'arrêter.


— Tout compte fait, on ne
dirait pas, commenta-t-elle.


Elle laissa échapper un
soupir impatient.


— Je vous en prie,
monsieur, vous pouvez respirer. Je plaisantais !


Simon aurait voulu
riposter par quelque cinglante repartie, mais elle l'avait tant surpris que sa
voix s'étranglait dans sa gorge.


— Pour répondre à votre
question, poursuivit-elle d'un ton plus nerveux, une jeune femme doit y réfléchir
à deux fois avant de s'engager. Quelles sont mes options ? Il y a Nigel,
bien sûr, mais vous conviendrez avec moi qu'il n'est pas un candidat sérieux.


Simon hocha la tête.


— En début d'année, il y a
eu lord Chalmers.


— Chalmers ?
s'exclama Simon. N'a-t-il pas...


— La soixantaine bien
sonnée ? Exact. Or, comme je nourris l'ambition de fonder un jour une
famille, il m'a semblé que...


— Certains hommes de son
âge sont encore capables d'avoir des héritiers.


— Je préfère ne pas parier
là-dessus. Sans compter que...


Une expression de dégoût
passa sur son visage.


— ... je ne tiens pas
particulièrement à faire des enfants avec lui.


L'image de Daphné au lit
avec le vieux Chalmers s'imposa à l'esprit de Simon. Le tableau était si révoltant
qu'il en conçut une sourde colère. Contre qui ? Il n'aurait su le dire.
Peut-être contre lui-même, pour avoir eu l'idée saugrenue d'imaginer une telle
situation…


— Et avant lui, enchaîna
Daphné, interrompant fort à propos ses sombres méditations, il y en a eu deux
autres, aussi peu reluisants.


Simon la considéra,
pensif.


— Vous tenez vraiment à
vous marier ?


— Bien entendu, dit-elle
d'un air surpris. Comme tout le monde !


— Moi, je ne le veux pas.


Un sourire condescendant
éclaira son visage.


— C'est ce que vous
croyez. Aucun homme n'a envie de se marier, mais ils le font tous. Vous
verrez !


— Je ne verrai rien du
tout, déclara Simon avec force. Je ne me marierai jamais.


Daphné regarda le duc
sans cacher son étonnement. Quelque chose dans sa voix lui disait qu’il était
sincère.


— Et votre titre ?
demanda-t-elle.


Il esquissa un geste
indifférent.


— Quel est le
rapport ?


— Si vous n'avez pas
d'héritier, il sera perdu. Ou bien il ira à quelque infâme cousin.


Simon arqua un sourcil,
amusé.


— Qui vous a dit que mes
cousins étaient infâmes ?


— Les cousins qui sont vos
plus proches héritiers le sont toujours.


Elle lui décocha un regard
espiègle, avant d’ajouter :


— Du moins, à en croire
les détenteurs d'un titre de noblesse.


— Est-ce votre vaste
expérience des hommes qui vous permet de l'affirmer ?


Elle répliqua, avec un
sourire au charme ravageur :


— Bien entendu.


Simon demeura silencieux
quelques instants.


— Est-ce que tout cela en
vaut la peine ?


— De quoi
parlez-vous ? s'enquit-elle, visiblement décontenancée.


D'un rapide geste de la
main, il désigna la foule autour d'eux.


— De ceci. De cette suite
sans fin de bals et de soirées mondaines. De votre mère, toujours sur vos
talons comme un petit chien.


— Je doute qu'elle
apprécie la comparaison.


Elle se tut, les yeux
perdus dans le vague.


— Oui, répondit-elle
finalement. Je suppose que cela en vaut la peine. Il le faut.


Elle revint à l'instant
présent et considéra Simon de ses grands yeux marron à la franchise désarmante.


— Je veux un mari. Je veux
des enfants. Cela n'a rien d'étonnant, après tout ; je suis la quatrième
d'une fratrie de huit. Je ne connais que les familles nombreuses, et je ne
saurais pas vivre autrement.


Simon soutint son
regard. Peu à peu, il s'aperçut qu'une étrange chaleur envahissait son corps.
Puis il lui sembla qu'un signal d'alarme résonnait, à la limite de sa
conscience. Il désirait cette femme. Il la désirait si intensément que c'en
était douloureux... mais jamais il ne pourrait la toucher. Car s'il se
contentait de l'effleurer, il briserait sa réputation, ferait voler en éclats
ses rêves de bonheur, et c'était un crime que Simon, libertin ou non, ne se
pardonnerait pas.


Il refusait absolument
toute idée de mariage et d'enfants, alors qu'elle ne voulait que cela.


Certes, il appréciait sa
compagnie - il ne pouvait le nier - mais il devait la laisser intacte pour un
autre que lui.


— Monsieur ?
l'appela-t-elle d'un ton tranquille. Il battit des cils en revenant à la
réalité.


— Vous rêvez,
ajouta-t-elle en souriant. Simon hocha la tête.


— Je ne faisais que
méditer vos paroles.


— Les
approuvez-vous ?


— À vrai dire, je ne sais
pas depuis combien de temps je n'avais pas discuté avec une personne aussi
manifestement pleine de bon sens.


Puis, d'une voix
pensive :


— C'est une excellente
chose de savoir ce que l'on veut de la vie.


— Et vous, qu'en
attendez-vous ?


Comment répondre à une
telle question ? Simon ne pouvait pas tout dire, il en était conscient.
Pourtant, cela était si simple, si facile de discuter avec cette jeune
fille ! Il y avait en elle un je-ne-sais-quoi qui le mettait totalement à
l'aise, malgré le brûlant désir qu'il éprouvait pour elle. La bienséance leur
interdisait en théorie une conversation aussi directe alors qu'ils venaient
tout juste de faire connaissance, mais leur immédiate complicité lui paraissait
parfaitement naturelle. Après un long silence, il répliqua :


— J'ai pris un certain
nombre de décisions lorsque j'étais plus jeune, et j'essaie de mener ma vie
selon ces principes.


Une expression
d'indicible curiosité se peignit sur le visage de la jeune femme, mais sa bonne
éducation la retint de l'interroger.


— Eh bien,
s'exclama-t-elle avec un enjouement un peu forcé, comme nous sommes
sérieux ! Moi qui croyais que tout ce qui nous intéressait, c'était de
décider lequel d'entre nous passait la pire soirée !


Ils étaient tous les
deux pris au piège, comprit alors Simon. Enferrés dans les conventions et les
exigences de la société.


C'est alors qu'une idée
lui vint. Une idée folle, saugrenue, extrêmement séduisante... et sans doute
assez dangereuse. S'il la mettait en application, songea-t-il, il devrait
passer de nombreuses heures en compagnie de miss Bridgerton, au risque de
plonger dans un état de désir violent et d'intense frustration. D'un autre
côté, Simon était confiant : il possédait un solide contrôle sur lui-même
et sur ses pulsions.


— N'apprécieriez-vous pas
un peu de répit ? s'entendit-il demander.


— De répit ?
répéta-t-elle, intriguée.


Tandis qu'ils
virevoltaient sur l'immense parquet, elle désigna d'un regard la foule qui
valsait et bavardait autour d'eux.


— Vous parlez de
ceci ?


— Pas tout à fait. Vous
auriez toujours à le supporter. Je faisais plutôt allusion à votre mère.


Daphné faillit
s'étrangler de stupeur.


— Vous avez l'intention
d'enlever maman de la société ? C'est un peu excessif, non ?


— Ce n'est pas elle, mais
vous que je veux enlever.


Dans sa confusion,
Daphné perdit l'équilibre, se rétablit de justesse.


— Je vous demande
pardon ?


— J'avais espéré rester à l'écart
de la vie mondaine à Londres, expliqua-t-il, mais je m'aperçois que cela risque
de s'avérer impossible.


— A cause de votre goût
immodéré pour le ratafia et la mauvaise limonade ?


— Non, répondit-il,
ignorant le sarcasme. Parce que la moitié de mes camarades d'université se sont
mariés pendant mon absence, et que leurs épouses semblent toutes nourrir la
même obsession : organiser le plus grand bal de la saison...


— Bal que vous devrez
honorer de votre présence, je suppose ?


Il eut un hochement de
tête morose.


Daphné approcha ses
lèvres de son oreille, comme pour lui confier un formidable secret.


— Vous êtes un duc,
chuchota-t-elle. Vous pouvez dire non.


Son cavalier serra les
mâchoires.


— Leurs maris sont mes
amis.


Elle sourit malgré elle.


— Et vous ne voudriez pas
heurter la sensibilité de ces dames.


Il lui jeta un regard
sombre, manifestement gêné par le compliment.


— Ma parole, plaisanta-t-elle,
vous avez l'air gentil, tout compte fait !


— Je ne suis pas gentil,
rectifia Hastings d'un ton bourru.


— Peut-être, mais vous
n'êtes pas méchant non plus.


Les derniers accords de
la valse résonnaient déjà.


Simon prit sa cavalière
par le bras pour la guider hors de la piste de danse. Ils se trouvaient du côté
opposé à celui de la famille de la jeune femme, ce qui leur laissait encore un
peu de temps pour discuter, tout en se dirigeant à pas lents vers les
Bridgerton.


— Ce que j'essayais de
vous expliquer avant que vous ne fassiez si habilement dévier la conversation,
c'est que je vais devoir assister à un certain nombre de mondanités à Londres.


— Cruel destin !
C'est à peine moins pire que la mort.


— Je suppose que vous y
serez également conviée, poursuivit-il sans écouter ses remarques.


Elle acquiesça d'un bref
hochement de tête.


— Il y a peut-être un
moyen qui me permettrait de décourager l'assiduité des Featherington et
consœurs, et qui en même temps vous épargnerait le harcèlement matrimonial que
votre mère vous fait subir.


Elle lui lança un regard
vibrant de curiosité.


— Je vous écoute ?


— Nous pourrions...


Il se pencha vers elle
pour capter toute son attention.


— ... former une union.


La jeune femme ne
répondit rien. Absolument rien. Elle semblait se demander s'il était le pire
rustre qu'elle eût jamais rencontré, ou simplement fou à lier.


— Une union de façade,
précisa Simon, impatient. Enfin, quelle sorte d'homme croyez-vous que je
sois ?


— Eh bien, on m'a informée
de votre mauvaise réputation, et vous avez vous-même tenté de m'effrayer en
jouant les libertins, tout à l'heure.


— Je n'en ai rien
fait !


— Oh, que si.


Puis, le gratifiant
d'une petite tape sur le bras :


— Vous êtes pardonné,
précisa-t-elle. Je suis sûre que c'était plus fort que vous.


Simon ne put réprimer un
mouvement de surprise.


— C'est bien la première
fois qu'une femme me prend ainsi de haut.


— Il y a un début à tout,
rétorqua-t-elle avec insouciance.


— Voyez-vous, j'ai d'abord
cru que c'étaient vos frères qui avaient fait fuir tous vos prétendants, mais
je commence à me demander si vous ne vous en êtes pas chargée vous-même.


À sa grande surprise,
elle éclata de rire.


— Certainement pas. Si je
n'ai pas encore trouvé d'époux, c'est parce qu'on ne voit en moi qu'une bonne
camarade. Personne ne nourrit le moindre intérêt sentimental envers moi.


Puis, avec une petite
grimace de dépit :


— À part Nigel.


Ayant réfléchi quelques
instants à ces paroles, Simon comprit que son idée pouvait se montrer encore
plus fructueuse pour elle qu'il ne l'avait envisagé de prime abord.


— Écoutez, et ne perdons
pas de temps car nous sommes presque arrivés près de votre famille. Anthony a
l'air prêt à se jeter sur nous d'une seconde à l'autre.


D'un même mouvement, ils
tournèrent la tête dans cette direction. Bridgerton, toujours aux prises avec
les dames Featherington, semblait bouillir d'impatience.


— Voici mon plan, continua-t-il
d'une voix basse mais intense. Nous allons feindre d'éprouver une tendre
inclination l'un pour l'autre. Dès qu'il sera évident que je ne suis plus
disponible, on cessera de pousser toutes les débutantes de Londres dans mes
bras.


— Ne rêvez pas, répliqua
la jeune femme. On n'admettra sa défaite qu'une fois vous avoir vu au pied de
l'autel, prononçant le « oui » fatidique.


Cette seule idée lui
donnait la nausée.


— Absurdités ! Cela
prendra peut-être un peu de temps, mais je suis sûr que je finirai par
convaincre la bonne société que je n'épouserai personne.


— Sauf moi, précisa
Daphné.


— Sauf vous, mais nous
saurons que c'est faux.


— Bien entendu,
murmura-t-elle. En toute franchise, je ne suis guère convaincue, mais si vous
l'êtes...


— Je le suis.


— Fort bien. Et moi, quel
est mon intérêt dans l'affaire ?


— En premier lieu, votre
mère cessera de vous promener d'un candidat à l'autre si elle croit que vous
avez su capter mon attention.


— Plutôt vaniteux de votre
part, mais incontestable.


Simon ne releva pas la
pique.


— Ensuite, poursuivit-il,
les hommes sont toujours plus attirés par une femme qui excite la convoitise
d'un autre.


— Ce qui signifie... ?


— Ce qui signifie tout
simplement, et veuillez excuser ma vanité, dit-il en lui décochant un
regard sardonique, que
si l'on croit que j'ai l'intention de vous épouser, tous les bons partis qui ne
voyaient jusqu'alors en vous qu'une aimable camarade pourraient bien être
amenés à vous découvrir sous un nouveau jour.


Elle pinça les lèvres.


— Vous voulez dire que dès
que vous aurez rompu, j'aurai des hordes de prétendants à mes pieds ?


— Oh, mais je vous
laisserai prendre l'initiative de la rupture, répondit-il galamment.


Elle ne prit pas la
peine de l'en remercier, nota-t-il.


— Il me semble que j'ai
beaucoup plus à gagner que vous à cet arrangement, déclara-t-elle.


Il imprima une légère
pression sur son bras.


— Alors, vous
acceptez ?


Daphné tourna son regard
vers Mme Featherington, qui ressemblait à un oiseau de proie, puis vers son
frère, qui avait l'air positivement furieux.


— Tope là !
répliqua-t-elle avec résolution.


 


 


— Qu'ont-ils donc à se
dire, depuis tout ce temps ?


Violet Bridgerton tira
sur la manche de son fils aîné, incapable de détourner le regard de sa fille.
Celle-ci semblait avoir éveillé l'intérêt du duc de Hastings, de retour à
Londres depuis huit jours seulement, mais déjà le parti le plus recherché de
l'année.


— Aucune idée, répondit
Anthony en observant avec soulagement les Featherington qui venaient de les
quitter pour se diriger vers leur prochaine victime. Mais on dirait que cela
fait des heures qu'ils discutent.


— Pensez-vous qu'il
l'apprécie ? demanda Violet avec une bouffée d'excitation. Croyez-vous que
notre Daphné ait une chance d'être la prochaine duchesse de Hastings ?


Anthony réprima un
gémissement où se mêlaient l’impatience et l'incrédulité.


— Mère, vous avez interdit
à Daphné d'être seulement vue en sa compagnie, et voilà que vous pensez
à les marier !


— J'ai parlé trop vite,
rétorqua-t-elle en ponctuant ses paroles d'un geste insouciant de la main.
D'évidence c’est un homme de goût et d'excellente éducation.


— Et comment se fait-il,
je vous le demande, que vous sachiez ce que j'ai dit à Daphné ?


— Elle me l'a répété, bien
sûr ! mentit Anthony.


— Hum... En tout cas, je
vous fiche mon billet que Portia Featherington n'est pas près d'oublier cette
soirée.


Anthony ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Voulez-vous marier Daph'
pour qu'elle connaisse le bonheur de fonder une famille, ou pour le seul plaisir
de coiffer Mme Featherington au poteau dans votre course à l'autel ?


— Pour la première raison,
bien entendu, répliqua la vicomtesse dans un soupir. Vos insinuations sont
insultantes, savez-vous ?


Elle s'arracha un
instant à la contemplation du spectacle qu'offraient Daphné et lord Hastings,
le temps de localiser Portia Featherington et ses filles.


— Cela dit, je ne serai
pas fâchée de voir la tête qu'elle fera lorsqu'elle apprendra que c'est Daphné
qui fera le plus beau mariage de l'année.


— Mère, vous êtes un cas
sans espoir !


— Détrompez-vous. Je suis
peut-être sans scrupules, mais certainement pas sans espoir.


Anthony secoua la tête
en marmonnant.


— Ne parlez pas dans votre
barbe, le sermonna-t-elle, essentiellement pour le plaisir de l'irriter.


Puis, apercevant Daphné
et le duc :


— Ah !
s'exclama-t-elle. Les voilà. Anthony, tenez- vous correctement. Daphné !
Lord Hastings !


Elle marqua un silence
tandis que le couple les rejoignait.


— Eh bien, on dirait que vous
avez apprécié cette valse !


— Plus que je ne saurais
le dire, répondit Simon. Mademoiselle votre fille est aussi gracieuse qu'elle
est jolie.


Anthony laissa échapper
un reniflement sarcastique, mais Simon l'ignora.


— J'ose espérer que nous
aurons bientôt le plaisir de danser de nouveau ensemble.


Le visage de Violet
s'éclaira.


— Oh, mais je suis
certaine que Daphné adorerait !


Comme celle-ci ne
répondait pas avec l'empressement voulu, la vicomtesse insista :


— N'est-ce pas, Daphné ?


— Bien sûr, dit celle-ci
d'un ton modeste.


— Je pense que votre mère
ne sera pas assez permissive pour m accorder une seconde valse avec vous
déclara Simon, très à l'aise dans son personnage de duc, mais je suppose
qu'elle nous donnera l'autorisation de marcher un peu dans la salle ?


— C’est exactement
ce que vous venez de faire, intervint Anthony.


Une fois de plus Simon
feignit de ne pas l’entendre.


— Bien entendu,
précisa-t-il pour la vicomtesse nous resterons toujours à portée de vue.


Entre les mains de la
comtesse, l’éventail de soie lavande s’agita un peu plus vite.


— J'en serais ravie... je
veux dire, Daphné en serait ravie. N’est-ce pas, Daphné ?


— Oh, tout à fait, assura
celle-ci, toute innocence 


— Et moi, grinça Anthony entre ses dents,
je crois que je devrais prendre une dose de laudanum car manifestement je suis
fiévreux. Que diable se passe-t-il, ici ?


— Anthony ! s'écria
Violet.


Puis se tournant
vivement vers Simon.


— Ne l’écoutez pas,
ajouta-t-elle.


— Oh, il y a
longtemps que j’ai
arrêté ! la rassura Simon.


— Daphné, proposa
Anthony, je me ferais un plaisir d’être ton chaperon.


— Enfin Anthony !
s’impatienta
la vicomtesse. Ils n’en ont pas besoin puisqu'ils restent ici.


— J’insiste.


— Allons, vous deux, sauvez-vous !
s'exclama Violet en les chassant d’un geste de la main. Anthony vous rejoindra
dans un instant.


Ce dernier tenta de leur
emboîter le pas, mais sa mère le retint énergiquement par le poignet.


— Eh bien, à quoi
jouez-vous ? le gronda-t-elle dans un murmure véhément.


— Je protège ma sœur.


— Contre le duc ? Il
ne peut pas être aussi mauvais ! En vérité, il me fait un peu penser à vous.


Anthony maugréa.


— Dans ce cas, il est
impératif que je la surveille.


Violet lui tapota
l'épaule.


— Ne soyez pas aussi vieux
jeu ! S'il tente d'entraîner votre sœur en secret vers le balcon, je vous
promets que vous pourrez voler à son secours. En attendant, soyez gentil de la
laisser savourer son triomphe.


Anthony considéra d'un
œil maussade Simon, dont il ne voyait que le dos.


— Demain, je le tue.


— Je ne vous savais pas
aussi susceptible ! On pourrait croire qu'étant votre mère, je serais au
courant de ce genre de choses, surtout puisque vous êtes mon premier-né, et que
par conséquent je vous connais depuis plus longtemps que mes autres enfants,
mais...


— Est-ce Colin,
là-bas ? l'interrompit Anthony d'une voix tendue.


Violet cligna des yeux.


— Oh, mais oui !
N'est-ce pas merveilleux qu'il soit déjà de retour ? Je n'en ai pas cru
mes yeux quand je l'ai vu tout à l'heure. Je dirais même que je...


— Je ferais mieux d'aller
le retrouver, dit rapidement Anthony. Il a l'air esseulé. Bonsoir, mère.


Violet regarda son fils
s'éloigner au pas de course, fuyant sans doute ses sermons.


— Grand naïf,
murmura-t-elle.


Aucun de ses enfants ne
semblait avoir décelé ses ruses... comme par exemple se mettre à babiller à
tort et à travers, afin de se débarrasser d'eux en un temps record lorsqu'elle
voulait être tranquille.


Dans un soupir de satisfaction,
elle continua d'observer sa fille, à présent de l'autre côté de la piste de danse,
sa main élégamment passée sous le coude de son cavalier. Quel beau couple ils
formaient !


En vérité, songea
Violet, les yeux embués par l'émotion, sa fille ferait une superbe duchesse.


Elle laissa son regard
errer en direction d'Anthony qui se trouvait à présent exactement où elle
voulait qu’il soit : hors de ses jupons. Elle s'autorisa un imperceptible
sourire. Les enfants étaient si faciles à manipuler !


Puis son sourire se
figea quand elle aperçut Daphné qui revenait vers elle... au bras d'un autre
homme Violet scruta l’assemblée avec attention, jusqu'à ce qu’elle localise
enfin le duc de Hastings.


Dieu du ciel, pourquoi
dansait-il avec Pénélope Featherington ?
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Votre dévouée
chroniqueuse s'est laissé dire que lord Hastings aurait mentionné pas moins de
six fois, hier soir, qu'il n'avait pas la moindre intention de convoler en justes
noces. Si son but était de décourager les mères ambitieuses, il a commis une
grave erreur de jugement. Celles-ci ne verront dans ses remarques qu'un défi à
relever.


Intéressante
précision : ces affirmations ont été prononcées avant qu'il fasse la connaissance
de la très spirituelle miss Bridgerton.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 30 avril 1813


Le lendemain en début
d'après-midi, Simon se trouvait sur le perron de Bridgerton House, actionnant
d'une main le heurtoir de cuivre, tenant dans l'autre un énorme bouquet de
tulipes qui lui avait coûté une fortune. Il n'avait pas envisagé que sa petite
mascarade l'occuperait pendant la journée, mais la veille, tandis qu'il
traversait la salle de bal à pas lents, Daphné à son bras, celle-ci lui avait fait
une remarque pleine de bon sens. S'il ne se présentait pas chez elle au plus
tôt, personne, à commencer par sa mère, ne comprendrait qu'il avait jeté son dévolu
sur elle.


Simon l'avait crue sur
parole. La jeune femme était bien mieux informée que lui des us et coutumes en
la matière. Il avait donc consciencieusement fait l'acquisition d'un bouquet de
fleurs, avant de traverser Grosvenor Square pour se rendre à Bridgerton House.
N'ayant jamais courtisé une demoiselle de bonne famille, il ne maîtrisait pas
les subtilités du rituel.


Presque immédiatement,
un majordome vint ouvrir la porte. Simon lui tendit sa carte. L'homme, un grand
échassier au visage en lame de rasoir, la parcourut d'un regard rapide et hocha
la tête.


— Si monsieur veut bien me
suivre, murmura-t-il.


Manifestement, songea
Simon, on l'attendait.


Ce à quoi lui ne
s'attendait pas, en revanche, c'est le spectacle qui s'offrit à lui lorsqu'il
fut introduit dans le salon des Bridgerton.


Daphné, telle une
apparition drapée de soie bleu glacier, était assise sur le bord d'un canapé
tendu de damas vert, le visage éclairé d'un sourire radieux.


La vision aurait été des
plus charmantes si la jeune femme n'avait pas été entourée de cinq ou six
galants, dont l'un avait poussé le zèle jusqu'à tomber à ses genoux pour lui
déclamer des vers.


S'il en jugeait aux
tournures fleuries qui ornaient son propos, des boutons de roses n'allaient pas
tarder à éclore sur les lèvres du beau parleur !


Simon observa le tableau
avec un brin d'agacement. Il posa les yeux sur Daphné, laquelle couvait d'un
regard patient le poète à deux sous, et attendit qu'elle remarque son arrivée.


Elle n'en fit rien.


S'apercevant alors que
sa main libre s'était refermée en un poing serré, il parcourut lentement la
pièce du regard en se demandant lequel de ces messieurs allait le premier tâter
de sa colère.


Daphné continuait de
sourire, et toujours pas à lui.


Le poète idiot ?
C'était décidé ! Simon pencha légèrement la tête pour évaluer son coup.
Allait-il le frapper côté gauche, ou droit ? Puis il se ravisa. Trop violent,
songea-t-il. Une pichenette sur le menton suffirait à faire tomber le bellâtre
à la renverse...


— Celui-ci, enchaîna le
rimailleur d'un ton grandiloquent, je l'ai écrit hier soir en votre honneur.


Simon laissa échapper un
grognement. Il avait reconnu dans le dernier poème une variation assez
prétentieuse d'un sonnet de Shakespeare, mais il craignait de ne pas supporter
une œuvre plus personnelle.


— Tiens ? Monsieur le
duc de Hastmgs ! Levant les yeux, il vit que Daphné avait enfin remarqué
sa présence.


Il la salua d'un
hochement de tête, d’un air glacial qui tranchait assez nettement avec les
mines empressées de ses sigisbées.


— Miss Bridgerton.


— Quelle bonne
surprise ! s'exclama-t-elle, un sourire lumineux aux lèvres.


Tout de même, il préférait
cela ! Rajustant sa prise sur son bouquet, il se dirigea vers elle... pour
constater que trois jeunes gens se trouvaient sur son chemin nullement décidés
à lui céder le passage. Simon toisa le premier d'un regard glacial. Aussitôt le
gamin - pas plus de vingt ans, à peine assez âge pour être appelé un homme
- se mit à tousser sans aucune élégance, avant de détaler vers le premier siège
libre.


Simon s'apprêtait à
poursuivre sa progression, déterminé à appliquer la même méthode sur le second
obstacle, lorsque lady Bridgerton apparut devant lui, parée d'une robe indigo
et d un sourire aussi rayonnant que celui de Daphné.


— Lord Hastings !
s'écria-t-elle. Quelle joie de vous voir ! Votre présence nous honore.


— Tout le plaisir est pour
moi, murmura-t-il en prenant sa main gantée pour l'effleurer de ses lèvres.
Mademoiselle votre fille est une jeune personne exceptionnelle.


Un soupir de fierté
maternelle jaillit des lèvres de la vicomtesse.


— Ces fleurs sont
magnifiques ! s'extasia-t-elle, de l'air de quelqu'un qui s'arrache à une
douce rêverie. Elles doivent au moins venir de Hollande ! Je suis sûre
qu'elles vous ont coûté horriblement cher.


— Maman ! protesta
Daphné en retirant sa main de celle d'un adorateur plus audacieux que les
autres. Que voulez-vous que le duc réponde à cela ?


— Lui dire combien je les
ai payées ? suggéra Simon, mi-figue, mi-raisin.


— Vous n'oseriez pas.


Il se pencha vers elle
et demanda, d'une voix si basse qu'elle seule pouvait l'entendre :


— Ne m'avez-vous pas rappelé
hier que j'étais un duc ? Il me semblait vous avoir entendue dire que je
pouvais faire tout ce qui me plaisait.


— Oui, mais pas cela,
répliqua-t-elle en chassant d'un geste de la main une telle hypothèse. Vous
n'êtes pas assez grossier.


— Bien entendu, il ne
l'est pas ! s'exclama la vicomtesse, manifestement horrifiée que Daphné
puisse seulement employer cet adjectif en présence de Simon. Pourquoi le
serait-il ? A quoi faites-vous donc allusion ?


— Aux fleurs, expliqua
Simon. Ou plutôt, à leur prix. Daphné estime que je ne devrais pas vous le
révéler.


— Vous me le direz tout à
l'heure, murmura Violet en bougeant à peine ses lèvres. Quand elle ne nous
écoutera pas.


Puis, s'étant dirigée
vers le sofa de damas vert où sa fille se tenait parmi ses adorateurs, elle en
chassa les occupants en un temps record. Simon ne put qu'admirer la précision
militaire avec laquelle elle avait opéré la manœuvre.


— Eh bien, voilà !
déclara-t-elle. N'est-ce pas mieux ainsi ? Lord Hastings, venez donc vous
asseoir ici.


— Vous voulez dire, là où
lord Railmont et M. Crâne se trouvaient voici quelques secondes ? demanda
Daphné, toute innocence.


— Exactement.


Comment la vicomtesse
parvenait-elle à éliminer toute trace de sarcasme de sa voix ?
Mystère !


— D'ailleurs, M. Crâne
doit retrouver sa mère chez Gunter à trois heures.


Daphné consulta
l'horloge.


— Il n'est que deux
heures, maman.


— La circulation est
épouvantable, ces jours-ci. Il y a bien trop de chevaux dans les rues.


— Certes, renchérit Simon,
et il n'est pas convenable pour un fils de faire attendre sa mère.


— Voilà qui est bien dit,
monsieur. Soyez-en certain, c'est selon ces principes que j'ai élevé mes
enfants.


— Au cas où vous en
douteriez, dit Daphné, je m'en porte garante.


— Si quelqu'un est bien
placé pour en parler, répliqua Violet avec un demi-sourire, c'est bien vous, ma
fille. Et maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais devoir vous
laisser quelques instants. Monsieur Crâne ? Oh, monsieur Crâne !
Votre maman ne me pardonnera jamais si je ne vous mets pas à la porte tout de
suite.


Elle prit le malheureux
par le bras pour l'entraîner avec énergie vers la sortie, sans même lui laisser
le temps de prendre congé de Daphné.


Celle-ci se tourna vers
Simon, amusée.


— Je ne saurais dire si
elle se montre horriblement affable ou délicieusement mal élevée.


— À moins qu'elle ne soit
délicieusement affable ? suggéra Simon, sans conviction.


Elle secoua la tête.


— En aucun cas.


— L'autre alternative,
bien entendu, est...


— Horriblement mal élevée,
conclut la jeune femme en suivant sa mère d'un regard pétillant de joie.


La vicomtesse, qui avait
pris lord Railmont par le bras, fit pivoter celui-ci vers Daphné pour qu'il
puisse la saluer de loin, puis le guida sans ménagement hors de la pièce.
Aussitôt, comme par magie, les autres bellâtres s'éclipsèrent en murmurant de
rapides au revoir.


— Quelle efficacité !
commenta Daphné.


— Positivement redoutable,
acquiesça Simon.


— Elle va revenir, n'en
doutez pas.


— Dommage. Moi qui
espérais vous avoir pour moi tout seul !


Daphné éclata de rire.


— Je ne m'explique pas
votre affreuse réputation. Vous êtes trop bienveillant pour la mériter.


— Dire que nous autres
noceurs, nous nous vantons de notre impertinence !


— L'humour des libertins
se nourrit en général de cruauté.


Surpris par cette remarque,
Simon la regarda avec attention. Il scruta ses grands yeux marron, sans vraiment
savoir ce qu'il y cherchait. Tiens ? Ses pupilles étaient cernées d'un
petit halo vert, aux riches nuances de mousse dans la lumière du printemps...
C'était la première fois qu'il la voyait en plein jour, songea-t-il.


— Monsieur ?


La douce voix de la
jeune femme l'arracha à sa rêverie.


— Veuillez m'excuser, dit
Simon en battant des cils.


— Vous aviez l'air d'être
très loin, le gronda-t-elle.


— J'y suis allé pour de
bon, rétorqua-t-il en s'obligeant à détourner le regard de ses yeux, et c'est
fort différent d'ici.


Daphné laissa échapper
un petit rire aux sonorités cristallines.


— Oui, c'est vrai... Dire
que je ne suis jamais allée plus loin que le Lancashire ! Je dois vous paraître
bien provinciale.


Simon ne releva pas ces
paroles.


— Veuillez excuser ma
distraction. Nous parlions de mon manque d'humour, je crois ?


— Non, et vous le savez
aussi bien que moi.


Elle posa ses mains sur
ses hanches.


— J'étais en train de vous
dire que votre sens de l'humour est nettement supérieur à celui du premier libertin
venu.


Simon arqua un sourcil.


— Vous ne faites pas
figurer vos frères dans cette catégorie ?


— Nuance, rectifia-t-elle.
Mes frères se prennent pour des libertins.


— Si Anthony n'en est pas
un, que doivent endurer les conquêtes des hommes qui en sont eux !


— Il ne suffit pas pour
être un libertin de séduire des cohortes de femmes, déclara Daphné d’un ton
léger. Un homme qui ne sait rien faire d’autre qu’enfoncer sa langue dans la bouche
de la dame et de la…


Il sembla à Simon qu'un
nœud se formait dans sa gorge.


— Vous ne devriez... pas
parler de... ce genre de choses, articula-t-il avec peine.


Elle haussa les épaules
d'un geste insouciant.


— Vous ne devriez même pas
en avoir entendu parler.


J’ai quatre frères, répondit-elle.
Enfin, trois. Gregory est trop jeune, il ne compte pas.


— Quelqu'un devrait leur
apprendre à surveiller leur langage en votre présence.


Elle esquissa un nouveau
geste amusé.


— La plupart du temps, ils
ne remarquent même pas que je suis là !


Cela, Simon avait bien
du mal à le croire !


— Allons, nous avons
encore dévié de notre sujet, reprit-elle. Tout ce que je voulais dire, c est
qu’un authentique libertin ne sait rire qu’aux dépens des autres Il lui faut
une victime, car il ne s’imagine pas rire de lui-même. Vous, monsieur le duc,
vous possédez un certain talent pour l'autodérision.


— Je ne sais pas si je
dois vous remercier ou vous étrangler.


— Vous voulez
m'assassiner ? Grand Dieu, pourquoi donc ?


Elle rit de nouveau,
d'un rire spontané qui toucha Simon au plus profond de son être. Il s'obligea à
expirer lentement, mais les sourdes pulsations de son cœur se calmèrent à
peine. Si elle continuait, il ne répondait plus de rien...


Elle le regarda, lèvres
entrouvertes sur la promesse d'un nouvel accès d'hilarité.


— Je crois que je vais
vous étrangler, à la réflexion, la menaça Simon. Vous l'aurez bien
mérité !


— Voyez-vous cela !
En vertu de quel principe ?


— Celui du respect que
vous devez à un homme.


— L'équivalent du respect
que vous devez à une femme ?


— Je... Bon sang, où est
votre frère ? demanda Simon en cherchant autour de lui. Je commence à vous
trouver bien hardie ; il est temps que quelqu'un vous ramène dans le droit
chemin.


— Anthony ne devrait pas
tarder à nous rejoindre. En fait, je suis même étonnée qu'il n'ait pas déjà
fait son apparition. Il était très fâché, hier soir ; j'ai dû subir un
interminable sermon sur vos péchés et vos crimes.


— Mes péchés étaient
certainement exagérés.


— Et vos crimes ?


— Probablement véridiques,
admit Simon, un peu penaud.


Cette réponse lui valut
un nouveau sourire de miss Bridgerton.


— Eh bien, à tort ou à
raison, il est persuadé que vous avez une idée derrière la tête.


— Mais j'ai une
idée derrière la tête !


Elle leva les yeux au
plafond d'un air agacé.


— Je parle d'une idée
criminelle.


— J'aimerais bien !
gémit Simon à mi-voix.


— Pardon ?


— Rien, rien...


Elle fronça les
sourcils.


— Il me semble que nous
devrions mettre Anthony dans la confidence.


— À quoi bon ?


Daphné songea aux
remontrances quelle avait subies la veille au soir, mais elle se contenta de
répondre :


— Eh bien... je vous
laisse le plaisir de découvrir cela par vous-même.


Simon haussa les
sourcils, intrigué.


— Ma chère Daphné...


Elle le regarda,
stupéfaite, et il ajouta :


— Vous n'avez tout de même
pas l'intention de m'obliger à vous donner encore longtemps du « miss
Bridgerton », j'espère ?


Il poussa un soupir
théâtral.


— Après tout ce que nous
avons traversé ensemble !


— Nous n'avons rien
traversé du tout, monsieur le Cabotin, mais je suppose que vous pouvez néanmoins
m'appeler Daphné.


— Parfait.


Puis, avec un hochement
de tête condescendant :


— Et vous, vous pouvez
m'appeler monsieur le duc.


Elle lui donna une tape
sur le bras.


— C'est bon !
s'écria-t-il en réprimant une envie de rire. Simon, puisqu'il le faut.


— Oh, il le faut
absolument, renchérit Daphné d'un air de martyre. Je consens donc à le faire.


Il se pencha vers elle,
une lueur nouvelle au fond de ses prunelles bleu glacier.


— Vous consentez ?
répéta-t-il dans un murmure. Je brûle d'impatience...


Daphné ne put chasser la
troublante impression qu'il évoquait quelque chose de bien plus inavouable que
le fait de l'appeler par son prénom. Une soudaine chaleur courut sous sa peau.
Dans un reflexe, la jeune femme recula d'un pas.


— Ces tulipes sont
superbes, dit-elle sans réfléchir. Il les examina paresseusement, tout en
faisant tourner le bouquet d'un geste gracieux du poignet.


— Oui, n'est-ce pas ?


— Elles me plaisent
beaucoup.


— Tant mieux, mais elles
ne sont pas pour vous.


Daphné ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Elles sont pour votre
mère.


Un petit cri de stupeur
s'échappa des lèvres de la jeune femme.


— Vous êtes
machiavélique ! Elle va littéralement fondre à vos pieds. D'un autre côté,
vous prenez un risque...


— Lequel ? s'enquit
Simon avec une pointe d'amusement.


— Celui de la renforcer
dans sa détermination à vous mettre le grappin dessus. Vous serez tout autant
pris d'assaut lors des bals qu'auparavant, et notre petit complot aura été
vain.


— Impossible,
répliqua-t-il. Les hordes de mères ambitieuses, c'est du passé !
Désormais, je n'en ai plus qu'une seule à supporter.


— Oui, mais
laquelle ! Sa ténacité pourrait vous surprendre, l'avertit Daphné.


Puis, tournant les yeux
vers la porte entrouverte :


— Elle doit vraiment vous
apprécier, ajouta-t-elle, car elle nous laisse seuls bien plus longtemps que ne
le voudraient les convenances.


Simon réfléchit à ces
paroles et se pencha vers elle pour murmurer :


— Nous épierait-elle,
derrière le battant ?


Daphné secoua la tête.


— Non, nous aurions
entendu le claquement de ses chaussures dans le couloir.


Cette réponse le fit
sourire, et ils échangèrent un regard amusé.


— Au fait, reprit-elle, je
profite de ce qu'elle n'est pas encore de retour pour vous remercier.


— Ah ? De quoi
donc ?


— Votre plan fonctionne
encore mieux que prévu. Avez-vous vu le nombre de prétendants qui étaient là,
tout à l'heure ?


Simon croisa les bras,
au risque de laisser choir son bouquet.


— J'ai remarqué, oui.


— C'est une vraie
réussite ! Jamais je n ai reçu autant de visites en une seule
journée ! Maman était folle de joie. Même Humboldt, le majordome, semblait
aux anges, lui qui a toujours l'air renfrogne... Oh ! Attention, vous
allez faire tomber de l’eau partout.


Par réflexe, Daphné s'approcha
de lui pour redresser les fleurs. Dans son mouvement, son avant-bras effleura
le devant de sa redingote. La jeune femme sursauta, surprise par la chaleur et
l'impression de puissance qui émanaient de lui.   


Bonté divine ! Si
elle pouvait les percevoir à travers sa veste et sa chemise, que serait-ce s il
était…


Une soudaine brûlure
envahit ses joues. Elle devait avoir les joues en feu.


— Je donnerais ma fortune
pour connaître vos pensées, chuchota le duc, manifestement intrigue.


Par chance, la vicomtesse
choisit cet instant pour réapparaître dans le salon.


— Je suis absolument
confuse de vous avoir abandonnés si longtemps, dit-elle. L'un des chevaux de M
Crâne a perdu un fer, et j'ai dû l’accompagner jusqu'aux écuries et trouver un
lad pour réparer les dégâts.


De sa vie, jamais Daphné
n'avait vu sa mère s'aventurer dans les écuries !


— Vous êtes une hôtesse
exceptionnelle, déclara Simon en lui tendant les tulipes. Tenez, ces fleurs
sont pour vous.


La vicomtesse en demeura
bouche bée, tandis qu'un drôle de petit soupir s'échappait de ses lèvres.


— Il me semble que...


Elle regarda Daphné,
puis Simon, et de nouveau sa fille.


— Vraiment ?


— Tout à fait !


Violet battit des cils,
le regard embué. Personne ne lui offrait jamais de fleurs, songea soudain
Daphné. Du moins, pas depuis que son père était mort, une dizaine d'années plus
tôt. Violet était tellement mère que Daphné avait oublié qu'elle était aussi
femme.


— Je ne sais que dire,
murmura la vicomtesse d'une voix enrouée par l'émotion.


— Essayez
« Merci », chuchota Daphné à son oreille avec un sourire chaleureux.


— Oh, Daphné ! Vous êtes
encore pire que vos frères ! s'écria Violet, qui n'avait jamais paru aussi
jeune aux yeux de sa fille. Merci, monsieur. Elles sont superbes, mais votre
attention me touche plus encore que leur beauté. Je ne suis pas près de
l'oublier.


Hastings parut sur le
point de dire quelque chose, mais il se contenta de hocher la tête en souriant.


En remarquant la lueur
de joie intense qui éclairait le regard bleu de sa mère, Daphné comprit, un peu
honteuse, que jamais aucun de ses huit enfants n'avait fait preuve d'autant de
délicatesse envers elle que l'homme qui se tenait à son côté.


Puis il lui vint à
l'esprit qu'il aurait fallu être la dernière des sottes pour ne pas tomber
follement amoureuse de celui-ci.


Bien entendu, tout
aurait été encore plus parfait s'il avait eu la bonne idée d'éprouver pour elle
les mêmes tendres sentiments...


— Maman, voulez-vous que
j'aille vous chercher un vase ?


— Hum ? fit Violet,
trop occupée à savourer le parfum des tulipes pour écouter sa fille. Oh !
Oui, bien sûr. Demandez à Humboldt d'apporter celui de ma grand-mère, en
cristal taillé.


Daphné adressa un
sourire reconnaissant au duc et se dirigea vers la porte. Elle n'avait pas
effectué deux pas que la haute et massive silhouette de son frère aîné
s'encadrait dans la porte.


— Daphné, grommela
Anthony. Je te cherchais, justement.


La jeune femme décida
que la meilleure stratégie consistait à ignorer sa mauvaise humeur.


— Un instant, je te prie,
dit-elle d'un ton docile. Maman m'a demandé d'aller lui chercher un vase. Le
duc lui a apporté des fleurs.


— Hastings est là ?


Anthony braqua son
regard par-dessus 1 épaule de Daphné, vers l'intérieur du salon.


— Que venez-vous faire
ici ?


— Présenter mes hommages à
mademoiselle votre sœur.


Anthony entra dans la
pièce d'un pas furieux.


— Je ne vous ai pas
autorisé à la courtiser, maugréa-t-il.


— Moi, si, intervint
Violet.


La vicomtesse tendit le
bouquet sous le nez de son fils aîné et l'agita, comme pour lui barbouiller le
visage de pollen.


— Ne sont-elles pas
superbes ?


Anthony éternua et écarta
les fleurs d'un geste impatient.


— Mère, j'essaie d'avoir
une conversation avec le duc de Hastings.


Violet pivota vers ce
dernier.


— Voulez-vous discuter
avec mon fils ?


— Pas particulièrement.


— Très bien. Anthony,
taisez-vous.


Daphné tenta, sans
succès, d'étouffer d'une main le fou rire qui jaillissait de ses lèvres.


— Toi, la menaça Anthony,
tiens-toi tranquille !


— Je vais chercher ce
vase, marmonna-t-elle.


— En me laissant aux
prises avec votre frère ? demanda Simon sans enthousiasme. Je ne préférerais
pas.


Daphné leva un sourcil
amusé.


— Ne me dites pas que vous
n'êtes pas assez vaillant pour vous expliquer avec lui !


— Aucunement, mais il est
votre problème, pas le mien, et...


— Que diable
tramez-vous ? gronda Anthony.


— Anthony ! s’écria
Violet. Je ne tolérerai pas un tel comportement dans mon salon.


Daphné étouffa un petit
rire moqueur.


Simon ne fit rien
d'autre qu'incliner la tête de côté pour considérer son ami d'un air intrigué.


Anthony leur lança à
tous deux un regard noir, avant de se tourner vers sa mère.


— Il ne faut pas lui faire
confiance. Savez-vous ce qui se passe, ici ?


— Bien entendu, répondit
Violet. Monsieur le duc rend visite à votre sœur.


— Et j'apporte des fleurs
à madame votre mère, ajouta Simon d'un ton affable.


En voyant le regard
mauvais qu'Anthony dardait sur lui, Simon eut la nette impression que celui-ci
éprouvait une folle envie de lui écraser son poing sur le visage.


Puis il s'adressa de
nouveau à sa mère :


— Savez-vous exactement
quelle est sa réputation ?


— Les anciens libertins
font les meilleurs maris, déclara Violet.


— Ce sont des fadaises, et
vous le savez.


— De toute façon, ce n'est
pas un vrai libertin, corrigea Daphné.


Le coup d'œil qu'Anthony
lança à sa sœur était si furieux que c'en était comique. Simon ravala de justesse
un éclat de rire, aidé en cela par la certitude que la moindre manifestation
d'ironie risquait fort, dans la bataille intérieure que livrait Anthony entre
sa colère et sa bonne éducation, de faire pencher la balance en faveur des
instincts les plus bas de celui-ci.


— Vous ignorez tout, dit
Anthony d'une voix vibrante de rage contenue. Vous ignorez tout de ce qu'il a
fait !


— Bah ! Rien de plus
que ce que vous avez fait, rétorqua Violet, espiègle.


— Précisément ! tonna
le jeune homme. Bon sang, je sais exactement à quoi il pense en ce moment même,
et cela n'a qu'un rapport très lointain avec les sonnets fleuris et les
bouquets de roses !


À ces mots, Simon
s'imagina en train de déposer Daphné sur un lit de pétales de roses.


— Avec les roses, je ne
dis pas... murmura-t-il.


— Je vais le tuer !


— Tuer un homme qui
m'apporte des fleurs ? Vous n'y songez pas ! Et d'ailleurs, ce sont
des tulipes. De Hollande, qui plus est. Alors maîtrisez-vous un peu, Anthony.
Tout ceci est parfaitement déplacé.


— Cet homme n'est même pas
digne de lécher les bottines de Daphné !


De nouveau, une image
des plus suggestives s’imposa à l'esprit de Simon... mais cette fois, il jugea
plus prudent de s'abstenir de tout commentaire.


Au demeurant, il n'était
pas question de laisser ses pensées prendre un cours aussi risqué. Daphné était
la sœur d'Anthony, nom de nom ! Il ne pouvait pas la séduire !


— Je refuse d'entendre
plus de remarques désobligeantes à l'égard de monsieur le duc, déclara Violet.
Le débat est clos.


— Mais...


— Je n'aime pas votre ton,
Anthony Bridgerton ! Simon crut entendre Daphné pouffer de rire. En quoi
cela était-il si drôle ?


— Si Votre Sérénissime
Maternité m’y autorise, demanda Anthony d'une voix vibrante de colère, j'aimerais
avoir une discussion privée avec monsieur.


— Cette fois-ci, je vais
vraiment chercher ce vase, annonça Daphné avant de s'éclipser.


Violet croisa les bras
d'un air de défi.


— Je ne tolérerai pas que
vous maltraitiez un hôte sous mon toit.


— Vous avez ma parole que
je ne lèverai pas la main sur lui.


N'ayant pas eu de mère,
Simon trouvait cet échange des plus fascinants. Aux yeux de la loi, Bridgerton
House n'appartenait pas à la vicomtesse, mais à son fils aîné, et Simon
s'étonnait que ce dernier ne se fût pas prévalu de cet argument.


— Tout va bien, madame, la
rassura-t-il. Je suis sûr qu'Anthony et moi avons beaucoup à nous dire.


— Beaucoup, approuva
celui-ci, furieux.


— Ma foi, comme il vous
plaira, répondit lady Bridgerton. De toute façon, vous n'en ferez qu'à votre
tête. En revanche, je n'ai pas l'intention de m'en aller.


Elle prit place dans le
sofa.


— Ce salon est le mien, et
j'y suis fort bien. Si vous voulez engager l'un de ces échanges grotesques qui
font office de conversation chez les mâles de votre espèce, libre à vous, mais
pas ici.


Simon n'en croyait pas
ses oreilles. Décidément, la mère de Daphné était une femme surprenante !


Voyant qu'Anthony
désignait la porte d'un coup de menton, il le suivit dans le couloir.


— Mon cabinet de travail
est par là.


— Vous disposez d'un
bureau ici ?


— Je suis le chef de
famille.


— Certes, admit Simon,
mais vous habitez ailleurs.


Anthony fit halte pour
darder sur lui un œil inquisiteur.


— Il ne vous aura pas
échappé, je suppose, que ma position de fils aîné implique un certain nombre de
responsabilités.


Simon soutint
tranquillement son regard.


— Feriez-vous allusion à
Daphné ?


— Précisément.


— Si ma mémoire est bonne,
vous m'avez dit voici quelques jours vouloir nous présenter l'un à l'autre.


— C'était avant que
je découvre que vous vous intéressiez à elle.


Simon garda le silence
jusqu’à ce qu’Anthony le fasse entrer dans son bureau et ferme la porte
derrière eux.


— J'aimerais bien savoir,
s enquit-il calmement, pour quelle raison je ne m'intéresserais pas à
elle ?       


— En dehors du fait que
vous m’avez jure n’avoir aucunement l'intention de convoler en justes
noces ? demanda Anthony d'un ton acerbe.


Un point pour lui !
songea Simon, contrarié.


— En dehors de cela,
admit-il.


Anthony parut hésiter.


— Personne ne s'intéresse
à Daphné. Du moins, personne à qui nous accorderions sa main.


Simon croisa les bras et
s'assit négligemment sur un coin de table.


— Vous ne la tenez pas en
très haute estime, on dir... ?


Avant qu'il ait eu le
temps d’achever sa question, Anthony l'avait saisi à la gorge.


— Je vous interdis de manquer
de respect à ma sœur !


Hélas pour lui, Simon
avait appris, durant ses voyages au long cours, quelques rudiments de combat à
mains nues. Deux secondes plus tard, il avait inversé leurs positions.


— J'éprouve le plus grand
respect pour mademoiselle votre sœur, rétorqua-t-il d'un ton volontairement menaçant.
Pour vous, en revanche…


Entendant un son étranglé
jaillir des lèvres d Anthony, Simon le libéra.


— Il se trouve, reprit-il
en se frottant les mains, que Daphné m'a expliqué pour quelle raison elle
n'avait attiré aucun prétendant convenable.


— Ah oui ? ricana
Anthony.


— Pour ma part, je crois
que vos manières de brutes, à vos frères et à vous, y sont pour beaucoup.


— D'après elle, cela est
dû au fait que tout le monde à Londres ne voit en elle qu'une bonne camarade,
et non une figure romantique.


Anthony observa un long
silence.


— Hum... marmonna-t-il.


Puis, après une nouvelle
pause :


— Elle a sans doute
raison, dit-il, pensif.


Sans un mot, Simon
étudia son ami, absorbé dans une profonde réflexion.


— Malgré tout, je n'aime
pas vous voir tourner autour d'elle.


— Bonté divine, on dirait
que vous allez mordre !


À son tour, Anthony
croisa les bras sur sa poitrine.


— N'oubliez pas que nous
avons fait les quatre cents coups ensemble, à Oxford. Je vous ai vu à l'œuvre.


— Pour l'amour du Ciel,
Bridgerton, nous avions vingt ans ! À cet âge, les hommes sont tous des
ânes. Et d'ailleurs, vous savez très bien que je ne m... m...


Comprenant qu'il perdait
le contrôle de son élocution, Simon feignit d'être secoué par une quinte de
toux. Enfer ! Il était presque parvenu à enrayer ce maudit bégaiement,
sauf lorsqu'il était très en colère. S'il se laissait déborder par ses
émotions, sa diction se brouillait aussitôt. C'était aussi simple que cela.


Malheureusement, quand
cela se produisait, il en était furieux, ce qui ne faisait qu'aggraver le problème.
Un véritable cercle vicieux !


— Que vous
arrive-t-il ? s'enquit Anthony d'un air intrigué.


— Une poussière... dans la
gorge, mentit Simon.


— Voulez-vous du
thé ?


Simon hocha la tête. Il
n'avait pas particulièrement envie de boire du thé, mais il lui semblait que
c'était ce que demanderait quelqu'un ayant réellement une poussière dans la
gorge.


Anthony actionna le
cordon de la sonnette, puis se tourna de nouveau vers lui.


— Vous disiez ?


Simon toussota une
dernière fois, dans l'espoir que cela l'aiderait à maîtriser sa colère.


— Je vous faisais juste
remarquer que, comme vous le savez mieux que quiconque, je ne mérite pas la
moitié de ma réputation.


— Certes, mais je parlais
de l'autre moitié, celle que vous méritez, et si je ne vois aucune
objection a ce que vous croisiez Daphné à l'occasion, je ne vous laisserai pas
la courtiser.


Incrédule, Simon regarda
son ami - ou plus exactement celui en qui il avait toujours vu un ami...
jusqu'à présent.


— Vous êtes donc persuadé
que j ai l’intention de la séduire comme n'importe quelle grisette ?


— J'ignore quelles sont
vos intentions. Ce que je sais, en revanche, c'est que vous n'envisagez pas de
vous marier... alors que Daphné, elle, ne désire que cela.


Il leva les mains en
signe d'incompréhension.


— Cela me suffit pour
préférer vous voir chacun d'un côté de la piste de danse.


Simon laissa échapper un
long soupir. Si la réaction d'Anthony était des plus agaçantes, elle était
assez logique, pour ne pas dire louable. Après tout, son ami n'avait d'autre
intention que de protéger les intérêts de sa sœur. Simon avait du mal, pour sa
part, à s'imaginer responsable d'une autre personne que lui-même. Toutefois, il
supposait que s il avait eu une sœur, il aurait été sacrément pointilleux sur
la qualité de ses prétendants...


Il en était là de ses
réflexions lorsque des coups furent frappés à la porte.


— Entrez ! répondit
Anthony.


Simon s'était attendu à
voir la bonne apportant le thé mais c'est Daphné qui fit son apparition :


— Maman me dit que vous
êtes tous les deux d une humeur exécrable et que je serais mieux avisée de vous
laisser tranquilles, mais je préférais m assurer que vous n'étiez pas en train
de vous entretuer.


— Pas encore, répliqua
Anthony. Nous nous sommes juste un peu étranglés.


Daphné, admirable de
maîtrise de soi, demeura parfaitement impassible.


— Oh. Lequel a étranglé
l'autre ?


— Moi le premier, puis il
m'a retourné la politesse.


— Dommage !
s'écria-t-elle. J'arrive trop tard.


Simon ne put s'empêcher
de sourire.


— Daphné... commença-t-il.


Anthony sursauta.


— Vous l'appelez par son
prénom ?


Puis, se tournant vers
sa sœur :


— Tu lui en as donné la permission ?


— Bien entendu.


— Mais...


— Ne pensez-vous pas,
intervint Simon, que le moment est venu de tout lui révéler ?


La jeune femme acquiesça
d'un air grave.


— Tout à fait d'accord. Si
vous vous souvenez, je l'avais bien dit !


— Comme c'est délicat de votre
part de le faire remarquer, marmonna Simon.


Une expression de
triomphe éclaira le visage de Daphné.


— Je n'ai pas pu résister.
Avec quatre frères, on apprend vite à profiter du moment où l'on peut
s'exclamer : « Je l'avais bien dit ! »


Simon regarda Daphné,
puis Anthony, puis de nouveau Daphné.


— Je ne sais pas lequel de
vous deux je plains le plus ! soupira-t-il.


— Allez-vous me dire ce
que vous manigancez ? s'impatienta Anthony.


Puis, changeant de
ton :


— Et pour répondre à votre
question, c'est moi qu'il faut plaindre. Je suis un frère aimant et bienveillant,
tandis qu'elle...


— Faux ! protesta
Daphné.


Sans prêter attention à
leur dispute, Simon se tourna vers Anthony.


— Vous voulez savoir ce
que nous tramons ? Je vais tout vous dire...
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Les hommes sont comme
les moutons de Panurge. Là où l'un va, les autres suivent...


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 30 avril 1813


 


Dans l'ensemble, songea
Daphné, Anthony prenait plutôt bien la chose. Lorsque Simon acheva de lui
résumer leur petit complot - non sans, elle devait l'admettre, de fréquentes
interruptions de sa part -, Anthony n'avait élevé la voix que sept fois.


Soit sept fois de moins
que Daphné ne l'avait craint.


Finalement, après
qu'elle l'eut prié de tenir sa langue jusqu'à ce que Simon et elle aient
terminé leur explication, Anthony hocha la tête, croisa les bras et garda les
lèvres serrées. Son expression furieuse était proprement effrayante, mais il
tint parole et s'abstint de tout commentaire.


Jusqu'à ce que Simon
achève son récit par un « Et voilà toute l'histoire » qui résonna
étrangement dans l'air soudain immobile.


Anthony conserva un
mutisme si parfait pendant une dizaine de secondes que Daphné aurait juré
qu'elle entendait le mouvement de ses propres yeux qui allaient, inquiets,
d'Anthony à Simon, et inversement.


Puis son frère reprit la
parole.


— Avez-vous perdu la
tête ?


— Je me disais bien qu'il
réagirait comme cela, marmonna Daphné.


— Êtes-vous aussi
désespérément, aussi abominablement, aussi irrémédiablement fous l’un que
l'autre ? enchaîna le jeune homme. Je ne sais pas lequel de vous est le
plus insensé des deux !


— Vas-tu te taire ?
chuchota Daphné. Maman va t'entendre.


— Mère ferait une crise
cardiaque si elle apprenait à quoi tu joues, répliqua Anthony, d'un ton un peu
plus bas.


— Ce qui ne se produira
pas, n’est-ce pas 


— Non, répondit Anthony,
car votre petit complot prend fin à cet instant même.


Daphné croisa les bras.


— Tu ne pourras pas m'en
empêcher.


D'un coup de menton,
Anthony désigna Simon.


— Il me suffirait de le
tuer.


— Ne sois pas
ridicule !


— Il y a eu des duels pour
moins que ça !


— Oui, entre crétins,
précisa Daphné.


— Dans ce domaine, je ne
lui disputerai pas le titre, rétorqua Anthony.


— Si je puis me
permettre... commença Simon.


— C'est ton meilleur ami,
fit valoir Daphné.


— C'était, rectifia
Anthony d'une voix vibrante de rage contenue.


Daphné se tourna vers
Simon, outrée.


— Et vous ne dites
rien ?


Il étira ses lèvres en
un sourire guindé.


— Encore faudrait-il qu'on
m'en laisse l’occasion. Anthony pivota vers lui.


— Vous allez quitter cette
maison sur-le-champ.


— Avant d'avoir pu plaider
ma cause ?


— Nous sommes aussi chez
moi, s'emporta Daphné, et pour ma part, je désire qu'il reste.


Son frère lui lança un
regard exaspéré.


— Très bien. Je vous donne
deux minutes pour votre défense, pas une de plus.


Daphné jeta un coup
d'œil hésitant à Simon, songeant qu'il préférerait peut-être parler à sa place,
mais celui-ci, dans un haussement d'épaules fataliste, déclara :


— À vous l'honneur. Après
tout, c'est votre frère.


Elle prit une profonde
inspiration pour se donner du courage et, posant les mains sur ses hanches dans
un geste machinal :


— Tout d'abord, tu dois
savoir que j'ai bien plus à gagner avec ce pacte que monsieur le duc. Il prétend
qu'il veut m'utiliser pour se protéger des autres jeunes femmes...


— Et de leurs mères,
précisa Hastings.


— ... et de leurs mères,
mais entre nous, je pense qu'il se trompe. On ne cessera pas de le harceler
pour la seule raison qu'on le croira épris d'une autre... surtout s'il s'agit
de moi !


— Quel est le problème
avec toi ? s'étonna Anthony.


Daphné s'apprêtait à
répondre, mais elle se ravisa en interceptant le drôle de regard que les deux
hommes échangeaient.


— Eh bien, qu'y
a-t-il ? demanda-t-elle.


— Rien, marmonna Anthony
d'un air penaud.


— J'ai expliqué à votre
frère votre théorie sur les raisons de votre manque de prétendants, dit le duc
avec gentillesse.


— Je vois...


Elle se mordit les
lèvres, ne sachant si elle devait ou non s'en offusquer.


— Entre nous, ajouta-t-elle,
il aurait pu s'en douter tout seul.


Pour toute réponse, le
duc émit un ricanement dubitatif.


Daphné leur adressa un
regard sévère.


— J'espère que ces
interruptions ne seront pas comptabilisées dans mes deux minutes !


Simon esquissa un geste
évasif.


— C'est lui qui tient la
montre.


Daphné vit son frère
serrer les doigts sur le rebord du bureau, peut-être pour les empêcher de se
refermer sur le cou de Hastings.


— Et c'est lui, menaça
Anthony, qui va passer à travers la fenêtre tête la première s'il ne la met pas
en sourdine.


— Vous voyez, commenta
Daphné sans dissimuler son agacement, je me suis toujours demandé si les hommes
n'étaient pas un peu stupides. Maintenant, j'ai la réponse.


Le duc sourit.


— En tenant compte des
interruptions, déclara Anthony en décochant un regard meurtrier à Hastings, il
te reste une minute et demie.


— Très bien. Dans ce cas,
je m'en tiendrai à un seul fait. Aujourd'hui, j'ai eu six visiteurs. Six !
Te souviens-tu de la dernière fois que cela est arrivé ?


Anthony lui jeta un regard
vide.


— Moi, je ne peux pas,
poursuivit-elle, pleine d'énergie. Pour la bonne raison que cela n'est
jamais arrivé. Cet après-midi, six hommes ont gravi l'escalier de la
maison, frappé à la porte, donné leur carte à Humboldt. Six bons partis m'ont
apporté des fleurs, fait la conversation, et il y en a même un qui m'a déclamé
des vers.


À ces mots, Simon
tressaillit.


— Et sais-tu pourquoi ?
s'emporta Daphné, élevant dangereusement la voix. Le sais-tu ?


Anthony, avec une
sagesse inédite chez lui, ne répondit pas.


— Parce que ce monsieur...


De la main, elle désigna
Simon.


— ... a eu la bonté de
feindre un certain intérêt pour ma personne hier soir au bal de lady Danbury.


Simon, jusque-là
tranquillement assis sur le coin du bureau, se redressa soudain.


— Tout de même,
s'exclama-t-il, je ne l'aurais pas formulé ainsi !


Elle tourna vers lui un
regard parfaitement impassible.


— Et comment l'auriez-vous
formulé, je vous prie ?


Il n'eut pas le temps de
répliquer qu'elle enchaînait :


— Parce que je peux vous
affirmer qu'aucun de ces messieurs n'avait jamais songé à m'honorer de sa
visite, jusqu'à présent.


— S'ils sont aveugles à ce
point, lança Simon avec calme, pourquoi vous souciez-vous qu'ils vous regardent
ou non ?


La jeune femme ne
répondit pas. En la voyant reculé d'un pas, Simon eut la pénible impression
d'avoir commis une bourde... impression confirmée lorsqu'il la vit battre des
cils.


Bon sang, elle
pleurait...


Elle essuya ses yeux en
toussotant, plaçant sa main devant sa bouche afin de dissimuler la manœuvre,
mais Simon n'était pas dupe. Il s'était comporté comme le dernier des goujats.


— Ah, bravo !
grommela Anthony.


Il fusilla Simon du
regard et posa une main protectrice sur le bras de sa sœur.


— Ne fais pas attention à
lui, Daph'. C'est un âne.


— Peut-être,
rétorqua-t-elle dans un hoquet, mais un âne sensible et intelligent.


Anthony laissa échapper
un soupir de lassitude.


— Six visiteurs, tu as
dit ?


Elle hocha la tête.


— Sept, en comptant
monsieur.


— Et... commença-t-il,
prudent, y en avait-il certains parmi eux que tu envisagerais d'épouser ?


Prenant conscience qu'il
était en train de s'enfoncer les doigts dans les cuisses, Simon s'obligea à
poser les mains sur le bureau.


Daphné acquiesça de
nouveau.


— Ce sont tous des hommes
avec qui j'ai eu des relations amicales. Le seul détail qui change, c'est
qu'ils n'ont jamais vu en moi une candidate sérieuse pour le mariage, jusqu'à
ce que monsieur le duc leur donne l'exemple. Si l'occasion m'en était offerte,
je pense que je pourrais développer un attachement plus profond pour l'un
d'entre eux.


— Mais... ! s'écria
Simon, avant de s'interrompre.


— Oui ? s'enquit
Daphné d'un air intrigué.


Simon avait failli dire
que si ces messieurs ne s'étaient décidés à la remarquer que parce que lui, duc
de son état, avait manifesté de l'inclination pour elle, ils étaient
parfaitement stupides, et que par conséquent elle ne pouvait envisager un seul
instant d'épouser l'un d'entre eux. Puis, se souvenant qu'il avait lui-même
fait valoir que son intérêt pour elle lui attirerait des prétendants, il
comprit qu'avancer cet argument reviendrait à couper la branche sur laquelle il
était assis.


— Rien, répliqua-t-il
finalement, en levant la main. Cela n'a aucune importance.


Daphné attendit quelques
instants, comme pour s'assurer qu'il ne changerait pas d'avis, puis elle se
tourna de nouveau vers son frère.


— Dans ce cas, tu comprends
la sagesse de notre plan ?


—  « Sagesse »
est un peu exagéré, mais...


Manifestement, Anthony
avait du mal à l'admettre.


— ... je vois quels bénéfices
tu penses que tu pourrais éventuellement en retirer.


— Anthony, je dois trouver
un époux. Outre le fait que maman me fait une vie infernale à ce sujet, je veux
me marier et fonder une famille. C'est même mon plus cher désir, mais jusqu'à
présent, aucun parti acceptable ne s'est présenté.


Où Anthony trouvait-il
la force de résister à ces grands yeux marron qui le suppliaient ? Simon
n'en avait aucune idée. De fait, quelques instants plus tard, ses épaules
s'affaissèrent tandis qu'il laissait échapper un soupir épuisé.


— C'est bon, déclara le
jeune homme en fermant les yeux, comme s'il ne pouvait croire que c'était bien
lui qui disait cela. Je vous donne mon accord, puisque vous ne me laissez pas
le choix.


Daphné s'élança vers lui
pour le serrer sur son cœur.


— Oh, Anthony ! Je
savais que tu étais le meilleur des frères !


Puis, après avoir déposé
un baiser sur sa joue :


— Il arrive seulement que
tu sois parfois mal inspiré, précisa-t-elle.


Anthony leva les yeux au
plafond, avant de tourner le regard vers Simon.


— Vous voyez ce qu'on me
fait subir ? lança-t-il en secouant la tête d'un air impuissant.


En l'entendant parler de
ce ton pathétique que prennent entre eux les hommes victimes d'odieuses
machinations domestiques, Simon réprima un petit sourire de triomphe. Il venait
de quitter son statut de vil séducteur pour retrouver celui de meilleur ami.


— Toutefois, ajouta
Anthony en raffermissant sa voix, faisant reculer Daphné, je pose quelques
conditions à votre diabolique entreprise.


La jeune femme se figea,
attentive.


— Tout d'abord, rien de
tout ceci ne doit sortir de cette pièce.


— Tu as ma parole,
s'empressa d'acquiescer Daphné.


Anthony interrogea Simon
du regard.


— Et la mienne aussi,
promit-il.


— Mère ne s'en remettrait
pas, si elle apprenait l'effroyable vérité.


— À vrai dire, murmura
Simon, je pense plutôt qu'elle applaudirait notre ingéniosité, mais étant donné
que vous la connaissez bien mieux que moi, je m'incline devant votre demande.


Anthony le transperça
d'un regard glacial.


— En second lieu, vous ne
devrez rester en tête à tête sous aucun prétexte. Aucun !


— Cela ne devrait pas être
difficile, répondit Daphné, car nous n'y serions pas autorisés, même s'il me
faisait réellement la cour.


Simon, qui n'avait rien
oublié de leur brève - mais brûlante - rencontre dans les couloirs de lady Danbury,
regrettait amèrement qu'on ne lui accorde plus aucun moment de solitude avec
Daphné, mais il savait reconnaître un obstacle lorsqu'il s'en présentait un...
surtout quand celui-ci s'appelait Anthony Bridgerton. Aussi se contenta-t-il de
hocher la tête en signe d'assentiment.


— Troisièmement...


— Parce qu'il y a une
troisième condition ? s'impatienta Daphné.


— Il y en aurait trente si
je pouvais les trouver, grommela Anthony.


— Très bien, dit-elle de
mauvaise grâce. Puisqu'il le faut...


L'espace d'un instant,
Simon crut qu'Anthony allait étrangler sa sœur.


— Qu'y a-t-il de si
drôle ? demanda se dernier.


Simon prit alors
conscience qu'il avait éclaté de rire.


— Rien !
s'empressa-t-il d'assurer.


— Bon, marmonna Anthony.
Voici ma troisième condition. Si jamais je vous surprends, même une seule fois,
dans une situation susceptible de la compromettre, si vous osez lui faire ne
fût-ce qu'un baisemain sans la présence d'un chaperon, je vous arrache la tête.


Daphné battit des cils.


— N'est-ce pas un brin
excessif ?


Anthony la toisa avec
fermeté.


— Non.


— Oh.


— Hastings ?


Simon n'eut d'autre
solution que d'acquiescer à cela également.


— Bien, maugréa Anthony.
Maintenant que tout ceci est réglé...


D'un coup de menton, il
désigna Simon.


— ... je ne vous retiens
pas.


— Anthony ! s'écria
Daphné.


— Dois-je comprendre que
l'invitation de ce soir ne tient plus ? s'enquit Simon.


— Exactement.


— Pas du tout !
protesta Daphné en donnant une tape sur le bras de son frère. Tu avais invité
monsieur le duc à dîner ? Pourquoi ne m'en as-tu rien dit ?


— C'était il y a
longtemps. Une éternité, marmonna Anthony.


— Lundi, très exactement,
précisa Simon.


— Dans ce cas, vous devez
rester, décréta Daphné. Maman sera ravie de vous avoir avec nous. Quant à
toi...


Elle frappa son frère de
plus belle.


— Arrête un peu de
chercher tous les moyens possibles de lui empoisonner la vie.


Simon éclata de rire.


— Empoisonner ? Ne
vous inquiétez pas pour cela, Daphné. Vous oubliez que j'ai étudié avec lui
pendant une dizaine d'années. Votre frère n'a jamais rien compris aux principes
de la chimie.


— Je vais le tuer,
marmonna Anthony dans sa barbe. Avant la fin de la semaine, je l'aurai
étranglé !


— Allons ! fit Daphné
d'un ton léger. Demain, tu auras oublié tout ceci et vous irez fumer un havane
au White.


— Je ne crois pas,
répliqua Anthony, menaçant.


— Eh bien moi, si. Qu'en
dites-vous, Simon ?


En scrutant le visage de
son ami, celui-ci découvrit quelque chose de nouveau. Une lueur dans son
regard. Un sérieux qu'il n'y avait jamais vu...


Lorsque, six ans plus
tôt, Simon avait quitté les rivages de l'Angleterre, Anthony et lui n'étaient
encore que des enfants. Oh, ils se prenaient pour des hommes ! Ils
jouaient, faisaient la noce et se pavanaient en société, persuadés de leur
propre importance...


À présent, ce n'était
plus la même chose.


Ils étaient des
hommes.


Simon avait compris que
ce changement s'opérait en lui pendant ses voyages au long cours. Cela avait
été une lente transformation, forgée jour après jour, au fil de chaque nouveau
défi qu'il affrontait. À présent il prenait conscience qu'il avait conserve, de
retour au pays, l'image d'Anthony tel qu'il était à vingt-deux ans.


Il avait commis l'erreur
de ne pas s’apercevoir que celui-ci aussi avait mûri. Qu'il portait des responsabilités
que, pour sa part, il n'imaginait même pas. Qu'il avait des frères à guider,
des sœurs à protéger. Simon avait un duché, Anthony avait une famille. La
différence était de taille, et Simon ne pouvait blâmer son ami de se montrer
extrêmement protecteur pour ne pas dire franchement obtus.


— J'en dis, répondit-il
enfin à Daphné, que votre frère et moi ne sommes plus ceux que nous étions il y
a six ans, dans nos années d'insouciance, et qua mon avis, cela n'est peut-être
pas une mauvaise chose.


 


 


Quelques heures plus
tard, une folle effervescence s'était emparée de Bridgerton House.


Daphné, qui avait passé
une robe du soir en velours émeraude dont quelqu'un lui avait dit un jour
qu'elle faisait paraître ses yeux « un peu moins marron », arpentait
le grand hall, cherchant en vain à calmer une Violet Bridgerton au comble de
l’énervement.


Je ne peux pas croire,
s'écria celle-ci en pressant une main sur sa poitrine, qu'Anthony ai pu oublier de me dire qu'il avait
proposé au duc de Hastings de dîner avec nous ! Je n'ai pas eu le temps de
préparer quoi que ce soit !


La jeune femme parcourut
le menu qu’elle tenait entre ses mains, et qui commençait par de la soupe à la
tortue, proposait trois autres services, avant de s'achever par un agneau en
sauce suivi, bien entendu, par un choix de quatre desserts. S'efforçant de bannir
tout sarcasme de sa voix, elle répliqua :


— Il me semble que notre
invité n’a aucune raison de se plaindre.


— Je l'espère, gémit
Violet, mais si j'avais su qu'il venait, j'aurais ajouté du bœuf. On ne peut
pas recevoir convenablement sans une pièce de bœuf !


— Il sait très bien que
c'est un dîner sans façon. Violet lui lança un regard exaspéré.


— Il n'y a pas de dîner
sans façon quand un duc vous honore de sa présence !


Perplexe, Daphné regarda
sa mère se tordre les mains de désespoir.


— Mère, je ne pense pas
que le duc soit le genre d'homme à s'attendre à ce que nous changions du tout
au tout nos habitudes à cause de lui.


— Lui, peut-être pas, mais
moi, si. Il y a un certain nombre d'usages en société, Daphné, des règles de
bonne conduite. En toute franchise, je m'étonne de votre calme et de votre
indifférence.


— Je ne suis pas
indifférente ! s'insurgea la jeune femme.


— En tout cas, vous n'avez
pas l'air de vous affoler, rétorqua sa mère, soupçonneuse. Comment pouvez- vous
demeurer aussi impassible ? Pour l'amour du Ciel, Daphné, cet homme
envisage de vous épouser ! Daphné réprima de justesse un
gémissement agacé.


Il n'a jamais rien
affirmé de la sorte, maman.


— Il n'en a pas besoin.
Pour quelle autre raison aurait-il dansé avec vous hier soir ? La seule
autre jeune fille à qui il a fait le même honneur est Pénélope Featherington,
et nous savons vous et moi que cela ne pouvait être que par pure charité.


— J'aime beaucoup
Pénélope, protesta Daphné.


— Moi aussi, et j'attends
avec impatience le jour où sa mère comprendra qu'avec son teint, c'est un véritable
crime de l'habiller en orange, mais là n'est pas la question.


— Alors où est-elle ?


— Je ne sais pas! répliqua
sa mère d'une voix presque geignarde.


Daphné secoua la tête,
désolée.


— Je vais chercher Éloïse.


— Faites donc, répondit sa
mère d'un air distrait. Et veillez à ce que Gregory soit d'une propreté irréprochable.
Il ne se lave jamais derrière les oreilles. Et Hyacinthe... Seigneur, qu'allons-nous
faire d'elle ? Le duc ne s'attend pas à trouver une gamine de dix ans à
table !


— Maman ! lui
reprocha Daphné avec patience. Anthony lui a dit que nous prenions le repas en
famille.


— La plupart des parents
ne convient pas leurs jeunes enfants à dîner avec eux, fit remarquer Violet.


— Eh bien, c'est leur
problème.


Cédant à l'agacement qui
montait en elle, Daphné laissa échapper un lourd soupir.


— Maman, j'en ai parlé
avec le duc. Il a très bien compris qu'il ne s'agissait pas d'une occasion
formelle, et il a même insisté sur le fait qu'il s'en réjouissait d'avance.
N'ayant pas de famille, il n'a aucune idée de ce que peut être un repas chez
les Bridgerton. C'est une expérience inédite, pour lui.


À ces mots, Violet
pâlit.


— Dieu nous vienne en
aide, murmura-t-elle.


— Allons, maman, je sais à
quoi vous pensez. Je vous assure qu'il ne faut pas vous inquiéter ;
Gregory ne s'amusera pas à écraser ses pommes de terre à la crème sur la chaise
de Francesca. Je suis certaine qu'il est trop grand pour se livrer à de tels
enfantillages, à présent.


— Mais... c'était la
semaine dernière !


— Parfait, rétorqua Daphné
du tac au tac. Dans ce cas, il n'aura pas eu le temps d'oublier sa correction.


Violet lui jeta un
regard où se lisait la plus extrême perplexité.


— Très bien, reprit Daphné
d'un ton nettement moins placide. Je vais lui promettre de l'assassiner s'il
fait quoi que ce soit de nature à vous contrarier.


— Cela ne lui fera ni
chaud ni froid, répondit sa mère. En revanche, si je le menace de vendre son
cheval...


— Il ne vous croira pas.


— Exact. Je suis bien trop
tendre avec lui, dit Violet en fronçant les sourcils. Toutefois, il m'écoutera
si je lui dis qu'il sera privé de sa promenade quotidienne.


— Bonne idée, acquiesça
Daphné.


— Alors c'est entendu. Je
vais tout de suite essayer de faire entrer un peu de bon sens dans sa cervelle
de moineau.


Violet s'élança, avant
de faire halte pour pivoter sur elle-même.


— Éduquer des enfants,
quel enfer !


Daphné se contenta de
sourire. Cet enfer, sa mère ne l'aurait échangé contre aucun paradis sur terre.


D'une petite toux
discrète, Violet indiqua que la conversation prenait un cours plus sérieux.


— J'espère que tout se
passera bien ce soir, Daphné. Je pense que le duc de Hastings pourrait faire un
excellent mari pour vous.


— Pourrait ? répéta
Daphné. Je croyais que les ducs faisaient toujours de bons maris, même s'ils
étaient bicéphales et bavaient en parlant... avec leurs deux bouches !


Elle ponctua sa réponse
d'un joyeux éclat de rire qui arracha à sa mère un sourire indulgent.


— Vous aurez peut-être du
mal à le croire, Daphné, mais je ne veux pas vous marier au premier venu. Si je
vous présente à tant de bons partis, c'est seulement pour que vous ayez le plus
de prétendants possible, afin de choisir le meilleur époux pour vous.


Un sourire nostalgique
éclaira son visage.


— Mon vœu le plus cher est
de vous voir aussi heureuse en ménage que je l'ai été avec votre père.


Et, sans laisser à sa
fille le temps de répondre, elle s'éloigna...


Abandonnant Daphné à ses
remords.


Peut-être cette
mascarade avec le duc de Hastings n'était-elle pas une bonne idée, après tout.
Violet serait au désespoir lorsqu'ils rompraient leurs prétendues fiançailles.
Simon avait affirmé qu'il lui laisserait prendre l'initiative de la séparation,
mais elle commençait à songer que l'inverse serait plus souhaitable. Certes,
Daphné serait mortifiée d'être celle qui est quittée, mais au moins cela lui
épargnerait-il les reproches et l'incompréhension de sa mère.


Car Violet la croirait
folle de n'avoir pas su retenir un tel fiancé... et Daphné n'aurait plus qu'à
se demander si sa mère n'avait pas raison.


 


 


Rien n'aurait pu
préparer Simon à l'expérience que représentait un dîner de famille chez les
Bridgerton. Autour de la table, ce n'étaient que rires et éclats de voix, à
peine émaillés d'un léger incident impliquant un petit pois volant - il lui
avait semblé que le petit pois en question provenait de l'extrémité de la table
où se trouvait Hyacinthe, mais la benjamine des Bridgerton affichait un air si
angélique qu'il avait du mal à croire qu'elle ait réellement pu viser son frère
avec ce projectile.


Par chance, et bien
qu'il eût décrit au-dessus de la tête de lady Bridgerton un arc parfait, le tir
avait échappé à la vigilance maternelle.


Il n'avait en revanche
pas échappé à Daphné, assise juste en face de Simon, s'il en jugeait à la
rapidité avec laquelle elle avait couvert ses lèvres de sa serviette... sans
doute pour dissimuler un éclat de rire. Car elle s'amusait follement, comme en
témoignaient les petites rides autour de ses yeux.


Simon ne parla pas
beaucoup pendant le repas. À dire vrai, il était plus facile d'écouter les
Bridgerton que de tenter de discuter avec eux, en particulier à cause des
regards mauvais que dardaient sur lui


Anthony et Benedict.


Par chance, on l'avait
placé à l'écart des deux frères aînés - non par distraction de la part de la
maîtresse de maison, il l'aurait juré -, de sorte qu'il n'eut guère de mal à
les ignorer, et qu'il put concentrer son attention sur Daphné, et sur les
rapports qu'elle entretenait avec les autres membres de la famille. De temps à
autre, l'un d'entre eux lui posait une question, à laquelle il répondait
brièvement, avant de se réfugier dans sa posture d'observateur discret.


Jusqu'à ce que
Hyacinthe, assise à droite de Daphné, le regarde droit dans les yeux :


— Vous ne parlez pas
beaucoup, dites donc, lui fit-elle remarquer.


Violet faillit
s'étrangler avec son vin.


— Le duc de Hastings,
expliqua Daphné, est bien mieux élevé que nous autres, qui passons notre temps
à nous couper la parole comme si nous avions peur qu'on ne nous entende pas.


— Je n'ai pas peur qu'on
ne m'entende pas, protesta Gregory.


— Cela ne risque pas
d'arriver, commenta sèchement Violet. Allons, Gregory, mangez vos petits pois.


— Mais Hyacinthe a...


— Lady Bridgerton,
s'enquit Simon à haute voix, puis-je me permettre de vous demander encore un peu
de ces délicieux petits pois ?


— Certainement.


Elle décocha un regard
appuyé à son jeune fils.


— Voyez comme monsieur le
duc mange ses petits pois, lui.


Gregory mangea ses
petits pois.


En souriant, Simon se
servit, soulagé que lady Bridgerton n'eût pas choisi un service à la russe.
S'il lui avait fallu attendre qu'un serveur apporte le plat, jamais il n'aurait
pu éviter que Gregory accuse Hyacinthe d'avoir lancé sur lui ses petits
pois !


Tout en mangeant le
contenu de son assiette, car il n'avait à présent plus d'autre choix que de la
terminer, Simon observa Daphné à la dérobée. Son visage s'éclairait d'un léger
sourire, et ses yeux pétillaient d'une bonne humeur contagieuse. Une agréable
sensation de bien-être envahit Simon.


— Anthony, pourquoi est-ce
que tu boudes ? demanda l'une des deux sœurs du milieu - peut-être
Francesca, mais Simon n'aurait pu le jurer.


Celle-ci offrait avec
Éloïse une ressemblance stupéfiante, jusqu'à la nuance bleu porcelaine de leur
iris, la même que celle de leur mère.


— Je ne boude pas,
répliqua Anthony.


Simon, qui depuis une
heure essuyait les regards furieux de celui-ci, réprima une grimace.


— Tu boudes, insista
Francesca - ou Éloïse.


— Si tu t'imagines que je
vais discuter avec toi, tu te trompes du tout au tout, laissa tomber son frère
d'un air dédaigneux.


De nouveau, Daphné rit
sous cape... ou, plus exactement, sous sa serviette de table. Simon décida
qu'il ne s'était pas autant amusé depuis des lustres.


— Croyez-moi ou non,
déclara soudain Violet, cette soirée est l'une des plus sympathiques de
l'année ! Même, ajouta-t-elle avec un regard d'avertissement en direction
de Hyacinthe, si ma cadette s'entraîne au lancer de petits pois depuis tout à
l'heure.


Simon se tourna vers
celle-ci au moment exact où elle s'écriait :


— Vous m'avez vue ?


La vicomtesse secoua la
tête d'un air navré.


— Ma chère petite, quand
apprendrez-vous que votre maman sait tout ?


Simon décida que Violet
Bridgerton était digne de tout son respect.


Malgré cela, elle
réussit encore à le prendre au dépourvu, par une simple question enveloppée
d'un sourire désarmant.


— Dites-moi, monsieur,
êtes-vous occupé demain ?


Malgré la blondeur de
ses cheveux et le bleu intense de ses iris, elle ressemblait tant à Daphné
qu'une soudaine confusion s'empara de lui. Sans réfléchir, il bredouilla :


— N... non. Pas que je me
souvienne.


— Magnifique !
s'exclama-t-elle, rayonnante. Dans ce cas, vous devez nous accompagner à
Greenwich.


— À Greenwich ?
répéta Simon.


— Oui, voilà déjà quelques
semaines que nous projetons une sortie en famille. Nous pourrions prendre un
bateau, et pourquoi pas faire un pique-nique sur les berges de la Tamise ?


Elle lui décocha un
sourire radieux.


— Vous serez des nôtres,
n'est-ce pas ?


— Maman, protesta Daphné,
monsieur le duc est certainement très occupé.


Violet décocha à sa
fille un regard si polaire que Simon n'aurait pas été surpris de la voir se
transformer en statue de glace.


— Ne dites pas n'importe quoi,
répliqua la vicomtesse. Il vient de m'assurer qu'il disposait de sa journée.


Puis, se tournant vers
lui :


— Nous visiterons
l'Observatoire royal. Ainsi, vous n'aurez pas l'impression de perdre votre
temps. Il n'est pas ouvert au public, je le sais, mais mon défunt mari était un
grand mécène de l'astronomie. On nous y accueillera à bras ouverts.


Simon adressa à Daphné
une muette interrogation ; la jeune femme lui renvoya un regard navré,
avant d'esquisser un petit geste d'impuissance.


— Avec grand plaisir,
répondit-il à son hôtesse.


Celle-ci, manifestement
aux anges, conclut leur échange d'une délicate tape sur son bras.


Simon éprouva l'étrange
sensation qu'il venait de sceller son destin.
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II est parvenu aux oreilles
de votre dévouée chroniqueuse que la famille Bridgerton au grand complet - additionnée
d'un duc, et quel duc ! - a pris le bateau samedi matin pour Greenwich.


Nous nous sommes
également laissé dire que le duc susmentionné ainsi qu'un certain membre de la
famille Bridgerton sont rentrés à Londres trempés de la tête aux pieds.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 3 mai 1813


 


— Si vous vous excusez
encore une fois, menaça Simon en croisant les mains derrière sa nuque, je vous
fais passer par-dessus bord.


Assise sur la chaise longue
voisine, Daphné lui lança un coup d'œil agacé. Ils se trouvaient sur le pont du
bateau que sa mère avait loué pour la journée, afin d'emmener toute la famille,
ainsi que le duc de Hastings, jusqu'à la ville de Greenwich.


— Veuillez m'excuser,
répliqua-t-elle, si la politesse m'oblige à solliciter votre indulgence pour
les grossières manœuvres de ma mère. J'avais cru comprendre que l'objet de
notre imposture était de vous mettre à l'abri des mères cherchant à marier leur
fille.


Simon s'installa plus
confortablement sur son transat, tout en balayant ses objections d'un
désinvolte :


— Puisque je m'amuse, où
est le problème ?


De stupeur, la jeune
femme en demeura bouche bée quelques instants.


— Oh, fit-elle. Eh bien...
tant mieux.


Il éclata de rire.


— J'ai un faible pour les
voyages en bateau, même si ce n'est que pour aller jusqu'à Greenwich. En outre,
après les nombreuses années que j'ai passées à sillonner les mers, je suis
assez curieux de visiter l'Observatoire royal et de voir le méridien de Greenwich.


Il se tourna vers elle.


— Avez-vous quelques
notions de navigation et d'astronomie ?


Daphné secoua la tête.


— Fort peu, j'en ai peur.
En toute franchise, je ne suis même pas certaine d'avoir bien compris ce qu'est
ce fameux méridien.


— Il s'agit de la ligne à
partir de laquelle on calcule toutes les longitudes du globe. Autrefois, les
navigateurs mesuraient la distance longitudinale selon leur lieu de départ,
mais au cours du siècle dernier, l'astronome royal a décidé de prendre le méridien
de Greenwich comme seule et unique référence.


Daphné haussa un
sourcil.


— Cela paraît assez
présomptueux de notre part, non, de considérer que nous occupons le centre du
monde ?


— Peut-être, mais quand
vous êtes en haute mer, vous trouvez très utile de pouvoir situer votre position
en fonction d'un point universel.


Daphné n'était pas tout
à fait convaincue.


— Alors tout le monde a
accepté Greenwich ? J'ai du mal à croire que les Français n'aient pas
préféré Paris, et le pape aurait sans doute choisi Rome...


— En vérité, ce n'était
pas un accord à proprement parler, admit le duc en riant. Il n'y a pas eu de
traité officiel, si c'est ce que vous voulez dire. Seulement, il se trouve que
l'Observatoire royal publie chaque année un excellent recueil de tables et de
cartes, appelé l’Almanach nautique. Il faudrait être fou, lorsqu'on est
marin, pour embarquer sans en emporter un exemplaire à son bord. Et puisque ce
guide considère Greenwich comme le point zéro... eh bien, tout le monde est
obligé de suivre.


— Quelle érudition !


Il esquissa un geste
évasif.


— À force de naviguer, on
finit par apprendre un certain nombre de choses.


— J'ai peur que l'on n'ait
pas dispensé un enseignement aussi complet à la nursery Bridgerton, dit Daphné
en penchant la tête, songeant soudain à ses nombreuses lacunes. Dans
l'ensemble, mes connaissances se limitent à ce que savait ma gouvernante.


— Dommage, murmura Simon.
Dans l’ensemble ? répéta-t-il, intrigué. Et le reste ?


— Quand une question
m'intéressait, je trouvais en général quelques livres sur le sujet dans la
bibliothèque familiale.


— Dix contre un que vous
n'aviez aucune passion pour les mathématiques. Daphné éclata de rire.


— Contrairement à vous, si
j'ai bien compris ? Vous avez raison, hélas ! Maman dit toujours que
c'est un miracle que je sache assez compter pour ne pas oublier de mettre ma
seconde chaussure à mon deuxième pied.


Voyant le duc sursauter,
elle ajouta :


— Je sais, je sais !
Lorsqu'on a la bosse des mathématiques, on ne comprend pas comment les simples
mortels peuvent regarder une série d'opérations sans en connaître immédiatement
la solution, ou du moins, sans savoir comment la trouver. Colin est exactement
comme vous.


Simon sourit. Elle avait
tout à fait raison.


— Dans ce cas, quelles
étaient vos matières préférées ?


— L'histoire et la
littérature. Une chance pour moi, car de ce point de vue, la bibliothèque de
mon père est un filon inépuisable.


Simon sirota une gorgée
de limonade.


— Pour ma part, l'histoire
m'a toujours copieusement ennuyé.


— Ah ? Et pourquoi
donc ?


Il réfléchit quelques
instants. Son manque d'enthousiasme pour ce domaine s'expliquait-il par la
haine qu'il éprouvait envers son duché et le lourd passé de traditions qui
l'entourait ? Il faut dire que le vieux duc avait nourri une telle passion
pour son titre !


— Aucune idée, se
contenta-t-il de répondre. Je n'aime pas cela, c'est tout.


Un silence complice
tomba entre eux, à peine troublé par la brise qui soulevait leurs cheveux. Puis
Daphné sourit en disant :


— N'ayant aucune tendance
suicidaire, je m'abstiendrai de renouveler mes excuses, mais je suis contente
que vous supportiez aussi allègrement les manœuvres d'intimidation de ma mère
pour vous convaincre de nous accompagner aujourd'hui.


Il lui lança un regard
sardonique.


— Si j'avais décidé de ne
pas venir, rien de ce qu'aurait pu dire ou faire votre mère ne m'aurait
convaincu.


Daphné émit un petit
rire sec.


— De la part d'un homme
comme vous, qui feint de me courtiser sous prétexte qu'il est trop bien élevé
pour oser refuser les invitations des épouses de ses amis, c'est difficile à
croire !


À ces mots, les iris de
son compagnon prirent une nuance orageuse.


— Un homme comme
moi ? Qu'entendez-vous par là, exactement ?


— Je... eh bien...
bafouilla Daphné.


Qu'avait-elle voulu
dire, au fait ?


— Je ne sais pas, avoua-t-elle.


— Dans ce cas, n'employez
pas ce terme, bougonna le duc en s'adossant de nouveau à son siège.


Daphné s'absorba dans la
contemplation d’une petite flaque d'eau qui s'était formée sur la rambarde tout
en s'efforçant de chasser un sourire amusé. Qu’il était attendrissant, quand il
boudait !


— Que regardez-vous ?
demanda-t-il.


— Rien, dit-elle avant de
se mordre les lèvres.


— Qu'est-ce qui vous fait
sourire ainsi ? Cela, il n'était pas près de l'apprendre !


— Je ne souris pas.


— Alors, grommela-t-il,
vous êtes sur le point d'éternuer, voire de faire une crise de nerfs.


— Ni l'un ni l'autre,
répliqua Daphné d une voix paresseuse. Je savoure seulement la douceur de
l'air...


Simon, faisant rouler sa
tête sur son dossier, tourna les yeux vers elle.


— Et moi, le plaisir de
cette excellente compagnie, commenta-t-il, ironique.


D'un coup de menton,
Daphné désigna Anthony qui, adossé à la rambarde de l'autre côté du pont, les
couvait d'un œil noir.


— Toute la compagnie ?
insista-t-elle.


— Si vous faites allusion
à votre frère, je trouve ses regards menaçants plutôt comiques.


— Ce n'est pas très
charitable de votre part.


— Je n'ai jamais prétendu
que je l'étais. Regardez...


À son tour, il lança
vers Anthony un coup d œil qui, bien que discret, ne fit qu'accentuer l'expression
furieuse du jeune homme.


— Il sait que nous parlons
de lui, et ça le rend fou de rage.


— Moi qui vous croyais
amis !


— Nous le sommes. La
camaraderie, c'est aussi cela.


— Les hommes sont fous.


— Oui, en général, admit
le duc. Daphné leva les yeux au ciel.


— Il me semblait pourtant
que la première règle en la matière était de ne pas conter fleurette à la sœur
de son meilleur ami ?


— Oh, mais ce n'est pas le
cas. Je fais semblant de flirter, nuance.


Pensive, Daphné hocha la
tête et regarda Anthony.


— Même cela, il a du mal à
l'accepter, alors qu'il connaît la vérité.


— Exact, dit le duc d'un
ton ravi. Avouez que c'est machiavélique !


La vicomtesse choisit
cet instant pour traverser le pont en appelant :


— Les enfants ! Les
enfants !... Oh ! Veuillez me pardonner, monsieur le duc,
ajouta-t-elle en l'apercevant. Cela est plutôt désobligeant de ma part de vous
compter parmi ma couvée !


D'un sourire, Simon
accepta ses excuses.


— Le capitaine m'informe
que nous arrivons, annonça-t-elle. Il est temps de rassembler nos affaires.


Simon se mit sur ses
pieds avant de tendre une main à Daphné. Celle-ci la prit avec reconnaissance,
mais faillit trébucher en se relevant.


— Je n'ai pas le pied
marin, expliqua-t-elle en se retenant à son bras pour rétablir son équilibre.


— Dire que nous ne sommes
que sur un fleuve ! se moqua-t-il.


— Traître ! Vous
n'êtes pas censé remarquer mon manque d'élégance.


Simon baissa les yeux
vers la jeune femme qui, tout en parlant, avait levé son visage vers lui. Avec
le vent qui jouait dans ses cheveux et teintait ses joues de rose, elle lui
parut si jolie qu'il en eut le souffle coupé.


Ses lèvres ensorcelantes
étaient entrouvertes sur un rire enfantin, et le soleil allumait des étincelles
acajou dans sa chevelure. Ici sur l'eau, dans les bourrasques qui
tourbillonnaient autour d'eux, loin des salles de bal guindées, elle rayonnait
d'une beauté si envoûtante que le seul fait d'être près d elle donnait envie à
Simon de sourire comme un parfait idiot.


S'ils n'avaient pas été
en pleine manœuvre d accostage, avec toute sa famille courant autour d’eux il
l’aurait embrassée. Simon le savait, il n’avait pas le droit de jouer avec elle,
et il avait encore moins l’intention de l'épouser. Alors pourquoi était-il en
train de se pencher vers elle ? Recouvrant ses esprits, il se redressa
brusquement.


Hélas, Anthony avait surpris
la scène. Il se rua vers eux pour s’interposer.


— En tant que frère aîné,
déclara-t-il en prenant Daphné par le bras avec plus de brutalité que d’élégance
j'ai le privilège de t'escorter sur la terre ferme. Allons-y !


Simon s'inclina et lui
céda le passage, trop furieux contre lui-même pour protester.


Le bateau se mit
lentement à quai et on apporta une passerelle. Simon laissa toute la famille
Bridgerton débarquer, puis il suivit le petit groupe sur les berges herbeuses
de la Tamise, non sans relever la planche après son passage.


Au sommet de la colline,
s’élevait la noble silhouette de l'Observatoire royal aux murs de brique rouge
sombre et aux tourelles surmontées de dômes d’ardoise En l'apercevant, Simon
eut l'impression de se trouver, comme l'avait dit Daphné, au centre du monde.
Tout était calculé à partir de cet endroit précis Pour lui qui avait sillonné
une bonne partie des mers du globe, cette pensée obligeait à une certaine modestie.


— Sommes-nous tous
là ? demanda la vicomtesse. Tenez-vous tranquilles, que je m'assure que
nous n'avons oublié personne !


Elle compta toutes les
têtes, en terminant par elle-même dans un triomphant :


— Et dix ! C'est bon,
nous sommes au complet.


— Réjouissez-vous, elle ne
nous oblige plus à nous ranger selon nos dates de naissance.


En tournant la tête,
Simon reconnut Colin, un sourire espiègle aux lèvres.


— C'est une méthode de
classement qui fonctionnait quand notre âge correspondait à notre taille, mais
un jour, Benedict a pris un pouce de plus qu'Anthony, puis c'est Gregory qui a
dépassé Francesca...


Colin esquissa un geste
fataliste.


— Ma mère a fini par
renoncer.


Simon parcourut la
fratrie d'un regard attentif.


— Je serais curieux de
savoir où je me situerais...


— Tout près d'Anthony, je
dirais.


— À Dieu ne plaise !
murmura Simon.


Colin lui lança un coup
d'œil amusé et intrigué à la fois.


— Anthony ? appela la
vicomtesse. Où est Anthony ?


Celui-ci émit un
grognement maussade.


— Ah, vous voilà. Venez
ici, c'est vous qui m'escorterez.


À contrecœur, l'aîné des
frères Bridgerton lâcha le coude de Daphné pour rejoindre sa mère.


— Elle ne recule devant
rien, n'est-ce pas ? s'enquit Colin.


Simon jugea préférable
de s'abstenir de tout commentaire.


— Quoi qu'il en soit, ne
la décevez pas, poursuivit son voisin. Après tous les efforts qu'elle vient de
déployer, le moins que vous puissiez faire est de prendre le bras de Daphné.


Simon haussa les
sourcils, amusé.


— Quelque chose me dit que
vous ne valez pas mieux que madame votre mère.


— À la différence que moi,
je n'ai pas la prétention d'être subtil, rétorqua le jeune homme dans un éclat
de rire.


Daphné choisit cet
instant pour les rejoindre.


— Je n'ai plus personne
pour m'accompagner, déclara-t-elle.


— Ça alors ! feignit
de s'étonner Colin. Bien, si vous voulez m'excuser, je vais chercher Hyacinthe.


— Si je dois m'occuper
d'Éloïse, je pourrais bien être obligé de rentrer à Londres à la nage. Elle n'a
vraiment pas le moral, depuis qu'elle a fêté ses quatorze ans.


Simon le regarda sans
comprendre.


— Je croyais que vous
n'étiez rentré en Angleterre que la semaine dernière ?


Colin acquiesça d'un
hochement de tête.


— C'est exact. Le
quatorzième anniversaire d'Éloïse, c'était il y a un an et demi.


Daphné lui donna une
tape sur le coude.


— Si tu es gentil, je te
promets de ne pas le lui répéter.


Pour toute réponse, son
frère roula des yeux et s'éloigna en criant le prénom de Hyacinthe.


— Nous ne vous avons pas
encore mis en fuite ? questionna Daphné en glissant sa main au creux du
coude de Simon.


— Pardon ?


Elle lui adressa un
sourire navré.


— Je ne connais rien
d'aussi épuisant qu'une sortie en famille avec les Bridgerton.


— Oh, cela...


Tout en parlant, Simon
dut faire, un bond de côté pour éviter Gregory, lequel courait après Hyacinthe
en hurlant quelque chose au sujet d'une flaque de boue et d'une terrible
vengeance.


— C'est... comment dire...
une expérience inédite.


— Voilà qui est formulé
avec une grande délicatesse, approuva Daphné. Vous m'impressionnez.


— Eh bien...


Il s'écarta devant
Hyacinthe, qui venait de le frôler en courant comme une folle, poussant des
cris tellement stridents que Simon aurait juré que l'on pouvait les entendre
jusqu'à Londres.


— ... je suis enfant
unique, voyez-vous.


Daphné laissa échapper
un soupir rêveur.


— Enfant unique, répéta-t-elle.
Ça doit être le paradis sur terre !


Une soudaine nostalgie
envahit son regard mais bientôt, la jeune femme s'arracha à sa rêverie.


— D un autre côté, même si
c'est le cas…


Tendant la main d’un
geste prompt comme l'éclair, elle referma les doigts autour du bras de Gregory, qui passait à sa hauteur
à toute vitesse.


— Gregory Bridgerton,
gronda-t-elle, on ne court pas au milieu d’un groupe de gens, car on risquerait
de bousculer quelqu’un.


— Comment avez-vous
fait cela ? interrogea Simon.


— L’attraper au
vol ?


— Oui.


Elle haussa les épaules.


— Des années de pratique


— Daphné !
gémit Gregory, qu’elle tenait toujours par le bras.


Aussitôt, elle le
relâcha.


— C'est bon, mais marche
calmement, je te prie 


Le, gamin ralentit
exagérément l'allure, avant de s’élancer au petit trop.


— Et
Hyacinthe ? demanda Simon. Vous ne la grondez pas ?


D’un coup de menton,
Daphné désigna quelqu’un derrière elle.


— Je crois que ma mère
s'en charge.


De fait Simon vit la
vicomtesse brandissant un doigt sevère sous le nez de sa benjamine. Il se tourna de
nouveau vers la jeune femme.


— Qu’alliez-vous
dire, quand Gregory a failli vous renverser ?


Elle battit des cils,
visiblement désorientée.


— Je ne sais plus...


— Vous parliez d'être
enfant unique.


— Ah, oui !


Elle secoua la tête d'un
air amusé tout en emboîtant le pas au petit groupe qui entamait l'ascension de
la colline, en direction de l'observatoire.


— En fait,
croyez-le ou non, j'allais
dire que bien que la perspective d'une solitude absolue soit parfois séduisante,
je serais probablement très malheureuse sans ma famille.       


Simon ne répondit pas.


— Je refuse d'imaginer que
je pourrais n'avoir qu'un seul enfant, poursuivit-elle.


— On n'a pas toujours le
choix, commenta Simon un peu durement.


Daphné sentit ses joues
s'empourprer.


— Je suis désolée !
s'exclama-t-elle, soudain incapable d'avancer. J'avais oublié. Votre mère...


Le duc fit halte à son
côté.


— Je ne l'ai pas connue,
dit-il d'un ton détaché. Je ne l'ai jamais pleurée.


Au voile qui venait de
ternir l'éclat de ses yeux bleus, Daphné comprit que cette affirmation était
fausse. Et cependant, Hastings y croyait dur comme fer. Que s'était-il passé
pour que cet homme se mente à lui-même depuis tant d'années ?


Elle pencha légèrement
la tête, intriguée, tout en scrutant son visage. Le grand air avait apporté un
peu de couleur à son teint et décoiffé ses mèches brunes. Visiblement mal à l'aise
sous son regard, il grommela :


— Nous sommes à la traîne.


Daphné leva les yeux
vers le sommet de la colline. Le reste du groupe était déjà à bonne distance.


— Oui, bien sûr,
murmura-t-elle en redressant le dos. Allons-y.


Alors qu'elle gravissait
la pente près de lui, ce n est pas à sa famille qu'elle songeait, ni à
l'Observatoire royal, et encore moins aux subtilités du calcul de la longitude.
Elle se demandait pourquoi elle ressentait l'impérieux besoin de serrer le duc
de Hastings contre elle et de le retenir auprès d'elle pour toujours.


Quelques heures plus
tard, la petite troupe était de retour sur les rivages de la Tamise, savourant
les dernières miettes du pique-nique que le cuisinier avait préparé. De même
que la veille au soir, Simon parlait peu, préférant observer la bruyante
animation qui régnait dans la famille de Daphné.


La jeune Hyacinthe, apparemment,
avait d'autres projets pour lui.


— Belle journée, n'est-ce
pas ? demanda-t-elle en s'asseyant à son côté sur l'un des plaids que le
valet de pied avait disposés pour le pique-nique. Avez-vous apprécié la visite
de l'Observatoire ?


Simon réprima avec peine
un sourire.


— Beaucoup, miss
Hyacinthe. Et vous-même ?


— Oh, tout à fait. J'ai
particulièrement aimé votre conférence sur la latitude et la longitude.


— Conférence ? Je ne sais pas si
j'aurais employé ce terme, répondit Simon, qui avait soudain l'impression
d'être un vieux barbon.


Assise en face de lui
sur la même couverture, Daphné semblait prendre un secret plaisir à le voir
soudain si mal à l'aise.


Hyacinthe, elle, se contenta
de lui adresser un sourire enjôleur - à son âge ? - et
reprit :


— Saviez-vous que
Greenwich avait aussi dans son passé un épisode romantique ?


Daphné fut secouée d'un
rire silencieux.


— Vraiment ? articula
Simon.


— Mais tout à fait,
répliqua-t-elle, avec des inflexions si élégantes qu'il eut l'impression
d'entendre une femme mûre et cultivée qui se serait mystérieusement cachée dans
ce corps de petite fille. C'est ici que sir Walter Raleigh a déposé sa cape sur
le sol pour que la reine Elisabeth ne salisse pas ses souliers dans la boue.


— Oh !


Simon se leva et scruta
les environs.


— Que faites-vous ?
s'étonna Hyacinthe, retrouvant soudain la spontanéité de ses dix ans.


— Je repère les lieux.


Il coula un regard en
direction de Daphné. Celle-ci, les yeux posés sur lui, paraissait vibrer d'un
mélange d'impatience, de jubilation et d'un je-ne-sais-quoi qui donnait des
ailes à Simon.


— Et... que
cherchez-vous ? insista Hyacinthe.


— Les flaques.


— Les flaques ?


Lorsque la fillette
comprit où il voulait en venir, une expression de pure délectation éclaira son
visage.


— Exactement. Si je dois
sacrifier ma cape pour préserver vos souliers, miss Hyacinthe, j'aime autant
m'y préparer.


— Vous ne portez pas de
cape, fit-elle remarquer.


— Dieu du ciel !
s'écria Simon d'une voix outrée qui arracha un éclat de rire à Daphné.
Voulez-vous dire que je vais devoir ôter ma chemise ?


— Non ! glapit
Hyacinthe. Vous n'aurez pas besoin d'enlever quoi que ce soit !
D'ailleurs, il n'y a pas de flaques.


— Me voilà soulagé,
soupira Simon en pressant sa main sur son cœur d'un geste théâtral.


Si on lui avait dit
qu'il prendrait un tel plaisir à ce petit jeu !


— Les demoiselles
Bridgerton sont bien exigeantes, le saviez-vous ?


Le regard joyeux de la
fillette fut soudain voilé par l'ombre du soupçon. Fronçant les sourcils, elle
posa les mains sur ses hanches étroites.


— Vous moqueriez-vous de
moi ?


Simon lui décocha un
sourire direct.


— À votre avis ?


— Je crois que oui.


— Et moi, je crois que
j'ai de la chance qu'il n'y ait pas de flaques.


Hyacinthe réfléchit
quelques instants.


— Si vous demandez la main
de ma sœur...


Derrière lui, il
entendit Daphné s'étrangler avec le biscuit qu'elle venait de croquer.


— ... vous avez mon
accord.


Cette fois, c'est Simon
qui crut que l'air allait lui manquer.


— Mais si vous ne le
faites pas, continua la fillette avec un sourire modeste, je vous serais très
obligée d attendre que j'aie un peu grandi.


Par chance pour Simon,
pour qui les jeunes filles de dix ans représentaient un mystère absolu, et qui
cherchait en vain une réponse appropriée, Gregory se rua à ce moment vers eux et
tira les cheveux de sa sœur. Aussitôt, celle-ci bondit à sa poursuite.


— Je n'aurais jamais cru
qu'une chose pareille soit possible, se moqua Daphné, mais je pense que cet
affreux garnement vient de vous rendre un fier service !


— Quel âge a votre
sœur ?


— Dix ans, pourquoi ?


Il secoua la tête,
incrédule.


— Pendant un moment, j'ai
eu l'impression de parler avec une femme dans sa pleine maturité.


Daphné sourit.


— Parfois, elle ressemble
tellement à ma mère que c'en est effrayant.


Au même instant, la
vicomtesse se leva pour rassembler son petit monde et ramener la famille vers
le bateau.


— Allons ! appela-t-elle.
Il se fait tard ! Simon consulta sa montre de gousset.


— Il n'est que trois
heures, s'étonna-t-il.


— Pour elle, expliqua
Daphné en se mettant à son tour sur ses pieds, c'est tard. Maman dit qu'une
dame doit toujours se trouver chez elle à cinq heures.


— Pourquoi ?


La jeune femme se baissa
pour ramasser le plaid.


— Je ne sais pas... Pour
se préparer pour le dîner je suppose? C'est l'une des règles avec lesquelles
j'ai grandi, et que je n'ai jamais remises en question.


Elle se redressa en
serrant contre elle la couverture de lainage bleu, un sourire aux lèvres.


— Y allons-nous ?


Certainement, acquiesça
Simon en lui tendant le bras.


Ils n'avaient effectué
que quelques pas en direction du bateau lorsque la jeune femme demanda :


— Vous avez montré une
grande patience envers Hyacinthe. Vous devez avoir l'habitude des
enfants ?


— Non, dit-il, un peu
abrupt.


— Oh.


Elle parut intriguée.


— Je sais que vous n'avez
pas de frères et sœurs, mais on dirait que vous avez rencontré de nombreux
enfants pendant vos voyages.


— Aucun.


Daphné garda le silence
quelques instants, mal à l'aise. Devait-elle poursuivre cette
conversation ? Le duc avait soudain pris un ton si dur, si
tranchant ! Et cette expression sur son visage... Il ne ressemblait plus
du tout à l'homme qui avait plaisanté avec Hyacinthe quelques minutes
auparavant.


Sans savoir pourquoi -
parce que l'après-midi avait été si délicieux ? que le temps était si doux
ce jour- là ? - elle se composa un sourire radieux et déclara :


— Quoi qu'il en soit, vous
savez établir un contact avec les petits. Certains adultes sont incapables de
les écouter, voyez-vous.


Il ne répondit pas.


Daphné lui tapota le
bras d'une main amicale.


— Je suis sûre que vous
ferez un excellent père, plus tard. Vos enfants auront bien de la chance.


Il tourna brusquement la
tête vers elle pour la transpercer d'un regard glacial.


— Je crois vous avoir dit
que je n'avais pas l’intention de me marier, gronda-t-il. Jamais !


— Tout de même, vous...


— Par conséquent, il est
hautement improbable que j'aie un jour des enfants.


— Je... Oui, bien sûr,
bégaya Daphné.


Elle tenta d'esquisser
un sourire, mais ses lèvres tremblantes refusèrent de lui obéir. Pourquoi,
alors qu'elle savait qu'il feignait seulement de la courtiser, était-elle
envahie par un tel sentiment de déception ?


Ils rejoignirent le
reste de la famille sur le quai. Certains étaient déjà à bord du bateau, et
Gregory, au milieu de la passerelle, venait d'entamer une gigue endiablée.


— Gregory ! appela sa
mère d'une voix sévère. Cessez immédiatement de faire le pitre !


Le garçonnet
s'immobilisa au milieu de l'étroite planche de bois.


— Montez à bord ou
redescendez, ordonna la vicomtesse, mais ne restez pas là.


— Cette passerelle est
glissante, murmura Hastings en libérant le bras de Daphné pour s'approcher.


— Tu as entendu maman,
Greg ? insista la benjamine de la famille.


— Hyacinthe ! la
gronda Daphné. Reste en dehors de tout cela.


Le jeune Gregory tira la
langue à sa sœur. Daphné poussa un soupir agacé, puis, constatant que son
cavalier s'était élancé vers la passerelle, elle le rejoignit d'un bond.


— Ne vous inquiétez pas,
Simon, chuchota-t-elle à son oreille.


— Il peut glisser et se
prendre dans les cordages.


D'un discret coup de
menton, il désigna un amas de filins qui pendaient du navire et continua de se
rapprocher de la planche d'une démarche nonchalante, comme si tout allait pour
le mieux.


— Eh bien, jeune homme,
dit-il en posant un pied sur la passerelle, allez-vous avancer ?
J'aimerais passer.


Le garçon cligna des
yeux, déconcerté.


— Vous n'escortez pas
Daphné ?


Le duc fit un pas vers
lui, mais au même instant Anthony, qui se trouvait déjà à bord, apparut en haut
de la passerelle :


— Gregory ! Monte
immédiatement.


Horrifiée, Daphné vit
son frère cadet effectuer une brusque volte-face, apparemment surpris, puis
déraper sur le bois glissant. Anthony bondit vers lui pour tenter de le
rattraper, mais comme le gamin était déjà tombé sur son derrière, il referma
les mains sur le vide..0


Anthony essaya de se
rétablir tandis que Gregory glissait, comme sur un toboggan... avant de heurter
le duc de plein fouet.


— Simon ! s'écria la
jeune femme en s élançant vers la passerelle.


Ce dernier,
déséquilibré, plongea dans les eaux de la Tamise, pendant que Gregory gémissait
un timide :


— Oups ! Faites
excuse !


— Tout en parlant, le
gamin entreprit de gravir de nouveau la planche à croupetons, un peu a la façon
d'un crabe, sans regarder devant lui.


C'est sans doute pour
cette raison qu’il ne vit pas Anthony qui, ayant miraculeusement évité la
chute, se trouvait sur son trajet.


Gregory heurta son frère
dans un choc sourd, lui arrachant un cri de surprise, avant de le projeter à
son tour dans l'onde boueuse, juste a cote de Hastings.


Daphné, ouvrant des yeux
ronds, pressa une main sur sa bouche.


Aussitôt, sa mère la
tira par le bras.


— Je vous suggère avec
insistance de conserver votre sérieux.


La jeune femme se mordit
les lèvres, sans grand succès.


— Vous riez bien,
vous ! fit-elle remarquer.


— Pas du tout, mentit la
vicomtesse, qui était secouée d'un tel fou rire qu'elle en tremblait. Et je
suis une mère. Ils n'oseront pas s en prendre à moi.


Anthony et Simon
venaient de remonter sur le quai, ruisselants, dardant l'un sur l'autre des
regards furieux. Sans demander son reste, Gregory rampa au sommet de la
passerelle et disparut derrière la rambarde.


— Vous devriez peut-être
intervenir, murmura Violet.


— Moi ? s'écria
Daphné.


— On dirait qu'ils vont en
venir aux mains.


— Pourquoi ? Tout est
de la faute de Gregory !


— Je le sais, répondit la
mère d'un ton impatient, mais ce sont des hommes ; ils sont hors
d'eux et ils ne peuvent pas passer leurs nerfs sur un gamin de douze ans.


De fait, Anthony
marmonna :


— J'aurais pu le rattraper
si...


— Si vous ne l'aviez pas
surpris, l'interrompit Hastings.


Violet secoua la tête
d'un air navré.


— Ces messieurs, vous
l'apprendrez bientôt, ont une déplorable tendance à blâmer autrui lorsqu'ils se
ridiculisent en public.


Daphné s'élança vers
eux, bien décidée à les ramener à la raison, mais elle comprit vite à leurs
expressions que rien de ce qu'elle pourrait dire ou faire ne les convaincrait
de prendre la situation avec humour ou philosophie. Aussi se contenta-t-elle
d'afficher un grand sourire et de saisir le bras du duc, tout en lui
demandant :


— Eh bien, y
allons-nous ?


Simon fixa un regard
assassin sur Anthony.


Anthony décocha un coup
d'œil meurtrier à Simon.


Daphné tira doucement le
bras de ce dernier.


— Nous n'en avons pas
terminé, Hastings, menaça Anthony.


— Loin de là, rétorqua
l'autre.


Voyant qu'ils
n'attendaient que le premier prétexte pour en venir aux coups, Daphné réitéra
son geste, avec plus de force. S'il le fallait, elle était prête à démettre
l'épaule de son « fiancé » !


Après un dernier regard
menaçant, celui-ci hocha la tête et la suivit sur le bateau.


Le voyage de retour
parut une éternité à Daphné.


 


 


Très tard ce même soir,
la jeune femme était toujours victime d'une inexplicable nervosité. Comprenant
qu'elle ne parviendrait pas à trouver le sommeil, elle enfila une robe de
chambre et descendit à l’étage inférieur. Une tasse de lait chaud et un peu de
compagnie lui feraient le plus grand bien. Parmi tous ses frères et sœurs, il
s'en trouverait bien un qui soit encore debout !


Alors qu'elle se dirigeait
vers la cuisine, elle entendit du bruit dans le cabinet de travail d Anthony. Elle passa la tête par la
porte, intriguée. Assis a sa table, les doigts tachés d'encre, son frère était
occupe à rédiger un courrier. Il était rare de le trouver à la maison à une
heure si tardive. Lorsqu'il avait emménagé dans son appartement de célibataire,
Anthony avait préféré garder son bureau à Bridgerton House, mais en général, il
s'occupait de sa correspondance dans la journée.    


— Tu n'as pas un secrétaire
pour écrire tes lettres ? demanda-t-elle gentiment.


Anthony leva les yeux
vers elle.


— Cet animal s'est
marié ; il est parti a Bristol, grommela-t-il.


— Oh.


Daphné entra dans la
pièce et prit place sur le siège situé de l'autre côté de la table de travail.


— Ceci explique ta
présence ici à une heure impossible.


Il consulta la pendule.


— Minuit est une heure
tout à fait raisonnable. Et j'aurais fini depuis longtemps si je n'avais pas
passé l'après-midi à rincer mon bain de boue de la Tamise.


Daphné réprima un
sourire.


— Cela dit, tu as raison,
reprit son frère en posant sa plume dans un soupir las. Il est tard, et ceci
peut attendre demain matin.


Il s'adossa à son
fauteuil en s'étirant.


— Comment se fait-il que
tu sois encore debout ?


— Je n'arrivais pas à
dormir, avoua Daphné. Je suis descendue chercher une tasse de lait et t'écouter
grommeler.


— C'est cette maudite
plume, maugréa-t-il. Je jure que je...


Il s'interrompit en
affichant un air fautif.


— Je suppose que j'ai
assez juré comme ça, murmura-t-il.


Daphné lui répondit par
un sourire complice. En sa compagnie, ses frères faisaient rarement attention à
leur langage.


— Tu vas bientôt rentrer
chez toi, alors ? s'enquit- elle.


Il hocha la tête.


— Quoique... un lait chaud
ne me ferait pas de mal non plus. Tu sonnes la bonne ?


Daphné se leva.


— J'ai une meilleure idée.
Si nous le préparions nous-mêmes ? Nous ne sommes pas plus bêtes que les autres
; nous devrions pouvoir faire chauffer un peu de lait. De toute façon, le
personnel est couché, à cette heure-ci.


Elle quitta la pièce,
suivie par son frère.


— Très bien, mais c'est
toi qui t'en occupes. Je ne sais absolument pas comment faire bouillir du lait.


— Oh, je ne crois pas
qu'il soit indispensable de le chauffer autant, répliqua Daphné, pensive.


Elle descendit le
couloir et tourna vers la cuisine, dont elle poussa la porte. Par une fenêtre,
glissait un rayon de lune qui projetait une faible lueur dans la pièce plongée
dans l'obscurité.


— Apporte-nous un peu de
lumière pendant que je cherche le lait, ordonna Daphné.


Puis, avec une grimace
moqueuse :


— Tu sais allumer
une lampe, au moins ?


— Je pense que c'est dans
mes cordes, répondit-il avec bonhomie.


Daphné secoua la tête,
amusée, tout en tâtonnant dans la pénombre pour décrocher un pichet suspendu à
une étagère. Elle entretenait d'ordinaire d'excellentes relations avec son
frère aîné, et elle retrouvait avec plaisir l'Anthony de toujours, aimable et
pince-sans-rire. Après la mauvaise humeur qu'il avait manifestée ces derniers
jours, en grande partie à son égard, c'était un vrai soulagement.


Anthony avait également
semblé furieux contre le duc de Hastings, mais en l'absence de ce dernier,
c'était elle qui avait essuyé l'essentiel de ses regards noirs et de ses
réflexions acerbes.


Attirée par une lueur
tremblotante derrière elle, Daphné se tourna pour apercevoir son frère, un sourire
de victoire aux lèvres.


— As-tu trouvé le lait, ou
dois-je me mettre en quête d'une vache ? plaisanta-t-il.


Elle éclata de rire en
élevant une bouteille d un geste triomphal.


— Le voici !


Elle se dirigea vers la
cuisinière, un appareil dernier cri que l'on avait acheté en début d'année.


— Tu sais mettre en marche
cet engin ? questionna-t-elle.


— Non. Et toi ?


Daphné secoua la tête.


— Non.


Tendant la main, elle
effleura la surface avec prudence.


— Ce n'est pas chaud,
constata-t-elle.


— Même pas un tout petit
peu ?


— C'est même plutôt froid.


Le frère et la sœur
demeurèrent silencieux quelques instants.


— Tout compte fait, lança
le premier, du lait frais sera plus désaltérant.


— C'est exactement ce que
je me disais, approuva la seconde.


Anthony prit deux tasses
dans un placard.


— Tiens, sers-nous donc.


Quelques instants plus
tard, chacun était attablé devant sa tasse. Anthony avala la sienne d'un trait
et s'en servit une autre.


— Encore un peu ?
proposa-t-il à Daphné, tout en essuyant ses lèvres.


— Merci, je n'ai pas fini.


Elle but une petite
gorgée, se lécha les lèvres, s'agita sur son tabouret. À présent qu'elle était
seule avec Anthony, lequel semblait avoir retrouvé sa bonne humeur naturelle,
c'était le moment de poser la question qui lui brûlait la langue. D'un autre
côté, peut- être valait-il mieux...


Oh, flûte !
s'impatienta une petite voix en elle. Vas-y, demande-lui !


— Anthony ?
commença-t-elle, hésitante. Il y a quelque chose que j'aimerais savoir...


— Je t'écoute ?


— C'est au sujet du duc de
Hastings.


Il posa sa tasse sur la
table d'un geste sec.


— Quoi ? tonna-t-il.


— Je sais que tu ne
l'aimes pas...


Ses paroles
s'étranglèrent dans sa gorge.


— C'est faux, rectifia-t-il
dans un soupir de lassitude. Il est même l'un de mes meilleurs amis.


Daphné le considéra sans
cacher sa surprise.


— On a du mal à le croire,
vu ton comportement ces jours-ci.


— Je pense qu'une femme a
toutes les raisons de se méfier de lui... Toi, en particulier.


— Anthony, c'est
absolument ridicule. Le duc a peut-être été un débauché autrefois, et rien ne
dit qu'il ne l'est pas encore, mais il n'essaiera jamais de me séduire... ne
serait-ce que parce que je suis ta sœur.


Anthony ne parut pas
convaincu.


— Et même s'il n'y avait
pas, sur cette question, une sorte de code d'honneur entre mâles, insista-t-elle,
il sait que tu le tuerais s'il posait la main sur moi. Il n'est pas
stupide !


Anthony parut sur le
point de dire quelque chose, puis il se ravisa et maugréa simplement :


— Que voulais-tu me
demander ?


— En fait, dit-elle
lentement, je serais curieuse de savoir pourquoi il est tellement réfractaire
au mariage.


Il faillit s'étrangler
avec sa gorgée de lait.


— Bon sang, Daph' ! Je
croyais que nous étions d accord sur le fait que tout ceci n'est qu'une
mascarade ! Tu n'envisages tout de même pas sérieusement de...


— Pas du tout !
l'interrompit-elle.


Elle eut la vague
impression de proférer un horrible mensonge, mais elle n'avait pas envie
d'examiner ses sentiments de façon plus approfondie.


— C'est de la pure
curiosité, ajouta-t-elle, sur la défensive.


— Ne te mets pas en tête
de le traîner jusqu’à l’autel gronda-t-il. Je te le dis tout net : il ne
le fera pas. Jamais ! Tu m'as bien entendu, Daphné ? Cet homme n'a
aucune intention de t'épouser.


— Il faudrait être
complètement idiote pour ne pas avoir assimilé l'information, rétorqua-t-elle, maussade.


— Tant mieux. Dans ce cas,
le débat est clos.


— Non. Tu n'as toujours
pas répondu à ma question.


Anthony posa sur elle un
regard de parfaite incompréhension.


— Au sujet du fait
qu’il refuse de fonder une famille, insista-t-elle.


— Pourquoi est-ce si
important à tes yeux ! s enquit-il d'un ton las.


La vérité, Daphné le
craignait, était fort près des accusations d'Anthony, mais la jeune femme se
contenta de répliquer :


— Par simple curiosité. Et
peut-être aussi parce que j'estime avoir le droit de savoir. Si je ne trouve
pas rapidement un prétendant convenable, je risque de devenir une paria, une
fois que le duc aura rompu.


— Il me semblait que tu
étais supposée rompre ? releva Anthony, soupçonneux.


Daphné émit un
ricanement désabusé.


— Qui croira cela ?


Son frère ne parut guère
pressé de la contredire, songea-t-elle avec amertume.


— J'ignore pour quelle
raison Hastings est si réfractaire au mariage, commença-t-il. Tout ce que je
sais, c'est qu'il affirme ceci depuis que je le connais...


Daphné voulut parler,
mais Anthony ne lui en laissa pas le temps :


— Et qu'il le répète avec
une conviction inébranlable. Crois-moi, ce n'est pas de la coquetterie de sa
part.


— En d'autres termes...


— En d'autres termes,
contrairement à la plupart des hommes, il a choisi de rester célibataire et ne
reviendra pas sur sa décision.


— Je vois...


Anthony laissa échapper
un long soupir de lassitude. Pour la première fois, Daphné remarqua de petites
rides de souci autour de ses yeux.


— Choisis un fiancé parmi
tes nouveaux prétendants, dit-il, et oublie Hastings. C'est un homme profondément
bon, mais pas un mari pour toi.


Daphné ne voulut entendre
que la première partie de cette phrase.


— Si tu penses vraiment
que c'est un homme prof...


— Il n'est pas pour toi,
décréta Anthony sans la laisser finir sa phrase.


Daphné ne put s'empêcher
de penser que peut-être, peut-être, Anthony se trompait.
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Le duc de Hastings a été
de nouveau aperçu en compagnie de miss Bridgerton - miss Daphné Bridgerton,
pour celles et ceux d'entre vous qui, comme votre dévouée chroniqueuse,
éprouvent les plus grandes difficultés à se retrouver parmi la nombreuse progéniture
Bridgerton.


Il semble cependant
étrange que, à l exception de La sortie familiale à Greenwich que nous avons
rapportée dans nos colonnes voici une dizaine de jours, Ils n'aient été vus que
lors d'occasions mondaines. Votre dévouée chroniqueuse sait de source sûre que,
bien que le duc ait rendu visite à miss Bridgerton chez elle voici deux
semaines, il n'a pas renouvelé son geste. Mieux : ils n'ont même pas été
croisés une seule fois a cheval dans Hyde Park !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 14 mai 1813


 


Deux semaines plus tard,
Daphné assistait au bal de lady Trowbridge, à Hampstead Heath. Elle se tenait
cependant à l’écart de la foule, et cette position en retrait lui convenait
fort bien.


Elle n'avait aucune
envie de se mêler aux danseurs. Elle n'avait aucune envie d'être remarquée par
la douzaine de prétendants qui attendaient de l’inviter à danser.


En un mot, elle n'avait
aucune envie d'assister au bal de lady Trowbridge.


Pour la simple raison
que Simon ne s'y trouvait pas.


Certes, elle ne risquait
pas de faire tapisserie. Toutes les prédictions du duc au sujet de sa popularité
s'étaient réalisées, et Daphné, qui avait toujours été la bonne camarade qui
n'inspire aucune passion, était devenue du jour au lendemain la reine de la
saison.


Ceux qui tenaient à
exprimer une opinion sur le sujet - c'est-à-dire tout le monde - déclaraient
qu'ils avaient toujours su que Daphné possédait une personnalité
exceptionnelle, et qu'ils avaient longtemps désespéré de voir les autres s'en
rendre compte. Lady Jersey affirma même à qui voulait l'entendre qu'elle avait
prédit voilà des mois l'actuel succès de la jeune femme, mais personne ne
l'avait écoutée à l'époque.


Tout cela n'était qu'un
fatras d'élucubrations. Certes, Daphné n'avait jamais été l'objet du mépris de
lady Jersey, mais aucun membre de la famille Bridgerton ne se souvenait d'avoir
entendu cette dame faire son éloge en la qualifiant, comme elle le répétait à
loisir, de « rose parmi les roses ».


Cependant, même si le
carnet de bal de Daphné se remplissait désormais dans les minutes qui suivaient
son arrivée dans une soirée, même si les hommes se disputaient le privilège de
lui apporter un verre de limonade - elle avait failli éclater de rire la
première fois que cela s'était produit -, aucune fête n'était digne d'intérêt à
ses yeux si le duc de Hastings n'y figurait pas.


Peu lui importait qu'il
semblât trouver indispensable de mentionner au moins une fois par soirée son
opposition résolue à l'institution du mariage - toutefois, et il fallait porter
cela à son crédit, il s'empressait en général d'ajouter combien il était reconnaissant
à Daphné de lui épargner la horde des mères ambitieuses. Peu lui importaient
ses silences, voire sa rudesse occasionnelle envers certains membres de
l'assistance.


Tout ce qui comptait,
c'étaient ces moments ou, sans être tout à fait seuls - ils ne l'étaient jamais
- ils se retrouvaient en tête à tête pour une conversation à l'écart de la
foule ou une valse passionnée. Il suffisait alors à Daphné de regarder au fond
de ses yeux bleu pâle pour oublier qu'ils étaient entourés de cinq cents
curieux, avides de mesurer les progrès de leur prétendue idylle.


Et que la cour empressée
qu’il lui faisait n était qu'une mascarade.


Daphné n'avait pas
renouvelé sa tentative de parler de Simon avec Anthony. Ce dernier prenait une
expression hostile chaque fois que le nom de Hastings apparaissait dans la
conversation, et lorsqu’il le croisait, il parvenait tout juste à faire preuve
du minimum de politesse requis.


Pourtant, derrière ses airs
furibonds, Daphné décelait par instants les lueurs de l'ancienne amitié qui les
liait Il ne restait qu'à espérer qu'une fois tout ceci terminé - quand elle
aurait épousé l'un de ces jeunes aristocrates aussi gentils qu'insipides qui ne
sauraient jamais faire battre son cœur - les deux hommes retrouveraient leur
complicité d'autrefois.


Sur la demande
insistante d'Anthony, Simon avait décidé de ne pas assister à tous les bals
auxquels sa mère et elle se rendaient. Anthony répétait qu’il n'avait donné son
accord à cette comédie ridicule que pour qu'elle choisisse un mari parmi ses
nouveaux prétendants, et se lamentait - contrairement à Daphné qui elle, s'en
réjouissait - de voir ceux-ci éviter soigneusement la jeune femme dès que
Hastings rôdait dans les parages.


— Nous voilà bien avancés !
gémissait-il devant la débandade générale.


Pour conclure, il
proférait un chapelet de jurons que Daphné préférait oublier. Depuis l'incident
de - ou plutôt dans - la Tamise, il ne pouvait évoquer Hastings sans
accompagner son patronyme de toute une série de noms d'oiseaux.


Sensible à l'argument
d'Anthony, le duc avait expliqué à Daphné que son seul but était de l'aider à
trouver un mari convenable.


Puis il avait cessé
d'assister aux soirées où elle était présente.


Au grand désespoir de la
jeune femme.


Celle-ci aurait dû se
douter que cela finirait par arriver, et anticiper les dangers d'être
courtisée, même s'il ne s'agissait que d'une mascarade, par l'homme que la
bonne société surnommait depuis peu Sa Ducale Dévastation.


Ce sobriquet était né
d'une remarque de la seconde des sœurs Featherington, qui louait son charme
ravageur. Philipa n'avait jamais appris à murmurer, de sorte que tout le monde
avait entendu ses paroles. Il n'avait pas fallu longtemps pour que quelque étudiant
fraîchement émoulu d'Oxford le rebaptise sarcastiquement « Sa Ducale
Dévastation ».


Un sarcasme qui, pour
Daphné, se teintait d'amertume, car le bel Hastings la mettait bel et bien à la
torture.


Certes, il n'y avait là
rien d'intentionnel de sa part. Simon lui manifestait le plus grand respect, et
se montrait en général d'excellente humeur avec elle. Même Anthony était obligé
d'admettre qu'il n'avait rien à lui reprocher à cet égard. Jamais le duc
n'avait tenté d'entraîner Daphné à l'écart de la foule, et sa plus folle audace
avait consisté à déposer un baiser sur sa main gantée - ce qui ne s'était
produit que deux petites fois, hélas !


Qu'ils partagent un
silence complice ou se livrent un duel de brillantes reparties, ils étaient
devenus d'excellents camarades. Lors de chaque bal où ils se retrouvaient, il
l'invitait à danser à deux reprises, une troisième valse étant exclue sous
peine de créer un petit scandale.


Peu à peu, l'évidence
s'imposa aux yeux de Daphné : elle était en train de s'éprendre de lui.


Vraiment, quelle exquise
ironie ! Elle n’avait, au départ, recherché sa compagnie que pour attirer
les autres hommes. Quant à lui, il n'avait tolère la sienne que pour
faire fuir les candidates à l’hymen.


Oui, songea-t-elle, une
ironie exquisément douloureuse…


Cependant, Simon avait
beau répéter avec véhémence qu'il était rebelle au mariage, elle avait parfois
surpris dans ses yeux une lueur étrange. Comme s il éprouvait du désir pour elle.
Jamais il ne s était aventuré à jouer avec elle comme il l'avait fait le soir
de leur première rencontre, dans ce couloir à l’obscurité propice, mais de
temps à autre elle le surprenait en train de la couver d'un regard gourmand,
presque carnassier. Il se détournait dès qu'il se savait remarqué, mais cela
suffisait à faire courir sur la peau de Daphné d'étranges picotements qui la
laissaient le cœur battant et le souffle court.


Et ses yeux ! Tout
le monde les comparait à de a glace, ce qu'elle comprenait parfaitement lorsqu’elle
le voyait discuter avec quelqu'un. Il se montrait alors moins loquace qu'avec
elle, sa voix était coupante, son ton brusque, et ses iris pâles reflétaient la
froideur de ses manières.


En revanche, quand il se
trouvait en sa seule compagnie et qu'ils partageaient un fou rire devant le
dérisoire spectacle de la vie mondaine, son regard changeait du tout au tout et
ses yeux se teintaient dune douceur inattendue. Dans ses moments de rêverie,
Daphné croyait y déceler un soupçon de tendresse.


Elle laissa échapper un
soupir. Ses moments de rêverie avaient une fâcheuse tendance à devenir un peu
trop fréquents, depuis quelque temps...


— Tiens ? Mais c'est
Daph' ! Pourquoi rodes-tu ici, dans une coin ?


En levant les yeux, elle
vit Colin s'approcher delle, le visage éclairé de son éternel sourire espiègle.


Depuis son retour à
Londres, le beau Colin avait fait chavirer plus d'un cœur, et Daphné pouvait
citer une bonne dizaine de jeunes personnes qui se pâmaient d'amour pour lui et
désespéraient d'attirer son attention. Il était cependant peu probable que
cette affection fut payée de retour. Manifestement, Colin entendait brûler sa
vie de jeune homme par les deux bouts avant de s'établir.


— Je ne rôde pas,
rectifia-t-elle. J'évite.


— Qui donc ?
Hastings ?


— Bien sûr que non !
D'ailleurs, il n'est pas ici, ce soir.


— Si.


Daphné savait que la
principale distraction de Colin dans la vie consistait à lui jouer des tours -
juste après séduire les femmes de petite vertu et parier aux courses hippiques.
Elle aurait donc dû rester de marbre, mais elle ne put retenir un mouvement de
surprise.


— Vraiment ?
demanda-t-elle.


Son frère acquiesça,
puis désigna les portes d'entrée de la salle.


— Je l'ai vu arriver il
n'y a pas un quart d'heure.


Daphné fronça les
sourcils.


— Tu me fais
marcher ? Il m'a bien précisé qu'il n'avait pas l'intention d'assister à
ce bal.


— Et tu es tout de même
venue ? s'écria Colin en portant ses mains à ses joues d'un air stupéfait.


— Bien entendu. Ma vie ne
tourne pas autour de lui.


— Ah non ?


Malgré son ton moqueur,
il voyait juste, songea-t-elle, mortifiée.


— Pas du tout,
mentit-elle.


Si sa vie ne tournait
pas autour du bel Hastings, ses pensées, en revanche...


Une lueur
inhabituellement sérieuse teinta les iris émeraude de Colin.


— Tu as un sacré béguin
pour lui, avoue-le.


— Je ne sais pas de quoi tu
parles.


— Alors tu le sauras
bientôt, répondit-il avec un sourire complice.


— Colin !


— En attendant...


Il désigna la salle de
bal, derrière lui.


— Pourquoi ne cours-tu pas
le rejoindre ? Apparemment, ma brillante compagnie pâlit en sa présence.
Tu le cherches déjà des yeux.


Horrifiée à l'idée
d'avoir laissé deviner ses pensées, Daphné baissa instinctivement le regard.


— Ah, ah ! Je t'ai
eue !


— Colin Bridgerton,
grinça-t-elle entre ses dents, quelquefois, j'ai l'impression que tu n'as pas
plus de trois ans.


— Voilà un concept
intéressant, se moqua-t-il. Ce qui te donnerait un an et demi, ma chère sœur.


Faute d'une repartie
cinglante, Daphné se contenta de darder sur lui un œil noir, avec pour seul
résultat de faire redoubler son hilarité.


— Charmante grimace, mais
à ta place, je la chasserais au plus vite. Sa Ducale Dévastation se dirige vers
nous.


Cette fois-ci, Daphné
refusa de tomber dans le panneau. Il n'était pas question de se trahir de nouveau !


Colin se pencha vers
elle pour murmurer d un ton de conspirateur :


— Je ne plaisante pas,
Daph'.


Elle fronça les sourcils
de plus belle, lui arrachant un petit rire moqueur.


— Daphné ?


C'était bien la voix de
Simon. Juste à côté d elle. Elle pivota sur ses talons, tel un automate, tandis
que Colin laissait libre cours à son hilarité.


— Tu devrais avoir plus
confiance en ton frère préféré, sœurette.


— C'est lui, votre
frère préféré ? s'enquit Hastings en haussant un sourcil incrédule.


— Seulement parce que
Gregory a mis un crapaud dans mon lit hier soir, répliqua Daphné, et que
Benedict a chuté de son piédestal voilà bien longtemps en décapitant ma plus
belle poupée.


— Ce qui me pousse à me
demander ce qu'a bien pu faire Anthony pour ne même pas mériter d'être
mentionné, murmura Colin.


— Tu n'as pas envie d'aller
faire un tour ? suggéra Daphné d'une voix acide.


— Non, pas vraiment.


Elle serra les dents.


— Ne viens-tu pas de me
dire à l'instant que tu avais promis une danse à Pénélope Featherington ?


— Diable ! Tu dois
avoir mal compris.


— Alors peut-être maman est-elle
en train de te chercher ? Il me semble que je l'ai entendue t'appeler.


Colin sourit,
visiblement ravi de la voir si mal à 1 aise.


— Tu n'es pas censée être
aussi insistante, dit-il dans un murmure théâtral, assez sonore pour être
entendu de Simon. Il va se douter que tu l'aimes.


Du coin de l'œil, elle
vit le duc sursauter.


— Ce n'est pas tant sa
compagnie que je recherche, rétorqua-t-elle sur le même ton, que la tienne
que j'essaie de fuir.


Colin pressa une main
sur son cœur.


— Cruelle ! Tu
m'assassines, gémit-il. Puis, se tournant vers le duc :


— Oh, le mal qu'elle me
fait !


— Vous avez raté votre
vocation, Bridgerton, commenta Simon. Vous auriez dû faire du théâtre !


— Voilà une bonne idée,
mais ma mère ne s'en remettrait pas.


Daphné vit une lueur nouvelle
s'allumer au fond de ses yeux.


— Une excellente idée,
même... ajouta-t-il. Juste au moment où je commençais à m'ennuyer. Amusez- vous
bien, tous les deux !


Il leur adressa une
rapide courbette et s'éclipsa.


Sans un mot, Daphné et
Simon le regardèrent s'éloigner dans la foule.


— Si vous entendez un
hurlement, prévint Daphné avec calme, ce sera sûrement ma mère.


— Et le bruit sourd sera
celui de son corps sans vie s'effondrant sur le parquet ?


Elle hocha la tête en
réprimant un sourire.


— Exactement.


Puis, après un nouveau
silence :


— Je ne vous attendais
pas, ce soir.


Il haussa les épaules
d'un air las.


— Je m'ennuyais.


— Et pour tromper votre
ennui, vous êtes venu jusqu'à Hampstead Heath dans le seul but d'assister au
grand bal annuel de lady Trowbridge ? demandat-elle sans cacher sa
stupéfaction.


Hampstead Heath se
trouvait à une lieue de Mayfair, soit une heure avec un bon attelage par un
soir comme celui-ci où toute la bonne société était de sortie.


— Pardonnez-moi, mais je
m’inquiété pour votre santé mentale, reprit-elle.


— Et moi donc !
marmonna-t-il.


— Quoi qu'il en soit, je
suis contente de vous voir, dit-elle dans un soupir ravi. Cette soirée est un
véritable calvaire.


— Ah ?


Elle hocha la tête.


— J'ai enduré un
interrogatoire sans fin à votre sujet.


— Voilà qui devient
passionnant !


— Ne vous réjouissez pas
trop vite. La première personne à me poser des questions a été ma mère. Elle
s'inquiète que vous ne me rendiez jamais visite l'après-midi.


Le duc parut contrarié.


— Pensez-vous que ce soit nécessaire ?
Il me semblait que mon attention exclusive à l'occasion de ces soirées
mondaines suffirait à tromper l'ennemi.


Daphné ravala un
gémissement agacé. Avait-il réellement besoin de laisser entendre que
s'afficher en sa compagnie était pour lui un tel supplice ?


— Votre attention
exclusive peut duper tout le monde, sauf Violet Bridgerton. En outre, elle
n'aurait peut-être rien dit si votre manque d'assiduité n'avait pas été relevé
dans le Whistledown.


— Vraiment ?
s'enquit-il d'un air curieux.


— Comme je vous le dis.
Vous feriez mieux de faire un saut à la maison demain, ou on va commencer à se
poser des questions.


— J'aimerais bien savoir
qui sont les espions de cette femme, murmura-t-il. Je les engagerais à mon
propre service.


— Pour quoi faire ? demanda
Daphné.


— Rien de spécial, mais
c'est une honte de gâcher tant de talent.


Pour sa part, Daphné
doutait que la fameuse lady Whistledown vît les choses sous le même angle, mais
comme elle n'avait aucune envie d'entamer un débat sur les torts et les mérites
de sa chronique mondaine, elle s'abstint de tout commentaire.


— Ensuite,
poursuivit-elle, une fois que ma mère a eu fini de me harceler, tout le monde
s'y est mis de sorte que ma situation est rapidement devenue intenable.


— A Dieu ne plaise !


Daphné lui décocha un
regard acerbe.


— A une exception près, la
totalité de mes inquisiteurs étaient du beau sexe, et malgré leurs marques de
sympathie, ces demoiselles étaient toutes en train d'évaluer les probabilités
d'une rupture entre vous et moi.


— Vous avez précisé que
j'étais fou amoureux de vous, bien sûr ?


Le cœur de Daphné se
serra.


— Cela va de soi,
mentit-elle, un sourire doux-amer aux lèvres. J'ai une réputation à soigner.


— Et qui était le seul
individu masculin parmi vos tortionnaires ?


Daphné fit la grimace.


— En fait, il s'agissait
également d’un duc. Un drôle de vieux bonhomme qui affirmait avoir été un ami
de votre père.


Le visage de Simon se
ferma, mais elle n’y fit pas attention.


— Il n'arrêtait pas de
répéter combien celui-ci avait été digne de son nom.


Dans un petit rire, elle
imita les intonations précieuses de l'aristocrate.


— J'ignorais que vous
exerciez une telle surveillance entre pairs, vous autres ducs. Il ne faudrait
pas que le titre tombe entre les mains d'un incompétent, je suppose ?


Simon ne répondit pas.


Pensive, Daphné se
tapota la joue du bout du doigt.


— Maintenant que j'y
pense, je ne vous ai jamais entendu évoquer votre père.


— Je ne tiens pas à parler
de lui, répliqua sèchement Hastings.         .


Daphné le regarda, un
peu mal à l’aise.


— Quelque chose ne va
pas ?


— Non, dit-il d'une voix
tranchante.


S’apercevant qu'elle
était en train de mordre sa lèvre inférieure, Daphné cessa aussitôt.


— Je n'aborderai plus ce
sujet.


— Je vous dis qu'il n'y a
aucun problème.


— Bien entendu, acquiesça-t-elle.


Un silence tendu tomba
entre eux. Mal à l’aise, la jeune femme fit rouler entre ses doigts l'étoffe de
sa jupe, avant de s'exclamer :


— La décoration florale de
lady Trowbndge est superbe, non ?


Hastings suivit son
regard, qu’elle avait tourne vers une énorme composition de roses aux tons
nacrés.


— Certes, admit le duc.


— Je me demande si elles
viennent de son jardin.


— Aucune idée.


Un autre silence
s'établit.


— Les roses sont des
fleurs tellement capricieuses.


Cette fois-ci, il ne
répondit que par un grognement.


Daphné toussota pour
éclaircir sa voix, puis, constatant qu'il ne se donnait même pas la peine de la
regarder :


— Avez-vous goûté la
limonade ?


— Je n'y tiens pas.


— Eh bien, moi, si,
décréta-t-elle, impatiente. Et il se trouve que j'ai soif. Si vous voulez bien
m'excuser, je vais aller me servir un verre et vous laisser à votre mauvaise
humeur. Je suis sûre que vous trouverez quelqu'un de plus amusant que moi.


Elle pivota sur
elle-même, bien décidée à s'en aller, mais avant qu'elle ait pu faire un pas,
une main se referma brusquement sur son bras. Elle baissa les yeux, hypnotisée
par la vue de cette main large et brune qui froissait la soie délicate de sa
manche, s'attendant presque à la voir descendre lentement jusqu'au creux de son
coude, là où palpitait sa peau blanche et nue.


Bien entendu, il n'en
fit rien. Cela n'arrivait que dans ses rêves.


— Daphné, s'il vous plaît.
Regardez-moi.


Sa voix était basse,
vibrant d'une telle énergie qu'elle fut parcourue de frissons.


Elle se tourna vers lui
et chercha son regard.


— Je vous prie de
m'excuser, dit-il, les yeux dans les siens.


Elle hocha la tête, mais
il semblait décidé à s'expliquer plus longuement.


— Je n'ai p-pas...


Il s'interrompit, avant
de porter sa main devant sa bouche en toussant.


— Je n'étais pas en bons
termes avec mon père. Je... n'aime pas parler de lui.


Daphné le regarda,
intriguée. Jamais elle ne l'avait entendu chercher ainsi ses mots.


Il laissa échapper un
soupir irrité. Étrangement, songea la jeune femme, c'était surtout contre lui-
même qu'il paraissait en colère.


— Quand vous l'avez
évoqué...


Il secoua la tête.


— Il me hante. Je ne peux
pas le chasser de mes pensées. Cela me... me... me met dans une fureur extrême.


— Je suis désolée,
dit-elle sans chercher à cacher sa confusion.


Il lui sembla qu'elle
aurait dû dire autre chose, mais elle ne trouvait pas les mots.


— Pas contre vous !
ajouta-t-il précipitamment.


Lorsque son regard bleu
clair croisa le sien, la brume qui les noyait parut se dissiper. Ses traits se
détendirent, en particulier le fin réseau de rides qui crispait ses lèvres. Il
déglutit avec peine.


— C'est contre moi-même
que je suis furieux.


— Et un peu contre lui, on
dirait, remarqua-t-elle très doucement.


Il garda le silence.
Elle n'attendait d'ailleurs pas de réponse. Sa main était toujours sur son
bras ; dans un réflexe, elle posa la sienne dessus.


— Que diriez-vous de
prendre un peu l'air ? proposa-t-elle. J'ai l'impression que cela ne vous
ferait pas de mal.


Il acquiesça.


— Vous restez ici, dit-il.
Anthony me tuera si je vous emmène sur la terrasse.


— Anthony peut aller se
faire cuire un œuf ! répliqua Daphné en pinçant les lèvres. Je suis lasse
de sa surveillance constante.


— Il essaie seulement
d'être un bon frère pour vous.


Elle le regarda,
consternée.


— Dites donc, dans quel
camp êtes-vous ?


Ignorant habilement sa
question, il reprit :


Très bien, mais juste
une petite promenade. Je peux encore me défendre contre Anthony, mais s'il bat
le rappel de vos frères, je suis un homme mort.


Quelques pas plus loin,
une double porte donnait sur la terrasse. Daphné la désigna d'un coup de menton,
et la main de Simon glissa le long de son bras avant de s'arrêter au creux de
son coude. Comme dans ses rêves.


— De toute façon, il doit
y avoir une dizaine de couples dehors, argua-t-elle. Il n'aura rien à nous
reprocher.


Ils n'avaient pas franchi
la porte qu'une voix masculine résonna derrière eux.


— Hastings !


Simon fit halte et
pivota sur ses talons. Maussade, il songea qu'il avait fini par s'habituer à ce
nom.' Encore un peu, et il le considérerait comme le sien.


Sans qu'il sache pourquoi,
cela le mettait terriblement mal à l'aise...


Un homme âgé les
rejoignit d'un pas mal assuré en s'appuyant sur sa canne.


— C'est le vieux monsieur
dont je vous ai parlé il y a un instant, chuchota Daphné. Lord Middlethorpe, je
crois.


Simon, qui n'avait
aucune envie de discuter, hocha brièvement la tête.


— Hastings ! répéta
l'homme. Voilà longtemps que je voulais vous rencontrer. Je m'appelle
Middlethorpe, j'étais un grand ami de votre père.


D'un coup de menton
rigide, presque militaire, Simon l'invita à poursuivre.


— Vous lui avez beaucoup
manqué, savez-vous, quand vous avez quitté l'Angleterre.


Une bouffée de rage
monta en Simon, paralysant sa langue, bloquant ses mâchoires. Il savait sans l'ombre
d'un doute que s'il tentait de parler, on croirait entendre le gamin terrorisé
qu'il était à huit ans.


Et pour rien au monde il
ne se donnerait ainsi en spectacle devant Daphné.


Toutefois - il ne sut
comment, peut-être parce que les voyelles lui étaient plus faciles à prononcer
que les consonnes - il parvint à articuler un « Oh ? » assez
convaincant. Il constata avec soulagement que sa voix avait pris un timbre
tranchant, presque condescendant.


Si le vieillard y
discerna la rancune qui la faisait vibrer, il n'en montra rien.


— J'étais à ses côtés
quand il est décédé, précisa-t-il.


Simon restait muet. Par
chance, Daphné eut la bonne idée d'entrer dans la conversation.


— Oh, mon Dieu !
s'exclama-t-elle avec compassion.


— Il m'a demandé de vous
transmettre un certain nombre de lettres. Je les ai chez moi.


— Brûlez-les.


Daphné laissa échapper
un petit cri de stupeur et posa une main sur le bras du vieux lord.


— Oh, non ! Surtout,
n'en faites rien ! Même s'il ne souhaite pas les lire tout de suite, un
jour peut venir où il changera d'avis.


Simon lui jeta un regard
furieux et se tourna de nouveau vers Middlethorpe.


— J'ai dit :
brûlez-les.


— Je... eh bien... bafouilla
le vieillard, manifestement indécis.


Il devait avoir été informé
que les Basset père et fils n'étaient pas en bons termes, mais apparemment, feu
le duc ne lui avait pas révélé combien ils étaient étrangers l'un à l'autre. Il
considéra Daphné d'un œil plein d'espoir :


— Outre cette
correspondance, il m'a transmis un message pour lui...


Daphné vit alors que
Simon, qui avait lâche son bras, s'éloignait d'un pas rageur.


— Je suis vraiment
désolée, dit-elle, gênée par le comportement inexcusable de Simon. Il ne
voulait sûrement pas être impoli.


L'expression de
Middlethorpe était sans équivoque : l'homme savait que l'attitude de Simon
était tout à fait délibérée. Toutefois, elle ajouta :


— Il est assez susceptible
au sujet de son père.


— Hastings m'avait prévenu
qu'il réagirait ainsi, mais il me l'a dit en riant, avant d'ironiser sur la
fierté des Basset. De vous à moi, je ne l'avais pas pris au sérieux.


Daphné jeta un regard
inquiet en direction des portes ouvertes sur la terrasse.


— Apparemment, son père
avait vu juste. Je ferais mieux d'aller le retrouver.


Middlethorpe acquiesça
d'un signe de tête.


— S'il vous plaît,
conclut-elle, ne brûlez pas ces lettres.


— Je n'y songe pas un
instant, mais...


Daphné se détournait
déjà vers la terrasse. Elle se figea, alertée par l'intonation grave du vieil
homme


— Oui ?


— Ma santé décline. Je...
D'après le médecin, je n'en ai plus pour très longtemps. Pourrais-je vous
confier ces lettres ?


Elle regarda le duc avec
un mélange d'incrédulité et d'effroi. Incrédulité de le voir remettre une
correspondance aussi personnelle à une jeune femme qu'il ne connaissait pas
depuis une heure ; effroi car elle savait que si elle acceptait, jamais
Simon ne le lui pardonnerait.


— Je ne sais pas,
répondit-elle, mal à l'aise. Je crains de ne pas être la bonne personne.


Une lueur de sagesse
s'alluma au fond des yeux du vieillard.


— Je crois au contraire
que vous êtes exactement celle qu'il faut, dit-il avec douceur. Et je suis
persuadé que vous saurez trouver le bon moment pour lui remettre ces lettres.
Puis-je les faire déposer chez vous ?


Faute d'une meilleure
option, elle acquiesça d'un hochement de tête.


Middlethorpe désigna la
terrasse avec sa canne.


— Vous feriez mieux
d'aller le rejoindre. Elle croisa son regard, le salua d'un coup de menton et
se sauva.


La terrasse, faiblement
éclairée par des torches fixées au mur, était plongée dans la pénombre. Guidée
par la seule lumière de l'astre lunaire, Daphné reconnut la silhouette de
Simon. Il s'était réfugié à l'écart dans une attitude butée, les bras croisés
sur la poitrine. Il s'était tourné vers l'immense pelouse qui s'étendait
au-delà de la terrasse, mais Daphné doutait qu'il fût attentif à quoi que ce
soit d'autre que les émotions qui bouillonnaient en lui.


Elle s'avança à pas de
loup. La fraîcheur de la nuit contrastait agréablement avec l'air lourd et
moite de la salle de bal surpeuplée. Des murmures lui parvenaient par bribes
portées par la brise nocturne, preuve qu'ils n'étaient pas seuls, mais Daphné
ne pouvait distinguer leurs voisins dans la faible lueur. Apparemment, les
autres invités avaient choisi de s'isoler dans les coins les plus sombres de la
terrasse, à moins qu'ils n'aient descendu les marches menant au jardin pour
s'asseoir sur les bancs en contrebas.


Tout en s'approchant,
elle songea qu'elle allait lui dire quelque chose comme « Vous avez été
très impoli avec le duc » ou « Pourquoi en voulez-vous tant à votre
père ? », mais finalement elle décida que ce n'était pas le moment de
sonder les sentiments de Simon. En arrivant près de lui, elle s'appuya simplement
à la balustrade.


— J'aimerais tant voir les
étoiles ! dit-elle dans un soupir nostalgique.


Il baissa vers elle un
regard d'abord surpris, puis intrigué.


— À Londres, elles sont
invisibles, reprit-elle d une voix volontairement légère. Soit il y a trop de
lumière, soit le brouillard recouvre la ville, soit l'atmosphère est si sale
que l'air devient opaque.


Dans un soupir désabusé,
elle leva les yeux vers le ciel.


— J avais espéré qu'à
Hampstead Heath, je les apercevrais, mais on dirait que même les nuages se sont
ligués contre moi...


Un long silence s'étira,
puis Simon, après avoir éclairci sa voix, demanda :


— Savez-vous que dans
l'hémisphère Sud, le ciel est complètement différent ?


Ce n'est qu'en sentant
soudain ses muscles se dénouer que Daphné mesura combien elle avait été tendue
jusqu'à présent. Manifestement, Simon essayait de raviver leur habituelle
complicité, et elle lui en était reconnaissante. Elle le regarda, intriguée.


— Vous plaisantez ?


— Pas du tout. N'importe
quel manuel d'astronomie vous le confirmera.


— Hum !


— Quoi qu'il en soit,
poursuivit Simon d'une voix qui retrouvait peu à peu ses intonations nonchalantes,
même si vous êtes novice en astronomie comme moi...


— Ou, à plus forte raison,
comme moi... l'interrompit Daphné avec un sourire modeste.


Il lui donna une tape
amicale sur la main, et une lueur d'amusement brilla dans ses yeux. Elle en fut
d'abord soulagée, puis une autre émotion plus précieuse l'envahit. La joie
d'avoir réussi à chasser les ombres de son regard. Elle aurait voulu le
protéger pour toujours de ces sombres humeurs, songea-t-elle. Si seulement il
l'y autorisait !


— Vous remarqueriez de
toute façon la différence poursuivit-il. C'est tout à fait étrange. Je ne me
suis jamais intéressé aux constellations mais à mon arrivée en Afrique, j'ai
levé les yeux vers le ciel - la nuit est si claire, là-bas ! Jamais vous
n'avez vu cela !


Daphné le dévisagea,
fascinée.


— J'ai levé les yeux vers
le ciel, reprit-il en secouant la tête d'un air dramatique, et il n'était pas
dans le bon sens.


— Comment est-ce
possible ?


Il leva les mains d'un
geste évasif.


— Aucune idée. Les étoiles
donnaient l'impression de ne pas se trouver à leur place habituelle.


— J'aimerais voir ce ciel
austral, murmura Daphné. Si j'étais plus audacieuse, plus originale, ce genre
de femme pour qui les hommes écrivent des poèmes, je crois que j'adorerais
voyager.


— Oh, mais vous êtes
le genre de femme pour qui les hommes écrivent des poèmes, lui rappela Simon
avec un brin de sarcasme. C'est juste de la mauvaise poésie.


Daphné éclata de rire.


— Ne vous moquez pas de
moi. C'était tellement agréable ! Jamais je n'avais reçu six visites en un
seul après-midi, et Neville Brinsby m'a même dédicace des vers de sa
composition !


— Sept visites, rectifia
le duc.


— Avec la vôtre, bien sûr,
mais vous ne comptez pas vraiment.


— Cruelle ! Vous m'assassinez,
gémit-il, en une assez bonne imitation de Colin.


— Vous pourriez peut-être
envisager une carrière dramatique, vous aussi ?


— Je ne sais pas si ce
serait une bonne idée. Elle lui adressa un sourire indulgent.


— Vous avez sans doute
raison. Ce que je voulais dire au risque de paraître terriblement ennuyeuse,
c'est que je n'ai aucune envie d'aller voir ailleurs si le ciel est plus bleu.
Je suis très heureuse ici.


Il secoua la tête tandis
qu'une lueur étrange, presque magnétique, s'allumait au fond de ses yeux.


— Vous n'êtes pas
ennuyeuse, et... Sa voix baissa d'une octave.


— ... j'aime vous savoir
heureuse. Je n'ai pas rencontré beaucoup de gens qui l'étaient vraiment.


Ce n'est qu'en levant
les yeux vers lui qu’elle s aperçut qu'il s'était rapproché d'elle. Elle
n'aurait pas juré qu'il en avait conscience, mais il se penchait imperceptiblement
vers elle, et elle avait toutes les peines du monde à détacher ses yeux des
siens.


— Simon ?
murmura-t-elle.


— Nous ne sommes pas
seuls, répondit-il d'une voix curieusement étranglée.


Du regard, elle fouilla
l'obscurité autour d'eux. Les voix s'étaient éteintes, mais cela signifiait
peut-être que leurs voisins les épiaient dans le noir.


En contrebas, le jardin
lui sembla plus attirant que jamais. S'ils avaient été à Londres,
songea-t-elle, il n'y aurait rien eu au-delà de cette terrasse, mais lady
Trowbridge, éprise d'originalité, organisait toujours son bal annuel dans sa
résidence de Hampstead Heath. La propriété se trouvait à peine à une demi-lieue
de Mayfair, mais elle paraissait appartenir à un autre monde. D'élégantes
demeures ponctuaient ici et là le vert de la campagne, et dans les jardins de
lady Trowbridge, foisonnants d'arbres et de fleurs, haies et bosquets offraient
plus d'un refuge propice...


Une soudaine fièvre
courut dans les veines de la jeune femme.


— Allons marcher dans le
jardin, proposa-t-elle dans un souffle.


— Nous ne pouvons pas.


— Allons !


— Nous ne pouvons pas,
répéta-t-il.


Sa voix vibrait d'un tel
désespoir que Daphné comprit aussitôt. Il la désirait ardemment. Passionnément.
Follement.


Il sembla à la jeune
femme que son cœur se gonflait de joie, et que si celui-ci avait pu chanter,
c'est l'aria de la Flûte enchantée qui en aurait jailli, lançant
fougueusement ses trilles vers le ciel.


Et si elle
l'embrassait ? Si elle l'entraînait dans les bosquets et levait son visage
vers le sien pour lui offrir ses lèvres ? Comprendrait-il qu'elle était
éprise de lui ? L'aimerait-il en retour, même juste un peu ? Et
s'apercevrait-il qu'elle pourrait le rendre heureux ?


Cesserait-il enfin de
répéter à l'envi qu'il n'était pas fait pour le mariage ?


— Moi, je vais me promener
au jardin, déclara-t-elle. Vous pouvez m'accompagner si vous voulez.


Tandis qu'elle
s'éloignait - à pas lents, afin de lui laisser le temps de la rattraper - elle
l'entendit proférer un juron, puis s'élancer à sa suite.


— Daphné, c'est
parfaitement déraisonnable, la gronda-t-il.


Si elle en jugeait au
timbre un peu rauque de sa voix c'était surtout lui-même qu'il tentait de
convaincre... Sans répondre, elle continua d’avancer dans l'allée.


— Pour l'amour du Ciel,
allez-vous m’écouter ?


Il la prit par le
poignet, l'obligeant à pivoter sur elle-même.


— J'ai fait une promesse à
votre frère, ajouta-t-il, hors de lui. Je lui ai donné ma parole.


Elle lui adressa le
sourire d'une femme qui se sait désirée.


— Eh bien, partez.


— En vous abandonnant ici,
sans protection ? Vous n'y pensez pas ! Quelqu'un pourrait essayer de
profiter de la situation.


Daphné balaya l'argument
d'un gracieux haussement d'épaules et tenta de dégager son bras de la solide
poigne de Simon. Celui-ci la serra un peu plus fort. Ce faisant - même si, elle
le savait, ce n était pas son intention - il l'attira à lui, si proche qu’elle
le touchait presque.


La respiration de Simon s'accéléra.


— Ne faites pas cela,
Daphné.


Elle chercha une
repartie spirituelle et audacieuse, mais au dernier instant, le courage lui
manqua. On ne l'avait jamais embrassée, et à présent qu’elle avait pratiquement
invité Simon à être le premier, elle ne savait plus que faire.


Il relâcha légèrement la
pression de ses doigts autour de son poignet et l'entraîna à reculons vers
l'abri d'une haie taillée avec soin.


Puis, murmurant son
prénom, il effleura sa joue du bout du doigt. Le souffle court, Daphné entrouvrit
les lèvres Et arriva ce qui devait arriver.
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Plus d'une femme a ruiné
sa réputation à cause d'un simple baiser.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 14 mai 1813


Simon n'aurait pu dire à
quel instant précis il sut qu'il allait embrasser Daphné. Peut-être ne le
sut-il jamais - du moins, pas consciemment.


Jusqu'au dernier instant,
il avait réussi à se persuader que s'il avait attiré la jeune femme à l'abri de
la haie, ce n'était que pour la sermonner et la mettre en garde contre son comportement
irresponsable, qui ne pouvait que leur attirer des ennuis.


Seulement, à ce moment
précis, quelque chose avait changé. À moins que cette transformation ne soit le
fruit d'un long processus qu'il avait obstinément refusé de voir... Le regard
de la jeune femme avait pris un éclat nouveau, et lorsqu'elle avait entrouvert
ses lèvres - oh, si peu ! juste assez pour laisser passer un filet
d'air ! - il n'avait pas eu la force de détourner les yeux.


Il avait laissé courir
sa main le long de son bras pour effleurer d'abord le pâle satin de son gant,
sa peau nue, puis le nuage de soie de sa manche, avant de la glisser dans son
dos pour l'attirer vers lui. Il la voulait tout près de lui. Sous lui. Autour
de lui... Son désir était si violent qu'il en devenait effrayant !


Il l'enserra dans l'étau
de ses bras. À présent, elle était là, plus proche que jamais. Il la pressa un
peu plus pour plaquer son torse sur les rondeurs de ses seins.


Un frisson de désir
embrasa ses reins. Il posa une jambe entre les siennes et poussa doucement.
Sous la soie de ses jupes et jupons, il pouvait percevoir la douce chaleur de
ses cuisses.


Un sourd gémissement où
s'entremêlaient le désir et la frustration monta de ses lèvres. Il ne la
posséderait pas, ni ce soir ni jamais. Rien d'autre ne lui serait donné que ce
précieux instant, qu'il aurait voulu faire durer une éternité.


Sous ses doigts,
l'étoffe de sa robe était infiniment légère. Il caressa son dos avec une
lenteur délibérée, savourant la grâce et la sensualité de ses courbes.


Puis, sans savoir
comment - jusqu'à son dernier souffle, il ignorerait où il puisa ce courage -
il s'écarta d elle. A peine, juste assez pour laisser passer un filet d air
entre elle et lui.


— Non !
protesta-t-elle en une affolante supplique.


 Il cueillit son visage
entre ses paumes pour mieux s’imprégner des traits de son visage. Il faisait
trop sombre pour distinguer les couleurs, mais il connaissait les nuances de
coquillage de sa bouche, ce rose si doux qui se teintait de pêche près des
commissures des lèvres, et la subtile palette d'automne de ses iris, avec ce
délicat cercle vert tendre à la lisière des pupilles, qui semblait n'être là
que pour l'inciter à la regarder de plus près afin de s'assurer qu'il n'avait
pas rêvé.


Quant au reste - la
douceur de sa peau, le goût de ses baisers - il ne pouvait que l'imaginer...


Et Dieu sait qu'il s'y
appliquait ! Malgré ses manières distantes, malgré ses vertueuses
promesses à Anthony, il se consumait de désir pour elle ! Quand il
l'apercevait au milieu de la foule, un incendie s'allumait sous sa peau.
Lorsqu'il la voyait dans ses rêves, tout son corps s'embrasait...


Et à présent qu'elle
était là, dans ses bras, le regard embrumé d'appétits sans doute inédits pour
elle... eh bien, il ne savait pas s'il allait s'en remettre.


Voilà pourquoi il
fallait qu'il l'embrasse : c'était une question de survie. S'il ne le faisait
pas, il allait en mourir ! Cela pouvait paraître un peu mélodramatique,
mais sur le moment, il aurait juré que c'était la pure vérité. Le feu qui
couvait dans ses veines le brûlerait vif, le réduirait en cendres...


Son envie d'elle était
presque terrifiante. Il posa ses lèvres sur les siennes avec plus de rudesse
qu'il ne l'aurait voulu. Son cœur martelait sourdement sa poitrine, le faisant
trembler d'impatience. Ce ne fut pas le tendre baiser d'un prétendant, mais
celui d'un amant fou de désir.


Il était prêt à forcer
la barrière de ses lèvres mais, sans doute parce que la même passion la
consumait, elle ne lui opposa aucune résistance.


— Daphné ! gémit-il.


Il la plaqua contre lui
avec ivresse, conscient qu’elle ne pouvait plus, désormais, ignorer son désir
qui se pressait contre son ventre.


— Je n'ai jamais pensé...
poursuivit-il dans un murmure haletant. Je n'ai jamais rêvé...


Mensonges !
Mensonges éhontés ! Son imagination fiévreuse l'avait déjà dénudée,
explorée, possédée de mille façons... Et cependant, aussi audacieux soient-
ils, ces songes s'avéraient soudain bien ternes !


Chaque frôlement, chaque
soupir ne faisaient qu'aviver le brasier. Déjà, son corps échappait à son
contrôle. Peu lui importait désormais où était le bien, où était le mal, car
rien d'autre ne comptait que de la savoir là, entre ses bras, palpitante du
même désir que celui qui le consumait.


Car elle avait envie de
lui, c'était évident ! Il fit courir ses mains sur elle dans une nouvelle
bouffée d'impatience et mordit sa bouche avec un appétit que rien, semblait-il,
ne pourrait apaiser.


D'un geste hésitant,
presque timide, elle posa une main gantée sur son épaule, puis au creux de son
cou. Sous cette caresse légère, un sillon de feu courut à la surface de sa
peau.


Il quitta sa bouche pour
parsemer son cou de baisers, avant de descendre vers la naissance de sa gorge,
lui arrachant de petits halètements de volupté qui ne firent qu'accentuer sa
frustration.


De ses mains
tremblantes, il effleura l'écume de dentelle qui bordait le décolleté de son
corsage. Le vêtement n'était pas trop ajusté : Simon savait que la plus légère
pression suffirait à faire glisser la soie délicate sur le renflement de son
sein.


C'était là un fruit
qu'il lui était défendu de voir, encore plus de goûter, mais il ne trouva pas
la force de résister.


Il lui donna pourtant
une dernière chance de l'en empêcher. Avec une telle lenteur que c'en était un
supplice, il commença à dénuder sa gorge, puis il marqua une pause afin de lui
laisser le temps de protester... mais la belle, loin de s'effaroucher, se cambra
dans un tendre soupir, plus provocant que les paroles les plus hardies.


Simon était vaincu.


Il fit glisser l'étoffe
du corsage et, ivre de désir, contempla le trésor enfin révélé. Puis il se
pencha vers elle pour apposer sur sa peau le sceau de ses lèvres.


Il n'en eut pas le
temps.


— Traître ! cria
soudain une voix derrière lui.


 


 


Daphné, reconnaissant la
voix de son frère, bondit en arrière.


— Oh, mon Dieu,
gémit-elle. Anthony ! Celui-ci se dirigeait vers eux à grandes enjambées
rageuses ; il n'était plus qu'à une dizaine de pas. Le visage contracté
par la fureur, il s'élança vers Simon dans un hurlement sauvage, presque inhumain.
Jamais la jeune femme n'avait entendu un tel cri.


À peine avait-elle
couvert sa gorge que son frère se jeta sur Simon, avec une telle puissance
qu'elle en perdit l'équilibre et tomba à terre.


— Je vais te tuer, espèce
de sale...


— Anthony, non !
Arrête-toi ! ordonna-t-elle, plaquant toujours le corsage de sa robe
contre ses seins, bien qu'elle l'eût rajusté et qu'il ne risquât plus de
tomber.


Son frère ne l'entendit
pas. Les traits tordus par la colère, les poings serrés, il roua de coups son
adversaire, tout en laissant échapper d'effrayants rugissements.


Simon, en revanche, ne
montrait guère d agressivité. Tout juste se protégeait-il !


Daphné, qui s'était
écartée de quelques pas, hagarde, retrouva rapidement ses esprits. Si elle
n'intervenait pas, Anthony allait tuer Simon. Là, dans les jardins de lady Trowbridge !
Elle tenta de s'interposer entre son frère et l'homme qu'elle aimait, mais au
même instant ceux-ci roulèrent à terre... et la renversèrent, la projetant dans
la haie d'épineux.


— Aaaah ! hurla-t-elle,
le corps soudain transpercé de milliers de pointes acérées.


Alertés, les deux combattants
s'immobilisèrent aussitôt.


— Malédiction !
gronda Simon en se redressant pour bondir à son secours. Daphné, avez-vous
mal ?


Prise au piège, elle
répondit par un gémissement en s'interdisant tout mouvement. Les pointes lui
tailladaient la peau, et le plus infime geste ne faisait qu'accentuer la
douleur.


— Elle est blessée, dit
Simon à Anthony d un ton tendu par l'inquiétude. Il va falloir la soulever pour
la sortir de là. Si nous essayons d'écarter les branches, nous ne ferons
qu'aggraver les choses.


Daphné vit Anthony,
oubliant pour un instant son différend avec Simon, acquiescer d'un bref hochement
de tête. Il avait compris qu'elle souffrait et lui donnait la priorité.


— Ne bougez pas, Daphné,
enchaîna Simon d'une voix douce et rassurante. Je vais vous prendre dans mes
bras pour vous soulever et vous dégager de ce buisson. D'accord ?


Elle secoua la tête.


— Vous allez vous
écorcher.


— J'ai des manches longues.
Ne vous inquiétez pas pour moi.


— Je vais le faire,
intervint Anthony.


Simon ne parut pas
l'entendre. Sous le regard impuissant d'Anthony, il entra dans la muraille
d'épines tendit les mains vers Daphné pour glisser ses bras entre sa peau nue,
douloureusement griffée, et les branches hérissées de piquants. Il dut
s'interrompre au moment où il atteignait ses manches afin de détacher les
aiguilles prises dans la soie de la robe Plusieurs rameaux, ayant traversé
l'étoffe, lacéraient sa chair.


— Je n'arrive pas à vous
libérer complètement des branchages, dit-il. Votre robe risque de se déchirer.


Elle hocha la tête d'un
geste nerveux.


— De toute façon, elle est
déjà irréparable.


— Mais...


Certes, Simon avait été
sur le point de dénuder gaillardement la jeune femme jusqu'à la taille mais à
présent, le simple fait d'expliquer à voix haute que la robe allait s'arracher
sous la traction des pointes acérées du buisson, dévoilant impudiquement le
buste de Daphné, le mettait au supplice. Aussi se tourna-t-il vers Anthony pour
déclarer sobrement :


— Il va falloir la couvrir
de votre veste. Anthony était déjà en train doter le vêtement Simon revint à
Daphné et chercha son regard.


— Êtes-vous prête ?
demanda-t-il avec douceur Elle fit signe que oui. Était-ce le fruit de son
imagination ? Il lui sembla qu'elle était plus calme, maintenant que ses
yeux étaient fixés sur lui.


Ayant vérifié qu'aucune
branche n'était encore accrochée à sa peau délicate, il enfonça un peu plus ses
mains dans le bosquet, de façon à entourer solidement la jeune femme de ses
bras.


— Je vais compter jusqu'à
trois, murmura-t-il. Elle hocha de nouveau la tête.


— Un...deux...


D'un coup sec, il la souleva
et la fit sortir du buisson, avec une telle force qu'ils roulèrent sur le sol.


— Vous aviez dit jusqu'à
trois ! protesta-t-elle.


— J'ai menti. Je ne
voulais pas que vous résistiez à la dernière seconde.


Daphné aurait sans doute
argumenté si elle n avait pris conscience à cet instant que sa robe n'était
plus qu'un souvenir. Dans un cri de stupeur, elle croisa les bras sur sa
poitrine.


— Tiens, dit Anthony en
posant sa veste sur ses épaules.


Avec gratitude, elle se
drapa dans le vêtement de fine étoffe. Si celui-ci seyait à merveille à son
frère, il tombait sur elle en plis lâches, de sorte qu’elle put aisément s'en
envelopper.


— Ça va ? lui demanda
Anthony d'un ton rugueux. Elle acquiesça d'un mouvement de tête.


— Tant mieux, reprit-il.


Puis, se tournant vers
Hastings :


— Merci de l'avoir sortie
de là.


Pour toute réponse, le
duc donna un bref coup de menton.


— Tu es sûre que ça va
aller ? insista Anthony en s'adressant de nouveau à Daphné.


— Ça pique un peu,
avoua-t-elle, et j aurai sans doute besoin d'appliquer un baume apaisant a la
maison, mais c'est tout à fait supportable.


— Tant mieux, répéta-t-il.


Puis sans prévenir, il
leva son poing fermé et l’abattit sur la mâchoire de Hastings, qui roula au sol
sous l'impact.


— Ça, cracha-t-il, c'est
pour avoir attenté à la pudeur de ma sœur.


— Anthony ! cria
Daphné. Ne dis pas de bêtises, il n'a rien fait de tel !


Il fit volte-face, le
regard brillant d'indignation.


— J'ai vu ta...


Daphné crut que son cœur
allait cesser de battre. Juste Ciel, il avait vu sa gorge ! Lui, son
propre frère... Jamais elle n'avait été aussi mortifiée !


— Debout, gronda Anthony,
que je vous frappe de nouveau !


— Enfin, tu as perdu la
tête ! s'écria la jeune femme en s'interposant entre lui et Simon,
toujours au sol, une main sur son œil. Anthony, si tu lèves encore là main
sur lui, je ne te le pardonnerai jamais.


Il l'écarta sans ménagement.


— Le second coup,
éructa-t-il, sera pour avoir trahi notre amitié.


Horrifiée, Daphné vit
Hastings se redresser avec lenteur.


— Non !
décréta-t-elle en se plaçant une nouvelle fois entre eux.


— Laissez-nous, Daphné,
ordonna Simon d'une voix presque tendre. C'est entre lui et moi.


— Certainement pas! Au cas
où vous l'auriez oublié, c'est moi qui...


Elle s'interrompit au
milieu de sa phrase. À quoi bon argumenter ? Aucun des deux hommes ne semblait
décider à l'écouter.


— Pousse-toi, Daph', dit à
son tour Anthony, avec un calme effrayant.


Les yeux vrillés sur
ceux de son adversaire, il n'avait même pas tourné la tête vers elle.


— Vous êtes
ridicules ! s'impatienta-t-elle. Ne pourrions-nous pas discuter de tout
ceci en adultes ?


Son regard passa de
Hastings à Anthony, avant de revenir précipitamment vers le premier.


— Dieu du ciel !
Simon, votre œil !


Elle courut jusqu'à lui
et tendit une main vers sa paupière droite, si tuméfiée qu'elle se fermait d
elle-même.         


Simon demeura
impassible. Pas un de ses muscles ne tressaillit lorsqu'elle posa la main sur
son visage, avant de faire courir un doigt sur sa peau douloureuse, en une
caresse curieusement apaisante. Son attirance pour elle était toujours aussi
vive, mais le désir avait cédé la place a un autre sentiment qu'il ne
connaissait pas. Que c était bon de la savoir là, à ses côtés, si bonne, si
noble et si pure !


Et pourtant, il
s'apprêtait à lui infliger la pire insulte qu'il eût jamais fait subir à une
femme.


Car lorsque Bridgerton,
une fois calmé, lui demanderait de réparer sa faute en épousant sa sœur, il
refuserait.   


— Laissez-nous, Daphné,
répéta-t-il, reconnaissant à peine sa propre voix.


— Non, je...


— Laissez-nous !
gronda-t-il, au supplice.


Elle s'écarta d'un bond,
plaquant de nouveau son dos contre la haie dont il venait de la dégager, le
regard agrandi par l'inquiétude. Simon se tourna vers Bridgerton.


— Allez-y, dit-il.
Frappez.


Une expression de
stupeur se peignit sur les traits de son adversaire.


— Frappez, vous dis-je, et
finissons-en ! Visiblement décontenancé, Anthony, sans bouger la tête,
chercha le regard de sa sœur.


— Je ne peux pas, souffla-t-il.
Pas s'il me le demande ! Simon s'approcha.


— C'est le moment,
insista-t-il. Faites-moi payer.


— C'est devant l'autel que
vous paierez vos dettes, Hastings ! répliqua Anthony.


Daphné laissa échapper
un cri de surprise, attirant l'attention de Simon. Pourquoi une telle réaction ?
N'avait-elle pas déjà envisagé les conséquences, sinon de leurs actes, du moins
de la naïveté avec laquelle ils s'étaient laissé surprendre ?


— Je ne l'y obligerai pas,
déclara la jeune femme.


— Moi, si, rétorqua son
frère.


Simon secoua la tête.


— Demain, je serai sur le
continent.


— Vous partez ?
s'alarma Daphné, avec des accents si déchirants qu'une bouffée de honte monta en
lui.


— Si je reste, ma seule
présence vous souillera. Il vaut mieux que je m'en aille.


En la voyant mordre sa
lèvre inférieure, qui s'était mise à trembler, il ravala un gémissement de
frustration. Il ne supportait pas de la voir souffrir ainsi ! Dans un
souffle, elle prononça un mot, un seul. Son prénom. Il y avait dans sa voix une
telle détresse qu'il crut que son cœur allait se mettre à saigner.


Il lui fallut un long
moment pour trouver le courage d'ajouter :


— Je ne peux pas vous
épouser, Daphné.


— Vous ne pouvez pas,
intervint Anthony, ou vous ne voulez pas ?


— Les deux.


Anthony le frappa de
nouveau.


Simon tomba au sol en se
tenant la mâchoire. La douleur était presque insoutenable, mais il l'avait bien
méritée. Il ne voulait pas croiser le regard de Daphné, ni même voir son
visage, mais elle s'agenouilla près de lui et, passant tendrement la main sous
son épaule, l'aida à se redresser.


— Je suis désolé, Daphné,
dit-il en s'obligeant à se tourner vers elle.


Il n'avait pas ses
sensations habituelles, son équilibre était des plus précaires et il n'y voyait
que d'un œil, mais elle était à ses côtés, même après qu'il l'eut rejetée, et
il lui en était reconnaissant.


— Je suis profondément
désolé, murmura-t-il.


— Gardez vos
jérémiades ! gronda Anthony, menaçant. Je vous verrai demain, à l'aube.


— Non ! cria Daphné.


Simon, levant les yeux
sur Anthony, acquiesça brièvement. Puis il pivota de nouveau vers Daphné.


— Si c-c'était possible,
ce serait vous, Daphné. Je v-vous en donne ma parole.


— De quoi
parlez-vous ? demanda-t-elle en roulant des yeux stupéfaits. Que
voulez-vous dire ?


Il soupira et ferma les
paupières. Demain à la même heure, il serait mort, pour la simple raison qu'il
ne ferait pas feu sur Anthony, et qu'il doutait fort que celui-ci ait retrouvé
suffisamment de calme pour tirer en l'air.


D'une façon aussi
inattendue que pathétique, il obtiendrait ce qu'il avait toujours voulu de la
vie. Son ultime vengeance contre son père.


Malgré tout, ce n'était
pas ainsi qu'il avait cru que les choses finiraient. Il avait pensé... Ma foi
il ne savait plus ce qu'il avait pensé - la plupart des hommes évitent
d'envisager leur propre mort - mais ce n'était pas ainsi qu'il avait imaginé
ses derniers instants. Pas au beau milieu d'une clairière déserte, dans l'aube
glacée, de la main d'un ami au regard fou de haine.


Pas dans la honte et le
déshonneur. Daphné entoura ses épaules de ses mains pour le secouer. Fini, les
tendres caresses ! Surpris, il ouvrit son œil tuméfié et vit le visage de la
jeune femme, tout près du sien, les traits contractés par la fureur.


— Enfin, que vous
arrive-t-il ? s'enquit-elle d une voix impatiente.


Jamais il ne lui avait
vu ce regard brillant de révolte, d'angoisse et d'incompréhension.


— Il va vous tuer !
Il va vous donner rendez-vous dans quelque coin perdu pour vous abattre, et on
dirait que vous n'attendez que cela !


— Je ne veux p-pas mourir,
dit-il, trop épuisé pour se soucier de son bégaiement. Mais je ne p-peux pas vous
ép-épouser.


Elle détacha ses mains
de ses épaules et s écarta de lui comme si elle s'était brûlée. Il y avait dans
ses prunelles une telle souffrance, une telle déception que c'en était
insupportable. Toute menue dans la veste de son frère deux fois trop grande
pour elle, les cheveux encore piquetés d'épines et de feuilles, elle offrait le
spectacle de l'absolue détresse. Lorsqu'elle répondit, il sembla à Simon que
chacune de ses paroles était arrachée à son âme.


— J'ai toujours su que je
n'étais pas le genre de femme dont rêvent les hommes, mais jamais je n'aurais
imaginé que l'on préfère mourir plutôt que de m'épouser.


— Non ! gémit Simon.
Ce n'est pas cela, Daphné...


— Vous en avez assez dit,
déclara Anthony d'un ton tranchant, se plaçant entre eux.


Posant une main sur
l'épaule de sa sœur, il entraîna celle-ci loin de lui - loin de l'homme qui
avait brisé le cœur de Daphné et probablement souillé sa réputation pour
toujours.


— Une dernière chose !
protesta Simon.


Il détestait la lueur
suppliante, presque pathétique, qui devait sans doute briller au fond de ses
yeux, mais il fallait qu'il dise la vérité à la jeune femme, et qu'il soit sûr
qu'elle comprenait.


Anthony secoua la tête.


— Ecoutez ! insista
Simon en agrippant la manche de celui qui avait été son meilleur ami. Je ne
peux pas réparer. J'ai fait...


Il laissa échapper un
soupir douloureux et tenta de rassembler ses pensées.


— J'ai pris un engagement
solennel, Anthony. Je ne peux pas l'épouser... Je ne peux pas sauver son honneur...
mais je peux lui dire...


— Lui dire quoi ?
questionna Bridgerton d'un ton glacial.


Simon passa les doigts
dans ses cheveux. Il ne parvenait pas à parler à Daphné. Elle ne comprendrait
pas. Ou, pire, elle comprendrait... et tout ce qu'il aurait d'elle, ce serait
de la pitié. Finalement, conscient du regard impatient de Bridgerton sur lui, il
articula :


— Je peux peut-être rendre
les choses un peu moins pénibles.


Anthony ne broncha pas.


— S'il vous plaît, souffla
Simon.


Anthony demeura immobile
quelques secondes, puis il fit un pas de côté.


— Merci, murmura Simon en
lui adressant un bref coup d'œil, avant de chercher le regard de Daphné.


Il avait craint qu'elle
ne détourne les yeux, qu’elle ne l'insulte de son mépris mais, redressant le
menton, elle le toisa d'un air de défi qui forçait l'admiration.


— Daphné, dit-il, ne
sachant par où commencer, et espérant que les mots sortiraient correctement de
ses lèvres. Cela n'a aucun rapport avec vous. Si je le pouvais, c'est vous que
je choisirais, mais en faisant cela je vous détruirais. Je ne peux pas vous
donner ce que vous attendez. Ce mariage ne serait pour vous qu'une lente
agonie, et je ne le supporterais pas.


— Vous ne pouvez pas me
faire de mal, protesta-t-elle.


Il secoua la tête,
frustré et malheureux.


— Faites-moi confiance.


— C'est le cas,
répondit-elle doucement, tout en posant sur lui un regard sincère, chaleureux.
En revanche, je me demande si vous me faites confiance.


Ces paroles lui firent
l'effet d'un coup de poing en pleine poitrine. Avec un terrible sentiment
d'impuissance, il bredouilla :


— Soyez certaine que... je
n'ai jamais voulu vous faire de mal.


Elle conserva une
immobilité de marbre, si longtemps qu'il se demanda si elle respirait toujours,
puis, sans même se tourner vers Anthony :


— J'aimerais rentrer à la
maison, maintenant, dit-elle simplement.


Son frère la prit par
les épaules pour la faire pivoter, comme s'il pouvait la protéger rien qu'en la
dérobant aux regards de Simon.


— Viens, je te ramène. Je
vais te mettre au lit et t apporter un cordial.


— Je ne veux pas d'alcool,
protesta-t-elle. J'ai besoin de réfléchir.


Il sembla à Simon
qu'Anthony était quelque peu déconcerté par cette réponse mais, et c'était tout
à son honneur, il lui serra affectueusement le bras :


— D'accord. Comme tu
voudras.


Couvert de bleus et de
bosses, Simon les regarda s’éloigner, puis disparaître dans la nuit.
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Le bal annuel de lady
Trowbridge à Hampstead Court samedi soir fut, comme toujours, un temps fort de
la saison mondaine. Votre dévouée chroniqueuse a vu Colin Bridgerton danser
avec les trois sœurs Featherington - pas toutes à la fois, bien entendu - mais
il était manifeste que le fringant jeune homme ne semblait pas ravi de son
sort. En outre, Nigel Berbrooke a été surpris en train de courtiser une jeune
fille qui n'était pas miss Bridgerton, ayant sans doute enfin compris
l'inutilité de ses efforts auprès de celle-ci.


À ce propos, l'aînée
des sœurs Bridgerton ne s'est pas attardée au bal. Son frère Benedict a déclaré
aux curieux qu'elle souffrait de migraine, mais votre dévouée chroniqueuse, qui
l'avait vue un peu plus tôt dans la soirée en grande conversation avec le plus
très jeune duc de Middlethorpe, peut affirmer qu'elle semblait en parfaite santé.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 17 mai 1813


 


Comme il fallait s'y
attendre, Daphné ne put trouver le sommeil.


Elle fit les cent pas
dans sa chambre, foulant d’un pied impatient le tapis bleu et blanc qui ornait
la pièce depuis sa plus tendre enfance. Du flot de pensées qui bouillonnaient
dans son esprit, émergeait une urgence absolue.


Empêcher à tout prix le
duel.


Certes, elle ne
sous-estimait pas les difficultés d'un tel défi. Tout d'abord, les hommes
avaient une fâcheuse tendance à se comporter comme des ânes bâtés dès qu'il
était question de leur honneur, et il était peu probable qu'Anthony comme Simon
apprécient son intervention. En second lieu, elle n'avait pas la moindre idée
de l'endroit où devait se tenir la rencontre. Les deux hommes n'avaient pas
évoqué cette question tout à l'heure, dans les jardins de lady
Trowbridge ; elle supposait qu'Anthony enverrait un messager à Simon
concernant ce point. À moins que ce dernier n'ait lui-même choisi le terrain de
bataille, puisque c'était lui qui était défié ? Il devait exister un
certain nombre de règles concernant les duels ; le problème, c'était qu'elle
ne les connaissait absolument pas !


Elle s'approcha de la
fenêtre et écarta le rideau pour regarder dehors. La nuit était encore jeune,
du moins selon les critères mondains. Anthony et elle avaient quitté prématurément
la fête. À sa connaissance, Benedict, Colin et leur mère se trouvaient toujours
à Hampstead Heath. Daphné y voyait un bon signe, car elle-même et son frère
étaient rentrés depuis plus de deux heures. Si l'épisode avec Simon avait eu
des témoins, la rumeur se serait propagée dans toute l'assistance en quelques
minutes, déclenchant le retour précipité de sa mère.


Peut-être cette nuit ne
se conclurait-elle pour Daphné que par la perte de sa robe, et non, en outre,
par celle de sa réputation.


Cependant, ce dernier
point était le cadet de ses soucis. Si elle attendait avec impatience le retour
de sa famille, c'était pour une autre raison. Seule, elle n'avait aucun moyen
d'empêcher le duel. Il aurait fallu être bien naïve pour traverser Londres à
cheval aux petites heures du jour dans l'espoir de raisonner deux hommes prêts
à mourir. Elle avait besoin d aide.


Benedict, c'était à
craindre, prendrait immédiatement fait et cause pour Anthony. D'ailleurs, elle
serait surprise s'il n'était pas le témoin de celui-ci.


Colin, en revanche,
pouvait se ranger à ses côtés. Il commencerait par grommeler, puis prétendrait
que Simon méritait d'être abattu, mais si elle le suppliait, il finirait par
céder.


Il fallait à tout prix
agir. Daphné ignorait les raisons de Simon concernant ce duel, mais celui-ci
était manifestement la proie de profondes angoisses, peut-être en rapport avec
son père. Elle avait compris depuis longtemps qu'il était hanté par quelque
démon intérieur. Il le cachait bien, surtout en sa présence, mais elle avait vu
son regard se vider de toute expression, et il devait bien y avoir une
explication a ses silences soudains, si fréquents. Parfois, elle avait
l'impression d'être la seule personne avec qui il était assez détendu pour
rire, plaisanter, discuter de tout et de rien...


Peut-être avait-il ressenti
la même liberté en compagnie d'Anthony, mais c'était avant cette malheureuse
histoire.


Cependant, malgré cela,
et malgré son attitude inexplicablement fataliste dans les jardins de lady
Trowbridge, elle ne pensait pas qu'il souhaitât mourir.


En entendant un
grincement de roues sur le pave, elle revint à la fenêtre ouverte, à temps pour
voir l’attelage familial s'éloigner en direction des étables.


Tordant nerveusement ses
mains, elle traversa la chambre pour coller son oreille à la porte. Il n'était
pas prudent de descendre à l'étage inférieur. Anthony la croyait endormie, ou
en tout cas étendue dans son lit, méditant sur son infortune.


Il avait promis de
garder le secret devant leur mère, au moins jusqu'à ce qu'il ait pu déterminer
ce qu’elle savait exactement. Le retour tardif de celle-ci conduisait Daphné à
penser qu'aucune rumeur inquiétante n'avait couru à son sujet, mais cela ne
signifiait pas qu'elle soit hors de danger. Il pouvait y avoir des échos - il y
en avait toujours ! Et si l'on n'y prenait pas garde, les échos se
transformaient vite en scandales retentissants...


Daphné savait qu'elle
devrait tôt ou tard affronter sa mère. Un jour ou l'autre, celle-ci entendrait
quelque chose ; la bonne société ferait en sorte qu'elle ne demeure pas
dans l'ignorance. Il ne restait plus à Daphné qu'à espérer que lorsque les
rumeurs - hélas vraies, pour une fois... - parviendraient aux oreilles de
Violet Bridgerton, sa fille serait déjà fiancée avec un certain duc de leur
connaissance.


On pardonnait tout à
quiconque était parent d'un duc, fût-ce par alliance.


Là résidait le point
essentiel selon Daphné pour convaincre Simon de renoncer au duel. À défaut de
se sauver de ses propres démons, il la sauverait de l'humiliation publique.


Colin remonta le couloir
à pas de loup, ses pieds bottés se déplaçant sans bruit sur le tapis qui
courait d'un bout à l'autre du corridor. Sa mère s'était retirée dans ses
appartements et Benedict s'était enfermé dans le cabinet de travail d'Anthony
en compagnie de ce dernier. Colin les avait volontiers laissés. C'était Daphné
qu'il voulait voir.


Il donna un coup léger à
sa porte, encouragé par le faible rai de lumière qui passait en dessous. Apparemment,
elle avait laissé plusieurs bougies allumées. Elle qui ne pouvait dormir avec
la moindre lueur, elle ne s'était certainement pas endormie.


Et si elle était
éveillée, il faudrait qu'elle réponde à ses questions.


Il allait frapper de
nouveau quand le battant s'ouvrit et pivota sur ses gonds bien huilés. D'un
geste, Daphné l'invita à entrer.


— Il faut que je te parle,
murmura-t-elle d'une voix tendue.


— Moi aussi.


Elle le laissa passer
et, après un bref regard de chaque côté du couloir, referma la porte.


— Je suis dans un sacré
pétrin, déclara-t-elle.


— Je sais.


— Ah ?
demanda-t-elle, soudain livide. Daphné vit son frère hocher la tête. Pour une
fois, son regard vert était des plus sérieux.


— Te souviens-tu de mon
ami Macclesfield ?


D'un coup de menton,
elle fit signe que oui. Macclesfield était le jeune comte à qui sa mère avait
tenu à tout prix à la présenter une quinzaine de jours auparavant - ce même
soir où elle avait rencontré Simon.


—°Eh bien, il t'a vue
disparaître dans les jardins tout à l'heure en compagnie de Hastings. Daphné
sentit sa gorge se nouer.


— Oh... parvint-elle à
prononcer. Colin hocha la tête d'un air grave.


— Il ne dira rien, j'en
suis sûr. Voilà presque dix ans que nous sommes amis. Seulement, s’il t’ a vue,
il n'est peut-être pas le seul. Lady Danbury nous regardait d'un drôle d'air,
lorsqu'il m'en a parle.


— Lady Danbury aussi nous
a aperçus ? s’enquit Daphné, un peu brusquement.


— Je l'ignore. Tout ce que
je sais, c est que...


Colin frissonna. .


— C'est qu'elle m'observait
comme si elle connaissait mes pires secrets.


Daphné haussa une
épaule.


— Elle regarde tout le
monde de cette façon. Si elle a réellement été témoin de quelque chose, elle
restera muette.


— Ladv Danbury ?
demanda Colin, incrédule.


— C'est un dragon, et elle
peut se montrer assez cassante, mais elle n'est pas le genre de Personne a
ruiner une réputation par simple plaisir. Si elle sait quelque chose, c'est à
moi qu'elle en pariera. Colin ne semblait guère convaincu.


Daphné toussota à
plusieurs reprises, cherchant comment formuler sa question suivante.


— Et... qu'a vu ton ami,
au juste ?


Colin lui décocha un
regard soupçonneux.


— Que veux-tu dire ?


— Précisément ce que j'ai
dit, répliqua sèchement Daphné, les nerfs mis à rude épreuve par les événements
de la soirée. Qu'a-t-il vu, au juste ?


Son frère se redressa,
le menton levé dans une attitude défensive.


— Précisément ce que j'ai
dit, répondit-il à son tour. Il t'a vue disparaître dans les jardins avec Hastings.


— Et... c'est tout ?


— Comment, c'est tout ?
répéta Colin en ouvrant des yeux ronds de stupeur. Que s'est-il donc passé,
là-bas ?


Daphné s'assit dans une
bergère et enfouit son visage entre ses mains.


— Oh, Colin ! Je suis
dans une situation épouvantable !


Comme il ne réagissait
pas, elle essuya ses yeux humides et chercha le regard de son frère. Celui-ci
lui parut soudain plus âgé et plus sévère que jamais. Les bras croisés sur la
poitrine, il se tenait bien planté sur ses deux jambes en une attitude résolue,
et ses iris, qui brillaient d'habitude d'un joyeux éclat plein d'espièglerie,
étaient plus durs que deux émeraudes. Apparemment, il avait attendu qu'elle se
tourne vers lui pour prendre la parole, car il ordonna d'un ton menaçant :


— Maintenant que tu as
fini de t'apitoyer sur ton sort, tu vas me dire ce que tu as fait ce soir avec
Hastings dans les jardins de lady Trowbridge.


— Oh, ne joue pas les
pères Fouettard ! rétorqua-t-elle. Et ce ne sont pas des larmes de
crocodile. Pour l’amour du Ciel, un homme va mourir à l'aube ! J'ai tout
de même des raisons de m'émouvoir, non ?


Colin s'assit dans le
siège en face d'elle, tandis que son visage se radoucissait. Puis une expression
soucieuse se peignit sur ses traits.


— Si tu me disais
tout ?


Daphné acquiesça et lui
relata les événements de la soirée... en s'abstenant toutefois de s'attarder
sur certains détails de l'affaire. Colin n'avait nul besoin qu'elle lui raconte
par le menu ce qu'avait vu Anthony. Le fait qu'elle ait été surprise dans une
situation compromettante suffisait amplement !


— Et maintenant,
conclut-elle, il va y avoir un duel, et Simon va mourir !


— Cela, tu n'en sais rien.
Elle secoua la tête.


— Il ne fera pas feu sur
Anthony, j'en suis persuadée. Alors qu'Anthony...


Sa voix se brisa.


— Anthony est si furieux
qu'il ne ratera pas son coup, reprit-elle dans un souffle.


— Comment comptes-tu t'y
prendre ?


— Je n'ai aucun plan. J'ignore
même où le duel aura lieu ! Tout ce que je sais, c'est que je dois y
mettre un terme.


Colin marmonna un juron.


— Je ne vois pas comment
tu le pourrais, Daph’, dit-il très doucement.


— Je le dois ! s’écria-t-elle.
Je ne vais pas rester ici à bayer aux corneilles pendant que Simon se fait
assassiner !


Puis, d'une petite voix
étranglée :


— Je l'aime,
ajouta-t-elle.


— Alors qu'il t'a
rejetée ? s'étonna Colin. Elle acquiesça tristement.


— Tant pis si je passe
pour une pauvre sotte. C est plus fort que moi. Je l'aime, et je sais qu'il a
besoin de moi.


— Si c'était le cas, tu ne
crois pas qu’il aurait accepté de t'épouser quand Anthony le lui a
demandé ?


Daphné secoua la tête.


— Non. Il y a quelque
chose qui m'échappe... Je serais bien incapable de t'expliquer pourquoi, mais
j'ai eu la très nette impression qu'une part de lui- même désirait ardemment ce
mariage.


Une sourde agitation
monta en elle, comme en témoignait son souffle qui s'était soudain accéléré,
mais elle poursuivit :


— Je ne sais pas comment
dire cela. Si tu avais vu son visage, tu comprendrais. Il essayait de me
protéger... Contre quoi ? Mystère !


— Écoute, je ne connais
pas Hastings aussi bien qu'Anthony, ou que toi, mais jamais je n'ai entendu
l'ombre du commencement d'un quelconque secret à son sujet. Es-tu certaine
que...


Il s'interrompit et
plongea son visage entre ses paumes. Après quelques instants, il se
redressa :


— Es-tu bien sûre de ne
pas t'imaginer qu'il éprouve des sentiments pour toi ?


Daphné ne s'offensa pas
de cette question. Elle était consciente que ses affirmations pouvaient
paraître invraisemblables, mais elle savait, au plus profond de son cœur,
qu'elle avait raison.


— Je ne veux pas qu'il
meure, répondit-elle. Au fond, c'est tout ce qui compte.


Colin soupira.


— Tu ne veux pas qu'il
meure... ou tu ne veux pas qu'il meure à cause de toi ?


Elle se leva avec
difficulté ; ses jambes la portaient à peine.


— Je pense que tu ferais
mieux de t'en aller, dit-elle, affermissant sa voix au prix d'un violent effort
de volonté.


Il ne fit pas mine de
bouger. Tendant une main vers elle, il lui pressa la main.


— Je t'aiderai, Daph'. Tu
sais que je ferais n'importe quoi pour toi.


Alors, elle se jeta dans
ses bras et laissa couler les larmes qu'elle avait si vaillamment contenues.


Une demi-heure plus
tard, elle avait sèche ses larmes et recouvré sa clarté de pensée. Pleurer lui
avait fait du bien, songea-t-elle. Elle avait trop longtemps retenu ses émotions
où s'entremêlaient la douleur la colère, et d'autres sentiments plus tendres. À
présent, il était temps de passer à l'action, et pour cela, elle devait garder
la tête froide et se concentrer sur son but.


Colin était allé sonder
Anthony et Benedict, qu’il avait surpris en grand conciliabule dans le cabinet
de travail du premier. Tout comme elle, il soupçonnait Anthony d'avoir demandé
à Benedict d’être son témoin. La mission de Colin était de les amener à révéler
où aurait lieu le duel. Il l'accomplirait avec succès, Daphné n'en doutait pas.
Colin avait toujours eu le chic pour faire parler les gens.


De son côté, elle avait
revêtu une tenue d’équitation aussi usée que confortable. Elle n'avait aucune
idée de la façon dont la matinée se déroulerait, mais pour rien au monde elle
ne voulait être entravée par un flot de volants et de dentelles.


Un léger coup fut frappé
à sa porte, l’arrachant à ses méditations, et avant qu'elle ait eu le temps
d'ouvrir, Colin entra dans la chambre. Lui aussi avait quitté ses vêtements de
soirée pour d'autres, plus discrets.


— As-tu appris quelque
chose ? demanda-t-elle d'une voix tendue.


Il acquiesça d'un coup
de menton.


— Nous n'avons pas de
temps à perdre. Je suppose que tu veux être sur place au plus tôt ?


— Si Simon arrive le
premier, j ai encore une chance de le persuader de m'épouser avant qu’ils ne
dégainent leurs armes.


Colin laissa échapper un
soupir nerveux.


— Daph'... as-tu envisagé
la possibilité d un échec.


La gorge de Daphné se
serra.


— J'essaie justement de ne
pas y penser.


— Mais...


Elle ne le laissa pas
poursuivre.


— Si j'y réfléchis, je
vais me disperser. Mes nerfs vont lâcher. Et ça, je ne peux pas me le
permettre. Pour Simon, je dois être forte.


— J'espère que cet homme
est conscient de ce qu'il te doit, déclara Colin d'une voix très calme. Parce
que s'il ne le voit pas, je pourrais être tenté de lui loger une balle dans le
cœur, tout compte fait...


— Nous ferions mieux d'y
aller, répondit simplement Daphné.


Quelques instants plus
tard, ils étaient partis.


Simon dirigea sa monture
le long de Broad Walk, en direction du point le plus reculé, le plus isolé du
tout nouveau Regent's Park. Il avait acquiescé à la suggestion d'Anthony de
régler leur affaire aussi loin que possible de Mayfair. Certes, l'aube venait à
peine de poindre et il ne risquait guère de faire une rencontre en chemin, mais
il ne voulait pas s'exhiber en duel dans Hyde Park.


Simon se moquait éperdument
que le duel fût illégal. Après tout, il n'aurait pas à en assumer les
conséquences judiciaires !


Tout de même, songea-t-il,
c'était là une fort déplaisante façon de mourir... D'un autre côté, il n'avait
trouvé aucune solution acceptable. Il avait compromis une jeune femme de la
meilleure éducation, mais il ne pouvait pas l'épouser. Il devait donc payer
pour sa faute. Simon n'avait rien ignoré de tout cela avant de l'embrasser.


En approchant de la
clairière où avait lieu le rendez-vous, il constata qu'Anthony et Benedict
étaient déjà là. Leurs mèches acajou dansaient dans la brise matinale, et leurs
visages étaient sombres.


Presque aussi sombres
que l'humeur de Simon.


Il arrêta sa monture à
quelques pas des deux frères et mit pied à terre.


— Où est votre
témoin ? s'étonna Benedict.


— Pas besoin, répliqua
Simon.


— Il vous en faut
un ! Sans témoins, un duel n’en est pas un.


Simon haussa les
épaules, agacé.


— À quoi bon ? Vous
avez apporté les armes, cela suffit. Pour le reste, je vous fais confiance.


Anthony les rejoignit.


— Je ne veux pas faire
cela, dit-il.


— Vous n'avez plus le
choix, il me semble.


— Non mais vous, si,
répondit Anthony d'une voix pressante. Vous pouvez encore l'épouser. Vous n’êtes
peut-être pas épris, mais je sais que vous avez suffisamment d'affection pour
elle. Pourquoi ne voulez-vous pas d'elle ?


L'espace d'un instant,
Simon fut tenté de tout expliquer de révéler les raisons pour lesquelles il s
était juré de ne jamais prendre femme et perpétuer son lignage. Seulement, ils
ne l'entendraient pas. Comment les Bridgerton pourraient-ils le comprendre, eux
qui ne connaissaient de la vie de famille que ses joies, sa douceur et sa
sécurité ? Ils ne savaient rien du mépris, des paroles assassines ni des
rêves brises. Ils ignoraient tout de ce que l'on ressent lorsque l’on est
rejeté…


Peut-être devrait-il
leur dire quelque chose de cruel, afin d'exciter leur mépris et d'en finir au
plus vite avec cette parodie de duel ? Non. Cela le conduirait à insulter
Daphné, et il ne le supporterait pas.


Aussi se contenta-t-il
de lever les yeux vers Anthony Bridgerton, l'homme qui avait été son meilleur
ami depuis ses premiers jours à Eton :


— Sachez seulement que
cela n'a rien à voir avec Daphné. Votre sœur est la femme la plus parfaite que
j'aie eu le privilège de rencontrer.


Puis sur un bref salut
aux deux hommes, il prit l'une des deux armes dans la mallette que Benedict
avait déposée sur l'herbe et se dirigea vers le coté nord de la clairière.


— Attendez ! cria
soudain une voix féminine.


Stupéfait, Simon pivota
sur ses talons. Dieu du ciel, Daphné !


La jeune femme
traversait le champ, penchée sur sa monture lancée au grand galop. L'espace
d'un instant, Simon oublia combien il était furieux de son irruption intempestive.
Quelle superbe cavalière ! s'émerveilla-t-il.


Cet instant de grâce fut
cependant de courte durée. Quand elle tira sur les rênes pour s'immobiliser
devant lui, il était fou de rage.


— Que diable faites-vous
ici ? grommela-t-il.


— J'essaie de sauver votre
peau ! rétorqua-t-elle en sautant à terre.


Ses yeux lançaient des
flammes. Jamais Simon ne l'avait vue dans une telle colère.


— Petite folle !
rugit-il. Ne voyez-vous pas les risques que vous avez pris ?


Sans réfléchir, il la
saisit par les épaules pour la secouer.


— L'un de nous aurait pu
faire feu sur vous !


— Ne dites pas n'importe
quoi, répliqua-t-elle. Nous n'avez pas encore atteint l'extrémité de la clairière.


Elle avait raison, mais
il était trop contrarié pour l'admettre.


— Et quelle idée de venir
ici, seule, au beau milieu de la nuit ! la gronda-t-il. Êtes-vous
inconsciente ?


— Je suis très consciente,
au contraire. Et je ne suis pas seule : Colin est avec moi.


— Colin ? répéta Simon
en pivotant. Je vais le tuer !


— Ah oui ? Avant ou
après qu'Anthony vous aura logé une balle en plein cœur ?


— Avant ! tonna
Simon. Où est-il ? Bridgerton !


Trois têtes brun-roux se
tournèrent dans sa direction. Il revint rapidement sur ses pas, prêt à en
découdre.


— Je parle du plus idiot
des trois ! précisa-t-il.


Anthony désigna Colin
d'un coup de menton.


— Je présume qu'il s'agit
de toi, déclara-t-il.


— Qu'aurais-je dû
faire ? s'enquit l'intéressé en décochant un regard irrité à son frère. La
laisser à la maison pleurer toutes les larmes de son corps ?


— Oui ! répondirent
trois voix mâles - deux Bridgerton et une Hastings.


— Simon ! appela Daphné,
sur ses talons. Revenez !


Simon s'adressa à
Benedict.


— Emmenez-la loin d'ici.


Benedict parut indécis.


— Fais ce qu'il te
demande, ordonna Anthony.


Benedict ne bougea pas,
mais son regard erra entre ses deux frères, sa sœur, et l'homme qui avait compromis
l'honneur de celle-ci.


— Pour l'amour du
Ciel ! le pressa Anthony.


— Elle a aussi son mot à
dire, protesta Benedict en croisant les bras sur sa poitrine.


— Enfin, que vous
arrive-t-il, à tous les deux ? maugréa Anthony en couvant ses frères d'un
œil noir.


— Simon ! s'écria
Daphné, haletante après sa course dans l'herbe humide. De grâce, écoutez-moi.


Elle le tira par la
manche, mais il resta impassible.


— N'insistez pas, Daphné.
Il n'y a rien que vous puissiez faire.


Daphné implora ses
frères du regard. Colin et Benedict semblaient compatir, mais ils étaient manifestement
impuissants à apaiser la colère d'Anthony, lequel offrait soudain une étonnante
ressemblance avec quelque antique divinité guerrière.


En désespoir de cause,
et faute d'une meilleure idée pour interrompre le duel, elle assena un vigoureux
coup de poing à Simon.


Sur son œil gauche,
celui qui était encore intact.


Le malheureux poussa un
gémissement de douleur et recula en chancelant.


— Et que me vaut
celui-là ? marmonna-t-il.


— Tombez par terre,
animal ! chuchota-t-elle.


S'il gisait sur le sol,
Anthony ne pourrait certainement pas faire feu sur lui.


— Il n'en est pas
question ! riposta-t-il sur le même ton, tout en recouvrant sa paupière de
sa main. Enfer, être renversé par une femme ! Quelle humiliation !


— Oh, les hommes ! grommela
Daphné. Tous les mêmes !


Puis, se tournant vers
ses frères qui, bouche bée, dardaient sur elle le même regard médusé :


— Eh bien, que vous
arrive-t-il ? s'impatienta-t-elle.


Colin se mit à
applaudir. Aussitôt, Anthony le frappa à l'épaule.


— À présent, pourriez-vous
me laisser en tête à tête avec Simon, rien qu'un instant ? demanda-t-elle
dans un filet de voix.


Colin et Benedict
acquiescèrent et s'éloignèrent. Anthony ne fit pas mine de bouger.


Daphné le défia du
regard.


— Toi aussi, je peux te
frapper.


Elle aurait mis sa
menace à exécution si Benedict, revenant sur ses pas, n'avait pris Anthony par
le bras pour l'entraîner, d'un geste si vigoureux qu'il s'en fallut de peu
qu'il ne lui déboîte l'épaule.


Elle se tourna alors
vers Simon, qui pressait ses doigts sur sa paupière comme si cela pouvait en
chasser la douleur.


— Je refuse de croire que
vous ayez levé la main sur moi, gémit-il.


S'étant assuré d'un bref
coup d'œil que ses frères ne pouvaient les entendre, elle répondit :


— Sur le moment, c'est
tout ce qui m'est venu à l'esprit.


— Je ne sais pas ce que
vous espériez en agissant ainsi, maugréa-t-il.


— Tiens ? J'aurais
cru que cela crevait les yeux, si vous me passez l'expression.


Il laissa échapper un
soupir, et l'espace d'un instant il lui parut épuisé, triste, comme accablé par
le poids des ans.


— Je vous l'ai déjà dit,
je ne peux pas vous épouser.


— Il le faudra, pourtant.


Elle avait parlé avec une
telle force de conviction qu'il chercha son regard, inquiet.


— Que voulez-vous
dire ? demanda-t-il dune voix tendue.


— On nous a vus.


— Qui ?


— Macclesfield.


Simon se détendit.


— Il ne dira rien.


— Vous ne comprenez pas.
Il n'était pas le seul ! Daphné se mordit les lèvres avec nervosité. Après
tout, ce n'était peut-être pas un mensonge. Il pouvait très bien y avoir
eu d'autres témoins. A vrai dire, cela était même plus que probable !


— Des noms ?


— Je n'en ai aucun à vous
citer, mais j'ai entendu des rumeurs. Bientôt, toute la ville sera dans la
confidence.


Simon proféra un si
vilain juron qu'elle recula d’un pas, choquée.


— Si vous ne m'épousez
pas, reprit-elle à voix basse, je suis perdue.


— Mais non, répondit-il
sans conviction.


— Si, et vous le savez.


Au prix d'un effort sur
elle-même, elle chercha son regard. Son avenir - et la vie de Simon ! -
allait se jouer en cet instant. Elle ne pouvait pas se permettre la moindre
hésitation. 


— Plus personne ne voudra
de moi. On m exilera dans quelque campagne loin du monde...


— Vous savez très bien que
votre mère ne vous chassera jamais de la maison.


— Non, mais je devrai
mettre une croix définitive sur tout espoir de mariage.


Elle se rapprocha de
lui.


— Je porterai toujours le
sceau de l’infamie. Je n'aurai jamais de mari, pas d'enfants...


— Arrêtez ! tonna
Simon. Pour l'amour du Ciel, arrêtez !


En l'entendant, Anthony,
Benedict et Colin s'élancèrent vers eux, mais elle les arrêta d'un coup de
menton autoritaire.


— Pourquoi ne pouvez-vous
pas m'épouser ? s'enquit-elle à voix basse. Je sais que vous m'aimez bien.
Que se passe-t-il ?


Simon plongea son visage
entre ses mains et se massa les tempes. Bon sang, il avait mal à la tête !
Et Daphné qui continuait de s'approcher de lui ! Daphné qui tendait une main
vers lui pour effleurer son épaule, puis sa joue... Le courage commençait à lui
manquer. Seigneur, il n'allait pas avoir la force de résister !


— Simon, implora Daphné.
Sauvez-moi.


Il comprit alors qu'il
était perdu.
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Un duel, un duel !
Peut-on rien imaginer de plus excitant, de plus romantique... et de plus
ridicule ?


Votre dévouée
chroniqueuse s'est laissé dire qu'un duel avait eu lieu voici quelques jours
dans Regent's Park. Une telle pratique étant illégale, nous ne révélerons pas
les noms des protagonistes, mais disons-le tout net : nous réprouvons
fermement un tel déploiement de violence.


Toutefois, à l'heure où
nous mettons sous presse, il semble que les deux faibles d'esprit concernés -
je répugne à les appeler des gentlemen, car cela supposerait un certain niveau
d'intelligence qui, s'ils en sont dotés, leur a manifestement fait défaut - en
soient sortis indemnes.


Un ange de la raison et
du bon sens se serait-il penché sur leur destin ce matin-là ?


Si c'est le cas, nous
avons la conviction que bien des messieurs du beau monde auraient tout à gagner
à être touchés par sa grâce. Cela ne pourrait que contribuer à l'instauration
d'un climat de paix et d'harmonie - un véritable baume pour cette vallée de
larmes.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 19 mai 1813


 


Simon leva vers Daphné
un regard douloureux.


— Soit, dit-il à voix
basse. Je vous épouserai, puisqu'il le faut. Toutefois, vous devez savoir...


La fin de sa phrase se
perdit dans le cri de joie qu'elle poussa en se jetant dans ses bras.


— Oh, Simon ! Vous ne
le regretterez pas ! s'exclama-t-elle, ivre de soulagement.


Ses yeux brillants de joie
étincelèrent. C'était, comprit-il, les larmes qu'elle avait retenues.


— Je vous rendrai heureux,
je vous le promets. Je vous rendrai tellement heureux ! Vous ne pourrez
que vous en réjouir.


— Arrêtez, grommela Simon
en la repoussant.


Tant de bonheur lui
était insupportable.


— J'ai quelque chose à
vous dire.


A ces mots, elle se
figea, tandis qu'une expression inquiète se peignait sur son visage.


— Écoutez-moi
attentivement, reprit-il d'un ton sec. Ensuite, vous déciderez si vous
souhaitez toujours m'épouser.


Elle se mordit les
lèvres tout en hochant la tête. Simon prit une brève inspiration. Comment
devait-il lui dire ? Que devait-il lui dire ? Il n'était pas
question de lui avouer la vérité... du moins, pas dans sa totalité. Et
cependant, elle devait comprendre que si elle devenait sa femme...


Il voulait lui donner
une chance de dire non ; elle le méritait. Il déglutit péniblement. La
culpabilité lui laissait un goût amer sur les lèvres. Daphné méritait bien plus
que cela, en vérité, mais c'était tout ce qu'il avait à lui offrir.


— Daphné, commença-t-il,
faisant rouler son prénom sur sa langue comme la plus exquise des douceurs. Si
vous vous mariez avec moi...


S'approchant d'un pas,
elle tendit une main vers lui... pour la retirer aussitôt lorsqu'il fronça les
sourcils.


— Eh bien ?
l'encouragea-t-elle dans un murmure. Je ne vois pas ce qui...


— Je ne peux pas avoir
d'enfant.


Voilà, il l'avait dit.
Et c'était presque vrai.


La jeune femme se figea,
lèvres entrouvertes. A part cela, aucun signe n'indiquait qu'elle eût entendu.


Simon était conscient de
la brutalité de ses paroles, mais il n'avait pas d'autre moyen de l'obliger à
comprendre.


— Si vous m'épousez,
insista-t-il, jamais vous n'aurez d'enfant. Jamais vous ne tiendrez dans vos
bras un bébé que vous aurez mis au monde, que vous aurez conçu par amour.
Jamais vous ne...


— Comment le savez-vous ?
l'interrompit-elle d'une voix égale.


— Je le sais, c'est tout.


— Mais...


— Je ne peux pas avoir
d'enfant, répéta-t-il, volontairement cruel. Il faut que vous en soyez
pleinement consciente.


— Je vois.


Ses lèvres tremblaient
comme si elle n'était pas certaine d'avoir quelque chose à ajouter, et elle
battit des paupières.


Simon la scruta avec attention,
en vain. Il était soudain incapable de lire ses émotions. En temps normal, sa
physionomie était si ouverte, son regard si franc qu'il lui semblait voir
jusqu'au plus secret de son âme, mais en cet instant, elle était murée derrière
une expression indéchiffrable.


Elle était fâchée -
cela, du moins, était évident ! - mais il n'avait aucune idée de ce
qu'elle allait répondre, ni de la façon dont elle allait réagir.


Percevant une présence
sur sa droite, il pivota. Anthony était là, visiblement partagé entre la colère
et l'inquiétude.


— Il y a un
problème ? demanda-t-il d'une voix douce, tout en couvant d'un regard
anxieux le visage fermé de sa sœur.


— Non, dit celle-ci avant
que Simon ait eu le temps de répondre.


Tous les regards se
tournèrent vers elle.


— Il n'y aura pas de duel,
annonça-t-elle. Lord Hastings m'épouse.


— Très bien.


Anthony aurait
manifestement montré plus de soulagement s'il n'avait été retenu par
l'expression solennelle de sa sœur.


— Je vais en informer les
autres, déclara-t-il avant de s'éloigner.


Une sensation curieuse
envahit les poumons de Simon. Ce n'était que de l'air, songea-t-il confusément.
Il avait suspendu sa respiration pendant une éternité, sans même s'en
apercevoir.


Puis il comprit que ce
n'était pas tout. Une effrayante brûlure le parcourait, terrible et
merveilleuse à la fois. Une vague d'émotion pure, où s'entrechoquaient la joie
et le soulagement, le désir et l'effroi. Simon, qui avait passé toute sa vie à
fuir le désordre des sentiments, ne sut que faire de ce déferlement intérieur.


Son regard croisa celui
de Daphné.


— Êtes-vous sûre de votre
décision ? s'enquit-il dans un souffle.


Elle hocha la tête, mais
son visage demeura impassible.


— Vous en valez la peine,
dit-elle simplement.


Puis, à pas lents, elle
se dirigea vers sa monture.


Simon resta seul, se
demandant s'il venait de s'envoler vers le paradis, ou de sombrer au plus
profond de l'enfer.


 


 


Daphné passa la journée
entourée des siens. Bien entendu, tout le monde se réjouit à la nouvelle de ses
fiançailles. Tout le monde, à l'exception de son frère aîné qui, bien que ravi
pour elle, paraissait d'humeur maussade. Daphné ne l'en blâmait pas. Elle-même
ressentait un certain vague à l'âme. Les événements de la matinée avaient été
éprouvants.


Il fut décidé que le
mariage aurait lieu au plus vite. Violet, ayant appris que Daphné avait
peut-être été vue en train d'embrasser le duc de Hastings dans les jardins
de lady Trowbridge, s'empressa d'envoyer à l'archevêque une requête de
publication de bans anticipée. Puis elle s'attela à la préparation des noces
avec un enthousiasme fiévreux. Ce n'était pas parce qu'il s'agirait d'un mariage
dans l'intimité, précisa-t-elle, que ce devait être un mariage au rabais !


Éloïse, Francesca et
Hyacinthe, toutes follement excitées par la perspective d'être demoiselles
d'honneur, soumirent Daphné à un feu roulant de questions. Comment Simon lui
avait-elle demandé sa main ? Avait-il mis un genou à terre ? De
quelle couleur serait sa robe, et quand Simon lui offrirait-il une bague ?


Daphné répondit de son
mieux mais la fatigue commençait à la gagner. Vers la fin de l'après-midi, elle
ne parlait plus que par monosyllabes. Finalement, après que Hyacinthe lui eut
demandé de quelle couleur serait son bouquet et qu'elle eut répliqué
« Trois », ses sœurs renoncèrent à discuter avec elle et la
quittèrent.


Lorsqu'elle songeait à
ce qu'elle avait accompli, Daphné en restait presque sans voix. Elle avait
sauvé la vie d'un homme. Elle avait arraché une promesse de mariage à l'élu de
son cœur. Et elle avait renoncé à tout espoir de maternité.


Cela, en l'espace d'une
seule journée.


Un rire sans joie lui
échappa.


Elle aurait aimé savoir
ce qui lui était passé par la tête juste avant qu'elle se tourne vers Anthony
pour déclarer « Il n'y aura pas de duel », mais en vérité, elle
n'était pas certaine d'avoir vraiment réfléchi. Ce qui lui avait traversé
l'esprit n'était pas fait de mots ni de phrases, ni même de pensées
conscientes. Il lui avait semblé être emportée dans un tourbillon de couleurs,
dans un déploiement de flammes écarlates traversées de rayons de miel et
teintées d'ambre incandescent où les nuances s'entremêlaient. Elle avait obéi à
des émotions pures, à son instinct à l'état brut, et en aucun cas à la raison,
à la logique, ou à rien qui ressemble, même de loin, à un début de réflexion
sensée !


Et cependant, malgré ce
tumulte intérieur, elle avait su ce qu'elle devait faire. Elle pourrait
peut-être vivre sans les enfants qu'elle avait espérés, mais l'existence sans
Simon lui était impossible. Ces bébés étaient encore dans les limbes, elle ne
pouvait ni les toucher ni les voir.


Simon, lui, était bien
réel. Elle savait ce que c'était que de caresser sa joue, de rire avec lui.
Elle connaissait le goût de ses baisers et l'éclat de son sourire. Elle
l'aimait.


Et même si elle osait à
peine y penser, il était possible qu'il se trompe. Peut-être pouvait-il avoir
des enfants. Peut-être avait-il été induit en erreur par quelque médecin incompétent.
Peut-être la vie n'attendait-elle que le bon moment pour opérer un miracle...
D'autant qu'elle n'envisageait pas d'élever une aussi nombreuse progéniture que
sa mère ! Si elle avait un seul bébé, son bonheur serait complet.


Bien entendu, elle
n'avouerait rien de tout ceci à Simon. S'il la soupçonnait de nourrir l'espoir,
fût-ce le plus ténu, de porter un jour son enfant, il ne l'épouserait pas. Elle
en avait la conviction. Il n'avait pas hésité à se montrer d'une honnêteté
brutale, preuve qu'il ne la laisserait pas se jeter dans lé mariage s'il
craignait qu'elle n'eût encore le moindre doute sur ses affirmations.


— Daphné ?


La jeune femme,
paresseusement assise sur le sofa du salon de Bridgerton House, leva les yeux
vers sa mère, qui la couvait d'un regard inquiet.


— Allez-vous bien ?
demanda Violet. Daphné lui adressa un sourire las.


— Je suis juste un peu
fatiguée.


Ce qui était la vérité, songea-t-elle,
s'apercevant soudain qu'elle n'avait pas dormi depuis plus de trente-six
heures. Violet s'assit à son côté.


— Je pensais que vous
seriez plus enthousiaste que cela. Je sais combien vous êtes éprise de Simon.


Daphné ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Nul besoin d'être grand
clerc pour le deviner ! ajouta gentiment sa mère en lui tapotant la main.
C'est un homme très bien. Vous avez fait le bon choix.


Daphné esquissa un
faible sourire. Oui, elle avait fait le bon choix, et elle était décidée à
donner toutes ses chances à son mariage. Si aucun enfant ne venait bénir leur
union... eh bien, se dit-elle, peut-être serait- ce à cause d'elle. Elle connaissait
des couples qui n'en avaient jamais eu, et il était peu probable qu'ils en
eussent été avertis avant de prononcer leurs vœux. D'ailleurs, avec sept frères
et sœurs, elle ne manquerait pas de neveux et de nièces à serrer dans ses bras
et à gâter...


À tout prendre, elle
préférait vivre avec l’élu de son cœur que concevoir des enfants avec un mari
qu'elle n'aimerait pas !


— Si vous alliez vous
reposer un peu ? suggéra Violet. Vous avez une mine de papier mâché, et je
n'aime pas du tout ces cernes sous vos yeux.


Daphné hocha la tête et
se mit péniblement debout. Sa mère avait raison. Elle avait besoin de dormir.


— Je suis sûre que je me
sentirai mieux dans une heure ou deux, déclara-t-elle, incapable de retenir un
long bâillement.


Violet se leva à son tour
et lui offrit son bras.


— J'ai l'impression que
vous n'allez pas réussir à monter toute seule à l'étage, dit-elle dans un sourire,
tout en la guidant vers les escaliers. Et entre nous je serais étonnée de vous
voir vous lever dans une heure ou deux. Je vais donner des instructions pour
que l'on ne vous réveille pas jusqu'à demain matin.


Somnolente, Daphné
acquiesça.


— Demain matin,
répéta-t-elle en gravissant les marches d'un pas mal assuré. Excellente idée.


Violet entraîna Daphné
vers sa chambre et l'aida à s'étendre sur son lit. Elle lui retira ses
chaussures, mais rien d'autre.


— Vous n'avez qu'à dormir
tout habillée, murmura-t-elle avant de se pencher pour déposer un baiser sur le
front de sa fille. Je n'ai pas la force de vous dévêtir.


Pour toute réponse,
Daphné émit un léger ronflement.


 


 


Simon était recru de
fatigue. Ce n'était pas tous les jours qu'un homme se résignait à sa propre
mort... avant d'être sauvé par la femme qui enflammait son imagination depuis
plus de deux semaines.


Sans le douloureux
témoignage de ses yeux pochés et d'un magnifique bleu à la mâchoire, il aurait
pu croire que tout ceci n'avait été qu'un rêve.


Daphné était-elle
consciente des conséquences de sa décision ? du renoncement auquel elle
avait consenti ? C'était une jeune femme à la tête bien faite, peu encline
aux rêveries absurdes et aux projets fantaisistes ; elle n'aurait pas
accepté de l'épouser sans en mesurer pleinement les implications.


D'un autre côté, il ne
lui avait pas fallu une minute pour prendre sa résolution. Comment avait-elle
pu réfléchir à tout cela en si peu de temps ?


Comment... sinon parce
qu'elle se croyait éprise de lui ? Tout de même, songea-t-il, elle
n'aurait pas abdiqué ses rêves de fonder une famille pour la simple raison
qu'elle l'aimait !


À moins qu'elle n'eût
agi par culpabilité ? Si le duel s'était conclu par sa mort, Simon était
sûr que Daphné se serait sentie responsable. Bon sang, qu'elle était
adorable ! Daphné Bridgerton était l'une des personnes les plus
remarquables qu'il connût, et pour sa part, il n'aurait pu vivre avec sa mort
sur la conscience. En allait-il de même pour elle ?


Au demeurant, quels que
soient les motifs de la jeune femme, les faits étaient là. Dès le samedi suivant
- lady Bridgerton lui avait déjà fait parvenir un message l'informant que les
fiançailles seraient aussi brèves que possible - il serait lié à Daphné pour la
vie.


Et elle à lui.


Il était trop tard pour
tout annuler. Daphné ne tenterait pas d'interrompre le processus, et lui non
plus. Les dés étaient jetés.


Et à sa grande surprise,
il en ressentait une étrange satisfaction.


Daphné allait être
sienne. Elle connaissait ses faiblesses, elle savait ce qu'il ne pouvait lui
donner, mais elle l'avait tout de même choisi. Cela lui réchauffait le cœur.


— Monsieur ?


Prostré sur le fauteuil
de cuir de son cabinet de travail, Simon leva les yeux. Cela n'était pas utile,
en vérité, car il avait reconnu la voix basse et feutrée de son majordome.


— Oui, Jeffries ?


— Lord Bridgerton demande
monsieur. Dois-je lui répondre que monsieur est absent ?


Péniblement, Simon se
mit sur ses pieds. Enfer, il n'en pouvait plus !


— Il ne vous croira pas.
Jeffries hocha la tête.


— Très bien, monsieur.


Le majordome fit trois
pas, avant de pivoter sur ses talons.


— Monsieur est-il certain
d'être en mesure de recevoir un visiteur? Monsieur semble quelque peu... hum...
indisposé.


Simon laissa échapper un
rire sans joie.


— Si c'est à mes yeux que
vous faites allusion, lord Bridgerton est responsable du plus abîmé des deux.


Jeffries le dévisagea
avec un soupçon de perplexité.


— Le plus abîmé,
monsieur ?


Simon lui adressa un
léger sourire, ce qui n'était pas chose aisée, étant donné la douleur qui
irradiait dans tout son visage.


— Je vous accorde que la
distinction n'est pas aisée, mais mon œil droit est en vérité un brin plus
touché que le gauche.


Intrigué, le majordome
se pencha imperceptiblement.


— Vous pouvez me croire
sur parole, ajouta Simon.


Le digne Jeffries se
redressa aussitôt.


— Bien entendu, monsieur.
Dois-je introduire lord Bridgerton dans le petit salon ?


— Non, faites-le venir
ici.


Devant l'expression
alarmée du majordome, Simon s'empressa de préciser :


— Et ne vous inquiétez pas
pour ma sécurité. Je ne risque plus rien de la part de lord Bridgerton, au
point où nous en sommes.


Puis, tout en marmonnant :


— Il ne trouvera pas un
endroit qu'il n'ait déjà frappé...


Le regard agrandi par
l'effroi, Jeffries quitta le cabinet de travail au pas de course.


Quelques instants plus
tard, Anthony Bridgerton faisait son entrée dans la pièce. À peine eut-il posé
les yeux sur Simon qu'il déclara :


— Vous avez une mine
épouvantable.


Simon se leva, arquant
un sourcil, ce qui constituait un véritable exploit tant la souffrance était
vive.


— Cela vous surprend ?


Anthony éclata d'un rire
un peu triste, un peu sec, qui ressemblait presque à celui de l'Anthony d'autrefois.
Simon retrouvait un peu de leur ancienne amitié, et à son étonnement, il en fut
profondément reconnaissant à Anthony.


Celui-ci désigna ses
yeux tuméfiés.


— Duquel suis-je
responsable ?


— Du droit, répondit Simon
en effleurant d'un doigt prudent sa paupière gonflée. Daphné frappe fort pour
une dame, mais elle n'a pas votre puissance et son poing est plus menu.


— Cela dit, commenta
Anthony en s'approchant pour examiner l'œuvre de sa sœur, elle a fait du bon
travail.


— Vous pouvez être fier
d'elle, maugréa Simon. C'est affreusement douloureux.


— Tant mieux.


Un silence tomba entre
eux. Ils avaient mille choses à se dire et ne savaient par laquelle débuter.


— Je n'ai jamais voulu
tout cela, déclara finalement Anthony.


— Moi non plus.


Anthony s'appuya contre
le rebord du bureau de Simon, puis il dansa d'un pied sur l'autre. Il semblait
terriblement mal à l'aise.


— Cela n'a pas été facile
pour moi de vous laisser la courtiser, dit-il.


— Vous saviez que c'était
de la comédie.


— La nuit dernière, vous
ne faisiez pas semblant.


Que répondre à
cela ? se demanda Simon. Que c'était Daphné qui l'avait séduit, et non
l'inverse ? que c'était elle qui l'avait entraîné vers les jardins plongés
dans l'obscurité ? La belle affaire ! Il était infiniment plus
expérimenté que la jeune femme : il aurait dû réagir avant qu'il ne soit trop
tard.


Il ne dit rien.


— J'espère que nous allons
pouvoir tourner la page, reprit Anthony.


— Je suis certain que
c'est le vœu le plus cher de Daphné.


Anthony fronça les
sourcils.


— Oh ! Parce que,
désormais, votre but dans la vie est d'exaucer les vœux les plus chers de
Daphné ?


Tous, sauf un, songea
Simon. Tous, sauf celui qui compte le plus à ses yeux...


— Vous savez que je ne
ménagerai pas mes efforts pour la rendre heureuse, répliqua-t-il avec fermeté.


Anthony hocha la tête.


— Si elle devait souffrir
par votre faute...


— Cela n'arrivera pas,
promit Simon d'une voix vibrante.


Anthony le scruta
longuement.


— J'étais prêt à vous tuer
pour l'avoir compromise. Si vous lui faites le moindre mal, je vous garantis
que vous ne trouverez pas un instant de répit tant que vous vivrez. Ce qui,
ajouta-t-il en roulant des yeux, ne durerait d'ailleurs pas longtemps.


— Assez pour que je
regrette amèrement mon erreur ? s'enquit Simon d'un ton très calme.


— Tout à fait.


Simon acquiesça d'un
coup de menton. Anthony avait beau le menacer, il ne pouvait s'empêcher
d'éprouver un immense respect pour cet homme qui ne faisait que protéger sa
sœur.


Un instant, il se demanda
si Anthony avait percé son secret. Ils se connaissaient depuis plus de la
moitié de leur vie. Avait-il entrevu la noirceur tapie au fond de son
âme ? Avait-il deviné cette peur et cette rage qu'il tentait désespérément
de dissimuler au monde ?


Et était-ce à cause de
cela qu'il s'inquiétait pour sa sœur ?


— Vous avez ma parole,
assura Simon. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour honorer et protéger
Daphné.


Anthony hocha brièvement
la tête.


— Veillez-y... dit-il.


Il s'écarta du bureau et
se dirigea vers la porte.


— Ou vous aurez affaire à
moi. Sur ces mots, il s'en alla.


Dans un gémissement de
douleur, Simon se rassit sur son fauteuil de cuir. Depuis quand sa vie était-elle
devenue si compliquée ? Pourquoi les amis devenaient-ils des ennemis, et
comment se faisait-il qu'un simple flirt prenne des proportions aussi
passionnelles ?


Et que diable allait-il
faire de Daphné ? Il n'avait aucune envie de lui faire du mal, mais il y
était condamné, par le simple fait de l'épouser. Il se consumait de désir pour
elle, se languissait du jour où il s'étendrait sur elle pour la posséder,
tandis qu'elle l'appellerait dans une supplique haletante et...


Il frémit. Ces rêveries
torrides ne lui faisaient aucun bien !


— Monsieur ?


C'était encore Jeffries.
Trop épuisé pour lever les yeux, Simon fit un signe de la main.


— Monsieur souhaite peut-être
prendre un peu de repos ? suggéra le majordome.


Simon parvint à
consulter l'horloge du regard, mais uniquement parce qu'il n'avait pas besoin
de tourner la tête. Il était à peine sept heures. Ce n'était pas vraiment le
moment d'aller se coucher !


— Il est encore tôt,
maugréa-t-il.


— Cependant, insista
Jeffries, monsieur désire sans doute aller se coucher ?


Simon ferma les
paupières. Jeffries avait raison. Ce qu'il lui fallait, c'était probablement un
long tête- à-tête avec son matelas de plume et ses draps de lin. En se
réfugiant dans sa chambre, il parviendrait peut-être à ne pas croiser un seul
Bridgerton pendant une nuit entière.


Tonnerre ! Dans
l'état où il était, il lui faudrait au moins trois journées de repos !
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Le duc de Hastings et
miss Bridgerton convolent en justes noces !


Nous saisissons cette
occasion pour vous rappeler, cher lecteur, que ces épousailles avaient été
annoncées dans nos colonnes. Il n'a pas échappé à l'attention de votre dévouée
chroniqueuse que lorsque ce journal signale un attachement naissant entre une
demoiselle et un gentleman célibataire, les enjeux des paris s'envolent -
toujours en faveur du mariage - dans tous les clubs de la ville.


Bien que nous n'ayons
pas nos entrées au White, nous avons des raisons de penser que la cote concernant
les chances d'une union entre lord Hastings et miss Bridgerton était de deux
contre un.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown 21 mai 1813


 


Le reste de la semaine
passa à une vitesse folle. Daphné ne vit pas Simon de plusieurs jours. Elle
aurait pu croire qu'il avait quitté la ville, si Anthony ne l'avait pas
informée qu'il s'était rendu à Hastings House pour régler les détails du
contrat de mariage.


A la surprise de son
frère, Simon avait refusé d'accepter un seul penny de dot. Finalement, les deux
hommes avaient décidé qu'Anthony déposerait sur un compte séparé l'argent que
feu son père avait laissé pour établir Daphné, et qu'il en serait l'administrateur.
Elle aurait toute latitude de le dépenser ou de le conserver.


— Vous pourrez toujours le
transmettre à vos enfants, avait suggéré Anthony.


Daphné avait répondu par
un sourire. A quoi bon pleurer ?


Quelques jours plus
tard, dans l'après-midi, Simon lui rendit visite à Bridgerton House. Ils n
étaient plus qu'à quarante-huit heures du mariage.


Lorsque Humboldt annonça
son arrivée, Daphné s'installa dans le petit salon pour le recevoir. Elle s assit
sur le rebord du sofa damassé, le dos bien droit, les mains sagement posées sur
ses genoux. Limage même, elle n'en doutait pas, de la jeune aristocrate
anglaise au flegme légendaire.


En réalité, elle était
un paquet de nerfs. Ou plus précisément, rectifia-t-elle en se tordant les
mains, un paquet de nerfs prêt à éclater.


En baissant les yeux,
elle s'aperçut que ses ongles avaient laissé des marques rouges en forme de demi-lunes
dans ses paumes.


Un paquet de nerfs au
bord de la rupture avec une flèche plantée en travers, corrigea-t-elle. Une
flèche enflammée, qui plus est...


Elle fut saisie d'un
rire nerveux parfaitement ridicule. Jamais elle ne s'était sentie mal à l'aise
en présence de Simon. Cela était d'ailleurs l’aspect le plus remarquable de
leur amitié. Même lorsqu’elle le surprenait dardant sur elle un regard brûlant,
et quelle savait que sa propre expression reflétait le même désir elle ne
ressentait pas la moindre gène. Certes, sa peau était parcourue de picotements
et son cœur battait la chamade, mais c'étaient là les signes de la passion, non
de l'embarras. Simon était d abord et avant tout son ami ; Daphné savait
que l’aisance absolue qu'elle ressentait en sa compagnie était aussi rare que
précieuse.  


Elle n'en doutait pas,
leurs relations finiraient par reprendre leur tour naturel et facile
d'autrefois, mais après ce qui s'était passé à Regent's Park, il était à craindre que
cela ne se fasse pas du jour au lendemain.


— Bonjour, Daphné.


Simon venait
d'apparaître dans l'encadrement de la porte, emplissant l'espace de sa présence
magnétique. Enfin, pas tout à fait aussi magnétique que d'ordinaire... Ses yeux
étaient auréolés de cernes violets, et son bleu à la mâchoire avait une nuance
verdâtre des plus surprenantes.


Toutefois, mieux valait
cela qu'une balle dans le cœur, médita Daphné.


— Simon ? Je suis ravie
de vous voir. Qu'est-ce qui vous amène à Bridgerton House ?


Il lui jeta un regard
surpris.


— Ne sommes-nous pas
fiancés ?


Elle rougit.


— Oh ! Oui, bien
sûr...


— Il me semble qu'un homme
dans ma situation est supposé rendre visite à sa promise, déclara-t-il en
s'asseyant en face d'elle. Lady Whistledown n'a-t-elle pas dit quelque chose à
ce sujet ?


— Pas que je me souvienne,
murmura Daphné, mais ma mère n'aura pas manqué de le faire.


Ils sourirent tous les
deux. L'espace d'un instant, Daphné crut que tout était de nouveau comme autrefois,
mais à peine leurs sourires se furent-ils évanouis qu'un inconfortable silence
tomba entre eux.


— Vos yeux vous font-ils
un peu moins mal ? s'enquit-elle poliment. On dirait qu'ils ont dégonflé.


— Croyez-vous ?


Simon se tourna vers un
grand miroir à bordures dorées.


— Il me semble que mes
cernes sont à présent d'une vilaine couleur rouge.


— Pourpre, rectifia
Daphné.


Il se pencha en avant,
mais cela ne l'approchait guère de son reflet dans la glace.


— Disons pourpre, mais le
débat reste ouvert. 


— Sont-ils
douloureux ?


— Seulement si on appuie
dessus, répondit-il avec un sourire guindé.


— Dans ce cas, je
m'abstiendrai de lever la main sur vous, promit-elle en s'efforçant de contenir
une folle envie de rire. Cela risque d'être difficile, mais je ferai de mon
mieux.


— Oui, renchérit-il,
sérieux comme un pape. Il paraît que je fais souvent cet effet aux dames.


Daphné réprima un soupir
de soulagement S'ils pouvaient plaisanter sur un tel sujet, rien n'était
perdu !


Simon toussota pour
éclaircir sa voix.


— En vérité, ma visite est
motivée par une raison bien précise.


D'un regard, Daphné
l'invita à poursuivre.


— Ceci est pour vous,
enchaîna-t-il en lui tendant un petit écrin.


Le cœur battant, la
jeune femme prit la boîte tendue de velours.


— Êtes-vous
certain... ? murmura-t-elle d'une voix étranglée par l'émotion.


— Qu'une bague de
fiançailles est plutôt appropriée à la situation ? Oui, il me semble,
répondit-il, flegmatique.


— Suis-je stupide !
Je n'avais pas compris...


— Qu'il s'agissait d'une
bague de fiançailles ? Que pensiez-vous donc que c'était ?


— Je n'ai pas vraiment
pensé, admit-elle, mortifiée. C'était la première fois qu'il lui offrait un
cadeau.


Elle avait été si
surprise par son geste qu'elle en avait oublié qu'il lui devait une bague de
fiançailles.


Devait ? Mon Dieu, elle
n'aimait pas ce mot-là ! Elle se détestait de l'avoir formulé, ne fût-ce qu'en
pensée ! Cela dit, elle aurait mis sa main au feu que c'était exactement
ce qu'avait songé Simon en la lui apportant : qu'il lui devait cette
bague. Et cela la déprimait. Elle s'obligea à sourire.


— Je suppose qu'elle vient
de votre famille ?


— Certainement pas !
s'écria-t-il avec une violence qui la fit sursauter.


— Oh.


Il y eut un nouveau
silence. Simon toussa, avant de reprendre :


— Je me suis dit que vous
préféreriez quelque chose de neuf. Les bijoux des Hastings ont tous été choisis
pour une autre. Celui-là est pour vous, et pour vous seule.


Ce fut un miracle,
songea Daphné, si elle ne fondit pas de plaisir.


— Comme c'est gentil de
votre part ! murmura-t-elle en retenant à grand-peine un sanglot ému.


Simon s'agita sur son
siège, ce qui ne la surprit guère. Les hommes détestaient qu'on les trouve
gentils.


— Eh bien, vous ne
l'ouvrez pas ? grommela-t-il.


— Oh... si, bien sûr.
Suis-je distraite !


Elle secoua la tête,
confuse. Son regard s'était perdu dans le vague pendant qu'elle regardait 1
écrin. Clignant des yeux pour éclaircir sa vision, elle ouvrit prudemment le
fermoir et souleva le couvercle.


— Oh, mon Dieu !
souffla-t-elle.


Qu'aurait-elle pu dire
d'autre ? Niché dans l'écrin, se trouvait un superbe anneau d'or blanc
serti d'une énorme émeraude taillée en navette, ornée de part et d'autre d'un
diamant à l'éblouissante simplicité. C'était la bague la plus extraordinaire qu'elle
eût jamais vue : brillant de mille feux mais élégante, manifestement
précieuse sans être trop voyante.


— Elle est magnifique,
murmura Daphné. Je l'adore !


— Tant mieux, parce
qu'elle vous appartient, dit Simon en ôtant ses gants pour retirer le bijou du
boîtier. C'est vous qui la porterez, et ce sont vos goûts qu'elle doit
refléter, non les miens.


— Apparemment, ils
coïncident, remarqua-t-elle d'une voix émue.


Simon laissa échapper un
léger soupir de soulagement et prit sa main. Jusqu'à cet instant, il n’avait pas
mesuré combien cela était important pour lui que cette bague plaise à Daphné.
Il détestait la; nervosité oui s'emparait de lui en sa présence,
alors qu’ils s’étaient sentis si à l’aise l'un avec l'autre ces dernières
semaines. Il détestait les silences qui émaillaient leur conversation, alors
qu'elle avait été jusqu’à présent la seule personne avec qui il n'avait pas
besoin de marquer des pauses pour reprendre le contrôle de sa diction.


En vérité, il n
éprouvait pas de réelles difficultés à s'exprimer œ cet instant précis. Son
problème était plutôt qu'il ne savait que dire…


— Puis-je la passer à
votre doigt ? demanda-t-il.


Hochant la tête, elle
entreprit de retirer son gant.


Sans lui en laisser le
temps, Simon saisit sa mam puis tira délicatement sur chaque doigt du gant
avant de faire glisser celui-ci sur sa peau d’un geste lent Cela était d’un
érotisme troublant, songea-t-il, et tout à fait à l'image de ce dont il rêvait
vêtements de Daphné, jusqu'à ce qu’il n en reste plus un seul.


En entendant la jeune femme
soupirer lorsque l'étoffe caressa son poignet, Simon ressentit une nouvelle
bouffée de désir.


D'une main tremblante,
il passa la bague à son doigt. L'anneau s'ajustait à la perfection.


Elle est superbe,
approuva Daphné en essayant de faire pivoter sa main pour étudier le reflet de
la lumière sur les pierres.


Simon garda sa paume
prisonnière Le frottement de sa peau contre la sienne éveillait en lui une
chaleur curieusement apaisante. Il porta sa main sa bouche pour déposer un léger
baiser sur ses doigts.


— Je suis heureux qu'elle
vous convienne, murmura-t-il.


Ses lèvres s'étirèrent,
promesse de ce large sourire qui lui était devenu si cher. Promesse, aussi, que
tout allait s'arranger entre eux...


— Comment saviez-vous que
j'aimais les émeraudes ? demanda-t-elle.


— Je ne le savais pas.
Elles me rappellent vos yeux.


— Mes...


Elle inclina la tête de
côté, luttant manifestement contre un sourire moqueur.


— Simon, mes yeux sont
marron.


— En grande partie,
concéda-t-il.


Ayant pivoté sur
elle-même de façon à voir son reflet dans le miroir devant lequel lui-même
s'était penché quelques minutes auparavant, elle cligna plusieurs fois des
paupières.


— Pas du tout,
répondit-elle de ce ton patient que l'on prend avec les gens un peu lents
d'esprit. Ils sont marron.


Simon tendit une main
pour souligner d'un geste délicat le dessous de son œil. Ses cils se mirent à
battre, telles des ailes de papillon sur son doigt.


— Ils sont noisette,
rectifia-t-il. Marron au centre et verts sur le pourtour.


Elle lui jeta un regard
incrédule, bien que teinté d'une lueur d'espoir, poussa un petit soupir et se
leva.


— Voyons cela,
décréta-t-elle.


Amusé, il la vit se
diriger vers la glace pour en approcher son visage. Elle ouvrit grand les yeux,
avant de recommencer à battre des cils.


— Ça alors !
s'exclama-t-elle. Je n'avais jamais remarqué !


Simon se leva à son tour
pour la rejoindre.


— Vous apprendrez
rapidement que j'ai toujours raison.


Elle lui décocha un
regard sarcastique.


— Comment vous en
êtes-vous aperçu ?


Il esquissa un geste
évasif.


— En regardant
attentivement.


— Vous...


Renonçant à finir sa
phrase, elle inspecta de nouveau ses iris, paupières grandes ouvertes.


— Voyez-vous cela... murmura-t-elle.
J'ai les yeux verts !


— Je n'irais pas jusqu'à
affirmer que...


— Pour la journée, l'interrompit-elle,
je refuse d'admettre qu'ils soient autrement que verts.


Simon se mordit les
lèvres.


— Vos désirs sont des
ordres.


Elle laissa échapper un
soupir.


— J'ai toujours été
affreusement jalouse de Colin. De si beaux yeux gâchés sur un homme !


— Je doute que les
demoiselles qui se croient éprises de lui partagent cet avis.


Daphné lui lança un
regard hautain.


— Oh, mais elles ne
comptent pas, n'est-ce pas ?


— Non, si vous le dites,
répondit-il en luttant contre un fou rire.


— Vous apprendrez vite,
déclara-t-elle d'un ton mutin, que j'ai toujours raison.


C'était plus fort que lui,
il ne put retenir son hilarité. Il se calma toutefois en s'apercevant que
Daphné restait silencieuse. Elle le couvait cependant d'un regard chaleureux,
une expression nostalgique sur le visage.


— Tout est de nouveau
comme autrefois, n'est-ce pas ? s'enquit-elle en prenant sa main entre les
siennes.


Il hocha la tête en
serrant ses doigts dans sa paume.


— Promettez-moi que tout
va redevenir comme avant, insista-t-elle. Exactement comme avant !


— Vous avez ma parole,
répliqua-t-il, même s'il savait que ce n'était pas possible.


Ils parviendraient
peut-être à trouver le bonheur, mais rien ne serait plus jamais comme cela
avait été.


Elle lui sourit et,
fermant les yeux, appuya la tête contre son épaule.


— C'est bien, dit-elle.


Simon observa leur
reflet dans le miroir, songeur. Pour un peu, il aurait presque pu croire qu'il
avait le pouvoir de la rendre heureuse.


 


 


Le lendemain soir -
c'était la dernière journée où Daphné s'appelait encore miss Bridgerton -
Violet frappa à la porte de sa chambre.


La jeune femme était
assise sur son lit, parmi ses souvenirs d'enfance étalés sur la courtepointe.


— Entrez !
répondit-elle.


Sa mère passa la tête
dans l'entrebâillement, un sourire tendu sur le visage.


— Daphné ?
demanda-t-elle d'une voix hésitante. Puis-je vous parler un instant ?


Daphné lui jeta un
regard intrigué.


— Bien entendu, dit-elle
en descendant de son lit, tandis que sa mère entrait.


Le teint de celle-ci
était presque de la même nuance que sa robe, d'un superbe jaune pâle.


— Allez-vous bien,
maman ? s'inquiéta Daphné. Vous êtes livide.


— Parfaitement bien. Je
voulais seulement...


Elle toussota, puis
carra les épaules.


— Il est temps que nous
ayons une petite discussion.


— Oh ? fit Daphné, le
cœur battant.


Voilà longtemps qu'elle
attendait ce moment ! Toutes ses amies le lui avaient dit : lorsqu'une
demoiselle se mariait, la veille de ses noces, sa mère lui révélait les
mystères de l'hymen. Elle était enfin admise dans le cercle des femmes, et
allait découvrir ces réalités aussi troublantes que délicieuses que l'on gardait
scrupuleusement hors de portée des oreilles des jeunes filles. Avec d'autres
camarades, Daphné avait tenté d'arracher ces secrets à celles de leurs amies
qui avaient rejoint les initiées, mais les toutes nouvelles épouses s'étaient
contentées de glousser d'un air important et de déclarer :


— Oh, vous le saurez
bientôt !


Ce « bientôt »
était enfin venu, et Daphné refrénait à grand-peine son impatience.


Violet, en revanche,
semblait sur le point de défaillir.


Daphné tapota le lit à
côté d'elle.


— Voulez-vous vous
asseoir ? proposa-t-elle.


Sa mère battit des cils
d'un air distrait.


— Oui... oui, pourquoi
pas ?


Elle prit place, le dos
droit, sur le rebord du matelas. Elle paraissait terriblement mal à l'aise.
Compatissante, Daphné décida de lui tendre la perche.


— Est-ce à propos du
mariage ? s'enquit-elle avec douceur.


Sa mère hocha
imperceptiblement la tête.


— Au sujet de la nuit de
noces ? reprit la jeune fille en s'efforçant de bannir de sa voix toute
trace de curiosité excessive.


Cette fois, Violet
parvint à acquiescer plus franchement.


— Je ne sais pas comment
aborder cette question avec vous. Tout cela est tellement embarrassant !


Daphné s'obligea à faire
preuve de patience. Sa mère allait bien finir par en venir au fait !


— Voyez-vous, commença
celle-ci d'un ton hésitant, il y a... certaines choses que vous devez savoir.
Des choses qui vont se passer demain soir. Des choses...


Elle émit une toux étranglée.


— ... qui concernent votre
époux.


Intriguée, Daphné se
pencha vers elle. Violet se redressa, gênée.


— Il se trouve que votre
mari... c'est-à-dire Simon, bien entendu, puisque c'est lui que vous épousez...


Comme Violet risquait de
s'embourber dans une phrase sans fin, Daphné lui vint en aide.


— Oui, maman, Simon va
être mon mari.


Sa mère laissa échapper
un soupir malheureux en lançant autour d'elle des regards affolés... dans
toutes les directions, sauf celle de Daphné.


— Oh, quelle
épreuve ! gémit-elle.


— Oui, apparemment,
approuva la jeune femme.


Violet prit une profonde
inspiration et rejeta les épaules en arrière, comme pour affronter un choc.


— Pendant votre nuit de
noces, déclara-t-elle, votre mari attendra de vous que vous accomplissiez votre
devoir conjugal.


Il n'y avait là rien que
Daphné ne sût déjà.


— En d'autres termes,
votre mariage devra être consommé.


— Oui ? l'encouragea
Daphné.


— Votre mari vous
rejoindra dans votre lit...


Daphné hocha la tête.
Cela aussi, elle s'en était doutée.


— ... afin d'opérer un
certain...


Violet leva les mains en
l'air, comme pour saisir un mot qui lui échappait.


— ... contact intime avec
votre personne.


Daphné entrouvrit les
lèvres et inspira profondément. La conversation prenait enfin un tour intéressant.


— Ce que je voulais vous
dire, ajouta Violet d'une voix métallique, c'est que l'acte en question n'est
pas obligatoirement désagréable.


Entendu, mais de quoi
s'agissait-il exactement ?


Daphné vit les joues de
sa mère s'enflammer.


— Je sais que certaines
épouses trouvent cela... eh bien... dégoûtant, mais...


— Ah oui ?
l'interrompit Daphné. Dans ce cas, pourquoi les bonnes se sauvent-elles en
compagnie des valets quand elles croient qu'on ne les voit pas ?


Aussitôt, Violet afficha
son expression de maîtresse de maison en colère.


— Les bonnes ?
répéta-t-elle. Des noms !


— N'essayez pas de changer
de sujet, se fâcha Daphné. Voilà toute une semaine que j'attends cette
conversation.


Un hoquet de
stupéfaction jaillit des lèvres de Violet.


— Ah bon ?


Daphné lui adressa un
regard agacé. Que sa mère s'était-elle imaginé ?


Dans un soupir, Violet
marmonna :


— Bon, où en
étions-nous ?


— Au fait que certaines
femmes trouvent leur devoir conjugal déplaisant.


— C'est cela. Très bien.
Voilà...


Baissant les yeux,
Daphné constata que sa mère avait pratiquement lacéré le mouchoir qu'elle
tenait entre ses mains.


— Ce que je tiens à vous
faire comprendre, reprit-elle, manifestement pressée d'en terminer, c'est qu'il
n'y a aucune raison pour que vous détestiez cela. Lorsque deux personnes sont
éprises l'une de l'autre, et j'ai des raisons de penser que lord Hastings est
très amoureux de vous...


— Et moi de lui, ajouta
Daphné, rêveuse.


— Certes. Tout à fait. Eh
bien... voyez-vous, à partir du moment où vous éprouvez la même inclination l'un
envers l'autre, cette affaire a toutes les raisons d'être aussi charmante que
possible.


Violet se déporta vers
le pied du lit, étalant sur l'édredon la soie jaune pâle de ses jupes.


— Vous n'avez donc aucune
raison d'être nerveuse. Je suis persuadée que votre époux saura se montrer très
doux.


Daphné songea aux
baisers enflammés de Simon. « Doux » n'était pas exactement le terme
qu'elle aurait choisi pour les qualifier.


Violet bondit sur ses
pieds.


— Eh bien voilà, je vous
ai tout dit. Bonne nuit !


— C'est tout ?


Furieuse et dépitée,
Daphné regarda sa mère se ruer vers la porte.


— Je... oui, bafouilla
celle-ci d'un air coupable. Vous attendiez autre chose ?


— Oui !


Daphné s'élança vers la
porte, contre laquelle elle se plaqua, barrant le chemin à sa mère.


— Vous ne pouvez pas me
quitter après m'en avoir dit si peu !


Violet jeta un regard
songeur vers la fenêtre. Si la chambre de Daphné ne s'était pas trouvée au
premier étage mais au rez-de-chaussée, la jeune femme n'aurait pas été surprise
de voir sa mère tenter une sortie par cette issue.


— Daphné ! gémit
Violet, visiblement à la torture.


— Et moi ? insista la
jeune femme. Que devrai-je faire ?


— Votre mari le saura
bien.


— Je n'ai pas envie de me
ridiculiser !


— Pas de risque !
Faites-moi confiance, les hommes... Violet s'interrompit dans un soupir excédé.


— Oui ? l'encouragea
Daphné. Qu'y a-t-il avec eux ? Qu'alliez-vous dire ?


Le visage de Violet
Bridgerton était à présent couleur pivoine, et la rougeur commençait à gagner
son cou et ses oreilles.


— Les hommes se contentent
de peu, marmonna-t-elle. Votre époux ne sera pas déçu.


— Mais...


— Il n'y a pas de
« mais » ! tonna Violet. Je vous ai dit tout ce que ma propre
mère m'a dit. Ne jouez pas les effarouchées, et faites ce que l'on attend de
vous jusqu'à ce que vous soyez enceinte !


Daphné en demeura bouche
bée.


— Pardon ?


Un gloussement nerveux
échappa à sa mère.


— Aurais-je oublié de
mentionner ce détail ?


— Maman !


— Bon, bon. Le devoir
conjugal... c'est-à-dire, le fait de... consommer le mariage... est le moyen
d'avoir des bébés.


Daphné fut prise d'un
vertige.


— Alors, vous l'avez fait
huit fois ? demanda-t-elle.


— Non !


Daphné la dévisagea,
perdue. Les explications de sa mère étaient parfaitement incompréhensibles, et
elle ne savait toujours pas en quoi consistait exactement ce fameux devoir
conjugal.


— Vous devez pourtant l'avoir
fait huit fois ? insista-t-elle.


Sa mère agita une main
devant son visage d’un geste nerveux.


— Oui. Enfin, non !
Ecoutez, Daphné, ceci est très personnel.


— Je ne comprends pas.
Comment pouvez- vous mettre au monde huit enfants si vous n'avez pas…


— D'accord,
d'accord ! Je l'ai fait plus de huit fois, concéda Violet entre ses dents
serrées, avec l'air de vouloir disparaître dans un trou de souris.


Daphné la regarda,
incrédule.


— Vraiment ?


— Il arrive, répondit sa
mère dans un souffle, les yeux obstinément fixés sur le plancher, que les gens
fassent... cela pour le simple plaisir de le faire.


La jeune femme ouvrit
des yeux ronds de surprise.


— Ah ?


— Eh bien... oui.


— Comme lorsqu'un homme et
une femme s embrassent ?


— Voilà, approuva Violet
dans un soupir de soulagement. Exactement comme lorsque...


Elle fronça soudain les
sourcils.


— Daphné ?
Auriez-vous par hasard accorde un baiser au duc ?


À la brûlure qui
envahissait ses joues, la jeune femme comprit que son visage était en train de
prendre la même nuance que celui de sa mère.


— Cela se pourrait bien,
murmura-t-elle. Violet agita un doigt sous le nez de sa fille.


— Daphné Bridgerton, je
refuse de croire que vous ayez eu une conduite aussi déshonorante ! Je
vous ai assez répété de ne pas autoriser les hommes à prendre de telles
libertés !


— Qu'importe, puisqu'il
m'épouse ?


— Tout de même, vous...


Sa mère s'interrompit
dans un soupir de lassitude.


— Oh ! Après tout,
vous avez raison. Cela n'est pas bien grave. Vous allez vous marier, et avec un
duc, qui plus est. S'il vous a embrassée, ma foi, il fallait peut-être s'y
attendre...


Décidément, Daphné ne
reconnaissait pas sa mère. Jamais elle ne l'avait vue aussi nerveuse et peu
sûre d'elle !


— Eh bien, puisque vous
n'avez pas d'autres questions, je vous laisse à vos occupations, enchaîna
celle-ci en désignant d'un air distrait les souvenirs que Daphné avait étalés
sur sa courtepointe.


— Mais... j'ai
d'autres questions ! protesta la jeune femme.


Sa mère s'était déjà
sauvée.


Daphné avait beau être
avide de découvrir les secrets de ce fameux « devoir conjugal », elle
ne pouvait pas s'élancer dans le couloir à la poursuite de Violet pour
l'interroger devant la famille et le personnel !


En outre, les propos
maternels avaient éveillé en elle de nouvelles inquiétudes. D'après sa mère,
l'acte marital était indispensable à la procréation. Si Simon ne pouvait avoir
d'enfant, cela signifiait-il qu'il ne pouvait accomplir ces « contacts
intimes » qu'elle avait mentionnés ?


Et, au nom du Ciel,
qu'étaient donc ces mystérieux contacts ? Daphné les soupçonnait d'avoir
quelque chose à voir avec le fait de s'embrasser. Sinon, pourquoi la société
aurait-elle veillé avec un soin si jaloux à interdire les baisers aux jeunes
filles ? Peut-être cela impliquait-il également les seins de celles-ci,
songea-t-elle en rougissant au souvenir des instants volés avec Simon dans les
jardins de lady Trowbridge...


Elle laissa échapper un
soupir de dépit. Sa mère lui avait pratiquement interdit de se montrer nerveuse,
mais comment aborder son mariage avec sérénité si elle n'avait pas la moindre
idée de la façon d'accomplir ce que l'on attendait d'elle ?


Et qu'en irait-il de
leur union ? Si Simon ne pouvait la consommer, en serait-ce vraiment
une ?


Il y avait tout de même
là de quoi déstabiliser une future épouse...


 


 


C'est surtout des petits
détails de la cérémonie qu'elle se souviendrait, songea Daphné. Les larmes dans
les yeux de sa mère, puis sur ses joues. La fêlure dans la voix d'Anthony quand
il était venu la chercher pour la guider vers son fiancé. La précipitation de
Hyacinthe, qui avait jeté les pétales de roses bien trop tôt, au point qu'il
n'en restait plus un seul lorsqu'ils avaient atteint l'autel. Les éternuements
de Gregory, qui s'étaient déjà renouvelés à deux reprises avant que Simon et
elle ne prononcent le « oui » fatidique.


Et l'expression de
Simon, son visage si concentre à présent qu'il répétait ses vœux en articulant
chaque syllabe avec une lenteur solennelle... Son regard intense, presque
brûlant, son timbre grave et vibrant d'émotion, comme si rien au monde ne
pouvait revêtir plus d'importance que cet engagement qu'il prenait, tandis
qu'ils se tenaient côte à côte devant l'archevêque...


Daphné en ressentait un
profond réconfort. Un homme qui prononçait les serments conjugaux avec une
telle foi ne pouvait voir dans le mariage une simple convention sociale.


— Ceux que le Seigneur a
unis, qu'aucun mortel ne vienne les séparer.


La jeune femme fut
parcourue d'un long frisson. Dans quelques instants, elle appartiendrait pour
toujours à cet homme.


Au même instant, Simon
tourna discrètement son visage vers elle, et dans ses iris pâles, elle lut une
question silencieuse : « Est-ce que tout va bien, »


Elle répondit d'un
imperceptible acquiescement. Aussitôt, elle vit une étrange lueur passer dans
son regard. Du soulagement ?


— Je vous déclare
maintenant...


Gregory émit une
nouvelle série d'éternuements, couvrant totalement les mots « mari et
femme » que prononçait l'archevêque. Retenant de justesse un éclat de
rire, Daphné se mordit les lèvres, résolue à conserver l'expression sérieuse
qui s'accordait à la solennité de l'instant. Le mariage était une institution
sacrée, qu'il ne convenait pas de traiter à la légère !


En pivotant vers Simon,
elle constata qu'il l'observait d'un air amusé. Ses yeux bleus étaient fixés
sur son visage, et ses lèvres commençaient à s'étirer.


Le fou rire risquait
d'exploser.


— Vous pouvez embrasser la
mariée.


Comme s'il n'avait
attendu que cela, Simon la prit soudain dans ses bras et sa bouche s'écrasa sur
la sienne avec une violence qui fit courir un murmure de stupeur parmi les
rangs de l'assemblée.


Alors, sans s'écarter l'un
de l'autre, tous deux éclatèrent d'un même rire.


Violet Bridgerton
déclara que c'était là le baiser le plus curieux dont elle eût été témoin.


Gregory Bridgerton, une
fois sa crise d'éternuements passée, affirma que c'était positivement dégoûtant.


L'archevêque, qui
n'était plus de toute première jeunesse, contempla les nouveaux époux avec
perplexité.


Hyacinthe Bridgerton -
qui, à l'âge de dix ans, aurait dû en savoir moins que quiconque au sujet des
baisers - afficha une expression pensive et commenta :


—  Je trouve que c'est
très bien. S'ils rient maintenant, ils ne s'ennuieront jamais ensemble.


Elle leva les yeux vers
sa mère.


— N'est-ce pas,
maman ?


Violet prit la main de
sa benjamine pour la serrer dans la sienne.


— Le rire est la meilleure
des choses, ma chérie. Merci de nous le rappeler.


Et c'est ainsi que
naquit la rumeur selon laquelle le duc de Hastings et la nouvelle duchesse
formaient le couple le plus uni et le plus heureux que l'on eût vu depuis
longtemps. Pour preuve, qui se souvenait d'un mariage où l'on avait tant
ri ?
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Nous nous sommes laissé
dire que le mariage de lord Hastings et de miss Bridgerton, bien qu'intime,
avait été riche en événements. Miss Hyacinthe Bridgerton - dix printemps - a
chuchoté à l'oreille de miss Felicity Featherington - dix printemps également -
que les nouveaux époux avaient éclaté de rire au cours de la cérémonie. Miss
Felicity Featherington a répété ces paroles à sa mère, qui en a informé la
cantonade.


N'ayant pas été invitée
à la célébration, votre dévouée chroniqueuse devra s'en remettre aux
affirmations de miss Hyacinthe Bridgerton...


La
Chronique mondaine de lady Whistledown 24 mai 1813


 


Faute de temps, aucun
voyage de noces n'avait été prévu. À la place, Simon avait pris des
dispositions pour passer quelques semaines à Clyvedon Castle, le fief ancestral
des Basset. Daphné s'en félicita. Elle était impatiente de fuir Londres et de
se soustraire à la curiosité du beau monde.


En outre, elle avait
très envie de connaître les lieux qui avaient vu grandir Simon.


Elle essaya de
l'imaginer, enfant. Avait-il été aussi fougueux qu'il l'était à présent ?
Avait-il été au contraire un petit garçon paisible, doté de ce même tempérament
réservé qu'il montrait en société ?


Les nouveaux mariés
quittèrent Bridgerton House parmi les vivats et les embrassades, et Simon s'empressa
d'installer Daphné dans son plus bel attelage. Malgré l'été, l'air était frais,
aussi prit-il soin de déposer une couverture sur ses genoux. Elle sourit.


— N'est-ce pas un peu trop
de précautions ? s'enquit-elle, espiègle. Je ne risque pas d'attraper un
coup de froid sur le trajet ; nous ne sommes qu'à quelques rues de chez vous.


Il lui adressa un regard
amusé.


— Nous partons pour
Clyvedon.


— Dès ce soir ?


Daphné ne put cacher sa
surprise. Elle avait supposé qu'ils attendraient le lendemain pour se mettre en
route. Le village de Clyvedon se trouvait près de Hastings, à l'extrémité de la
côte sud-est de l'Angleterre. L'après-midi était déjà bien avancé. Le temps
qu'ils atteignent le château, il serait minuit passé.


Cela ne ressemblait pas
exactement à la nuit de noces que Daphné avait envisagée...


— Ne serait-il pas plus
simple de rester à Londres ce soir et d'effectuer le voyage demain ?
demanda-t-elle.


— Tout est déjà prévu,
protesta-t-il.


— Oh. Très bien.


Daphné tenta bravement
de dissimuler sa déception. Elle demeura silencieuse quelques instants, pendant
que l'attelage prenait de la vitesse. L'excellente suspension ne suffisait pas
à absorber tous les cahots dus au pavage irrégulier de la chaussée.


— Allons-nous faire halte
dans une auberge ? questionna-t-elle.


— Pour le dîner ?
Bien entendu ! Il ne conviendrait pas que je vous laisse mourir de faim le
premier jour de notre mariage.


— Et je suppose que nous y
resterons pour la nuit ?


— Certainement pas !
Nous...


Simon s'interrompit
soudain, avant de se radoucir. Daphné le vit se tourner vers elle avec une
expression de tendresse désarmante.


— Je suis un ours,
n'est-ce pas ?


Daphné rougit... comme
chaque fois qu'il la couvait de ce regard brûlant.


— Non, pas du tout. J'ai
seulement été surprise que...


— C'est vous qui avez
raison. Nous passerons la nuit à l'auberge ; j'en connais une très
convenable à mi-chemin : Le Lièvre et le Griffon. Le couvert et le gîte y
sont irréprochables.


Il lui effleura le
menton d'une caresse.


— Je ne voudrais pas
abuser de vous et vous obliger à faire le trajet d'une seule traite.


— Je suis assez vaillante
pour effectuer le voyage, répondit-elle, tout en rougissant à la perspective
des paroles qu'elle s'apprêtait à prononcer. Seulement, nous nous sommes mariés
aujourd'hui, et si nous ne faisons pas halte dans une auberge, nous serons dans
cet attelage lorsque la nuit tombera, et...


— N'en dites pas plus,
l'interrompit-il en posant un doigt sur ses lèvres.


Daphné hocha la tête,
soulagée. Elle n'éprouvait aucune envie de discuter ainsi de leur nuit de
noces, et il lui semblait que c'était là un sujet qu'il appartenait à l'homme
d'aborder, non à la femme. Après tout, Simon était mieux informé qu'elle sur ce
genre de questions !


En tout cas, il ne
pouvait l'être moins, songea-t-elle, dépitée. Car malgré son flot
d'explications qui n'en étaient pas, sa mère ne lui avait strictement rien
appris de nouveau... à part, peut-être, le passage au sujet des enfants, auquel
Daphné n'avait d'ailleurs rien compris. D'un autre côté, peut-être...


Elle se figea, le souffle
court. Et si Simon ne pouvait pas... s'il ne voulait pas... ?


Non, décida-t-elle. Il
en avait envie. Il la désirait. Elle n'avait pas imaginé la passion qui brûlait
au fond de ses yeux, ni les violents battements de son cœur, quelques soirs
auparavant, dans les jardins de lady Trowbridge...


Elle tourna son regard
vers la fenêtre, pour voir les derniers toits de Londres se fondre dans la campagne
environnante. Une femme pouvait facilement perdre la raison, à trop ruminer ces
questions. Elle devait chasser tout cela de son esprit. Oui, elle était bien
résolue à le faire sans tarder, et définitivement.


Du moins, jusqu'à ce
soir.


Jusqu'à sa nuit de
noces.


Rien que d'y penser,
elle en avait le frisson...


 


 


Simon regarda Daphné.
Son épouse, se dit-il, bien qu'il eût encore parfois du mal à s'en souvenir. Il
n'avait jamais envisagé de prendre femme. Il avait même fermement résolu de ne
pas se marier. Et voilà qu'il était lié pour la vie à Daphné Bridgerton - non,
à Daphné Basset, duchesse de Hastings. Car c'était bien ce qu'elle était,
désormais.


Et c'était là le plus
curieux. Jamais de sa vie il n'avait connu de duchesse de Hastings. Le titre
sonnait étrangement à ses oreilles, comme s'il datait d'un autre âge.


Simon laissa échapper un
soupir tandis que son regard se posait sur le profil pur de la jeune femme. Il
fronça les sourcils.


— Avez-vous froid ?
demanda-t-il en la voyant frissonner.


Elle fit mine de dire
non, puis se ravisa.


— Oui, admit-elle avec un
imperceptible mouvement, mais très peu. Ne vous donnez pas la peine de...


Simon l'enveloppa plus
chaudement dans la couverture en songeant qu'elle n'avait aucune raison de
mentir sur un sujet aussi anodin.


— La journée a été longue,
murmura-t-il.


Il ne le ressentait pas
vraiment - quoique, à présent qu'il y pensait, cela avait effectivement été une
longue journée - mais il lui sembla que c'était une réponse qui convenait à la
situation.


Il était bien décidé à
être un bon mari pour elle. Elle 1 avait amplement mérité. Il ne pouvait offrir
à Daphné le bonheur familial auquel elle avait aspiré toute sa vie, mais il
pouvait au moins faire de son mieux pour assurer sa protection et veiller à son
bien-être.


Elle l'avait choisi, se
rappela-t-il. Alors qu'elle savait qu’il ne lui donnerait jamais d'enfant, elle
l'avait choisi ! En retour, se montrer un époux fidèle et attentif était
la moindre des choses.


— Je l'ai beaucoup
appréciée, dit-elle doucement Il la regarda, interloqué.


— Pardon ?


L'ombre d'un sourire
éclaira son visage. Comme il aimait cette expression à la fois tendre et
espiègle ! Elle avait le don d'éveiller en lui un désir si vif qu'il eut
toutes les peines du monde à se concentrer sur ses paroles.


— Vous avez dit que la
journée avait été longue, je vous ai répondu que je l'avais appréciée.


Il continua de la
considérer d'un air perplexe. Elle afficha une expression si déconcertée que
c'en était délicieusement comique.


— Vous avez dit que la journée
avait été longue, répéta-t-elle avec lenteur, je vous ai répondu que je
l’avais appréciée.


Comme il ne réagissait
toujours pas, elle laissa échapper un petit soupir agacé.


— J'aurais peut-être dû
faire précéder ma réponse des mots « oui » et « mais ».
Comme dans : « Oui, mais je l'ai appréciée. »


— Je vois, répliqua-t-il
avec tout le sérieux dont il était capable.


— Je commence à penser que
vous voyez beaucoup de choses, marmonna-t-elle, mais que vous n'en comprenez
pas la moitié.


Il arqua un sourcil.
Elle soupira de plus belle. Il eut plus que jamais envie de l'embrasser.


À vrai dire, tout lui
donnait envie de l'embrasser.


Cela commençait à
devenir préoccupant.


— Nous devrions être à
l'auberge à la tombée du jour, annonça-t-il d'un ton sec, dans l'espoir
d'alléger sa tension par une attitude impersonnelle.


Bien entendu, il n'en
fut rien. Tout au plus était-il parvenu à repousser d'une journée leur nuit de
noces. Une longue et interminable journée à désirer de tout son corps sa
nouvelle épouse... mais qu'il soit maudit s'il la faisait sienne dans une
auberge, aussi respectable et bien tenue fût-elle !


Daphné méritait mieux
que cela. Sa nuit de noces serait un événement unique, il voulait qu'elle fût
parfaite.


Elle lui décocha un
regard étonné, sans doute surprise de l'entendre changer de sujet.


— Très bien, dit-elle.


— La nuit, les routes ne
sont pas aussi sûres, ajouta-t-il en s'efforçant d'oublier qu'il avait tout
d'abord prévu d'effectuer la route d'une traite jusqu'à Clyvedon.


— En effet,
acquiesça-t-elle.


— Et nous aurons faim,
ajouta-t-il.


— Certes, répondit-elle,
manifestement déroutée par l'intérêt qu'il portait soudain à leur changement de
programme.


Simon en était désolé,
mais il avait le choix entre disserter sans fin sur leur itinéraire... et se
jeter sur elle pour la prendre là, sur la banquette de l'attelage.


Ce qui n'était évidemment
pas une option raisonnable.


— On y mange très bien,
enchaîna-t-il donc, les dents serrées par la concentration.


Elle battit des cils,
avant de lui faire observer :


— Vous l'avez déjà dit.


— Oui, en effet.


Il émit une petite toux.


— Je crois que je vais
faire une sieste.


Cette fois-ci, elle
ouvrit des yeux ronds de surprise. Il la vit tendre le cou vers lui d'un air
médusé.


— Maintenant ?


Simon hocha brièvement
la tête.


— J'ai la désagréable
impression de me répéter, mais comme vous me l'avez fort judicieusement fait remarquer,
j'ai déjà dit que la journée avait été longue.


— Oui, en effet.


Sous le regard éberlué
de Daphné, il s'installa plus confortablement sur son siège.


— Vous êtes vraiment
capable de dormir ici dans une voiture en marche ? Les cahots ne vous
dérangent pas ?


Il haussa les épaules.


— Je peux m'endormir
n'importe où. J'ai appris cela lors de mes voyages.


— Un vrai don, murmura
Daphné.


— Et sacrément utile,
renchérit-il.


Puis il ferma les paupières
et feignit de dormir pendant presque trois heures.


 


 


Daphné le regarda... et
fronça les sourcils. Il faisait semblant ! Avec sept frères et sœurs, on
ne la lui faisait plus. Simon n'était absolument pas endormi.


Certes, sa poitrine se
soulevait et s'abaissait avec une régularité confondante, et son souffle vibrait
de la juste mesure de soupirs et sifflements pour ressembler à s'y méprendre à
un quasi-ronflement.


Seulement, elle n'était
pas dupe.


Chaque fois qu'elle effectuait
un geste, faisait bruisser ses jupes ou respirait un peu plus fort, il levait
le menton. Le mouvement était à peine perceptible mais elle le décelait. Et
lorsqu'elle bâillait ou laissait échapper un soupir somnolent, elle voyait ses
yeux bouger sous ses paupières à peine closes.


Ce qui était admirable,
toutefois, c'était qu'il parvienne à jouer la comédie depuis plus de deux
heures et demie.


Pour sa part, elle
n'aurait jamais tenu vingt minutes...


Après tout, songea-t-elle
avec une rare magnanimité, s'il voulait feindre de dormir, à sa guise !
Loin d'elle l'idée de faire échouer une si remarquable performance
d'acteur !


Sur un dernier
bâillement - plutôt sonore, pour le seul plaisir de le voir rouler des yeux
sous ses paupières - elle tourna son visage vers la fenêtre et repoussa le
lourd rideau de velours afin d'observer le paysage. À l'ouest, un énorme soleil
incandescent roulait sur l'horizon, sur le point de basculer de l'autre côté de
la terre.


Si Simon ne s'était pas
trompé dans ses estimations - et elle avait le sentiment qu'il était plutôt
fiable dans ce domaine, comme l'étaient souvent les amateurs de mathématiques -
ils étaient presque à la moitié du voyage.


Ils allaient arriver à
l'auberge qui abriterait leur nuit de noces.


Miséricorde ! Il
fallait qu'elle cesse de penser en termes mélodramatiques...


— Simon ?


Il ne fit pas mine de s'éveiller.
Cela l'irrita.


— Simon !
appela-t-elle un peu plus fort.


Ses lèvres s'étirèrent
en une moue contrariée. Daphné l'aurait juré, il était en train de se demander
s'il était supposé continuer de dormir, ou bien avoir été tiré de son sommeil
par le son de sa voix.


— Simon, insista-t-elle en
lui tapotant l'épaule sans trop de douceur.


Il ne s'imaginait tout
de même pas qu'elle pouvait le croire aussi profondément assoupi ?


Il battit des cils en
émettant un léger hoquet, exactement comme l'aurait fait un dormeur au réveil.


Diable, il possédait un
vrai talent de comédien !


Il s'étira en bâillant
et ouvrit les yeux.


— Oui ? demanda-t-il
d'une voix ensommeillée.


Elle ne s'embarrassa pas
de diplomatie.


— Eh bien, sommes-nous
arrivés ?


Il se frotta les yeux.


— Pardon ?


— Sommes-nous
arrivés ? répéta-t-elle.


— Mmm...


Il parcourut l'habitacle
du regard. Comme si cela pouvait lui apprendre quoi que ce soit !


— Il me semble que nous
avançons toujours, non ?


— Ce que je veux savoir,
c'est si nous approchons de l'étape.


Dans un léger soupir, il
se tourna vers la fenêtre.


— Tiens ?
s'écria-t-il d'un air surpris. C'est juste devant nous.


Daphné chassa de son
mieux un sourire satisfait.


L'attelage fit halte, et
Simon en sortit d'un bond. Daphné l'entendit échanger quelques mots avec le
cocher, sans doute pour l'informer qu'ils comptaient passer la nuit à
l'auberge. Puis il tendit une main à la jeune femme pour l'aider à descendre.


— L'endroit vous
convient-il ? s'enquit-il en désignant les bâtiments.


Daphné aurait été bien
en peine de rendre un jugement sans voir l'intérieur, mais elle approuva tout
de même d'un hochement de tête. Elle laissa Simon la conduire dans l'auberge et
l'attendit près de la porte alors qu'il se dirigeait vers un homme qui devait
être le tenancier.


Avec un grand intérêt,
elle observa les allées et venues. Un jeune couple - probablement des propriétaires
terriens - était escorté vers un salon privé, tandis que, dans l'escalier, une
mère entraînait ses quatre enfants vers l'étage supérieur. Simon négociait âprement
avec l'aubergiste, et un peu plus loin, un gentleman maigre s'appuyait
contre...


Daphné tourna de nouveau
la tête vers son mari, intriguée. Simon négociait âprement avec l'aubergiste ?


Que se passait-il
donc ? Elle tendit l'oreille. Les deux hommes parlaient à voix basse, et
Simon semblait vivement contrarié. Quant au tenancier, il paraissait mortifié
de ne pouvoir satisfaire le duc de Hastings.


Daphné fronça les
sourcils. Quelque chose n'allait pas.


Devait-elle
intervenir ?


Elle les regarda
discuter quelques instants. Oui, elle devait intervenir.


D'un pas qui, sans être
hésitant, n'était pas vraiment assuré, elle se dirigea vers son mari.


— Y a-t-il un
problème ? s'enquit-elle poliment. Simon lui décocha un regard confus.


— Je croyais que vous
m'attendiez près de la porte ?


— C'était le cas, répondit-elle
avec un grand sourire. Ça ne l'est plus.


Simon afficha une
expression encore plus contrariée et se tourna de nouveau vers l'homme.


Daphné émit une toux
discrète afin d'attirer son attention. Sans résultat. Elle pinça les lèvres, un
peu vexée d'être aussi ostensiblement ignorée.


— Simon ?
insista-t-elle en lui tapotant l'épaule.


Il pivota lentement sur
lui-même, le visage contracté par l'impatience.


Toute innocence, Daphné
lui sourit.


— Si vous me disiez ce qui
vous contrarie ? demanda-t-elle.


Avant qu'il ait pu
répondre, l'aubergiste éleva les mains dans un geste implorant.


— Il ne me reste plus
qu'une seule chambre, expliqua-t-il d'un ton obséquieux. Je ne savais pas que
monsieur le duc nous ferait l'honneur de sa présence ce soir. Si j'en avais été
informé, j'aurais refusé Mme Weatherby et ses marmots.


Il se pencha vers Daphné
d'un air de conspirateur.


— Je les aurais fichus à
la porte ! ajouta-t-il. Daphné fronça les sourcils.


— S'agit-il de la dame que
j'ai vue dans l’escalier avec quatre enfants ?


L'homme approuva.


— S'il n'y avait pas les
gamins, j'aurais... Daphné s'empressa de l'interrompre, nullement disposée à
l'entendre parler de jeter à la rue une innocente mère de famille.


— C'est bon, nous nous
contenterons d'une seule chambre. A la guerre comme à la guerre !


Du coin de l'œil, elle
vit Simon serrer les mâchoires. Pour un peu, elle l'aurait entendu grincer des
dents ! Alors comme cela, il voulait des chambres séparées ? Il y
avait là de quoi se sentir fort peu désirable pour une jeune mariée !


L'aubergiste se tourna
vers lui dans l'attente manifeste de son approbation. Voyant ce dernier donner
son accord d'un hochement de tête assez sec, il claqua joyeusement dans ses
mains, puis il prit une clé et sortit de derrière son comptoir d'un pas
affairé.


— Si monsieur le duc et
madame la duchesse veulent bien me suivre...


Sur un signe de Simon,
Daphné, emboîtant le pas à 1 aubergiste, gravit les marches. Quelques instants
plus tard, ils entraient dans une pièce spacieuse confortablement meublée, dont
la vue donnait sur le village.


— Eh bien, déclara-t-elle
une fois que l'homme se fut éclipsé, cela me semble tout à fait convenable.


Simon marmonna dans sa
barbe.


— Voilà qui est bien
dit ! commenta-t-elle avant de se glisser derrière un paravent situé dans
un angle de la chambre.


Simon la suivit des
yeux, distrait... avant de comprendre.


— Daphné ?
l'appela-t-il d'une voix étranglée. Voulez- vous vous changer ?


Il la vit passer la tête
sur le côté.


— Non, je regardais
seulement.


— Bien, maugréa-t-il. Il
va être temps de descendre pour le dîner.


Parfait.


Elle lui sourit, d'un
air un peu trop triomphant pour son goût.


— Avez-vous faim ?
demanda-t-elle.


— Terriblement.


Son sourire faiblit un
peu, sans doute à cause du ton cassant qu'il avait employé. Simon s'en voulut
aussitôt. Ce n'était pas parce qu'il était furieux qu'elle devait en subir les
conséquences, se reprocha-t-il. Elle n'avait rien fait de mal !


— Et vous-même ?
s'enquit-il d'une voix radoucie.


Sortant de derrière le
paravent, elle s'assit au pied du lit.


— Un peu, admit-elle d'un
air tendu, mais je ne sais pas si je réussirai à avaler quoi que ce soit.


— La dernière fois que je
suis descendu ici, j'ai fort bien dîné, la rassura-t-il. Je suis certain que...


— Ce n'est pas la qualité
de la nourriture qui m'inquiète, l'interrompit-elle. Ce sont mes nerfs.


Il la regarda, perplexe.


— Simon, reprit-elle en
s'efforçant visiblement de dissimuler son impatience - sans grand succès, à son
avis. Nous nous sommes mariés ce matin.


Enfin, il comprit.


— Daphné !
s'écria-t-il avec douceur. Vous n'avez aucun souci à vous faire.


— Ah non ?
demanda-t-elle d'un ton dubitatif.


Il laissa échapper un
soupir douloureux. Ce n'était pas aussi facile qu'il l'avait cru de se montrer
un mari patient et attentif.


— Il n'est pas question de
consommer le mariage tant que nous ne serons pas à Clyvedon, déclara-t-il.


— Ah non ?
répéta-t-elle, cette fois-ci d'un air désappointé.


Simon ouvrit des yeux
ronds de surprise. Elle n'était tout de même pas déçue ?


— Je ne me permettrais pas
de... faire cela dans une quelconque auberge, reprit-il. J'ai trop de
respect pour vous !


— Ah non ? dit-elle pour
la troisième fois. Vraiment ?


Il crut que son cœur
allait s'arrêter de battre Elle était déçue.


— Non, répliqua-t-il
fermement. Elle tendit son visage vers lui.


— Pourquoi pas ?


Simon la dévisagea un
long moment puis, sans la quitter des yeux, s'assit à son côté sur le lit Ses
grandes prunelles sombres étaient fixées sur lui brillantes de tendresse, de
curiosité, et d'un soupçon d’hésitation. Elle se mordit la lèvre. Il ne fallait
sans doute y voir qu’un signe de nervosité, mais le corps déjà tendu à
l’extrême de Simon réagit aussitôt à cette innocente provocation.


Elle lui adressa un sourire
timide, puis détourna le regard.


— Cela ne me dérangerait
pas, dit-elle.


Simon demeura d'une fixité
de marbre, tout en s'efforçant d’ignorer la petite voix tentatrice qui
susurrait à son oreille : Eh bien, qu'attends-tu ? Étends-la sur le
lit ! Passe à l’action, elle ne demande que cela !


Au moment précis ou son
désir prenait le pas sur ses nobles intentions, la jeune femme bondit sur ses
pieds dans un cri de détresse, le visage entre ses mains.


Simon qui venait de se
tourner vers elle pour l'enlacer, perdit l’équilibre et retomba à plat ventre
sur le matelas.


— Daphné ?
appela-t-il, le nez dans la courtepointe.


— J’aurais du comprendre,
dit-elle dans un hoquet. Oh, je suis désolée !


Elle était
désolée ? Simon se redressa interloqué. Et voila qu’elle pleurait, à
présent ! Bon sang, qu'avait-elle donc ? Daphné ne pleurnichait
jamais !


Elle pivota sur ses
talons et le considéra d'un air navré. Simon se serait peut-être inquiété s'il
avait eu l’ombre d’un commencement d'explication à son comportement, mais comme
il n'en avait pas la moindre idée, il se dit que cela ne devait pas être bien
grave.


— Daphné, demanda-t-il
aussi doucement qu'il le pouvait, que se passe-t-il ?


Elle s'assit en face de
lui pour caresser sa joue d'une main tendre.


— Comme j'ai manqué de
délicatesse ! murmura-t-elle. J'aurais dû comprendre, et garder le
silence.


— Comprendre quoi ?


Elle laissa retomber sa
main.


— Que vous ne pouvez
pas... que vous ne pourriez pas...


— Quoi donc, à la
fin ?


Elle baissa les yeux en
se tordant les mains.


— S'il vous plaît, ne
m'obligez pas à le dire.


— Je suppose, grommela
Simon en levant les yeux au plafond, que c'est à cause de ce genre de scène que
les hommes fuient le mariage !


Il avait moins parlé
pour elle que pour lui-même, mais ses paroles arrachèrent à Daphné un sanglot
de désespoir.


— Au nom du Ciel, que vous
arrive-t-il ? tonna-t-il.


— Vous ne pouvez pas
consommer le mariage, lança-t-elle dans un souffle.


S'il ne perdit pas tous
ses moyens en entendant cela, ce fut un pur miracle. Il ne sut jamais non plus
par quel prodige de volonté il parvint à articuler :


— Plaît-il ?


Daphné baissa la tête
d'un air pitoyable.


— Je serai tout de même
une bonne épouse, promit-elle. Personne ne le saura jamais, vous avez ma
parole.


Jamais, depuis l'époque
où, enfant, il butait sur chaque mot, Simon n'était resté sans voix comme en
cet instant.


Daphné le croyait
impuissant ?


— Mais... mais...
mais... !


Recommençait-il à
bégayer, ou était-ce simplement le choc ? À la réflexion, il opta pour la
seconde solution. Son esprit semblait incapable de se fixer sur un autre mot.


— Je sais que les hommes
sont très susceptibles à ce sujet, poursuivit Daphné.


— Surtout lorsque c'est
faux ! explosa-t-il.


Elle redressa vivement
la tête.


— Ce n'est pas le
cas ?


Simon la considéra avec
une soudaine méfiance.


— Serait-ce votre frère
qui vous a raconté cela ?


— Oh, non !
répondit-elle en détournant les yeux. C'est maman.


— Pardon ? gémit
Simon.


Assurément, jamais aucun
homme n'avait tant souffert le jour de ses noces.


— Madame votre mère vous a
expliqué que j'étais impuissant ? questionna-t-il, incrédule.


— Ah, c'est ainsi que cela
s'appelle ? demanda-t-elle sans cacher sa curiosité.


Puis, comme il fronçait
les sourcils :


— Non, elle ne l'a pas dit
comme cela, s'empressa-t-elle de préciser.


— Que vous a-t-elle dit
exactement ?


— En vérité, pas
grand-chose, avoua Daphné. C'était assez contrariant, d'ailleurs, mais elle m'a
expliqué que l'acte conjugal...


— C'est le terme qu'elle a
employé ?


— N'est-ce pas ce que tout
le monde dit ?


Il balaya sa question
d'un revers de main.


— Passons.
Poursuivez !


— Elle m'a dit que l'...
le... enfin, quelle que soit la façon dont vous l'appelez...


Simon ne put s'empêcher
d'admirer le sarcasme, étant donné la situation.


— ... a quelque chose à
voir avec le fait d'avoir des enfants, et que...


Simon crut s'étrangler.


— Quelque chose à
voir ? répéta-t-il.


— Eh bien, oui.


Elle fronça les
sourcils.


— Elle ne m'a pas donné
d'informations très précises.


— C'est le moins qu'on
puisse dire.


— Elle a fait de son mieux,
souligna Daphné, qui songea qu'elle devait prendre la défense de sa mère. Elle
semblait très embarrassée.


— On pourrait penser,
marmonna Simon, qu’une femme qui a eu huit enfants n'en est plus à ce genre de
considération.


— Il faut croire que non,
soupira la jeune femme en secouant la tête. Ensuite, lorsque je lui ai demandé
si elle avait pratiqué le... la...


Elle le regarda,
exaspérée.


— Je ne vois vraiment pas
comment désigner cela autrement que par le mot acte.


— Peu importe, continuez,
dit-il d'une voix qui semblait curieusement tendue.


Daphné s'en alarma.


— Allez-vous bien ?


— On ne peut mieux !
coassa-t-il.


— On ne dirait pas.


D'un geste de la main,
il lui fit signe de poursuivre. Pour un peu, elle aurait pu croire qu'il
n'arrivait plus à parler.


— Je lui ai donc demandé,
reprit-elle, si elle avait pratiqué cet acte à huit reprises, et elle a paru
encore plus gênée, et...


— Vous lui avez posé cette
question ? s écria Simon, incapable de garder le silence.


— Ma foi, oui.


Elle plissa les yeux
d'un air méfiant.


— Riez-vous ?


— Pas du tout.


Ses lèvres s'étirèrent
en une moue contrariée.


— On dirait que si.


Simon secoua
vigoureusement la tête.


— Bref, enchaîna-t-elle,
il m'a semblé que ma question était logique puisqu'elle a eu huit enfants, mais
elle m'a répondu que...


Il leva une main en
faisant « non » de la tête, et cette fois-ci, elle eut l'impression
qu'il ne savait s il devait rire ou pleurer.


— N'en dites pas plus. Par
pitié, n'en dites pas plus !


— Bon.


Indécise, Daphné croisa
docilement les mains sur ses genoux et se tut.


Après un long moment,
Simon prit une inspiration profonde, quoiqu'un peu saccadée :


— Je sais déjà que je vais
regretter de vous avoir posé la question, mais qu'est-ce qui a bien pu vous
faire croire que j'étais...


Il fut secoué d'un
frisson.


— ... privé de mes
moyens ?


— Ne m'avez-vous pas dit
que vous ne pouviez pas avoir d'enfants ?


— Daphné, il existe toutes
sortes de raisons pour lesquelles un couple n'en a pas.


Elle eut bien du mal à
cesser de grincer des dents.


— Oh, que je déteste avoir
l'air aussi stupide ! gémit- elle.


Simon se pencha vers
elle et pressa ses mains.


— Daphné, reprit-il très
doucement tout en lui massant les doigts, avez-vous une petite idée de ce qui
se passe entre un homme et une femme ?


— Pas la moindre, avoua-t-elle
en toute franchise. Vous pourriez croire que je suis mieux informée que cela,
avec trois frères aînés, et j'avais espéré apprendre de quoi il retournait hier
soir, quand ma mère...


— Pas un mot de
plus ! l'interrompit-il d'une voix curieusement étranglée. Ne dites rien,
je ne le supporterais pas.


— Tout de même...


Il plongea son visage
entre ses mains, et l'espace d'un instant, Daphné crut qu'il était en larmes.
Puis, alors qu'elle s'adressait d'amers reproches pour faire pleurer son mari
au soir de leur nuit de noces, elle vit que ses épaules étaient secouées par un
fou rire.


Le démon !


— Vous moqueriez-vous de
moi ? se fâcha-t-elle.


Sans lever les yeux, il
fit non de la tête.


— Dans ce cas, pourquoi
riez-vous ?


— Oh, Daphné !
s'écria-t-il. Vous avez tant à apprendre !


— Cela, je ne l'ai jamais
contesté, grommela-t-elle.


Si l'on ne déployait pas
tant d'énergie à laisser les jeunes femmes dans l'ignorance totale des réalités
de la vie, de telles scènes auraient pu être évitées !


Simon se pencha vers
elle, les coudes sur les genoux. Une lueur étrange venait de s'allumer au fond
de ses yeux.


— Je serai votre
professeur, murmura-t-il.


Un curieux picotement
courut sur la peau de la jeune femme.


Sans la quitter un
instant du regard, il captura sa main pour la porter à ses lèvres.


— Je vous donne ma parole,
ajouta-t-il tout en laissant la pointe de sa langue courir le long de son
majeur, que je suis tout à fait capable de vous satisfaire.


L'air manqua soudain à
Daphné. Pourquoi régnait- il une telle chaleur dans la chambre, tout d'un
coup ?


— Je... je crains de ne
pas saisir, balbutia-t-elle.


Il la prit dans ses
bras.


— Vous allez très vite
comprendre, promit-il.
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Londres semble
terriblement morne cette semaine, à présent que le duc préféré du beau monde et
que la duchesse préférée de ce duc sont partis pour la campagne. Votre dévouée
chroniqueuse pourrait vous parler de M. Nigel Berbrooke, que l'on a vu inviter
à danser miss Pénélope Featherington, ou encore de cette même demoiselle qui,
malgré les ferventes incitations de sa mère et après avoir finalement donné son
accord, n'a pas paru enchantée par l'expérience...


Mais franchement, qui se
soucie de M. Berbrooke et de miss Featherington ? Ne nous voilons pas la
face : ce sont le duc et la duchesse qui excitent notre curiosité !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown 28 mai 1813


 


Tout était de nouveau
comme dans les jardins de lady Trowbridge, songea confusément Daphné... à la
différence que cette fois, ils ne seraient pas interrompus. Il n'y avait plus
de frère aîné fou de rage, ni de crainte d'être surpris, mais seulement un
homme, une femme, et la promesse de la passion.


Simon s'empara de ses
lèvres avec une tendre ferveur. À chacun de ses baisers, à chacune de ses
caresses, une fièvre inconnue s'élevait en elle, ponctuée de petits spasmes de
plaisir qui se faisaient de plus en plus intenses, de plus en plus fréquents.


— Vous ai-je dit, chuchota-t-il
à son oreille, combien j étais fou de la commissure de vos lèvres ?


— N... non, bégaya Daphné,
stupéfaite qu'il se fût donné la peine d'examiner un tel détail.


— Je l'aime à la folie.


Joignant le geste à la
parole, il planta ses dents dans sa lèvre inférieure avant de souligner de la
pointe de la langue la courbure de sa bouche, jusqu'à son extrémité.


Délicieusement agacée,
Daphné esquissa un sourire.


— Arrêtez !
protesta-t-elle, un peu gênée.


— Jamais, rétorqua-t-il
d'un ton de fervente promesse.


Il s'écarta légèrement
pour cueillir son visage entre ses paumes.


— Vous avez le plus
adorable sourire que j'aie jamais vu.


La première réaction de
Daphné fut de s'écrier « Ne dites pas n'importe quoi ! », mais
elle se ravisa. A quoi bon gâcher un si joli moment ? Aussi se
contenta-t-elle d'un :


— Vraiment ?


— Oui.


Il déposa un baiser sur
son nez.


— Lorsque vous souriez, il
occupe la moitié de votre visage.


— C'est affreux !


— C'est charmant.


— C'est horrible.


— C'est excitant...


Elle fit la moue, mais
ne put réprimer une envie de rire.   .


— Apparemment, vous n'avez
aucune notion des critères de beauté féminine.


Il arqua un sourcil,
amusé.


— En ce qui vous concerne,
les seuls qui comptent à partir d'aujourd'hui sont les miens.


Elle en resta muette de
stupeur quelques instants, puis elle appuya son front contre sa poitrine dans
un joyeux éclat de rire.


— Oh, Simon !
fit-elle entre deux hoquets. Vous aviez l'air si possessif en disant cela !
Si merveilleusement, si totalement, si ridiculement possessif !


— Pardon ? feignit-il
de s'offusquer. Vous me trouvez ridicule ?


Elle se mordit les
lèvres pour rester impassible, sans grand succès.


— C'est presque aussi
désagréable que d'être pris pour un impotent, grommela-t-il.


Aussitôt, Daphné
retrouva son sérieux.


— Simon, vous savez que
mon intention n'était pas de...


Elle hésita puis,
renonçant à s'expliquer, déclara simplement :


— Je suis désolée.


— Ne le soyez pas,
protesta-t-il. Je vais peut-être devoir étrangler votre mère, mais vous n'avez
rien à vous reprocher.


Un petit rire nerveux
échappa à Daphné.


— Maman a fait de son
mieux, et si je n'avais pas été induite en erreur en vous entendant dire que...


— Ah ! Parce que
c'est de ma faute, maintenant ?


Il avait parlé d'un ton
indigné, mais son visage avait pris une expression canaille. Il se rapprocha
d'elle en se penchant, au point qu'elle dut incliner le dos vers l'arrière.


— Je suppose, reprit-il,
que je vais devoir redoubler d'efforts pour me montrer à la hauteur de la
situation ?


Il passa une main dans
ses reins pour la faire basculer sur le lit. Daphné chercha son regard... et
crut que son cœur allait s'arrêter de battre. Ses yeux étaient d'un bleu
intense, chargé d'électricité comme un ciel avant l'orage. Et comme le monde
paraissait différent, lorsqu'on était ainsi étendue ! Il était plus
sombre, plus menaçant... et d'autant plus excitant que l'homme penché au-dessus
d'elle, emplissant tout son champ de vision, s'appelait Simon.


Il se baissa lentement
vers elle, et soudain, plus rien d'autre que lui n'exista.


Cette fois, son baiser
ne fut pas léger. Simon ne la taquina pas : il la dévora. Il ne jouait plus. Il
prenait.


Il glissa les mains sous
ses fesses pour la plaquer contre son ventre.


—  Ce soir...
chuchota-t-il à son oreille d'une voix rauque. Ce soir, je vous ferai mienne.


Le souffle de la jeune
femme s'accéléra, jusqu'à devenir assourdissant. Simon était si proche d'elle,
son corps recouvrait si intimement le sien qu'elle en avait le vertige !
Mille fois, depuis ce fameux matin à Regent s Park où il lui avait promis de
l'épouser, elle avait imaginé cet instant, mais jamais il ne lui était venu à
l'idée que le simple poids de son corps sur le sien éveillerait en elle des
sensations aussi extraordinaires. Il était grand, dur comme le roc, délicieusement
musclé. Même si elle l'avait voulu, elle n'aurait eu aucun moyen de se
soustraire à ses assauts.


Comme c'était étrange
d'éprouver une telle joie à être vulnérable ! Il pouvait faire d'elle ce
qu'il désirait, et elle n'avait d'autre envie que de le laisser agir selon son
bon plaisir...


Toutefois, quand il fut
parcouru d'un long frisson et que, tentant de prononcer son prénom, il ne
parvint qu'à bégayer « D-Daph... », elle comprit qu'elle aussi
exerçait un certain pouvoir sur lui. Il la voulait tant qu'il en perdait la
parole !


Elle était encore toute
à la joie de cette découverte lorsqu'elle s'aperçut que son corps savait
parfaitement ce qu'il convenait de faire. Ses hanches se soulevèrent pour venir
à la rencontre de Simon et, tandis que celui-ci relevait ses jupes, ses jambes
s'enroulèrent autour des siennes afin de l'attirer vers elle, au plus près de
sa féminité.


— Daphné !
s'écria-t-il en se soulevant sur les coudes. Je voudrais... Je ne peux...


Elle tenta de le ramener
vers elle. Que l'air lui semblait froid, là où il s'était appuyé sur
elle !


— J'ai le plus grand mal à
refréner mon impatience, avoua-t-il.


— Peu importe !


— Pas à moi, répondit-il,
les yeux brillants de désir. Nous brûlons les étapes.


Daphné leva les yeux
vers lui. Il s'était assis et la parcourait du regard tout en effleurant sa
cuisse d'une main très tendre.


— En premier lieu,
murmura-t-il, nous devons nous occuper de tous ces vêtements en trop.


Dans un hoquet de
surprise, elle le vit se redresser, puis la prendre par les mains pour la
relever à son tour. Ses jambes la soutenaient à peine, la tête lui tournait,
mais il la maintint en équilibre, froissant ses jupes autour de ses hanches.


— Je ne peux pas vous
déshabiller si vous êtes étendue, chuchota-t-il à son oreille.


Puis, tout en massant
doucement les rondeurs de ses fesses :


— La question est de
savoir si je tire vers le haut ou vers le bas.


Daphné pria en secret
pour qu'il n'attende pas une réponse qu'elle aurait été bien incapable de formuler.


— Ou bien, poursuivit-il
en glissant sa main dans son corsage bordé de rubans, les deux à la fois ?


Avant qu'elle ait eu le
temps de comprendre ce qui se passait, il fit coulisser sa robe, la dénudant
jusqu'à la taille, à l'exception de son fin caraco de soie.


— En voilà, une
surprise ! commenta-t-il.


Il posa une main en
coupe sous l'un de ses seins à travers l'étoffe délicate.


— Une surprise bien agréable,
certes... La soie n'est jamais aussi douce que la peau, mais elle possède
certains avantages.


La respiration coupée,
Daphné le regarda passer le pan de tissu d'un côté, puis de l'autre, sur la
pointe de son sein, qui se dressa aussitôt sous cette tendre friction.


— Si je m étais doutée...
murmura-t-elle d une voix mouillée de désir.


— De quoi ? s'enquit-il
en appliquant le même traitement à l'autre sein.


— Que vous étiez aussi
immoral.


Il lui adressa un
sourire étincelant de malice. Puis, approchant ses lèvres de son oreille :


— Vous étiez la sœur de
mon meilleur ami, murmura-t-il. Absolument interdite. Qu’étais-je supposé
faire ?


Un frisson de volupté
parcourut la jeune femme. Le souffle de Simon n'avait effleuré que son oreille,
mais son corps tout entier fut envahi d'un délicieux picotement.


— Rien ! enchaîna-t-il
en faisant glisser une bretelle du caraco sur son épaule. Rien, sauf imaginer.


— Vous pensiez à
moi ? demanda Daphné, curieuse. Vous pensiez à... ceci ?


Sur sa hanche, sa large
main se crispa.


— Chaque nuit. Tous les
soirs avant de m'endormir, jusqu'à ce que la peau me brûle et que mon corps me
supplie d'assouvir mon désir...


Daphné trembla sur ses
jambes, mais il la tenait fermement.


— Et lorsque je sombrais
dans le sommeil...


Il fit courir ses lèvres
dans son cou, la caressant de son souffle aussi brûlant qu'un baiser.


— ... il n'y avait plus
aucune limite à mes audaces. Elle laissa échapper une plainte incohérente, vibrante
de volupté.


La seconde bretelle
tomba à son tour, à 1 instant même où Simon posait les lèvres à la naissance de
sa gorge.


— Ce soir, chuchota-t-il
en dénudant lentement les rondeurs de son buste, mes rêves se réalisent.


Daphné émit un hoquet de
surprise... qui s'étrangla dans sa gorge quand il referma sa bouche sur son sein
à la pointe durcie.


— Voilà exactement ce que
je m'apprêtais à faire dans les jardins de lady Trowbridge. L'aviez-vous
compris ?


Elle secoua vivement la
tête en l'agrippant par les épaules pour ne pas chanceler. Elle était prise de
vertige, au point qu'elle parvenait tout juste à regarder devant elle. Des spasmes
de pure félicité la traversaient, lui faisant perdre son équilibre, ses
esprits.


— Non, bien sûr,
répondit-il à sa place. Vous êtes si innocente !


D'une main habile, Simon
ôta à Daphné ce qui restait de ses vêtements, jusqu'à ce qu'elle soit nue entre
ses bras. Puis, avec une infinie douceur car son intuition lui disait que son
envie de lui n'avait d'égale que sa nervosité, il l'étendit sur le lit.


A son tour, il se
déshabilla, mais ses gestes s'étaient faits impatients. Sa peau était en feu ;
son corps tout entier n'était plus qu'un brasier. Cependant, pas un instant il
ne la quitta des yeux. Ainsi allongée sur le lit, elle était la vision la plus
excitante, la plus éblouissante qu'il eût jamais contemplée. Sa peau luisait
d'un éclat laiteux dans la lueur des bougies, et ses cheveux, à présent
dénoués, cascadaient librement autour de son visage.


Les doigts de Simon, qui
avaient fait preuve de tant de délicatesse pour la dénuder, lui semblait affreusement
maladroits maintenant qu'ils s'acharnaient sur les boutons et les attaches de
ses propres vêtements.


Alors qu'il s'apprêtait
à enlever son pantalon, il vit qu'elle se glissait sous les draps.


— Non ! s'écria-t-il
d'une voix qu'il reconnut à peine.


Puis, croisant son
regard :


— Je vais vous réchauffer,
ajouta-t-il.


Il se débarrassa rapidement
du reste de ses vêtements, et avant qu'elle ait eu le temps de répondre, il
monta sur le lit pour s'étendre sur elle. Il entendit son petit cri de surprise
à son contact, tandis qu'elle se contractait légèrement.


— Chut !
murmura-t-il.


Il passa une main
derrière sa nuque pour soutenir sa tête pendant que, de l'autre, il caressait
sa cuisse d'un geste circulaire.


— N'ayez crainte.


— J'ai toute confiance en
vous, répliqua-t-elle d'une voix tremblante. Seulement...


Sa paume remonta
lentement vers les hanches de sa compagne.


— Seulement ?


— J'aimerais ne pas être
aussi ignorante.


Un rire grave monta de
sa poitrine.


— Arrêtez ! se
fâcha-t-elle, avant de lui donner une tape sur l'épaule.


— Je ne me moque pas de
vous.


— Vous riez de moi,
protesta-t-elle. Et ne venez pas me raconter que vous riez avec moi,
cela ne prendra pas.


— Je riais, concéda-t-il
en se haussant sur les coudes pour qu'elle puisse voir son visage, en songeant
combien je suis ravi de votre ignorance.


Il se pencha jusqu'à ce
que ses lèvres effleurent les siennes en une caresse plus légère qu'une plume.


— Je suis fier d'être le
seul homme à pouvoir vous toucher ainsi.


Une telle innocence
brilla dans son regard qu'il faillit en perdre ses moyens.


— Vraiment ?
s'enquit-elle dans un souffle.


— Vraiment,
acquiesça-t-il, surpris par le timbre brutal de sa voix. Bien qu'il ne s'agisse
pas uniquement de fierté.


Elle ne répondit pas,
mais une délicieuse curiosité éclaira son regard.


— Je crois que je
n'hésiterai pas à tuer le prochain qui se permettra ne serait-ce que de vous
regarder d'un peu trop près.


À sa grande surprise,
elle éclata de rire.


— Oh, Simon ! C'est
absolument merveilleux d'être l'objet d'une jalousie aussi
irrationnelle. Merci.


— Vous me remercierez plus
tard, grommela-t-il.


— Peut-être me serez-vous
reconnaissant, vous aussi, murmura-t-elle, ses yeux sombres soudain provocants.


Simon sentit ses cuisses
s'écarter sous lui tandis qu'il plaquait son membre rigide contre son ventre.


— Je le suis déjà, dit-il
en posant ses lèvres au creux de son épaule. Croyez-moi, je le suis déjà.


Jamais Simon ne s'était
autant félicité de sa maîtrise de soi, si durement acquise. Tout son corps
vibrait d'impatience de plonger en elle pour la posséder enfin, mais il savait
que cette nuit, leur nuit de noces, serait pour Daphné et non pour lui- même.


C'était sa première
fois. Il était son unique amant - oui, le seul ! songea-t-il avec une
sauvagerie inhabituelle - et il avait le devoir de faire en sorte qu'elle ne
retire de cette nuit que les plaisirs les plus exquis.


Il savait qu'elle le
désirait. Son souffle saccadé, ses yeux étincelants le lui criaient. C'était
tout juste s'il avait la force de contempler son visage, car chaque fois qu'il
voyait ses lèvres, entrouvertes sur un halètement de volupté, une irrésistible
envie de la prendre sur-le-champ montait en lui.


Alors il l'embrassa. Sur
toute la surface de son corps, sans prêter attention aux battements furieux de
son cœur chaque fois qu'il l'entendait soupirer ou gémir de plaisir. Enfin,
lorsqu'elle s'arc-bouta sous lui, ivre de volupté, il glissa une main entre ses
cuisses pour la caresser.


Dans un grognement de
triomphe, il murmura son prénom. Daphné ! Elle était prête à le recevoir,
brûlante et moite, comme dans ses rêves les plus débridés. Toutefois, afin de
lever le dernier doute - ou peut-être parce qu'il ne put résister à l'impulsion
perverse de se torturer - il introduisit un doigt en elle pour explorer les
secrets de sa féminité.


— Simon ! s’écria-t-elle
en se tordant de plaisir.


Déjà, un spasme se
formait en elle. La jouissance n'était plus loin. Il retira son doigt, malgré
ses protestations.


Puis, poussant sur ses
cuisses pour les écarter, il souleva les hanches pour se placer à l'orée de sa
féminité. Un gémissement d'effort lui échappa.


— Cela p-peut vous faire
un peu mal, prévint-il d'une voix rauque, mais je vous p-promets de...


— Allez-y !
supplia-t-elle, tournant fiévreusement la tête de gauche et de droite.


Il ne se fit pas prier.
D'un puissant coup de reins, il plongea en elle. Il sentit son hymen qui
cédait, mais elle n'eut aucun mouvement de recul.


— Est-ce que ça va ?
demanda-t-il d'une voix tendue, s'interdisant au prix d'un effort surhumain de
bouger en elle.


Elle hocha la tête dans
un soupir saccadé.


— C'est une drôle de
sensation, admit-elle.


— Mais pas
douloureuse ?


Elle secoua la tête, un
léger sourire aux lèvres.


— Non, mais avant...
lorsque vous... avec votre main...


Malgré la pénombre qui
les enveloppait, il distingua la rougeur d'embarras qui envahissait ses joues.


— Est-ce cela que
vous voulez ? proposa-t-il en se retirant à moitié.


— Non ! cria-t-elle
aussitôt.


— Alors peut-être ceci ?


Il plongea de nouveau en
elle.


— Oui ! dit-elle dans
un hoquet. Non ! Les deux !


Il commença alors à
aller et venir en elle, à un rythme délibérément lent et régulier, lui
arrachant chaque fois un soupir de félicité qui ne faisait qu'aviver sa propre
excitation.


Bientôt, ses soupirs
devinrent des halètements, ses halètements des gémissements... Le plaisir était
presque là. Il accéléra ses va-et-vient, les dents serrées par l'effort pour
garder le contrôle sur lui-même tandis qu'elle basculait dans l'extase.


Elle l’appela, d'abord
dans un souffle, puis dans un cri, et tout son corps se tendit. Elle lui
agrippa les épaules en soulevant ses hanches vers lui avec une force
inattendue, puis, dans un dernier et puissant spasme, elle retomba sur le
matelas, inconsciente de tout ce qui n'était pas sa propre jouissance.


Simon s'autorisa encore
une fois à plonger profondément en elle pour savourer la tiédeur voluptueuse de
sa féminité.


Puis il se retira et
roula sur le lit à son côté.


 


 


Ce ne fut que la
première d'une longue série de nuits de passion. Une fois à Clyvedon, au grand
embarras de Daphné, les nouveaux mariés s'enfermèrent dans la chambre de Simon
pendant plus d'une semaine - bien entendu, la jeune femme ne fut pas
embarrassée au point de vouloir en sortir.


Au terme de cette lune
de miel, Simon emmena Daphné faire le tour de Clyvedon - une visite fort
nécessaire, car tout ce qu'elle avait vu de la propriété depuis son arrivée
était le trajet entre la porte d entrée et les appartements privés du maître
des lieux.


Ce dernier n'était pas
venu à Clyvedon depuis des années, aussi un bon nombre des domestiques ne le
connaissaient-ils pas. Toutefois, il sembla à Daphné que ceux qui étaient là
depuis l'époque de son enfance vouaient à son époux une affection jalouse Elle
s en amusa quand ils furent seuls dans les jardins, mais à sa surprise, Simon,
d'un regard noir coupa court à son hilarité.


— Je suis resté ici
jusqu'à mon départ pour Eton dit-il pour toute explication.


Il avait parlé d'une
voix si monocorde que Daphné en ressentit un malaise immédiat.


— Tu allais tout de même quelquefois
à Londres ? Lorsque nous étions enfants...


— Je n'ai vécu qu'à
Clyvedon.


Si elle en jugeait à ses
inflexions glaciales, il souhaitait - non, il exigeait - qu'elle mette
un terme à cette conversation. Au mépris de toute prudence, Daphné insista.


— Tu devais être un enfant
très choyé, poursuivit- elle d'une voix délibérément légère, ou alors un gamin
aussi espiègle qu'adorable, pour inspirer encore aujourd'hui une telle dévotion
à ton entourage ?


Il ne répondit pas.


Daphné s'obstina.


— Mon frère - Colin, tu
sais ? - était exactement comme toi, un vrai petit diable, mais il était
si effrontément charmeur que tous les domestiques l'adoraient. Je me souviens
qu'une fois...


Elle se tut, bouche bée.
Simon avait tourné les talons et s'éloignait à grands pas.


 


 


Il se moquait éperdument
des roses, et il n'avait jamais prêté la moindre attention aux violettes. Pourtant,
accoudé à la barrière de bois, Simon observait les célèbres parterres fleuris
de Clyvedon comme s'il envisageait sérieusement une reconversion dans
l'horticulture.


Tout cela parce qu'il ne
parvenait pas à supporter les interrogations de Daphné sur son enfance.


La vérité, c'est qu'il
haïssait ces souvenirs. Il les avait en horreur. Le simple fait de séjourner
ici lui était insupportable. S'il avait amené Daphné dans cette propriété où il
avait grandi, ce n'était que par commodité. Parmi toutes ses résidences,
celle-ci était la seule qui soit située à moins de deux jours de Londres, et
prête à être occupée immédiatement.


Avec les images du passé
revenaient les émotions, et Simon ne voulait pas revivre ce qu'il avait enduré,
petit garçon. Il refusait de songer aux innombrables lettres qu'il avait
vainement envoyées à son père. Il détestait se remémorer les sourires pleins de
bonté des domestiques - qui s'accompagnaient toujours de regards navrés. Bien
sûr, ces gens l'avaient aimé, mais ils étaient surtout désolés pour lui.


Le fait qu'ils aient
méprisé son père à cause de ce qu'il lui faisait subir n'avait en rien allégé
sa souffrance. Cela n'avait jamais chassé l'embarras. Ni la honte.


Car il voulait qu'on
l'admire, non qu'on le prenne en pitié. Il avait dû attendre le jour où,
s'armant de courage, il s'était rendu à Eton sans y être annoncé, pour
découvrir l'ivresse du succès.


Et voilà le résultat !
Il avait beau être allé au bout du monde, il se trouvait de nouveau ici, aussi
malheureux qu'autrefois.


Rien de tout cela
n'était de la faute de Daphné, bien entendu. Il savait qu'elle n'avait aucune
intention en tête en l'interrogeant sur son enfance. Comment l'aurait-elle
pu ? Elle ignorait tout de ses difficultés à parler ; il avait
déployé assez d'efforts pour les lui cacher !


Quoique... Il laissa
échapper un soupir. À la réflexion, il n'avait guère eu à se donner de mal pour
dissimuler la vérité à Daphné. Elle avait toujours su le mettre à l'aise. Ces
derniers temps, il avait très peu bégayé, et seulement lorsqu'il était anxieux
ou en colère.


Or, l'atmosphère que
Daphné créait autour d'elle ne provoquait certainement pas l'anxiété ou la
colère !


Courbé sous le poids de
la culpabilité, il s'appuya un peu plus lourdement sur la barrière. Il s'était
montré odieux avec Daphné. Hélas ! Ce ne serait sans doute pas la dernière
fois... 


— Simon ?


Il avait perçu sa
présence avant qu'elle ait parlé. Elle s'était approchée dans son dos sans
bruit, foulant l'herbe de ses bottines, mais il savait qu'elle était là. Son
doux parfum parvenait jusqu'à lui, porté par les bourrasques qui chantaient
dans ses cheveux.


— Ces roses sont superbes,
dit-elle.


Il l'avait compris, c'était
là sa façon d'apprivoiser son humeur irritable. Il la soupçonnait également de
brûler d'envie de l'interroger. Cependant, malgré sa jeunesse, elle possédait
une grande maturité. Elle ne dirait rien de plus... du moins pour la journée.


— On m'a raconté que c'est
ma mère qui les a plantées, répondit-il.


Il avait parlé d'un ton
plus hargneux qu'il ne l'aurait voulu, mais il espéra qu'elle saurait
interpréter ses paroles comme ce qu'elles étaient : une offre de paix.
Comme elle gardait le silence, il précisa :


— Elle est morte à ma
naissance.


— Je l'avais entendu dire.
Je suis désolée.


Il haussa les épaules
d'un geste fataliste.


— Je ne l'ai pas connue.


— Cela ne signifie pas
pour autant que ce ne soit pas une perte pour toi.


Simon songea à l'enfant
qu'il avait été. Il n'avait aucun moyen de savoir si sa mère aurait fait preuve
de plus de compréhension que son père envers ses difficultés, mais cela
n'aurait sans doute pas pu être pire.


— Oui, admit-il dans un
souffle. Je suppose que c'est le cas.


 


 


Un peu plus tard dans la
journée, tandis que Simon était retenu par la gestion de ses affaires, Daphné
décida que le moment était venu de faire la connaissance de Mme Colson, la
gouvernante. Bien que Simon et elle n'aient pas encore choisi leur résidence
principale, elle ne pouvait imaginer qu'ils ne passeraient pas un peu de temps
ici, à Clyvedon, la demeure ancestrale de Simon. Et s'il y avait une leçon que
sa mère lui avait inculquée, c'était qu'une dame devait impérativement
entretenir de bonnes relations avec sa gouvernante.


En vérité, Daphné ne
nourrissait aucune inquiétude au sujet de ses rapports avec Mme Colson. Elle l'avait
brièvement rencontrée lorsque Simon lui avait présenté le personnel, et
celle-ci s'était tout de suite révélée une personne amicale et prompte à la discussion.


Peu avant l'heure du
thé, elle gagna le bureau de Mme Colson, une toute petite pièce située juste à
côté des cuisines. Assise devant son secrétaire, la gouvernante, une assez belle
femme d'une cinquantaine d'années, était occupée à établir les menus de la
semaine.


Daphné frappa à la porte
ouverte.


— Madame Colson ?


Celle-ci leva les yeux
et bondit sur ses pieds.


— Madame, dit-elle en
esquissant une rapide révérence. Il fallait me faire appeler.


Daphné lui adressa un
sourire un peu gêné. Elle ne s'était pas encore habituée à son nouveau statut
de maîtresse de maison.


— Si vous avez un moment,
madame Colson, j'aimerais discuter un peu avec vous. Vous vivez ici depuis de
nombreuses années.


La gouvernante lui
adressa un sorbire.


— Certainement. Y a-t-il
un sujet particulier sur lequel madame souhaite m'interroger ?


— Non, pas vraiment, mais
j'ai beaucoup à apprendre si je veux m'occuper correctement de Clyvedon.
Pourrions-nous prendre le thé dans le salon jaune ? J'aime beaucoup cette petite
pièce. Elle est si claire et chaleureuse à la fois ! J'ai d'ailleurs dans
l'idée d'y établir mon boudoir.


Mme Colson lui jeta un
regard intrigué.


— La dernière duchesse de
Hastings en avait fait de même, madame.


— Oh ! s'exclama
Daphné, ne sachant comment interpréter cette réflexion.


— Les années ont passé,
mais j'ai continué de prendre un soin particulier de cet endroit, poursuivit la
gouvernante. Étant orienté au sud, le salon est très ensoleillé. Je l'ai fait
entièrement retapisser voici trois ans.


Elle redressa le menton
avec fierté.


— J'ai dû aller jusqu'à
Londres pour trouver le même tissu.


— Je vois, répondit Daphné
en quittant le bureau. L'ancien duc devait aimer profondément son épouse, pour
avoir donné l'ordre que rien ne soit négligé afin de conserver en l'état sa
pièce préférée.


Mme Colson détourna les
yeux.


— C'est moi qui ai pris
cette décision, dit-elle d'une voix sans émotion. Mon employeur avait pour habitude
de m'allouer un certain budget pour l'entretien de la propriété. Il m'a semblé
que c'était mon devoir d'en consacrer une partie au petit salon jaune.


Daphné attendit que la
gouvernante appelle une bonne et lui donne ses instructions pour le thé.


— C'est une très jolie
pièce, déclara-t-elle lorsqu'elles eurent quitté la cuisine. Bien que l'actuel
duc n'ait pas connu sa mère, je suis sûre qu'il sera très touché que vous ayez
jugé utile de vous occuper de sa pièce favorite.


— C'était la moindre des
choses, madame, répliqua Mme Colson tandis qu'elles traversaient le hall. Après
tout, je n'ai pas toujours travaillé pour les Basset.


— Ah ? demanda
Daphné, curieuse.


En général, les
domestiques les plus élevés dans la hiérarchie restaient fidèles à une seule
famille.


— J'étais la femme de
chambre de madame la duchesse.


Mme Colson fit halte devant
l'entrée du salon jaune afin de céder le passage à Daphné.


— Et avant cela, j'étais
sa compagne de jeux. Ma mère était sa nurse. La famille de madame a eu la bonté
de m'autoriser à partager ses leçons.


— Vous deviez être très
proches, murmura Daphné.


La gouvernante hocha la
tête.


— Après son décès, j'ai
occupé un certain nombre de fonctions ici, à Clyvedon, jusqu'à ce que je sois
nommée gouvernante.


— Je comprends.


Daphné lui sourit, puis
s'assit dans le canapé.


— Je vous en prie,
dit-elle en désignant un fauteuil disposé en face.


Mme Colson, sans doute
surprise par tant de familiarité, hésita avant de s'asseoir.


— Sa mort m'a brisé le
cœur, avoua-t-elle avant de lancer un regard inquiet à Daphné. J'espère que ma franchise
ne heurte pas madame ?


— Pas du tout !
s'empressa de répondre Daphné, avide d'en savoir plus au sujet de l'enfance de
Simon.


Le peu qu'il lui avait
dit sur ses premières années n'avait fait qu'exciter sa curiosité.


— S'il vous plaît,
parlez-moi d'elle. J'aimerais savoir qui elle était.


Les yeux de la
gouvernante s'embuèrent.


— Elle était la meilleure,
la plus généreuse âme qui soit au monde. Elle et monsieur le duc... eh bien, ce
n'était pas un mariage d'amour, mais ils s'entendaient assez bien. À leur
façon, ils étaient amis.


Elle croisa le regard de
Daphné.


— Ils étaient très
conscients des devoirs liés à leur titre. Ils prenaient leurs responsabilités
au sérieux.


Daphné approuva d'un
hochement de tête.


— Madame était absolument
résolue à lui donner un fils. Elle a continué d'essayer, sans écouter les
médecins qui le lui avaient interdit. Chaque mois, lorsque son cycle revenait,
elle pleurait dans mes bras.


Daphné fit de nouveau
signe qu'elle comprenait, dans l'espoir de cacher sa nervosité. Ce n'était
guère facile d'écouter l'histoire d'une femme qui ne pouvait pas avoir
d'enfant, mais elle allait devoir s'y habituer. Ce serait encore plus difficile
quand elle devrait répondre à des questions sur le sujet !


Car on ne manquerait pas
de lui en poser. D'abord avec tact, puis avec compassion, et peut-être enfin
avec une pitié non dissimulée...


Par chance, Mme Colson
n'avait pas remarqué la tension qui s'était emparée d'elle. D'une voix émue,
elle poursuivit son récit.


— Madame se désolait
toujours de ne pas être à la hauteur de ses devoirs de duchesse et de ne
pouvoir donner de fils à son époux. Cela me brisait le cœur. Tous les mois, je
souffrais avec elle.


Daphné se demanda si son
cœur aussi se briserait tous les mois. Peut-être pas. Au moins, elle savait
déjà qu'elle ne pourrait avoir d'enfant. La mère de Simon, elle, avait vu à
chaque fois ses espoirs anéantis.


— Et bien sûr, enchaîna la
gouvernante, tout le monde en parlait comme si elle était la seule
responsable. Vraiment, comment pouvaient-ils le savoir ? Ce n'est pas
toujours la femme qui est stérile. Parfois, c'est l'homme.


Daphné garda le silence.


— Je ne sais combien de
fois je le lui ai répété, mais elle se sentait tout de même coupable. Je lui ai
dit...


Elle rougit.


— Puis-je parler crûment
devant madame ?


— Je vous en prie.


— Eh bien, je lui ai dit
ce que ma mère m'avait expliqué. Un ventre ne s'arrondit pas s'il n'est pas
ensemencé par de solides graines.


Ne sachant que répondre,
Daphné se forgea un masque impassible et hocha imperceptiblement la tête.


— Et finalement, elle a eu
notre petit Simon.


Mme Colson laissa
échapper un soupir attendri, puis elle leva vers Daphné un regard inquiet.


— Que madame veuille bien
m'excuser, ajouta-t-elle aussitôt. Je ne dois plus l'appeler ainsi, à présent.


— Ne changez pas vos
habitudes pour moi ! s'exclama Daphné.


— À mon âge, on a du mal à
réformer ses habitudes, renchérit la gouvernante. En outre, j'ai bien peur
qu'une part de moi-même ne cesse jamais de voir en lui le pauvre petit bonhomme
d'autrefois.


Cherchant le regard de
Daphné, elle secoua la tête d'un air navré.


— Il aurait bien mieux
supporté tout cela si sa mère avait vécu.


— Tout cela ? répéta
Daphné, espérant que la gouvernante n'aurait pas besoin d'encouragements supplémentaires
pour se montrer plus loquace.


— Monsieur le duc n'a jamais
compris cet enfant, s'emporta la gouvernante. Il se fâchait contre lui, le
traitait d'idiot, et...


Daphné sursauta.


— Son père croyait que
Simon était idiot ? l'interrompit-elle.


Cela n'avait aucun sens.
Simon était l'un des hommes les plus intelligents qu'elle connaissait !


— Le duc n'était pas d'une
grande patience, dit Mme Colson dans un petit rire sans joie. Il n'a jamais
manifesté la moindre indulgence envers cet enfant.


Fascinée par ces
paroles, Daphné se pencha en avant. Qu'avait donc fait le vieux duc à
Simon ? Était- ce pour cela que ce dernier se glaçait chaque fois que le nom
de son père était prononcé ?


La gouvernante prit un
mouchoir pour tamponner ses paupières d'un geste délicat.


— Il fallait voir les
efforts que déployait le petit pour accomplir des progrès. Cela me brisait le
cœur, vraiment.


De frustration, Daphné
enfonça ses ongles dans le canapé. Mme Colson allait-elle en venir au
fait ?


— Et pourtant, rien de ce
qu'il faisait n'était assez bien aux yeux de son père ! Bien sûr, ce n'est
que mon avis, mais...


À cet instant, une bonne
entra, apportant le thé. Daphné dut presque retenir un gémissement d'irritation.
Il fallut deux bonnes minutes à la jeune fille pour disposer les tasses et les
emplir, pendant que Mme Colson s'enquérait des préférences de Daphné pour les
biscuits : les préférait-elle nature ou avec un glaçage de sucre ?


La jeune femme s'obligea
à replier les mains, de peur d'abîmer la toile du sofa que Mme Colson avait
pris tant de soin à faire retapisser. Enfin, la bonne se retira. La gouvernante
but une gorgée de thé, avant de demander :


— Où en étais-je ?


— Vous parliez du duc, lui
rappela Daphné. Le père de mon époux. Vous m'expliquiez que rien de ce que
faisait son fils n'était assez bien pour lui, et qu'à votre avis...


— Je vois que madame
m'écoutait avec attention, murmura la gouvernante, flattée.


— Oui. Donc, vous
disiez... ? l'invita Daphné.


— Oh, tout simplement que
monsieur le duc n'a jamais pardonné à son fils ses imperfections.


— Personne n'est parfait,
madame Colson, déclara Daphné avec calme.


— Certes, mais...


L'espace d'un instant,
la gouvernante leva les yeux au plafond d'un air de dédain.


— Si madame avait connu
l'ancien duc, elle comprendrait. Il avait attendu ce fils si longtemps !
Dans son esprit, Basset était synonyme de « parfait ».


— Et mon époux n'était pas
l'héritier qu'il attendait ? s'enquit Daphné, incrédule.


— Ce n'était pas un enfant
qu'il voulait, mais une réplique de lui-même en miniature.


Daphné ne put refréner
sa curiosité.


— Enfin, qu'a donc fait
Simon pour lui déplaire à ce point ?


Daphné vit la
gouvernante ouvrir des yeux ronds de surprise, puis poser une main sur son
cœur.


— Comment, madame ne sait
pas... ? demanda-t-elle dans un souffle. Bien sûr. Elle ne peut pas
savoir... !


— Quoi donc ?


— Il ne parlait pas.


Daphné la dévisagea,
bouche bée.


— Pardon ?


— L'enfant ne pouvait pas
parler. Il n'a pas dit un mot jusqu'à l'âge de quatre ans, et encore, uniquement
en bégayant et en bafouillant. Chaque fois qu'il ouvrait la bouche, j'en avais
le cœur brisé ! Je voyais bien que c'était un petit garçon très
intelligent, mais il n'arrivait pas à prononcer correctement une seule parole.


— Lui qui s'exprime si
bien ! protesta Daphné. Jamais je ne l'ai entendu buter sur un mot. Ou si
c'est le cas, je... je ne l'ai même pas remarqué. Tenez ! Cela vient juste
de m'arriver. Nous hésitons tous, lorsque nous sommes troublés.


— Il a travaillé très dur
pour apprendre à parler. Cela lui a pris sept ans, si ma mémoire est bonne.
Pendant tout ce temps, il n'a rien fait d'autre que des exercices de diction,
en compagnie de sa nurse.


Mme Colson fronça les
sourcils, pensive.


— Voyons, comment
s'appelait-elle ? Oh oui ! Mme Hopkins. Cette femme était une
sainte ! Aussi dévouée à l'enfant que si elle l'avait mis au monde. À
l'époque, je secondais la gouvernante, mais elle me laissait souvent les rejoindre
pour aider le petit à s'entraîner.


— Était-ce si difficile
pour lui ? l'interrogea Daphné dans un murmure.


— Certains jours, j'avais
l'impression qu'il souffrait tant qu'il allait exploser de rage, mais il avait
de la volonté. Une volonté de fer ! Jamais je n'ai vu quelqu'un d'aussi
obstiné.


Mme Colson secoua
tristement la tête.


— Et son père continuait
de le rejeter. Cela...


— ... vous brisait le
cœur, acheva Daphné à sa place. J'aurais ressenti la même chose.


Un long et inconfortable
silence tomba. La gouvernante prit une gorgée de thé.


— Je remercie infiniment
madame de m'avoir fait l'honneur de prendre le thé avec moi, murmura-t-elle, se
méprenant sur l'attitude songeuse de Daphné. Madame m'a accordé une faveur tout
à fait...


Daphné vit la
gouvernante hésiter, cherchant le mot juste.


— Exceptionnelle, reprit
celle-ci. C'était extrêmement généreux de la part de madame.


— Merci, répliqua Daphné,
pensive.


— Oh, mais je m'aperçois
que je n'ai pas répondu aux questions de madame au sujet de Clyvedon !
s'exclama alors la brave femme.


Daphné secoua la tête.


— Une autre fois, dit-elle
distraitement.


Pour l'instant, elle
avait besoin de réfléchir.


Avec tact, la
gouvernante se leva et, après une rapide révérence, quitta le petit salon jaune
sur la pointe des pieds.
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Assurément, la chaleur
étouffante qui règne sur Londres cette semaine a ralenti la vie mondaine. Votre
dévouée chroniqueuse a vu miss Prudence Featherington s'évanouir au bal Huxley,
mais il est impossible de préciser si ce manque temporaire de verticalité est à
mettre sur le compte de la canicule, ou de la présence de M. Colin Bridgerton,
qui ne passe pas inaperçu depuis son retour.


Les températures
inhabituellement élevées ont fait une autre victime en la personne de lady
Danbury, qui a quitté la ville voici quelques jours, au motif que son chat -
une créature à poils longs d'aspect assez broussailleux - ne supportait pas ce
climat tropical. Il est probable qu'elle s'est retirée dans sa villégiature du
Surrey.


On peut supposer que le
duc et la duchesse de Hastings ne souffrent pas de cette vague de chaleur, sur
la côte où souffle en permanence une rafraîchissante brise marine. Cependant,
votre dévouée chroniqueuse ne peut affirmer que tout se passe bien pour eux.
Contrairement à une croyance solidement établie, elle ne dispose pas d'espions
dans toutes les grandes maisons, et certainement pas en dehors de Londres !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, juin 1813


 


Comme c'était
étrange ! songea Simon. Daphné et lui n'étaient pas mariés depuis deux
semaines, mais ils s'étaient déjà installés dans une confortable routine. En
cet instant précis, il se tenait pieds nus dans l'entrée de son dressing, ôtant
sa cravate tout en observant sa femme qui se brossait les cheveux.


Exactement comme la
veille, et l'avant-veille... Cependant, il en retirait un inexplicable
sentiment de bien-être.


Et comme la veille et
l'avant-veille, se dit-il en la dévorant du regard, il espérait bien
l'entraîner vers le lit pour de tendres ébats.


Achevant de dénouer le
savant arrangement du foulard, il jeta celui-ci sur le sol et se dirigea vers
sa femme.


Ce soir encore, il
obtiendrait ce qu'il voulait.


Il s'arrêta près de
Daphné, assise devant sa coiffeuse. Levant les yeux vers lui, elle battit des
paupières d'un air confus.


Il caressa sa main,
avant de refermer les doigts sur les siens autour du manche de la brosse.


— J'adore te contempler
quand tu te coiffes, dit-il, mais ce que je préfère, c'est le faire moi-même.


Elle lui décocha un
regard curieusement appuyé. Puis, lentement, elle lâcha la brosse.


— As-tu réglé toute ta
comptabilité ? Tu es resté enfermé dans ton bureau avec ton régisseur
pendant une éternité !


— Oui. C'était assez
fastidieux, mais il le fallait et...


Il fronça les sourcils.


— Que regardes-tu ?


Elle détourna les yeux.


— Rien, répondit-elle d'un
ton bizarrement inexpressif.


Il hocha la tête, plus
pour lui-même que pour elle, et commença à lui brosser les cheveux. L'espace d'un
instant, il lui avait semblé qu'elle observait ses lèvres.


Il réprima un
désagréable frisson. Toute son enfance, les gens avaient scruté sa bouche. Ils
l'étudiaient avec une fascination horrifiée, puis s'obligeaient à lever les
yeux vers les siens, avant de redescendre, comme s'ils refusaient de croire que
des lèvres d'apparence aussi normale puissent émettre ces affreux borborygmes.


Il devait s'être trompé.
Pourquoi Daphné aurait-elle prêté la moindre attention à sa bouche ?


Il passa doucement la
brosse dans sa chevelure, avant de peigner de ses doigts les longues mèches
soyeuses.


— As-tu eu une conversation
intéressante avec Mme Colson ? demanda-t-il.


Elle tressaillit. Son
mouvement avait été léger, presque imperceptible, mais il l'avait remarqué.


— Oui, répondit-elle. Elle
sait beaucoup de choses.


— Bien sûr, elle est ici
depuis... Enfin, que regardes- tu donc ?


Daphné sursauta sur son
siège.


— Le miroir,
répliqua-t-elle.


Elle disait vrai, mais
Simon ne pouvait chasser un doute. Ses yeux étaient restés fixés sur un point
précis de son visage.


— Comme je le disais,
s'empressa-t-elle de poursuivre, je pense qu'elle me sera d'une aide inestimable,
le temps que je sache diriger Clyvedon. La propriété est immense, et j'ai tout
à apprendre.


— N'y consacre pas trop
d'énergie. Nous ne séjournerons pas longtemps ici.


— Ah ?


— Je pense que nous
résiderons à Londres, la plupart du temps.


Devant son expression
surprise, il ajouta :


— Tu seras plus proche des
tiens. Il m'a semblé que cela te plairait.


— Oui, bien entendu. C'est
vrai qu'ils me manquent. Je ne suis jamais restée aussi longtemps loin d'eux.
J'ai toujours su qu'un jour, je partirais fonder ma propre famille et que...


Un silence gêné tomba
entre eux.


— Eh bien, ma famille
c'est toi, désormais, reprit- elle d'une voix teintée de tristesse.


Simon laissa échapper un
soupir, tandis que la brosse ornée d'argent s'immobilisait dans la chevelure
lustrée.


— Daphné, ta famille
demeurera toujours ta famille. Je ne pourrai jamais prendre sa place.


— Non, admit-elle.


Elle se tourna pour lui
faire face.


— Non, murmura-t-elle, les
yeux brillants de tendresse, mais tu peux être plus que cela.


Simon comprit alors que
ses projets de séduction étaient parfaitement inutiles. Manifestement, c'était elle
qui avait décidé de le séduire...


Elle se leva, faisant
glisser de ses épaules son peignoir de soie. Dessous, elle portait un négligé
assorti, qui révélait plus son anatomie qu'il ne la dissimulait.


Simon approcha sa main
de son sein. Sa propre peau lui semblait encore plus mate contre l'étoffe vert
pâle du vêtement.


— Tu aimes cette couleur,
on dirait ? s'enquit-il d'une voix aux inflexions rauques.


Elle lui décocha un
sourire lumineux.


— Elle est assortie à mes
yeux, le taquina-t-elle. Tu te souviens ?


Sans savoir comment,
Simon parvint à répondre à son sourire - un véritable exploit pour un homme sur
le point de mourir d'asphyxie ! Parfois, son envie d'elle se faisait si
violente que le simple fait de la regarder sans la toucher le mettait au supplice...


Il l'attira à lui. Il le
fallait ! S'il ne le faisait pas, il allait devenir fou.


— Serais-tu en train de me
dire, murmura-t-il en posant ses lèvres dans sa nuque, que tu l'as commandée à
ta couturière rien que pour me séduire ?


— Bien sûr. Qui d'autre...


Sa voix se brisa lorsqu'il
fit courir la pointe de sa langue sur le lobe de son oreille.


— Qui d'autre que toi me
verra la porter ? reprit- elle dans un souffle.


— Personne, déclara-t-il
en descendant ses mains vers ses hanches pour la plaquer contre lui, ne lui
laissant rien ignorer de son désir. Absolument personne. Jamais !


Elle parut légèrement
surprise par ce soudain accès de possessivité.


— De toute façon,
ajouta-t-elle, elle fait partie de mon trousseau.


Simon laissa échapper un
grondement.


— J'aime ta lingerie...
Elle me rend fou ! Te l'ai-je déjà dit ?


— Pas avec des mots,
répliqua-t-elle dans un filet de voix, mais ce n'était pas difficile à
comprendre.


— Cela dit, poursuivit-il
en l'entraînant vers le lit en même temps qu'il arrachait sa chemise, je te préfère
sans.


Il ne sut jamais ce
qu'elle voulait lui répondre, car ses paroles se perdirent quand elle bascula
avec lui sur le lit.


Simon s'étendit aussitôt
sur elle. Il la prit d'abord par les hanches puis, en une lente caresse,
remonta le long de son buste. Il marqua une pause à la hauteur de ses épaules
pour les presser délicatement.


— Tu es forte, dit-il.
Bien plus que les autres femmes...


Elle darda sur lui un
regard à peine amusé.


— Je ne veux pas entendre
parler des autres femmes.


Malgré lui, Simon
sourit. Puis, vif comme l'éclair, il saisit ses mains pour les plaquer sur le
matelas au- dessus de sa tête.


— ... mais pas autant que
moi, précisa-t-il d'une voix aux inflexions paresseuses.


Elle laissa échapper
l'un de ces petits soupirs de surprise qui avaient le don de l'exciter. D'un
geste rapide, il enserra ses poignets dans l'une de ses mains, gardant l'autre
libre de parcourir son corps de savantes caresses.


Et il ne s'en priva
pas...


— Si tu n'es pas la femme
idéale, gémit-il en faisant glisser le bas de son déshabillé sur ses hanches,
alors ce monde est...


— Chut !
l'interrompit-elle d'une voix tremblante. Je ne suis pas parfaite, et tu le
sais très bien.


— Ah ?


Un sourire gourmand aux
lèvres, il passa une main sous ses fesses.


— On t'aura mal informée,
car ceci...


Il palpa doucement ses
rondeurs.


— ... est la perfection
même.


— Simon !


— Et ceci...


Soulevant le bras, il
referma la main autour de son sein, dont il fit rouler la pointe entre ses
doigts à travers la soie.


— Ma foi, je n'ai pas
besoin de te dire ce que j'en pense.


— Tu perds la raison.


— Tout à fait possible,
admit-il, mais j'ai des goûts très sûrs. Quant à toi...


Il se pencha vivement
pour mordre ses lèvres.


— ... tu es à croquer.


Daphné ne put réprimer
un fou rire.


Aussitôt, il fronça les
sourcils.


— Oserais-tu te moquer de
moi ?


— En temps normal, oui,
rétorqua-t-elle, mais puisque tu me retiens prisonnière...


De sa main libre, Simon
entreprit de défaire les attaches de son pantalon.


— Je vois que j'ai épousé
une femme pleine de bon sens !


Éperdue d'amour et
d'admiration, Daphné l'écouta formuler ses paroles avec une élocution parfaite.
À l'entendre aujourd'hui, nul n'aurait deviné qu'il avait bégayé dans son
enfance !


Son mari était
extraordinaire. Avoir été affligé d'un tel handicap, et l'avoir surmonté par la
seule force de la volonté ! Il était l'homme le plus solide, le plus
déterminé qu'elle ait jamais connu.


— Je suis si heureuse
d'être ta femme, dit-elle, ivre de tendresse. Si fière de te savoir à
moi !


Simon se figea,
apparemment surpris. Puis, d'une voix qui avait descendu d'une octave, il
répondit :


— Moi aussi, je suis fier
que tu sois à moi...


Il tira d'un coup sec
sur son pantalon.


— ... et je compte bien te
montrer à quel point, grommela-t-il. Dès que je me serai débarrassé de ces
maudits vêtements.


Daphné refoula un nouvel
éclat de rire.


— Peut-être qu'en
utilisant tes deux mains... ? suggéra-t-elle.


Il lui décocha un regard
qui disait clairement : « Me prendrais-tu pour un sot ? »


— Certes, mais cela
m'obligerait à te libérer.


Elle pencha la tête de
côté avec coquetterie.


— Et si je te promets de
ne pas bouger les bras ?


— Je n'en croirai pas un
mot.


Le sourire de Daphné se
fit franchement coquin.


— Alors, si je te promets
de bouger les bras ?


— Voilà qui devient
intéressant.


Il bondit du lit avec
une grâce féline. Trois secondes plus tard, il s'étendait de nouveau à son
côté, nu comme Adam.


— Eh bien, où en
étions-nous ?


Daphné sourit.


— Exactement là, il me
semble.


— Ah, ah ! feignit-il
de se fâcher. Tu ne faisais pas attention. Nous en étions précisément...


Il roula sur elle, la
plaquant de tout son poids contre le matelas.


— ... ici.


Cette fois-ci, elle
éclata de rire.


— Personne ne t'a jamais
dit de ne pas te moquer d'un homme qui tente de te séduire ?


— Oh, Simon !
dit-elle dans un soupir. Je t'aime tant !


Il sursauta.


— Pardon ?


Daphné se contenta de
lui caresser la joue. Elle le comprenait infiniment mieux, à présent. Lui qui
avait tant souffert d'être rejeté dans son enfance, il ignorait qu'il méritait
d'être aimé, et ne savait sans doute pas rendre cet amour en retour. Elle
pouvait attendre. Elle pourrait attendre cet homme toute sa vie.


— Tu n'es pas obligé de
répondre, murmura-t-elle. Sache seulement que je t'aime.


Simon lui jeta un regard
où se mêlaient une profonde détresse et une joie sans bornes. Lui avait-on
jamais dit « Je t'aime » auparavant ? s'interrogea la jeune
femme en songeant qu'il avait grandi sans famille, sans ce cocon d'amour et de
chaleur qu'elle- même avait connu.


Sa voix, lorsqu'il la
retrouva, était brisée.


— D-Daphné, je...


— Chut ! fit-elle en
plaçant un doigt sur ses lèvres. Ne dis rien pour l'instant. Attends que cela
vienne tout seul.


Elle se demanda soudain
si elle ne venait pas de prononcer les paroles les plus blessantes qui soient.
Pour Simon, les mots étaient-ils jamais venus tout seuls ?


— Embrasse-moi,
murmura-t-elle, impatiente de lui faire oublier ce manque de délicatesse. S'il
te plaît, embrasse-moi.


Ce qu'il fit.


Il prit ses lèvres avec
ardeur, vibrant du désir et de la passion qui les consumaient tous deux. Ses
caresses et ses baisers ne laissèrent pas intacte une seule parcelle de son
corps, sur lequel il fit courir sa bouche et ses mains, tantôt avec légèreté,
tantôt avec insistance, jusqu'à ce que les draps défaits tombent au pied du
lit.


Toutefois, contrairement
aux autres nuits, il ne lui fit pas perdre totalement ses esprits. La journée
avait apporté à la jeune femme tant de sujets de réflexion que rien, pas même
les appétits les plus ardents de son corps, ne pouvait enrayer la course folle
de ses pensées. Tout en frémissant de désir sous les assauts de son époux,
chaque fibre de son être portée à incandescence par ses caresses expertes, elle
continuait de réfléchir et d'analyser.


Lorsqu'il plongea dans
les siens ses yeux si bleus qu'ils étincelaient même dans la faible lueur des
bougies, elle se demanda si leur éclat était dû à des émotions qu'il ne savait
exprimer par des mots. Lorsqu'il l'appela dans un murmure, elle ne put
s'empêcher de guetter une hésitation, même imperceptible, dans sa voix. Et
lorsqu'il plongea en elle, rejetant la tête en arrière avec tant de force
qu'elle vit saillir les veines de son cou, elle eut l'impression qu'il était la
proie d'une terrible souffrance.


Elle tressaillit.


— Simon ?
s'enquit-elle, l'inquiétude l'emportant momentanément sur le désir. Est-ce que
tout va bien ?


Il acquiesça, les
mâchoires serrées par l'effort, puis nicha la tête au creux de son cou. Sans
cesser d'aller et venir en elle, il chuchota à son oreille :


— Je te veux. Tout de
suite.


Cela ne lui serait guère
difficile, songea Daphné, haletante, alors qu'il refermait ses lèvres sur la
pointe de son sein. Cela ne lui était jamais difficile. Il paraissait savoir
exactement comment la toucher, quand bouger en elle ou la porter au comble de
la frustration par une exaspérante immobilité. Il glissa les doigts entre leurs
corps pour effleurer les plis les plus secrets de sa chair, jusqu'à ce qu'elle
soulève ses hanches en rythme, au même sauvage tempo que le sien.


Cette fois encore, la
vague de plaisir désormais familière monta en elle, la submergeant lentement.
Que c'était bon...


— Maintenant ! la
supplia-t-il en passant son autre main sous ses fesses pour la plaquer plus
fermement contre lui. Je veux que tu... Maintenant, Daphné !


Au même instant, la jouissance
déferla en elle. Il sembla à la jeune femme que l'univers tout entier était
secoué d'une formidable déflagration. Elle ferma les paupières, si fort que des
taches de lumière dansèrent devant ses yeux clos dans une pluie d'étincelles et
de diaprures fabuleuses. Une implorante mélopée se fit entendre - le
gémissement qui jaillissait de ses lèvres tandis qu'elle sombrait dans le néant
de l'extase, si puissant et mélodieux qu'il couvrait les sourds battements de
son cœur.


Dans un grognement qui
venait du plus profond de lui-même, Simon se retira d'elle, une seconde avant
de déverser sa semence, comme il le faisait toujours, sur les draps au bord du
lit.


Dans un instant, il
allait se tourner vers elle pour la prendre dans ses bras, selon un rituel
qu'elle en était venue à chérir. Il la serrerait fort contre lui, plaqué
derrière elle, avant d'enfouir son visage dans son cou. Puis, leurs souffles
apaisés, ils dériveraient ensemble vers les rivages du sommeil.


Ce soir-là pourtant,
Daphné ne parvint pas à trouver le repos. Son corps comblé était rompu de
fatigue, mais quelque chose n allait pas. A la lisière de sa conscience, une
insaisissable idée la taraudait.


Simon avait roulé sur
lui-même pour se presser contre elle, tout en la poussant vers le côté propre du
lit. Il procédait toujours ainsi, faisant écran de son corps entre elle et les
draps humides. C'était un geste très attentionné, en vérité, et...


Daphné ouvrit les yeux
dans le noir. Elle ravala de justesse un hoquet de stupeur.


Un ventre ne s'arrondit
pas s'il n'est pas ensemencé par de solides graines.


Sur le moment, Daphné
n'avait pas accordé grand intérêt aux paroles de Mme Colson, cet après-midi-là.
Elle était trop absorbée par le récit de l'enfance de Simon, et par la façon
dont elle pourrait lui apporter assez d'amour pour bannir à jamais ses mauvais
souvenirs.


Elle s'assit brusquement,
repoussant les couvertures jusqu'à sa taille. D'une main tremblante, elle
alluma la bougie posée sur la table de chevet.


Simon ouvrit un œil.


— Quelque chose ne va pas ?
s'étonna-t-il d'une voix ensommeillée.


Sans répondre, elle
considéra l'auréole qui maculait les draps, de l'autre côté du lit.


Sa semence.


— Daphné ?


Il lui avait dit qu'il
ne pouvait pas avoir d'enfant. Il lui avait menti.


— Daphné, qu'est-ce qui ne
va pas ? insista-t-il en s'asseyant à son tour, une expression soucieuse
sur le visage.


Faisait-il semblant, là
aussi ?


Elle tendit le doigt
vers la tache.


— Qu'est-ce que
c'est ? demanda-t-elle d'une voix à peine audible.


— Qu'est-ce que quoi ?


Il suivit du regard la
direction qu'elle indiquait, mais ne parut voir que le matelas.


— De quoi parles-tu ?


— Pourquoi ne peux-tu pas
avoir d'enfant, Simon ?


Il plissa les yeux et
garda le silence.


— Pourquoi, Simon ? répéta-t-elle,
consciente qu'elle avait presque crié.


— Qu'importent les
détails, Daphné ?


Il avait parlé d'un ton
calme, un brin condescendant. Il sembla soudain à Daphné que quelque chose se
brisait en elle.


— Sors d'ici,
ordonna-t-elle.


Il la regarda, bouche
bée.


— De ma chambre ?


— Très bien. C'est moi qui
m'en vais.


Elle sauta du lit, avant
d'arracher l'un des draps pour couvrir sa nudité.


En un éclair, Simon la
rattrapa.


— Je t'interdis de quitter
cette pièce, siffla-t-il entre ses dents.


— Tu m'as menti.


— Jamais je n'ai...


— Tu m'as menti !
hurla-t-elle. Tu m'as menti, et je ne te le pardonnerai jamais !


— Daphné...


— Tu as profité de ma
naïveté.


Elle laissa échapper un
soupir incrédule.


— Comme tu as dû te
réjouir en découvrant que j'ignorais tout des relations conjugales !


— On appelle cela « faire
l'amour », Daphné, rectifia-t-il.


— Oh non, pas entre nous.


Simon tressaillit.
Pourquoi tant de rancœur ? Il demeura immobile, nu au milieu de la
chambre, cherchant désespérément un moyen de sauver la situation. Il n'était
même pas certain de ce qu'elle savait, ou de ce qu'elle croyait savoir.


— Daphné, dit-il avec
lenteur, afin de ne pas laisser l'émotion brouiller ses paroles. Si tu me disais
exactement ce qui se passe ?


— Ah, tu veux jouer à
ce petit jeu ? ricana-t-elle. Très bien, je vais te raconter une
histoire. Il était une fois une...


Les inflexions
méprisantes de sa voix étaient comme autant de coups de poignard dans le cœur
de Simon.


— Daphné, supplia-t-il en
secouant la tête, les yeux clos. Pas comme cela.


— Il était une fois une
jeune femme, reprit-elle un ton plus haut. Appelons-la Daphné.


Il se dirigea à grandes
enjambées vers le dressing pour arracher une robe de chambre de sa patère. Il y
avait des situations qu'un homme ne pouvait affronter nu.


— Cette Daphné était très,
très stupide.


— S'il te plaît !


— Oh, très bien, fit-elle
avec un geste de dédain. Disons « ignorante », alors. Elle était
très, très ignorante.


Simon croisa les bras
sur sa poitrine.


— Daphné n'avait aucune
idée de ce qui se passe entre un homme et une femme. Elle ignorait tout de ce
qu'ils faisaient, sinon que cela se passait dans un lit, et que d'une façon ou
d'une autre, un bébé arrivait ensuite.


— Cela suffit, Daphné.


Seul signe qu'elle
l'avait entendu, une lueur de rage passa dans son regard.


— Seulement voilà, elle ne
savait pas vraiment comment on faisait ce bébé. Aussi, lorsque son mari
lui annonça qu'il ne pouvait pas avoir d'enfant...


— Je t'ai prévenue avant
de t'épouser. Je t'ai donné la possibilité de renoncer à ce mariage,
souviens-t'en ! s'emporta-t-il. Ne t'avise jamais de l'oublier !


— J'étais désolée pour
toi !


— Allons bon ! Voilà
bien le genre d'argument qu'un homme adore entendre, ironisa-t-il.


— Simon, pour l'amour du
Ciel. Tu sais que je ne t'ai pas épousé parce que j'étais désolée pour
toi !


— Pourquoi, alors ?


— Parce que je t'aimais,
répondit-elle d'un ton acide. Et aussi parce que je ne voulais pas te voir
mourir, ce à quoi tu semblais ridiculement résolu.


Faute de réplique cinglante,
il se contenta de darder sur elle un regard sarcastique.


— Cela dit, n'essaie pas
de retourner tout ceci contre moi, poursuivit-elle d'un ton furieux. Ce
n'est pas moi qui ai menti. Tu as prétendu que tu ne peux pas avoir d'enfant,
mais la vérité, c'est que tu ne veux pas en avoir.


À quoi bon
riposter ? songea Simon.


Elle fit un pas vers
lui, visiblement incapable de maîtriser sa colère.


— Si tu ne pouvais
vraiment pas avoir d'enfants, peu importerait où va ta semence, n'est-ce
pas ? Tu ne prendrais pas tant de précautions, chaque soir, pour qu'elle
tombe n'importe où sauf en moi.


— Tu ne sais r-rien de
tout cela, Daphné.


Il avait parlé à voix
basse et, malgré sa fureur, il avait à peine écorché ses mots.


Elle croisa les bras sur
sa poitrine.


— Eh bien,
apprends-moi !


— Je n'aurai jamais
d'enfants, grinça-t-il entre ses dents. Jamais. Comprends-tu ?


— Non.


Une vague de rage déferla
en lui, nouant son estomac. Elle n'était pas tournée contre Daphné, ni même
contre lui. Comme toujours, elle était dirigée vers l'homme dont la présence,
ou l'absence, avait toujours régi sa propre vie.


— Mon père, dit-il,
luttant pour conserver son empire sur lui-même, n'était pas un homme aimant.


Daphné soutint son
regard.


— Je suis au courant.


Il la dévisagea,
stupéfait.


— Que sais-tu ?


— Je sais qu'il t'a fait
du mal. Qu'il t'a rejeté...


Il vit une lueur passer
dans ses grands yeux noisette - pas tout à fait de la pitié, mais presque.


— Qu'il te croyait
stupide.


Le cœur de Simon s'emballa.
Par quel miracle parvint-il à parler, et même à respirer ? Toujours est-il
qu'il réussit à répondre :


— Alors tu as appris,
pour...


— Ton bégaiement ?
finit-elle à sa place.


Il lui adressa un
remerciement silencieux. Étrangement, il n'avait jamais maîtrisé les mots
« bégaiement » et « balbutiement ».


Elle esquissa un
haussement d'épaules.


— Cet homme était un sot.


Simon la regarda, bouche
bée. Comment pouvait- elle, d'un simple revers de main, balayer des années de
rancœur ?


— Tu ne comprends pas,
dit-il en secouant la tête, mais je suppose que c'est normal, étant donné la
famille dont tu viens... Tout ce qui comptait aux yeux de mon père, c'était la
lignée. Le sang et le titre. Quand il s'est avéré que je n'étais pas parfait...
Daphné, il a raconté autour de lui que j'étais mort !


À ces mots, elle devint
livide.


— Je l'ignorais,
avoua-t-elle dans un souffle.


— Ça a été pire que ça,
poursuivit-il. Je lui ai envoyé des lettres - des centaines de lettres, où je
le suppliais de venir me voir. Il n'a jamais répondu à une seule.


— Simon...


— Savais-tu que je n'ai
pas prononcé un mot avant l'âge de quatre ans ? Les rares fois où il me
rendait visite, il me secouait, il menaçait de me battre jusqu'à ce que je
p-parle. Voilà quel p-père j'ai eu.


Daphné fit mine de ne
pas remarquer qu'il avait recommencé à buter sur les mots. Elle tenta de chasser
le sentiment de malaise qui l'oppressait, et la colère qui montait en elle
contre l'homme qui avait maltraité Simon.


— Il n'est plus là, maintenant,
répondit-elle. Il est parti, mais toi, tu es vivant.


— Il disait qu'il ne
supportait pas de me voir. Il avait prié pendant des années pour avoir un héritier.
Pas un fils, précisa-t-il en haussant dangereusement le ton. Un héritier.
Et p-pour quel résultat ? Pour transmettre Hastings à un simple d'esprit.
Son p-précieux duché allait tomber entre les mains d'un crétin !


— Il avait tort, dit
Daphné d'une voix très douce.


— Là n'est pas la
question ! gronda Simon. Tout ce qu'il voyait, c'était le titre. Il ne m'a
jamais accordé une seule pensée, ni à ce que je ressentais, emmuré dans mon
silence !


Daphné recula d'un pas,
désemparée par un tel déferlement de rage. Que pouvait-elle, face à une colère
nourrie par des années de ressentiment ?


Simon franchit l'espace
qui les séparait pour presser son visage contre le sien.


— Mais tu sais quoi ?
murmura-t-il avec un calme effrayant. C'est moi qui aurai le dernier mot. Il
croyait qu'il ne pouvait rien lui arriver de pire que de laisser Hastings à un
crétin.


— Simon, tu n'es pas un...


— M’'écoutes-tu, oui ou
non ? tonna-t-il.


Effrayée pour de bon,
elle bondit en arrière en cherchant à tâtons la poignée de la porte, au cas où
elle aurait besoin de s'enfuir.


— Je sais très bien que je
ne suis p-pas un imbécile, et vers la fin, je p-pense qu'il l'avait compris. Je
suppose que cela le réconfortait. Hastings était en sécurité. L'important, pour
lui, n'était pas que je ne souffre plus autant qu'autrefois. Hastings...
voilà ce qui comptait !


Daphné réprima un haut-le-corps.
Elle avait deviné ce qu'il allait dire.


Au même instant, un
sourire étira les lèvres de Simon - un sourire cruel, effrayant, qu'elle n'avait
jamais vu sur son visage.


— Eh bien, Hastings mourra
avec moi ! poursuivit- il. Et tous ces cousins entre les mains de qui il
craignait tant de voir tomber l'héritage...


Il laissa échapper un
rire sans joie.


— Ils ont tous eu des
filles ! Est-ce que ce n'est pas formidable, ça ?


Il esquissa un
haussement d'épaules fataliste, avant de poursuivre :


— C'est sans doute p-pour
cette raison qu’il a finalement décidé que je n'étais p-pas si bête que cela.
Il avait compris que j'étais son dernier espoir.


— Il avait compris qu'il
s'était trompé, rectifia Daphné avec une calme détermination.


Elle venait de se
souvenir du paquet de lettres que le duc de Middlethorpe lui avait fait
parvenir. Celles que le père de Simon lui avait écrites. Elle les avait
laissées à Londres, à Bridgerton House... ce en quoi elle avait été bien
inspirée, puisque cela lui laissait le temps de décider de ce qu'elle en
ferait.


— Peu importe, rétorqua
Simon d'un ton désinvolte. À ma mort, le titre s'éteindra. Et j'aurai enfin ma
revanche.


Sur ce, il quitta la
pièce à grands pas et sortit par le dressing, puisque Daphné bloquait l'entrée.


Toujours vêtue du drap
qu'elle avait arraché au lit, celle-ci se laissa tomber dans un fauteuil, désemparée.


Son corps fut parcouru
de frissons, puis d'un irrépressible tremblement. Elle comprit alors qu'elle
pleurait. Sans un bruit, sans même un hoquet, les larmes jaillissaient de ses
yeux et roulaient sur ses joues.


Au nom du Ciel, qu'allait-elle
faire à présent ?
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Affirmer que les hommes
sont des têtes de mule serait insultant. Pour les mules.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 2 juin 1813


 


En dernier ressort,
Daphné opta pour la seule solution qu'elle connaissait. Les Bridgerton avaient
toujours constitué un clan bruyant et exubérant, dont aucun des membres n'était
enclin à ruminer ses griefs en silence.


Aussi tenta-t-elle de
parler avec Simon, dans l’espoir de lui faire entendre raison.


Le matin suivant - elle
n'avait aucune idée de l’endroit où il avait passé la nuit, sinon que ce n'était
pas dans le lit conjugal -, elle le trouva dans son cabinet de travail. La
pièce, fort sombre, était si masculine que c'en était presque agressif ;
sans doute avait-elle été décorée par le père de Simon. Daphné fut très
surprise de constater que celui-ci puisse être à l'aise dans un tel
environnement, lui qui détestait tout ce qui rappelait le vieux duc.


Car manifestement, il ne
ressentait pas le moindre inconfort. Il était assis derrière le bureau, se
balançant sur son fauteuil, les pieds insolemment poses sur le sous-main de cuir
destiné à protéger le somptueux plateau en bois de cerisier. Entre ses doigts,
il faisait rouler un galet poli. Avisant le flacon de whisky qui se trouvait à
portée de sa main, Daphné eut la nette impression que celui-ci lui avait tenu
compagnie une bonne partie de la nuit.


Simon n'en avait pas bu
beaucoup, toutefois, remarqua-t-elle. C'était là une maigre consolation, mais
elle en fut soulagée.


Le battant étant
entrouvert, elle n'eut pas besoin de frapper à la porte.


— Simon ? appela-t-elle
en demeurant prudemment sur le seuil.


Il leva les yeux et
haussa un sourcil interrogateur.


— Es-tu occupé ?


— Visiblement pas,
répondit-il en posant la pierre.


Daphné désigna celle-ci
d'un geste.


— Un souvenir de
voyage ?


— Elle vient des Caraïbes.
Je l'ai ramassée sur une plage.


Il s'exprimait avec une
élocution parfaite, nota la jeune femme. Toute trace de son bégaiement de la
veille avait disparu. À présent, il était calme... si calme que c'en était
presque inquiétant.


— J'imagine que les
rivages là-bas sont très différents des nôtres...


— Ils sont plus chauds,
répliqua-t-il avec une pointe d'arrogance.


— Oh. Ma foi, je m'en
doutais un peu.


Il la scruta d'un regard
intense.


— Je présume que tu n'es
pas venue me trouver pour un cours de géographie ?


Il avait raison, bien
entendu, mais la conversation risquait de ne pas être facile, et en la
repoussant de quelques instants, Daphné s'était donné un peu de courage.


Elle prit une profonde
inspiration.


— Il est urgent que nous
parlions de ce qui s'est passé la nuit dernière.


— Apparemment, tu en es
persuadée.


Daphné refoula l'envie
soudaine de s'approcher de lui pour effacer d'un soufflet son masque d'impassibilité.


— Je n'en suis pas
persuadée, je le sais. Il ne répondit pas immédiatement.


— Je suis désolé si je
t'ai donné l'impression de t'avoir trahie...


— Ce n'est pas cela,
l'interrompit-elle.


— ... mais souviens-toi
que j'ai tout fait pour te décourager de m'épouser.


— Voilà une élégante façon
de dire les choses ! marmonna-t-elle.


— Tu sais que j'étais bien
décidé à ne jamais me marier, rétorqua-t-il comme s'il lui faisait la leçon.


— Là n'est pas la
question, Simon.


— C'est au contraire toute
la question.


Il posa les pieds sur le
plancher, faisant retomber son fauteuil dans un bruit sourd.


— Pourquoi crois-tu donc
que j'aie fui le mariage avec une telle détermination ? Tout ce que je
voulais, c'était éviter de briser le cœur d'une femme en l'empêchant d'avoir
des enfants.


— Ce n'est pas à je ne
sais quelle hypothétique épouse que tu pensais, répliqua-t-elle, mais à toi-
même !


— Peut-être, concéda-t-il.
Seulement, quand tu es devenue celle-là, Daphné, tout a changé.


— On ne dirait pas,
commenta-t-elle d'un ton amer. Il esquissa un geste vaguement désolé.


— Tu sais que je te tiens
en très haute estime. Jamais je n'ai voulu te faire souffrir.


— Eh bien, c'est raté,
murmura-t-elle.


L'ombre d'un remords
passa dans son regard, promptement remplacé par une résolution de fer.


— Souviens-toi que j'ai
refusé de demander ta main, même lorsque ton frère l'a exigé. Même, ajouta-t-il
acerbe, si cela me condamnait à une mort certaine.


Daphné ne tenta pas de
le contredire ; ils savaient aussi bien l'un que l'autre qu'il n'aurait pas
survécu à ce duel. Quoi qu'elle pensât de lui à présent, quel que fût son
mépris pour la haine qui le dévorait encore aujourd'hui, elle en était
consciente : Simon n'aurait pas fait feu sur Anthony.


Quant à ce dernier, il
accordait trop de valeur à la réputation de sa sœur pour viser ailleurs qu'en
plein cœur de l'homme qui l'avait compromise, fût-il son meilleur ami...


— J'ai agi ainsi,
poursuivit Simon, parce que j'étais conscient que jamais je ne pourrais être un
bon mari pour toi. Je savais que tu voulais des enfants. Tu me l'avais dit à de
nombreuses reprises, et je n'ai aucune raison de te le reprocher. Tu viens
d'une famille nombreuse et aimante, toi.


— Tu peux très bien en
fonder une à ton tour.


Il enchaîna comme s'il
ne l'avait pas entendue.


— Ensuite, quand tu as
interrompu le duel et m'as supplié de t'épouser, je t'ai avertie. Je t'ai dit
que je n'aurais pas d'enfant...


— Que tu ne le pouvais
pas, rectifia-t-elle, incapable de refréner sa colère. La nuance est de
taille !


— Pas pour moi,
répliqua-t-il d'un ton glacial. Je ne peux pas avoir d'enfant. Ma
conscience ne le supporterait pas.


— Je vois.


A cet instant, quelque
chose se recroquevilla en elle, et Daphné eut l'inquiétante impression qu'il
s'agissait de son cœur. Qu'était-elle censée opposer à un tel argument ?
La haine que Simon vouait à son père l'emportait manifestement sur l'amour
qu'il éprouverait peut-être un jour envers elle.


— Très bien, dit-elle
sèchement. Il est clair que tu refuses tout débat sur ce sujet.


Il lui adressa un bref
hochement de tête, auquel elle répondit.


— Bonne journée, Simon.


Et elle s'en alla.


 


 


Simon demeura seul
jusqu'au soir. Il n'avait pas particulièrement envie de voir Daphné ; cela
n'aurait fait qu'éveiller en lui un sentiment de culpabilité. Or, il n'avait
rien à se reprocher, n'est-ce pas ? Il l'avait avertie avant le mariage
qu'il ne pouvait avoir d'enfant. Il lui avait amplement laissé l'occasion de
renoncer, mais elle avait tenu à l'épouser malgré tout. Il ne l'avait obligée à
rien. Était-ce de sa faute si elle avait interprété ses propos de
travers, et s'était persuadée qu'il était physiquement inapte à la
procréation ?


Pourtant, même si une
bouffée de regrets montait en lui chaque fois qu'il pensait à elle -
c'est-à-dire à peu près depuis l'aube, sans discontinuer - et même si son cœur
se serrait chaque fois qu'il revoyait son expression de détresse absolue, il
lui semblait qu'un poids venait d'être ôté de ses épaules, à présent que tout
était dit.


Certains secrets sont
trop lourds à porter. Désormais, ce fardeau ne s'interposerait plus entre elle
et lui. Cela était certainement un point positif.


Lorsque le soir tomba,
Simon avait presque la conscience en paix. Presque. Il avait contracté cette
union avec la certitude de briser le cœur de Daphné, et depuis le début, il en
concevait une sourde inquiétude. Il éprouvait un profond respect envers elle.
Diable ! Elle était peut-être même la personne qu'il estimait le plus au
monde ! C'était d'ailleurs pour cela qu'il avait eu tant de réticences à
l'épouser. Il n'éprouvait aucun plaisir à briser ses rêves, ni à la priver de
la famille qu'elle avait espéré fonder. En vérité, il aurait préféré se retirer
du jeu et la voir en épouser un autre, qui lui aurait donné la nombreuse progéniture
qu'elle souhaitait.


Soudain, il frémit. Daphné,
entre les bras d'un autre ? L'idée lui semblait beaucoup moins facile à accepter
qu'un mois auparavant !


Ce qui était normal,
songea-t-il en essayant de se montrer rationnel. Elle était sa femme, à
présent. Elle était à lui.


Tout était différent.


En l'épousant, il avait
su qu'elle désirait plus que tout avoir des enfants, et qu'il ne lui en
donnerait pas.


Tu l'avais
avertie ! protesta une petite voix en lui. Elle savait exactement à quoi
elle s'engageait !


Simon, qui depuis des
heures était resté assis à son bureau, faisant rouler ce stupide galet entre
ses doigts, se redressa d'un bond. Il avait prévenu Daphné qu'ils n'auraient
pas d'enfant, et elle avait accepté de l'épouser malgré tout. Il comprenait
qu'elle ait été contrariée en apprenant quelles étaient ses raisons, mais elle
ne pouvait prétendre avoir eu la moindre illusion en devenant sa femme.


Il était temps qu'ils
aient une nouvelle discussion… à son initiative, cette fois. Il ne l'avait pas
vue depuis le matin ; cela avait assez duré.


Elle était son
épouse, se répéta-t-il. Il devait pouvoir la voir lorsque cela lui
chantait !


Il remonta le corridor à
grands pas et ouvrit à la volée la porte de sa chambre, bien décidé à la sermonner
au sujet de... eh bien, il ne le savait pas exactement, mais l'inspiration, il
n'en doutait pas, lui viendrait en temps utile. La pièce était vide.


Simon cligna des yeux,
incrédule. Où était-elle donc ? Minuit allait bientôt sonner ; elle aurait
dû être au lit.


Le dressing,
songea-t-il. C'est là qu'elle devait se trouver ! Elle s'obstinait à
passer chaque soir une chemise de nuit, alors qu'elle savait qu'il la lui
ôterait quelques minutes plus tard.


— Daphné ?
appela-t-il en traversant la chambre. Daphné !


Elle ne répondit pas. En
outre, aucun rai de lumière ne filtrait sous la porte. Elle ne s'habillait tout
de même pas dans l'obscurité !


Simon poussa le battant.
Daphné n'était décidément pas là.


Il tira sans ménagement
sur le cordon de la
sonnette, puis revint dans le couloir pour y attendre le domestique qui aurait
l'infortune de répondre à son appel.


Il vit arriver l'une des
bonnes, une frêle créature blonde dont le prénom lui échappait totalement.


— Où est ma femme ?
aboya-t-il.


— Votre femme,
monsieur ?


— Oui, répondit-il d'un
ton impatient. Mon épouse.


Elle lui jeta un regard
vide.


— Je suppose que vous
voyez de qui je parle ? A peu près votre taille, cheveux brun-roux, longs…


Simon aurait continué
ses sarcasmes si l’expression terrifiée de la petite bonne n'avait éveille en
lui une vague culpabilité. Il laissa échapper un soupir de frustration.


Savez-vous où elle se
trouve ? reprit-il d'un ton radouci.   


— N'est-elle pas couchée,
monsieur !


Simon désigna d'un
brusque coup de tête la chambre déserte.


— Manifestement pas.


— Ce n'est pas là que
madame dort, monsieur.


Simon arqua les
sourcils.


— Plaît-il ?


— Madame n'est-elle pas...


Les yeux agrandis par
l'horreur, la domestique par- couple couloir d'un regard frénétique. A la
recherche d’une sortie de secours, comprit Simon Ou bien d’un hypothétique
sauveteur qui viendrait la protéger de son maître...


— Parlez donc !
tonna-t-il.


— Madame n'est-elle pas
dans la chambre à coucher de la duchesse ? demanda la soubrette d’une toute
petite voix.


— Dans la chambre de...


Un rugissement de rage
monta de ses lèvres.


— Depuis… aujourd'hui, je
crois, monsieur. Nous avons tous supposé que madame et monsieur occuperaient
des appartements séparés, une fois passé la lune de miel.


— Ah oui ?
gronda-t-il.


La domestique se mit à
trembler.


— Les parents de monsieur
faisaient ainsi, et...


— Nous ne sommes pas mes
parents !
hurla-t-il.


La petite bonne recula d'un
bond.


— Et surtout, ajouta Simon
d'une voix coupante, je ne suis pas mon père !


— Bien... bien sûr,
monsieur.


— Veuillez m'indiquer
quelle pièce la duchesse a choisie comme nouvelle chambre à coucher, je vous
prie.


D'un doigt tremblant, la
bonne désigna une porte située un peu plus loin dans le couloir.


— Merci.


Il fit trois pas, avant
de pivoter sur ses talons.


— Vous pouvez vous
retirer.


Le déménagement de
Daphné, songea-t-il, avait de quoi occuper les conversations du personnel pour
la journée du lendemain. Inutile d'en rajouter en laissant une domestique
assister à ce qui promettait d'être une scène de ménage d'anthologie !


Après s'être assuré
qu'elle avait disparu en bas des escaliers, Simon se dirigea d'un pas furieux
vers la chambre de Daphné. Il pila net sur le seuil, réfléchit à ce qu'il
allait dire, s'aperçut qu'il n'en avait pas la moindre idée, décida de ne pas
s'arrêter pour autant et frappa.


Pas de réponse.


Il abattit son poing
fermé sur la porte. Toujours rien.


Il leva une troisième
fois la main, avant de s’aviser que Daphné n'avait peut-être pas fermé à clef.
De quoi aurait-il l'air si...


Il tourna la poignée.


Elle avait fermé
à clef. Simon laissa échapper un chapelet de jurons. Curieusement, jamais sa
langue n'avait buté sur une grossièreté.


— Daphné ?
Daphné !


Ce n'était pas
exactement un hurlement, mais c'était bien plus qu'un appel.


— Daphné !


Enfin, il distingua des
bruits de pas à l'intérieur.


— Oui ?
répondit-elle.


— Laisse-moi entrer.


Il y eut un bref
silence, puis la voix de Daphné s'éleva :


— Non.


Incrédule, il considéra
le lourd battant de bois. Jamais il ne lui était venu à l'idée qu'elle pourrait
lui désobéir. Elle était sa femme, bon sang ! N'avait-elle pas promis de
lui être loyale ?


— Daphné, ordonna-t-il,
ouvre cette porte immédiatement.


Elle devait se tenir
juste derrière, car il l'entendit soupirer :


— Simon, la seule raison
de te laisser entrer serait que j'envisage de t'inviter à partager mon lit, ce
qui n'est pas le cas. Par conséquent, j'apprécierais... ou, plus exactement,
toute la maisonnée apprécierait que tu ailles te coucher. Dans ta
chambre.


Simon en demeura bouche
bée. Il réfléchit rapidement. Quel était le poids de cette maudite porte, et
combien de coups de pied lui faudrait-il pour la mettre en pièces ?


— Daphné, déclara-t-il
avec un calme qui l'effraya lui-même, si tu n'ouvres pas sur-le-champ, j'entre
de force.


— Tu ne le feras pas.


Pour toute réponse, il
se contenta de croiser les bras, le regard fixe, persuadé qu'elle saurait
exactement quelle était son expression.


— Tu ne le ferais pas,
n'est-ce pas ?


De nouveau, il décida
que le silence était la meilleure stratégie.


— J'espère que tu
ne le ferais pas, reprit-elle d'une voix où perçait une sourde inquiétude.


Il considéra le battant
d'un air buté


— Tu risques de te faire
mal, ajouta Daphné


— Alors ouvre cette foutue
porte, grinça-t-il entre ses dents.


Il y eut un silence,
suivi par le lent déclic de la clef qui tournait dans la serrure. Simon eut
tout juste assez de présence d'esprit pour s'interdire d'ouvrir la porte à la
volée ; Daphné devait se tenir derrière.


Il se rua à l’intérieur.
Elle se trouvait à quelques pas de lui, les bras croisés sur la poitrine, campé
sur ses jambes en une attitude défensive.


— Ne m’interdis plus
jamais l’accès de ta chambre, maugréa-t-il.


Elle haussa les épaules.
Comment osait-elle ?


— J’avais besoin de
tranquillité.


Il s'approcha.


— Je veux que toutes tes
affaires soient rapportées dans notre chambre demain matin. Quant à toi c'est
ce soir que tu reviens.


— Non.


— Que veux-tu fichtre dire
par non ?


— Que crois-tu fichtre que
je dise ? rétorqua-t-elle.


Simon ne savait pas ce
qui le choquait et le contrariait le plus : le fait qu'elle le défie, ou
celui de l'entendre parler de la sorte.


— Non, poursuivit-elle en haussant
le ton, signifie non.


— Tu es ma femme,
tonna-t-il. Tu dormiras avec moi. Dans mon lit.


— Non.


— Daphné, je t'avertis...


Les paupières de Daphné
se plissèrent.


— Tu mas volontairement
privée de quelque chose, l’interrompit-elle. Je te prive volontairement d’autre
chose. Ma personne.


Il en demeura sans voix.
Littéralement.


Elle en revanche,
n'avait pas perdu sa langue. S’étant dirigée vers la porte, elle l’invita d'un
geste impatient à quitter les lieux.


— Maintenant, sors de chez
moi.


Une bouffée de colère
étrangla Simon.


— Cette pièce est ma
propriété. Et toi aussi, tu es à moi !


— Tu ne possèdes rien
d'autre que le titre de ton père, répliqua-t-elle. Tu ne t'appartiens même
pas !


Simon était dans une
telle fureur qu'il tremblait de la tête aux pieds. Il recula d'un pas, de peur
de faire mal à Daphné.


— Que veux-tu
d-dire ? bégaya-t-il.   


Elle le nargua d'un
nouveau haussement d'épaules désinvolte.


— Devine, répondit-elle
simplement.


Toutes ses bonnes
intentions s'évanouirent en un éclair. Il s'élança pour la prendre par
le bras. Il savait qu'il la serrait trop fort, mais il était ivre de rage.         


— Explique-toi, siffla-t-il
entre ses dents. Allons !


Elle soutint son regard
avec une telle fermeté d'âme qu'il en fut décontenancé.


— Tu n'es pas maître de
toi, dit-elle. Ton père te dicte encore ta conduite depuis la tombe.


Simon fut parcouru d'un
violent tremblement. Elle recula.


— Tes actes, tes choix...
poursuivit-elle tandis qu'une expression navrée passait sur son visage. Ils
n'ont rien à voir avec toi, avec tes désirs, tes besoins. Tout ce que tu fais,
Simon, chacune de tes décisions, chacune de tes paroles, ne visent qu'à le
contrarier.


Sa voix se brisa.


— Alors qu'il n'est même
plus vivant.


Il se rapprocha d'elle
avec une grâce féline.


— Pas tous mes gestes,
dit-il très bas. Pas tous mes mots.


Elle recula de nouveau,
déconcertée par la lueur carnassière qui venait de s'allumer dans ses yeux.


— Simon ?
demanda-t-elle, inquiète.


Il lui sembla que la
bravoure avec laquelle elle l'avait défié, lui qui était deux fois plus grand
et sans doute trois fois plus fort qu'elle, fondait soudain comme neige au
soleil.


Du bout de l'index, il
traça un sillon de feu sur son bras. Malgré la barrière de sa manche de soie,
elle frémit, comme brûlée par la chaleur et la puissance qui émanaient de lui.
Il l'enlaça, avant de poser sur son séant une main de propriétaire.


— Quand je te touche comme
cela, murmura-t-il, ses lèvres dangereusement proches de son oreille,' cela n'a
rien à voir avec lui.


Daphné frémit, furieuse
contre elle-même du désir qui montait en elle. Furieuse contre lui d'éveiller
ses appétits.


— Quand je t'embrasse
comme ça, reprit-il en imprimant une délicate morsure au lobe de son oreille,
cela n'a rien à voir avec lui.


Elle voulut le
repousser, mais lorsque ses mains trouvèrent ses épaules, elles ne purent que
l'agripper.


Il commença à l'acculer
vers le lit, lentement, inexorablement.


— Et quand je m'étends sur
toi, enchaîna-t-il, son souffle brûlant contre la peau de son cou, et que tu es
nue dans mes bras, il n'y a que toi et...


— Non !
s'écria-t-elle en l'écartant de toutes ses forces.


Décontenancé, il
tressaillit.


— Même dans ces
moments-là, dit-elle d'une voix étranglée, nous ne sommes jamais seuls. L'ombre
de ton père plane toujours sur nous.


Simon, qui avait glissé
une main sous le volant de sa manche, imprima une brutale pression sur son
bras. Il ne dit rien - c'était inutile. La colère froide que reflétaient ses
iris bleu pâle était assez éloquente.


— Peux-tu me regarder dans
les yeux, murmura-t-elle, et me dire que c'est à moi que tu penses
lorsque tu te retires de moi pour déverser ta semence sur le drap ?


Le visage grave, les
traits tirés, il fixa ses lèvres.


Secouant la tête, elle
se libéra de sa poigne, qui avait soudain perdu toute sa puissance.


— Moi, je ne le crois pas,
poursuivit-elle dans un souffle.


Elle s'éloigna de lui en
veillant à rester loin du lit. Il était encore capable de la séduire, s'il le
voulait. Il saurait l'embrasser, la caresser, l'entraîner vers d'étourdissants
sommets de jouissance... et au matin, elle le haïrait.


Et se haïrait encore
plus.


Ils se défièrent du
regard dans un silence effrayant. Simon se tenait les bras ballants, une
expression de stupeur, de rage et de douleur sur le visage. On aurait dit un
petit garçon perdu, songea-t-elle, le cœur brisé.


— Je crois, dit-elle très
doucement, que tu ferais mieux de t'en aller.


Il soutint son regard
d'un air fiévreux.


— Tu es ma femme.


Elle ne répondit pas.


— D'un point de vue légal,
tu m'appartiens.


Elle plongea ses yeux
dans les siens.


— C'est possible.


Soudain, il fondit sur
elle et la saisit par les épaules.


— Si je le veux, je peux
te donner envie de moi, murmura-t-il.


Sa voix, qui avait
baissé d'une octave, avait pris des inflexions rauques, impérieuses.


— Et même si je n'y arrive
pas, tu es tout de même à moi. Je te possède. Je peux t'imposer ma présence.


Daphné eut l'impression
d'avoir vieilli d'un siècle lorsqu'elle répliqua :


— Tu ne le feras pas.


Sans doute savait-il
qu'elle disait vrai, car il se détourna et se rua hors de la chambre.
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Votre dévouée
chroniqueuse est-elle la seule à l'avoir remarqué, ou ces messieurs du beau
monde auraient- ils bu plus que de coutume, ces jours-ci ?
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Simon sortit et
s'enivra. Ce n'était pas dans ses habitudes. Ce n'était même pas un plaisir
pour lui, mais il le fit tout de même.


La côte ne manquait pas
de tavernes aux alentours de Clyvedon. Et les tavernes ne manquaient pas de
marins prompts à la querelle. Deux d'entre eux s'en prirent à Simon.


Et le regrettèrent assez
vite.


Voilà des années qu'une
sourde colère bouillonnait à petit feu au plus profond de lui. Tel un volcan en
furie, elle trouva son chemin vers la surface, et il suffit de la plus infime
provocation pour le jeter dans la bagarre.


À ce moment-là, il avait
déjà tant bu que lorsqu'il frappait, ce n'étaient plus les marins au teint
rouge brique qu'il voyait, mais le fantôme du vieux duc. A chaque coup de
poing, c'étaient ses remarques blessantes, ses regards dédaigneux qu'il
écrasait. Et cela lui fit un bien fou. Il ne s'était jamais considéré comme un
homme particulièrement violent, mais bon sang, quel plaisir c'était !


Quand il en eut fini
avec les deux matelots, personne d'autre n'osa le défier. Les gens du coin
savaient reconnaître plus fort qu'eux - mais surtout, ils savaient reconnaître
plus fou qu'eux. Et ils n'ignoraient pas que cette seconde éventualité était de
loin la plus à craindre.


Simon resta au pub
jusqu'à ce que les premières lueurs du jour strient le ciel. Il vida consciencieusement
la bouteille qu'il avait achetée, puis il se dressa sur ses jambes tremblantes,
glissa une autre flasque dans sa poche et rentra chez lui.


Tout en chevauchant, il
continua de boire le mauvais whisky qui lui brûlait les entrailles. À mesure qu'il
s'enivrait, une unique pensée émergeait du brouillard qui noyait son esprit.


Il fallait que Daphné
revienne vers lui. Elle était sa femme, nom de nom ! Il s'était habitué à
l'avoir à ses côtés. Elle ne pouvait pas s'en aller comme cela de leur chambre !


Il la persuaderait. Il
la cajolerait, il la séduirait, il... Simon laissa échapper un rot de
légionnaire. Eh bien, cela devrait suffire. Il était bien trop soûl pour
entreprendre quoi que ce soit d'autre.


Lorsqu'il parvint à Clyvedon
Castle, il était parfaitement ivre, et persuadé de son irréprochable droiture
morale. Il arriva, tanguant et trébuchant, devant la porte de la chambre de
Daphné, faisant un raffut à réveiller les morts.


— Daphnééééé !
hurla-t-il en essayant de masquer les accents désespérés de sa voix.


Il n'avait pas besoin
d'avoir l'air pathétique ! Il fronça soudain les sourcils, pensif. D'un
autre côté, s'il paraissait très, très malheureux, peut-être Daphné lui
ouvrirait-elle plus facilement sa porte ? Il émit quelques reniflements
sonores, avant d'appeler d'une voix geignarde :


— Daphnéééé... ?


Comme elle ne répondait
pas immédiatement, il s'appuya contre le lourd panneau de bois – en grande
partie parce que son sens de l'équilibre avait depuis longtemps disparu dans
les vapeurs de l'alcool.


— Oh, Daphné !
gémit-il, le front contre le battant. Si tu...


La porte s'ouvrit alors.
Privé de soutien, il roula sur le plancher.


— Tu n'étais paj... paj
obligée d'ouvrir ch... chi vite ! marmonna-t-il.


Daphné plaqua sa robe de
chambre contre sa poitrine et regarda la loque humaine vautrée à ses pieds.
Elle reconnaissait à peine son mari.


— Juste Ciel, Simon
Qu'as-tu donc...


Elle se pencha pour
l'aider à se relever, mais à peine eut-elle humé son haleine qu'elle recula
d'un bond.


— Tu es ivre ! s'exclama-t-elle.


Il approuva d'un
hochement de tête solennel.


— Ch'est bien pochible.


— Où étais-tu ?


Il cligna des yeux,
avant de la regarder comme s'il n'avait jamais entendu une question aussi
inepte.


— Parti voir ailleurs chi
j'y étais, rétorqua-t-il dans un hoquet.


— Simon, tu devrais être
au lit.


Il acquiesça de nouveau,
avec plus de vigueur et d'enthousiasme.


— Oui, cha ch'est chûr.


Il tenta de se
redresser, mais ne parvint qu'à se mettre à quatre pattes, avant de s'étaler de
nouveau de tout son long sur le tapis.


— Hum ! gronda-t-il
en considérant ses membres d'un œil rond. N'ai plus mes jambes.


— Tu n'as plus ta tête !
rectifia Daphné. Que vais-je faire de toi ?


Il leva les yeux vers
elle, un sourire béat aux lèvres.


— M'aimer ? suggéra-t-il.
Tu m'as dit que tu m'aimais, tu t'en chouviens ?


Il marqua un silence
pensif.


— Et che qui est dit est
dit, commenta-t-il d'un ton sentencieux.


Daphné poussa un soupir
de lassitude. Elle aurait dû être furieuse contre lui - Dieu du ciel, elle
l'était ! - mais comment rester suffisamment en colère alors qu'il
était si pitoyable ?


Par ailleurs, grâce à
ses trois frères aînés, elle avait acquis une certaine expérience des crises de
soûlographie. Le seul remède efficace était une bonne nuit de sommeil. Il se
réveillerait avec une épouvantable migraine, sans doute bien méritée, puis il
insisterait pour boire quelque douteuse mixture de sa composition, supposée
chasser les conséquences de l'ébriété.


— Simon ?
l'interrogea-t-elle, résignée. Combien d'alcool as-tu bu ?


Il lui adressa un
sourire d'idiot du village.


— Une chertaine quantité.


— Je m'en doutais un peu,
maugréa-t-elle.


Elle se pencha de
nouveau vers lui et glissa les mains sous ses bras.


— Allons, debout ! Je
vais t'aider à te coucher.


Il ne bougea pas d'un
pouce. Assis sur son séant, il la considéra d'un air parfaitement stupide.


— Pourquoi est-che que je
me lèverais, d'abord ? s'enquit-il d'une voix pâteuse. Deschends plutôt,
toi !


Il enlaça maladroitement
les genoux de Daphné.


— Allons, Daphné,
achieds-toi avec moi.


— Simon !


Il tapota le tapis près
de lui.


— On est très bien, ichi.


— Non, Simon, je ne peux
pas m'asseoir avec toi, protesta-t-elle en essayant de se libérer de l'étau de
ses bras. Tu dois aller te coucher.


Elle fit une nouvelle
tentative pour le soulever, sans plus de résultat.


— Au nom du Ciel !
marmonna-t-elle. Quel besoin avais-tu d'aller te soûler ?


Elle n'avait parlé que
pour elle-même, mais il dut entendre car il déclara, inclinant la tête de
côté :


— Je voulais que tu
reviennes.


Daphné préféra ne pas
répondre. Ils savaient l'un comme l'autre ce qu'il devait faire pour être pardonné,
mais il était trop éméché pour suivre une quelconque discussion sur ce point.
Aussi se contenta-t-elle de le tirer par le bras :


— Nous parlerons de tout
ceci demain, Simon.


Il battit plusieurs fois
des paupières.


— Ch'est déjà
demain, non ?


Elle le vit tourner la
tête d'un côté, puis de l'autre, cherchant la fenêtre.


— Fait jour,
marmonna-t-il. Tu vois ?


Il agita un bras vers la
croisée.


— On est demain.


— Alors nous discuterons
ce soir, décréta Daphné, à bout.


Il lui semblait que son
cœur était en miettes. Elle ne pouvait en supporter davantage.


— Je t'en prie, Simon.
N'en parlons plus pour l'instant.


— Le problème, Daphrey...


Il secoua la tête comme
un chien qui s'ébroue.


— Daphné, corrigea-t-il en
articulant avec soin. Daphné, Daphné...


Elle ne put retenir un
sourire attendri.


— Oui, Simon ?


— Le problème, tu vois...


Il se gratta la tête.


— Ch'est que tu ne
comprends pas.


— Quoi donc ?
demanda-t-elle avec douceur.


— Pourquoi je ne peux
pas...


Il leva les yeux vers
elle. Elle tressaillit en voyant la détresse qui hantait son regard.


— Je n'ai jamais voulu te
faire de mal, Daph', dit-il d'une voix enrouée. Tu le chais, n'est-che
pas ?


Elle hocha la tête.


— Oui, Simon.


— Tant mieux, parche que
le problème, ch'est que...


Il laissa échapper un
soupir qui semblait jaillir du plus profond de son âme.


— ... je ne peux pas te
donner che que tu veux.


Elle ne répondit pas.


— Toute ma vie,
poursuivit-il tristement, toute ma vie, ch'est lui qui a gagné. Tu le
chais ? Toujours lui. Chette fois, ch'est moi le plus fort !


D'un geste inutilement
ample, il décrivit de la main un long arc de cercle avant de pointer le pouce
sur sa poitrine.


— Moi. Pour une fois, je
veux être le plus fort.


— Oh, Simon !
murmura-t-elle. Il y a longtemps que tu as gagné ! Dès que tu as prouvé
que tu valais mieux que ce qu'il croyait, tu as gagné. Chaque fois que tu as
déjoué ses prévisions, que tu t'es fait un ami, que tu as visité un nouveau
pays, tu as gagné.


Le souffle court, elle
lui pressa tendrement l'épaule.


— Tu l'as battu. Tu as
gagné. Ne le vois-tu donc pas ?


Il remua la tête.


— Je refuse de devenir ce
qu'il voulait. Même si...


Il fut secoué d'un
hoquet.


— Même s'il ne comptait
p-pas sur moi, ce qu'il voulait, c'était un fils p-parfait, qui serait devenu
un duc p-parfait, aurait épousé une duchesse p-parfaite et eu des enfants
p-parfaits.


Daphné se mordit les
lèvres. Il bégayait de nouveau. Il devait être profondément en colère. Son cœur
se brisa pour lui, pour le petit garçon qui toute sa vie avait guetté
l'approbation paternelle.


Penchant la tête, il
l'observa d'un regard étonnamment ferme.


— Tu es un choix qu'il
aurait approuvé, mais...


— Voyons ! s'exclama
Daphné, ne sachant comment interpréter ces paroles.


— ... je t'ai quand même
épousée, poursuivit-il en lui adressant un petit sourire espiègle.


Il semblait si sincère,
plein de sérieux enfantin, qu'elle eut toutes les peines du monde à se retenir
de jeter ses bras autour de son cou pour le consoler. Même si sa souffrance
était réelle, même si son âme avait été profondément blessée, il s'y prenait de
façon désastreuse. La meilleure revanche sur son père aurait été de mener une
vie heureuse et épanouie, d'atteindre les sommets de réussite dont celui-ci
avait voulu le priver.


Daphné ravala un sanglot
de frustration. Comment pourrait-il trouver le bonheur si tous ses choix ne visaient
qu'à s'opposer aux désirs d'un homme mort ?


Ils aborderaient ce
débat plus tard, songea-t-elle Elle était épuisée, il était ivre, le moment
était fort mal choisi.


— Allons, viens te
coucher, dit-elle.


Il la scruta longuement,
tandis que ses yeux s'emplissaient d'une détresse infinie.


— Ne me quitte pas,
murmura-t-il.


— Simon ! s’écria-t-elle
d'une voix étranglée par l’émotion.


— S'il te plaît, ne t'en
va pas. Il est parti. Tout le monde est parti. Même moi, je suis parti.


Il pressa sa main entre
ses doigts.


— Reste.


Elle acquiesça,
tremblante, et se mit sur ses pieds.


— Tu peux t'installer dans
mon lit, le temps de te remettre. Je suis sûre que demain, tu seras parfaitement
rétabli.


— Oui, mais tu restes avec
moi ?


Daphné commettait une
erreur. Elle le savait mais elle s entendit répliquer :


— D'accord, je reste avec
toi.


— Merci.


Il se redressa avec
peine.


— Parce que je ne pourrais
pas... J'ai vraiment


Dans un soupir, il leva
vers elle un regard agrandi par l’angoisse.


— J'ai besoin de toi,
Daphné.


Elle le guida jusqu'au
lit, et faillit tomber avec lui lorsqu’il roula sur le matelas.


— Tiens-toi tranquille,
ordonna-t-elle en s'agenouillant pour lui ôter ses bottes.


Elle avait déjà fait
cela pour ses frères, aussi savait- elle comment prendre le talon, et non la
pointe, mais la chaussure épousait si étroitement le pied de son propriétaire
que Daphné s'étala de tout son long sur le tapis quand la botte céda enfin.


— Bonté gracieuse,
marmonna-t-elle en s'apprêtant à répéter la manœuvre. Et on dit que les femmes
sont esclaves de la mode !


Simon émit un son qui
ressemblait à s'y méprendre à un ronflement.


— Tu dors ?
demanda-t-elle, incrédule.


Elle tira sur la seconde
botte, qui vint un peu plus facilement que la première, et souleva les jambes
de Simon, lourdes et inertes, pour les déposer sur le lit.


Qu'il semblait jeune et
paisible, avec ses longs cils bruns qui ombraient ses joues ! Tendant une main
vers lui, elle écarta une mèche de son front.


— Dors, mon chéri,
chuchota-t-elle.


Elle se détourna...
mais, vif comme l'éclair, il tendit le bras pour l'enlacer.


— Tu m'as promis de
rester, dit-il d'un ton accusateur.


— Je pensais que tu
t'étais assoupi.


— Cela ne te donne pas le
droit de manquer à ta parole.


Comme il tirait sur son
bras avec insistance, elle renonça et s'étendit à son côté. Son corps était
chaud, familier, et même si elle éprouvait de vives inquiétudes quant à leur avenir
commun, elle ne trouva pas la force de résister à sa tendre insistance.


Daphné se réveilla
environ une heure plus tard, étonnée de s'être endormie. Près d'elle, Simon
respirait doucement. Ils étaient tous deux habillés, lui dans ses vêtements
imbibés de senteurs d'alcool, elle dans sa robe de chambre. D'un geste léger,
elle lui caressa la joue.


— Que vais-je faire de
toi ? murmura-t-elle. Je t'aime, tu le sais. Je t'aime, mais je ne
supporte pas de voir le mal que tu t'infliges.


Elle prit une longue inspiration
saccadée.


— Et à moi aussi. Je
n'accepte pas ce que tu me fais subir.


Il s'agita dans un
demi-sommeil, et l'espace d'un instant elle songea, alarmée, qu'il ne dormait
peut- être pas.


— Simon ?
l'appela-t-elle.


Un soupir de soulagement
lui échappa lorsqu'elle constata qu'il ne répondait pas. Elle savait qu'elle
n'aurait pas dû prononcer à haute voix des paroles qu'elle n'était pas prête à
lui dire, mais il semblait si innocent, étendu sur les oreillers à la blancheur
de neige ! C'était si naturel d'épancher ses pensées les plus secrètes
quand il arborait cette expression sereine !


— Oh, Simon, gémit-elle en
fermant les yeux pour retenir les larmes qui perlaient à ses paupières.


Elle devait se lever.
Elle devait impérativement se lever et le laisser se reposer. Certes, elle
comprenait les raisons qui le poussaient à refuser toute perspective de
concevoir un enfant, mais elle ne pouvait en aucun cas être d'accord avec lui.
S'il la trouvait encore dans ses bras en se réveillant, il serait tenté de
croire qu'elle était disposée à accepter ses conditions, ainsi que l'idée qu'il
se faisait d'une famille.


Lentement, à contrecœur,
elle entreprit de se redresser. Aussitôt, il resserra son étreinte en
marmonnant « non » d'une voix ensommeillée.


— Simon, je...


Il l'attira plus près de
lui... et elle s'aperçut qu'il la désirait violemment.


— Simon ? chuchota-t-elle.
Est-ce que tu dors ?


Il répondit par des
paroles indistinctes. Sans autre tentative de la séduire, il se contenta de la
presser contre lui.


Daphné battit des cils,
stupéfaite. Jamais elle n'avait imaginé qu'un homme puisse ressentir une telle
excitation dans son sommeil.


Reculant la tête pour
scruter le visage de Simon, elle souligna d'un geste léger la ligne de sa
mâchoire. Il laissa échapper un petit soupir aux inflexions graves, presque
rauques. Daphné tressaillit. Très lentement, avec une sensualité qu'elle ne se
connaissait pas, elle défit les boutons de sa chemise, ne s'arrêtant qu'une
fois pour effleurer du bout du doigt son abdomen.


En le voyant tressaillir
d'impatience, elle ressentit une enivrante sensation de pouvoir. Comme c'était
étrange de constater qu'il était sous sa domination ! Il était endormi,
probablement encore sous l'effet de l'alcool... Elle pouvait faire de lui ce
qu'elle voulait.


Elle pouvait obtenir
de lui ce qu'elle voulait.


D'un bref regard, elle
s'assura qu'il sommeillait toujours, puis elle le débarrassa de son pantalon.
Il était tendu par le désir. Elle referma sa main sur lui. Sous ses doigts, son
sexe durcit encore.


— Daphné, gémit-il.


Dans un soupir saccadé,
il battit des paupières.


— Oh ! Que c'est
bon !


— Chut, murmura-t-elle en
ôtant sa robe de chambre. Laisse-moi faire...


Étendu sur le dos, il
serra les poings lorsqu'elle imprima une plus forte pression de ses doigts. Elle
avait acquis une certaine expérience au cours de leurs deux semaines de
mariage ! Bientôt, il gémit de plaisir sous ses savantes caresses, tout en
laissant échapper de petits halètements de volupté.


Sur son âme, elle aussi
le désirait ! C'était elle qui décidait, et c'était là le plus formidable
aphrodisiaque qu'elle eût imaginé. Quelque chose en elle tressaillit, son cœur
s'accéléra. Elle avait faim de lui.


Elle n'avait qu'une envie,
qu'il entre en elle, l'emplisse totalement... et lui donne tout ce qu'un homme
était supposé offrir à sa femme.


— Oh, Daphné !
supplia-t-il, agitant sa tête sur l'oreiller. Je te veux. Tout de suite !


Elle se plaça sur lui
et, s'appuyant sur ses épaules, se plaça à califourchon sur son bassin. Puis,
d'une main ferme, elle le guida jusqu'en elle. Elle était déjà humide de désir.


Simon se cambra tandis
que, très lentement, elle glissait le long de son membre, jusqu'à ce qu'il soit
presque complètement en elle.


— Plus loin, gémit-il.
Vite !


Rejetant la tête en
arrière, elle obtempéra. Elle l'agrippa un peu plus fermement en cherchant son
souffle. Il la comblait si profondément qu'elle aurait pu en mourir de plaisir.
Jamais elle n'avait ressenti aussi pleinement le bonheur d'être femme !


Dans un gémissement,
elle creusa les reins, puis commença à bouger au-dessus de lui. Tout en continuant
sa danse sensuelle, elle posa les mains sur son propre ventre, avant de
remonter vers sa poitrine.


Simon ouvrit les yeux et
émit un hoquet de ravissement en suivant son geste d'un regard fasciné.
Jaillissant de ses lèvres entrouvertes, son souffle se fit plus lourd, plus
impatient.


— Daphné ! Que
fais-tu ? Qu'as-tu...


Au même instant, elle
effleura la pointe de son sein. Sous elle, il s'arc-bouta violemment.


— Où as-tu appris
cela ?


Baissant les yeux, elle
lui adressa un sourire mutin.


— Je ne sais pas.


— Caresse-toi encore,
ordonna-t-il. Je veux te voir.


Ne sachant exactement ce
qu'elle était supposée faire, Daphné s'en remit à son instinct. Elle se cambra
tout en imprimant à ses hanches un sensuel mouvement de bascule, faisant
fièrement saillir ses seins. Puis elle prit ceux-ci en coupe dans ses paumes
pour en éprouver la lourdeur voluptueuse, avant de faire rouler leurs pointes
entre ses doigts... tout cela sans quitter un instant Simon du regard.


Celui-ci s'arqua de
nouveau, cette fois plus vivement, et se mit à aller et venir en elle avec une
ardeur renouvelée, les mains crispées sur les draps. Daphné comprit alors qu'il
avait presque atteint la jouissance. D'habitude, il se montrait attentif à elle
et prenait toujours soin de l'emporter jusqu'au summum du plaisir avant de
s'accorder le même privilège. Cette fois-ci, il plongerait le premier dans
l'extase.


Elle n'en était pas
loin, mais il la devançait.


— Ah ! s'écria-t-il
d'une voix aux intonations sauvages, presque primitives. Je vais... je ne peux
plus...


Fixant sur elle un
regard étrangement suppliant, il tenta de se retirer.


Daphné appuya sur lui de
tout son poids.


Il jouit en elle, si
violemment que son bassin se souleva du lit, imprimant à Daphné une brusque
poussée. Elle referma les mains sur ses hanches et les serra aussi fort qu'elle
en était capable pour le garder en elle. Elle ne voulait pas perdre une goutte
de lui. Cette fois-ci, elle ne laisserait pas échapper sa chance !


Tandis que le plaisir
explosait en lui, Simon rouvrit les yeux, comprenant, mais trop tard, son
erreur. Son corps n'avait plus la force de s'arrêter : la volupté qui
l'emportait était d'une telle puissance qu'il ne pouvait lutter. S'il avait été
au-dessus, peut-être aurait-il réussi à se retirer à temps mais, étendu sous
Daphné, hypnotisé par le jeu de ses petites mains courant sur son corps, il
avait été le jouet du prodigieux désir qu'elle avait éveillé en lui.


Il serra les dents sous
la violence du spasme, puis il vit l'expression extatique de son visage aux
traits délicats... et retrouva sa lucidité. Daphné avait agi à dessein. Elle
avait tout manigancé !


Elle avait profité de
son sommeil et de son ivresse pour l'exciter, avant de l'introduire en elle
afin de lui voler sa semence.


Les yeux agrandis par
l'horreur, il chercha le regard de la jeune femme.


— Comment as-tu
pu... ? murmura-t-il.


Elle ne répondit pas,
mais il lut sur son visage qu'elle l'avait entendu.


Il s'arracha à son
étreinte à l'instant même où elle commençait à se resserrer autour de lui, lui
refusant le plaisir qu'il venait de connaître.


— Comment as-tu pu ?
répéta-t-il. Tu savais. Tu savais q-que j-j-j...


Elle ne l'écoutait plus,
roulée sur elle-même, les genoux remontés sur sa poitrine.


Dans un juron de rage,
il sauta sur ses pieds, prêt à l'accabler d'insultes pour l'avoir si lâchement
trahi, mais sa gorge se noua, sa langue se bloqua. Plus un mot ne pouvait
franchir la barrière de ses lèvres.


— T... t-tu... !
bégaya-t-il, avant de renoncer.


Daphné lui jeta un
regard effrayé.


— Simon ?


Il ne voulait pas cela.
Il refusait qu'elle le dévisage ainsi, comme s'il était quelque créature monstrueuse.
Seigneur, oh, Seigneur ! Il avait l'impression d'avoir de nouveau sept
ans. Il ne pouvait pas parler. Son propre corps ne lui obéissait plus. Il était
perdu.


Une expression inquiète,
vaguement apitoyée, passa sur le visage de Daphné. C'était insupportable !


— Est-ce que ça va ?
demanda-t-elle dans un filet de voix. Peux-tu respirer ?


— G... g-ga...


C'était bien loin du
« garde ta pitié ! » qu'il aurait voulu hurler. Il lui semblait
presque percevoir le regard ironique de son père, dont la seule présence lui
nouait la gorge et paralysait sa langue.


— Simon ?
appela-t-elle en se ruant vers lui.


L'affolement perçait à
présent dans sa voix.


— Simon, dis quelque chose !


Elle fit mine de le
prendre par le bras, mais il la rejeta brutalement.


— Ne me touche pas !
cria-t-il d'un trait.


Elle recula aussitôt.


— Je constate que tu peux
encore prononcer certaines paroles, commenta-t-elle d'un ton infiniment triste.


Simon se détestait. Il
détestait sa voix qui l'avait abandonné. Il détestait sa femme, qui possédait
le pouvoir de réduire en miettes son contrôle. Ce mutisme total, cette
sensation d'étranglement, d’étouffement, il avait consacré sa vie à les fuir,
et voilà qu'elle les faisait revenir au centuple.


Il ne pouvait accepter
cela. Il ne pouvait redevenir celui qu'il avait été autrefois.


Il tenta de prononcer
son prénom, mais pas une syllabe ne dépassa ses lèvres.


Il devait partir. Il ne
supportait pas de la regarder. Il ne tolérait pas sa présence. Sa propre
présence lui était tout aussi inacceptable, mais contre cela, hélas ! il
n'y avait guère de remède.


— N... ne t-t'approche
p-pas de moi, bégaya-t-il en l'arrêtant d'une main, tandis que de l'autre il
enfilait son pantalon. T... t-tu as fait ça !


— Quoi donc ? s'écria
Daphné en s'enveloppant du drap. Simon, calme-toi et dis-moi ce que j'ai fait
de mal. Tu me désirais. Tu le sais, n'est-ce pas ?


— C... c... ceci !
éructa-t-il en montrant sa gorge du doigt.


Puis, désignant le
ventre de Daphné :


— Et cela !


Enfin, incapable de
supporter cette scène plus longtemps, il quitta la chambre en trombe.


Si seulement,
songea-t-il, il pouvait échapper à lui- même avec la même facilité !


 


 


Dix heures plus tard,
Daphné trouva la note suivante :


 


Des affaires pressantes
m'appellent dans une autre de mes propriétés. J'ose espérer que si tes
tentatives
pour concevoir un enfant s'avéraient fructueuses, tu m'en informerais.


Mon régisseur te
transmettra mes instructions en cas de besoin.


Simon


 


La feuille de papier
glissa des doigts de Daphné et flotta quelques instants dans les airs avant de
tomber sur le parquet. La jeune femme porta la main à ses lèvres pour comprimer
un sanglot de détresse, dans le vain espoir d'apaiser la violence des émotions
qui déferlaient en elle.


Il l'avait quittée. Il
l'avait réellement quittée ! Elle savait qu'il était en colère, et même
qu'il ne lui pardonnerait peut-être pas, mais jamais elle n'avait songé qu'il
s'en irait pour de bon.


Elle avait cru... Oui,
même lorsqu'il était sorti précipitamment de sa chambre, elle avait cru qu'ils
pourraient résoudre ce différend. À présent, elle ne savait plus.


Peut-être s'était-elle
montrée trop optimiste. Non sans une certaine arrogance, elle avait pensé être
capable de le guérir, de panser les blessures de son cœur. A présent, elle
comprenait qu'elle avait dangereusement surestimé ses propres capacités. Elle
s'était imaginé que par la seule force de son amour si pur, Simon oublierait
les années de souffrance et de ressentiment qui avaient donné un sens à sa vie.


Comme elle avait manqué
de modestie ! Et comme elle avait honte de sa stupidité !


Certaines choses
n'étaient pas à sa portée. Elle avait mené une existence si protégée que,
jusqu'à présent, elle n'en avait jamais pris conscience.


Certes, elle n'avait pas
cru qu'il lui suffirait de tendre la main pour obtenir tout ce qu'elle
désirait, mais elle avait toujours supposé qu'à condition de s'en donner la
peine et de traiter les autres comme elle souhaitait être traitée elle-même,
elle serait récompensée de ses efforts.


Cette fois-ci, ce
n'était pas le cas. Elle ne pouvait rien pour Simon.


Un silence surnaturel
semblait planer autour d'elle tandis que Daphné se rendait au rez-de-chaussée,
dans le petit salon jaune. Les domestiques, ayant appris le départ de son mari,
prenaient-ils un soin méticuleux à ne pas la croiser ? Sans doute avaient-
ils entendu des bribes de leur dispute la nuit passée.


Elle poussa un soupir.
Le chagrin était encore plus pénible à endurer sous le regard des autres.


Des autres qui
demeuraient décidément invisibles ! songea-t-elle en tirant sur le cordon
de la sonnette. Elle ne pouvait les voir mais elle savait qu'ils étaient là,
murmurant dans son dos, la prenant en pitié.


Curieusement, jamais
jusqu'alors elle n'avait prêté une grande attention aux ragots des domestiques.
À présent, se dit-elle en s'asseyant sur le canapé, elle était désespérément
seule. À quoi d'autre pouvait- elle occuper ses pensées ?


— Madame ?


Levant les yeux, elle
aperçut une petite bonne qui se tenait, hésitante, sur le seuil.


— Du thé, s'il vous plaît,
demanda Daphné d'un ton calme. Pas de biscuits, juste du thé.


La soubrette hocha la
tête et s'enfuit.


Avec un soupir, Daphné
effleura son ventre de la main. Fermant les yeux, elle formula une prière
muette. Seigneur, implora-t-elle, faites qu'il y ait un enfant...


Elle n'aurait peut-être
pas d'autre chance.


Daphné ne ressentait
aucun scrupule d'avoir agi comme elle l'avait fait. Peut-être aurait-elle dû,
mais ce n'était pas le cas !


Elle n'avait rien
manigancé. Jamais elle n'avait posé les yeux sur Simon endormi en se
disant : « Il est probablement encore ivre ; je vais lui faire
l'amour et lui voler sa semence sans qu'il s'en aperçoive... »


Cela ne s'était pas
passé ainsi.


Daphné avait oublié de
quelle façon c'était arrivé, mais elle se souvenait de l'instant où elle
s'était trouvée au-dessus de lui et de celui où, comprenant qu'il ne se
retirerait pas à temps, elle avait fait en sorte de le retenir en elle.


Ou peut-être... Elle
ferma les yeux de toutes ses forces. Peut-être était-ce le contraire. Peut-être
n'avait- elle pas profité de l'instant... mais plutôt de Simon.


Elle ne savait plus.
Tout était confus, à présent. Le bégaiement de Simon, le besoin désespéré
qu'elle ressentait d'avoir un bébé, la haine de Simon envers son propre père...
tout se mélangeait dans son esprit, de sorte qu'elle était incapable de
distinguer un fait d'un autre.


Et elle était si
seule !


Entendant du bruit à la
porte, elle leva la tête. Elle s'attendait à voir la timide petite bonne
apportant le plateau de thé, mais à sa place elle reconnut Mme Colson, les
traits tirés, le regard inquiet.


Daphné adressa un faible
sourire à la gouvernante.


— Je croyais que c'était
la domestique, dit-elle dans un souffle.


— Comme j'avais à faire
dans la pièce voisine, expliqua Mme Colson, j'en ai profité pour servir madame
moi-même.


Daphné comprit qu'elle
mentait, mais elle hocha tout de même la tête.


— La bonne m'a bien précisé
que madame ne désirait pas de biscuits, mais je me suis permis d'en ajouter
quelques-uns sur le plateau, car j'ai remarqué que madame n'avait pas mangé ce
matin.


— C'est très attentionné
de votre part, répondit Daphné d'une voix méconnaissable.


Son timbre lui semblait
monocorde, étranger.


— Madame est trop bonne.


La gouvernante parut
vouloir ajouter quelque chose, mais n'en fit rien. Se redressant, elle
demanda :


— Puis-je faire autre chose
pour le service de madame ?


Daphné secoua la tête.


Mme Colson se dirigea
vers la porte, et l'espace d'un instant, Daphné faillit la rappeler. Elle était
sur le point de la prier de s'asseoir avec elle pour prendre le thé en sa
compagnie. Alors, elle lui aurait confié sa honte et son chagrin, et elle
aurait laissé couler ses larmes...


Non parce qu'elle se
sentait proche de la gouvernante, mais parce qu'elle n'avait personne d'autre.


Finalement, elle ne dit
rien, et Mme Colson quitta la pièce.


Daphné prit un biscuit.
Peut-être, songea-t-elle en mordant dedans, le temps était-il venu de rentrer
chez elle.
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La nouvelle duchesse de
Hastings a été aperçue dans Mayfair aujourd'hui. Philipa Featherington, voyant
la ci-devant miss Bridgerton marcher d'un pas rapide dans la rue, l'a appelée,
mais lady Hastings a feint de ne pas l'entendre.


Et nous savons qu'elle
faisait semblant, car tout de même, il faut être sourd pour ne pas remarquer
les cris de miss Philipa Featherington !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 9 juin 1813


 


Les peines de cœur,
apprit Daphné, ne disparaissaient jamais complètement ; tout au plus
s'atténuaient-elles. La pointe acérée qui semblait vous transpercer à chaque
inspiration finissait par céder la place à une douleur plus sourde - de celles
que l'on pouvait presque ignorer. Presque.


Daphné avait quitté
Clyvedon Castle le lendemain du départ de Simon et pris la route de Londres,
bien décidée à rentrer à Bridgerton House. Puis, s'étant avisée qu'un retour au
bercail apparaîtrait comme un aveu d'échec, au dernier instant elle avait
ordonné au cocher de l'emmener plutôt à Hastings House. Elle serait près des
siens, si elle ressentait le besoin de leur soutien et de leur solidarité, mais
en tant que femme mariée, elle se devait de résider dans sa propre demeure.


Elle se présenta
elle-même au personnel qui la reçut sans poser la moindre question - mais non
sans une vive curiosité - et s'établit dans sa nouvelle vie d'épouse
abandonnée.


Sa mère fut la première
à lui rendre visite. Daphné ne s'étant pas donné la peine d'informer qui que ce
soit d'autre de son retour à Londres, elle ne fut pas surprise outre mesure par
son arrivée.


— Où est-il ? demanda
Violet sans autre préambule.


— Je présume que vous
parlez de mon époux ?


— Non, de votre
grand-oncle Edmund, riposta sa mère d'un ton sec. Bien entendu, votre
mari !


Évitant le regard
maternel, Daphné répondit :


— Je crois qu'il s'occupe
de l'une de ses propriétés à la campagne.


— Vous croyez ?


— Disons que je le sais,
rectifia Daphné.


— Et savez-vous pour
quelle raison vous n'êtes pas à ses côtés ?


Daphné envisagea de
mentir. Elle songea à raconter crânement quelque fable où elle ferait figurer
des fermiers affolés, des troupeaux malades, ou n'importe quoi d'autre.
Puis ses lèvres se mirent à trembler, ses paupières à la brûler. D'une toute
petite voix, elle avoua :


— Parce qu'il n'a pas
voulu m'emmener avec lui.


Violet la prit par les
mains.


— Oh, ma chérie !
s'exclama-t-elle. Que s'est-il passé ?


Daphné s'assit sur un
canapé et invita sa mère à s'installer auprès d'elle.


— Plus que je ne pourrais
l'expliquer.


— Voulez-vous
essayer ?


Elle secoua la tête.
Jamais de sa vie elle n'avait eu de secrets pour sa mère. Jamais il n'y avait
eu un sujet qu'elle avait hésité à aborder avec elle...


Seulement, jamais elle
ne s'était trouvée dans pareille situation !


Elle tapota la main de
Violet.


— Ça va aller.


Celle-ci ne sembla pas
convaincue.


— En êtes-vous
certaine ?


— Non, dit Daphné en
laissant son regard errer sur le plancher, mais il faut bien que je le croie.


Après le départ de
Violet, Daphné posa une main sur son ventre et murmura une prière.


 


 


Le second à passer la
voir fut Colin. Une semaine après la visite de sa mère, alors qu'elle rentrait
d'une brève promenade dans les allées du parc, Daphné le découvrit dans son
séjour, les bras croisés, l'air furieux.


— Tiens ? fit-elle en
ôtant ses gants. Tu as appris mon retour.


— Que se passe-t-il, nom
de nom ? grommela-t-il.


Colin, songea-t-elle
avec ironie, n'avait manifestement pas hérité de la subtilité toute
diplomatique de leur mère.


— Réponds !
tonna-t-il.


Elle ferma les paupières
quelques instants, dans l'espoir de chasser la migraine qui la tenaillait
depuis plusieurs jours. Elle n'avait pas l'intention de révéler ses tourments à
Colin, ni même de lui en dire autant qu'à Violet, même s'il était sans doute
déjà au courant. Les nouvelles voyageaient vite à Bridgerton House.


Daphné ne savait pas où
elle trouva la force de résister, mais elle puisa un certain réconfort dans le
simple fait de montrer bonne figure. Redressant les épaules, elle haussa les
sourcils :


— Qu'entends-tu par
là ?


— Je veux savoir, répliqua
Colin entre ses dents serrées, où est ton mari ?


— Occupé ailleurs.


Une bien meilleure explication,
songea-t-elle, que : « Il m'a abandonnée. »


— Daphné !
insista-t-il d'une voix aux intonations lourdes de menace.


— Tu es venu seul ?
demanda-t-elle.


— Anthony et Benedict sont
à la campagne ce mois-ci, si c'est ce que tu veux savoir.


Elle réprima de justesse
un soupir de soulagement. Une confrontation avec son frère aîné était la dernière
chose dont elle avait besoin ! Certes, elle avait réussi à l'empêcher
d'occire Simon une première fois, mais elle n'était pas certaine de pouvoir
renouveler cet exploit.


Colin ajouta :


— Daphné, je t'ordonne de
me dire sur-le-champ où se cache ce misérable.


Elle tressaillit sous
l'insulte. Si elle s'accordait le droit de traiter de tous les noms son époux,
elle ne tolérait pas que son frère se permette les mêmes libertés.


— Je présume,
rétorqua-t-elle d'un ton glacial, que le terme « misérable » se
réfère à mon mari ?


— Tu vas me dire
immédiatement...


— Je vais surtout te prier
de partir d'ici, l'interrompit-elle.


Colin la dévisagea comme
s'il venait de lui pousser des cornes.


— Pardon ?


— Je n'ai aucune envie de
discuter de ma vie conjugale avec toi. Si tu ne peux pas t'empêcher de donner
un avis que personne n'a sollicité, il est préférable que tu t'en ailles.


— Tu ne peux pas me
demander une chose pareille ! s'exclama-t-il, incrédule.


Elle croisa les bras sur
sa poitrine.


— Je suis chez moi.


Colin la scruta
longuement, puis il parcourut la pièce - le salon de la duchesse de Hastings -
d'un regard stupéfait avant de la fixer de nouveau, comme s'il venait seulement
de prendre conscience que sa petite sœur était devenue une femme libre.


Il s'approcha d'elle et
prit sa main.


— Daph', déclara-t-il
calmement. Je vais te laisser régler ceci comme tu l'entends.


— Merci.


— Pour l'instant, précisa-t-il. Ne crois
pas que je tolérerai longtemps cette situation.


Il n'en aurait pas
besoin, songea Daphné une demi- heure plus tard, alors que Colin quittait
l'hôtel particulier. Son attente ne durerait pas indéfiniment. Dans deux
semaines, elle saurait.


Chaque matin, Daphné se
réveillait en retenant son souffle. Bien avant le premier jour prévu de son
cycle, déjà, elle murmurait une brève prière puis, se mordant les lèvres,
soulevait les couvertures d'une main tremblante pour voir si elle avait perdu
du sang.


Et chaque matin, elle ne
voyait que les draps d'une blancheur immaculée.


Une semaine après la
date fatidique, elle commença à entrevoir une lueur d'espoir. Mais son cycle
n'avait jamais été très régulier. Il pouvait encore arriver n'importe quand.
Tout de même, jamais il n'avait pris un tel retard...


Une autre semaine passa.
À présent, elle s'éveillait le sourire aux lèvres, veillant sur son secret
comme sur le plus précieux des trésors. Elle n'était pas encore prête à le
partager avec qui que ce soit - ni avec sa mère, encore moins avec ses frères,
et certainement pas avec Simon.


Elle ne ressentait pas
une grande culpabilité à l'idée de priver ce dernier de la bonne nouvelle. Ne
l'avait- il pas privée de sa semence ? En outre, elle craignait une
réaction violemment négative de sa part, et elle n'avait aucune envie qu'il
ruine ce bonheur par une explosion de colère. Toutefois, elle adressa un billet
à son régisseur pour qu'il lui indique la nouvelle adresse de Simon.


À la fin de la troisième
semaine, sa conscience finalement l'emporta. Daphné s'installa à son secrétaire
pour écrire à Simon.


 


 


Hélas ! Elle était
occupée à faire sécher la cire à cacheter sur l'enveloppe lorsque Anthony, de
retour de son séjour campagnard, effectua une entrée fracassante dans la pièce.
Daphné se trouvait à l'étage, dans ses appartements privés, où elle n'était pas
supposée recevoir de visiteurs. Elle préféra ne pas songer au nombre de
domestiques qu'Anthony avait molestés sur son passage.


Il paraissait furieux.
Daphné était consciente de commettre une erreur en le provoquant, mais son
frère avait toujours eu le don de la rendre sarcastique.


— Que fais-tu ici ?
N'ai-je pas un majordome ?


— Tu avais un
majordome, rectifia Anthony.


— Diable !


— Où est-il ?


— Pas ici, comme tu peux
le constater.


À quoi bon prétendre
ignorer de qui il parlait ?


— Je vais le tuer.


Daphné se leva, agacée.


— Certainement pas !


Les poings sur les
hanches, Anthony se pencha vers elle pour la transpercer d'un regard meurtrier.


— J'ai posé une condition
à Hastings avant qu'il t'épouse, si tu t'en souviens.


Elle secoua la tête.


— Je lui ai rappelé que je
n'aurais pas hésité à le tuer pour avoir ruiné ta réputation. Que le Ciel lui
vienne en aide s'il te brisait le cœur !


— Il n'a rien fait de
cela, Anthony, répondit-elle en posant une main sur son ventre. C'est même
exactement le contraire.


Elle ne sut jamais s'il
avait été surpris par ces paroles, car elle le vit poser les yeux sur son secrétaire,
puis froncer les sourcils.


— Qu'est-ce que
c'est ?


Suivant son regard, elle
aperçut la pile des brouillons de la lettre destinée à Simon.


— Rien du tout,
répliqua-t-elle en retournant à la table pour s'emparer des pièces à
conviction.


— Tu lui écris ?


Le visage déjà menaçant
d'Anthony prit une expression effrayante.


— Et pour l'amour du Ciel,
ne me mens pas ! J’ai vu son nom en haut du papier.


Daphné froissa les
feuillets raturés et les jeta dans la corbeille sous le bureau.


— Ce ne sont pas tes
affaires.


Anthony loucha sur le
panier comme s'il envisageait de plonger sous le secrétaire pour s'emparer des
lettres. Finalement, posant les yeux sur Daphné, il se contenta de
déclarer :


— Je ne le laisserai pas s'en
sortir à si bon compte.


— Anthony, cela ne te
regarde pas.


Il ne se donna pas la
peine de répondre.    Je le retrouverai, sois-en certaine. Je le débusquerai,
et je l'abatt...


— Oh, assez !
s'impatienta Daphné. Il s agit de mon couple, Anthony, pas du tien. Si
tu te mêles de ma vie privée, je te préviens, je ne t'adresserai plus jamais la
parole. 


Son regard était si
ferme, son ton si résolu qu’Anthony perdit un peu de sa superbe.


— Très bien,
marmonna-t-il. Je l'épargnerai...


— Comme c'est
magnanime ! commenta-t-elle, sarcastique.


— ... mais je le
retrouverai, poursuivit-il d une voix vibrante de colère, et je lui signifierai
clairement ma désapprobation.


Un seul regard suffit à
Daphné pour comprendre qu'il était sincère.


— Très bien, dit-elle en
prenant la lettre qu’elle avait glissée dans un tiroir. Tu lui apporteras ceci.


— Entendu.


Il tendit la main, mais
Daphné recula d'un pas.


— A la condition expresse
que tu me fasses deux promesses.


— A savoir ?


— En premier lieu, que tu
ne la liras pas.


Le seul fait qu'elle
l'en croie capable parut le vexer mortellement.


— Epargne-moi tes airs
vertueux, se moqua-t-elle. Je te connais, Anthony Bridgerton. Je sais que tu
t'empresserais de la lire si tu espérais y arriver sans te faire pincer.


Anthony lui lança un regard
furibond.


— Je sais également,
enchaîna-t-elle, que tu ne briserais pas une promesse formulée sans la moindre
ambiguïté. J'attends, Anthony.


— Allons, Daph', est-ce
bien nécessaire ?


— Promets !
ordonna-t-elle.


— C'est bon,
grommela-t-il. Je promets.


— Parfait.


Elle lui confia la
lettre, qu'il couva d'un regard brillant de convoitise.


— En second lieu,
ajouta-t-elle d'une voix sonore pour attirer son attention, tu dois t'engager à
ne pas lui faire de mal.


— Dis donc, attends un
instant ! s'impatienta Anthony. Tu m'en demandes beaucoup trop !


Elle tendit la main.


— Alors rends-moi cette
lettre.


Il cacha aussitôt le pli
derrière son dos.


— Tu me l'as déjà donnée.


Elle lui décocha un
sourire suffisant.


— Oui, mais pas l'adresse.


— Je peux l'obtenir,
répliqua-t-il.


— Non, et tu le sais. Il
possède je ne sais combien de domaines ; il te faudrait plus d'une semaine
pour déterminer dans lequel il se trouve.


— Ah, ah ! s'écria
Anthony, triomphant. Alors il est dans une de ses propriétés. Ma chère, tu
viens de me livrer un indice essentiel dans ce jeu.


— C'est un jeu ?
s'exclama Daphné, stupéfaite.


— Allons, sœurette,
dis-moi où il se cache.


— Pas tant que tu n'auras
pas donné ta parole. Pas de violence, Anthony.


Elle croisa les bras.


— Et ce n'est pas
négociable, ajouta-t-elle.


— C'est bon, maugréa
Anthony.


— Dis-le.


— Tu es dure en affaires,
Daphné Bridgerton.


— C'est Daphné Basset, et
j'ai été à bonne école.


— Je promets...
commença-t-il du bout des lèvres.


Son élocution manquait
singulièrement de conviction.


— Cela ne me suffit pas.


Décroisant les bras,
elle dévida de sa main droite un rouleau invisible, comme pour faire jaillir
les paroles de la bouche de son frère.


— Je promets... de ne
pas...


— Je promets de ne pas
lever la main sur la triple buse qui te tient lieu de mari, marmonna Anthony.
Là, es-tu satisfaite ?


— Tout à fait,
approuva-t-elle.


Ouvrant un tiroir, elle
en sortit la lettre qu'elle avait reçue quelques jours auparavant de la part du
régisseur de Simon, et sur laquelle figurait l'adresse de ce dernier.


— Voilà.


Anthony la lui arracha
des mains d'un geste aussi dénué d'élégance que de respect. Il baissa les yeux,
parcourut le feuillet d'un regard rapide, puis déclara :


— Je serai de retour dans
quatre jours.


— Tu pars
aujourd'hui ? s'étonna Daphné.


— J'ignore combien de
temps je pourrai brider mes pulsions meurtrières, rétorqua-t-il avec des intonations
traînantes.


— Alors je t'en conjure,
dépêche-toi ! l'exhorta Daphné.


Anthony ne se le fit pas
répéter.


 


 


— Donnez-moi une bonne raison, une seule, de ne
pas vous étriper sur-le-champ, Hastings !


Simon leva les yeux de
son bureau. Sur le seuil de son cabinet de travail, se tenait un Anthony
Bridgerton couvert de poussière et manifestement fou de rage.


— Moi aussi, je suis ravi
de vous retrouver, Anthony murmura-t-il.


L'intéressé entra dans
la pièce avec la délicatesse d une tornade, posa ses paumes sur le plateau de
la table et se pencha d'un air menaçant.


— Pourriez-vous
m'expliquer pourquoi ma sœur se trouve à Londres, passant toutes ses soirées à
pleurer, pendant que vous êtes dans le...


Il regarda autour de lui
en fronçant les sourcils.


— Où sommes-nous, au
fait ?


— Dans le Wiltshire,
répondit Simon.


— Pendant que vous êtes
dans le Wiltshire, jouant les ermites dans cette propriété sans
importance ?


— Daphné est à
Londres ?


— On pourrait penser,
grommela Anthony, qu'un mari sait ce genre de choses.


— On pourrait penser
beaucoup de choses, marmonna Simon, et dans l'ensemble, on se tromperait.


Voilà deux mois qu'il
avait quitté Clyvedon. Deux mois que, plongeant les yeux dans ceux de Daphné,
il avait été frappé de mutisme. Deux longs mois de solitude absolue.


Il s'étonnait
sincèrement qu'elle eût attendu si longtemps pour reprendre contact avec lui,
même si elle avait préféré passer par l'intermédiaire de ce frère aîné aux
manières agressives. Il ne savait exactement pourquoi, mais il aurait cru
qu'elle se manifesterait plus tôt, ne serait-ce que pour le harceler. Daphné
n'était pas le genre de femme à ruminer ses contrariétés en silence. En vérité,
il n'aurait pas été surpris qu'elle se lance à sa poursuite pour l'accabler d
interminables reproches.


Et pour tout avouer,
après environ un mois, il avait même commencé à espérer qu'elle le ferait.


— Je vous arracherais la
tête, tonna Anthony, si je n'avais pas promis à Daphné de ne pas lever la main
sur vous.


— Gageons que cela n'a pas
été un engagement facile à prendre, commenta Simon.


Croisant les bras,
Anthony darda sur lui un regard noir.


— Ni à respecter,
ajouta-t-il.


Simon s'éclaircit la
gorge. Comment demander des nouvelles de Daphné sans se trahir ? Elle lui
manquait terriblement. Il s'était comporté comme le dernier des imbéciles, et
son absence lui était insupportable. Il regrettait son rire, son parfum, et
cette façon qu'elle avait, au beau milieu de la nuit, d'enrouler ses jambes
autour des siennes.


Il avait l'habitude de
la solitude, mais jamais il n'en avait autant souffert.


— Daphné vous envoie me
chercher ? s'enquit-il finalement.


— Non.


Anthony porta une main à
sa poche et en sortit une petite enveloppe de vélin qu'il déposa sur le bureau
dans un claquement sec.


— Elle cherchait quelqu'un
pour vous apporter ceci.


Simon considéra le pli
avec un sentiment d'horreur croissante. Cela ne pouvait avoir qu'une
signification. Il essaya de formuler une réponse neutre, comme « Je
vois », mais sa gorge se noua.


— Je l'ai assurée que je
me ferais une joie d'être son messager, poursuivit Anthony, sarcastique.


Simon l'ignora. Il
tendit une main vers l'enveloppe, en espérant qu'Anthony ne remarquerait pas le
tremblement qui agitait ses doigts.


En vain.


— Bon sang, que vous
arrive-t-il ? demanda Anthony d'un ton rogue. Vous avez une mine
épouvantable.


Simon prit l'enveloppe
d'un geste sec et la ramena à lui.


— Pour moi aussi, c'est
toujours un plaisir de vous retrouver, parvint-il à répliquer.


Anthony le considéra,
visiblement partagé entre la colère et l'inquiétude. Il toussota plusieurs
fois, avant de s'enquérir, avec une douceur inattendue :


— Seriez-vous
souffrant ?


— Bien sûr que non.


Anthony pâlit.


— Alors, c'est
Daphné ?


Simon redressa
brusquement la tête.


— Pas à ma connaissance,
pourquoi ? A-t-elle l'air malade ? Aurait-elle... ?


— Non, elle semble en
parfaite santé.


Une lueur de curiosité
brilla dans l'œil d'Anthony.


— Simon, reprit-il finalement,
que faites-vous ici ? Manifestement, vous l'aimez. Et aussi incompréhensible
que cela soit à mes yeux, elle paraît également très éprise de vous.


Simon pressa ses doigts
contre ses tempes dans l'espoir d'en chasser la migraine qui le tenaillait
depuis des jours.


— Il y a certaines choses
que vous ignorez, dit-il, épuisé, en fermant les yeux sous les assauts de la
douleur. Des choses que vous ne pourriez pas comprendre.


Une longue minute
silencieuse passa. Enfin, alors que Simon rouvrait les paupières, Anthony
s'écarta du bureau et retourna vers la porte.


— Je ne vous ramènerai pas
de force à Londres, dit-il à voix basse. Je devrais, mais je ne le ferai pas.
Daphné doit être certaine que vous rentrez pour elle, pas parce que son frère
aîné braque un pistolet entre vos omoplates.


Simon faillit rétorquer
que c'était pourtant sous une telle menace qu'il l'avait épousée, mais il se
mordit la langue. Ce n'était pas vrai. Pas tout à fait, du moins. Dans une
autre vie, c'est lui qui aurait supplié Daphné à genoux de lui accorder sa
main...


— Sachez néanmoins,
poursuivit Anthony, que l'on commence à jaser. Daphné est rentrée seule à
Londres, tout juste quinze jours après votre mariage hâtif. Elle fait bonne
figure, mais elle doit souffrir. Personne n'est réellement venu la narguer,
mais on ne peut pas supporter indéfiniment la pitié des autres, aussi bien
intentionnée soit-elle. Et cette peste de Whistledown ne s'est pas privée de la
citer dans ses colonnes.


Simon tressaillit. Il
n'était pas en Angleterre depuis très longtemps, mais suffisamment pour avoir
compris la capacité de nuisance de la fictive lady Whistledown.


Anthony laissa échapper
un juron de mépris.


— Consultez un médecin,
Hastings. Et allez retrouver votre femme.


Sur ce, il s'en alla à
grandes enjambées.


Simon regarda longuement
la lettre qu'il tenait entre ses mains. L'irruption d'Anthony avait été un
choc, et le fait de savoir que celui-ci n'avait quitté Daphné que depuis peu
l'avait empli de nostalgie.


Bon sang, il n'avait pas
prévu qu'elle lui manquerait autant !


Cela ne signifiait pas,
toutefois, qu'il n'était plus fâché contre elle. Elle lui avait volé ce qu'il
ne pouvait absolument pas lui offrir. Il ne voulait pas d'enfant. Il le lui
avait dit. Elle le savait en l'épousant. Elle avait trahi sa confiance.


Quoique... En était-il
certain ? Il frotta ses paupières douloureuses et son front en essayant de
convoquer les souvenirs de cette nuit désastreuse. C'était indiscutable, Daphné
avait pris l'initiative de le séduire, mais il s'entendait encore la supplier
de continuer. Il n'aurait jamais dû encourager une étreinte dont il savait
qu'il ne pourrait l'interrompre quand il le déciderait !


Au demeurant, la
probabilité qu'elle soit enceinte était faible, se dit-il pour se rassurer. Sa
propre mère n'avait-elle pas attendu plus de dix ans pour mettre au monde son
unique enfant vivant ?


Le soir, seul dans son
lit, il s'avouait la vérité. Il n'avait pas fui parce que Daphné lui avait
désobéi, ou par crainte qu'elle ne porte un bébé.


Il était parti parce
qu'il n'avait pas supporté ce qu'elle avait fait de lui. En sa présence, il
avait recommencé à bégayer et à bafouiller comme le gamin qu'il avait été
autrefois. Elle lui avait fait perdre l'usage de la parole, ravivant cette
effrayante impression d'étouffement, ainsi que l'horreur d'être incapable
d'exprimer ce qu'il ressentait.


Il se remémora l'époque
où il la courtisait - où il feignait de la courtiser, songea-t-il avec un sourire nostalgique -
et se rappela combien cela était facile d'être en sa compagnie, de discuter
avec elle. Ses souvenirs étaient cependant ternis par la conclusion de toute
cette histoire, dans la chambre de Daphné, en ce matin de cauchemar où il
s'était réveillé, la langue paralysée et la gorge nouée.


Comme il détestait celui
qu'il avait été en cet instant !


Alors il s'était réfugié
dans l'une de ses villégiatures - en tant que duc, il en possédait un certain
nombre. Celle-ci se trouvait dans le Wiltshire, c'est-à-dire, avait-il estimé,
pas trop loin de Clyvedon. Il pouvait être de retour en un jour et demi en
chevauchant à bride abattue. Ce n'était pas vraiment une fuite, n'est- ce pas,
s'il pouvait revenir aussi facilement ?


À présent, il allait
probablement devoir rentrer.


Prenant une profonde
inspiration, il saisit son coupe-papier et fendit l'enveloppe, dont il retira
un simple feuillet. Il le parcourut du regard.


 


Simon,


Mes tentatives, comme tu
les appelles, ont été couronnées de succès. Afin de me rapprocher de ma
famille, je me suis installée à Londres, où j'attends tes directives.


Bien à toi,


Daphné


 


Simon ne sut jamais
combien de temps il demeura assis à son bureau, le souffle coupé, la feuille de
vélin entre ses doigts. Puis, tout à coup, un courant d'air le chatouilla, ou
peut-être est-ce la lumière qui avait changé, ou bien y eut-il un craquement
quelque part dans la maison... Toujours est-il que quelque chose le tira de sa
rêverie. Il bondit sur ses pieds, traversa le hall en trombe et appela le
majordome.


— Faites préparer
l'attelage ! tonna-t-il. Je pars pour Londres !
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Le mariage de la saison
semble avoir fait long feu. La duchesse de Hastings, anciennement miss Bridgerton,
est rentrée à Londres voici maintenant deux mois, et votre dévouée chroniqueuse
n'a toujours pas vu l'ombre de son nouvel époux, le duc.


La rumeur affirme que
celui-ci a disparu de Clyvedon, où le couple, du temps de son bonheur, avait
choisi de passer sa lune de miel. En vérité, votre dévouée chroniqueuse n'a
rencontré personne qui prétende savoir où il se trouve - si la duchesse le
sait, elle ne le dit pas, et en outre on a rarement l'occasion de lui poser la
question, car elle fuit la société, à l'exception de sa nombreuse famille.


C'est bien entendu le
rôle, et même le devoir, de votre dévouée chroniqueuse que de spéculer sur les
raisons d'une telle rupture, mais nous devons avouer que même nous, nous sommes
déconcertée. Ils semblaient tellement épris l'un de l'autre !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 2 août 1813


 


Le voyage de Simon dura
deux jours, soit deux jours en tête à tête avec ses ruminations. Simon avait
apporté quelques livres pour la route dans l'espoir de se distraire de l'ennui
du trajet, mais ceux qu'il avait réussi à ouvrir étaient restés sur ses genoux,
sans qu'il en lise une seule ligne.


Il avait bien du mal à
ne pas penser à Daphné...


Et encore plus à chasser
de son esprit la perspective d'être père !


Une fois à Londres, il
donna l'ordre au cocher de l'emmener directement à Bridgerton House. Il était
couvert de la poussière du voyage, et il aurait sans doute eu bien besoin de se
changer, mais après deux interminables journées à se préparer à retrouver
Daphné, il ne voyait pas l'intérêt de prolonger son supplice.


À destination, une
surprise l'attendait. Daphné n'était pas là !


— Comment, la duchesse
n'est pas ici ? demanda-t-il d'une voix menaçante, totalement indifférent
au fait que le majordome n'avait rien fait pour s'attirer ses foudres. Que
voulez-vous dire ?


Ce dernier fit la
grimace.


— Je veux dire, monsieur,
répondit-il sans aménité, que lady Hastings ne réside pas ici.


— J'ai une lettre de ma
femme...


Simon glissa la main
dans sa poche, mais la maudite enveloppe ne s'y trouvait pas.


— Eh bien, j'ai quelque
part une lettre de ma femme, maugréa-t-il, dans laquelle celle-ci m'informe en
termes explicites qu'elle s'est installée à Londres.


— C'est le cas, monsieur.


— Alors où diable se
trouve-t-elle ? tonna-t-il.


Le majordome arqua
imperceptiblement un sourcil.


— Madame est à Hastings
House, monsieur.


Simon se mordit les
lèvres. Quoi de plus humiliant que de se faire clouer le bec par un
domestique ?


— N'est-elle pas,
poursuivit ce dernier d'un air secrètement ravi, l'épouse de monsieur, à
présent ?


Simon le fusilla du
regard.


— Vous ne manquez pas
d'assurance !


— C'est bien possible,
monsieur.


Simon lui décocha un
bref hochement de tête - il ne parvenait pas à remercier l'audacieux majordome
- et s'en alla à grands pas, furieux de s'être ridiculisé.


Bien sûr, Daphné était
allée à Hastings House ! Elle ne l'avait pas quitté, après tout.
Elle avait seulement voulu se rapprocher de sa famille.


S'il avait pu se botter
les fesses, songea-t-il en retournant à son attelage, il l'aurait fait !


Une fois sur la
banquette, il poussa un nouveau soupir d'exaspération. Il habitait juste de
l'autre côté de Grosvenor Square. Il aurait eu plus vite fait de traverser à
pied cette fichue place !


Au demeurant, il n'y
avait aucune urgence, comprit-il lorsque, ayant ouvert à la volée la porte de
Hastings House et traversé le hall en trombe, il s'aperçut que sa femme n'était
pas à la maison.


— Madame est partie se
promener à cheval, expliqua Jeffries.


Simon dévisagea son
majordome, incrédule.


— À cheval ?
répéta-t-il.


— Exactement, monsieur. À
cheval.


Simon se demanda un
instant quelle était la peine légale encourue pour strangulation de majordome.


— Où est-elle allée ?
questionna-t-il d'un ton sec.


— Dans Hyde Park, je
crois, monsieur.


Le cœur de Simon se mit
à cogner violemment dans sa poitrine. Daphné pratiquait encore
l'équitation ? Avait-elle perdu la raison ? Elle était enceinte, nom
de nom ! Même lui, il savait que les femmes dans son état ne
devaient pas monter !


— Faites seller un cheval,
ordonna-t-il. Sur-le-champ !


— Monsieur a-t-il une
préférence ? s'enquit Jeffries.


— Le plus rapide, répliqua
Simon. Dépêchez ! Ou plutôt, non. Je m'en charge.


Sur ce, il pivota sur
ses talons et sortit à grandes enjambées.


À mi-chemin des écuries,
son inquiétude se transforma en peur panique, et il s'élança au pas de course.


 


 


Chevaucher en amazone
était moins commode que de monter à califourchon, songea Daphné.


À la campagne,
adolescente, elle empruntait les culottes de Colin pour suivre ses frères dans
leurs folles cavalcades. Leur mère manquait se trouver mal chaque fois qu'elle
la voyait rentrer couverte de boue, et la plupart du temps ornée d'un bleu aux
proportions impressionnantes, mais Daphné n'en avait cure. De même, elle se
moquait éperdument de savoir où allaient ses frères. Tout ce qui comptait,
c'était d'aller vite.


En ville, où elle ne
pouvait pas porter de pantalon, elle en était réduite à monter en amazone, sur
une selle pour dame. Toutefois, en sortant suffisamment tôt, à l'heure où le
beau monde paressait encore au lit, et à condition de choisir les coins les
plus reculés de Hyde Park, elle pouvait se pencher sur sa monture pour la
lancer au galop. Le vent défaisait son chignon, projetant dans ses yeux des
mèches folles qui la faisaient pleurer, mais en ces instants magiques, elle
oubliait tout.


Au dos de sa jument
préférée, chevauchant à travers champs, elle éprouvait un intense sentiment de
liberté. Elle ne connaissait pas de meilleur remède pour un cœur brisé !


Une fois de plus, elle
avait semé son valet, feignant de ne pas l'entendre lorsqu'il s'était
écrié :


— Madame ! Madame la
duchesse !


Elle n'aurait qu'à
prendre un air désolé quand il la retrouverait... À Bridgerton House, le
personnel était habitué à ses lubies et connaissait son agilité à cheval. Cet
homme, qui appartenait à la maison de son époux, devait sûrement s'inquiéter
pour elle.


Daphné ressentit un
pincement de culpabilité, qui ne dura guère. Elle avait besoin de solitude.
Elle avait besoin de vitesse !


Elle ralentit l'allure
en parvenant sous la fraîcheur des arbres pour humer avec délices les senteurs
automnales. Fermant les paupières, elle s'imprégna des parfums et des
bruissements du sous-bois. Elle se rappela ce que lui avait dit un aveugle
qu'elle avait rencontré un jour, et qui lui avait affirmé que sa cécité avait
affiné ses autres sens. Assise sur sa monture, enveloppée par les fragrances de
bois et d'humus, elle songea qu'il devait avoir raison.


Elle tendit l'oreille.
D'abord, elle entendit le chant haut perché des passereaux. Puis elle distingua
le sautillement des écureuils en quête de noisettes à stocker pour l'hiver.
Ensuite...


Fronçant les sourcils,
elle rouvrit les yeux, contrariée. Peste ! Ce trot était bel et bien celui
d'un autre cheval qui approchait.


Daphné ne voulait pas de
compagnie. Elle désirait être seule avec ses pensées et sa douleur, et elle
n'avait pas la moindre envie d'expliquer à l'un de ses pairs, aussi bien intentionné
soit-il, la raison de sa présence ici. Elle écouta de nouveau pour savoir d'où
provenait l'importun et fit tourner sa jument dans la direction opposée.


Elle maintint celle-ci à
un pas régulier. Si elle ne barrait pas le passage à l'autre cavalier, il la
dépasserait probablement sans se soucier d'elle.


Hélas ! se dit-elle
quelques instants plus tard. Quelle que soit l'allée qu'elle empruntait,
celui-ci semblait déterminé à la suivre...


Talonnant sa monture,
elle prit de la vitesse. Elle chevauchait à présent bien plus vite qu'elle
n'aurait dû dans cette zone boisée du parc, où abondaient les branches basses
et les racines sortant du sol, mais elle était soudain inquiète. Son cœur
battait si fort qu'elle en était assourdie, tandis que d'horribles interrogations
défilaient dans son esprit.


Et si le cavalier
n'était pas, comme elle l'avait cru, un membre de la bonne société ? Il
pouvait très bien s'agir d'un criminel, ou d'un ivrogne ! À cette heure
matinale, le parc était désert. Si elle appelait à l'aide, qui
l'entendrait ? Son valet était-il à portée d'oreille ? Était-il resté
là où elle l'avait laissé, ou avait-il tenté de la suivre ? Dans ce cas,
était-il au moins parti dans la bonne direction ?


Son valet ? Mais
bien sûr ! Elle faillit laisser échapper un soupir de soulagement. Il ne
pouvait s'agir que de lui ! Elle ralentit l'allure et se retourna dans
l'espoir d'apercevoir son poursuivant. La livrée de la maison Hastings était
d'un rouge facile à reconnaître. Elle saurait vite si...


Bam !


Il lui sembla que tout
son corps se vidait de son air : une branche basse venait de la frapper en
plein milieu de la poitrine. Un son étranglé jaillit de ses lèvres, tandis que
sa jument continuait d'avancer, sans elle. Elle s'aperçut alors qu'elle
tombait... tombait...


Sa chute lui parut durer
une éternité.


Puis elle s'abattit sur
le sol dans un bruit mat, effrayant, sur le maigre tapis de feuilles rougies
par l'automne. Dans un réflexe, elle se roula en boule. Comme si, en devenant
la plus petite possible, elle pouvait faire en sorte que la douleur soit elle
aussi la plus petite possible...


Car elle souffrait,
bonté divine ! Elle souffrait comme une damnée ! Fermant les
paupières, elle s'efforça d'apaiser sa respiration. Un chapelet de blasphèmes
lui vint à l'esprit, que son éducation lui interdit évidemment de proférer à
haute voix. Mais Dieu qu'elle avait mal ! Même le contact de l'air dans
ses poumons la mettait au supplice.


Il le fallait, pourtant.


Respire, Daphné !
s'exhorta-t-elle. Inspire. Expire. Tu vas y arriver...


— Daphné !


— Simon ?
murmura-t-elle, incrédule.


La soudaine apparition
de Simon était parfaitement improbable, mais c'était pourtant sa voix. Elle ne
le voyait pas, n'ayant pas encore réussi à soulever les paupières, mais elle 1
e percevait. Lorsqu'il était là, un changement subtil s'opérait dans
l'atmosphère...


Une main légère la
parcourut, sans doute à la recherche d'une éventuelle blessure. La main de
Simon.


— Dis-moi où tu as mal.


— Partout, répondit-elle
dans un souffle.


Elle l'entendit grommeler,
mais son toucher demeura si doux, si apaisant que c'en était presque insoutenable.


— Ouvre les yeux,
ordonna-t-il d'une voix tendue.


Regarde-moi.


Elle secoua la tête.


— Je n'y arrive pas.


— Si, tu le peux !


Elle distingua le
froissement de ses gants qu’il ôtait, puis elle perçut la chaleur de ses doigts
sur ses tempes et s'apaisa aussitôt sous le léger massage qu’il lui prodigua.
Il passa ensuite à ses sourcils, puis au point situé entre ses yeux.


— Chut !
murmura-t-il. Laisse-toi faire. La douleur va s'en aller. Ouvre les yeux,
Daphné.


Lentement, au prix d'un
effort considérable, elle souleva les paupières. Le visage de Simon apparut,
emplissant son champ de vision. L'espace d'un instant, elle oublia tous leurs
griefs pour ne garder que l'amour qu'elle lui vouait. Elle l'aimait. Il était
la. Il était en train de chasser la douleur.


— Regarde-moi, répéta-t-il
d'une voix grave et pénétrante. Regarde-moi et ne me quitte plus des yeux.


Elle approuva d'un
imperceptible hochement de tête et obéit. Hypnotisée par la puissance qui émanait
de lui, elle demeura immobile.


— Maintenant, je veux que
tu te détendes.


Sa voix était douce mais
impérieuse, et cela était exactement ce dont Daphné avait besoin. Tout en
parlant, il avait recommencé à la palper, à la recherche de fractures ou
d'entorses.


Pas un instant il ne
détacha ses yeux des siens. Simon continua de parler à Daphné pendant qu’il
l'examinait pour s'assurer qu'elle n'avait pas été blessée À l'exception de
quelques belles contusions et de sa difficulté à respirer, elle ne semblait pas
avoir trop souffert, mais on n'était jamais trop prudent, et avec le bébé…


Il crut que son cœur
allait s'arrêter de battre. Dans son affolement, il avait presque oublié la
petite vie qu'elle portait. Son enfant.


Leur enfant !


— Daphné ? s'enquit-il
avec prudence. Comment te sens-tu ?


Elle hocha la tête.


— As-tu encore mal ?


— Un peu, répondit-elle
d'une voix étranglée en battant des cils, mais ça va déjà mieux.


— Tu en es sûre ?


Elle acquiesça de
nouveau.


— Bon, dit-il très calmement.


Il demeura silencieux
quelques instants... avant de hurler de toute la force de ses poumons :


— Alors peux-tu me dire,
nom de nom, quelle mouche t’a piquée ?


Daphné le regarda, bouche
bée, et se mit à battre des cils Un son étranglé jaillit de ses lèvres, qui
aurait pu devenir un mot intelligible s'il avait cesse de vociférer :


— Que faisais-tu ici, sans
escorte ? Et pourquoi as tu lancé ta monture au galop sur un terrain aussi
accidenté ?


Il fronça furieusement
les sourcils.


— Et, au nom du Ciel, que
fabriques-tu sur un cheval.


— Je me promenais,
répondit-elle d'une petite voix


— Sans te soucier de
l'enfant ? Tu n'as pas pense une seule seconde à sa sécurité !


— Simon !
protesta-t-elle faiblement.


— Une femme enceinte ne
devrait pas s approcher à moins de dix pas d'un cheval !


Elle leva vers lui un
regard las.


— Que t'importe ? Tu
ne voulais pas de ce bébé.


— Non, en effet, mais
maintenant qu’il est là, je refuse que tu l'assassines !


— Eh bien, rassure-toi.


Elle se mordit
brièvement la lèvre inférieure, avant d'ajouter :


— Il n'est pas là.


Simon ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Que veux-tu dire ?


Elle détourna les yeux.


— Je ne suis pas enceinte.


— Tu n'es pas...


Il ne put finir sa
phrase. Une émotion qu'il n'aurait su nommer l'envahit soudain. Ce n'était
certainement pas de la déception... mais il n'en aurait pas juré.


— Tu m'as menti ?
demanda-t-il dans un souffle.


Elle secoua
vigoureusement la tête et s'assit.


— Non !
s'écria-t-elle. Non, je n'ai jamais fait cela, je te le jure ! J'ai cru
que je portais un enfant. Je l'ai sincèrement cru. Et puis... Et puis...


Elle étouffa un sanglot
et ferma les yeux comme pour refouler des larmes. Repliant les jambes sur sa
poitrine, elle posa le front contre ses genoux.


Simon ne l'avait jamais
vue en proie à un tel chagrin. Il la contempla, furieux de sa propre impuissance.
Sa seule envie était de l'aider à se sentir mieux, et le fait de se savoir
responsable de ses souffrances ne le réconfortait guère.


— Et puis quoi,
Daphné ?


Elle leva enfin vers lui
un regard agrandi par la détresse.


— Je ne sais pas... Je
crois que je désirais tellement cet enfant que j'en ai interrompu mon cycle. Si
tu savais comme j'ai été heureuse pendant un mois !


Elle laissa échapper un
soupir saccadé qui ressemblait à s'y méprendre à un sanglot.


— J'ai attendu, par
prudence. J'avais préparé tout ce qu'il me fallait, au cas où mon cycle
reviendrait, mais rien ne se passait.


Ses lèvres tremblèrent
tandis qu'elle esquissait un petit sourire ironique.


Jamais de ma vie je
n'avais connu un tel bonheur, parce qu'il ne se passait rien !


Il fronça les sourcils.


— As-tu eu des
nausées ?


Elle secoua la tête.


— J'étais exactement comme
d'habitude, sauf que mon cycle ne venait pas. Et puis, il y a deux jours...


Simon posa les doigts
sur les siens.


— Je suis désolé, Daphné.


— Non, tu ne l'es pas,
répliqua-t-elle en retirant brusquement sa main. Ne fais pas semblant d'avoir
de la peine. Et je t'en conjure, ne me mens plus jamais. Tu n'as jamais voulu
de cet enfant.


Elle laissa échapper un
petit rire sans joie.


— Cet enfant ? Ma parole,
je parle comme s'il existait vraiment. Comme s'il avait été autre chose que le
produit de mon imagination...


Elle baissa les yeux avant
d'ajouter, d'une voix brisée :


— Et de mes rêves.


Simon dut s'y reprendre
à trois fois avant de réussir à articuler :


— Je déteste te voir aussi
malheureuse.


Elle leva vers lui un
regard où se mêlaient les regrets et l'incrédulité.


— Comment voudrais-tu
qu'il en soit autrement ?


— Je... je... je...


Il déglutit dans
l'espoir de détendre sa gorge nouée par l'émotion, et les mots jaillirent tout
droit de son cœur.


— Je veux que tu
reviennes.


Daphné ne répondit pas.
Il lui adressa une prière muette pour qu'elle dise quelque chose, mais elle
garda le silence. Il réprima un geste d'humeur. Manifestement, elle attendait
qu'il se montre plus persuasif !


— Quand nous avons eu
cette querelle, reprit-il avec lenteur, j'ai perdu le contrôle de moi-même.
Je... je ne pouvais plus parler.


Il ferma les yeux tandis
que ses mâchoires se contractaient douloureusement. Enfin, après un long
soupir, il avoua :


— Je ne me supporte pas
moi-même, dans ces moments-là.


Daphné redressa la tête
en haussant les sourcils, surprise.


— C'est pour cela que tu
es parti ?


Il acquiesça.


— Ce n'est pas à cause
de... ce que j'ai fait ? s'enquit-elle.


Il soutint fermement son
regard.


— Cela, je ne l'ai pas
apprécié.


— Mais ce n'est pas pour
cette raison que tu es parti ? insista-t-elle.


Simon attendit un bref
instant avant de répondre :


— Ce n'est pas pour cela.


Daphné resserra les bras
autour de ses genoux et réfléchit à ses paroles. Dire que pendant tout ce
temps, elle avait cru qu'il l'avait abandonnée parce qu'il la détestait, qu'il
haïssait ce qu'elle avait fait, alors qu'en réalité, c'était contre lui-même
qu'était tournée sa colère !


— Tu sais, je ne ressens
aucun mépris pour toi quand tu bégaies, dit-elle très doucement.


— Moi, si.


Elle hocha la tête,
pensive. Quoi d'étonnant à cela ? Il était si fier, si entêté ! Et la
bonne société ne jurait que par lui ! Les hommes recherchaient sa complicité,
les femmes flirtaient outrageusement... pendant qu'en son for intérieur, il
était terrifié chaque fois qu'il devait prendre la parole !


Enfin, peut-être pas à
chaque fois, rectifia-t-elle en le scrutant avec attention. Lorsqu'ils étaient
ensemble, il lui avait toujours parlé avec une telle aisance, avait toujours
répondu avec un tel esprit de repartie que, c'était évident, les mots
jaillissaient spontanément de ses lèvres.


Elle posa sa main sur la
sienne.


— Tu n'es pas le petit
garçon que croyait ton père.


— Je sais, répondit-il en
détournant les yeux.


— Simon, regarde-moi,
ordonna-t-elle d'une voix tendre.


Quand il obtempéra, elle
répéta :


— Tu n'es pas le petit
garçon que croyait ton père.


— Je sais ! dit-il de
nouveau d'un air désoriente, et vaguement contrarié.


— Vraiment ?
insista-t-elle avec douceur.


— Bon sang, Daphné, je
sais très bien que...


Sa phrase demeura en
suspens, tandis qu’il était agité d'un frisson si violent qu'elle crut qu’il
allait pleurer. Toutefois, aucune larme ne roula de ses yeux, et lorsqu'il leva
de nouveau la tête vers elle, encore tout tremblant, il déclara
simplement :


— Je le hais. Je le... Je
le...


Elle tendit la main vers
sa joue pour l’obliger à tourner le visage vers elle et le regarda avec
fermeté.


— C'est normal, dit-elle.
C'était un homme cruel, mais tu dois oublier tout cela.


— Je ne peux pas.


— Si tu le peux. Ta colère
est tout à fait compréhensible, mais tu ne dois pas la laisser diriger ta vie.
Encore aujourd'hui, c'est lui qui te dicte tes choix.


Simon se détourna.


Lâchant son visage, elle
posa ses paumes sur les genoux de Simon. Elle avait besoin de ce contact.
Étrangement, il lui semblait que si elle laissait se défaire le lien en cet
instant, elle perdrait Simon pour toujours.


— T'es-tu jamais demandé
si tu voulais une famille ? Si tu voulais des enfants ?
Tu as tout pour être un père merveilleux, Simon, et tu ne t'es même pas autorisé
à y songer ! Tu crois que tu tiens ta revanche, mais tu ne fais rien
d'autre que le laisser mener ta vie depuis la tombe.


— Si je lui donne un
héritier, il aura gagné.


— Si tu te donnes
un héritier, tu auras gagné, rectifia-t-elle. Nous aurons tous gagné.


Il ne répondit pas, mais
elle vit qu'il tremblait de tous ses membres.         


— Ne pas vouloir d'enfant
parce que tu n'en désires pas, c'est tout à fait respectable, mais te
priver du bonheur d'être père à cause d'un homme mort, c'est de la pure
lâcheté !


Daphné tressaillit quand
ces mots durs franchirent ses lèvres, mais elle devait dire la vérité.


— Il faudra bien que tu le
laisses derrière toi et que tu commences à vivre ta vie. Il faudra bien que tu
renonces à ta colère pour...


Il secoua la tête. Une
détresse sans fond hantait son regard.


— Ne me demande pas cela.
C'est tout ce que j’ai. Ne vois-tu pas que c'est tout ce que j'ai ?


— Pardon ?
demanda-t-elle sans comprendre. Il éleva la voix :


— Pourquoi penses-tu que
j'aie appris à parler correctement ? A ton avis, qu'est-ce qui me
motivait ? La colère. Toujours la colère, et le besoin de lui prouver que
j'en étais capable !


— Simon...


Un éclat de rire amer
monta de ses lèvres.


— N'est-ce pas
merveilleux ? Je le hais. Je le hais plus que tout au monde, mais si je
m'en suis sorti, c'est uniquement à cause de lui !


Daphné fit un geste de
dénégation.


— C'est faux !
s'emporta-t-elle. Tu aurais réussi de toute façon. Tu es doué et obstiné, je
commence à te connaître ! Si tu as appris à parler, c'était d’abord pour
toi-même, pas pour lui.


Comme il ne répondait
pas, elle ajouta, radoucie :


— Cela aurait simplement
été plus facile pour toi s'il t'avait manifesté de l'amour.


Simon fit non de la
tête, mais elle l'interrompit en prenant sa main pour la serrer très fort entre
ses doigts.


— Moi, j'ai reçu de
l'amour, murmura-t-elle. Je n ai rien connu d'autre que l'amour et la confiance
dans mon enfance. Et crois-moi, cela change tout !


Simon demeura d'une
fixité de marbre un long moment. Daphné n'entendait que son souffle, tandis qu'il
luttait contre le flot d'émotions qui semblait le submerger. Finalement, alors
qu'elle commençait à croire son combat perdu, elle le vit lever vers elle un regard
égaré.


— Je veux être heureux,
chuchota-t-il.


— Tu le seras, promit-elle
en le prenant dans ses bras. Tu seras heureux, Simon.
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Le duc de Hastings est
de retour !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 6 août 1813


 


Simon garda le silence
durant le trajet jusqu'à la maison. Ils avaient retrouvé le cheval de Daphné,
broutant paisiblement dans une clairière proche, mais malgré l'insistance de
son épouse, il avait refusé de laisser cette dernière monter de nouveau. Après
avoir attaché les rênes de sa jument à son hongre, il avait soulevé Daphné pour
la déposer en selle et bondi derrière elle, avant de prendre le chemin de
Grosvenor Square.


En vérité, il avait
besoin de la serrer contre lui.


Il commençait à
comprendre que le temps était venu pour lui de se trouver une nouvelle raison
de vivre. Daphné avait peut-être raison ; la colère n'était pas
nécessairement la solution. Sans doute - ce n'était encore qu'une hypothèse -
avait-il besoin de faire une place à l'amour dans sa vie.


A leur arrivée à
Hastings House, un valet courut à leur rencontre pour s'occuper des montures.
Simon gravit le perron au bras de Daphné et entra dans le hall.


Pour se trouver nez à
nez avec les trois aînés du clan Bridgerton, qui le considéraient d'un œil mauvais.


— Puis-je savoir ce que
vous faites chez moi ? demanda-t-il d'un ton rogue.


Il n'avait qu'une envie,
emmener sa femme à l'étage pour de tendres retrouvailles sur l'oreiller, et
voilà qu'il était accueilli par l'infernal trio ! Les trois frères avaient
adopté une posture identique : solidement campés sur leurs jambes, les
poings sur les hanches, le menton fièrement relevé. Si Simon n'avait pas été
aussi furieux de les trouver là, il en aurait conçu une salutaire inquiétude.


Car s'il était capable
de tenir tête à l'un d'entre eux, voire à deux, il n'avait aucune chance contre
les trois à la fois.


— Il paraît que vous êtes
de retour ? lança Anthony.


— Comme vous pouvez le
constater, répliqua Simon. Maintenant, sortez d'ici.


— Pas si vite !
protesta Benedict en croisant les bras.


Simon se tourna vers
Daphné.


— Sur lequel puis-je faire
feu en premier ?


Elle parcourut ses
frères d'un regard noir.


— Je n'ai aucune
préférence.


— Nous avons quelques
conditions avant de vous laisser garder Daphné, déclara Colin.


— Pardon ? s'écria
celle-ci.


— C'est ma
femme ! rugit Simon, couvrant la voix de Daphné.


— C'était d'abord notre
sœur, gronda Anthony, et vous la rendez malheureuse.


— Cela ne vous regarde
pas, riposta Daphné.


— Nous devons nous occuper
de toi, dit Benedict.


— C'est moi qui
m'occupe d'elle ! tonna Simon. Une dernière fois, fichez le camp de ma
maison.


— Quand vous serez mariés,
tous les trois, vous viendrez me donner vos avis, contre-attaqua Daphné. Mais
en attendant, mêlez-vous de vos affaires.


— Désolé, Daph', rétorqua
Anthony, mais nous ne reculerons pas sur ce point.


— Sur quel point ?
s'emporta-t-elle. Vous n'avez pas à reculer ou à avancer sur quoi que ce
soit ! Ce qui se passe ici ne vous concerne en aucun cas !


Colin fit un pas en
avant.


— Nous ne partirons pas
tant que nous n'aurons pas la preuve qu'il t'aime.


Daphné se figea. Jamais
Simon ne lui avait rien dit de la sorte. Il lui avait montré son amour de mille
façons différentes, mais sans rien formuler à haute voix. S'il devait un jour
le faire, elle n'avait aucune envie que ce soit sous la menace de ses frères.
Elle voulait que les mots jaillissent librement de ses lèvres et viennent tout
droit de son cœur.


— Colin, murmura-t-elle
d'une voix suppliante, pathétique, qui lui faisait horreur. N'interviens pas.
Laisse-moi mener mes propres batailles.


— Daph'...


— S'il te plaît.


Simon se plaça entre
eux.


— Si vous voulez bien nous
excuser ! dit-il à Colin, ainsi qu'à ses deux frères, avant d'entraîner
Daphné à l'écart, loin des oreilles indiscrètes.


Il aurait préféré
s'isoler avec elle dans une autre pièce, mais il ne doutait pas que ses trois
lourdauds de frères les auraient suivis.


— Je suis désolée, murmura
Daphné. Ce sont des rustres ; ils n'ont pas à s'introduire ainsi chez toi. Si je
le pouvais, je les renierais ! Je comprends tout à fait qu'après une telle
scène, le mot « famille » te fasse horreur, et...


Simon la fit taire en
posant un doigt sur ses lèvres.


— Pour commencer, c'est
chez nous, pas chez moi. Et en ce qui concerne tes frères, ils m'exaspèrent,
mais ils agissent par amour pour toi.


Il se pencha légèrement
vers elle, juste assez pour qu'elle perçoive sur sa peau la caresse de son
souffle.


— Qui pourrait les en
blâmer ? ajouta-t-il à voix basse.


Daphné crut que son cœur
allait s'arrêter.


Simon s'approcha encore,
jusqu'à ce que son front effleure le sien.


— Je t'aime, Daphné,
murmura-t-il.


Le cœur de celle-ci
repartit dans un hoquet douloureux.


— Vraiment ?


Il hocha la tête,
frottant son nez contre le sien.


— Je ne peux pas m'en
empêcher.


Un faible sourire étira
les lèvres de la jeune femme.


— Voilà qui n'est pas
terriblement romantique !


— Non, mais c'est la
vérité, répondit-il en haussant les épaules d'un geste fataliste. Tu sais mieux
que quiconque que je n'ai pas souhaité tout cela. Je ne voulais pas me marier,
je ne voulais pas avoir d'enfant, et je ne voulais surtout pas tomber amoureux.


Il posa sa bouche sur la
sienne, éveillant en elle de délicieux petits frissons.


— Seulement, poursuivit-il
en continuant son ballet sensuel, j'ai découvert à ma grande consternation
qu'il était impossible de ne pas t'aimer.


Daphné se jeta dans ses
bras.


— Oh, Simon !
s'écria-t-elle dans un soupir.


Simon captura ses lèvres,
dans l'espoir de lui montrer par un baiser ce qu'il apprenait tout juste à
exprimer par les paroles. Il l'aimait. Il l'adorait ! Il aurait marché
pieds nus sur les braises pour elle ! Il l'aimait tant qu'il en
oubliait...


Ses trois frères, à
quelques pas dans le hall.


S'arrachant avec peine à
la douceur de ce baiser, il se tourna dans leur direction. Anthony, Benedict et
Colin n'avaient pas bougé. Le premier étudiait le plafond, le deuxième feignait
d'inspecter ses ongles, et le troisième les observait sans vergogne.


Simon serra un peu plus fort
Daphné contre lui tout en leur jetant un regard furieux.


— Vous êtes encore là,
vous trois ?


Comme il fallait s'y
attendre, aucun d'eux ne trouva rien à répondre.


— Dehors !
tonna-t-il.


— Allons ! renchérit
Daphné sans trop de politesse.


— C'est bon, dit Anthony
en donnant une claque sur la nuque de Colin. Mission accomplie, les gars.


Simon entraîna Daphné
vers les escaliers.


— Vous connaissez le
chemin ! leur cria-t-il par-dessus son épaule.


Anthony acquiesça d'un
signe de tête et poussa ses cadets vers la porte.


— Bon vent ! commenta
Simon. Nous, nous avons à faire là-haut.


— Simon ! le gronda
Daphné dans un murmure.


— Comme s'ils n'avaient
pas compris ce que nous allons faire ! répliqua-t-il à son oreille.


— Tout de même. Ce sont
mes frères !


— Trois fois hélas !


Ils n'avaient pas atteint
le palier que la porte d'entrée fut ouverte à la volée, cédant le passage à un
déluge d'imprécations aux intonations indubitablement féminines.


— Mère ? demanda
Daphné d'une voix étranglée de stupeur.


Violet, car c'était
elle, n'avait d'yeux que pour ses trois aînés.


— Je savais que je vous
trouverais ici ! s'exclama-t-elle d'un ton accusateur. Je reconnais bien
là mes stupides entêtés de...


Daphné n'entendit pas le
reste de sa phrase, qui se perdit sous les éclats de rire de Simon.


— Il la rendait
malheureuse ! plaida Benedict. En tant que frères, nous avons considéré
qu'il était de notre devoir de...


— De croire suffisamment
en son intelligence pour la laisser régler seule ses problèmes, l'interrompit
Violet. Notez qu'elle n'a pas l'air trop désespérée, pour l'instant.


— Justement, c'est...


— Si vous essayez de me
faire croire que c'est parce que vous avez foncé chez elle comme une horde de
béliers furieux, je vous déshérite tous les trois.


Aucune protestation ne
s'éleva du trio.


— Et maintenant,
poursuivit-elle d'un ton sans appel, je crois qu'il est temps de nous en aller.
N'est- ce pas ?


Comme ses rejetons ne
réagissaient pas avec la célérité espérée, elle tendit une main vers l'un d'eux
et...


— Non, mère ! supplia
Colin. Pas par... Elle lui pinça le lobe de l'oreille.


— ... l'oreille, finit-il
d'un ton dépité.


Daphné prit Simon par le
bras. Il riait à présent si fort qu'elle craignait de le voir dévaler les
marches.


Violet donna à sa petite
troupe le signal du départ d'un « Ouste ! » retentissant, puis
se tourna vers Daphné et Simon.


— Ravie de vous voir de
retour à Londres, Hastings, le salua-t-elle avec un sourire radieux. Encore une
semaine et c'est moi qui venais vous chercher, en vous traînant derrière moi au
besoin.


Puis elle sortit, avant
de refermer la porte derrière elle.    


Simon pivota vers
Daphné, encore secoue de rire.


— C'était ta mère ?
demanda-t-il en s'essuyant les yeux.


— Maman possède des
ressources insoupçonnées.


— En effet. Daphné se
rembrunit.


Simon, je suis désolée
que mes frères t aient obligé à...


— À rien du tout,
l'interrompit-il. Ils ne peuvent pas me contraindre à prononcer des paroles auxquelles
je ne souscris pas de toute mon âme.


Il pencha la tête,
songeur.


— Enfin, sauf s'ils sont
armés.


Daphné lui donna une
petite tape sur l'épaule, qu’il ignora.


— Ce que je t'ai dit, je
le ressens vraiment, assura-t-il en l'attirant pour l'enlacer. Je t'aime. Il y
a un moment que je le sais, mais...


— C'est bon,
l'interrompit-elle en posant la joue sur sa poitrine. Tu n'as aucun compte à me
rendre.


— Si, insista-t-il. Je...
Je...


Les mots se dérobaient
sous sa langue. La faute aux violentes émotions qui déferlaient en lui, au
trop-plein de sentiments qui l'envahissait...


— Laisse-moi te montrer,
reprit-il d une voix brisée Laisse-moi te montrer combien je t'aime.


Pour toute réponse,
Daphné lui offrit ses lèvres. Lorsque sa bouche effleura la sienne, elle dit
dans un soupir :


— Moi aussi, je t'aime.


Simon l'embrassa avec
dévotion, en serrant sa taille entre ses mains comme s'il craignait qu’elle ne
disparaisse d'un instant à l'autre.


— Viens là-haut,
chuchota-t-il. Tout de suite ! Elle hocha la tête, mais avant qu'elle ait
eu le temps de faire un pas, il l'avait soulevée entre ses bras pour l'emporter
jusqu'à l'étage.        


Quand Simon parvint sur
le palier, il était déjà dur comme le roc, et impatient d'assouvir le brasier
qui courait dans ses veines.


— Dans quelle chambre t'es-tu
installée ? s’enquit-il, le souffle court.


— Dans la tienne,
répondit-elle, apparemment surprise qu'il ne l'ait pas deviné.


Grommelant son approbation,
il se dirigea aussitôt vers sa... non, rectifia-t-il, vers leur chambre,
dont il referma la porte derrière eux d’un coup de pied.


— Je t'aime, dit-il en
roulant avec elle sur le ht À présent qu'il avait prononcé ces mots, ils
jaillissaient librement de ses lèvres ; il fallait qu’il les lui répète afin de
s'assurer qu'elle avait bien compris tout ce qu'elle représentait à ses yeux.


Et s'il devait les
répéter un millier de fois, ce n était pas un problème.


— Je t’aime enchaîna-t-il en faisant
courir fiévreusement ses doigts sur les boutons de sa robe.


— Je sais, répondit-elle,
tremblante.


Elle saisit son visage
entre ses mains pour l'obliger à la regarder.


— Moi aussi, je t’aime.


Puis elle l'embrassa
avec une candeur qui acheva de le rendre fou.


— Si jamais je te fais à
nouveau souffrir, murmura-t-il d’une voix fervente sans écarter sa bouche de la
sienne je veux que tu me tues.


— Jamais !
rétorqua-t-elle en souriant.


— Alors soumets-moi à la torture.
Inflige-moi les pires supplices...


— Ne dis pas n’importe
quoi, répliqua-t-elle en glissant sa main sur son menton pour tourner son
visage vers elle. Tu ne me feras pas de mal.


La passion qu'il éprouvait
pour elle l’emplissait tout entier. Elle inondait son cœur, éveillait des
picotements dans es mains, lui coupait la respiration.


— Parfois, chuchota-t-il,
je t’aime tant que cela m’effraie. Si je pouvais t’offrir le monde, je le
ferais. Tu le sais n’est-ce pas ?


— Tout ce que je veux,
c’est toi. Je n’ai pas besoin de posséder le monde, mais juste que tu m’aimes.
Et aussi, ajouta-t-elle avec un sourie en coin, que tu enlèves tes bottes      .


Un sourire étira les
lèvres de Simon. Sa femme détenait le don de toujours savoir exactement ce
qu’il lui fallait. À l'instant Précis où ses émotions menaçait de le submerger,
au risque de lui arracher des larmes, elle le faisais sourire et allégeait la
tension entre eux.


— Les désirs de madame
sont des ordres, répondit-il avant de rouler sur le côté pour déchausser.


Une botte tomba sur le
plancher, tandis que la seconde volait à travers la chambre.


— Y a-t-il autre chose
pour le service de madame ?


Elle pencha la tête d’un
air provocant.


— Ta chemise aussi
pourrait s’en aller, suggéra-t-elle.


Il obtempéra, et le
vêtement de lin atterrit sur la table de chevet.


— Est-ce que ce sera
tout ?


— Ceci, dit-elle en
glissant l'index sous la taille de son pantalon, n'a rien à faire là.


— Tout à fait d'accord,
déclara-t-il en se débarrassant de ses culottes.


Puis il s'étendit sur
elle, prenant appui sur ses mains et ses genoux pour l'emprisonner dans sa
chaleur.


— Et maintenant ?


Elle eut un petit hoquet
de surprise.


— Ma foi, te voilà presque
nu.


— Exact, acquiesça-t-il en
la couvant d'un regard brûlant.


— Et moi pas.


— Tout aussi exact.


Il lui décocha un sourire
carnassier, avant d'ajouter :


— Et fort regrettable.


Incapable de parler,
elle approuva d'un hochement de menton.


— Assieds-toi,
ordonna-t-il d'une voix très douce.


Elle obéit et, quelques
secondes plus tard, sa robe passait par-dessus sa tête.


— Eh bien, commenta-t-il
d'une voix enrouée par le désir, les yeux fixés sur ses seins, voilà ce que
j'appelle une considérable amélioration.


Ils se trouvaient à
présent à genoux l'un en face de l'autre, au milieu du vaste lit à baldaquin.
Daphné observa son mari, et son cœur battit un peu plus fort au spectacle de sa
large poitrine qui se soulevait et s'abaissait au rythme de son souffle. D'une
main tremblante, elle effleura son torse et fit courir un doigt léger sur lui.
Sa peau était tiède et soyeuse.


Simon retint sa
respiration jusqu'à ce que Daphné atteigne son téton. Alors il recouvrit sa
main de la sienne d'un geste vif.


— Je te veux, dit-il.


Elle baissa les yeux,
puis il vit un imperceptible sourire éclore sur ses lèvres.


— Je vois, répliqua-t-elle
dans un murmure espiègle.


— Non, gronda-t-il en
l'attirant à lui. Je veux être dans ton cœur...


Simon fut parcouru d'un
frisson lorsque leurs peaux se touchèrent.


— Je veux être dans ton
âme, reprit-il.


— Oh, Simon... gémit-elle.


Elle enfonça les doigts
dans son épaisse chevelure sombre.


— Tu y es déjà !


Puis il n'y eut plus de
mots, mais seulement des baisers, des caresses, et la volupté de tendres et fougueuses
retrouvailles.


Laissant libre cours à
sa passion, Simon s'autorisa toutes les fantaisies, toutes les audaces pour
prouver à Daphné combien il était fou d'elle. Il fit courir ses paumes sur ses
jambes, embrassa l'intérieur de ses genoux, souligna les courbes de ses hanches
d'une main de velours, traça de la pointe de la langue un sillon de feu autour
de son nombril... Et quand il s'étendit au-dessus d'elle, prêt à lui donner le
dernier assaut, luttant de toutes ses forces contre un torrent de désir presque
incontrôlable, il l'enveloppa d'un regard brillant d'adoration qui fit venir
les larmes aux yeux de Daphné.


— Je t'aime, murmura-t-il
d'une voix tremblante.


Tu es la seule que j'aie
jamais aimée.


Daphné hocha la tête.
Ses lèvres formulèrent une réponse, telle une prière muette. Moi aussi.


Alors il se plaça à
l'orée de sa féminité et, d'un lent coup de reins, entra en elle. Il
l'emplissait à présent totalement, et soudain, rien ne lui paraissait plus
important au monde.


Le visage rejeté en
arrière, elle entrouvrit les lèvres en cherchant son souffle. Il parsema de
baisers ses joues rosies par le désir.


— Tu es ce qu'il y a de
plus beau dans ma vie, chuchota-t-il. Jamais je n'ai vu... Jamais je ne
saurai...


En réponse, elle se
cambra sous lui.


— Aime-moi !
supplia-t-elle. S'il te plaît, fais-moi l'amour !


Il commença à aller et
venir en elle, danse sensuelle au rythme immémorial. Chaque fois qu'il plongeait
un peu plus loin, elle resserrait un peu plus fort ses petites mains dans son
dos, enfonçant ses ongles dans sa chair.


Bientôt, les halètements
impudiques de Daphné emplirent la chambre, avivant encore l'incendie qui le
consumait. Il allait perdre le contrôle... Il ne s'en fallait que de quelques
secondes... Déjà, ses coups de reins se faisaient plus fiévreux, plus
impérieux.


— Je ne vais pas tenir
longtemps, dit-il entre ses dents.


Il voulait tant
attendre, afin de s'assurer qu'il l'avait amenée jusqu'au plaisir avant de sombrer
à son tour dans la volupté !


Enfin, à l'instant même
où il craignait que son corps ne refuse de supporter davantage l'effroyable
pression à laquelle il le soumettait, Daphné frémit entre ses bras, l'appela
dans un gémissement de pure félicité, tandis que les plis les plus secrets de
sa chair, tel un étau de velours, se refermaient convulsivement autour de lui.


La respiration coupée,
Simon regarda son visage. Il avait toujours été si absorbé par la crainte de
déverser en elle sa semence qu'il n'avait jamais prêté attention à son
expression au moment du plaisir. Sa tête était rejetée en arrière sur
l'oreiller, sa gorge offerte, ses lèvres ouvertes sur un cri silencieux.


Il la contempla, éperdu
d'adoration.


— Je t'aime, dit-il en
plongeant plus vigoureusement en elle. Si tu savais combien je t'aime !


Elle entrouvrit les
paupières alors qu'il reprenait ses va-et-vient entre ses cuisses à un rythme
frénétique.


— Simon ?
demanda-t-elle, un peu inquiète. Es-tu certain que... ?


Ils savaient l'un comme
l'autre ce qu’elle voulait dire.


Simon acquiesça.


— Ne le fais pas pour moi,
chuchota-t-elle. il faut que toi aussi, tu en aies envie.


Une curieuse émotion lui
noua la gorge, qui n avait rien à voir avec ce qu'il ressentait lorsqu'il était
pris de bégaiements. Cela n'était, comprit-il soudain, que de l'amour. Les
larmes aux yeux, incapable de parier, il hocha la tête... et, dans un ultime
assaut, sombra dans la jouissance.


Que c'était bon !
Jamais de sa vie il n avait connu une si profonde extase !


Ses bras se mirent à
trembler. Vidé de ses forces, il se laissa retomber sur elle et, pendant
quelques instants seuls ses halètements emplirent la chambre. Puis Daphné
écarta une mèche de son front pour y déposer un baiser.


— Je t'aime,
murmura-t-elle. Je t'aimerai toujours. Il enfouit son visage au creux de son
cou pour respirer le parfum de sa peau. Elle l'enveloppait de son corps,
l'entourait de son amour. Il n'aurait pu connaître de bonheur plus absolu.


 


 


Quelques heures plus
tard, Daphné ouvrit les yeux. Elle s'étira, avant de constater que les rideaux
avaient été fermés. Par Simon, probablement, songea-t-elle en étouffant un
bâillement. La lumière du jour éclairait les bords des tentures, baignant la
pièce d’une lueur tamisée.


Elle se glissa hors du
lit et se rendit dans le dressing afin d'y prendre une robe de chambre. Ce n
était pas dans ses habitudes de s'assoupir en plein jour- mais, songea-t-elle
aussitôt, cette journée n était pas comme les autres !


Elle enfila le vêtement
et noua la ceinture autour de sa taille. Où était donc Simon ? Il ne
devait pas avoir quitté le lit depuis bien longtemps, car elle se souvenait
confusément de s'être trouvée entre ses bras très peu de temps auparavant.


Les appartements privés
du maître des lieux étaient composés de cinq pièces - deux chambres, chacune
dotée d'un dressing privé, reliées par un salon aux vastes proportions. Par la
porte entrouverte qui donnait sur ce séjour, passait une vive lueur. Les
rideaux y étaient donc ouverts, se dit Daphné. Marchant sur la pointe des
pieds, elle franchit le seuil et regarda autour d'elle.


Simon, devant la
fenêtre, contemplait les toits de la ville. Il avait passé un moelleux peignoir
grenat, mais il était encore pieds nus. Ses yeux bleu pâle semblaient songeurs,
perdus, et un peu tristes.


Daphné fronça les
sourcils. Elle traversa la pièce dans sa direction avant de le saluer d'un
tranquille :


— Bonjour.


Elle n'était plus qu'à
un pas de lui. Simon tourna la tête en l'entendant, et son expression s'adoucit
aussitôt.


— Bonjour à toi aussi,
murmura-t-il en la prenant dans ses bras.


Sans savoir comment,
elle se retrouva face à la fenêtre, le dos contre le torse de Simon. Ce dernier
posa le menton sur le sommet de son crâne tandis qu'elle laissait son regard
errer au-delà de Grosvenor Square.


Il fallut à Daphné
quelques instants pour trouver le courage de demander :


— Aurais-tu des
regrets ?


Elle ne pouvait pas le
voir mais, au frottement de son menton sur ses cheveux, elle comprit qu'il
secouait négativement la tête.


— Aucun, répondit-il avec
douceur. Seulement des pensées.


Alertée par une fêlure
inhabituelle dans sa voix, Daphné pivota pour scruter son visage.


— Simon, qu'est-ce qui ne
va pas ?


— Rien, répliqua-t-il en
détournant les yeux.


Elle l'entraîna jusqu'à
un petit canapé, où elle s assit en le tirant par le bras pour l'obliger à
prendre place auprès d'elle.


— Si tu n'es pas prêt à
devenir père, ce n’est pas grave.


— Ce n'est pas ça.


Elle n'en crut pas un
mot. Il avait répondu trop vite, avec des intonations étranglées qui la
mettaient mal à l'aise.


— Je peux attendre,
assura-t-elle.


Puis, d'un ton un peu
timide :


— À vrai dire, cela ne me
dérangerait pas d’avoir un peu de temps rien que pour nous deux.


Simon garda le silence,
et ses yeux s'emplirent un peu plus de tristesse. Puis il ferma les paupières
en portant une main à son front pour le masser.


De plus en plus
anxieuse, Daphné se mit à parler à tort et à travers.


— Ne va pas t'imaginer que
je voulais un bébé tout de suite. J'aimerais seulement en avoir un, un jour,
mais c'est tout, et il me semble que toi aussi, tu pourrais en avoir envie, si
tu t'autorises à y réfléchir. J étais furieuse parce que je détestais te voir
nous refuser le droit de fonder une famille pour le seul plaisir de contrarier
ton père, mais ne va pas t'imaginer pour autant que...


Simon plaqua sa main sur
sa cuisse.


— Daphné, arrête. S'il te
plaît.


Il y avait tant
d'angoisse, tant d'émotion dans sa voix qu'elle se tut immédiatement. Elle se
mordit la lèvre inférieure et attendit. C'était à lui de parier Il semblait
oppressé par une vive inquiétude, mais s il lui fallait toute la journée pour
trouver les mots afin de l'exprimer, elle attendrait.


Pour lui, elle aurait
toute la patience du monde.


— Je ne peux pas dire que
l'idée d'être père m'enchante particulièrement, commença-t-il avec lenteur.


Remarquant sa
respiration oppressée, elle mit sa main sur son avant-bras dans un geste de
réconfort.


Il tourna vers elle un
regard soucieux.


— Il y a si longtemps que
j'ai décidé de ne pas en avoir, vois-tu, que...


Il déglutit péniblement.


— Je ne sais même pas
comment me faire à cette idée.


Daphné lui adressa un
sourire rassurant.


— Tu apprendras,
chuchota-t-elle. Et j'apprendrai avec toi.


— Ce n'est p-pas cela,
dit-il en secouant la tête dans un soupir impatient. Je ne veux p-pas consacrer
ma vie à contrarier mon p-père.


Lorsqu'il se tourna vers
elle, Daphné fut bouleversée par l'émotion intense qui se lisait sur son
visage. Son menton tremblait, un muscle de sa joue tressaillait, et son port de
tête était raide, tendu, comme s'il avait besoin de toute son énergie pour
formuler ses paroles.


Elle aurait voulu le
prendre dans ses bras pour réconforter le petit garçon malheureux en lui,
effacer d'une caresse la ride de concentration qui barrait son front, serrer sa
main dans la sienne pour lui communiquer tout son amour. Elle aurait voulu tout
cela, et bien plus, mais elle demeura immobile et l'encouragea du regard à
poursuivre.


— Tu avais raison,
reprit-il d'une élocution maladroite. Depuis le début, tu as raison. Au sujet
de mon p-père. De ma façon de le laisser gagner.


— Oh, Simon !


— Seulement, qu-que se
passera-t-il si... ?


Son beau visage aux
traits si nets, à l'expression si résolue, parut se décomposer.


— Que se passera-t-il si
nous avons un enfant et qu'il est c-comme moi ?


Pendant un instant,
Daphné ne sut que dire. Les larmes qu'elle s'interdisait de verser lui
brûlaient les paupières.


Simon avait détourné la
tête, mais pas assez vite. Elle avait eu le temps de remarquer la détresse absolue
dans son regard, son sanglot étouffé, et le long soupir qu'il avait poussé en
essayant de maîtriser le flot d'émotions qui le submergeait.


— Si notre enfant bégaie,
répondit-elle prudemment, je l'aimerai. Je l'aiderai. Et...


Elle marqua une pause en
priant pour que sa réaction soit la plus adéquate.


— Et je te demanderai des conseils,
puisque manifestement, tu as appris à surmonter cette difficulté.


Il pivota vers elle avec
une surprenante vivacité.


— Je refuse de mettre au
monde un entant qui souffrira autant que j'ai souffert.


Il fallut un instant à
Daphné pour s apercevoir qu’un léger sourire venait de fleurir sur ses propres lèvres…
comme si son corps avait compris avant son esprit qu'elle possédait déjà la
réponse à ces paroles.


— Comment pourrait-il
souffrir, avec un père comme toi ?


L'expression de Simon
resta imperturbable, mais une nouvelle lueur envahit son regard.


— Rejetterais-tu un enfant
parce qu’il bégaie ? l'interrogea-t-elle d'un ton calme.


Il répondit par un
« non » ferme et résolu vibrant d'indignation, qui arracha un sourire
à Daphné.


— Dans ce cas, je n'ai
aucune raison de m inquiéter pour lui.


Simon demeura immobile
pendant un bref moment puis, d'un geste soudain, il la prit dans ses bras et enfouit
son visage au creux de son cou.


— Je t'aime, dit-il d'une
voix étranglée. Si tu savais comme je t'aime !


Daphné comprit alors que
tout irait bien.


 


 


Quelques heures plus
tard, ils se trouvaient toujours dans le petit canapé du salon privé. Tout
l'après-midi, ils étaient restés main dans la main, tête contre tête. Les mots
n'avaient pas été indispensables. Le soleil brillait, les oiseaux chantaient,
et ils étaient ensemble.


Cela suffisait à leur
bonheur.


Toutefois, un souvenir
rôdait à la lisière des pensées de Daphné. Ce n'est qu'en posant les yeux sur
un nécessaire à correspondance posé sur un secrétaire qu'elle se souvint.


Les lettres du père de
Simon.


Fermant les paupières,
elle expira profondément pour se donner du courage. En les lui confiant, le
vieux duc de Middlethorpe l'avait assurée qu'elle saurait trouver le moment
approprié pour les rendre à leur destinataire.


Elle s'arracha aux bras
de Simon et se dirigea vers la chambre.


— Où vas-tu ? demanda
d'une voix ensommeillée celui-ci, qui paressait dans la tiédeur du soleil de
l'après-midi.


— Chercher... quelque
chose.


Il dut déceler
l'hésitation dans sa voix car il ouvrit tout grand les yeux et se redressa pour
la suivre du regard.


— Quoi donc ?
l'interrogea-t-il, intrigué.


Sans répondre, Daphné se
hâta de gagner la chambre.


— J'en ai pour un instant ! cria-t-elle
depuis l'autre pièce.


Elle avait rangé dans le
tiroir du bas de son bureau les lettres reliées par un ruban rouge et or - les
couleurs ancestrales
de la
maison Hastings. À vrai dire, elle les avait presque oubliées pendant les
premières semaines de son retour à Londres, alors qu'elles se trouvaient dans
son ancienne chambre de Bridgerton House. Un jour qu'elle rendait visite à sa
mère, celle- ci lui avait proposé de monter prendre un certain nombre
d'affaires. En cherchant ses flacons de parfum et une taie d'oreiller qu'elle
avait brodée à l’âge de dix ans Daphné avait retrouvé les enveloppes, intactes.


Plus d'une fois, elle
avait été tentée d'en ouvrir au moins une, ne fût-ce que pour mieux comprendre
son mari. Et pour tout dire, si les plis n’avaient pas été cachetés par un
sceau de cire, elle aurait sans doute oublié ses scrupules.


Elle prit le paquet et
revint lentement dans le salon. Simon était toujours sur le canapé, mais il
s'était assis bien droit et l'observait.


— Ceci t'appartient,
annonça-t-elle en s approchant pour lui tendre les lettres.


— De quoi s'agit-il ?


Si elle en jugeait au
ton de sa voix, il le savait déjà.


— Les lettres de ton père.
Le duc de Middlethorpe me les a remises, t'en souviens-tu ? Il hocha la
tête.


— Je me souviens également
de lui avoir demandé de les brûler.


Elle lui adressa un
faible sourire.


— Apparemment, il a
désobéi.


Simon avait les yeux
fixés sur la liasse. Comme s il voulait éviter de croiser son regard.


— Et toi aussi, on dirait,
ajouta-t-il d une voix très calme.


Elle acquiesça et
s'assit à son côte.


— Ne veux-tu pas les
lire ?


Simon réfléchit quelques
instants à ce qu’il allait répondre, puis décida de jouer cartes sur table.


— Je ne sais pas.


— Cela pourrait t'aider à
tourner la page.


— Ou compliquer encore la
situation.


— C'est vrai,
reconnut-elle.


Pensif, il considéra le
paquet retenu par un ruban.


Malgré l’apparence tout
à fait inoffensive de ses enveloppes, il s’attendait à ressentir de
l’animosité. De la colère.


Étrangement, il
n'éprouvait aucune émotion.


Et cela était
extrêmement déstabilisant. Il tenait entre ses mains une série de lettres,
toutes écrites pour lui de la main de son père, et cependant il n'avait pas
envie de les jeter au feu, ni de les déchirer en mille morceaux... et encore
moins de les lire.


— Je crois que je vais
attendre, dit-il en souriant.


Daphné battit des
paupières, comme si elle refusait de le croire.


— Tu ne veux pas les
lire ?


Il secoua la tête.


— Tu n'as pas l'intention
de les brûler ? ajouta-t-elle.


Il haussa les épaules,
évasif.


— Non, pas
particulièrement.


Elle posa les yeux sur
le paquet, avant de chercher son regard.


— Que comptes-tu en faire,
alors ?


— Rien.


— Rien ?


Le sourire de Simon se
fit plus franc.


— Tu as bien entendu.


— Oh.


Elle paraissait si
confuse que c'en était attendrissant.


— Dois-je les remettre
dans mon secrétaire ?


— Si tu veux.


— Et... elles vont y
rester ?


Il tira sur la ceinture
de sa robe de chambre pour l'attirer à lui.


— Hmm, hmm, répondit-il.


— Mais...
bafouilla-t-elle. Mais... mais...


— Encore un
« mais », et tu vas commencer à me ressembler.


Daphné le regarda,
bouche bée. Il n'en fut pas surpris. C'était sans doute la première fois de sa
vie qu'il était capable de plaisanter au sujet de son handicap.


— Ces lettres peuvent
attendre, déclara-t-il au moment où elles glissaient des genoux de Daphné et
s'éparpillaient sur le plancher. Je viens enfin, grâce à toi, de chasser mon
père de ma vie.


Il secoua la tête en
souriant.


— Les lire maintenant ne
ferait que le ramener.


— Tu ne veux même pas voir
ce qu'il avait à te dire ? insista-t-elle. Peut-être te demandait-il de
l'excuser ? Peut-être faisait-il amende honorable !


Elle voulut ramasser les
lettres, mais Simon la plaqua fermement contre lui pour l'en empêcher.


— Simon !
protesta-t-elle.


Il arqua un sourcil
hautain.


— Oui ?


— Que fais-tu ?


— J'essaie de te séduire.
Est-ce que j'y arrive ?


Ses joues
s'empourprèrent.


— Peut-être,
marmonna-t-elle.


— C'est tout ?
Peste ! J'ai perdu la main 


Il glissa ses paumes
sous ses fesses, lui arrachant un cri de surprise.


— Tu n'as rien perdu du
tout, répondit-elle en hâte.


— Vraiment ? Cela
manque d'enthousiasme.


— D'accord, admit-elle,
j'étais en dessous de la réalité.


Simon ne put retenir le
sourire qui naissait au plus profond de lui pour s'épanouir sur ses lèvres. En
un éclair, il bondit sur ses pieds pour entraîner sa femme vers la chambre
conjugale.


— Daphné, annonça-t-il
d'un ton grave, j'ai une proposition à te soumettre.


— Une proposition ?
répéta-t-elle en haussant les sourcils.


— Une demande,
rectifia-t-il.


Elle pencha la tête en
souriant.


— Quel genre de
demande ?


Il lui fit franchir le
seuil pour la pousser dans la pièce.


— En fait, c'est une offre
en deux temps.


— Tu piques ma curiosité !


— La première étape fait
intervenir trois éléments : toi, moi...


Il la souleva dans ses
bras pour la déposer sur le matelas.


— ... et cette solide
antiquité de lit.


— Solide ?


Dans un rugissement de
fauve, il la rejoignit.


— Il vaudrait mieux.


Elle poussa un petit cri
et se mit à rire tout à la fois, en reculant pour lui échapper.


— Je pense qu'il devrait
résister. Et la seconde étape ?


— J'ai peur qu'elle
n'exige de ta part un engagement sur le long terme.


Elle fronça les
sourcils, mais un sourire éclairait toujours son visage.


— Combien de temps,
exactement ?


Sans prévenir, il roula
sur elle.


— Environ neuf mois.


Une expression de
surprise passa sur le visage de Daphné.


— En es-tu certain ?


— Que cela prend
neuf mois ? répliqua-t-il, hilare. C'est ce que l'on m'a toujours dit.


Il n'y avait plus aucune
trace de légèreté dans le regard de Daphné.


— Tu sais que ce n'est pas
ce que je voulais dire, protesta-t-elle doucement.


— Oui, je le sais.


Il soutint son regard,
avant d'ajouter avec une gravité nouvelle :


— Et, oui, j'en suis
certain. Cela me fait horriblement peur. Cela me rend fou de joie. Cela me
donne encore je ne sais combien d'émotions que je n'avais jamais ressenties
avant toi.


Daphné battit des cils
pour retenir les larmes qui lui montaient aux yeux.


— C'est la plus jolie
déclaration que tu m'aies faite.


— Je te dis la vérité,
insista-t-il. Avant de te rencontrer, je n'étais pas complètement vivant.


— Et maintenant ?


— Maintenant ? répéta-t-il.
Il n'y a plus que le bonheur, la joie, et une femme que j'adore. Et tu sais
quoi ?


Elle secoua la tête,
trop bouleversée pour parler.


Il se pencha vers elle
pour l'embrasser.


— Ce que je vis aujourd'hui
n'arrive pas à la hauteur de ce que je vivrai demain, et demain n'aura rien à
voir avec ce qui viendra ensuite. Aussi parfait que soit l'instant présent, il
est sans commune mesure avec ce que sera l'avenir. Daphné...


Il posa ses lèvres sur
les siennes.


— Chaque jour, je
t'aimerai un peu plus. Je t'en fais le serment. Chaque jour...






 


 


 


 


 


Épilogue


 


 


 


 


C'est un garçon !
Le duc et la duchesse de Hastings ont un fils !


Après trois filles, le
couple le plus épris de Londres a enfin mis au monde un héritier. Votre dévouée
chroniqueuse ne peut qu'imaginer le soulagement qui doit régner dans la maison
Hastings. N'est-ce pas une vérité universellement reconnue que tout homme marié
et détenteur d'une grande fortune espère un héritier ?


Le prénom du nouveau-né
n'a pas encore été rendu public, mais nous nous croyons assez qualifiée pour
donner notre opinion sur la question. Après tout, après trois sœurs baptisées
Amelia, Belinda et Caroline, le nouveau lord Clyvedon peut-il s'appeler
autrement que David ?


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 15 décembre 1817


 


Furieux, Simon leva les
bras au plafond, faisant voler le journal à travers la pièce.


— Comment sait-elle
cela ? tonna-t-il. Nous n'avons dit à personne que nous voulions le
prénommer David !


Daphné réprima un
sourire en voyant son mari arpenter le salon à pas rageurs.


— Elle a deviné, voilà
tout.


Elle baissa les yeux
vers le nourrisson qu'elle tenait dans ses bras. Il était encore trop tôt pour
savoir si ses yeux resteraient bleus ou s'ils prendraient la même nuance marron
que ceux de ses sœurs, mais l'enfant était déjà le portrait de son père. Elle n'imaginait
pas que ses iris puissent s'assombrir, atténuant ainsi la ressemblance !


— Elle doit avoir un
espion parmi le personnel, grommela Simon, les poings sur les hanches. C'est
obligé !


— Tu te fais des idées,
répondit-elle sans lever les yeux vers lui, trop occupée à observer la façon
dont David agrippait son doigt dans son minuscule petit poing.


— Tout de même...


Elle se décida à croiser
son regard.


— Simon, ne sois pas
ridicule. Ce journal n'est qu'un tissu de ragots.


— Whistledown... Ah,
ah ! Ce nom-là n'existe pas. Je donnerais cher pour savoir qui est cette
satanée lady Whistledown !


— Toi, et tout le monde à
Londres, murmura Daphné.


— Il est temps que
quelqu'un mette un terme à ses méfaits.


— Si tu le voulais
vraiment, ne put-elle s'empêcher de lui faire remarquer, tu commencerais par ne
pas acheter son journal.


— Je...


— Et n'essaie pas de me
faire croire que tu prends le Whistledown pour moi.


— Tu le lis, maugréa-t-il.


— Toi aussi.


Elle déposa un baiser
sur le front de David, avant d'ajouter :


— La plupart du temps,
bien avant que j'aie le temps de m'en emparer. Cela dit, j'éprouve une certaine
affection pour lady Whistledown, en ce moment.


Simon la couva d'un
regard suspicieux.


— Pourquoi donc ?


— Tu n'as pas lu ce
qu'elle dit de nous ? Elle nous appelle « le couple le plus épris de
Londres ».


Elle lui décocha un
sourire espiègle.


— Cela me plaît assez.


Simon grommela :


— C'est seulement parce
que Philipa Featherington...


— Elle s'appelle Philipa
Berbrooke, à présent, lui rappela Daphné.


— Eh bien, mariée ou non,
elle est toujours aussi incapable de discrétion ! Depuis qu'elle m'a
entendu t'appeler « mon cœur » au théâtre le mois dernier, je n'ai
pas pu remettre les pieds dans aucun des clubs où je vais d'habitude.


— Cela est donc si
ridicule d'aimer sa femme ? feignit-elle de s'étonner.


Simon fit la grimace.
Ainsi, il ressemblait à un petit garçon en colère.


— Peu importe,
ajouta-t-elle. Je ne veux pas entendre ta réponse.


Un sourire
attendrissant, à la fois penaud et rusé, éclaira le visage de Simon.


— Tiens, reprit-elle en
lui tendant David. Veux-tu le prendre ?


— Bien sûr.


Il traversa la pièce
pour soulever l'enfant entre ses bras. Il le berça quelques instants, puis
regarda sa femme.


— J'ai l'impression qu'il
me ressemble.


— Moi, j'en suis sûre.


Simon déposa un baiser
sur le bout de son petit nez en murmurant :


Ne t'inquiète pas, mon
bonhomme. Je t'aimerai toujours. Je t'apprendrai à réciter ton alphabet, et à
compter, et à monter à cheval. Je te protégerai contre tous les méchants,
surtout contre cette sorcière de Whistledown...


 


 


Non loin de Hastings
House, dans une petite chambre élégamment meublée, une jeune femme s'assit à
son bureau, prit une plume et un flacon d'encre, et sortit une feuille de
papier.


Le sourire aux lèvres,
elle trempa sa plume dans l'encre et écrivit :


19 décembre 1817


Ah, ami lecteur !
Votre dévouée chroniqueuse a le plaisir de vous informer que...


 


Fin
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