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Prologue 

  

Anthony Bridgerton avait toujours su qu'il mourrait jeune. 

Oh, pas lorsqu'il était enfant, non ! Anthony n'avait alors aucune raison de s'inquiéter de sa propre mortalité. Dès le jour de sa naissance, il avait mené une existence dont auraient rêvé la plupart des petits garçons. 

Il  était  certes  le  descendant  d'une  vieille  famille  aristocratique  fort  riche,  mais,  à  la différence de la plupart des autres couples, lord et lady Bridgerton étaient très amoureux, aussi n'accueillirent-ils pas leur fils comme un héritier, mais comme un enfant. 

Il n'y eut donc ni fêtes ni cérémonies ; seulement un père et une mère contemplant avec émerveillement leur nouveau-né. 

Quoique très jeunes - ils étaient âgés respectivement de dix-huit et vingt ans -, Violet et Edmund  étaient  sages  et  solides,  et  ils  aimaient  leur  fils  avec  une  intensité  et  une  dévotion rares dans leur milieu. À la grande horreur de sa mère, Violet insista pour nourrir elle- même son  bébé.  Quant  à  Edmund,  il  ne  souscrivit  jamais  au  précepte  qui  voulait  que  les  pères  ne voient ni n'entendent leurs enfants. Il emmenait Anthony faire de longues promenades dans la campagne  du  Kent,  lui  parlait  poésie  et  philosophie  avant  même  qu'il  ne  soit  en  âge  de comprendre les mots, et lui racontait une histoire tous les soirs avant de dormir. 
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Le vicomte et la vicomtesse étaient si jeunes et si amoureux que personne ne fut surpris lorsque,  deux  ans  tout  juste  après  la  naissance  d'Anthony,  naquit  un  petit  frère  qu'on prénomma  Benedict.  Edmund  prit  aussitôt  des  dispositions  pour  pouvoir  emmener  son dernier-né  en  promenade  avec  l'aîné.  Il  passa  une  semaine  cloîtré  dans  les  écuries  afin  de fabriquer,  avec  l'aide  de  son  sellier,  un  sac  qui  lui  permettrait  de  porter  Anthony  sur  le  dos lorsqu'il aurait Benedict dans les bras. 



Tandis  qu'ils  traversaient  champs  et  ruisseaux,  il  leur  parlait  de  choses  merveilleuses,  de fleurs magnifiques, de ciels d'azur, de chevaliers en armure étince- lante et de damoiselles en détresse.  Violet  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  quand  ils  rentraient,  échevelés,  brunis  par  le soleil, et qu'Edmund lançait : 

—  Regardez ! Voilà notre damoiselle en détresse. Il nous faut la secourir ! 

Anthony se jetait alors dans les bras de sa mère en gloussant, et jurait de la protéger contre le dragon cracheur de feu qu'ils venaient de croiser «juste a une demi-lieue d'ici ». 

—  À  une  demi-lieue  ?  répétait  Violet  d'un  air  épouvanté.  Juste  ciel,  que  deviendrais-je sans trois hommes forts pour me protéger? 

—  Benedict est un bébé, protestait Anthony. 

—  Mais  il  va  grandir,  comme  toi,  répondait-elle  en  lui  ébouriffant  les  cheveux.  Et  toi aussi, tu vas encore grandir. 

Edmund témoignait la même affection à tous ses enfants. Il n'empêche que la nuit, quand Anthony serrait contre sa poitrine la montre des Bridgerton - il l'avait reçue le jour de ses huit ans  des  mains  de  son père,  qui l'avait  lui-même  reçue  au  même  âge  de  son  propre  père  -,  il aimait à penser qu'il entretenait avec son père une relation un peu privilégiée. Non parce que ce  dernier  le  préférait  à  ses  frères  et  sœur  ;  Colin  et  Daphné  étaient  nés  entre-temps,  et Anthony savait fort bien que tous les enfants Bridgerton étaient aimés de la même manière. 

Non.  S'il  croyait  sa  relation  avec  son  père  particulière,  c'était  simplement  parce  qu'il  le connaissait depuis plus longtemps. Après tout, il l'avait connu deux ans avant Benedict, et six avant Colin. Quant à Daphné, en plus d'être une fille (quelle horreur!), elle avait huit ans de retard sur lui et, songeait-il avec plaisir, ne les rattraperait jamais. 

Aux  yeux  d'Anthony,  Edmund  Bridgerton  était  tout  simplement  le  centre  du  monde. 

Grand, les épaules larges, il montait à cheval comme s'il était né sur une selle ; il connaissait toujours  les  réponses  aux  problèmes  d'arithmétique,  même  lorsque  leur  précepteur  les ignorait ; il ne voyait pas pourquoi ses fils n'auraient pas une cabane dans un arbre, et il la leur construisait  de  ses  propres  mains  ;  et  quand  il  riait,  une  douce  chaleur  semblait  vous envelopper. 

Edmund apprit à Anthony à monter à cheval, à tirer au pistolet, à nager. Il le conduisit lui-même  à  Eton,  au  lieu  de  le  faire  accompagner  par  des  domestiques,  comme  la  plupart  des autres garçons. Et lorsqu'il vit Anthony jeter des regards anxieux autour de lui, il eut avec lui une conversation à cœur ouvert pour lui assurer que tout se passerait bien. 

Ce fut le cas, et Anthony n'en fut pas surpris. Son père ne mentait jamais. 

Anthony  aimait  sa  mère.  Il  se  serait  coupé  un  bras  pour  elle  s'il  l'avait  fallu.  Mais  en grandissant,  tout  ce  qu'il  faisait,  ses  espoirs,  ses  rêves,  ses  buts,  il  le  faisait  en  pensant  à  son père. 

Et puis un jour, tout changea. Étrange, songea-t-il plus tard, comment l'existence pouvait basculer en l'espace d'une minute... 

Cela  survint  l'année  de  ses  dix-huit  ans.  Il  était  rentré  pour  les  vacances  d'été,  avant d'entamer sa première année à Oxford, où son père avait également fait ses études. Il jouissait de  la  vie  avec la joyeuse  exubérance  de  n'importe  quel  jeune  homme.  Il avait  découvert  les femmes  et,  mieux  encore,  les  femmes  l'avaient  découvert,  lui.  Ses  parents  continuant  à 

procréer avec 

bonheur,  Éloïse,  Francesca  et  Gregory  étaient  venus  grossir  la  famille,  et  Anthony  faisait  de son  mieux  pour  ne  pas  lever  les  yeux  au  ciel  quand  il  croisait  sa  mère  enceinte  de  son huitième enfant ! Avoir des enfants à leur âge lui paraissait un peu inconvenant, mais il gardait son opinion pour lui. 

Après tout, qui était-il pour douter de la sagesse d'Edmund ? Peut-être que lui aussi voudrait d'autres enfants à l'âge avancé de trente-huit ans. 

L'après-midi s'achevait. Anthony rentrait d'une chevauchée harassante avec Benedict et venait de pousser la porte d'Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton. Benedict était encore à  l'écurie  car,  ayant  perdu  un  pari  idiot,  il  s'était  vu  contraint  de  s'occuper  de  leurs  deux chevaux. 

Anthony s'arrêta net en apercevant sa petite sœur Daphné assise par terre, dans l'entrée. Il fut encore plus surpris de découvrir qu'elle sanglotait. 

Daphné ne pleurait jamais. 

— Daphné... commença-t-il, un peu hésitant. 

Il  était  trop  jeune  pour  savoir  comment  se  comporter  face  à  une  fille  en  larmes,  et  se demandait s'il y parviendrait un jour. 



— Qu'est-ce que... ? 

Avant qu'il puisse terminer sa phrase, Daphné releva la tête, et l'absolu désespoir qu'il lut dans ses  grands  yeux  bruns  lui  fit  l'effet  d'un  coup  de  poignard  en  plein  cœur.  Il  recula  d'un  pas, devinant que quelque chose de terrible s'était produit. 

— Il est mort, souffla Daphné. Papa est mort. 

L'espace d'un instant, Anthony fut persuadé d'avoir 

mal entendu. Son père ne pouvait pas mourir. D'autres personnes mouraient jeunes, comme oncle  Hugo,  mais  oncle  Hugo  était  petit  et  frêle.  En  tout  cas,  plus  petit  et  plus  frêle qu'Edmund. 

—  Tu te trompes, dit-il à Daphné. Tu te trompes sûrement. 

Elle secoua la tête. 

— C'est Éloïse qui me l'a dit. Il s'est. . C'est à cause... 

Même  s'il  savait  qu'il  n'aurait  pas  dû  secouer  sa  sœur  alors  qu'elle  sanglotait,  il  ne  put  s'en empêcher. 

— À cause de quoi ? 

—  D'une abeille, hoqueta-t-elle. Il a été piqué par une abeille. 

Anthony la fixa, interdit. Puis, d'une voix rauque, à peine reconnaissable : 

—  Un homme ne meurt pas d'une piqûre d'abeille, Daphné. 

Elle ne dit rien, mais demeura assise là, avalant convulsivement sa salive pour tenter de retenir ses pleurs. 

—  Il  a  déjà  été  piqué  avant,  ajouta  Anthony  avec  force.  J'étais  avec  lui.  Nous  sommes tombés sur un essaim et  nous avons tous les deux été piqués. Moi, à l'épaule, précisa-t-il en levant la main malgré lui pour toucher l'endroit. Et lui au bras. 

Il avait chuchoté ces derniers mots. Daphné le regardait fixement, une expression hébétée sur le visage. 

—  Ça ne lui a rien fait, insista Anthony, en proie à une panique grandissante. 



Il savait qu'il effrayait sa petite sœur, mais était incapable de se dominer. 

—  Un homme ne peut pas mourir d'une piqûre d'abeille ! 

Daphné secoua la tête. Ses yeux sombres, soudain, furent ceux d'une vieille femme. _ — C'est une abeille, dit-elle d'une voix blanche. Éloïse l'a vue. Il était là, debout, et, l'instant d'après, il était... il était... 

Anthony éprouva une sensation étrange, comme si sa peau allait exploser sous la poussée de ses muscles. 

— Il était quoi ? 

—  Mort,  murmura-t-elle,  l'air  aussi  déconcerté  en  prononçant  ce  mot  qu'il  l'était  en l'entendant. 

Abandonnant  sa  sœur  dans le  hall,  Anthony  grimpa  l'escalier  quatre  à quatre  pour  se  rendre dans  la  chambre  de  ses  parents.  Son  père  ne  pouvait  être  mort.  On  ne  mourait  pas  d'une piqûre d'abeille. C'était impos-13 

sible, et même, complètement aberrant.  Edmund  Brid- gerton  était jeune,  grand et fort. Bon sang, ce n'était pas une abeille insignifiante qui allait venir à bout de lui ! 

Mais quand il atteignit le palier, et découvrit une dizaine de domestiques silencieux, il sut qu'il devait s'attendre au pire. 

Et  leurs  visages...  Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  l'expression  pleine  de  pitié  avec  laquelle  ils  le contemplaient le hanterait. 

Dès qu'il eut ouvert la porte, il comprit. 

Assise  au  bord  du  lit,  sa  mère  ne  pleurait  pas,  n'émettait  pas  le  moindre  son.  Elle  tenait simplement la main de son père tout en se balançant d'avant en arrière. 

Son  père  était  immobile.  Aussi  immobile  qu'un..   Anthony  ne  voulait  même  pas  penser  au mot. 

— Maman ? dit-il d'une voix étranglée. 

Cela faisait des années qu'il ne l'appelait plus « maman », mais « mère ». 



Elle se tourna vers lui, lentement, comme si sa voix lui était parvenue à travers un long tunnel. 

— Que s'est-il passé ? souffla-t-il. 

Elle secoua la tête, les yeux fixés au loin. 

— Je ne sais pas. 

Ses  lèvres  demeurèrent  entrouvertes,  comme  si  elle  avait  eu  l'intention  de  dire  autre  chose, mais avait oublié. 

Anthony fit un pas mal assuré en avant. 

—  Il est parti, finit par murmurer Violet. Il est parti et je... Ô mon Dieu, je... balbutia-t-elle en pressant la main sur son ventre arrondi, je lui avais dit..  Oh, Anthony.. 

Elle  paraissait  sur  le  point  de  se  briser  de  douleur.  Ravalant  les  larmes  qui  lui  brûlaient  les yeux et la gorge, Anthony vint s'asseoir près d'elle. 

—  Ça va, maman, ne t'inquiète pas, assura-t-il, bien que persuadé du contraire. 

—  Je lui avais dit que ce serait le dernier, articulat-elle entre deux sanglots. Je lui avais dit que je 

n'aurais plus la force, qu'il nous faudrait faire attention et que... Oh, Anthony, que ne ferais-je pour  l'avoir  à  côté  de  moi  et  lui  donner  un  autre  enfant  !  Je  ne  comprends  pas.  Je  ne comprends vraiment pas.. 

Elle pleurait, la tête sur son épaule. Anthony la tint serrée contre lui, sans rien dire. À quoi bon ? Il n'existait pas de mots capables d'exprimer la dévastation de son cœur. 

Lui non plus ne comprenait pas. 

Les médecins, arrivés un peu plus tard, avouèrent leur perplexité. Ils avaient déjà entendu parler  de  cas  semblables,  mais  jamais  chez  quelqu'un  d'aussi  jeune  et  fort.  Edmund  était  si plein de vie, si solide, personne n'aurait pu prévoir une chose pareille. Certes, le jeune frère du vicomte  était  décédé  brutalement  l'année  précédente,  mais  cela  n'impliquait  pas  une prédisposition  familiale.  Et  même  si  Hugo  était  seul,  dehors,  lorsqu'il  était  mort,  personne n'avait remarqué de piqûre d'abeille sur son corps. 

Cela dit, personne n'en avait cherché. 



« Personne n'aurait pu prévoir une chose pareille », ne cessèrent de répéter les  médecins jusqu'à ce qu'Anthony, prêt à les étrangler, les congédie. Il mit ensuite sa mère au lit, dans une chambre d'amis que l'on prépara à la hâte, car elle ne supportait pas l'idée de dormir dans le lit qu'elle avait partagé tant d'années avec Edmund. Anthony s'occupa ensuite de coucher ses six frères et sœurs, en leur promettant qu'ils parleraient tous ensemble le lendemain matin, que tout se passerait bien, qu'il prendrait soin d'eux, comme leur père l'aurait souhaité. 

Puis  il  entra  dans  la  pièce  où  le  corps  de  celui-ci  avait  été  transporté  et  le  regarda.  Il  le contempla des heures durant, pratiquement sans ciller. 

Quand  il  quitta  la  chambre,  il  portait  un  regard  nouveau  sur  sa  propre  vie  et  sa  propre mortalité. 
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Edmund  Bridgerton  était  mort  à  l'âge  de  trente-  huit  ans.  Anthony  n'imaginait  pas surpasser son père dans quelque domaine que ce fût, y compris en longévité. 
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 Le sujet des libertins a déjà été abordé dans ces colonnes, bien sûr, et la conclusion de votre dévouée chroniqueuse est qu'il y a libertins, et Libertins. 

 Anthony Bridgerton est un Libertin. 

 Un  libertin  -«l»  minuscule  -  est  jeune  et immature. Il  se  vante  de  ses  exploits,  se  conduit de manière hautement stupide et se croit dangereux pour les femmes. 

 Un Libertin - « L» majuscule - sait qu'il est dangereux pour les femmes. 

 li ne se vante pas de ses exploits. C'est inutile, puisque les hommes comme les femmes se les chuchoteront à l oreille ; pourtant, il préférerait qu'on ne parle pas du tout de lui. Il sait qui il est, et ce qu'il a fait, et tout commentaire lui semble redondant. 

 line se conduit pas stupidement pour la bonne raison qu il n'est pas stupide (dans la limite de ce qu'on peut attendre d'un être appartenant à la gent masculine bien évidemment). Il montre peu de  patience  pour  les  travers  du  beau  monde,  et  votre  dévouée  chroniqueuse  doit  avouer  que,  la plupart du temps, il est difficile de l en blâmer. 

 Et  si  ce  portrait  ne  dépeint  pas  à  la  perfection  le  vicomte  Bridgerton  -  incontestablement  le célibataire le plus  convoité  de la  saison  -,  votre  dévouée  chroniqueuse  remisera  sa plume  sur-le-champ. 

 La seule vraie question est : l'année 1814 le verrat-elle succomber à l'exquise félicité du mariage ? 
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 Del avis de votre dévouée chroniqueuse... Non. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

 20 avril 1814 

—  Je  t'en  prie,  ne  me  dis  pas  qu'elle  a  encore  écrit  sur  le  vicomte  Bridgerton,  lança  Kate Sheffield à la cantonade. 

Sa demi-sœur Edwina, plus jeune de quatre ans, la regarda par-dessus le journal dans la lecture duquel elle était plongée. 

— Comment l'as-tu deviné ? 

— Tu glousses comme une idiote. 

Un nouveau gloussement secoua le sofa de damas bleu sur lequel toutes deux étaient assises. 

—  Tu vois ? fit Kate en lui donnant un léger coup de coude. Tu glousses toujours quand elle parle de quelque vaurien infréquentable. 

Kate souriait, néanmoins, car elle n'aimait rien tant que taquiner sa sœur. En toute gentillesse, bien sûr. 

Mary  Sheffield,  mère  d'Edwina  et  belle-mère  de  Kate  depuis  près  de  dix-huit  ans,  leva  les yeux de sa broderie et remonta ses lunettes sur son nez. 

— Qu'est-ce qui vous fait rire, toutes les deux ? 

—  Kate  est  dans  tous  ses  états  parce  que  lady  Whistledown  écrit  une  fois  de  plus  sur  cet impossible vicomte. 



—  Je ne suis pas dans tous mes états, protesta Kate, même si personne ne l'écoutait. 

—  Le vicomte Bridgerton ? demanda Mary d'un air absent. 

— Celui-là même, confirma Edwina. 

— Elle écrit tout le temps sur lui. 

—  Parce qu'elle aime écrire sur les débauchés, voilà tout, riposta Edwina. 

—  Évidemment qu'elle aime écrire sur les débauchés, rétorqua Kate. Si elle écrivait sur des gens ennuyeux, personne n'achèterait son journal. 

— Ce n'est pas vrai. Pas plus tard que la semaine dernière, elle a parlé de nous, et Dieu sait que nous ne sommes pas les personnes les plus intéressantes à Londres. 

La naïveté de sa sœur fit sourire Kate. Mary et elle n'étaient sans doute pas les personnes les plus intéressantes de Londres, mais Edwina, avec ses cheveux blonds comme les blés et ses yeux d'un bleu extraordinaire, avait d'ores et déjà été surnommée : « l'Incomparable de 1814». 

Avec sa chevelure et ses yeux d'un brun quelconque, Kate, elle, était généralement  désignée comme « la sœur aînée de l'Incomparable ». 

Ç'aurait pu être pire. Au moins, personne ne l'avait encore baptisée « la sœur vieille fille de l'Incomparable». Ce qui était pourtant bien plus près de la vérité qu'aucune des Sheffield n'osait  l'admettre.  A  vingt  ans  (presque  vingt  et  un,  si  l'on  voulait  être  scrupuleusement honnête), Kate était un peu trop âgée pour faire son entrée dans le monde. 

Mais  elle  n'avait  pas  eu  le  choix.  Du  vivant  du  père  de  Kate,  les  Sheffield  n'étaient  pas riches.  Après  sa  mort,  cinq  ans  plus  tôt,  elles  avaient  été  contraintes  d'économiser  encore davantage. Elles n'étaient pas à la rue, mais elles devaient néanmoins faire attention à chaque livre dépensée. 

Avec  leurs  maigres  revenus,  elles  ne  pouvaient  s'offrir  qu'un  unique  séjour  à  Londres. 

Louer une maison et un véhicule pour la saison, et engager des domestiques  - même le strict minimum - coûtait de l'argent. Beaucoup d'argent. Elles avaient dû économiser sou après sou pendant  cinq  ans  et  ne  pourraient  se  le  permettre  une  seconde  fois.  Si  les  deux  sœurs  ne remportaient pas de succès à la « Foire au mariage», la famille ne serait certes pas condamnée à 

la  prison  pour  dettes,  mais  elle  devrait  se  contenter  d'une  existence  modeste  dans  un  petit cottage du Somerset. 



C'est  pourquoi  les  deux  filles  avaient  été  obligées  de  faire  leur  entrée  dans  le  monde  la même année. 
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Il avait été décidé que le moment le plus opportun serait celui où Edwina venait d'atteindre ses dix-sept ans. Mary aurait préféré attendre  une année supplémentaire afin qu'Edwina soit un peu plus mûre, mais Kate aurait eu alors presque vingt-deux ans, et qui diable risquait-elle d'épouser? 

Cela  dit,  elle  se  serait  bien  passée  de  faire  son  entrée  dans  le  monde.  Dès  le  début,  elle avait  su  qu'elle  n'était  pas  du  genre  à  retenir  l'attention  de  la  haute  société.  Elle  n'était  pas suffisamment  belle  pour  compenser  son  absence  de  dot,  et  elle  n'avait  jamais  su  minauder, marcher avec grâce, ni accomplir toutes ces choses que les autres jeunes filles semblaient maîtriser dès le berceau. Même Edwina, qui était l'honnêteté incarnée, parvenait à se  tenir, à se déplacer,  à  soupirer  de  telle  façon  que  les  hommes  se  battaient  pour  le  simple  honneur  de l'aider à traverser la rue. 

Kate, pour sa part, ne supportait pas de rester assise à ne rien faire ; elle marchait la tête haute, d'un pas décidé. Après tout, si on allait quelque part, pourquoi ne pas s'y rendre le plus rapidement possible ? 

Même  Londres  ne  lui  plaisait  pas  plus  que  cela. Oh,  il  y  avait  de  bons  moments,  et  elle avait  rencontré  quelques  personnes  très  sympathiques  !  Il  n'empêche  qu'une  saison londonienne lui apparaissait, financièrement parlant, comme un pur gaspillage, alors qu'elle se serait parfaitement contentée de rester à la campagne et d'y trouver un homme raisonnable à 

épouser. 

Mais Mary n'avait pas voulu en entendre parler. 

—  Quand je me suis mariée avec ton père, lui avait- elle dit, j'ai fait le vœu de t'aimer et de t'élever comme si tu étais ma propre fille. 

—  Mais.. 

—  J'ai  une  responsabilité  vis-à-vis  de  ta  pauvre  mère  -  paix à  son  âme -,  avait  continué 

Maiy  sans lui  laisser le  temps  d'aller  plus  loin.  Et cette  responsabilité  implique,  entre  autres, que je veille à ce que tu fasses un mariage heureux et stable. 

—  Je pourrais trouver le bonheur et la stabilité à la campagne, avait répliqué Kate. 



—  Le choix d'hommes convenables est plus étendu à Londres. 

Edwina s'en était alors mêlée. Elle serait tellement malheureuse à Londres sans  elle ! Kate ne supportant pas de voir sa sœur malheureuse, son sort avait été scellé. 

C'était donc la raison pour laquelle elle se retrouvait dans le salon un peu fané d'un meublé, dans  un  quartier  de  Londres  presque  à  la  mode...  en  proie  à  l'envie  irrésistible  d'arracher  le journal des mains de sa sœur. 

—  Kate ! glapit Edwina en regardant, les yeux exorbités, le minuscule triangle de papier qui lui restait entre le pouce et l'index droits. Je n'avais pas fini ! 

—  Ça  fait  des  heures  que  tu  le  lis  !  Et  puis,  je  veux  savoir  ce  qu'elle  a  à  dire  du  vicomte Bridgerton aujourd'hui. 

Les  yeux  d'Edwina,  que  l'on  comparait  habituellement  à  des  lacs  paisibles,  étincelèrent  de malice. 

—  Tu  sembles  terriblement  intéressée  par  le  vicomte,  Kate.  Nous  cacherais-tu  quelque chose ? 

—  Ne  sois  pas  sotte.  Je  ne  le  connais  même  pas.  Et  si  je  le  rencontrais,  je  prendrais probablement  mes  jambes  à  mon  cou.  C'est  exactement  le  genre  d'homme  que  toi  et  moi devrions éviter à tout prix. Il serait sans doute capable de séduire un iceberg. 

— Kate ! s'exclama Maiy. 

Flûte, elle avait oublié que sa belle-mère écoutait ! 

—  C'est vrai, quoi ! J'ai entendu dire qu'il a eu plus de maîtresses que je n'ai d'années. 

Maiy  la  fixa  quelques  secondes,  comme  si  elle  s'interrogeait  sur  l'opportunité  ou  non  de répondre. 

—  Ce n'est certes pas un sujet convenable pour des jeunes filles, finit-elle par dire, mais je dois avouer que c'est le cas de beaucoup d'hommes. 

—  Oh,  murmura  Kate,  avec  le  dépit  de  celle  qui  croyait  avoir  marqué  un  point  capital. 

Alors, il en a 
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eu deux fois plus que les autres. Quoi qu'il en soit, c'est le plus débauché de tous, et Edwina ne devrait pas permettre qu'il lui fasse la cour. 

—  Je  te  ferai  remarquer  que  toi  aussi,  tu  es  censée  tirer  profit  de  la  saison,  lui  rappela Mary. 

Kate lui adressa un regard sarcastique. Toutes les trois savaient que si le vicomte décidait de courtiser une Sheffield, ce ne serait pas elle. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  cet  article  de  quoi  modifier  ton  opinion,  enchaîna Edwina avec un haussement d'épaules, en se penchant sur le journal. Elle ne parle pas tant du vicomte que des libertins en général. 

Kate parcourut l'article des yeux. 

—  Mmm... Je parie qu'elle a raison. Ce n'est pas cette année qu'il se rangera. 

—  Tu trouves toujours que lady Whistledown a raison, observa Mary avec un sourire. 

—  C'est  souvent  le  cas.  Pour  une  échotière,  elle  fait  preuve  d'un  remarquable  bon  sens. 

J'ai  pu  vérifier  que  son  jugement  sur  tous  les  gens  que  j'ai  rencontrés  à  Londres  jusqu'à 

maintenant était pertinent. 

—  Tu  devrais  te  fier  à  ton  propre  jugement,  conseilla  Mary  d'un  ton  léger.  Fonder  ton opinion sur des échos n'est pas digne de toi. 

Kate  savait  que  sa  belle-mère  avait  raison  mais  refusait  de  l'admettre.  Elle  laissa  donc échapper un autre « Mmm... » et reporta son attention sur le journal. 

La  chronique  de  lady  Whistledown  était,  sans  conteste,  la  lecture  la  plus  intéressante  de tout  Londres.  Kate  ne  savait  plus  quand  elle  avait  débuté  -  dans  le  courant  de  1'  année précédente, d'après ce qu'elle avait entendu dire -, mais une chose était sûre : si personne ne savait qui se cachait derrière ce pseudonyme, lady Whistledown ne pouvait qu'appartenir à la haute société. Un simple mortel n'aurait jamais été au courant des potins qu'elle révélait tous les lundis, mercredis et vendredis. 

Lady Whistledown connaissait toujours les dernières rumeurs et, à la différence des autres écho- tiers, elle n'hésitait pas à donner des noms. Ainsi, la semaine précédente, ayant jugé que le jaune ne seyait pas à Kate, elle avait écrit noir sur blanc : Avec sa chevelure sombre et sa robe jaune, Mlle Kate Sheffield ressemblait à une jonquille roussie. 



Kate  n'en  avait  guère  été  affectée.  Après  tout,  ne  disait-on  pas  qu'on  ne  pouvait  se considérer  comme  «  arrivée  »  tant  qu'on  n'avait  pas  été  épinglée  par  lady  Whistledown? 

Même Edwina enviait Kate d'avoir été ainsi distinguée. 

Kate  n'appréciait  pas  particulièrement  de  passer  la  saison  à  Londres,  mais  quitte  à 

participer au tourbillon mondain, mieux valait ne pas connaître un échec absolu. Et si se faire insulter dans une chronique mondaine était son seul signe de succès, eh bien, soit. On avait la gloire qu'on pouvait. 

À  présent,  quand  Pénélope  Featherington  se  vantait  d'être  un  agrume  trop  mûr  dans  sa robe mandarine, Kate pouvait rétorquer avec un soupir dramatique : 

—  Eh bien, moi, je suis une jonquille roussie. 

—  Un jour ou l'autre quelqu'un finira par découvrir l'identité de cette femme, et elle aura des ennuis, déclara Mary. 

Edwina considéra sa mère avec intérêt. 

—  Tu  crois  vraiment  que  c'est  possible  ?  Cela  fait  maintenant  un  an  qu'elle  a  réussi  à 

garder le secret. 

—  C'est trop gros pour le demeurer éternellement, répliqua Mary. Croyez-moi, ajouta-t-elle en tirant une longue aiguillée de fil jaune, tôt ou tard cela éclatera au grand jour. Et ce sera un énorme scandale. 

—  Eh  bien,  moi,  si  je  savais  qui  c'est,  j'en  ferais  ma  meilleure  amie,  décréta  Kate  en commençant  la  lecture  du  verso.  Elle  est  terriblement  amusante.  Et,  quoi  que  certains prétendent, elle tombe presque toujours juste. 

À  cet  instant,  Newton,  le  corgi  rondouillard  de  Kate,  pénétra  dans  la  pièce  en  se dandinant. 
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—  Est-ce que ce chien n'est pas censé rester dehors ? fit remarquer Mary. Kate ! cria-t-elle aussitôt après, comme le chien s'asseyait sur ses pieds avec l'air de quémander un baiser. 

—  Newton, viens ici immédiatement! ordonna Kate. 



Il  obtempéra,  non  sans  avoir  jeté  un  regard  énamouré  à  Mary,  sauta  sur  le  sofa  et  posa  les pattes avant sur Kate. 

—  Il va mettre plein de poils sur toi, observa Edwina. 

—  Ça m'est égal, répondit Kate en caressant l'épaisse fourrure caramel. 

Edwina soupira, ce qui ne l'empêcha pas de tendre la main pour tapoter la tête de Newton. 

—  Que  raconte-t-elle  d'autre?  demanda-t-elle,  penchée  sur  le  journal.  Puisque  tu  m'as empêchée de lire la deuxième page. 

—  Pas  grand-chose.  Un  entrefilet  sur  le  duc  et  la  duchesse  d'Hastings,  qui  sont  arrivés  en ville  il  y  a  quelques  jours  ;  la  liste  des  mets  servis  au  bal  de  lady  Danbuiy,  qu'elle  qualifie  « 

d'étonnamment délicieux » ; et une description plutôt défavorable de la robe portée par Mme Featherington lundi dernier. 

Edwina fronça les sourcils. 

—  J'ai l'impression qu'elle épingle les Featherington plus souvent qu'à leur tour, non ? 

—  Rien d'étonnant, dit Mary, qui reposa sa broderie et se leva. Cette femme serait incapable de choisir une couleur pour ses filles même si un arc-en-ciel s'enroulait autour de son cou. 

— Maman ! s'exclama Edwina, outrée. 

Kate  plaqua  la  main  sur  sa  bouche  pour  ne  pas  rire.  Mary  émettait  rarement  un  jugement définitif, mais, quand cela arrivait, c'était toujours merveilleux. 

—  C'est  la  vérité.  Elle  persiste  à  habiller  sa  cadette  en  orange.  Alors  qu'il  est  évident  que cette pauvre fille devrait porter du bleu ou du turquoise. 

— Tu m'as fait porter du jaune, lui rappela Kate. 

—  Et  j'en  suis  désolée.  Cela  m'apprendra  à  écouter  les  conseils  d'une  vendeuse.  Je  n'aurais jamais  dû  mettre  mon  jugement  en  doute.  Nous  n'avons  plus  qu'à  la  faire  retailler  pour Edwina. 

Celle-ci ayant une tête de moins que Kate, cela ne poserait pas de problème. 



—  Le  moment  venu,  veille  à  supprimer  le  volant  sur  la  manche, conseilla  Kate  à  sa  sœur. 

Non  seulement  il  est  affreusement  gênant,  mais  il  gratte.  J'ai  bien  failli l'arracher,  au  bal  des Ashbourne. 

Mary leva les yeux au ciel. 

—  Je suis à la fois surprise et reconnaissante que tu aies jugé bon de t'abstenir. 

—  Je suis surprise, mais pas reconnaissante, dit Edwina avec un sourire malicieux. Imagine le commentaire de lady Whistledown ! 

—  Je le vois d'ici, répliqua Kate en pouffant. « La jonquille roussie arrache ses pétales..  » 

—  Je monte dans ma chambre, annonça Mary, en secouant la tête devant les pitreries de ses filles.  Essayez  de  vous  souvenir  que  nous  sortons,  ce  soir.  Vous  pourriez  peut-être  vous reposer un peu en attendant. Nous allons encore nous coucher tard. 

Kate  et  Edwina  murmurèrent  quelques  promesses  en  ce  sens.  Dès  que  Mary  eut  quitté  la pièce, Edwina se tourna vers sa sœur. 

— Tu as choisi ta robe ? 

—  Celle en gaze verte, je pense. Je sais que je devrais être en blanc, mais j'ai bien peur que cela ne m'aille pas. 

—  Si tu ne portes pas de blanc, déclara Edwina avec loyauté, moi non plus. Je mettrai ma robe en mousseline bleue. 

Kate approuva d'un hochement de tête tout en reportant les yeux sur le journal. 

—  Pas plus tard que la semaine dernière, M. Ber- brooke a dit que tu ressemblais à un ange en bleu, parce que c'est parfaitement assorti à tes yeux. 

Edwina battit des paupières. 
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— M. Berbrooke a dit cela ? À toi ? 

—  Bien sûr, répondit Kate en relevant la tête. Tous tes soupirants essayent de te faire passer leurs compliments par mon intermédiaire. 

— Ah bon ? Pourquoi ? 



Kate sourit avec indulgence. 

—  Eh  bien,  cela  a  peut-être  quelque  chose  à  voir  avec  l'annonce  que  tu  as  faite publiquement à la soirée musicale des Smythe-Smith, selon laquelle tu ne te marierais jamais sans l'approbation de ta sœur. 

Edwina rougit légèrement. 

—  Je ne l'ai pas annoncé publiquement, marmonnat-elle. 

—  C'est  tout  comme.  La  nouvelle  s'est  répandue  comme  une  traînée  de  poudre.  Je  n'étais pas  dans  la  pièce  à  ce  moment-là,  mais  il  n'a  fallu  que  deux  minutes  pour  qu'elle  me parvienne. 

Croisant les bras, Edwina laissa échapper un « Mmm » qui la fit ressembler à sa sœur aînée. 

—  De  toute  manière,  c'est  la  vérité,  rétorqua-t-elle.  Alors,  peu  importe.  Je  sais  que  l'on attend de moi que je fasse un grand mariage, mais je n'épouserai pas quelqu'un qui me traitera mal. Celui qui réussira à t'impressionner, toi, sera certainement quelqu'un de valable. 

— Je suis si difficile à impressionner que ça ? 

Les deux sœurs échangèrent un regard avant de 

lâcher avec un bel ensemble : 

— Oui ! 

Si Kate joignit son rire à celui d'Edwina, elle ne put cependant réprimer un léger sentiment de culpabilité.  Toutes  les  trois  savaient  qu'il  revenait  à  Edwina  de  conquérir  un  aristocrate  et d'épouser  une  grande  fortune.  C'était  à  elle  qu'il  incomberait  d'assurer  à  sa  famille  une existence décente. Edwina était une beauté, alors que Kate... 

Kate  était  Kate.  Elle  n'était  pas  jalouse  de  la  beauté  d'Edwina.  À  ses  yeux,  c'était  un  simple fait, et elle 

avait appris depuis longtemps à accepter certaines vérités. Elle ne saurait jamais danser la valse sans  essayer  de  mener  ;  elle  aurait  toujours  peur  de  l'orage,  malgré  ses  tentatives  pour  se raisonner ; et elle aurait beau s'habiller, se coiffer, se pincer les joues, elle ne serait jamais aussi jolie qu'Edwina. 



D'ailleurs,  Kate  n'était  pas  certaine  qu'elle  apprécierait  d'être,  comme  sa  sœur,  l'objet  de toutes  les  attentions.  Pas  plus  qu'elle  n'aimerait  endosser  la  responsabilité  d'un  mariage avantageux pour subvenir aux besoins de ses proches. 

—  Edwina,  dit-elle,  reprenant  son  sérieux,  tu  n'es  pas  obligée  d'épouser  quelqu'un  que  tu n'aimes pas. Tu le sais, n'est-ce pas ? 

Edwina hocha la tête, l'air soudain prête à pleurer. 

—  Si tu décides qu'il n'y a pas un seul gentleman digne de toi à Londres, ce n'est pas grave. 

Nous  retournerons  simplement  dans  le  Somerset  et  nous  nous  satisferons  de  notre  propre compagnie. De toute manière, il n'y a rien que je préfère à cela. 

— Moi non plus, murmura Edwina. 

—  Mais si tu déniches un homme qui te fait perdre la tête, Mary et moi serons enchantées. 

Tu ne dois pas non plus t'inquiéter à l'idée de nous laisser. Nous nous entendrons très bien. 

—  Toi aussi, tu pourrais peut-être trouver quelqu'un à épouser. 

Kate ne put réprimer un sourire. 

— Peut-être, concéda-t-elle sans trop y croire. 

Elle ne tenait pas à rester vieille fille, mais elle doutait de trouver un mari à Londres. 

—  On  ne  sait  jamais.  L'un  de  tes  prétendants  pourrait  se  tourner  vers  moi  quand  il comprendra que tu es inatteignable, la taquina-t-elle. 

—  Ne dis pas de bêtises, répliqua Edwina en lui lançant un coussin. 

— Mais c'est la vérité ! 

Kate était sincère. C'était là, selon elle, la manière la plus probable de se trouver un mari en ville. 
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—  Tu sais quel genre d'homme j'aimerais épouser? lâcha Edwina, le regard rêveur. 

Kate secoua la tête. 

—  Un lettré. 



—  Un lettré'? 

—  Un lettré, confirma Edwina. 

Kate s'éclaircit la voix. 

—  Je ne suis pas certaine qu'ils soient nombreux à être venus passer la saison à Londres. 

—  Je  m'en  doute.  Mais  tu  sais  très  bien,  ajoutat-elle après  avoir  poussé  un  petit  soupir, que,  même  si  je  ne  suis  pas  censée  l'avouer  en  public,  je  suis  plutôt  du  genre  rat  de bibliothèque.  Je  préférerais  de  beaucoup  passer  mes  journées  à  lire  plutôt  qu'à  déambuler dans Hyde Park. Je crois que j'aimerais vivre avec un homme qui apprécie d'étudier, lui aussi. 

—  Eh  bien...  Tu  sais,  Edwina,  il  te  sera  peut-être  difficile  de  rencontrer  un  véritable intellectuel en dehors des villes universitaires. Tu devras peut-être te contenter d'un homme qui, comme toi, aime lire et s'instruire. 

—  Ce serait très bien. Un lettré amateur me suffirait amplement. 

Kate  laissa  échapper  un  soupir  de  soulagement.  Il  était  sans  doute  possible  de  trouver  à 

Londres un homme qui aimait lire. 

—  Et  tu  sais  quoi  ?  ajouta  Edwina.  Il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences.  Qui  sait,  ce vicomte  Bridgerton  dont  lady  Whistledown  ne  cesse  de  parler  est  peut-  être  un  érudit  dans l'âme. 

—  Ne gaspille pas ta salive, Edwina. Tu ne dois pas avoir affaire ni de près ni de loin au vicomte Bridgerton. C'est un débauché. Le pire de tout Londres. Et même de tout le pays ! 

—  Je le sais, c'était histoire de donner un exemple. De toute façon, il ne choisira pas une épouse  cette  année.  C'est  ce  que  dit  lady  Whistledown,  et  tu  as  toi-  même  fait  remarquer qu'elle avait presque toujours raison. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  fit  Kate  en  lui  tapotant  le  bras,  nous  te  trouverons  un  époux convenable. Mais le vicomte Bridgerton ? Non, trois fois non ! 

Au même instant, l'objet de leur discussion se détendait en buvant un verre au White, en compagnie de deux de ses frères. 

Anthony Bridgerton se rencogna dans son fauteuil de cuir, fit tourner son scotch dans son verre d'un air pensif, puis lâcha à brûle-pourpoint : 



—- J'envisage de me marier. 

Benedict Bridgerton, qui était en train de se balancer sur sa chaise - une manie que sa mère détestait -, en dégringola. Colin Bridgerton, quant à lui, avala de travers. 

Heureusement  pour  lui,  Benedict  se  releva  assez vite  pour  lui  assener  une  grande  claque dans le dos. L'olive que Colin recracha survola la table et manqua de peu l'oreille d'Anthony. 

Celui-ci  fit  mine  de  n'avoir  rien  vu.  Il  n'avait  que  trop  conscience  que  sa  déclaration soudaine était susceptible de provoquer une légère surprise. Peut- être même plus que légère. 

« Totale » ou « absolue » aurait été plus adapté. 

Anthony  savait  pertinemment  qu'il  n'offrait  pas  l'image  d'un  homme  décidé  à  se  ranger. 

Ces dix dernières années, il s'était conduit comme un débauché de la pire espèce, prenant son plaisir là où il le trouvait. Car, il était bien placé pour le savoir, la vie était courte et il fallait en profiter. 

Il observait néanmoins un certain code de l'honneur : pas de badinage avec les jeunes filles de  bonne  famille.  Quiconque  était  en  droit  d'exiger  le  mariage  se  voyait  impitoyablement exclue. 

Nanti lui-même de quatre jeunes sœurs, il respectait la réputation des femmes bien nées. 

Il avait déjà failli se battre en duel pour l'une de ses sœurs, dont l'honneur avait été quelque peu bafoué. Quant aux 

trois autres... La simple pensée qu'elles pourraient se lier avec un homme ayant sa réputation lui flanquait des sueurs froides, et il ne s'en cachait pas. 

Jamais il ne déshonorerait la jeune sœur d'un gentleman. 

En  revanche,  en  ce  qui  concernait  les  autres  femmes  -  les  veuves  ou  les  actrices,  qui savaient ce qu'elles voulaient et à quoi elles s'engageaient  -, il ne s'était pas privé de jouir de leur compagnie. Du jour où il avait quitté Oxford pour vivre à Londres, il avait toujours eu une maîtresse. Voire deux, parfois. 

Il  avait  aussi  participé  à  toutes  les  compétitions  hippiques  possibles,  appris  à  boxer  et gagné  d'innombrables  parties  de  cartes.  Entre  vingt  et  trente  ans,  il  s'était  livré  à  une  quête effrénée du plaisir avec, pour seule limite, la conscience aiguë qu'il avait de ses responsabilités familiales. 



La mort d'Edmund Bridgerton avait été à la fois brutale et inattendue, et ce dernier n'avait pas eu l'occasion de faire une ultime requête à son fils aîné. S'il l'avait pu, cependant, Anthony était persuadé qu'il lui aurait demandé de s'occuper de sa mère et de ses frères et sœurs avec autant d'affection et de diligence que lui-même. 

C'est ainsi que, entre les fêtes et les courses hippiques, il avait envoyé ses frères à Eton et Oxford,  assisté  à  un  nombre  assommant  de  concerts  de  piano  donnés  par  ses  sœurs  - 

dévouement  louable,  car  trois  d'entre  elles  n'avaient  aucune  oreille  -  et  surveillé  de  près  les finances familiales. Avec sept frères et sœurs, il considérait de son devoir de veiller à ce qu'il y ait assez d'argent pour assurer l'avenir de chacun d'entre eux. 

À mesure qu'il approchait de ses trente ans, il s'était rendu compte qu'il consacrait de plus en  plus  de  temps  à  sa  famille  et  à  ses  obligations,  et  de  moins  en  moins  à  la  poursuite  de plaisirs  en  tout  genre.  Il  avait  certes  toujours  une  maîtresse,  mais  une  seule  à  la  fois,  et  il n'éprouvait plus le besoin de s'attarder jusqu'à 
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l'aube dans une soirée afin de gagner une dernière partie de cartes. 

Cependant, sa réputation lui collait aux basques, ce dont, au fond, il se moquait. Il y avait en  effet  certains  bénéfices  à  être  considéré  comme  le  pire  débauché  de  toute  l'Angleterre. 

Ainsi, il était universellement craint, ce qui était une bonne chose, selon lui. 

Mais à présent, il était temps de se ranger et d'avoir un fils. Après tout, il avait un titre à 

transmettre.  A  l'idée  qu'il  ne  vivrait  sans  doute  pas  assez  longtemps  pour  le  voir  grandir,  il ressentait un vif regret, et  même une pointe de culpabilité. Mais qu'y pouvait- il ? Il était le premier-né, comme son père avant lui, et comme huit générations de fils Bridgerton. En tant qu'héritier de la dynastie, il lui revenait de croître et de se multiplier. 

En outre, savoir qu'il laisserait trois frères aimants et capables derrière lui lui procurait un certain  réconfort.  Ceux-ci  veilleraient  à  ce  que  son  fils  soit  élevé  dans  l'amour  et  le  sens  de l'honneur, comme tous les Bridgerton. Ses sœurs le dorloteraient et sa mère le gâterait... 

Même s'il engendrait plusieurs enfants, il avait conscience qu'ils seraient trop jeunes pour se  souvenir  de  lui  !  S'il  avait  été  lui-même  le  plus  affecté  par  le  décès  de  leur  père,  c'était parce qu'il était le plus âgé. 



Il  avala  une  gorgée  de  son  scotch  et,  carrant  les  épaules,  chassa  ces  déplaisantes ruminations de son esprit. Il lui fallait se concentrer sur son objectif : la quête d'une épouse. 

Étant  plutôt  sagace  et  organisé,  il  avait  établi  mentalement  la  liste  de  ses  attentes.  Tout d'abord, elle devait être raisonnablement séduisante. Pas forcément d'une beauté renversante - 

encore que ce serait plaisant -, mais il estimait qu'un physique agréable rendrait l'exercice du devoir conjugal plus aisé. 

En  second  lieu,  elle  ne  devait  pas  être  stupide.  Cette  condition  serait  peut-être  la  plus difficile à 
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remplir.  Anthony  n'avait  pas  été  impressionné  outre  mesure  par  les  prouesses  intellectuelles des  débutantes  londoniennes.  La  dernière  fois  qu'il  avait  commis  l'erreur  d'engager  la conversation avec une demoiselle fraîche émoulue d'une institution de jeunes filles, il n'avait rien pu tirer d'elle hormis des commentaires sur la pluie, le beau temps et la qualité du buffet. 

Il  lui  serait  certes  possible  d'éviter  de  discuter  avec  une  épouse  peu  intelligente,  mais  il était exclu qu'il ait des enfants stupides. 

Le  troisième  point  était  le  plus  important  :  il  ne  fallait  pas  qu'il  risque  de  tomber amoureux d'elle. 

Et cette règle ne devait être enfreinte à aucun prix. 

N'étant  pas  un  cynique  complet,  Anthony  savait  que  le  véritable  amour  existait. 

Quiconque  s'était  un  jour  trouvé  dans  la  même  pièce  que  ses  parents  ne  pouvait  qu'en  être convaincu. 

Mais l'amour était une complication qu'il souhaitait éviter. Étant habitué à obtenir ce qu'il désirait, il ne doutait pas de trouver une femme séduisante, intelligente, dont il ne tomberait jamais amoureux. Et où était le problème ? Aurait-il cherché l'amour de sa vie, il est probable qu'il ne l'aurait pas trouvé, comme la plupart des hommes. 

— Bon sang, Anthony, pourquoi es-tu si renfrogné ? Ce n'est quand même pas à cause de cette olive. J'ai bien vu qu'elle ne t'avait pas touché ! 



Il n'avait pas fait part, bien sûr, de ses pensées concernant sa mort prématurée à qui que ce soit,  pas  même  à  ses  frères.  Diable,  si  quelqu'un  était  venu  lui  dire  une  chose  pareille,  il  lui aurait ri au nez. 

Mais personne ne pouvait comprendre la profondeur du lien qui l'unissait à son père, pas plus que cette intuition, ancrée en lui, qu'il ne pourrait vivre plus longtemps que lui. Edmund était tout pour lui. Il avait toujours aspiré à lui ressembler, s'y était essayé, tout en sachant que faire  aussi  bien  que  lui,  dans  quelque  domaine  que  ce  soit,  était  quasiment  impossible.  Son père était un grand homme, et penser qu'il 

pourrait l'égaler lui semblait d'une suffisance sans nom. 

Quelque chose s'était produit la nuit où il avait veillé son corps en tentant désespérément de se souvenir de chaque instant partagé. Il aurait été si facile d'oublier les petites choses ; la façon qu'il avait de lui presser le bras en signe d'encouragement, ou de réciter de mémoire la chanson Sigh no more, tirée de la pièce de Shakespeare Beaucoup de bruit pour rien. 

Quand Anthony s'était résigné à quitter la pièce, aux premières lueurs de l'aube, il savait, d'une manière ou d'une autre, que ses jours étaient comptés, et que ce compte serait le même que celui d'Edmund. 

—  Crache  le  morceau,  dit  Benedict,  le  tirant  une  nouvelle  fois  de  ses  réflexions.  Je  ne t'offrirai pas un sou pour tes pensées, car je sais très bien qu'elles n'en valent pas tant. Mais à 

quoi penses-tu, bon sang ? 

Anthony se redressa, se forçant à ramener son attention sur le présent. 

—  Qui est considérée comme la reine de la saison ? demanda-t-il. 

—  Edwina Sheffield, répondit Colin après un instant de réflexion. Tu l'as sûrement vue. 

Elle  est  plutôt  petite,  les  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus.  Tu  la  repéreras  au  troupeau  de prétendants qui la suivent partout en bêlant. 

—  Elle a un cerveau ? voulut savoir Anthony, ignorant le ton sarcastique de son frère. 

Colin  cilla,  comme  si  la  question  d'une  femme  possédant  un  cerveau  ne  lui  avait  jamais traversé l'esprit. 

—  J'inclinerais  à  le  penser.  Je  l'ai  entendue  un  jour  discuter  de  mythologie  avec Middlethorpe, et elle semblait savoir de quoi elle parlait. 



—  Bien,  fit  Anthony  en  reposant  son  verre  d'un  geste  décidé.  Alors  c'est  elle  que j'épouserai. 
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Mercredi,  au  bal  donné  par  les  Hartside,  on  a  vu le  vicomte  Bridgerton  danser avec plus d'une  gracieuse  demoiselle.  Cette  attitude  ne  peut  être  qualifiée  que  de  «stupéfiante», Bridgerton  s'efforçant  en  général  d'éviter  les  jeunes  filles  convenables  avec  une  persévérance qui serait impressionnante si elle n'était aussi exaspérante pour les mères-de-filles-à-marier. 

Se  pourrait-il  que  le  vicomte  ait  lu  le  dernier  article  de  votre  dévouée  chroniqueuse,  et qu'avec  la  perversité  commune  aux  mâles  de  toutes  espèces,  il  ait  décidé  de  lui  prouver qu'elle s'était trompée ? 

Il  pourrait  sembler  que  votre  dévouée  chroniqueuse  s'attribue  beaucoup  plus d'importance  qu'elle  n'en  possède  en  vérité,  mais  l'on  connaît  des  hommes  qui  ont  pris  des décisions en se fondant sur moins, bien moins que cela. 

La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

22 avril 1814 

Ce  soir-là,  à  23  heures,  toutes  les  craintes  de  Kate  se  confirmèrent.  Anthony  Bridgerton invita Edwina à danser. Pire, Edwina accepta. 

Pire encore, Mary observait le couple comme si elle s'apprêtait à réserver l'église. 
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—  Tu vas arrêter, siffla Kate en lui décochant un coup de coude. 

—  Arrêter quoi ? 

—  De les regarder comme ça ! 



Mary écarquilla les yeux. 

—  Comme quoi ? 

—  Comme si tu établissais le menu du lendemain de noces. 

—  Oh, murmura Mary en s'empourprant, l'air cou- I pable. 

— 

Mary !  ! 

—  Et alors, où est le mal ? Ce serait un excellent parti pour Edwina. 

—  Tu  as  écouté  ce  que  nous  disions,  cet  après-  midi  ?  Il  est  déjà  assez  pénible  de  voir tous ces débauchés tourner autour d'Edwina. Tu n'imagines pas le ! temps qu'il m'a fallu pour faire le tri. Mais Bridger- ton! Enfin! C'est le pire de tout Londres. Tu ne désires tout de même pas qu'elle épouse un homme pareil. 

—  Ne  te  mêle  pas  de  me  dire  ce  que  je  peux  ou  ne  peux  pas  faire,  Katharine  Grâce Sheffield, lui intima • Mary en se redressant de toute sa hauteur. Je suis encore ta mère, que je sache. Enfin, ta belle-mère. Et ce n'est pas rien. 

Kate se sentit aussitôt réduite à l'état de ver S de terre. Mary était la seule mère qu'elle eût connue  et  jamais,  pas  une  seule  fois,  elle  ne  l'avait  traitée  '  différemment  de  sa  propre  fille. 

Elle  l'avait  bordée  dans  son  lit,  lui  avait  lu  des  histoires,  l'avait  embrassée,  câlinée,  aidée  à 

franchir le cap difficile entre l'enfance et l'âge adulte. La seule chose qu'elle n'avait jamais faite 

: lui demander de l'appeler « maman ». 

—  Ce n'est pas rien, en effet, murmura Kate, honteuse, les yeux fixés sur ses pieds. Tu es ma mère, dans tous les sens du terme. 

Mary la fixa un long moment, puis se mit à battre furieusement des paupières.  > 

—  Mon Dieu, fit-elle d'une voix étranglée en fouillant dans son réticule. Voilà que par ta faute, je me transforme en fontaine. 

—  Je suis désolée, souffla Kate. Viens, tourne-toi, qu'on ne te voie pas... 

Ayant  enfin  déniché  un  carré  de  linon  blanc,  Mary  se  tamponna  les  yeux,  qui  étaient exactement du même bleu que ceux d'Edwina. 

—  Je t'aime, Kate. Tu le sais, n'est-ce pas ? 



—  Bien  sûr  !  s'exclama  Kate,  choquée  que  Mary  puisse  ne  serait-ce  que  lui  poser  la question. Et tu sais bien... tu sais que je... 

—  Oui, je le sais, répondit Mary en lui tapotant le bras. Simplement, quand tu acceptes d'être la mère d'un enfant que tu n'as pas porté, ta responsabilité est deux fois plus grande. Tu dois faire encore plus d'efforts pour assurer le bien-être et le bonheur de cet enfant. 

—  Mary, je t'aime. Et j'aime Edwina. 

Toutes deux tournèrent les yeux vers la piste de danse, où celle-ci dansait avec le vicomte. 

Comme toujours, elle était la beauté et la grâce incarnées, avec sa silhouette frêle et son visage délicat encadré de boucles blondes. 

Kate  nota,  non  sans  irritation,  que  le  vicomte  était  fort  bel  homme.  Contrairement  aux jeunes  gens  à  la  mode  qui  affectionnaient  les  couleurs  criardes,  il  était  sobrement  vêtu  d'un habit noir sur une chemise d'un blanc éclatant. De haute taille, le maintien fier, il avait d'épais cheveux châtains qui avaient tendance à lui retomber sur le front. 

En apparence, il avait tout de l'homme parfait. 

—  Ils forment un beau couple, non? chuchota Mary. 

Kate se mordit la langue, au propre et non au figuré. 

—  Il est peut-être un tout petit peu trop grand pour elle, mais je ne pense pas que ce soit un obstacle insurmontable, continua Mary. Qu'en penses-tu ? 

Kate croisa les mains et les serra si fort qu'elle sentit la morsure de ses ongles à travers ses gants de chevreau. 

Mary esquissa un sourire qui lui parut suspect. 

—  Il danse bien, tu ne trouves pas ? 

—  Il ne va pas épouser Edwina ! explosa Kate. 

Le sourire de Mary se fit triomphant. 

—  Je me demandais combien de temps tu réussirais à garder le silence. 

—  Bien plus longtemps qu'il ne m'est naturel, rétorqua Kate d'un ton mordant. 

—  Aucun doute là-dessus. 



—  Mary, tu sais bien que ce n'est pas le genre d'homme que nous voulons pour Edwina. 

Inclinant la tête sur le côté, Mary haussa les sourcils. 

—  La  question  serait  plutôt  de  savoir  s'il  est  le  genre  d'homme  qu'Edwina  veut  pour Edwina. 

—  Justement  !  Pas  plus  tard  que  cet  après-midi,  elle  me  disait  qu'elle  voulait  épouser  un lettré.  Un  lettré  !  Il  en  a  l'air  selon  toi  ?  ajouta-t-elle  avec  feu,  en  désignant  du  menton l'homme qui dansait avec sa sœur. 

—  Non. Cela dit, tu n'as pas particulièrement l'air d'une aquarelliste accomplie, et pourtant, je sais que tu l'es. 

L'air plutôt satisfait, Mary semblait la mettre au défi de répondre. 

—  Je reconnais qu'on ne doit pas juger les gens sur leur apparence, déclara Kate, les dents serrées.  Tu  admettras  cependant  que  si  nous  nous  fondons  sur  ce  que  nous  avons  entendu  à 

son  sujet,  il  ne  semble  pas  être  du  genre  à  passer  l'après-midi  courbé  sur  un  volume poussiéreux dans une bibliothèque. 

—  Peut-être  que  non,  reconnut  Mary,  l'air  songeur.  Il  n'empêche  que  j'ai  eu  une  très agréable conversation avec sa mère, tout à l'heure. 

—  Avec sa mère? Quel est le rapport? 

Mary haussa les épaules. 

—  J'ai peine à croire que le fils d'une personne aussi intelligente et bienveillante puisse être autre chose qu'un parfait gentleman, quelle que soit sa réputation. 

—  Mais, Mary. . 

—  Quand tu seras mère toi-même, tu comprendras ce que je veux dire. 

—  Mais.. 

—  T'ai-je dit à quel point tu étais ravissante dans ce tulle vert ? demanda Mary d'un ton qui ne souffrait pas de réplique. Je suis vraiment ravie de notre choix! 

Baissant les yeux, Kate considéra sa robe en se demandant pourquoi diable sa belle-mère avait changé de sujet aussi abruptement. 



—  La couleur te va bien. Dans sa chronique de vendredi, Lady Whistledown ne pourra pas te traiter de brin d'herbe roussi. 

Kate  la  regarda  avec  des  yeux  ronds.  Souffrait-elle  de  la  chaleur?  À  sa  décharge,  la  salle commençait à être surpeuplée, et l'air devenait irrespirable. 

C'est alors qu'elle sentit Mary lui donner un petit coup sous l'omoplate gauche. Elle comprit que quelque chose se préparait. 

—  Monsieur Bridgerton! s'écria soudain Mary avec l'enthousiasme d'une jeune fille. 

Horrifiée, Kate tourna la tête, et vit un homme extrêmement séduisant s'approcher d'elles. Un homme extrêmement séduisant... qui ressemblait de manière frappante au vicomte. 

Elle s'obligea à déglutir pour ne pas rester bouche bée. 

—  Monsieur Bridgerton ! répéta Mary. Je suis sr heureuse de vous voir. Voici ma fille Kate. 

Le  nouveau  venu  s'empara  de  la  main  inerte  de  cette  dernière  et  baisa  ses  doigts  gantés  -  si légèrement qu'elle le soupçonna de n'avoir fait que feindre ce baisemain. 

—  Bonsoir, mademoiselle Sheffield. 

—  Kate, continua Mary, voici M. Colin Bridgerton. J'ai fait sa connaissance un peu plus tôt dans la soirée, alors que je m'entretenais avec sa mère, lady Bridgerton. Une personne adorable, ajouta-t-elle à l'adresse de Colin en la gratifiant d'un sourire éclatant. 

Le jeune homme lui rendit son sourire. 

38 

—  Nous le pensons tous. 

Mary gloussa sottement. Oui, gloussa ! Inimaginable ! 

—  Kate, reprit-elle, M. Bridgerton est le frère du vicomte. Qui est en train de danser avec Edwina, pré- cisa-t-elle bien inutilement. 

—  C'est ce que j'ai cru comprendre. 

Colin  Bridgerton  lui  jeta  un  regard  oblique.  Le  léger  sarcasme  dans  son  ton  ne  lui  avait apparemment pas échappé. 



—  C'est  un  plaisir  de  faire  votre  connaissance,  mademoiselle  Sheffield,  dit-il  poliment. 

J'espère que vous m'accorderez la faveur d'une danse. 

—  Je..  Bien sûr. Ce serait un honneur, ajouta-t-elle après s'être éclairci la voix. 

—  Kate, fit Mary avec douceur, donne ton carnet de bal à monsieur. 

—  Oh  !  Oui,  bien  sûr,  murmura-t-elle  en  essayant  d'attraper  son  carnet,  coquettement attaché à son poignet par un ruban vert. 

Ne pas réussir à s'en saisir d'emblée était un peu inquiétant ; Kate imputa sa maladresse à 

l'apparition  inattendue  d'un  frère  Bridgerton  dont  elle  ignorait  l'existence.  Tout  en  sachant pertinemment que, même dans les circonstances les plus favorables, elle n'était jamais la jeune fille la plus gracieuse de l'assemblée. 

Colin s'inscrivit pour une danse ultérieure, puis lui demanda si elle voulait l'accompagner jusqu'à la table des rafraîchissements. 

—  Va, va, dit Mary avant qu'elle ait le temps de répondre. Ne t'inquiète pas pour moi. Je peux très bien me passer de toi. 

—  Je peux te rapporter une limonade, proposa Kate en se demandant s'il était possible de fusiller sa belle-mère du regard sans que M. Bridgerton s'en aperçoive. 

—  Ne te donne pas cette peine. Il faut vraiment que je retourne auprès des autres mères de famille et des chaperons. 
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Mary tourna la tête en tous sens jusqu'à ce qu'elle repère un visage familier. 

—  Oh, regarde, Mme Featherington ! Je dois aller la voir. Portia ! Portia ! 

Elle s'éloigna en toute hâte. Après l'avoir suivie des yeux, Kate se tourna vers M. Bridgerton. 

—  Je crois qu'elle ne veut pas de limonade, déclarat-elle, ironique. 

Une étincelle amusée s'alluma dans le regard vert du jeune homme. 

—  Ou alors, elle a l'intention de courir jusqu'en Espagne pour cueillir elle-même les citrons. 

Kate  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Elle  ne  voulait  pas  apprécier M.  Colin Bridgerton,  ni  aucun Bridgerton,  après  tout  ce  qu'elle  avait  lu  dans  le  journal  au  sujet  du  vicomte.  Mais  elle reconnut  qu'il  n'était  sans  doute  pas  juste  de  juger  un  homme  sur  les  frasques  de  son  frère. 

Aussi s'efforça-t-elle de se détendre un peu. 

—  Avez-vous vraiment soif, ou vous montriez-vous simplement poli ? demanda-t-elle. 

—  Je suis toujours poli, assura-t-il avec un sourire espiègle, mais j'ai aussi soif. 

L'association  fatale  de  ce  sourire  et  de  ces  irrésistibles  yeux  verts  faillit  arracher  un grognement à Kate. 

— Et voilà, un autre débauché, soupira-t-elle. 

Sans qu'elle en comprenne la cause, Colin s'étrangla. 

— Je vous demande pardon ? 

Kate rougit quand elle s'aperçut, horrifiée, qu'elle avait parlé à voix haute. 

—  Non,  c'est  à  moi  de  vous  demander  pardon.  Excusez-moi,  je  vous  en  prie.  C'était abominablement grossier. 

—  Non, non, protesta-t-il, l'air à la fois intéressé et amusé, continuez. 

Kate déglutit. Il n'y avait aucun moyen de s'en sortir. 

—  Je..  commença-t-elle avant de se racler la gorge. Si je peux me permettre d'être franche... 

Il hocha la tête avec un sourire narquois. De toute évidence, il ne l'imaginait pas ne pas être franche. 

Kate  s  eclaircit  la  voix  une  fois  de  plus.  Ça  devenait  ridicule,  vraiment.  Elle  donnait l'impression d'avoir avalé un crapaud. 

—  Il m'est venu à l'esprit que vous étiez peut-être comme votre frère, c'est tout. 

— Mon frère ? 

— Eh bien... le vicomte. 

— J'ai trois frères, expliqua-t-il. 

—  Oh... souffla-t-elle, se sentant ridicule, je suis désolée. 



—  Pas  tant  que  moi,  répliqua-t-il  avec  véhémence.  La  plupart  du  temps,  ils  sont insupportables. 

Kate fut obligée de simuler une quinte de toux pour dissimuler son exclamation de surprise. 

—  Mais  au  moins,  continua-t-il  avec  un  profond  soupir  de  soulagement,  vous  ne  me compariez pas à Gregory. Il a treize ans, précisa-t-il en lui jetant un regard effronté. 

Mais  ses  yeux  riaient,  et  Kate  comprit  qu'il  la  menait  en  bateau.  Il  n'était  pas  homme  à 

dénigrer ses frères, au contraire. 

—  Vous êtes plutôt dévoué à votre famille, n'est-ce pas ? 

—  Je le suis entièrement, assura-t-il, soudain très sérieux. 

—  De même que moi, fit Kate avec un regard éloquent. 

— Ce qui signifie ? 

Elle savait qu'elle aurait dû tenir sa langue, mais elle en fut incapable. 

—  Ce qui signifie que je ne laisserai personne briser le cœur de ma sœur. 

Sans mot dire, Colin tourna lentement la tête pour regarder son frère et Edwina, dont la danse venait de s'achever. 

— Je vois, murmura-t-il. 

— Vraiment ? 
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Ils  étaient  arrivés  devant  la  table  des  rafraîchissements.  Colin  tendit  un  verre  de  limonade  à 

Kate, qui en avait déjà bu trois depuis le début de la soirée. Ce que, elle en était sûre, Mary n'ignorait pas quand elle avait insisté pour qu'elle aille en chercher un autre. 

Colin but une gorgée tout en l'observant par-dessus le rebord de son verre, puis il lâcha : 

—  Mon frère s'est mis en tête de se ranger cette année. 

À son tour, sans se presser, Kate prit une gorgée. 

— Est-ce possible ? 



— Je suis certainement bien placé pour le savoir. 

— Il a la réputation d'être un libertin effréné. 

—  Ce qui est vrai, admit Colin en soutenant son regard. 

—  Il  est  difficile  d'imaginer  qu'un  coureur  aussi  notoire  se  contente  d'une  seule  femme  et trouve le bonheur dans le mariage. 

—  Vous semblez avoir beaucoup réfléchi à la question, mademoiselle Sheffield. 

Elle le regarda droit dans les yeux. 

—  Votre frère n'est pas le premier homme à la réputation discutable à courtiser ma sœur, monsieur Bridgerton. Et, croyez-moi, je ne prends pas le bonheur de ma sœur à la légère. 

—  J'imagine que n'importe quelle femme  trouverait le bonheur en  épousant un gentleman riche et titré. N'est-ce pas à cela que sert la saison londonienne ? 

—  Peut-être, reconnut Kate. Mais je crains fort que le problème ne se trouve ailleurs. 

— C'est-à-dire ? 

—  C'est-à-dire  qu'un  mari  peut  briser  un  cœur  bien  plus  douloureusement  qu'un  simple prétendant. Vous ne croyez pas? ajouta-t-elle avec un petit sourire entendu. 

—  N'ayant jamais été marié, je ne suis certainement pas en position d'avoir un avis. 

43 

 

—  Honte à vous, monsieur Bridgerton ! Voilà une échappatoire de la pire sorte. 

—  Vous trouvez ? Je la croyais très habile, au contraire. Visiblement, je perds la main. 

— Il n'y a pas de danger, je le crains. 

Kate termina sa limonade. Le verre était petit ; lady Hartside, leur hôtesse, était d'une avarice notoire. 

— Vous êtes bien trop généreuse. 

Cette fois, le sourire qu'elle lui adressa était sincère. 



—  C'est une accusation que l'on porte rarement contre moi, monsieur Bridgerton. 

Il  éclata  de  rire  -  bruyamment  -  au  beau  milieu  de  la  salle  de  bal.  Kate  se  rendit  compte, gênée, qu'ils attiraient soudain un grand nombre de regards curieux. 

—  Il faut que vous rencontriez mon frère, déclarat-il avec un amusement évident. 

— Le vicomte ? demanda-t-elle, incrédule. 

—  La compagnie de Gregory vous plairait peut-être aussi, mais, comme je vous l'ai dit, il n'a que treize ans, et il serait capable de poser une grenouille sur votre chaise. 

— Et le vicomte ? 

—  N'est pas susceptible de placer une grenouille sur votre chaise, répondit-il gravement. 

Kate eut le plus grand mal à ne pas s'esclaffer. 

—  Je vois, assura-t-elle avec le plus grand sérieux. Cela fait donc de lui un homme tout à fait recom- mandable. 

—  Ce n'est pas un si mauvais bougre, assura Colin avec un large sourire. 

—  Vous  m'en  voyez  soulagée.  Je  devrais  commencer  à  organiser  le  petit  déjeuner  de lendemain de noces dès à présent. 

Colin en demeura bouche bée. 

—  Je  ne  voulais  pas  dire...  Vous  ne  devriez  pas...  C'est-à-dire  que  cela  serait  un  peu prématuré... 

Kate eut pitié de lui. 

— Je plaisantais. 
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— Bien sûr, dit-il, en rougissant légèrement. 

—  A présent, si vous voulez bien m'excuser, je dois vous laisser. 

Il arqua les sourcils. 

— Vous ne partez quand même pas aussi tôt ? 



—  Pas du tout. J'ai promis à une amie de la retrouver. 

Elle  n'allait  quand  même  pas  lui  confier  qu'elle  devait  aller  aux  toilettes.  Quatre  verres  de limonade, c'était un peu trop. 

—  Ça a été un plaisir, affirma-t-il en s'inclinant. Puis-je vous raccompagner ? 

—  Non, merci. Je devrais réussir à me débrouiller toute seule. 

Après lui avoir adressé un sourire par-dessus son épaule, elle battit en retraite. 

Colin Bridgerton la suivit des yeux, l'air songeur, puis se dirigea vers son frère aîné qui, adossé 

au mur, avait les bras croisés d'une manière presque belliqueuse. 

—  Alors, Anthony, cette danse avec la charmante Mlle Sheffield? 

— Elle fera l'affaire, répondit Anthony, laconique. 

Tous deux savaient ce que cela signifiait. 

—  Vraiment?  Dans  ce  cas,  il  faut  que  tu  rencontres  sa  sœur,  déclara  Colin  avec  un imperceptible sourire. 

— Je te demande pardon ? 

—  Sa sœur, répéta Colin, qui se mit à rire. Tu dois tout simplement rencontrer sa sœur. 

Vingt  minutes  plus  tard,  Anthony  était  sûr  d'avoir  soutiré  à  Colin  tout  ce  qui  concernait Edwina  Sheffield.  Et  il  semblait  que  le  chemin  qui  menait  au  cœur  et  à  la  main  de  cette dernière passait inévitablement par sa sœur. 

A l'évidence, Edwina Sheffield ne se marierait pas sans l'approbation de son aînée. Selon Colin, c'était de notoriété publique depuis au moins une semaine. 
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Depuis,  en  fait,  qu'Edwina  l'avait  annoncé  lors  de  la  soirée  musicale  annuelle  des  Smythe-Smith. Les frères Bridgerton avaient manqué cette déclaration capitale, car - à l'image de tous ceux  qui  appréciaient  Bach,  Mozart  et  la  musique  sous  toutes  ses  formes  -  ils  fuyaient  les soirées musicales des Smythe-Smith comme la peste. 

La sœur aînée d'Edwina, une certaine Katharine, plus connue sous le nom de Kate, faisait également  ses  débuts  cette  année,  alors  qu'on  lui  attribuait  au  moins  vingt  et  un  ans.  Cela incitait Anthony à penser que les Sheffield appartenaient aux rangs les moins aisés de la bonne société, ce qui l'arrangeait grandement. Il n'avait pas besoin d'une épouse richement dotée, et une femme sans dot aurait plus besoin de lui. Il était prêt à user de tous ses avantages. 

A  la  différence  d'Edwina,  l'aînée  des  Sheffield  n'était  pas  devenue  la  coqueluche  de  la bonne  société.  D'après  Colin,  elle  était  plutôt  appréciée,  mais  ne  possédait  pas  la  beauté 

éblouissante de sa cadette. Elle était grande et brune, alors que sa sœur était petite et blonde ; et il lui manquait cette grâce éthérée qui caractérisait Edwina. Toujours selon Colin, qui, bien qu'arrivé  depuis  peu  à  Londres,  était  une  source  de  renseignements  inépuisable,  plus  d'un gentleman s'était plaint d'avoir les pieds meurtris après une danse avec Kate Sheffield. 

Anthony trouvait la situation absurde. Depuis quand une fille sollicitait-elle l'approbation de  sa  sœur  dans  le  choix  d'un  mari  ?  Celle  d'un  père,  bien  sûr,  d'un  frère,  ou  même  d'une mère...  Mais  d'une  sœur  ?  Qu'Edwina  s'en  remette  à  Katharine  pour  la  guider  était  d'autant plus incongru que l'ignorance de cette dernière en matière de mondanités était flagrante. 

Cependant, comme il n'avait pas particulièrement envie de chercher une autre candidate, Anthony en déduisit, commodément, que la famille était importante aux yeux d'Edwina. Et, puisque sa propre famille 

était ce qui comptait le plus à ses yeux, il vit là la confirmation de l'excellence de son choix. 

En conséquence, il ne lui restait plus qu'à charmer la grande sœur. Ce qui ne devrait pas être bien difficile. 

—  Tu  n'auras  aucun  mal  à  la  gagner  à  ta  cause,  prédit  Colin  avec  un  sourire  confiant. 

Absolument aucun mal. Une vieille fille timide? Elle n'a sans doute jamais reçu d'attentions de la part d'un homme comme toi. Elle ne comprendra pas ce qui lui arrive. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  tombe  amoureuse  de  moi,  répliqua  Anthony.  Je  veux simplement qu'elle me recommande à sa sœur. 

—  Tu  ne  peux  pas  échouer.  Crois-moi,  j'ai  discuté  avec  elle  quelques  minutes  un  peu plus tôt dans la soirée, et elle était intarissable à ton sujet. 

—  Parfait,  dit  Anthony  en  s'écartant  du  mur  pour  regarder  autour  de  lui  d'un  air déterminé. Où estelle ? J'ai besoin que tu me la présentes. 

—  Ah, la voilà, fit Colin après avoir parcouru la pièce des yeux. D'ailleurs, elle vient vers nous. Quelle coïncidence merveilleuse ! 



Anthony  en  était  venu  à  se  méfier  des  coïncidences  quand  elles  survenaient  non  loin  de son frère. Il suivit néanmoins son regard. 

—  Laquelle est-ce ? 

—  Celle en vert, répondit Colin avec un mouvement imperceptible du menton. 

Elle  n'était  pas  du  tout  telle  qu'Anthony  s'y  attendait.  Pour  commencer,  elle  n'avait  rien d'une amazone. Ce n'était que comparée à Edwina, qui mesurait à peine un mètre cinquante, qu'elle  paraissait  si  grande.  En  vérité,  Kate  Sheffield  n'était  pas  vilaine,  avec  son  épaisse chevelure châtaine  et  ses  yeux  sombres.  Elle  avait  le  teint  clair,  les  lèvres  roses,  et  fendait  la foule avec une assurance qu'il ne put s'empêcher de trouver séduisante. 

Certes,  contrairement  à  sa  sœur,  on  ne  la  considérerait  jamais  comme  un  diamant  de  la plus belle eau, 
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mais  Anthony  ne  voyait  pas  pourquoi  elle  ne  trouverait  pas  un  mari,  elle  aussi.  Après  avoir épousé  Edwina,  il  lui  constituerait  peut-être  une  dot.  C'était  le  moins  qu'un  homme  puisse faire. 

Colin fit quelques pas, se frayant un passage parmi les invités. 

—  Mademoiselle Sheffield ! Mademoiselle Sheffield ! 

Anthony lui emboîta le pas, tout en se préparant 

mentalement à charmer la sœur aînée d'Edwina. Elle allait lui manger dans la main en moins de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  le  dire,  cette  pauvre  jeune  femme  qu'on  qualifiait  déjà  de vieille fille. 

—  Mademoiselle Sheffield, quel plaisir de vous voir à nouveau, fit Colin. 

Elle parut un peu perplexe, ce dont Anthony ne put la blâmer. Colin laissait entendre que cette rencontre était due au hasard, alors qu'ils savaient tous qu'il avait piétiné au moins une demi-douzaine de personnes pour l'atteindre. 

—  Je suis tout aussi ravie de vous revoir, monsieur, répliqua-t-elle d'un ton ironique. Et si peu de temps après notre dernière rencontre, comme c'est inattendu ! 

Anthony réprima un sourire. Elle avait l'esprit plus vif qu'on le lui avait laissé supposer. 



Le sourire triomphant que Colin arbora alors lui mit la puce à l'oreille. Il eut la désagréable impression que son frère mijotait quelque chose. 

—  Je ne saurais expliquer pourquoi, reprit Colin, mais il m'a semblé soudain impératif de vous présenter mon frère. 

Elle tourna la tête avec brusquerie, et, découvrant Anthony, se raidit comme si elle avait avalé un antidote. Ce dernier trouva sa réaction curieuse. 

—  Comme c'est aimable à vous, murmura-t-elle... entre ses dents. 

—  Mademoiselle Sheffield, continua Colin avec enthousiasme, je vous présente mon frère Anthony, vicomte Bridgerton. Anthony, Mlle Katharine Shef-48 

field. Je crois que tu as fait la connaissance de sa sœur un peu plus tôt dans la soirée. 

—  En effet, acquiesça Anthony, en proie à l'envie grandissante d'étrangler son frère. 

Mlle Sheffield esquissa une révérence maladroite. 

—  C'est un honneur de faire votre connaissance, lord Bridgerton. 

Colin laissa échapper un son qui ressemblait à un grognement. Ou à un rire. Ou peut-être aux deux. 

Soudain,  Anthony  comprit.  Un  seul  regard  au  visage  de  son  frère  aurait  dû  le  renseigner.  Il n'avait pas en face de lui une vieille fille timide. Et, quoi qu'elle ait pu dire à son sujet un peu plus tôt, ce n'était certainement pas flatteur. 

Avec un temps de retard, il s'aperçut que Mlle Sheffield lui tendait la main, comme l'exigeait la simple politesse. Il s'en empara et l'effleura des lèvres. 

—  Mademoiselle  Sheffield,  murmura-t-il,  la  tête  ailleurs,  vous  êtes  aussi  jolie  que  votre sœur. 

Si,  jusqu'à  présent,  elle  avait  semblé  mal  à  l'aise,  son  attitude  se  fit  tout  coup  franchement hostile. Anthony se serait giflé : il avait dit exactement ce qu'il ne fallait pas ! Il n'aurait pas dû 

la comparer à sa sœur, bien sûr. C'était le seul compliment auquel elle ne croirait jamais. 



—  Et vous, lord Bridgerton, riposta-t-elle d'un ton à geler du Champagne, vous êtes presque aussi beau que votre frère. 

De nouveau, Colin émit un grognement. Sauf que, cette fois, on aurait cru qu'on l'étranglait. 

— Vous vous sentez bien ? demanda Mlle Sheffield. 

— Il va très bien, aboya Anthony. 

L'ignorant, elle s'adressa de nouveau à Colin. 

— En êtes-vous certain ? 

Colin hocha la tête avec vigueur. 

— La gorge me chatouille. 

— Ou peut-être ta conscience, suggéra Anthony. 

Colin se détourna délibérément de lui pour faire 

face à Kate. 
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—  Je crois que j'ai besoin d'un verre de limonade, haleta-t-il. 

—  Ou peut-être de quelque chose de plus fort, intervint Anthony. De la ciguë, par exemple 

? 

Mlle Sheffield plaqua la main sur sa bouche, sans doute pour étouffer un éclat de rire horrifié. 

—  De la limonade conviendra parfaitement, assura Colin d'une voix suave. 

—  Voulez-vous que j'aille vous en chercher un verre ? proposa Kate. 

Anthony remarqua qu'elle avait déjà reculé d'un pas. Elle saisirait la première excuse pour se sauver. 

—  Non, non, fit Colin, je suis parfaitement capable d'y aller. Mais je crois que j'avais réservé 

la prochaine danse avec vous, mademoiselle Sheffield. 

—  Je vous en tiens quitte, dit-elle avec un petit geste de la main. 

—  Oh, mais je ne pourrais plus me regarder en face si je vous laissais seule ! 



Il  était  visible  que  l'étincelle  diabolique  qui  dansait  dans  l'œil  de  Colin  inquiétait  de  plus  en plus  Mlle  Sheffield.  Avec  un  manque  parfait  de  charité,  Anthony  s'en  amusait.  Sa  réaction était  un  peu  disproportionnée,  il  le  savait.  Mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  cette  fille  qui attisait sa combativité, et lui donnait envie de l'affronter. 

Et de gagner, cela allait sans dire. 

—  Anthony, tu n'es pas pris pour cette danse ? 

Colin semblait si innocent, si sincère, qu'Anthony 

dut faire un effort surhumain pour ne pas l'assassiner sur place. 

Il se contenta de le fusiller du regard. 

—  Bien. Alors, tu danseras avec Mlle Sheffield. 

—  Ce n'est pas nécessaire, lâcha la demoiselle en question. 

Anthony  foudroya  de  nouveau  son  frère  du  regard  puis,  pour  faire  bonne  mesure,  Mlle Sheffield, qui le regardait comme s'il venait de dépouiller dix vierges en sa présence. 

—  Oh,  mais  si  !  insista  Colin  avec  emphase,  feignant  de  ne  pas  remarquer  que  leurs  yeux lançaient des éclairs. Je ne me vois pas abandonner une jeune femme à son triste sort. Ce serait indigne d'un gentleman! 

Anthony  était  pour  sa  part  au  bord  de  commettre  un  acte  indigne  d'un  gentleman.  Comme d'écraser son poing sur la figure de Colin, par exemple. 

—  Je  vous  assure,  se  hâta  de  dire  Mlle  Sheffield,  que  je  préfère  rester  seule  plutôt  que  de danser av.. 

C'en était assez ! décida Anthony. Son propre frère s'était déjà joué de lui ; il n'allait pas, en plus,  se  laisser  insulter  sans  réagir  par  cette  vieille  fille  à  la  langue  acérée,  fût-elle  la  sœur d'Edwina. 

Il posa une main impérieuse sur le bras de Mlle Sheffield. 

—  Permettez-moi de vous éviter de commettre une grave erreur, mademoiselle. 

—  Je vous demande pardon ? fit-elle, raide comme un piquet. 

—  Je crois que vous vous apprêtiez à dire quelque chose que vous regretteriez sous peu. 



Elle afficha un air délibérément songeur. 

—  Non. Je ne pense pas que les regrets figurent dans mon avenir. 

— Ils y figureront, riposta-t-il, menaçant. 

Puis, la prenant par le bras, il la traîna pratiquement sur la piste de danse. 
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On  vit  lord  Bridgerton  danser  aussi  avec  Mlle  Katharine  Sheffield,  sœur  aînée  de  la ravissante Edwina. La conclusion s'impose d'elle-même, car il n'a pas échappé à votre dévouée chroniqueuse que l'aînée des demoiselles Sheffield se voit très sollicitée depuis que sa cadette a fait une étrange déclaration à la soirée musicale des Smythe-Smith, la semaine dernière. 

Qui  a  jamais  entendu  parler  d'une  fille  ayant  besoin  de  la  permission  de  sa  sœur  pour choisir son mari ? 

Et, plus important peut-être, qui a un jour décidé que 'les mots «Smythe-Smith» et «soirée musicale»  pouvaient  être  associés  dans  une  même  phrase  ?  Votre  dévouée  chroniqueuse  a assisté à l'une de ces réunions par le passé, et n'a rien entendu qui se rapprochât, de près ou de loin, de ce qu'on nomme « musique ». 

La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

22 avril 1814 

Consternée, Kate dut se rendre à l'évidence : elle était piégée. Lui était vicomte, elle une simple mortelle du Somerset, et ils se trouvaient tous deux au beau milieu d'une salle de bal bondée. Peu importait qu'elle l'ait détesté au premier coup d'œil, elle était obligée de danser avec lui. 

 Inutile de me tirer ainsi, siffla-t-elle. 

Il  desserra  son  étreinte  avec  une  ostentation  qui  exaspéra  Kate.  Elle  se  jura  que  cet  homme n'épouserait jamais sa sœur. Ses manières étaient trop froides et suffisantes ; il était trop grand, trop  séduisant  -  même  si  le  reproche  était  un  peu  injuste  -  avec  ses  yeux  de  velours,  et  ses lèvres,  d'un  beau  modelé  classique,  se  crispaient  aux  commissures  comme  s'il  ne  savait  pas sourire. 

—  A  présent,  attaqua-t-il  une  fois  qu'ils  eurent  commencé  à  danser,  si  vous  me  disiez pourquoi vous me haïssez. 

Kate lui marcha sur le pied. Sapristi, il était direct ! 

— Je vous demande pardon ? 

— Inutile de m'estropier, mademoiselle Sheffield. 

— C'était un accident, je vous assure. 

Ce qui était la pure vérité, même si elle ne regrettait pas cet exemple précis de son  manque de grâce. 

—  Pourquoi, fit-il pensivement, est-ce que je vous crois ? 

Décidée à se montrer aussi directe que lui, Kate lui répondit avec un sourire narquois : 

—  Probablement  parce  que  vous  savez  que  si  l'envie  m'était  venue  de  vous  marcher délibérément sur le pied, je l'aurais fait. 

Il  rejeta  la  tête  en  arrière  et  se  mit  à  rire.  Ce  n'était  pas  la  réaction  qu'elle  escomptait.  À  y réfléchir, elle ne savait pas ce qu'elle avait espéré, mais ce n'était certainement pas cela. 

—  Voulez-vous cesser, milord? chuchota-t-elle d'une voix pressante. On commence à nous regarder. 

—  On a commencé à nous regarder il y a deux minutes. Ce n'est pas souvent qu'un homme comme moi danse avec une femme comme vous. 



Dans  le  genre  pique,  celle-ci  était  bien  envoyée.  Malheureusement  pour  lui,  elle  tombait  à 

côté. 

—  Erreur  !  répliqua-t-elle,  enjouée,  vous  n'êtes  certainement  pas  le  premier  des  toqués d'Edwina à essayer d'obtenir ses faveurs par mon intermédiaire. 

— Non pas prétendants, mais toqués ? 

L'amusement sincère que reflétait son regard la prit de court. 

—  Vous n'allez quand même pas me tendre un appât aussi appétissant, milord ? 

— Pourtant, vous n'y avez pas mordu... 

Kate  baissa  les  yeux,  histoire  de  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  marcher  de  nouveau discrètement sur le pied. 

—  Mes bottes sont très épaisses, mademoiselle Sheffield, la prévint-il. 

De surprise, elle releva brusquement la tête. 

—  Et j'ai l'œil, ajouta-t-il avec un demi-sourire moqueur. 

—  Apparemment. Avec vous, je vais devoir faire attention où je mets les pieds. 

—  Seigneur, s'agirait-il d'un compliment ? Le choc pourrait me tuer. 

—  S'il vous plaît de le prendre pour un compliment, libre à vous. Vous risquez de ne pas en recevoir beaucoup d'autres. 

— Vous me blessez, mademoiselle Sheffield. 

—  Cela signifie-t-il que votre cuir n'est pas aussi épais que celui de vos bottes ? 

— Oh, loin de là. 

Kate s'entendit rire avant même d'avoir pris conscience de son amusement. 

— Ça, j'ai du mal à le croire. 

Il attendit qu'elle cesse de sourire avant de reprendre : 

—  Vous n'avez pas répondu à ma question. Pourquoi me haïssez-vous ? 



Kate tressaillit. Elle ne s'attendait pas qu'il répète sa question ou, du moins, avait espéré qu'il s'en abstiendrait. 

—  Je  ne  vous  hais  point,  répondit-elle,  choisissant  ses  mots  avec  soin.  Je  ne  vous  connais même pas. 

—  Connaître est rarement une condition préalable pour haïr, observa-t-il sans ciller. Allons, mademoiselle Sheffield, je n'ai pas l'impression que vous soyez lâche. Répondez-moi. 

Kate garda le silence pendant une minute entière. C'est vrai, elle n'était pas prédisposée à 

aimer cet homme et, encore moins, à lui donner sa bénédiction pour courtiser Edwina. Elle ne croyait pas une seconde que les débauchés repentis formaient les meilleurs maris. Elle n'était même pas certaine qu'un débauché puisse se repentir. 

Mais il aurait pu l'aider à surmonter ses préjugés. Il aurait pu se montrer charmant, sincère, direct,  et  réussir  à  la  convaincre  que  les  histoires  publiées  dans  la  chronique  de  lady Whistledown étaient exagérées ; qu'il n'était pas le pire libertin que Londres ait connu depuis le début du siècle ; qu'il respectait un code de l'honneur et était un homme de principes... 

S'il ne s'était laissé aller à la comparer à Edwina. 

Car  aucun  mensonge  n'aurait  pu  être  plus  manifeste.  Kate  savait  qu'elle  n'était  pas  un laideron.  Elle possédait  un  visage  et  une  silhouette  assez  plaisants.  Mais,  en aucune  manière, elle ne pouvait être comparée à Edwina et se poser en rivale. Edwina était un diamant, alors qu'elle-même ne serait jamais qu'une femme ordinaire. 

Et si cet homme prétendait le contraire, c'était qu'il poursuivait un but précis, car il n'était de toute évidence pas aveugle. 

Il  aurait  pu  lui  adresser  n'importe  quel  compliment  banal,  qu'elle  aurait  accepté  comme une  attention  polie  de  la  part  d'un  gentleman.  Elle  aurait  même  pu  être  flattée  si  ce compliment avait été peu ou prou proche de la vérité. Mais la comparer à Edwina. . 

Kate  adorait  sa  sœur,  et  savait  mieux  que  personne  que  son  cœur  était  aussi  beau  et rayonnant que son visage. Elle ne se croyait pas jalouse, et cependant..  la comparaison l'avait piquée au vif. 

— Je ne vous hais pas, répéta-t-elle. 



Ses  yeux  arrivaient  à  la  hauteur  du  menton  du  vicomte,  mais,  n'aimant  pas  la  lâcheté,  elle s'obligea à soutenir son regard quand elle ajouta : 

— Mais il m'est impossible de vous apprécier. 

Quelque chose dans ses yeux lui dit qu'il lui savait gré de son honnêteté. 

— Et pourquoi cela ? demanda-t-il doucement. 

— Puis-je être franche ? 

— Je vous en prie. 

—  Si  vous  êtes  en  train  de  danser  avec  moi,  c'est  parce  que  vous  souhaitez  courtiser  ma sœur.  Cela  ne  m'ennuie  pas,  s'empressa-t-elle  de  préciser.  J'ai  l'habitude  de  faire  l'objet d'attentions de la part des prétendants d'Edwina. 

Comme elle semblait penser à tout autre chose qu'à ses pieds, Anthony écarta les siens pour éviter  qu'elle  ne  les  lui  écrase  de  nouveau.  Il  nota  avec  intérêt  que  les  «  toqués  »  étaient redevenus des prétendants. 

— Je vous en prie, continuez. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  genre  d'homme  que  je  voudrais  comme  mari  pour  ma sœur,  dit-elle simplement, son regard intelligent rivé au sien. Vous êtes un libertin. Vous êtes un gredin. En vérité,  il  est  notoire  que  vous  êtes  les  deux.  Je  dois  veiller  à  ce  que  ma  sœur  garde  ses distances avec vous. 

—  Et  pourtant,  rétorqua-t-il  avec  un  sourire  canaille,  j'ai  dansé  avec  elle  un  peu  plus  tôt dans la soirée. 

—  Ce qui ne se reproduira pas, je peux vous l'assurer. 

— Est-ce à vous de décider du destin d'Edwina ? 

—  Edwina a confiance en mon jugement, ripostat-elle d'un ton guindé. 

—  Je vois... Très intéressant. Je croyais qu'Edwina était adulte. 

— Elle n'a que dix-sept ans ! 

—  Et vous êtes tellement plus âgée à, quoi, vingt ans? 



— Vingt et un, répliqua-t-elle. 

—  Voilà qui fait de vous un véritable expert en matière d'hommes en général, et de maris en particulier. D'autant que vous avez été vous-même mariée, n'est-ce pas ? 

— Vous savez que je suis célibataire, grinça-t-elle. 

Anthony réprima un sourire. Quel plaisir inattendu 

il prenait à tourmenter l'aînée des demoiselles Sheffield! 

—  J'imagine  que  vous  avez  trouvé  relativement  facile  de  mettre  au  pas  la  plupart  des hommes venus frapper à la porte de votre sœur. Je me trompe ? 

Elle garda un silence de marbre. 

— N'est-ce pas vrai ? 

Elle finit par acquiescer d'un bref signe de tête. 

—  C'est bien ce que je pensais, murmura-t-il. Vous avez bien le genre. 

Elle lui décocha un tel regard qu'il eut le plus grand mal à ne pas éclater de rire. Il se contenta de hausser les sourcils en affectant un air songeur. 

—  Mais  je  crois  que  vous  commettez  une  grave  erreur  en  pensant  que  vous  pourriez  me mettre au pas, moi aussi. 

Les lèvres pincées, Kate rétorqua : 

—  Je ne cherche nullement à vous mettre au pas, lord Bridgerton, mais à vous tenir éloigné 

de ma sœur. 

—  Ce qui prouve que vous connaissez bien mal les hommes, mademoiselle Sheffield. Ou du moins, les libertins et les fripons. 

Il  se  pencha  vers  elle,  si  près  que  son  souffle  lui  effleura  la  joue.  Elle  frémit,  ce  qu'il  avait escompté. 

—  Rien ne nous plaît plus qu'un défi, enchaîna-t-il avec un sourire narquois. 

La musique s'arrêta, les laissant face à face au milieu de la piste de danse. Anthony lui prit le bras, mais avant de la raccompagner, il approcha les lèvres de son oreille et chuchota : 



—  Et vous, mademoiselle Sheffield, m'avez jeté le plus délicieux des défis. 
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Kate lui marcha sur le pied. Si fort qu'il ne put retenir un cri tout à fait indigne d'un libertin.. 

ou d'un fripon. 

Quand il la foudroya du regard, elle se contenta de hausser les épaules. 

— C'était ma seule défense. 

— Vous êtes un vrai danger, mademoiselle Sheffield. 

—  Et vous, lord Bridgerton, avez besoin de bottes plus épaisses. 

Il resserra son étreinte sur le bras de Kate. 

—  Avant  de  vous  ramener  dans  le  sanctuaire  des  chaperons  et  des  vieilles  filles,  je  tiens  à 

vous préciser une chose. 

Kate retint son souffle. Elle n'aimait pas la dureté de sa voix. 

—  Je vais courtiser votre sœur. Et si j'estime qu'elle fera une lady Bridgerton convenable, je l'épouserai. 

—  Vous  considérez  donc,  apparemment,  que  c'est  à  vous  de  décider  du  destin  d'Edwina  ? 

riposta  Kate.  N'oubliez  pas,  milord,  que  même  si  vous  décidiez  qu'elle  ferait  une  lady Bridgerton convenable, elle pourrait en juger autrement. 

Il baissa les yeux sur elle avec l'assurance du mâle qu'on ne contredit jamais. 

—  Si je décide de demander la main d'Edwina, elle ne dira pas non. 

—  Essayez-vous de me convaincre qu'aucune femme n'a jamais été capable de vous résister ? 

Sans répondre, il arqua un sourcil arrogant et la laissa tirer ses propres conclusions. 

D'un  geste  brusque,  Kate  se  dégagea  de  son  emprise  et  rejoignit  sa  belle-mère,  tremblant  de fureur, de ressentiment, et aussi de peur. 

Car elle avait l'horrible sentiment qu'il ne mentait pas. Et s'il se révélait vraiment irrésistible... 

Elle frissonna. Edwina et elle seraient dans de beaux draps. 
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Lapres-midi suivant ressembla à tous ceux  des lendemains des grands bals. Le salon Sheffield se remplit d innombrables bouquets accompagnés d'une carte immaculee portant la mention : Edwina Sheffield. Comme si la précision était indispensable ! songea Kate avec une grimace. 

Depuis un mois, chacun des bouquets livrés chez les Sheffield était destiné à Edwina. 

Néanmoins,  Kate  se  consolait  en  riant  sous  cape.  En  effet  la  plupart  des  fleurs  faisaient éternuer Edwina Kate Saient généralement dans la chambre de 

—  Que tu es belle, murmura-t-elle en caressant une orchidee du bout du doigt. Je pense que tu  seras  très  bien  sur  ma  table  de  nuit.  Quant  à  vous,  continuat-elle  en  se  penchant  pour humer  un  splendide  bouquet  de  roses  blanches,  vous  ferez  un  effet  extraordinaire  sur  ma coiffeuse. 

—  Est-ce dans vos habitudes de parler aux fleurs ? ht soudain une voix masculine. 

Kate fit volte-face. Dieu du ciel, c'était lord Bridger- ton, scandaleusement séduisant dans une veste de drap bleu ! 

— Que diabl... 

Elle se reprit juste à temps. Elle ne laisserait pas cet homme la réduire à jurer tout haut, même si cela lui arrivait souvent dans sa tête. 

— Que faites-vous ici ? 

Il haussa les sourcils tout en réajustant l'énorme  bouquet de fleurs coincé sous son bras. Des roses  thé  admirables,  aux  pétales  délicatement  ourlés.  Simples  élégantes,  exactement  ce  que Kate aurait choisi pour elle-même. 

—  Si  je  ne  m'abuse,  la  coutume  veut  que  les  prétendants  rendent  visite  aux  jeunes  filles, non? À moins que je n'aie mal interprété mon guide du savoir-vivre. 

—  Je voulais dire : comment êtes-vous entré? grommela Kate. Personne ne m'a prévenue de votre arrivée. 
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—  A la manière habituelle, répondit-il avec un signe de tête en direction du vestibule. J'ai frappé à la porte. 



Le regard que ce sarcasme lui attira ne l'empêcha pas de continuer : 

—  Assez  curieusement,  votre  domestique  a  répondu.  Je  lui  ai  alors  donné  ma  carte,  il  l'a regardée  et  m'a  fait  entrer  dans  le  salon.  Je  ne  désirerais  rien  tant  que  de  me  vanter  d'un subterfuge  sournois,  ajouta-t-il  avec  une  morgue  insupportable.  Malheureusement,  tout  s'est passé de façon on ne peut plus banale. 

—  Maudit valet, murmura Kate. Il est censé s'assurer que nous sommes « à la maison » avant de faire entrer qui que ce soit. 

—  Peut-être avait-il reçu des instructions selon lesquelles vous seriez toujours « à la maison » 

pour moi. 

—  Je ne lui ai donné aucune instruction en ce sens, riposta-t-elle. 

—  Non, dit lord Bridgerton avec un petit rire, je ne l'imagine pas. 

—  Et je sais qu'Edwina n en a rien fait non plus. 

—  Votre mère, peut-être ? 

—  Mary, gémit-elle d'un ton accusateur. 

—  Vous l'appelez par son prénom ? 

Kate hocha la tête. 

—  En  fait,  c'est  ma  belle-mère.  Mais  je  n'ai jamais  connu  qu'elle,  car  elle a  épousé  mon père quand j'avais trois ans. Je ne sais pas pourquoi je l'appelle encore Mary..  C'est comme ça, c'est tout, ajouta-t-elle en haussant légèrement les épaules. 

Comme il gardait les yeux fixés sur elle, elle se rendit compte qu'elle venait de laisser cet homme - son ennemi - pénétrer dans un petit coin de son existence. Elle faillit lui présenter ses excuses pour avoir parlé aussi librement. Mais il n'était pas question de s'excuser de quoi que ce soit devant cet homme, aussi se contenta-t-elle de dire : 

—  Je  crains  qu'Edwina  ne  soit  sortie,  et  que  vous  ne  soyez,  par  conséquent,  venu  pour rien. 
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—  Oh, je ne sais pas, répliqua-t-il en s'emparant des fleurs qu'il tenait sous le bras. 

Kate s'aperçut alors qu'il s'agissait non pas d'un énorme bouquet, mais de trois plus modestes. 

—  Celui-ci, dit-il en posant l'un d'eux sur une console, est pour Edwina. Celui-là, continuat-il, pour votre mère. 

Il lui restait le bouquet d'exquises roses thé que Kate, pétrifiée par le choc, ne parvenait pas à 

quitter  des  yeux.  Elle  devinait  que  sa  seule  raison  pour  l'inclure  dans  son  geste  était d'impressionner  Edwina.  Il  n'empêche  !  Personne  ne  lui  avait  jamais  apporté  de  fleurs auparavant, et elle ne s'était jamais rendu compte, jusqu'à cet instant, à quel point elle aspirait à ce que quelqu'un le fasse. 

—  Et celles-ci, conclut-il en lui tendant les roses, sont pour vous. 

—  Je..   je  vous  remercie.  Elles  sont  splendides,  dit-  elle  en  se  penchant  pour  sentir  leur parfum, avant de relever la tête avec un soupir de plaisir. C'est très attentionné de votre part d'avoir pensé à Mary et à moi. 

—  Tout  le  plaisir  est  pour  moi.  Je  dois confesser  qu'un  des  prétendants  de  ma  sœur  a,  un jour, agi de même avec ma mère, et je ne crois pas l'avoir jamais vue plus ravie. 

— Votre mère ou votre sœur? 

— Les deux, répondit-il en souriant. 

— Et qu'est-il arrivé à ce prétendant ? 

Le sourire d'Anthony se fit diabolique. 

— Il a épousé ma sœur. 

—  Hmm... N'allez pas croire que l'histoire est susceptible de se répéter. Cependant... 

Kate  toussota.  Quand  bien  même  elle  ne  tenait  pas  particulièrement  à  se  montrer  honnête avec lui, elle se sentait incapable de faire autrement. 

—  Cependant, ces roses sont vraiment superbes et... et c'est un geste délicat de votre part. 

Elle déglutit. Ce n'était pas facile pour elle. 
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—  Et elles me plaisent beaucoup. 

—  Une  phrase  aimable,  dit-il,  songeur  en  s'incli-  nant  légèrement  vers  elle.  Et  qui  m'est adressée. Avouez, ce n'était quand même pas si difficile que cela? 

Kate, qui respirait avec bonheur le parfum des fleurs, se redressa abruptement. 

—  Vous semblez vraiment avoir le don de dire exactement ce qu'il ne faut pas. 

—  Seulement  avec  vous,  chère  mademoiselle  Sheffield.  Je  vous  assure  que  les  autres femmes boivent mes paroles. 

—  C'est ce que j'ai lu, en effet, marmonna-t-elle. 

Une lueur s'alluma dans les yeux de lord Bridgerton. - 

—  C'est donc là que vous vous êtes forgé votre opinion à mon sujet? Mais bien sûr! La très estimable lady Whistledown ! J'aurais dû m'en douter. Bon sang, que j'aimerais étrangler cette femme ! 

—  Je la trouve plutôt intelligente et pertinente, déclara Kate d'un ton guindé. 

—  Cela ne m'étonne pas. 

—  Lord  Bridgerton,  grinça-t-elle,  je  suis  certaine  que  vous  n'êtes  pas  venu  ici  pour m'insulter. Puis-je laisser un message de votre part à Edwina? 

—  Je ne crois pas. Je craindrais qu'il ne lui parvienne falsifié. 

___  Sachez  que  je  ne  m'abaisserais  jamais à  interférer  dans  la  correspondance  de  quiconque, parvint-elle à articuler, alors que son corps tout entier frémissait de rage. Comment osez-vous insinuer une chose pareille ? 

Aurait-elle  été  moins  maîtresse  d'elle-même,  elle  aurait  déjà  refermé  les  mains  autour  de  sa gorge. 

—  Je  ne  vous  connais  pas  très  bien,  mademoiselle  Sheffield,  reconnut-il  avec  un  calme exaspérant.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous  avez  juré  de  ne  pas  me  laisser  approcher  à 

moins  de  dix  pas  de  votre  sœur.  Dites-moi,  à  ma  place,  vous  laisseriez  un  message  en  toute confiance ? 
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—  Si  vous  essayez  de  gagner les  faveurs  de  ma  sœur  par  mon  intermédiaire,  répliqua  Kate d'un ton glacial, vous ne vous y prenez pas très bien. 

—  J'en ai conscience. Je ne devrais pas vous provoquer, c'est un fait. Mais j'ai bien peur de ne pouvoir m'en empêcher, prétendit-il avec un sourire canaille, tout en levant les  mains en signe d'impuissance. Que puis-je dire ? C'est l'effet que vous me faites, mademoiselle Sheffield. 

Ce  sourire  !  Consternée,  Kate  dut  admettre  que  c'était  là  un  atout  dont  elle  devrait  tenir compte. Une brusque faiblesse la terrassa. Un siège... Oui, il était impératif qu'elle s'asseye. 

—  Si vous voulez bien vous asseoir, fit-elle avec un geste en direction du sofa recouvert de damas bleu, tandis qu'elle-même se dirigeait vers un fauteuil. 

Elle  ne  tenait  pas  particulièrement  à  ce  qu'il  s'attarde,  mais  elle  ne  pouvait  décemment  pas s'asseoir sans lui proposer un siège, et ses jambes menaçaient de se dérober sous elle. 

Si  le  vicomte  trouva  curieux  cet  accès  soudain  de  politesse,  il  n'en  dit  rien.  Il  se  contenta d'enlever une longue boîte noire qui se trouvait sur le sofa, la posa sur une table, et s'installa à 

sa place. 

— C'est un instrument de musique ? s'enquit-il. 

— Oui, une flûte. 

— Vous en jouez ? 

Elle commença par secouer la tête, puis acquiesça. 

—  J'essaie d'apprendre. Je n'ai commencé que cette année. 

À  son  tour,  il  hocha  la  tête,  et  ce  fut  apparemment  sa  façon  de  clôturer  le  sujet,  car  il demanda poliment : 

— Quand Edwina est-elle censée rentrer? 

—  Pas avant une heure, je pense. M. Berbrooke l'a emmenée se promener en cabriolet. 

—  Nigel Berbrooke ? s'exclama-t-il, s'étranglant à moitié. 
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— Oui, pourquoi ? 



—  Il a plus de cheveux que d'esprit. Beaucoup plus, même. 

—  Mais il se dégarnit, ne put-elle s'empêcher de faire remarquer. 

Il fit la grimace. 

—  Si cela n'est pas la preuve de ce que j'avance, je veux bien être pendu. 

Bien  que  parvenue  à  la  même  conclusion  quant  à  l'intelligence  de  M.  Berbrooke  -  ou  à  son absence d'intelligence, en l'occurrence -, Kate répliqua : 

—  Ne considère-t-on pas comme déloyal d'insulter un rival ? 

Anthony laissa échapper un ricanement. 

—  Ce n'est pas une insulte, c'est la vérité. Il a courtisé ma sœur l'année dernière. Il a essayé, en tout cas, mais Daphné a fait de son mieux pour le décourager. C'est un assez gentil garçon, je  vous  l'accorde,  mais  vous  n'aimeriez  pas  qu'il  vous  construise  un  bateau  si  vous  étiez naufragée sur une île déserte. 

Une image curieuse et malvenue surgit dans l'esprit de Kate : le vicomte naufragé sur une île déserte, les vêtements en lambeaux, la peau hâlée par le soleil..  A cette évocation, ses joues s'enflammèrent. 

Penchant la tête de côté, Anthony lui adressa un regard perplexe. 

—  Dites-moi, mademoiselle Sheffield, vous vous sentez bien ? 

—  Très  bien,  répliqua-t-elle  d'une  voix  haut  perchée.  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  mieux. 

Vous disiez ? 

—  Vous  êtes  un  peu  rouge,  assura-t-il  en  se  penchant  pour  la  regarder  avec  une  attention presque inquiète. 

—  Il fait un peu chaud ici, vous ne trouvez pas ? dit-elle en s'éventant. 

— Non, pas du tout. 

Kate jeta un regard impatient vers la porte. 

— Je me demande ce que fait Mary. 

— Vous l'attendez ? 
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—  Cela ne lui ressemble pas de me laisser sans chaperon aussi longtemps, expliqua-t-elle. 

Sans chaperon ? s'alarma Anthony. Les implications étaient effrayantes. À la pensée soudaine qu'il  pourrait  être  contraint  d'épouser  l'aînée  des  demoiselles  Sheffield,  il  en  eut  des  sueurs froides.  Kate  était  si  différente  des  autres  débutantes  qu'il  avait  plus  ou  moins  oublié 

l'obligation d'être chaperonnés. 

—  Elle ne sait peut-être pas que je suis ici, suggérat-il vivement. 

—  Oui, ce doit être ça. 

Kate bondit sur ses pieds plus qu'elle ne se leva et traversa la pièce pour tirer le cordon de la sonnette d'un geste ferme. 

—  Je vais demander qu'on la prévienne. Je suis sûre qu'elle ne voudrait pas vous manquer. 

—  Bien. Elle pourra peut-être  nous tenir compagnie pendant que  nous attendons le retour de votre sœur. 

Kate, qui regagnait son fauteuil, se figea sur place. 

—  Vous avez l'intention d'attendre Edwina? 

Il haussa les épaules, secrètement ravi de son malaise évident. 

—  Je n'ai rien d'autre de prévu pour cet après-midi. 

—  Mais elle peut revenir dans plusieurs heures ! 

—  Dans une heure elle sera là, j'en suis certain. De plus... 

Il s'interrompit comme une domestique s'encadrait dans la porte. 

—  Vous avez sonné, mademoiselle ? 

—  Oui, Annie. Voulez-vous avertir Mme Sheffield que nous avons de la visite, s'il vous plaît 

? 

La domestique esquissa une révérence et disparut. 

—  Mary devrait être là d'une minute à l'autre, fit Kate, qui se mit à taper nerveusement du pied. Dans une minute, tout au plus. J'en suis certaine. 



Le vicomte se contenta de lui adresser ce sourire exaspérant dont il avait le secret, l'air tout à 

fait détendu et à l'aise. 

 

Un  silence  gênant  s'abattit  dans  la  pièce.  Comme  Kate  lui  adressait  un  sourire  contraint,  il haussa les sourcils. 

— Je suis sûre qu'elle sera là. . 

—  Dans une minute  tout au plus, termina-t-il à sa place avec une expression franchement amusée. 

Elle se rencogna dans son fauteuil en s'efforçant, en vain sans doute, de réprimer une grimace. 

C'est alors qu'un tohu-bohu leur parvint du vestibule : quelques aboiements insistants, suivis de cris perçants. 

— Newton ! Newton ! Ça suffit ! 

— Newton? répéta le vicomte d'un air interrogateur. 

—  C'est mon chien, expliqua Kate avec un soupir tout en se levant. Il ne... 

— NEWTON! 

—  ... s'entend pas très bien avec Mary, j'en ai peur. Mary? 

Anthony, qui s'était levé en même temps qu'elle, tressaillit quand le chien laissa échapper trois aboiements assourdissants, suivis aussitôt par un hurlement terrifié de Mary. 

—  Ma parole, marmonna-t-il, ce doit être au moins un mastiff ! 

Il  n'était  pas  surpris.  L'aînée  des  Sheffield  était  bien  le  genre  à  posséder  un  mastiff  mangeur d'hommes qui lui obéissait au doigt et à l'œil. 

—  Non,  fit  Kate  en  se  ruant  hors  de  la pièce  alors  que  Mary  laissait  échapper  un  nouveau cri, c'est un... 

Anthony n'entendit pas le reste de sa phrase. Ce qui n'était guère important car, une seconde plus tard, le corgi le plus débonnaire qu'il eût jamais vu, à l'épais poil caramel et au ventre qui traînait presque par terre, entrait en trottinant dans le salon. 



La surprise cloua Anthony sur place. C'était ça, l'effrayante créature du vestibule ? 

— Bonjour, le chien, le salua-t-il. 

Le chien en question s'arrêta net, s'assit, et... sourit ? 
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 Votre dévouée chroniqueuse déplore de n'être pas en mesure de fournir tous les détails, mais une histoire retentissante a eu lieu jeudi dernier à Hyde Park, au bord de la Serpentine, impliquant le vicomte  Bridger-  ton,  M.  Nigel  Berbrooke,  les  deux  demoiselles  Sheffield,  ainsi  qu  'un  chien inconnu de race indéterminée. 

 Votre dévouée chroniqueuse n'en a pas été témoin, mais tous les comptes rendus semblent indiquer que la victoire est revenue au chien. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

25 avril 1814 

Kate retourna précipitamment dans le salon, et se cogna à sa belle-mère qui tentait de franchir le  seuil  en  même  temps  qu'elle.  Newton  trônait  au  milieu  de  la  pièce,  et  contemplait  le vicomte d'un œil ravi tout en bavant sur le tapis. 

—  J'ai l'impression qu'il vous aime bien, commenta Mary d'un ton légèrement accusateur. 

—  Toi aussi, il t'aime bien, Mary, riposta Kate. Le problème, c'est que toi, tu ne l'aimes pas. 

—  Je  l'aimerais  davantage  s'il  n'essayait  pas  de  m'accoster  chaque  fois  que  je  traverse  le vestibule. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  que  Mme  Sheffield  et  le  chien  ne  s'entendaient  pas  ?  intervint lord Bridgerton. 
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—  C'est le cas, répondit Kate. Enfin, non. C'est- à-dire, oui et non. 

—  Voilà qui éclaire considérablement ma lanterne, 



murmura-t-il. 

—  Newton  adore  Mary,  expliqua  Kate  sans  relever  le  sarcasme,  mais  Mary  n'adore  pas Newton. 

—  Je l'adorerais un tantinet plus s'il m'adorait un tantinet moins, se défendit Mary. 

—  Donc,  continua  Kate  d'un  ton  décidé,  le  pauvre  Newton  voit  en  Mary  une  espèce  de défi. Si bien que dès qu'elle apparaît... eh bien, je crains qu'il ne l'adore encore plus. 

Fort à propos, le chien regarda Mary et bondit à ses pieds. 

—  Kate ! 

Celle-ci se précipita vers sa belle-mère alors que Newton posait les pattes avant au-dessus des genoux de Mary. 

—  Newton,  assis  !  Vilain  chien.  Tu  es  un  vilain  chien.  Ce  dernier  se  rassit  avec  un  petit gémissement. 

—  Kate, dit Mary d'un ton sans réplique, ce chien doit aller se promener. Immédiatement. 

—  Je  me  préparais  à  le  sortir  quand  le  vicomte  est  arrivé,  répliqua  Kate  en  désignant  ce dernier d'un geste de la main. 

__ Oh ! s'écria Mary. Pardonnez-moi de ne pas vous avoir salué, milord. Quelle grossièreté de ma part! 

( 

—  Ce n'est pas grave, assura Anthony d un ton amène. Vous  étiez un peu préoccupée en arrivant. 

—  En  effet,  grommela  Mary,  cet  animal  insupportable.  .   Oh,  mais  je  manque  à  tous  mes devoirs.  Puis-  je  vous  offrir  du  thé  ?  Une  collation  ?  C'est  si  aimable  de  votre  part  de  nous rendre visite. 

__ Non, merci. Je profitais simplement de la compagnie revigorante de votre fille en attendant le retour de Mlle Edwina. 

—  Ah oui, Edwina est sortie avec M.Berbrooke, je crois. C'est cela, Kate ? 

Kate hocha la tête avec raideur, n'étant pas certaine d'apprécier le qualificatif « revigorante ». 

—  Connaissez-vous M. Berbrooke, lord Bridger- ton ? s'enquit Mary. 



—  Euh,  oui,  répondit-il  avec  une  réticence  que  Kate  trouva  plutôt  curieuse.  Oui,  je  le connais. 

—  Je  ne  savais  pas  si  je  pouvais  permettre  à  Edwina  d'aller  se  promener  avec  lui.  Ces cabriolets sont terriblement difficiles à manœuvrer, non ? 

—  Je pense que M. Berbrooke conduit son équipage d'une main sûre, répliqua Anthony. 

—  Alors, c'est parfait, déclara Mary avec un soupir de soulagement. Grâce à vous, me voilà 

tranquillisée. 

Newton laissa échapper quelques aboiements étouffés, histoire de rappeler sa présence. 

—  Mieux vaut que j'aille chercher sa laisse et que je le sorte, fit Kate en toute hâte. 

Un peu d'air frais lui ferait du bien. Et elle échapperait enfin à la compagnie abominable du vicomte. 

—  Attends,  Kate  !  s'écria  Mary.  Tu  ne  peux  pas  laisser  lord  Bridgerton  ici,  avec  moi.  Je l'ennuierais sûrement à périr. 

Kate pivota lentement, redoutant d'entendre les mots qu'allait prononcer Mary. 

—  Vous  ne  sauriez  m'ennuyer,  madame  Sheffield,  assura  le  vicomte  en  vil  séducteur  qu'il était. 

—  Oh,  que  si  !  On  voit  que  vous  n'êtes  jamais  resté  en  tête  à  tête  avec  moi  pendant  une heure. Or, c'est à peu près le temps qui s'écoulera avant le retour d'Edwina. 

Kate dévisagea sa belle-mère, interdite. À quoi diable jouait-elle ? 

—  Pourquoi n'iriez-vous pas promener Newton avec Kate ? suggéra Mary. 

—  Je ne peux pas demander à lord Bridgerton d'effectuer une telle corvée avec moi, protesta vivement Kate. Ce serait de la plus extrême grossièreté. 

—  Ne  sois  pas  sotte,  répliqua  Mary  sans  même  laisser  au  vicomte  la  possibilité  d'articuler une syllabe. 

Je suis sûre que lord Bridgerton ne considère pas cela comme une corvée. 

—  Bien sûr que non, murmura-t-il, l'air tout à fait sincère. 



Mais franchement, que pouvait-il dire d'autre ? 

—  Eh  bien,  voilà  qui  est  réglé,  conclut  Mary,  qui  semblait  étonnamment  satisfaite  d'elle-même. Et, qui sait ? il se peut que vous croisiez Edwina. 

— Certes, fit Kate à voix basse. 

Elle  aurait  été  ravie  de  se  débarrasser  du  vicomte,  mais  la  dernière  chose  qu'elle  souhaitait, c'était  de  le  voir  refermer  ses  griffes  sur  Edwina.  Sa  sœur  était  encore  jeune  et impressionnable.  Que  se  passerait-il  si  elle  succombait  à  l'un  de  ses  sourires  ?  Ou  à  son éloquence ? 

Bien  malgré  elle,  Kate  devait  reconnaître  que  lord  Bridgerton  exsudait  un  charme considérable.  Et  elle  ne  l'aimait  même  pas  !  Edwina  étant  de  nature  moins  soupçonneuse,  il n'en ferait qu'une bouchée. 

—  Ne vous sentez pas obligé de me tenir compagnie, milord, dit-elle en se tournant vers lui. 

—  J'en serai enchanté, répliqua-t-il avec un sourire moqueur, qui donna à Kate l'impression qu'il  acceptait  uniquement  pour  la  contrarier.  De  plus,  comme  le  dit  Mme  Sheffield,  nous pourrions croiser Edwina. Ne serait-ce pas une délicieuse coïncidence ? 

—  Délicieuse, répéta Kate sans enthousiasme. Tout à fait délicieuse. 

—  Parfait! s'exclama Mary en joignant les mains. J'ai vu la laisse de Newton sur la table de l'entrée. Je vais la chercher. 

Anthony suivit Mary des yeux, puis fit face à Kate. 

— L'affaire a été menée tambour battant. 

—  Comme vous dites, marmonna-t-elle. 

—  Vous  pensez  qu'elle joue  les  entremetteuses  pour  vous  ou  pour  Edwina  ? chuchota-t-il en s'inclinant vers elle. 

—  Pour moi? croassa Kate. Vous plaisantez, je suppose! 
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Anthony se caressa le menton d'un air songeur. 

— Je n'en suis pas certains, mais... 



Il s'interrompit comme Maiy revenait. 

— Voilà, fit-elle en tendant la laisse à Kate. 

Newton aboya avec enthousiasme et recula comme 

s'il se préparait à sauter sur Mary, mais Kate le retint fermement par son collier. 

—  Tenez, dit alors Mary en remettant la laisse à Anthony. Pourriez-vous la donner à Kate ? 

Je préfère ne pas trop m'approcher. 

Elle  fit  un  pas  en  arrière  quand  Newton,  le  regard  adorateur,  fit  entendre  un  nouveau jappement. 

— Assis et pas bouger ! ordonna Anthony au chien. 

À la grande surprise de Kate, Newton obtempéra 

avec une vivacité presque comique. 

—  Et  voilà,  conclut  Anthony  avec  une  évidente  satisfaction  en  tendant  la  laisse  à  Kate.  À 

vous l'honneur ou à moi ? 

—  Oh, faites donc ! Vous semblez avoir beaucoup d'affinité avec les canidés. 

—  Ils  ne  sont  pas  si  différents  des  femmes,  répli-  qua-t-il  à  voix  basse  pour  ne  pas  être entendu de Mary. Les deux espèces boivent mes paroles. 

Kate lui marcha sur la main alors qu'il s'accroupissait pour fixer la laisse au collier de Newton. 

—  Oups ! Je suis désolée ! s'exclama-t-elle avec un manque de sincérité flagrant. 

—  Votre  tendre  sollicitude  causera  ma  perte,  rétorqua-t-il  en  se  redressant.  Je  pourrais fondre en larmes. 

Le  regard  de  Mary  allait  de  l'un  à  l'autre.  Elle  ne  pouvait  entendre  leur  échange,  mais  elle paraissait fascinée. 

— Il y a un problème ? 

— Pas du tout, répondit Anthony. 

— Aucun ! assura Kate au même moment. 



—  Alors,  je  vous  accompagne  jusqu'à  la  porte,  décida  Mary.  Finalement,  peut-être  pas,  se ravisat-elle comme Newton manifestait sa joie par un aboie 
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ment. Je préfère ne pas trop m'approcher de ce chien. Je vous ferai signe de loin. 

—  Que deviendrais-je si tu ne me faisais pas signe de loin ? lui glissa Kate en passant devant elle. 

Mary eut un sourire entendu. 

— Je l'ignore, ma fille, je l'ignore. 

À ces mots, Kate, mal à l'aise, se demanda si lord Bridgerton pouvait avoir raison. Qui sait si Mary n'usait pas de ses talents de marieuse pour le compte d'une autre qu'Edwina ? 

Quelle pensée horrible ! songea-t-elle en mettant son bonnet. 

—  En général, je prends les petites rues, expliquat-elle au vicomte dès qu'ils furent dehors. 

Mais vous préférez peut-être aller directement à Hyde Park. 

—  Comme vous voulez. Je vous suis. 

—  Très bien, dit-elle en empruntant son itinéraire habituel d'un pas décidé. 

Si  elle  regardait  droit  devant  elle  et  marchait  à  grandes  enjambées,  cela  le  dissuaderait  peut-

être  de  bavarder.  Ses  promenades  quotidiennes  avec  Newton  lui  offraient  l'occasion  de  se plonger dans ses réflexions, aussi n'appréciait-elle pas d'avoir à supporter sa présence. 

Durant quelques minutes, sa stratégie fut couronnée de succès. Puis, soudain, il déclara : 

—  Mon frère s'est moqué de nous, la nuit dernière. 

Kate s'arrêta net. 

— Je vous demande pardon ? 

—  Savez-vous ce qu'il m'a dit de vous avant de nous présenter l'un à l'autre ? 

Kate trébucha, car Newton, lui, ne s'était pas arrêté et tirait sur sa laisse comme un fou. Elle réussit néanmoins à secouer la tête. 

—  Il m'a dit que vous étiez intarissable à mon sujet. 



—  Eh bien, à condition de ne pas être trop pointilleux, ce n'est pas entièrement faux. 

— Il insinuait que vous ne tarissiez pas d'éloges. 
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—  Là c'est faux, admit-elle, consciente qu'elle n'aurait pas dû sourire. 

—  Je m'en doutais, répliqua-t-il en souriant aussi, ce dont elle lui sut gré. 

—  Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? 

Anthony lui glissa un regard de biais. 

—  Vous n'avez pas de frères, n'est-ce pas ? 

—  Non, juste Edwina, et elle appartient indubitablement à la gent féminine. 

—  Il a fait cela uniquement pour me torturer. 

—  Une noble entreprise, commenta Kate dans un souffle. 

—  Je vous ai entendue. 

—  C'est un peu ce que j'espérais. 

—  Et j'imagine qu'il voulait vous torturer vous aussi. 

—  Moi ? Et pourquoi donc? Que lui ai-je fait? 

—  Vous avez pu l'énerver un peu en dénigrant son frère bien-aimé, suggéra-t-il. 

—  Bien-aimé ? répéta-t-elle en levant les sourcils. 

—  Fort admiré ? hasarda-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—  Ça ne marche pas non plus. 

Anthony sourit. Si agaçante soit-elle, l'aînée des Sheffield n'en était pas moins pleine d'esprit. 

Il  lui  prit  le  bras  pour  traverser  l'avenue  qui  bordait  Hyde  Park,  puis  ils  empruntèrent  une allée.  Chien  de  la  campagne  dans  lame,  Newton  pressa  le  pas  en  atteignant  les  bosquets. 



Encore  qu'il  fût  difficile  d'imaginer  ce  chien  grassouillet  se  déplaçant  à  une  allure  qui  aurait mérité d'être qualifiée de rapide. 

Néanmoins, il semblait d'humeur folâtre, et s'intéressait à chaque fleur, animal ou promeneur qu'il croisait en chemin. L'air printanier picotait, mais le soleil était chaud, et le ciel d'un bleu surprenant après tant de jours de pluie. Même si la femme qu'il avait au bras n'était pas celle qu'il entendait prendre pour épouse - ni pour quoi que ce soit d'autre -, Anthony éprouvait un sentiment de contentement plutôt agréable. 

—  Prenons-nous vers Rotten Row ? demanda-t-il à Kate. 

— Hmmm ? fit-elle d'un air distrait. 

Le visage levé vers le ciel, elle l'offrait à la chaleur du soleil. L'espace d'un instant, Anthony, déconcerté, ressentit la morsure de... quelque chose. 

De quelque chose ? Il secoua légèrement la tête. Ce ne pouvait être du désir. Pas pour cette femme. 

— Vous m'avez parlé ? murmura-t-elle. 

Il  s'éclaircit  la  voix  et  prit  une  profonde  inspiration  dans  l'espoir  de  s  eclaircir  les  idées.  Au lieu  de  cela,  il  respira  une  bouffée  enivrante  de  son  parfum,  un  mélange  curieux  de  lys exotique et de banal savon. 

— Vous semblez apprécier le soleil, dit-il. 

Le sourire aux lèvres, elle le regarda, l'œil limpide. 

—  Je  sais  que ce  n'est  pas ce  que  vous  avez  dit,  mais  oui.  Le  temps  a  été  si  maussade, ces derniers jours. 

—  Je croyais que les jeunes femmes n'étaient pas censées exposer leur visage au soleil. 

—  C'est  vrai,  admit-elle.  Mais  c'est  tellement  divin.  Si  seulement  je  pouvais  ôter  mon bonnet, ajoutat-elle avec une telle frustration qu'il en eut presque mal pour elle. 

—  Vous  pouvez  peut-être  le  repousser  un  tout  petit  peu  sans  que  personne  le  remarque, suggéra-t-il. 

— Vous croyez ? 



À cette perspective, son visage s'illumina, et cet étrange quelque chose transperça de nouveau Anthony. 

—  Bien sûr, murmura-t-il en levant la main pour ajuster le bord dudit bonnet. 

C'était l'une de ces coiffes bizarres que les femmes semblaient affectionner, toute de dentelle et de rubans, et nouée de telle sorte qu'aucun homme raisonnable ne s'y reconnaissait. 

— Ne bougez pas, je vais l'arranger. 

Kate  se  tint  tranquille,  comme  il  le  lui  ordonnait  doucement.  Mais  quand  ses  doigts  lui effleurèrent accidentellement la tempe, elle cessa de respirer. Il était  si  proche  que c'en  était  étrange.  Elle  percevait  la  chaleur  de  son corps  et  son  odeur  de linge frais. 

Malgré elle, elle sentit un frémissement la parcourir. 

Elle le détestait ou, du  moins, ne l'appréciait absolument pas, et pourtant, elle était saisie de l'envie absurde de se pencher légèrement jusqu'à ce que l'espace entre leurs corps se réduise à 

néant et que... 

Elle déglutit et s'obligea à s'écarter. Quelle mouche la piquait donc ? 

— Attendez, je n'ai pas fini. 

—  Je  suis  sûre  que  c'est  bien,  balbutia-t-elle  en  ajustant  son  bonnet,  les  doigts  tremblants. 

Inutile... inutile de vous inquiéter. 

— Vous sentez davantage le soleil à présent ? 

Kate hocha la tête, bien que trop troublée pour en 

être certaine. 

—  Oui,  merci.  C'est  délicieux.  Je...  Oh!  s'écria-t-elle  quand,  jappant  de  toutes  ses  forces, Newton tira un grand coup sur sa laisse. Newton ! 

Mais  le  chien  avait  aperçu  quelque  chose  -  Kate  ignorait  quoi  -,  et  il  s'élança  avec enthousiasme en l'entraînant si brusquement qu'elle faillit perdre l'équilibre. 

—  Newton ! cria-t-elle de nouveau, impuissante à le retenir. Arrête ! 



Amusé,  Anthony  regarda  le  chien  foncer  droit  devant  lui  à  une  vitesse  surprenante  étant donné  la  taille  de  ses  pattes.  Kate  luttait  vaillamment  pour  le  retenir,  mais  il  aboyait maintenant comme un fou et courait tout aussi follement. 

—  Mademoiselle Sheffield, permettez-moi de prendre la laisse, cria-t-il en leur emboîtant le pas. 

Il  y  avait  plus  glorieux  pour  jouer  les  héros,  mais  tout  était  bon  quand  il  s'agissait d'impressionner la sœur de sa future épouse. 

C'est  alors  que,  au  moment  où  Anthony  les  rattrapait,  Newton  donna  une  secousse  si  forte que la laisse échappa des mains de Kate. Elle poussa un cri 
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et plongea en avant, mais, la laisse serpentant dans l'herbe derrière lui, le chien avait déjà filé. 

Anthony  hésita  entre  le  rire  et  l'accablement.  Newton  paraissait  bien  décidé  à  ne  pas  se laisser attraper. 

Kate se figea sur place, la main sur la bouche. Puis son regard croisa celui d'Anthony, et il eut l'horrible intuition de ce qu'elle allait faire. 

—  Mademoiselle Sheffield, se hâta-t-il de dire, je suis sûr que... 

Trop  tard.  Elle  s'était  mise  à  courir  en  hurlant  «  Newton  !  »  au  mépris  de  la  plus élémentaire  bienséance.  Avec  un  soupir,  Anthony  s'élança  derrière  elle.  Il  pouvait difficilement la laisser poursuivre seule son chien et se targuer encore d'être un gentleman. 

Elle  avait  un  peu  d'avance  sur  lui,  cependant,  et  quand  il  tourna  au  coin  de  l'allée,  elle s'était arrêtée. Le souffle court, les mains sur les hanches, elle scrutait les alentours. 

—  Quelle direction a-t-il prise ? s'enquit-il en s'ef- forçant d'oublier qu'il y avait quelque chose d'assez excitant à voir une femme haleter ainsi. 

—  Je..  ne sais pas... Je crois..  qu'il poursuit... un lapin. 

—  Voilà  qui  va  nous  faciliter  la  tâche  !  Il  est  bien  connu  que  les  lapins  empruntent  les allées toutes tracées. 

Elle ne parut pas apprécier son ironie. 



—  Qu'allons-nous faire ? 

Anthony fut bien près de répondre : « Rentrer chez vous et acquérir un vrai chien», mais elle avait l'air si inquiet qu'il s'abstint. À y regarder de plus près, elle paraissait d'ailleurs plus exaspérée qu'inquiète. 

—  Je  suggère  que  nous  attendions  d'entendre  un  grand  cri,  dit-il.  Ce  n'est  plus  qu'une question de secondes avant qu'il ne se jette aux pieds d'une demoiselle et lui flanque une peur bleue. 

—  Vous croyez ? demanda-t-elle, dubitative. Il n'a rien d'effrayant. Il croit l'être, et c'est plutôt attendrissant, mais en vérité, il... 

—  Aaaaaaaaah ! 

—  Je crois que nous avons notre réponse, lâcha Anthony, flegmatique, avant de foncer en direction du cri de la dame anonyme. 

Lui emboîtant le pas, Kate coupa elle aussi par la pelouse. A la vue du vicomte qui courait devant  elle  elle  ne  put  s'empêcher  de  penser  qu'il  tenait  vraiment  a  epouser  Edwina.  Car  il avait beau être un athlète incontestable, il manquait singulièrement de dignité a courser ainsi un  corgi  rondouillard.  Pire,  ils  allaient  être  obligés  de  traverser  Rotten  Row,  la  promenade favorite de toute la bonne société. 

Tout  le  monde  allait  les  voir,  et  un  homme  moins  determmé  aurait  abandonné  la poursuite depuis belle lurette. 

En  dépit  de  ses  efforts,  Kate  perdait  du  terrain  Sans  en  avoir  jamais  porté,  elle  devinait qu'il  était  plus  facile  de  courir  en  pantalon  qu'en  jupes.  Surtout  en  public,  lorsqu'on  ne pouvait relever celles-ci plus haut que la cheville. 

Elle  traversa  Rotten  Row  comme  une  flèche  en  s  abstenant  de  croiser  le  regard  de quiconque paradait a cheval ou en voiture. Avec un peu de chance personne ne reconnaîtrait le  garçon  manqué  qui  traversait  le  parc  comme  s'il  avait  le  diable  aux  trousses  Alors  que, parvenue  de  l'autre  côté,  elle  s'arrêtait  un  instant  pour  reprendre  son  souffle,  l'horreur  la terrassa. Ils avaient presque atteint la Serpentine ! 

Newton n'aimait rien tant que de sauter dans l'eau Surtout quand le soleil était au rendez-vous, que l'on était une créature enveloppée d'une épaisse fourrure et que 1 on courait ventre à terre depuis cinq minutes Ventre à terre étant à prendre au sens littéral vu l'embonpoint de ladite créature. 

Kate  releva  ses  jupes  d'un  centimètre  -  au  diable  les  témoins  !  -  et  repartit  en  courant.  Elle n'avait aucun espoir de rattraper Newton, mais elle rejoindrait peut-être lord Bridgerton avant qu'il ne le tue. 

79 

Ce devait être son intention, à présent. Il aurait fallu qu'il soit un saint pour ne pas avoir envie  d'occire  ce  chien.  Or,  si  un  centième  de  ce  qui  était  écrit  dans  la  Chronique  de  lady Whistledown était vrai, il était loin d'être un saint. 

—  Lord  Bridgerton!  cria-t-elle,  dans  l'intention  de  lui  demander  d'abandonner  la poursuite. Lord Bridgerton! Nous attendrons... 

Elle s'immobilisa. N'était-ce pas Edwina, debout au bord de la Serpentine ? Si, il s'agissait bien  de  sa  sœur,  les  mains  gracieusement  croisées  devant  elle  tandis  que  l'infortuné 

M.Berbrooke s'employait apparemment à réparer quelque chose sur son cabriolet. 

Elle  repéra  soudain  Newton,  qui  s'était  arrêté,  lui  aussi.  Changeant  brusquement  de direction, il bondit vers sa bien-aimée en aboyant joyeusement. 

—  Lord Bridgerton ! cria de nouveau Kate. Regardez! Il y a. . 

Anthony  se  retourna  au  son  de  sa  voix  et  suivit  le  doigt  qu'elle  pointait  vers  Edwina. 

C'était  donc  la  raison  pour  laquelle  ce  maudit  cabot  avait  pris  un  virage  à  quatre-vingt-dix degrés ! Anthony avait failli glisser dans la boue et se casser la figure en essayant de l'imiter. 

Il allait le tuer ! Non, il allait tuer Kate Sheffield ! Ou peut-être... 

Le cri d'Edwina le tira de ses délicieux projets de vengeance. 

—  Newton ! 

Il aimait à se considérer comme un homme d'action, mais lorsqu'il vit le chien bondir dans les airs en direction d'Edwina, il resta tout simplement pétrifié. Shakespeare lui-même n'aurait pu concevoir une fin plus adaptée à cette farce. Et, comme dans un rêve, cette fin se déroulait sous son regard impuissant. 



Le chien allait heurter Edwina en pleine poitrine. Celle-ci allait basculer en arrière... droit dans la Serpentine. 
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—  Noooon ! hurla-t-il en chargeant, alors même qu'il savait que tout acte héroïque de sa part était inutile. 

Plouf! 

—  Seigneur Dieu, elle est toute mouillée ! s'exclama Berbrooke. 

—  Ne restez pas planté là ! aboya Anthony qui, parvenu sur les lieux, se précipita dans l'eau. Faites quelque chose pour aider ! 

Berbrooke  ne  dut  pas  comprendre  cette  injonction  car  il  demeura  immobile,  les  yeux écarquillés, tandis qu'Anthony se penchait, attrapait la main d'Edwina et la remettait debout. 

—  Ça va ? s'enquit-il d'un ton bourru. 

Elle hocha la tête, trop occupée à cracher et à éter- nuer pour répondre. 

—  Mademoiselle  Sheffield,  rugit-il  comme  Kate  s'immobilisait  sur  la  berge,  rattachez donc votre maudite bête ! 

Après  s'être  joyeusement  ébroué,  Newton  était  maintenant  assis  sur  l'herbe,  la  langue pendante et l'air content de lui. Kate se précipita pour saisir sa laisse. Anthony remarqua, avec une satisfaction mauvaise, qu'elle avait obtempéré sans broncher. Il n'aurait pas cru que cette satanée femme possédait assez de bon sens pour la boucler. 

Il  se  tourna  vers  Edwina  qui,  incroyablement,  parvenait  à  être  toujours  aussi  ravissante alors qu'elle ruisselait. 

—  Laissez-moi vous sortir de là, marmonna-t-il, avant de la soulever hors de l'eau sans lui laisser le loisir de protester. 

—  Je n'ai jamais vu une chose pareille, commenta Berbrooke en secouant la tête. 

Anthony se garda de répondre de peur de jeter ce crétin à l'eau. Que n'avait-il réagi quand Edwina avait été agressée par ce prétendu chien ? 



—  Edwina ? Ça va ? demanda Kate en s'avançant aussi près que le lui permettait la laisse de Newton. 

—  Vous en avez fait assez, il me semble, gronda Anthony en avançant sur elle. 

—  Moi? 

—  Regardez  votre  sœur,  lança-t-il  sans  la  quitter  des  yeux,  mais  en  pointant  un  doigt accusateur vers Edwina. Regardez-la donc ! 

—  Mais, c'était un accident ! 

—  Je n'ai rien ! cria Edwina, l'air un peu affolé par l'intensité de l'échange entre Kate et le vicomte. J'ai froid, mais je vais bien ! 

—  Vous voyez ? répliqua Kate après avoir dégluti convulsivement. C'était un accident. 

Il se contenta de croiser les bras et de hausser un sourcil. 

—  Vous... vous ne me croyez pas, balbutia-t-elle. Je n'arrive pas à croire que vous ne me croyez pas. 

Anthony garda le silence. Il lui semblait inconcevable que Kate Sheffield, malgré tout son esprit  et  toute  son  intelligence,  ne  soit  pas  jalouse  de  sa  sœur.  Même  si  elle  n'avait  rien  pu faire  pour  éviter  cet  incident,  elle  devait  sûrement  tirer  un  certain  plaisir  à  voir  Edwina ressembler à un rat noyé. Un rat séduisant, certes, mais néanmoins un rat noyé. 

De toute évidence, Kate n'avait pas dit son dernier mot. 

—  Hormis le fait que je serais incapable de nuire à Edwina, riposta-t-elle, comment ai-je, selon vous, réussi à manigancer cet étonnant stratagème ? Ah, bien sûr ! continua-t-elle en se frappant  le  front,  je  connais  le  langage  secret  des  corgis.  J'ai  ordonné  au  chien  de  me  faire lâcher sa laisse et, comme j'ai aussi un don de seconde vue, je savais qu'Edwina serait au bord de  la  Serpentine.  Alors,  j'ai  commandé  au  chien  -  par  l'esprit,  évidemment,  car  il  était  bien trop loin pour entendre ma voix - de changer de direction, de se précipiter sur Edwina et de la pousser dans l'eau. 

—  Le sarcasme ne vous sied pas, mademoiselle Sheffield. 
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— Rien ne vous sied, lord Bridgerton. 



—  Les femmes ne devraient pas avoir d'animaux domestiques quand elles sont incapables de les contrôler, déclara-t-il en se penchant d'un air menaçant. 

—  Et  les  hommes  ne  devraient  pas  accompagner  des  femmes  et  leurs  animaux  en promenade dans le parc quand ils ne savent pas non plus les contrôler, rétorqua-t-elle. 

Anthony eut du mal à contenir le flot de rage qui le submergeait. 

— Madame, vous êtes un danger pour la société. 

Elle ouvrit la bouche comme pour riposter, se 

contenta de le gratifier d'un sourire mauvais, puis tourna vers son chien. 

— Ébroue-toi, Newton ! 

Newton suivit la direction de son index, pointé droit sur Anthony, et, obligeamment, trottina jusqu'au vicomte avant de s'ébrouer une seconde fois des oreilles à la queue. 

—  Je..  vais..  vous tuer ! rugit Anthony qui s'élança vers elle, prêt à l'étrangler. 

Kate esquiva l'attaque en se précipitant au côté d'Edwina. 

—  Allons,  allons,  lord  Bridgerton,  railla-t-elle.  Ce  ne  serait  pas  judicieux  de  perdre  votre sang-froid devant la belle Edwina. 

—  Kate ? chuchota cette dernière d'une voix pressante. Que se passe-t-il? Pourquoi es-tu si méchante avec lui ? 

—  Pourquoi est-il si méchant avec moi ? répliqua Kate. 

—  Ma foi, dit soudain M.Berbrooke, ce chien m'a mouillé. 

— Il nous a tous mouillés, fit remarquer Kate. 

Elle y compris, mais cela en valait la peine. Oh, 

l'expression de rage et de surprise sur le visage de cet aristocrate prétentieux ! 

—  Vous ! Taisez-vous ! éructa Anthony en la désignant d'un doigt furieux. 

Kate  se  tint  coite.  Il  avait  l'air  prêt  à  exploser,  et elle  n'était  pas  assez  téméraire  pour  le provoquer  davantage.  Mais  il  avait  perdu  toute  sa  dignité.  Sa  manche  droite  dégoulinait,  ses bottes  paraissaient  condamnées  après  leur  immersion  forcée,  et  le  reste  de  sa  personne  était constellé de taches dues aux prouesses de Newton. 

—  Je vais vous dire ce que nous allons faire, conti- nua-t-il d'une voix grondante. 

—  Ce  que  je  dois  faire,  intervint  M.  Berbrooke,  jovial  et  totalement  inconscient  du danger, c'est terminer la réparation de ce cabriolet. Puis je ramènerai Mlle Sheffield chez elle. 

Il désignait Edwina, au cas où personne n'aurait compris de quelle demoiselle Sheffield il parlait. 

—  Monsieur  Berbrooke, articula Anthony  entre  ses  dents  serrées,  savez-vous  réparer  un cabriolet ? 

M. Berbrooke cligna plusieurs fois des paupières. 

—  Savez-vous même ce qui ne va pas avec votre cabriolet ? 

—  J'ai  quelques  idées,  finit-il  par  répondre,  après  avoir  ouvert  et  fermé  la  bouche  à 

plusieurs reprises. Il ne devrait pas me falloir longtemps pour découvrir quel est le problème. 

Kate  ne  pouvait  détacher  le  regard  de  la  veine  qui  palpitait  sur  le  cou  d'Anthony.  Elle n'avait  encore  jamais  vu  un  homme  aussi  visiblement  à  bout.  Appréhendant  une  éruption imminente, elle recula prudemment d'un pas pour se placer derrière Edwina. 

Mais le vicomte parvint à conserver son sang-froid, et c'est d'une voix terriblement égale qu'il dit : 

—  Voici ce que nous allons faire.. 

Trois paires d'yeux écarquillés le fixèrent, attendant la suite. 

—  Je vais me rendre là-bas, continua-t-il en désignant un couple qui s'efforçait - en vain - 

d'ignorer  la  scène,  et  je  demanderai à Montrose  si  je  peux  lui  emprunter  sa  voiture  pendant quelques minutes. 
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—  Est-ce Geoffrey Montrose ? demanda Berbrooke en se tordant le cou. Cela fait des siècles que je ne l'ai 

vu. 



Cette fois, ce fut sur la tempe de lord Bridgerton qu'une veine se mit à palpiter. Kate agrippa la main d'Edwina pour se rassurer. 

Mais Bridgerton, et ce fut tout à son honneur, ignora la réflexion incongrue de Berbrooke. 

— Et comme il va dire oui... continua-t-il. 

— Vous en êtes sûr? lâcha Kate. 

— Sûr de quoi? rétorqua-t-il, le regard glacial. 

—  Rien, marmonna-t-elle tout en se maudissant. Continuez, je vous en prie. 

—  Comme  je  le  disais,  en  tant  qu'ami  et  en  tant  que  gentleman,  il  acceptera,  reprit-il  en foudroyant Kate du regard. Je ramènerai Mlle Sheffield chez elle, puis je rentrerai chez moi et demanderai à l'un de mes domestiques de rapporter son cabriolet à Montrose. 

— Et Kate ? risqua Edwina. 

Kate lui pressa la main en signe de reconnaissance. 

—  M. Berbrooke reconduira votre sœur, répondit Anthony en regardant Edwina droit dans les yeux. 

—  Mais je ne peux pas, intervint Berbrooke. Il faut que j'en termine avec ce cabriolet. 

— Où habitez-vous ? aboya Anthony. 

De surprise, Berbrooke cilla, mais il répondit néanmoins. 

—  Je  m'arrêterai  chez  vous  et  vous  enverrai  un  domestique.  Il  attendra  auprès  de  votre voiture pendant que vous reconduirez Mlle Sheffield chez elle, décréta Anthony. Est-ce clair ? 

Il  adressa  à  chacun  -  y  compris  le  chien  -  un  regard  dur.  Étant  la  seule  personne  présente  à 

n'avoir pas attisé sa colère, Edwina, bien sûr, y échappa. 

— Est-ce clair? répéta-t-il. 

Tout le monde acquiesça de la tête, et son plan fut mis à exécution.  Quelques minutes plus tard,  Kate  regardait  lord  Bridgerton  et  Edwina  disparaître  à  l'horizon  -  les  deux  seules personnes dont elle s'était juré qu'elles ne se retrouveraient jamais dans la même pièce. 

Pire, elle restait seule avec M. Berbrooke et Newton. 



Il  ne  lui  fallut  que  deux  minutes  pour  comprendre  que,  des  deux,  c'était  Newton  le  plus brillant causeur. 
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 II est parvenu aux oreilles de votre dévouée chroniqueuse que Mlle Katharine Sheffield s'est émue en découvrant que son compagnon à quatre pattes bien- aimé avait été qualifié de « chien inconnu de race indéterminée ». 

 Votre  dévouée  chroniqueuse  ne  peut  que  se  prosterner  de  honte  après  cette  monumentale  et terrible  erreur,  et  vous  supplie,  chers  lecteurs,  d'accepter  ses  plus  humbles  excuses  et  de  prendre note de la première correction à avoir jamais figuré dans l'histoire de cette chronique. 

 } Le chien de Mlle Katharine Sheffield est un corgi. Il s'appelle Newton, encore  qu'il soit difficile d'imaginer que le célèbre inventeur et physicien anglais aurait apprécié d'être immortalisé sous la forme d'un canidé grassouillet et mal élevé. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

27 avril 1814 

Le  soir  venu,  il  fut  évident  qu'Edwina  ne  sortirait  pas  indemne  de  cette  épreuve.  À  en juger par son nez rouge, son visage gonflé et ses yeux larmoyants, tout le monde comprit que, même si elle n'était pas sérieusement malade, elle avait attrapé un mauvais rhume. 
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On  venait  de  la  border  dans  son  lit  avec  une  bouteille  chaude  entre  les  pieds  et  une  tasse fumante  sur  sa  table  de  nuit  quand  Kate  pénétra  dans  sa chambre,  bien  décidée  à  avoir  une petite conversation avec 

— 

Que t'a-t-il dit pendant le trajet? demanda-t-elle en se penchant sur le bord du lit de sa sœur. 

__ Qui? répondit Edwina en reniflant d'un air 

méfiant le remède concocté par la cuisinière. Regarde, elle est bizarre, cette fumée. 



— 

Le vicomte, évidemment. Qui d'autre aurait pu te parler pendant le trajet? Et ne fais pas ta cho- chotte. Ce n'est pas de la fumée, mais simplement de la vapeur. 

__  Oh, murmura Edwina qui renifla de nouveau et fit la grimace. Ça ne sent pas comme de la vapeur. 

— 

C'en est pourtant, rétorqua Kate, en enfonçant les doigts dans le matelas jusqu'à en avoir mal aux ongles. Qu'a-t-il dit, sapristi ? 

— 

Lord Bridgerton ? Oh, rien de particulier. Il a parlé de la pluie et du beau temps. 

—  Alors que tu étais trempée jusqu'aux os ? fit 

Kate, incrédule. 

Edwina but une gorgée, et réprima un haut-le-cœur. 

—  Mais qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? 

— 

On dirait de la réglisse, hasarda Kate après s'être penchée pour humer le breuvage. Et je crois que je vois un raisin tout au fond. 

Au même instant, elle crut entendre le bruit de la pluie contre les carreaux, et se redressa. 

—  Il pleut? 

— 

Je ne sais pas, répondit Edwina. Ce n est pas impossible, car le ciel était plutôt nuageux, tout  à  l'heure.  Si  je  bois  ça,  ajouta-t-elle  en  reposant  la  tasse  sur  sa  table  de  nuit,  je  suis certaine d'être encore plus malade. 

— 

Mais qu'a-t-il dit d'autre ? insista Kate, qui se leva pour aller jeter un coup d'œil par la fenêtre. 

Il  tombait  des  gouttes,  mais  espacées,  et  il  était  trop  tôt  pour  savoir  si  l'averse  serait accompagnée de tonnerre ou d'éclairs. 

— Qui ça ? Le vicomte ? 

Il fallait être une sainte pour ne pas secouer Edwina comme un prunier ! 

— Oui, le vicomte. 

Edwina haussa les épaules. La conversation ne l'intéressait visiblement pas. 



—  Pas grand-chose. Il m'a demandé comment je me sentais. Ce qui était normal, vu que je venais  de  faire  un  plongeon  dans  la  Serpentine.  Et  qu'en  plus  d'être  froide,  l'eau  n'était certainement pas propre. 

Kate s eclaircit la voix avant de poser la plus scandaleuse des questions. Malgré la fascination absolue qu'elle éprouvait, elle s'efforça de parler d'une voix égale. 

— Est-ce qu'il t'a fait des avances ? 

Edwina se renversa en arrière, les yeux ronds. 

—  Bien sûr que non ! Il s'est conduit en parfait gentleman. Franchement, je ne comprends pas  ce  qui  t'excite  à  ce  point.  Ce  n'était  pas  une  conversation  très  intéressante.  Je  ne  me souviens même pas de la moitié de ce qui a été dit. 

Kate  ne  put  que  dévisager  sa  sœur avec  stupéfaction.  Comment,  elle  avait  été  condamnée  à 

s'entretenir  pendant  dix  bonnes  minutes  avec  ce  vaurien,  et  cela  ne  lui  avait  pas  laissé  une impression indélébile? À sa grande consternation, le moindre mot qu'il lui avait adressé était gravé à jamais dans son cerveau. 

—  Au  fait,  comment  s'est  passé  ton  retour  avec  M.  Berbrooke  ?  reprit  Edwina.  Il  t'a  fallu presque une heure pour rentrer. 

Kate frissonna ostensiblement. 

— Ça a été pénible à ce point ? 

—  Je suis sûre qu'une femme sera heureuse de l'avoir pour mari. Une femme sans cerveau, cela va sans dire. 

— Oh, Kate, tu es horrible ! gloussa Edwina. 

—  Je sais, je sais. C'était terriblement cruel de ma part. Le pauvre homme n'a pas une once de méchanceté en lui. C'est juste que... 

—  Il n'a pas non plus une once d'intelligence, acheva Edwina. 

Kate arqua les sourcils. Sa sœur émettait rarement ce genre de jugement critique. 

—  Je sais, fit Edwina avec un sourire contrit. Là, c'est moi qui suis cruelle. Je n'aurais pas dû 

dire cela, mais, franchement, j'ai cru mourir, dans son cabriolet. 



Kate se raidit, inquiète. 

—  Il conduisait dangereusement ? 

—  Pas du tout. C'est sa conversation. 

—  Ennuyeuse ? 

—  Il était si difficile à suivre que c'en était fascinant. Mais essayer de comprendre comment fonctionne son cerveau a fini par me donner la migraine, avouat-elle avant d'être prise d'une quinte de toux. 

—  Donc, ce ne sera pas lui ton mari lettré ? demanda Kate avec un sourire indulgent. 

Edwina toussa de nouveau. 

—  Je crains fort que non. 

—  Tu devrais peut-être boire un peu de ce remède, suggéra Kate. La cuisinière ne jure que par lui. 

Edwina secoua la tête énergiquement. 

—  C'est une abomination ! 

Kate patienta quelques instants avant de poser la question qui la taraudait. 

—  Est-ce que le vicomte a parlé de moi ? 

—  De toi? 

—  Non, un moi quelconque, rétorqua Kate. Évidemment, moi ! De qui d'autre veux-tu que je parle en disant « moi » ? 

—  Inutile de te fâcher. 

—  Je ne me fâche pas... 

—  En fait, non, il n'a pas fait allusion à toi. 

Fâchée, Kate le fut brusquement. 

—  Il  avait  beaucoup  à  dire  sur  Newton,  cependant,  continua  Edwina,  à  la  grande consternation de Kate. 
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Il n'était jamais flatteur de se voir préférer un chien. 

—  Je lui ai assuré que Newton était adorable et que je ne lui en voulais pas du tout. Mais lord Bridgerton était contrarié pour moi, ce qui est charmant de sa part. 

—  Charmant, comme tu dis, marmonna Kate. 

—  Dis-moi,  Kate,  reprit  Edwina  après  s'être  mouchée,  tu  parais  plutôt  intéressée  par  le vicomte. 

—  Figure-toi  que  j'ai  dû  passer  pratiquement  tout  l'après-midi  en  sa  compagnie,  répliqua Kate, comme si ceci expliquait cela. 

—  Bien. Alors, tu as eu l'occasion de constater à quel point il peut être poli et gentil. Et il est très riche, en plus. J'ai beau penser qu'on ne doit pas choisir un mari uniquement sur des critères financiers, étant donné  notre manque d'argent, ce serait faire preuve de légèreté que de ne pas prendre ce fait en considération, non? 

—  Eh bien... 

Même si Edwina avait raison, Kate ne voulait pas dire un mot en faveur de lord Bridgerton. 

—  Je  pense  que  nous  devrions l'ajouter  à  notre  liste,  déclara  Edwina  d'une  voix  nasillarde, après s'être mouchée avec une vigueur bien peu féminine. 

—  Notre liste ? 

—  Oui, celle des unions possibles. Je crois que lui et moi, nous nous entendrions très bien. 

—  Je croyais que tu voulais un homme cultivé ! 

—  C'est vrai. Mais tu as toi-même souligné le peu de chance que j'avais d'en trouver. Lord Bridgerton paraît plutôt intelligent. Il faut juste que je trouve un moyen de découvrir s'il aime lire. 

—  Je serais surprise que ce rustre sache seulement lire, grommela Kate. 

—  Kate Sheffield ! s'exclama Edwina en pouffant de rire. Ai-je bien entendu ? 

—  Non, riposta Kate. 



—  Si ! Tu es vraiment la pire. Mais tu me fais bien rire, ajouta-t-elle avec un sourire. 

Le grondement sourd d'un lointain coup de tonnerre roula dans la nuit. Kate s'appliqua à 

sourire en réprimant un tressaillement. En général, elle supportait assez bien le tonnerre et les éclairs  quand  ils  étaient  distants  l'un  de  l'autre.  Ce  n'était  que  lorsqu'ils  se  déchaînaient presque simultanément, juste au-dessus de sa tête, qu'elle éprouvait une peur panique. 

—  Edwina,  commença-t-elle,  à  la  fois  par  devoir  et  pour  ne  plus  penser  à  la  tempête imminente,  tu  dois te sortir le vicomte de l'esprit. Ce n'est absolument pas le genre  de  mari qui  te  rendrait  heureuse.  En  dehors  du  fait  que  c'est  un  libertin  de  la  pire  espèce  et  qu'il n'hésiterait pas à s'afficher avec une dizaine de maîtresses.. 

Comme Edwina fronçait les sourcils, Kate décida de s'en tenir à ce dernier point. 

—  Je t'assure ! Tu n'as pas lu la Chronique de Lady Whistledown ? Ou écouté les mères des autres jeunes filles ? Elles disent toutes que c'est un fieffé débauché. Le seul mérite qu'on lui reconnaisse, c'est de bien s'occuper de sa famille. 

—  Un point en sa faveur. Une épouse fait partie de la famille, non ? 

—  Une  épouse  n'est  pas  du  même  sang.  Des  hommes  qui  ne  prononceraient  jamais  un mot  plus  haut  que  l'autre  devant  leur  mère  n'hésitent  pas  à  piétiner  les  sentiments  de  leurs femmes jour après jour. 

—  Et comment le sais-tu ? 

Kate en resta bouche bée. C'était bien la première fois qu'Edwina doutait de son jugement sur une question importante et, malheureusement, elle n'avait aucune réponse à lui fournir. 

—  Je le sais, c'est tout, répondit-elle assez lamentablement. Edwina, enchaîna-t-elle, cela mis à part, je ne crois pas que tu aimerais le vicomte si tu le connaissais. 

—  Je l'ai trouvé plutôt agréable quand il m'a ramenée ici. 

—  Mais  il  se  conduisait  de  son  mieux  !  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  se  soit  montré  gentil.  Il veut que tu tombes amoureuse de lui. 

—  Alors, tu crois qu'il jouait la comédie ? demanda Edwina en battant des paupières. 

—  Exactement ! Écoute, entre la soirée d'hier et cet après-midi, j'ai passé plusieurs heures en sa compagnie et, crois-moi, il ne s'est pas conduit de son mieux avec moi. 



Edwina laissa échapper un son étouffé, à mi-chemin entre l'horreur et l'excitation. 

— Il t'a embrassée ? 

—  Non ! Bien sûr que non ! D'où diable te vient une pareille idée ? 

—  Tu as dit qu'il ne s'était pas conduit de son mieux. 

—  Ce que je voulais dire, c'est qu'il ne s'est pas montré poli. Ni gentil, d'ailleurs. En vérité, il a  fait  preuve  d'une  arrogance  insupportable,  et  il  s'est  comporté  de  manière  horriblement grossière et insultante. 

— Voilà qui est intéressant, murmura Edwina. 

— Pas le moins du monde. C'était horrible ! 

—  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  qu'il  est  curieux  qu'il  se  soit  montré  impoli  envers  toi, expliqua  Edwina,  pensive. Il  a  sûrement  entendu  dire  que  je  m'en  référerais à  ton  jugement pour  choisir  un  mari  ;  on  pourrait  donc  penser  qu'il  se  mettrait  en  quatre  pour  te  plaire. 

Pourquoi se conduirait-il comme un rustre ? 

Kate se sentit rougir jusqu'aux oreilles lorsqu'elle marmonna : 

— Il a dit qu'il ne pouvait pas s'en empêcher. 

Un instant, Edwina en resta interdite. Puis elle éclata de rire. 

— Oh, Kate ! C'est excellent ! Vraiment ! 

—  Ce n'est pas drôle, protesta sa sœur en la foudroyant du regard. 

Edwina s'essuya les yeux. 

—  C'est  peut-être  la  chose  la  plus  drôle  que  j'aie  entendue  de  toute  l'année!  Oh,  bonté 

divine... 

Une quinte de toux lui coupa la parole, puis elle 

—  Tu sais quoi ? Je crois bien que tu m'as débouché le nez. 

—  Edwina, c'est dégoûtant ! 

—  Mais vrai, répliqua Edwina d'une voix triomphante après s'être mouchée. 



__ Ça ne durera pas, marmonna Kate. Tu seras malade comme un chien demain matin. 

—  Tu as probablement raison. Mais Dieu que je me suis amusée ! Il a dit qu'il ne pouvait pas s'en empêcher? Kate, c'est vraiment grandiose. 

—  Inutile d'insister, grommela Kate. 

—  Sais-tu  que,  depuis  le  début  de  la  saison,  ça  pourrait  être  le  premier  gentleman  que  tu n'aies pas réussi à manœuvrer ? 

Kate pinça les lèvres. Le vicomte avait dit la même chose, et ils avaient tous deux raison. Elle avait  effectivement  passé  la  saison  à  manœuvrer  des  hommes...  pour  le  compte  d'Edwina. 

Soudain,  elle  n'était  plus  si  certaine  d'aimer  ce  rôle  de  mère  poule  qu'elle  s'était  imposé. 

Edwina ne s'y trompa pas. 

—  Oh, je suis désolée, Kate ! Je n'avais pas l'intention de te taquiner. 

Comme Kate arquait un sourcil, elle ajouta : 

—  Bon,  d'accord,  je  voulais  te  taquiner.  Mais  pas  te  blesser.  Je  n'imaginais  pas  que  lord Bridgerton t'avait à ce point ennuyée. 

—  Je  n'aime  pas  cet  homme,  c'est  tout.  Et  je  ne  crois  pas  que  tu  devrais  envisager  de l'épouser. Peu importe l'ardeur et la constance avec lesquelles il te fait la cour. Il ne fera pas un bon mari. 

Edwina garda le silence un moment, le visage grave, puis :   

—  Eh bien, si tu le dis, ce doit être vrai. Jusqu a présent, ton jugement n'a jamais été pris en défaut. Et il est vrai que tu as passé plus de temps en sa compagnie que moi, et que tu es plus à même de le juger. 
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Kate s'efforça de retenir un soupir de soulagement. 

—  Bien.  Quand  tu  te  sentiras  prête,  nous  chercherons  parmi  tes  prétendants  celui  qui  te conviendrait le mieux. 

—  Tu pourrais peut-être prospecter aussi pour ton propre compte, non ? suggéra Edwina. 

—  C'est ce que je fais. Sinon, quel serait l'intérêt pour moi d'assister à la saison ? 



Edwina eut l'air dubitatif. 

—  Je n'ai pas l'impression que tu cherches vraiment. Tu étudies les candidats pour moi, c'est tout. Mais il n'y a pas de raison pour que tu ne te trouves pas un mari, toi aussi. Tu as besoin de fonder une famille. Je ne connais personne à qui le rôle de mère conviendrait mieux qu'à 

toi. 

Kate  se  mordit  la  lèvre  pour  ne  pas  répondre  directement  à  Edwina.  Car  derrière  ces  yeux bleus magnifiques et ce visage parfait se cachait une personne d'une perspicacité redoutable. 

Sa sœur avait raison : elle n'avait pas cherché de mari. À quoi bon ? Personne n'envisageait non plus de l'épouser. 

Elle soupira, le regard tourné vers la fenêtre. La tempête semblait s'être éloignée en épargnant leur quartier. Sans doute devrait-elle rendre grâce au ciel de ses petits bienfaits. 

—  Occupons-nous de toi d'abord, si tu veux bien, finit-elle par dire, puisque nous sommes d'accord pour penser que tu recevras très certainement une demande avant moi. Ensuite, nous penserons à mon avenir. 

Edwina  haussa  les  épaules,  et  Kate  devina  que,  par  son  silence  délibéré,  elle  signifiait  son désaccord. 

—  Très bien, reprit-elle en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je te laisse te reposer. 

Tu en as certainement besoin. 

Pour toute réponse, Edwina se mit à tousser. 

—  Et bois cetste potion ! lui lança Kate en riant. 
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Comme elle refermait la porte derrière elle, elle entendit sa sœur  grommeler :  —  Plutôt mourir ! 

Quatre  jours  plus  tard,  Edwina  buvait  consciencieusement  la  potion  de  la  cuisinière, quoique avec force protestations. Si son état s'était un peu amélioré, elle gardait toujours le lit, toussait encore, et était de fort méchante humeur. 

Mary  avait  décrété  qu'Edwina  n'assisterait  à  aucune  mondanité  avant  mardi,  au  plus  tôt. 

Pour  Kate,  cela  signifiait  qu'elles  profiteraient  toutes  les  trois  d'un  répit  bienvenu. 

Malheureusement, après un weekend paisible où elle ne fit rien d'autre que lire et promener Newton,  Mary  annonça  soudain  qu'elles  iraient  toutes  deux  à  la  soirée  musicale  donnée  par lady  Bridgerton,  ce  lundi.  Kate  songea  bien  à  protester,  mais  renonça  quand  sa  belle-mère conclut par un vigoureux : « Et ça ne se discute pas ! », avant de tourner les talons. 

C'est  ainsi  qu'elle  se  retrouva  dans  leur  modeste  voiture,  vêtue  de  soie  bleu  glacier,  un éventail à la main. 

—  Tout  le  monde  sera  surpris  de  nous  voir  sans  Edwina,  observa-t-elle  en  tripotant  la gaze noire de sa cape de soirée. 

—  Toi aussi, tu es à la recherche d'un mari, répliqua Mary. Et arrête de jouer avec ta cape, elle va être toute chiffonnée. 

Kate laissa retomber sa main. De l'autre, elle se mit à tambouriner sur le siège, jusqu'à ce que Mary explose : 

—  Enfin, Kate, tu ne peux pas rester tranquille? 

—  Tu sais bien que non. 

Mary se contenta de soupirer. 

Après  un  long  silence,  ponctué  uniquement  par  un  battement  rythmique  du  pied,  Kate reprit : 

 Edwina va se sentir bien seule sans nous. 
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—  Edwina  a  un  roman  à  lire,  répliqua  Mary  sans  même  tourner  la  tête  vers  elle.  Le dernier de cette Jane Austen. Elle ne remarquera même pas notre absence. 

Ce n'était pas faux. Son lit pourrait prendre feu qu'Edwina ne s'en apercevrait pas si elle était plongée dans un livre. 

 La musique va probablement être calamiteuse. 

Après la soirée des Smythe-Smith... 

—  Chez  les  Smythe-Smith,  c'étaient  les  filles  de  la  maison  qui  jouaient,  répliqua  Mary avec  un  soupçon  d'impatience.  Lady  Bridgerton  a  engagé  une  chanteuse  d'opéra professionnelle venue tout droit d'Italie. Le simple fait d'avoir reçu une invitation est un honneur. 

Pour  Kate,  il  ne  faisait  pas  de  doute  que  1  invitation  concernait  Edwina,  et  que  Mary  et elle n'avaient été incluses que par politesse. Cependant, comme sa belle-mère commençait à 

pincer les lèvres, Kate fit le vœu de tenir sa langue jusqu'à la fin du trajet. 

Ce qui ne fut pas difficile vu que leur voiture ralentissait devant Bridgerton House. Kate jeta un coup d'œil par la portière et demeura bouche bée. 

—  C'est immense, constata-t-elle, atterrée. 

—  N'est-ce  pas  ?  Il  paraît  que  lord  Bridgerton  ne  vit  pas  ici.  Même  si  la  maison  lui appartient, il continue d'occuper son appartement de célibataire afin que sa mère et ses frères et sœurs puissent résider à Bridgerton House. N'est-ce pas gentil de sa part ? 

Personnellement,  Kate  n'aurait  jamais  songé  à  associer  les  mots  «gentil»  et  «lord Bridgerton».  Mais  elle  se  contenta  de  hocher  la  tête,  trop  impressionnée  par  la  taille  et  la splendeur de la demeure pour faire une remarque intelligente. 

Les deux femmes descendirent de voiture, aidées par un valet de pied qui s'était précipité 

pour  ouvrir  la  portière.  Après  les  avoir  débarrassées  de  leur  manteau,  un  majordome  leur indiqua le salon de musique, qui se trouvait à l'extrémité du hall. 
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Kate  avait  pénétré  dans  suffisamment  de  grandes  maisons  londoniennes  pour  ne  pas  se laisser aller à béer devant la richesse et la beauté de celle-ci ; elle fut néanmoins impressionnée par l'élégance sans ostentation de la décoration. 

Des  rangées  de  chaises  avaient  été  disposées  dans  le  salon  de  musique,  et  Kate  dirigea adroitement  sa  belle-mère  vers  le  fond.  Si  ce  que  l'on  racontait  des  liens  étroits  de  lord Bridgerton avec sa famille était vrai, alors il assisterait à la soirée. Et avec un peu de chance, il ne remarquerait même pas sa présence. 

Anthony sut exactement à quel moment Kate posa le pied dans la demeure familiale. Il se trouvait dans son bureau, en train de siroter un verre avant d'assister à la soirée. Pour préserver sa vie privée, il avait choisi de ne pas vivre à Bridgerton House, où il conservait néanmoins son bureau. En tant que chef de famille, il avait de nombreuses responsabilités qu'il trouvait plus facile à assumer en demeurant à proximité des siens. 



Les fenêtres du bureau donnaient sur Grosvenor Square, et il s'était amusé à observer les voitures qui arrivaient. Quand Kate Sheffield descendit de la sienne, elle leva le visage vers la façade de Bridgerton House, un peu comme elle l'avait offert à la chaleur du soleil dans Hyde Park. À la lueur des torches disposées de chaque côté de la porte, sa peau se colora de reflets dansants. 

Et Anthony en eut le souffle coupé. 

Il reposa son verre sur l'appui de fenêtre d'un geste brusque. Cela devenait ridicule. Inutile de se leurrer : le durcissement de ses muscles était dû au désir et à rien d'autre. 

Bon  sang,  il  ne  l'appréciait  même  pas  !  Elle  était  trop  autoritaire,  trop  sûre  d'elle,  trop catégorique. Et elle n'était même pas belle, en tout cas comparée à nombre de débutantes, et notamment à sa sœur. 

Le visage de Kate était un poil trop allongé, son menton trop pointu, ses yeux trop grands. 

En  elle,  tout  était  un  peu  «trop».  Même  sa  bouche,  qui  ne  cessait  de  déverser  insultes  et perfidies  à  son  encontre,  était  trop  pleine.  Dans  les  moments,  extrêmement  rares,  où  elle gardait  ses  yeux  fermés,  et  où  il  s'aventurait  à  lui  jeter  un  coup  d'œil,  il  ne  voyait  qu'une bouche pulpeuse qui - tant qu'elle ne s'ouvrait pas - appelait les baisers. 

Appelait  les  baisers  ?  Anthony  frémit.  La  pensée  d'embrasser  Kate  Sheffield  était terrifiante. Et le simple fait d'y avoir songé le rendait bon pour l'asile d'aliénés. 

Et  pourtant...  Et  pourtant,  il  avait  rêvé  d'elle.  C'était  après  le  fiasco  de  la  Serpentine.  Il était si furieux qu'il pouvait à peine parler. Qu'il ait réussi à articuler quelques paroles de pure politesse lorsqu'il avait ramené Edwina, sa future femme, tenait du miracle. 

Bien  sûr,  celle-ci  n'avait  pas  encore  accepté  de  l'épouser.  Du  reste,  il  ne  le  lui  avait  pas demandé.  Mais  sa  décision  était  prise.  Edwina  incarnait  tout  ce  qu'il  recherchait.  Elle  était belle,  intelligente,  d'humeur  égale.  Ils  seraient  heureux  ensemble  sans  qu'il  risque  jamais  de tomber amoureux d'elle. Et pourtant... 

Anthony tendit la main vers son verre et le vida d'un trait. 

Et pourtant, il avait rêvé de sa sœur. Et en dépit de tous ses efforts, il ne parvenait pas à 

l'oublier. 



Ce soir-là, de retour chez lui, transi jusqu'aux os, il s'était plongé dans un bain brûlant. S'il n'avait  pas  été  complètement  immergé  dans  la  Serpentine,  comme  Edwina,  l'énergique ébrouement de Newton avait achevé de le tremper. 

Épuisé,  il  s'était  ensuite  couché  avec  la  ferme  intention  de  profiter  d'un  sommeil réparateur.  Mais,  au  milieu  de  la  nuit,  son  corps  avait  commencé  à  faire  des  siennes.  Des images  terribles  avaient  pris  naissance  dans  son  esprit.  C'était  comme  s'il  regardait  la  scene depuis  le  plafond  tout  en  ressentant  physiquement  chaque  sensation  :  son  corps  nu  se mouvant  sur  celui  d  une  femme  ;  la  chair  tiède  sous  la  caresse  de  ses  mams  ;  le  délicieux enchevêtrement de bras et de jambes ; le parfum musqué des corps en train de faire 1 amour... 

Puis il s'était déplacé, juste un petit peu, pour embrasser l'oreille de la femme sans visage. 

D'abord  était  apparue  une  épaisse  boucle  brune,  mais  c'est  lorsqu  il  avait  reculé  davantage qu'il l'avait vue Kate Sheffield ! 

Il  s'était  réveillé  en  sursaut,  s  était  assis  dans  son lit,  le cœur  battant  la chamade.  C'avait été le rêve éro- tique le plus saisissant de toute son existence. Et son pire cauchemar. 

D'une  main  tremblante,  il  avait  tâté  le  drap  autour  de  lui,  horrifié  à  l'idée  de  trouver  la preuve de sa passion nocturne pour la femme la plus détestable qu'il connût. 

Avec un soupir de soulagement, il s'était laissé retomber sur ses oreillers. Puis il était resté 

des  heures  a  contempler  le  plafond  en  récitant  des  déclinaisons  latines,  puis  en  comptant jusqu'à mille, dans l'espoir de chasser Kate Sheffield de son esprit. 

Si étonnant que cela puisse paraître, il avait fini par se rendormir. 

Mais à présent, elle était de retour, ici, chez lui Cette pensée le terrifiait. 

Et où diable était Edwina? Pourquoi n'accompagnait-elle pas sa mère et sa sœur? 

Quelques notes discordantes s'insinuèrent  dans le bureau. Le quatuor engagé par sa mère pour accompagner Maria Rosso, la dernière cantatrice que tout Londres se disputait, était en train de s'accorder. 

Anthony s'était gardé de dire à sa mère que Maria et lui avaient partagé un agréable intermède amoureux lors de son dernier séjour dans la capitale. Peut- être devrait-il envisager de renouer avec elle. Si la 


100 



pulpeuse beauté italienne ne le guérissait pas du mal dont il souffrait, rien n'y parviendrait. 

Anthony carra les épaules, conscient qu'il semblait se préparer à un combat  - ce qui était précisément l'impression qu'il avait. Cela dit, si la chance était avec lui, il réussirait peut-être à 

éviter  Kate  Sheffield.  Cela  devrait  être  d'autant  plus  facile  qu'elle  n'avait  pas  caché  qu'elle éprouvait  pour  lui  aussi  peu  d'estime  qu'il  en  éprouvait  pour  elle,  et  qu'il  l'imaginait  mal engager la conversation avec lui. 

 

6    

 

 La  soirée  musicale  de  lady  Bridgerton  se  révéla  être  incontestablement...  musicale.  Ce  qui, votre  dévouée  chroniqueuse  vous  l'assure,  est  loin  d'être  toujours  le  cas.  La  chanteuse  invitée n'était autre que Maria Rosso, la soprano italienne qui fit ses débuts à Londres il y a deux ans, avant de se produire sur la scène viennoise. 

 Avec son opulente chevelure brune et ses yeux de braise, Mlle Rosso a apporté la preuve que son  plumage  était  aussi  beau  que  son  ramage,  et  plus  d'un  soi-disant  gentleman  (en  vérité,  ils étaient bien une dizaine) eut bien du mal à détourner le regard de sa personne, même après la fin de son récital. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

27 avril 1814 

Kate eut conscience de son arrivée à la seconde même où il pénétra dans la pièce. 

Elle essaya de se convaincre que cela ne signifiait nullement qu'elle était particulièrement sensible  à  la  présence  de cet  homme.  Qu'il  fût  affreusement  séduisant  était  un  fait,  non  une opinion. Aucune femme, selon elle, ne pouvait ignorer lord Bridgerton. 

Il était arrivé tard. Pas très tard, puisque la soprano venait de commencer son récital, mais suffisamment 
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pour user de discrétion lorsqu'il se glissa sur une chaise, au premier rang, près de sa famille. 



Kate  demeura  immobile,  certaine  qu'il  ne  l'avait  pas  vue.  Non  seulement  il  n'avait  pas regardé dans sa direction, mais comme on avait soufflé quelques bougies, le salon baignait dans une pénombre romantique. 

Elle essaya de garder les yeux fixés sur Mlle Rosso durant tout le récital. Mais la tâche lui parut  d'autant  plus  difficile  que  la cantatrice  ne  quittait  pas  lord  Bridgerton  du  regard.  Tout d'abord, elle crut être victime de son imagination. À la moitié du concert, cependant, le doute ne fut plus permis : Maria Rosso adressait au vicomte une invitation sans équivoque. 

Pourquoi en éprouvait-elle une telle contrariété ? Kate l'ignorait. Après tout, cela ne faisait que confirmer sa réputation de débauché. Elle aurait dû se réjouir d'être ainsi confortée dans son opinion. 

Au  lieu  de  cela,  elle  ne  ressentit  que  de  la  déception.  Un  sentiment  si  pénible,  si désagréable qu'elle s'affaissa légèrement sur sa chaise. 

Une  fois  le  récital  terminé,  Kate  remarqua  que  la  soprano,  après  avoir  accepté  les applaudissements avec grâce, se dirigeait droit vers le vicomte et lui décochait un sourire de pure séduction. Le genre de sourire qu'elle-même ne réussirait jamais à maîtriser quand bien même une dizaine de cantatrices tenteraient de le lui apprendre. Ce que ce sourire signifiait, cela sautait aux yeux. 

Seigneur,  cet  homme  n'avait  même  pas  besoin  de  courir  après  les  femmes  !  Elles  lui tombaient pratiquement dans les bras. C'était ignoble. Vraiment ignoble. Et pourtant, Kate ne pouvait pas s'empêcher de regarder. 

En retour, lord Bridgerton adressa à la chanteuse un demi-sourire mystérieux. Puis, levant la main, il repoussa une de ses boucles brunes derrière son oreille. Au vu et au su de tout le monde ! 
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Kate frémit. 

À présent, penché vers Maria Rosso, il lui chuchotait quelque chose à l'oreille. Kate sentit ses propres  oreilles  se  tendre  dans  leur  direction,  alors  même  qu'il  était  absolument  impossible d'entendre quoi que ce soit à cette distance. 

Mais, après tout, était-ce un crime que d'être curieuse ? Et... 



Sapristi, ne venait-il pas de l'embrasser dans le cou ? Non, il ne ferait pas cela dans la maison de  sa  mère.  Certes,  légalement,  Bridgerton  House  lui  appartenait.  Mais  il  aurait  pu  faire preuve d'un peu de correction vis-à-vis de sa famille. 

— Kate? Kate? 

Même s'il n'avait fait qu'effleurer de ses lèvres la  peau de la cantatrice, c'était néanmoins un baiser. 

— Kate! 

Kate sursauta et pivota pour faire face à Mary, qui la fixait avec une expression irritée. 

— Euh, oui ? 

—  Cesse de regarder le vicomte, lui intima sa belle- mère à voix basse. 

—  Je ne... Enfin, si. Mais tu l'as vu ? Il se comporte honteusement. 

Elle  reporta  les  yeux  sur  lui.  Il  flirtait  toujours  avec  Maria  Rosso,  et  se  moquait  visiblement des témoins éventuels. 

Les lèvres pincées, Mary rétorqua : 

— Son comportement ne nous regarde pas. 

— Bien sûr que si. Il veut épouser Edwina. 

— Nous n'en sommes pas certaines. 

—  Je serais pourtant prête à le parier, et une grosse somme, répliqua Kate en se remémorant sa conversation avec lord Bridgerton. 

—  Quoi qu'il en soit cesse de le regarder. Je suis sûre qu'il ne veut plus rien avoir à faire avec toi après le fiasco de Hyde Park. En outre, il y a ici nombre de gentlemen célibataires à qui tu ferais mieux de t'in- téresser plutôt que de ne te soucier que d'Edwina. 
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Kate  s'affaissa  davantage  sur  son  siège.  La  simple  pensée  de  séduire  un  prétendant l'épuisait. De toute manière, ils s'intéressaient tous à Edwina. Et puis, même si elle ne voulait rien avoir à faire avec le vicomte, elle avait été piquée au vif quand Mary avait déclaré que lui ne voulait rien avoir à faire avec elle. 



Sa belle-mère lui prit le bras avec une fermeté qui n'admettait aucune protestation. 

—  Viens,  à  présent,  allons  saluer  notre  hôtesse.  Kate  déglutit.  Lady  Bridgerton  ?  Elle devait rencontrer lady Bridgerton? La mère du vicomte? Difficile d'imaginer que ce dernier ait seulement une mère. 

Au nom des bonnes manières, et quelle que soit son envie de s'éclipser, Kate savait qu'elle devait remercier leur hôtesse pour avoir organisé cette délicieuse soirée. 

Car délicieuse, elle l'avait été. Kate répugnait à l'admettre, mais Maria Rosso possédait une voix céleste. 

Guidée avec autorité par Mary, Kate attendit son tour pour saluer la vicomtesse. Celle-ci était ravissante : blonde, les yeux clairs, et plutôt petite. Vu la taille de ses fils, on pouvait sans risque de se tromper en déduire que feu le vicomte était très grand. 

Enfin,  elles  parvinrent  au  premier  rang  du  petit  groupe  rassemblé  autour  d'elle.  La vicomtesse saisit la main de Mary. 

—  Madame  Sheffield,  dit-elle  avec  chaleur,  quel  plaisir  de  vous  revoir.  J'ai  tellement apprécié  notre  rencontre  au  bal  des  Hartside,  la  semaine  dernière.  Je  suis  très  heureuse  que vous ayez accepté mon invitation. 

—  Nous n'aurions pas imaginé passer la soirée ailleurs, assura Mary. Puis-je vous présenter ma fille? 

Elle fit un signe à Kate, qui s'avança et esquissa la révérence d'usage. 

—  C'est un grand plaisir de faire votre connaissance, mademoiselle Sheffield. Et voici ma fille Éloïse, enchaîna lady Bridgerton en désignant la jeune fille qui se tenait près d'elle. 
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Kate adressa un sourire chaleureux à la jeune fille en question, qui paraissait avoir à peu près le même âge qu'Edwina. Elle avait les cheveux de la même couleur que ses frères, et un grand sourire amical illuminait son visage. Elle plut d'emblée à Kate. 

—  Bonsoir, mademoiselle Bridgerton, la saluat-elle. Est-ce votre première saison ? 

—  Officiellement,  je  ne  ferai  mes  débuts  que  l'année  prochaine,  mais  maman  me  permet d'assister aux réceptions qui se tiennent ici, à Bridgerton House. 



—  Vous avez beaucoup de chance. J'aurais aimé assister à quelques soirées l'année dernière. 

Tout était tellement nouveau, quand je suis arrivée à Londres, au printemps dernier! L'esprit s'embrouille rien qu'à essayer de retenir le nom de tout le monde. 

—  En  fait,  ma  sœur  Daphné  a  fait  ses  débuts  il  y  a  deux  ans,  expliqua  Éloïse.  Et  elle  m'a tout raconté avec un tel luxe de détails que j'ai l'impression de reconnaître chaque personne. 

—  Daphné est votre fille aînée ? demanda Mary à lady Bridgerton. 

La vicomtesse hocha la tête. 

—  Elle a épousé le duc de Hastings l'année dernière. 

—  Vous avez dû être enchantée. 

—  Effectivement. Il est duc mais, plus important, c'est un homme bon et qui aime ma fille. 

Tout ce que j'espère, c'est que mes autres enfants feront des mariages aussi heureux. 

Lady Bridgerton tourna la tête vers Kate pour ajouter : 

—  J'ai cru comprendre que votre sœur a été empêchée d'assister à la soirée. 

Kate  réprima  un  grognement.  De  toute  évidence,  lady  Bridgerton  voyait  déjà  Anthony  et Edwina remonter la nef de l'église. 

—  Elle a malheureusement attrapé un rhume la semaine dernière. 

__ Rien de grave, j'espère ? dit la vicomtesse à Mary, 

d'un ton qui trahissait l'inquiétude maternelle. 
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—  Rien de grave, non, la rassura Mary. Elle est presque rétablie, mais j'ai préféré qu'elle garde la chambre une journée supplémentaire. Je ne voudrais pas qu'elle risque une rechute. 

—  Non,  bien  sûr.  Enfin,  c'est  très  dommage,  reprit  lady  Bridgerton  après  un  silence.  Je suis si impatiente de faire sa connaissance. Elle s'appelle Edwina, n'est- ce pas ? 

Kate et Mary acquiescèrent d'un hochement de tête. 

—  J'ai entendu dire qu'elle était ravissante.. 



Mais alors même qu'elle prononçait ces paroles, lady Bridgerton jeta un coup d'œil à son fils - qui flirtait toujours de manière éhontée avec la cantatrice italienne - et fronça les sourcils. 

Kate se sentit mal à l'aise. À en croire la Chronique de lady Whistledown, la vicomtesse s'était  donné  pour  tâche  de  marier  son  fils.  Et,  même  si  le  vicomte  ne  paraissait  pas  être  le genre  d'homme  à  se  plier  à  la  volonté  de  sa  mère  (ni  de  quiconque  du  reste),  Kate  avait  le sentiment que cette dernière saurait faire pression sur lui si elle le décidait. 

Après quelques instants de bavardage poli, Mary et Kate abandonnèrent lady Bridgerton à 

ses autres invités. Elles ne tardèrent pas à être interpellées par Mme Featherington qui, avec trois filles à marier, avait toujours quantité de choses à dire à Mary. Mais tandis qu'elle fondait sur elles, la grosse dame gardait les yeux obstinément fixés sur Kate. Celle-ci essaya aussitôt de trouver un moyen de s'échapper. 

—  Kate ! tonna Mme Featherington. Quelle surprise ! 

—  Pourquoi cela, madame Featherington? demanda Kate, interloquée. 

—  Vous avez certainement lu la Chronique de lady Whistledown ce matin. 

Kate s'obligea à sourire. 

—  Oh, vous faites allusion à ce petit incident avec mon chien ? 

Les sourcils de Mme Featherington se haussèrent jusqu'au milieu de son front. 
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—  D'après ce que j'ai entendu dire, c'était plus qu'un «petit incident». 

—  Il  n'a  pas  eu  de  conséquences,  assura  Kate,  qui  trouvait  difficile  de  ne  pas  rembarrer cette  matrone  indiscrète.  Et  je  dois  avouer  que  j'en  veux  à  lady  Whistledown  d'avoir  traité 

Newton de chien de race indéterminée. Je tiens à dire que c'est un corgi de pure race. 

—  Ce n'était vraiment pas grand-chose, déclara Mary, venant enfin au secours de Kate. Je suis surprise qu'il y ait été seulement fait allusion dans l'article. 

Kate offrit à Mme Featherington son sourire le plus suave, alors que cette dernière savait pertinemment  que  Mary  et  elle  mentaient  comme  des  arracheurs  de  dents.  L'immersion d'Edwina - et la quasi-immersion de lord Bridgerton - dans la Serpentine n'était pas un «petit incident», mais si lady Whistledown n'avait pas jugé nécessaire de donner tous les détails, Kate se garderait de le faire. 

Mme Featherington ouvrit la bouche après avoir pris une ample inspiration, signe qu'elle allait se lancer dans un interminable monologue sur l'importance des manières, de la conduite, de  l'éducation  ou  tout  autre  sujet  du  même  acabit.  Aussi  Kate  se  hâta-t-elle  de  proposer d'aller leur chercher une limonade. 

Les  deux  dames  ayant  acquiescé,  elle  s'éloigna.  Quand  elle  revint,  elle  leur  adressa  un sourire innocent. 

—  Comme je n'ai que deux mains, je dois y retourner pour aller chercher un verre pour moi. 

Elle  s'arrêta  brièvement  devant  la  table  des  rafraîchissements,  juste  au  cas  où  Mary  la regarderait, puis elle se glissa hors de la pièce. Parvenue dans le hall, elle se laissa tomber sur une banquette capitonnée, heureuse de respirer un peu d'air frais. Lady Bridgerton avait bien laissé ouvertes les portes-fenêtres du salon de musique, qui donnait sur un petit jardin, 109 

mais la foule était telle que l'atmosphère était néanmoins étouffante. 

Kate jouissait de sa solitude depuis quelques minutes quand une voix s'éleva au-dessus du brouhaha, suivie par un rire musical. Horrifiée, elle se rendit compte que lord Bridgerton et sa maîtresse potentielle quittaient le salon de musique. 

— Oh non, gémit-elle. 

Il  n'était  pas  question  que  le  vicomte  la  découvre  assise  toute  seule  dans  le  hall.  C'était certes  un  choix  de  sa  part,  mais  lui  penserait  probablement  qu'elle  n'avait  aucun  talent mondain, et que tout un chacun partageait son jugement à son sujet, à savoir, qu'elle était un danger pour la société, aussi impertinente que sans attrait. 

Un danger pour la société? Kate serra les dents. Il s'écoulerait un très, très long moment avant qu'elle lui pardonne cette insulte. 

Pour  l'heure,  elle  était  fatiguée  et  ne  se  sentait  pas  de  taille  à  l'affronter.  Elle  empoigna donc ses jupes pour éviter de trébucher et franchit le seuil de la première pièce à côté de la banquette. Avec un peu de chance, sa dulcinée et lui ne feraient que passer, et elle pourrait ensuite se faufiler dans le salon de musique sans attirer l'attention. 

Kate regarda autour d'elle tout en refermant la porte. Une lampe jetait une faible lumière dans  ce  qui  semblait  être  un  bureau.  Les  murs  étaient  certes  tapissés  de  livres,  mais  il  y  en avait trop peu pour qu'il s'agisse de la bibliothèque de Bridgerton House. Un bureau de chêne massif occupait le centre de la pièce. Les piles de papiers soigneusement alignées, la plume et l'encrier posés sur le buvard indiquaient que cet endroit était bel et bien une pièce de travail. 

Poussée par la curiosité, Kate s'approcha du bureau et y laissa courir les doigts. Il flottait dans l'air une légère odeur d'encre et, peut-être, un imperceptible parfum de tabac. 
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C'était une pièce très agréable, en vérité. À la fois confortable et pratique, et qui donnait envie de  s'y  attarder.  Mais  alors  même  qu'elle  s'appuyait  au  bureau  pour  savourer  sa  solitude,  elle entendit un bruit affreux. 

Celui d'une porte qu'on ouvre. 

Avec  une  exclamation  étouffée,  elle  plongea  sous  le  bureau  et  se  pelotonna  dans  l'espace étroit, bénissant le ciel que le meuble soit fermé, et non supporté par quatre pieds malingres. 

Osant à peine respirer, elle tendit l'oreille. 

—  J'avais  entendu  dire  que  cette  année  serait  celle  où  nous  verrions,  finalement,  le scandaleux  lord  Bridgerton  tomber  dans  le  piège  du  mariage,  fit  une  voix  féminine mélodieuse. 

Kate se mordit la lèvre. La voix en question avait un accent italien. 

—  Et où avez-vous entendu cela ? s'enquit la voix, reconnaissable entre toutes, du vicomte, accompagnée du bruit encore plus horrible de la porte qui se refermait. 

Kate  était  au  désespoir.  Elle  était  enfermée  dans  le  bureau  avec  un  couple  d'amants.  La  vie n'aurait pu lui réserver pire épreuve. 

—  Mais  tout  le  monde  en  parle,  milord,  répondit  Maria.  On  dit  que  vous  avez  décidé  de vous ranger et de choisir une femme. 

Il y eut un silence, mais Kate aurait pu jurer avoir entendu lord Bridgerton hausser les épaules. 



Quelques pas, qui rapprochèrent sans aucun doute les amants, puis Bridgerton murmura : 

— Il est plus que temps, je crois. 

— Vous me brisez le cœur, le saviez-vous ? 

Kate se sentit au bord de la nausée. 

—  Allons,  allons,  ma  douce  signorina. .  Nous  savons  tous  deux  que  votre  cœur  est imperméable à n'importe laquelle de mes entreprises. 

Un bruit de baiser, suivi d'un froissement d'étoffe que Kate attribua à un recul de Maria. 
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—  Le badinage ne m'intéresse pas. Je ne recherche pas le mariage, bien sûr, ce serait une sottise de ma part. Mais la prochaine fois que je choisirai un protecteur, ce sera pour... le long terme, dirons- nous. 

De nouveau, des pas. Peut-être Bridgerton avait-il comblé la distance qui les séparait. 

—  Je ne vois pas où est le problème, dit-il d'une voix rauque. 

—  Votre femme le verrait peut-être. 

Bridgerton se mit à rire. 

—  La  seule  raison  d'abandonner  sa  maîtresse,  ce  serait  d'aimer  sa  femme.  Et  comme  je n'entends pas choisir une épouse dont je pourrais tomber amoureux, je ne vois pas pourquoi je me priverais d'une aussi charmante personne que vous. 

«  Et  vous  voulez  épouser  Edwina  ?  »  faillit  s'écrier  Kate.  Si  elle  n'avait  été  accroupie comme une grenouille, les mains autour des chevilles, elle aurait probablement bondi telle une furie pour lui sauter à la gorge. 

Suivirent  alors  quelques  bruits  peu  identifiables,  dont  Kate  espéra  de  tout  cœur  qu'ils n'étaient pas le prélude à quelque chose de plus intime. Après un moment, cependant, la voix du vicomte se fit entendre de nouveau : 

—  Voulez-vous boire quelque chose ? 

Maria acquiesça, et le pas assuré de Bridgerton résonna sur le parquet, de plus en plus près jusqu'à ce que... 



Oh, non! 

La  carafe  se  trouvait  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  juste  en  face  de  la  cachette  de  Kate.  Si Anthony  gardait  le  visage  vers  la  fenêtre  en  remplissant  les  verres,  il  pouvait  ne  pas  la remarquer, mais s'il se tournait, ne serait-ce qu'à demi... 

Kate se pétrifia, au point de ne plus respirer ni même de battre des paupières.  Les yeux écarquillés,  elle  vit  apparaître  Bridgerton,  dont  la silhouette  athlétique  profita  étonnamment du point de vue qu'elle avait depuis le sol. 

Les verres tintèrent légèrement quand il les posa, puis il retira le bouchon de la carafe et versa deux doigts d'un liquide ambré dans chacun. 

«Ne vous retournez pas! lui ordonna-t-elle en silence. Ne vous retournez pas ! » 

— Tout va bien ? demanda Maria. 

—  Très bien, répondit-il, d'un ton vaguement distrait, cependant. 

Il s'empara des verres et, tout en fredonnant, commença à pivoter lentement. 

«Continuez à avancer! lui intima-t-elle, toujours en silence. Continuez à avancer! » 

S'il marchait tout en se retournant, il se dirigerait vers Maria et Kate serait sauvée. Mais s'il se retournait complètement, puis marchait, c'était la mort assurée. 

Car il la tuerait, elle n'en doutait pas. Pour être franche, elle était même surprise qu'il n'ait pas essayé la semaine passée, au bord de la Serpentine. 

Lentement, il continua de pivoter. Et il n'avança pas. 

Kate s'efforça de faire le compte de toutes les bonnes raisons qui justifiaient de mourir à l'âge de vingt et un ans. 

Anthony  savait  fort  bien  pourquoi  il  avait  emmené  Maria  Rosso  dans  son  bureau.  Aucun homme au sang chaud n'était immunisé contre ses charmes. Ses formes étaient pulpeuses, sa voix envoûtante, et il avait déjà éprouvé le pouvoir de ses caresses. 

Cependant,  alors  même  qu'il  contemplait cette  chevelure  soyeuse  et  ces  lèvres  pleines, alors même  que  ses  muscles  se  tendaient  au  souvenir  de  ce  corps  désirable,  il  avait  conscience d'utiliser la jeune femme. 



Il ne se serait pas senti coupable de l'utiliser pour son propre plaisir, car elle faisait de même avec lui. 
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Et au moins, elle en tirerait avantage sous forme de bijoux, de rentes, sans compter la location d'une maison élégante dans un quartier tout aussi élégant. 

Non.  S'il  se  sentait  mal  à  l'aise,  frustré,  prêt  à  flanquer  le  poing  dans  un  mur  de  brique, c'était parce qu'il utilisait Maria pour chasser de son esprit le cauchemar que constituait Kate Sheffield. Plus jamais il ne voulait s'éveiller tourmenté par un désir suscité par Kate Sheffield. 

Il  voulait  se  perdre  dans  une  autre  femme  jusqu'à  ce  que  le  souvenir  même  de  ce  rêve  se dissolve dans le néant. 

Mais, bon sang, cette femme avait dû l'ensorceler ! Il n'y avait pas d'autre explication à ce rêve  ou,  plutôt,  à ce cauchemar. Même  en  cet  instant,  il  avait  l'impression  qu'elle  était  là.  Il sentait ce mélange de lys et de savon, ce parfum exaspérant qu'il avait remarqué à Hyde Park, la semaine précédente. 

Et voilà que, alors qu'il préparait un verre de son meilleur whisky pour Maria Rosso, l'une des  rares  femmes  de  sa  connaissance  capable  d'apprécier  à  la  fois  un  bon  whisky  et  les sensations  diaboliques  qu'il  provoquait,  il  continuait  d'être  hanté  par  ce  maudit  parfum.  Il savait que Kate Sheffield se trouvait dans la maison - il était du reste au bord de tuer sa mère pour l'avoir invitée -, mais là, ça devenait ridicule. 

—  Tout va bien ? entendit-il Maria lui demander. 

—  Très bien, répondit-il d'une voix qui lui parut crispée. 

Il se mit à fredonner, ce qui l'aidait à se détendre. 

Quand  il  se  décida  à  pivoter,  il  marqua  un  temps  d'arrêt.  Encore  ce  maudit  parfum.  Il aurait  juré  qu'il  s'agissait  de  lys.  Et  de  savon.  Si  les  lys  étaient  surprenants,  le  savon  l'était moins. Une femme à l'esprit aussi terre à terre que Kate Sheffield était du genre à se récurer avec une brosse et du savon. 

Il  hésita  un  instant.  Le  pas  qu'il  accomplit  ensuite  était  beaucoup  plus  petit  que  ses enjambées habituelles. Il n'arrivait pas à échapper à ce parfum et il tourna sur lui-même, son nez entraînant malgré lui son regard vers un endroit où il savait pertinemment qu'il n'y avait pas de lys. 



C'est alors qu'il la vit. Sous son bureau. Non, ce devait être un cauchemar ! Il lui suffirait de fermer les yeux et elle serait partie lorsqu'il les rouvrirait. 

Mais il eut beau cligner des paupières, elle ne disparut pas. 

Kate  Sheffield,  la  femme  la  plus  exaspérante  de  toute  l'Angleterre,  était  tapie  comme  une grenouille sous son bureau. 

Ce fut un miracle s'il ne laissa pas tomber les verres de whisky. 

Leurs  yeux  se  croisèrent,  et  il  vit  les  siens  s'agrandir  de  terreur.  «Bien  fait!  »,  songea-t-il férocement. Elle avait sacrément raison d'avoir peur, car il allait letriper. 

Que diable fabriquait-elle là ? L'avoir aspergé d'eau sale ne lui suffisait donc pas ? Tenter de saboter  la  cour  qu'il  faisait  à  sa  sœur  ne  lui  apportait  pas  assez  de  satisfactions  ?  Elle  avait besoin, en plus, de l'espionner ? 

—  Maria, dit-il avec un calme factice, en s'avançant vers le bureau de manière à marcher sur la main de Kate. 

Il  ne  pesa  pas  de  tout  son  poids,  mais  eut  néanmoins  l'immense  joie  de  lui  arracher  un couinement. 

—  Maria, répéta-t-il, je viens soudain de me rappeler que j'ai une affaire urgente à traiter. 

— Ce soir? demanda-t-elle, l'air dubitatif. 

— Je le crains, malheureusement. Oumpf ! 

— N'avez-vous pas grogné juste à l'instant ? 

— Non, mentit Anthony, qui manqua de s'étrangler. 

Kate avait enlevé un gant et, la main refermée sur 

son genou, elle enfonçait les ongles dans sa chair à travers l'étoffe de son pantalon. 

Du moins espérait-il que c'étaient bien ses ongles et non ses dents. 
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—  Vous êtes sûr qu'il n'y a pas de problème ? insista Maria. 

— Sûr et... 



Ongles ou dents, Kate les enfonça dans sa jambe un peu plus profondément. 

— ... certain ! 

Le  dernier  mot  se  termina  en  hululement,  et  il  lança  le  pied  en  avant,  heurtant  ce  qu'il supposa être l'estomac de Kate. 

En temps ordinaire, Anthony serait mort plutôt que de frapper une femme, mais la situation lui  semblait  vraiment  exceptionnelle.  Pour  dire  la  vérité,  ce  ne  fut  pas  sans  un  soupçon  de plaisir qu'il la frappa alors qu'elle était à terre. 

Après tout, elle lui avait mordu la jambe ! 

—  Permettez-moi de vous raccompagner, dit-il à Maria, tout en secouant la cheville pour se débarrasser de Kate. 

Le regard empli de curiosité, Maria fit quelques pas en avant. 

— Anthony, il y a un animal sous votre bureau ? 

Il laissa échapper un rire qui ressemblait à un aboiement. 

—  On peut dire cela, répondit-il, ce qui lui valut un coup de poing dans le tibia. 

— C'est un chien ? 

Anthony hésita à répondre par l'affirmative. Cependant, même lui n'était pas cruel à ce point. 

Kate parut apprécier ce tact soudain, car elle le lâcha. 

Anthony en profita pour s'écarter en hâte du bureau. 

—  Trouveriez-vous  insupportablement  grossier  de  ma  part  si  je  vous  raccompagne simplement jusqu'à la porte, et non jusqu'au salon de musique ? s'enquit- il en prenant Maria par le bras. 

Son rire de gorge, bas, un peu boudeur, aurait dû le séduire. 

—  Je suis une femme faite, milord. Je devrais réussir à me débrouiller. 

— Vous me pardonnez ? 
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—  Aucune  femme  au  monde  ne  serait  capable  de  résister  à  ce  sourire,  répondit-elle  en franchissant le seuil de la pièce. 

— Vous êtes une femme rare, Maria Rosso. 

—  Pas assez, apparemment, répliqua-t-elle en s'es- claffant de nouveau. 

Anthony referma la porte sur elle, puis, sans doute poussé par quelque démon, il tourna la clef dans la serrure et la fourra dans sa poche. 

—  Vous! tonna-t-il en regagnant le bureau en quatre enjambées. Sortez de là ! 

Comme Kate ne s'exécutait pas assez promptement, il se pencha, referma la main sur son bras et la tira. 

— Expliquez-vous, siffla-t-il quand elle fut debout. 

Les jambes de Kate, qui étaient restés pliées pendant presque un quart d'heure, faillirent céder sous elle quand le sang circula de nouveau. 

—  C'était un accident, dit-elle en agrippant le bord du bureau pour ne pas tomber. 

—  La fréquence avec laquelle ce mot sort de votre bouche est pour le moins stupéfiante. 

—  Mais c'est la vérité ! J'étais assise dans le hall et.. 

Elle déglutit, car le vicomte s'était avancé et se tenait à présent très, très près. 

—  J'étais  dans  le hall,  répéta-t-elle  d'une  voix  qui  lui  parut  enrouée,  et  je  vous  ai  entendu venir. J'essayais simplement de vous éviter. 

—  C'est la raison pour laquelle vous avez investi mon bureau ? 

— J'ignorais qu'il s'agissait de votre bureau. Je.. 

Kate  avait  du  mal  à  respirer.  Il  était  à  présent  si  proche  que  les  larges  revers  de  sa  veste touchaient  presque  son  corsage.  Elle  savait  qu'il  se  comportait  ainsi  de  façon  délibérée,  qu'il cherchait  à  l'intimider  plutôt  qu'à  la  séduire,  mais  il  n'empêche  que  son  cœur  battait  à  un rythme frénétique. 

—  Je crois que, peut-être, vous saviez que c'était mon bureau, murmura-t-il en suivant de l'index le 
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contour  de  sa  joue.  Peut-être  que  vous  ne  cherchiez  pas  du  tout  à  m'éviter.  Kate  avala convulsivement, sans plus se préoccuper de faire bonne figure. 

—  Alors ? insista-t-il, tandis que son doigt descendait vers son menton. Qu'en dites-vous ? 

Les  lèvres  de  Kate  s'entrouvrirent,  mais  elle  n'aurait  pu  articuler  un  mot,  sa  vie  en  eût-elle dépendu.  Le  contact  de  sa  peau  sur  la  sienne  était  si  troublant  qu'il  semblait  contrôler  son corps  :  elle  respirait  quand  il  arrêtait  sa  caresse,  elle  cessait  quand  il  la  reprenait.  Son  cœur battait au rythme du sien, à n'en pas douter. 

—  Peut-être,  chuchota-t-il,  à  présent  si  proche  qu'elle  sentait  son  souffle  sur  sa  bouche, désiriez- vous tout autre chose.. 

Kate tenta de secouer la tête, mais ses muscles refusèrent de lui obéir. 

— En êtes-vous sûre ? 

Cette fois, sa tête la trahit et s'inclina. 

Il sourit, et tous deux surent qu'il avait gagné. 
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 Assistaient également à la soirée musicale de lady Bridgerton : Mme Featherington et ses trois filles aînées (Prudence, Philippa et Pénélope, dont aucune ne portait de couleur seyant à son teint) 

 ;  M.  Nigel  Berbrooke  (qui,  comme  à  son  habitude,  avait  beaucoup  de  choses  à  dire,  sans  que personne,  hormis  Philippa  Featherington,  parût  intéressé),  et,  bien  sûr,  Mme  Sheffield  et  Mlle Katharine Sheffield. 

 Votre dévouée chroniqueuse présume que l'invitation des Sheffield concernait également Mlle Edwina Sheffield, mais celle-ci n'était pas présente. Lord Bridgerton n'a pas paru affecté par son absence, contrairement à sa mère, qui semblait désappointée. 

 Cela dit, il est de notoriété publique que lady Bridgerton est une marieuse invétérée ; et que, très certainement, elle se trouve fort démunie à présent que sa fille a épousé le duc de Hastings. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 



27 avril 1814 

Il  devait  être  fou.  Anthony  ne  voyait  pas  d'autre  explication.  Il  voulait  l'effrayer,  la  terrifier même, lui faire comprendre qu'il ne tolérerait jamais qu'elle se mêle de ses affaires. Au lieu de cela.. 

Il l'embrassa. 
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Son  intention  était  de  l'intimider,  aussi  s'était-il  approché  de  plus  en  plus  près...  Si  près que, pauvre innocente, elle n'aurait su dire où commençait son souffle, à lui, et où finissait le sien.  Si  près  qu'elle  découvrirait  ce  que  signifiait  la  chaleur  d'un  corps  masculin  s'insinuant dans ses vêtements. 

Elle  ne  reconnaîtrait  pas  les  premiers  picotements  du  désir,  ni  ne  comprendrait  cette tension qui naissait au plus profond d'elle-même. 

Pourtant, cette tension était là. Il la voyait sur son visage. 

Elle se rendrait compte simplement qu'il la menaçait, qu'il était plus fort qu'elle, et qu'elle avait commis une terrible erreur en investissant son sanctuaire privé. 

Il  pensait  s'en  tenir  là,  et  la  laisser  inquiète  et  haletante.  Mais,  alors  que  quelques centimètres  seulement  les  séparaient,  l'attirance  avait  été  trop  forte.  Son  parfum  était  trop enivrant,  le  bruit  de  sa  respiration  trop  excitant. Les  picotements  de  désir  qu'il avait  eu  l'intention d'éveiller en elle, soudain, c'était en lui qu'ils fourmillaient. Et l'index dont il effleurait sa joue - uniquement pour la torturer, bien sûr - devint soudain une main qui se referma sur sa nuque, tandis qu'il s'emparait de ses lèvres dans une explosion de colère et de désir. 

Elle émit un cri étouffé, et il profita de ses lèvres entrouvertes pour glisser la langue entre elles.  Elle  était  raide  dans  ses  bras,  mais  cela  avait  apparemment  plus  à  voir  avec  la  surprise qu'autre chose. Laissant glisser la main jusqu'au creux de ses reins, il la pressa contre lui. 

— C'est de la folie, chuchota-t-il contre son oreille, sans toutefois faire mine de la lâcher. 

Elle  répondit  par  un  gémissement,  et  il  sentit  son  corps  s'amollir  contre  le  sien.  Il  savait qu'il aurait dû cesser, qu'il n'aurait même pas dû commencer, en tout premier lieu, mais son sang puisait dans ses veines, et il la trouvait si..  si.. 
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Si délicieuse. 

Délaissant sa bouche, il goûta la saveur légèrement salee de son cou. Elle lui convenait comme jamais aucune femme auparavant, comme si son corps avait découvert quelque chose que son esprit refusait catégoriquement d'envisager. 

Quelque chose en elle sonnait merveilleusement juste. 

Cette justesse, il la retrouvait dans son parfum dans le goût de son baiser, dans la saveur de sa peau' Et il savait que s'il lui arrachait ses vêtements et la prenait là, sur le tapis de son bureau, son corps dans 1 amour lui semblerait juste également. 

Il se rendit compte que, quand elle ne se querellait pas avec lui, Kate Sheffield pouvait être la femme la plus agréable d'Angleterre. 

Elle dégagea doucement les bras de son étreinte et posa, hésitante, les mains sur son dos. Puis il sentit comme un effleurement sur son front. Elle l'avait embrassé ! 

Un  grognement  de  triomphe  lui  échappa  tandis  qu  il  s  emparait  à  nouveau  de  sa  bouche  et l'embrassait férocement, la défiant de poursuivre ce qu'elle avait commencé. 

— 

Oh, Kate... murmura-t-il en la poussant doucement jusqu'à ce qu'elle heurte le bord du bureau Sapristi, vous êtes délicieuse. 

—  Lord Bridgerton? chevrota-t-elle. 

— 

Ne dites rien. Quoi que vous fassiez, ne dites rien. 

—  Mais.. 

— 

Pas un mot, l'interrompit-il en posant le doigt sur ses lèvres. 

Il ne voulait surtout pas qu'elle gâche la perfection de cet instant en ouvrant la bouche pour argumenter. 

—  Mais je... 

Le  repoussant  des  deux  mains,  elle  se  dégagea.  Déséquilibré,  le  souffle  court,  Anthony  lâcha un juron, et pas des moindres. 
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Kate  s'enfuit,  non  pas  à  l'autre  bout  de  la  pièce,  mais  jusqu'à  un  fauteuil  au  haut  dossier, qu'elle contourna, histoire d'interposer entre eux une barrière solide. 

L'humeur du vicomte ne paraissait pas être des meilleures. 

—  Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-elle d'une voix si basse qu'elle ressemblait à un chuchotement. 

Il haussa les épaules, ce qui lui donna aussitôt l'air moins furieux, et un peu plus indifférent. 

— Parce que j'en avais envie. 

Kate en resta bouche bée. Comment pouvait-on faire une réponse aussi simple à ce qui était, en dépit des apparences, une question tellement compliquée ? 

—  Mais..  ce n'est pas possible, finit-elle par balbutier. 

Un lent sourire se dessina sur les lèvres de Bridger- ton. 

— Mais si. 

— Vous ne m'aimez pas ! 

— C'est vrai, admit-il. 

— Et je ne vous aime pas. 

—  C'est ce que vous m'avez dit. Il faudra que je vous croie sur parole, puisque ce n'était pas particulièrement évident il y a quelques secondes. 

Kate  sentit  ses  joues  s'empourprer  de  honte.  Elle  se  détestait  d'avoir  répondu  à  son  baiser presque autant qu'elle le détestait d'en avoir pris l'initiative. 

Mais sa raillerie était déplacée. Il avait agi en mufle. Elle serra le dossier du fauteuil jusqu'à ce que  ses  phalanges  deviennent  blanches,  ne  sachant  plus  si  elle  l'utilisait  comme  une  défense contre Bridger- ton ou un moyen de s'empêcher de se jeter sur lui pour l'étrangler. 

—  Je ne vous laisserai pas épouser Edwina, arti- cula-t-elle d'une voix sourde. 

—  Je  n'en  attends  pas  moins  de  vous,  murmura-t-il  en  s'approchant  jusqu'à  se  trouver  de l'autre côté du fauteuil. 



—  Et il est hors de question que je vous épouse, continua-t-elle en relevant le menton d'un cran. 

Il posa les mains sur les accoudoirs et se pencha en avant. Son visage n'était plus qu'à quelques centimètres du sien. 

— Je ne me souviens pas de vous l'avoir demandé. 

Kate se rejeta en arrière. 

— Mais vous venez juste de m'embrasser ! 

Il se mit à rire. 

—  Si  je  proposais  le  mariage  à  toutes  les  femmes  que  j'ai  embrassées,  je  serais  en  prison depuis longtemps pour polygamie. 

Kate commença à trembler, et elle se raccrocha de toutes ses forces au fauteuil. 

—  Vous êtes, monsieur, dépourvu d'honneur, lançat-elle avec tout le mépris dont elle était capable. 

Les  yeux  du  vicomte  flamboyèrent.  Tendant  la  main,  il  lui  prit  le  menton  et  le  tint  ainsi pendant quelques secondes pour obliger Kate à le regarder dans les yeux. 

—  C'est faux, dit-il entre ses dents, et si vous étiez un homme, j'exigerais réparation. 

Kate demeura immobile un long moment, les yeux rivés aux siens, la peau brûlante là où ses doigts  s'enfonçaient  dans  sa  chair.  Finalement,  elle  se  résigna  à  ce  qu'elle  s'était  juré  de  ne jamais faire : le supplier. 

— Je vous en prie, murmura-t-elle, lâchez-moi. 

Il s'exécuta avec une rapidité déconcertante. 

— Toutes mes excuses. 

Était-ce  de  la  surprise  qu'elle  crut  déceler  dans  son  ton?  Non,  c'était  impossible,  rien  ne pouvait surprendre cet homme. 

—  Je ne voulais pas vous faire mal, ajouta-t-il à voix basse. 

— Vraiment ? 
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—  Non. Vous effrayer, peut-être, mais pas vous faire mal. 

Kate recula, les jambes flageolantes. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  débauché,  l'accusa-t-elle  d'une  voix  qu'elle  aurait  aimée  plus dédaigneuse et moins chevrotante. 

—  Je sais, admit-il avec un haussement d'épaules, une étincelle amusée dans le regard. C'est dans ma nature. 

Kate  fit  un  nouveau  pas  en  arrière.  Elle  ne  se  sentait  pas  la  force  d'affronter  ses  brusques changements d'humeur. 

—  Je m'en vais, maintenant. 

—  Je vous en prie, dit-il, affable, en désignant la porte. 

—  Vous ne pouvez pas m'en empêcher. 

Il sourit. 

—  Je m'en garderais bien. 

À reculons, sans le quitter des yeux de peur qu'il n'essaye de la rattraper, elle se dirigea vers la porte. 

—  Je m'en vais, répéta-t-elle sans nécessité. 

Mais, alors qu'elle allait poser la main sur la poignée, il lança : 

—  Je suppose que je vous verrai la prochaine fois que je rendrai visite à Edwina. 

Kate se sentit blêmir. 

—  Vous aviez dit que vous la laisseriez tranquille, fit-elle d'un ton accusateur. 

—  Non,  répondit-il  en  s'accoudant  nonchalamment  au  dossier  du  fauteuil,  j'ai  dit  que  je n'attendais pas de vous que vous me « laissiez » épouser Edwina. Ce qui ne signifie pas grand-chose vu que je n'ai pas l'intention de vous permettre de diriger ma vie. 

Kate eut l'impression d'avoir reçu un soufflet. 



—  Mais, vous ne pouvez pas vouloir l'épouser après que vous... après que je... 

Il fit quelques pas dans sa direction - il se déplaçait avec une grâce féline, nota-t-elle. 
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—  Après que vous m'avez embrassé ? 

—  Je ne vous ai pas... 

Elle s'interrompit tant il était évident que ce qu'elle s'apprêtait à dire était un mensonge. 

Quand bien même elle n'avait pas initié le baiser, elle y avait, finalement, participé. 

—  Allons,  mademoiselle  Sheffield,  ne  nous  aventurons  pas  sur  ce  terrain.  Nous  ne  nous aimons pas, c'est vrai, mais, d'une façon un peu bizarre et perverse, je vous respecte, et je sais que vous n'êtes pas une menteuse. 

Kate  garda  le  silence.  Que  pouvait-elle  dire  ?  Comment  répondre  à  une  affirmation associant les mots « respect » et « pervers » ? 

—  Vous  m'avez  rendu  mon  baiser,  continua-t-il  avec  un  petit  sourire  satisfait.  Pas  avec grand enthousiasme, je vous l'accorde, mais cela n'aurait été qu'une question de temps. 

Elle secoua la tête ; elle n'en croyait pas ses oreilles. 

—  Comment  pouvez-vous  parler  ainsi  une  minute  seulement  après  avoir  déclaré  votre intention de courtiser ma sœur? 

—  Cela  dérange  un  peu  mes  projets,  je  l'admets,  observa-t-il  d'un  ton  à  la  fois  léger  et songeur, comme s'il envisageait l'achat d'un nouveau cheval ou choisissait le foulard qu'il allait porter. 

Peut-être était-ce son attitude désinvolte, ou la manière dont il se caressait le menton en affectant de réfléchir. Toujours est-il qu'une bouffée de fureur submergea Kate, qui se jeta sur lui et lui martela la poitrine de ses poings. 

—  Jamais vous ne l'épouserez ! cria-t-elle. Jamais ! Vous m'entendez ? 

Il leva le bras pour parer un coup au visage. 

—  Difficile  de  faire  autrement,  à  moins  d'être  sourd,  riposta-t-il  avant  de  lui  saisir  les poignets pour l'immobiliser. 



—  Je  ne  vous  laisserai  pas  la  rendre  malheureuse.  Je  ne  vous  laisserai  pas  gâcher  sa  vie, hoqueta-t-elle. 
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Elle est tout ce qu'il y a de bon, de pur et d'honorable. Et elle mérite mieux que vous. 

Anthony  scruta  son  visage, que  la colère  embellissait.  Ses joues  étaient  empourprées,  ses yeux brillaient de larmes contenues, et il commença à envisager qu'il était peut-être un mufle de la pire espèce. 

—  Mademoiselle  Sheffield,  dit-il  doucement,  je  crois  comprendre  que  vous  aimez énormément votre sœur. 

—  Évidemment  que  je  l'aime  !  Pourquoi  croyez-  vous  que  je  fais  tant  d'efforts  pour  la tenir  éloignée  de  vous  ?  Vous  pensez  que  cela  m'amuse  ?  Permettez-  moi  de  vous  assurer, milord,  que  je  connais  des  choses  bien  plus  amusantes  que  d'être  retenue  prisonnière  dans votre bureau. 

Il lui lâcha brusquement les poignets. 

—  S'il  y  a  une  chose  à  laquelle  je  m'attendais  de  votre  part,  poursuivit-elle  avec  un reniflement,  tout  en  frottant  sa  peau  rougie,  c'est  que  vous  compreniez  mon  attachement  à 

Edwina, vous qui êtes censé être si dévoué à votre famille. 

Anthony  se  contenta  de  la  regarder,  en  se  demandant  s'il  n'y  avait  pas  en  elle  bien  plus qu'il ne l'avait estimé au départ. 

—  Si vous étiez le frère d'Edwina, vous l'autoriseriez à épouser un homme tel que vous ? 

lâcha-t-elle, fine mouche. 

Il garda le silence si longtemps qu'il finit par en être lui-même gêné. 

—  Là n'est pas la question, finit-il par dire. 

À son crédit, elle ne sourit pas et ne l'accabla pas de sarcasmes. 

—  Je crois que j'ai ma réponse, fit-elle avec raison, avant de tourner les talons. 

—  Ma  sœur  a  épousé  le  duc  de  Hastings,  lança-t-il d'une  voix  suffisamment  forte  pour qu'elle s'immobilise avant d'atteindre la porte. Connaissez-vous sa réputation ? 



Elle s'immobilisa effectivement, mais ne se retourna pas. 
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—  On le dit tout entier dévoué à sa femme. 

—  Alors, répliqua-t-il avec un petit rire, vous ne connaissez pas sa réputation. En tout cas, pas celle qu'il avait avant d'être marié. 

Kate pivota lentement. 

—  Si  vous  essayez  de  me  convaincre  que  les  débauchés  repentis  font  les  meilleurs  des maris,  vous  perdez  votre  temps.  Il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure,  dans  cette  même  pièce,  vous déclariez à Mlle Rosso que vous ne voyiez pas de raison d'abandonner une maîtresse pour une épouse. 

—  Lorsqu'un homme n'aime pas sa femme, ai-je précisé. 

L'espèce  de  ricanement  qu'elle  laissa  échapper  prouva,  à  cet  instant  du  moins,  qu'elle n'avait aucun respect pour lui. 

—  Et aimez-vous ma sœur, lord Bridgerton ? s'en- quit-elle, une étincelle narquoise dans les yeux. 

—  Bien sûr que non. Et ce serait insulter votre intelligence que de prétendre le contraire. 

Cependant,  continua-t-il  en  haussant  le  ton  pour  l'empêcher  de  l'interrompre,  je  ne  connais votre sœur que depuis une semaine. Je n'ai aucune raison de croire que je n'en viendrai pas à 

l'aimer après avoir partagé de nombreuses années de félicité conjugale. 

—  Pourquoi ai-je le plus grand mal à croire un mot de ce que vous racontez ? 

—  Franchement, je n'en sais rien. 

En  fait,  il  le  savait  parfaitement.  Il  avait  choisi  Edwina  pour  une  raison  simple  :  il  était certain qu'il n'en tomberait jamais amoureux. Il l'aimait bien, il la respectait, il ne doutait pas qu'elle ferait une excellente mère pour ses héritiers, mais il ne serait jamais amoureux d'elle. 

L'étincelle n'avait pas jailli entre eux, tout bonnement. 

Kate secoua la tête, l'air déçu. Une déception qui le laissa passablement honteux. 

—  Je ne pensais pas que vous étiez menteur, moi non plus, commenta-t-elle d'une voix douce. Un débau- 
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ché et un libertin, et peut-être un tas d'autres choses encore, mais pas un menteur. 

Anthony reçut chaque mot comme une gille. Un sentiment désagréable lui étreignit le cœur, et il fut saisi de l'envie de frapper, de la blesser ou, du moins, de lui montrer qu'elle n'avait pas le pouvoir de 1 atteindre. 

,, 

—  Au  fait,  mademoiselle  Sheffield,  lança-t-il  d  une  voix  volontairement  traînante,  vous n'irez pas très loin sans cela. 

Avant même qu'elle réagisse, il plongea la main dans sa poche, en sortit la clé du bureau et la jeta  dans  sa  direction,  visant  délibérément  ses  pieds.  Comme  elle  ne  s'y  attendait  pas,  elle leva les mains avec un temps de retard. Celles-ci claquèrent 1 une contre l'autre à l'instant où 

la clé heurtait le parquet avec un bruit sourd. _ 

Kate  demeura  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  cie,  et  il  sut  à  quel  moment  elle  comprit qu'il  avait  fait  en  sorte  qu'elle  ne  puisse  l'attraper.  Le  regard  qu  elle  leva  alors  sur  lui  était brûlant de haine, et de quelque chose de pire encore. De dédain. 

Il fit à Anthony l'effet d'un direct à 1 estomac. Si violent qu'il dut lutter contre l'impulsion ridicule d'aller ramasser la clé, de mettre un genou en terre pour la lui tendre, de lui demander d'excuser sa conduite et de lui pardonner. 

Mais  il  ne  ferait  rien  de  tout  cela.  Il  ne  voulait  pas  combler  ce  fossé  entre  eux  ;  il  ne voulait pas se la concilier. 

Parce  que  cette  étincelle  insaisissable  -  celle  qui  n'existait  pas  entre  sa  sœur,  qu'il  avait l'intention  d'épouser,  et  lui  -  pétillait  et  brûlait  avec  une  telle  intensité  qu'il  aurait  dû  faire aussi clair qu en plein jour. 

Et que rien n'aurait pu le terrifier davantage. Kate demeura immobile bien plus longtemps qu il ne s'y attendait. Elle répugnait visiblement à s age-128 

nouiller devant lui, même si c'était pour ramasser la clé qui lui permettrait de s'échapper. 

—  Vous ne souhaitez pas partir, mademoiselle Sheffield ? s'enquit-il d'un ton trop suave. 



Il  vit  son  menton  trembler  tandis  qu'elle  déglutissait  avec  difficulté.  Puis,  brusquement, elle s'accroupit et ramassa la clé. 

—  Vous n'épouserez jamais ma sœur, articula-t-elle d'une voix si sourde, si déterminée, qu'il en eut le frisson. Jamais. 

La seconde d'après, la porte se refermait. Elle était partie. 

Deux  jours  plus  tard,  Kate  n'avait  toujours  pas  décoléré.  D'autant  que,  dans  l'après-midi qui  avait  suivi  la  soirée  musicale,  un  gros  bouquet  de  fleurs  était  arrivé  pour  Edwina accompagné d'une carte : Tous mes vœux de prompt rétablissement. La soirée fut ennuyeuse sans votre présence lumineuse. Brid- gerton. 

Mary avait poussé des «Oh! » et des «Ah! ». Un message si poétique, avait-elle soupiré, si délicieux, si révélateur de l'homme sincèrement épris. Kate, quant à elle, n'était pas dupe. Ces quelques  lignes  étaient  plus  une  insulte  dirigée  contre  elle  qu'un  compliment  adressé  à 

Edwina. 

Ennuyeuse,  vraiment  !  fulmina-t-elle  en  lorgnant  la  carte,  posée  en  bonne  place  sur  une table  dans  le  salon.  Comment  pourrait-elle  la  déchirer  en  mille  morceaux  et  invoquer  un accident ? Elle avait beau ne pas connaître grand-chose aux affaires de cœur et aux relations entre hommes et femmes, elle aurait parié sa vie que quoi que le vicomte ait ressenti ce soir-là, dans le bureau, ce n'était pas de l'ennui. 

Il  ne  les  avait  toutefois  pas  honorées  de  sa  visite.  Pourtant,  emmener  Edwina  en promenade aurait été une provocation encore pire que la carte. Kate s'efforçait de croire qu'il n'était  pas  venu  parce  qu'il  appréhendait  de  se  retrouver  devant  elle,  mais  elle  savait pertinemment que c'était faux. 

Cet  homme  n'avait  peur  de  personne,  et  surtout  pas  d'une  quasi  vieille  fille  insignifiante qu'il avait probablement embrassée par curiosité, colère et pitié. 

C'était la pitié qui la rongeait. Quelle qu'ait été la raison de ce baiser, elle priait pour que la curiosité et la colère aient pesé plus lourd que la pitié. 

Mais  Kate  n'eut  pas  le  temps  de  s'appesantir  plus  longtemps  sur  ce  baiser  et  ce  qu'il signifiait  ou  ne  signifiait  pas.  Car  l'après-midi  même  arriva  une  invitation  bien  plus perturbante  que  tout  ce  que  lord  Bridgerton  aurait  pu  imaginer  lui-même.  La  présence  des Sheffield était requise, semblait-il, pour un séjour à la campagne qu'organisait lady Bridgerton une semaine plus tard. 

La mère du diable lui-même ! 

Et  Kate  ne  voyait  aucun  moyen  de  s'y  soustraire.  A  part  un  tremblement  de  terre accompagné d'un ouragan et d'une  tornade  - événements peu susceptibles de se produire en Grande-Bretagne -, rien n'empêcherait Mary de franchir le seuil de la résidence campagnarde des  Bridgerton,  Edwina  dans  son  sillage.  Et  elle  n'autoriserait  certainement  pas  Kate  à  rester seule à Londres. De toute manière, celle-ci n'envisageait pas un instant de permettre à Edwina d'aller là-bas sans elle. 

Le vicomte était dénué de scrupule. Il embrasserait probablement sa sœur comme il l'avait embrassée,  elle.  Et  Edwina  n'aurait  sans  doute  pas  la  forcé  morale  de  résister  à  une  telle avance. Elle trouverait cela si romantique qu'elle tomberait amoureuse de lui sur-le-champ. 

Kate elle-même avait eu du mal à garder la tête froide quand il avait posé ses lèvres sur les siennes. L'espace d'un merveilleux instant, elle avait tout oublié. Plus rien n'avait compté que cette sensation exquise d'être précieuse et désirée. Une sensation absolument grisante, presque à même de faire oublier à une femme que l'homme qui l'embrassait était un mufle de la pire espèce. Presque... mais pas complètement. 
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 Comme  le  sait  n'importe  quel  lecteur  régulier  de  cette  chronique,  il  existe  à  Londres  deux clans aux visées totalement contradictoires : Les Mères Ambitieuses et Les Célibataires Endurcis. 

 Les  Mères  Ambitieuses  ont  des  filles  à  marier  •  Les  Célibataires  Endurcis  ne  veulent  pas d'une épouse. Le nœud du conflit devrait être évident à ceux qui sont dotés d un demi-cerveau ou, en d'autres termes, à la moitié environ du lectorat de votre dévouée chroniqueuse. 

 Cette  dernière  n  'a  pas  encore  vu  la  liste  des  invités  de  la  partie  de  campagne  de  lady Bridgerton, mais des sources fiables révèlent que presque toutes les demoiselles bien nées en âge de convoler migreront vers le Kent la semaine prochaine. 

 Personne  n'en  sera  surpris.  Lady  Bridgerton  n'a  jamais  caché  son  désir  de  voir  ses  fils  bien mariés.  Un  vœu  qui  la  rend  particulièrement  chère  au  clan  des  Meres  Ambitieuses,  lesquelles considèrent avec désespoir les frères Bridgerton comme les pires des Célibataires Endurcis. 

 À en croire les registres de paris, les cloches sonneront pour au moins l'un des frères Bridgerton avant la fin de l année. 

 Bien  que  cela  lui  soit fort  pénible  (les  registres  de paris  sont  tenus  par  des  hommes,  et donc intrinsèquement imparfaits), votre dévouée chroniqueuse ne peut que souscrire à cette prédiction. 
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 Lady Bridgerton aura bientôt une belle-fille. Mais qui sera-t-elle et à quel frère se retrouvera-t-elle mariée ? Je laisse, cher lecteur, à chacun le soin de le deviner. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

29 avril 1814 

Une  semaine  plus  tard,  Anthony  était  dans  le  Kent  -  dans  ses  appartements,  pour  être précis - et attendait le début des festivités. 

Il  avait  parcouru  la  liste  des  invités.  La  raison  pour  laquelle  sa  mère  avait  décidé 

d'organiser  cette  réception  était  évidente  :  elle  entendait  marier  l'un  de  ses  fils,  lui  de préférence. Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton, allait être pleine à craquer de demoiselles de bonne famille, toutes plus adorables et  écervelées les unes que les autres. Par souci  d'équilibre,  lady  Bridgerton  avait  invité  un  nombre  égal  de  gentlemen,  non  sans  avoir veillé, toutefois, à ce qu'ils ne soient ni aussi riches ni aussi bien introduits dans la société que ses propres fils, à l'exception de quelques messieurs déjà mariés. 

La  subtilité  n'était  pas  l'une  des  qualités  premières  de  sa  mère,  songea  Anthony  avec regret. Du moins lorsque le bonheur - selon sa propre définition, bien sûr - de ses enfants était en jeu. 

Il n'avait pas été surpris de constater que l'invitation incluait les demoiselles Sheffield. À 

plusieurs reprises, sa mère avait déclaré qu'elle aimait beaucoup Mme Sheffield. Et il avait été 

contraint  d'écouter  sa  théorie  selon  laquelle  «  de  bons  parents  font  de  bons  enfants  »  assez souvent pour savoir ce que cela signifiait. 

En vérité, il avait ressenti une espèce de satisfaction résignée à la vue du nom d'Edwina sur la liste. Il avait hâte de lui demander sa  main et  d'en finir. Bien sûr, ce qui s'était passé avec Kate le mettait un peu mal à l'aise. Mais il n'y avait pas grand-chose à 
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faire,  semblait-il,  à  moins  qu'il  ne  veuille  se  donner  le  mal  de  chercher  une  autre  épouse potentielle 

Ce qu il n'avait pas l'intention de faire. Une fois qu'il avait pns une décision, Anthony ne voyait  pas  de  raison  de  lanterner.  La  procrastination  était  réservée  à  ceux  qui  bénéficiaient d'un peu plus de temps que lui pour vivre leur vie. Il avait évité le piège matrimonial pendant une décennie, mais, à présent qu'il était décidé a se marier, tarder n'avait aucun sens Se  marier,  procréer  et  mourir.  Telle  était  l'existence  des  aristocrates  anglais,  même  ceux dont  le  père  et  1  oncle  n  étaient  pas  décédés  brutalement  à  l'âge  respectif  de  trente-huit  et trente-quatre ans 

Au  point  où  il  en  était,  il  n'aurait  d'autre  choix  que  d  eviter  Kate  Sheffield.  Sans  doute faudrait-il aussi qu il lui présente ses excuses. Cela n'allait pas être facile mais les murmures de sa conscience s'étaient transformés en rugissements, et il savait qu'elle méritait les mots : « Je suis désolé. » 

Elle méritait probablement davantage, mais Anthonv se refusait à y réfléchir. 



De  toute  façon,  s'il  ne  s'obligeait  pas  à  lui  parler,  elle  ferait  barrage  à  son  union  avec Edwina jusqu'à son dernier souffle. 

L'heure était venue de passer à l'action. S'il existait un heu romantique pour une demande en mariage c était bien Aubrey Hall. Bâti au début du xvnr sièclé en pierre blonde, il trônait au  milieu  d'une  vaste  pelouse,  elle-même  entourée  d'un  parc  de  trente  hectares,  dont  une bonne dizaine était consacrée à des jardins d'agrément. L'été venu, les roses s'épanouiraient ; pour  le  moment,  les  parterres  étaient  tapisses  de  muscaris  et  de  tulipes  aux  couleurs  écla-tantes, importés de Hollande par sa mère 

D'où il était, Anthony apercevait les ormes vénérables qui se dressaient autour de la maison. 

Grâce à eux, celle-ci semblait faire partie intégrante de la nature, et ne ressemblait que de fort loin aux demeures que, traditionnellement, les aristocrates se faisaient 135 

construire à la campagne - des monuments à la gloire de la richesse, du rang et du pouvoir. Le domaine  comptait  plusieurs  étangs,  un  ruisseau,  et  d'innombrables  collines  et  vallons  ;  à 

chacun d'entre eux étaient rattachés des souvenirs particuliers de son enfance. 

Et de son père. 

Anthony  ferma  les  yeux  et  exhala  lentement.  Il  adorait  venir  à  Aubrey  Hall,  mais  les odeurs et les paysages familiers lui rappelaient son père avec une intensité telle qu'elle en était presque  douloureuse.  Encore  aujourd'hui,  près  de  douze  ans  après  sa  mort,  Anthony s'attendait encore à le voir bondir à l'angle de la maison, le plus jeune de ses enfants hurlant de joie sur les épaules. 

Cette  image  le  fit  sourire.  L'enfant  pouvait  être  un  garçon  ou  une  fille  ;  Edmund  n'avait jamais fait de distinction entre ses enfants quand il s'agissait de chahuter. Peu importait lequel occupait la place tant convoitée, ils étaient pourchassés par la nourrice qui leur ordonnait de cesser  immédiatement  ces  bêtises,  la  place  d'un  enfant  étant  à  la  nursery  et  non  pas  sur  les épaules de son père. 

—  Oh,  père,  murmura  Anthony  en  levant  les  yeux  vers  le  portrait  d'Edmund,  accroché 

au-dessus de la cheminée. Comment pourrai-je jamais me montrer à la hauteur de ce que tu as accompli ? 



Car la plus belle réussite d'Edmond Bridgerton avait été incontestablement de fonder une famille  pleine  d'amour,  de  rire  et  de  tout  ce  qui  est  si  souvent  absent  dans  la  vie  de l'aristocratie. 

Se  détournant  du  portrait  de  son  père,  Anthony  alla  se  poster  devant  la  fenêtre.  Les équipages s'étaient succédé tout l'après-midi, et de chacun descendait une nouvelle jeune fille au  frais  minois,  et  aux  yeux  brillant  de  bonheur  à  la  pensée  d'avoir  été  invitée  chez  les Bridgerton. 

Lady  Bridgerton  ne  recevait  pas souvent  à  la  campagne.  Aussi  était-ce  l'événement  de  la saison lorsque cela se produisait. 
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A  la  vérité,  aucun  des  Bridgerton  ne  passait  plus  beaucoup  de  temps  à  Aubrey  Hall. 

Anthony  soupçonnait  sa  mère  d'y  retrouver,  comme  lui,  des  souvenirs  d  Edmund  à  chaque instant.  Les  plus  jeunes  des  entants,  eux,  ne  se  rappelaient  pas  les  longues  balades  a  travers champs, les parties de pêche ou la cabane perchée dans l'arbre. 

Hyacinthe,  qui  venait  d'avoir  onze  ans,  n'avait  même  jamais  connu  les  bras  de  son  père. 

Anthony s'était efforce de le remplacer, mais il savait qu'il faisait pâle figure comparé à lui. 

Avec un soupir las, il s'appuya contre le montant de la fenêtre. Il regardait au loin, un peu absent  quand  une  voiture  beaucoup  plus  modeste  que  les  autres  remonta  l'allée.  Bien  que solide et en bon état elle était dépourvue de ces armoiries dorées qui ornaient les portières des autres équipages. Et elle semblait un peu plus cahotante. 

Ce  devait  être  les  Sheffield,  supposa  Anthony.  Tous  les  autres  invités  possédaient  une fortune respectable. Seules les Sheffield avaient dû être obligées de louer un équipage pour la saison. 

Il  en  eut  la  confirmation  quand,  l'un  des  valets  de  pied  s'étant  précipité  pour  ouvrir  la portière,  Edwina  Sheffield  apparut,  adorable  vision  en  robe  de  voyage  jaune  pâle  et  bonnet assorti. Anthony était trop loin pour distinguer ses traits, mais il imaginait sans peine ses joues veloutées et ses yeux magnifiques qui reflétaient le ciel sans nuage. 

^ Mme Sheffield émergea à son tour. Comme elle s'arrêtait près d'Edwina, il remarqua pour la première fois a quel point elles se ressemblaient. Toutes deux étaient gracieuses, petites, et se tenaient de la même façon. 



Edwina  ne  perdrait  pas  sa  beauté  l'âge  venant,  ce  qui  était  rassurant.  Encore  que,  songea Anthony en jetant un regard attristé au portrait de son père, il ne serait sans doute pas là pour la voir vieillir. 

Kate descendit la dernière. Et Anthony se rendit compte qu'il avait retenu son souffle. 
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Elle  ne  se  mouvait  pas  comme  les  autres  Sheffield.  Sa  mère  et  sa  sœur,  en  femmes délicates,  avaient  accepté  l'aide  du  valet  de  pied,  posant  la  main  dans  la  sienne  d'un  geste charmant du poignet. 

Kate, de son côté, bondit pratiquement de la voiture. Sa main reposait sur le bras tendu du valet, mais elle ne paraissait pas avoir besoin de son assistance. Dès que ses pieds touchèrent le sol, elle se redressa et contempla la façade. Tout en elle était direct et spontané, et s'il avait été 

assez près pour voir ses yeux, Anthony savait qu'il n'y aurait lu que de la franchise. 

Une fois qu'elle l'aurait repéré, cependant, ils se rempliraient de dédain et peut-être même d'un soupçon de haine. 

Ce qui était tout ce qu'il méritait. Un gentleman ne traitait pas une dame comme il avait traité Kate Sheffield sans s'exposer à des représailles. 

Kate  se  tourna  vers  sa  mère  et  sa  sœur,  et  leur  dit  quelque  chose  qui  provoqua  le  rire d'Edwina tandis que Mary s'autorisait un sourire indulgent. 

Anthony  s'aperçut  qu'il  n'avait  guère  eu  l'occasion  de  les  observer  toutes  les  trois ensemble. À l'aise les unes avec les autres, elles formaient une véritable famille, et la chaleur du lien qui les unissait se reflétait sur leur visage quand elles discutaient. C'était d'autant plus fascinant que Mary et Kate n'étaient pas du même sang. 

Il lui fallait admettre qu'il existait des liens plus forts que  ceux du sang. Mais il n'y avait pas place pour eux dans son existence. 

Voilà  pourquoi,  quand  il  se  marierait,  le  visage  dissimulé  par  le  voile  devrait  être  celui d'Edwina Sheffield. 

Kate s'était attendue à être impressionnée par Aubrey Hall. Mais pas à être enchantée. 

La demeure  était plus petite que ce qu'elle imaginait. Oh, elle était beaucoup, beaucoup plus grande 

que n'importe laquelle des maisons qu'elle avait eu l'honneur d'habiter, mais ce n'était pas un monstre de pierre surgissant du paysage telle une forteresse médiévale déplacée. 

Au  contraire,  Aubrey  Hall  paraissait  presque  douillet.  Un  adjectif  qui  pouvait  sembler bizarre  pour  décrire  un  édifice  riche  sans  doute  d'une  cinquantaine  de  pièces.  Mais avec  ses charmantes tourelles et ses créneaux que le soleil de la fin de l'après-midi  teintait  de rose, il semblait  sortir  d'un  conte  de  fées.  Aubrey  Hall  n'avait  rien  d'austère  ni  d'imposant,  et  plut immédiatement à Kate. 

—  N'est-ce pas ravissant ? chuchota Edwina. 

Kate hocha la tête. 

—  Ça l'est suffisamment pour rendre presque supportable une semaine en compagnie de cet horrible individu. 

Edwina s'esclaffa et Mary fronça les sourcils, sans toutefois parvenir à réprimer un sourire. 

—  Tu ne devrais pas dire des choses pareilles, Kate, dit-elle à voix basse en jetant un coup d'œil au valet qui déchargeait leurs bagages. On ne sait jamais qui écoute, et il est malséant de parler ainsi de notre hôte. 

—  Ne  crains  rien,  il  ne  m'a  pas  entendue,  répliqua  Kate.  De  plus,  je  croyais  que  c'était lady Bridgerton, notre hôtesse. C'est elle qui a lancé l'invitation. 

—  Le château appartient au vicomte, rétorqua Mary. 

—  Très bien. A l'instant où j'aurai posé le pied dans le saint des saints, je ne serai plus que décence et respectabilité. 

Edwina pouffa. 

—  Le spectacle en vaudra sans doute la peine. 

—  Décence et respectabilité s'appliquent aussi à l'extérieur, déclara Mary en adressant à 

Kate un regard entendu. 

—  Sincèrement, Mary, je te promets de me conduire du mieux que je pourrai. 
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—  Contente-toi de faire de ton mieux pour éviter le vicomte. 

— Entendu. 

« Dès lors qu'il fera de son mieux pour éviter Edwina », ajouta Kate en son for intérieur. 

Un valet parut à leur côté et désigna le hall d'un ample geste du bras. 



—  Si  vous  voulez  bien  vous  donner  la  peine  d'entrer.  Lady  Bridgerton  est  impatiente d'accueillir ses invités. 

Les  trois  Sheffield  se  dirigèrent  vers  la  porte  d'entrée.  Tandis  qu'elles  gravissaient  le  perron, Edwina tourna la tête vers Kate et chuchota avec un sourire espiègle : 

—  La décence et la respectabilité commencent ici, ma chère sœur. 

—  Si nous n'étions pas en public, rétorqua Kate sur le même ton, il me faudrait te corriger. 

Lady  Bridgerton  se  tenait  dans  le  grand  hall  quand  elles  y  pénétrèrent.  En  haut  de  l'escalier, Kate  entrevit  les  jupes  des  occupantes  de  la  voiture  précédente  qui  devaient  gagner  leur chambre. 

—  Madame  Sheffield  !  s'écria  lady  Bridgerton.  Quel  plaisir  de  vous  voir.  Ainsi  que mademoiselle  Sheffield  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  Kate.  Je  suis  si  heureuse  que  vous ayez pu vous joindre à nous. 

—  C'était si aimable de votre part de nous inviter, répondit Kate. Et c'est vraiment un plaisir d'échapper à la ville pendant une semaine. 

Lady Bridgerton sourit. 

—  Vous êtes donc une fille de la campagne dans l'âme ? 

—  J'en ai bien peur. Londres est excitante et mérite  toujours une visite, mais je préfère de loin les champs et le grand air. 

—  Mon  fils  est  comme  vous,  observa  lady  Bridgerton.  Certes,  il  passe  son  temps  en  ville, mais une mère sait ce qu'il en est. 

— Le vicomte ? demanda Kate, dubitative. 
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—  Oui, Anthony. Nous vivions pratiquement tout le temps ici lorsqu'il était enfant. Nous nous  rendions  à  Londres  pour  la  saison,  évidemment,  car  j'adore  les  fêtes  et  les  bals.  Mais jamais  plus  de  quelques  semaines.  Ce  n'est  qu'après  que  mon  mari  nous  a  quittés  que  nous avons décidé de nous installer en ville. 

—  Je suis désolée de cette perte, murmura Kate. 



—  C'est très gentil à vous, dit la comtesse, dont les yeux bleus s'emplirent de nostalgie. Il est parti depuis de nombreuses années, mais je ressens son absence tous les jours que Dieu fait. 

Une  boule  se  forma  dans  la  gorge  de  Kate.  Elle  se  rappelait  combien  son  père  et  Mary s'aimaient,  et  savait  qu'elle  se  trouvait  devant  une  autre  femme  qui  avait  connu  le  véritable amour.  Elle  se  sentit  soudain  infiniment  triste.  Parce  que  Mary  avait  perdu  son  mari,  la vicomtesse aussi, et. . 

Et  surtout  peut-être  parce  qu'elle-même  ne  connaîtrait  sans  doute  jamais  la  félicité  d'un amour parfait. 

—  Mais cessons de larmoyer, déclara lady Bridgerton avec un sourire un peu trop éclatant tout en se tournant vers Mary. Pensez que je n'ai pas encore fait la connaissance de votre autre fille. 

—  C'est vrai, fit Mary. Edwina n'avait pu assister à votre soirée musicale. 

—  Je  vous  ai  aperçue  de  loin,  bien  sûr,  précisa  lady  Bridgerton  en  adressant  un  sourire chaleureux à Edwina. 

Comme  Mary  faisait  les  présentations,  Kate  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  le  regard appréciateur dont la vicomtesse enveloppait sa sœur. Aucun doute n'était permis : elle avait décidé qu'Edwina serait une excellente adjonction à sa famille. 

Après  quelques  échanges  supplémentaires,  lady  Bridgerton  leur  offrit  de  prendre  le  thé 

pendant  qu'on  montait  les  bagages  dans  leurs  chambres,  mais  elles  déclinèrent  l'invitation. 

Mary, fatiguée, souhaitant se reposer. 
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—  À votre gré, dit lady Bridgerton en faisant signe à une domestique. Rose va vous conduire à vos chambres. Le dîner est servi à 20 heures. Y a-t-il quelque chose d'autre que je puisse faire pour vous ? 

Mary et Edwina secouèrent la tête. Kate s'apprêtait à les imiter, quand elle se ravisa. 

—  Si vous le permettez, j'aurais aimé vous poser une question. 

— Bien sûr, fit lady Bridgerton avec un sourire. 



—  J'ai  remarqué  que  vous  aviez  d'immenses  jardins.  Cela  vous  ennuierait-il  que  je  les parcoure? 

— Ainsi, vous aimez aussi jardiner ? 

—  Je n'ai pas la main verte, avoua Kate, mais j'admire le travail de ceux qui l'ont. 

La vicomtesse rougit légèrement. 

—  Je  serais  honorée  que  vous  visitiez  les  jardins.  Ils  sont  ma  joie  et  ma  fierté.  Je  ne  m'en occupe plus beaucoup, désormais, mais quand Edmund était viv... 

Elle s'interrompit et s eclaircit la voix. 

—  C'est-à-dire,  quand  je  passais  plus  de  temps  ici,  j'avais  toujours  les  mains  dans  la  terre. 

Cela rendait ma mère positivement folle. 

—  Et le jardinier aussi, j'imagine, fit remarquer Kate. 

Lady Bridgerton éclata de rire. 

—  Oh que oui ! C'était un personnage redoutable. Il prétendait que la seule chose que les femmes connaissaient aux fleurs, c'était comment les recevoir quand on leur en offrait. Mais c'était un magicien, et j'ai donc appris à le supporter. 

— Et lui, il a appris à vous supporter? 

—  Non, jamais, répondit lady Bridgerton, espiègle. Mais je ne me suis pas laissé décourager pour autant. 

Kate sourit, de plus en plus conquise par la vicomtesse. 

—  Si  vous  voulez  aller  vous  installer,  à  présent,  je  ne  voudrais  pas  vous  retenir. 
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le  tour  des  jardins  un  peu  plus  tard  dans  la  semaine.  Malheureusement,  pour  le  moment,  je crains d'être trop occupée à accueillir mes invités. 

—  J'en serais enchantée, merci, assura Kate avant d'emboîter le pas à la femme de chambre en compagnie de Mary et d'Edwina. 



Anthony poussa la porte, déjà entrouverte, derrière laquelle il se tenait et rejoignit sa mère. 

— Etaient-ce les Sheffield que vous accueilliez ? 

La  question  était  de  pure  forme.  Mais  ses  appartements  étaient  trop  éloignés  pour  qu'il  ait entendu les propos échangés par les quatre femmes. 

—  Oui, répondit Violet. Une famille charmante, tu ne trouves pas ? 

Anthony se contenta d'un grommellement. 

—  Je  suis  vraiment  ravie  de  les  avoir  invitées.  Je  les  ai  ajoutées  à  ma  liste  à  la  dernière minute. 

— Ah bon ? murmura Anthony. 

—  Il m'a même fallu débaucher trois gentlemen du village pour conserver l'équilibre. 

—  Nous pouvons donc nous attendre à avoir le vicaire à dîner ? 

—  Ainsi que son frère, qui est en visite chez lui, et son fils. 

— John n'a que seize ans, non ? 

Violet haussa les épaules. 

— J'étais à bout de ressources. 

Anthony demeura songeur. Sa mère devait vraiment tenir à la présence des Sheffield pour en être  réduite  à  inviter  un  jeune  boutonneux  à  dîner.  Non  qu'elle  ne  l'eût  pas  reçu  à  la  table familiale.  En  dehors  des  réceptions  officielles,  les  Bridgerton  rompaient  avec  la  tradition,  et tous  les  enfants  dînaient  dans  la  salle  à  manger,  quel  que  fût  leur  âge.  Au  point  que,  la première  fois  qu'il avait  séjourné  chez  un ami,  Anthony  avait  été  choqué  de  devoir  prendre son repas à la nursery. 
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Néanmoins, une réception était une réception, et même Violet Bridgerton n'acceptait pas les enfants à table. 

—  J'ai cru comprendre que tu as fait la connaissance des deux filles Sheffield ? 

Anthony hocha la tête. 



—  Je  les  trouve  délicieuses,  continua-t-elle.  Elles  n'ont  guère  de  fortune,  mais  j'ai  toujours soutenu que lorsqu'il s'agissait de choisir une épouse, la personnalité était plus importante que la fortune. À moins, bien sûr, d'être dans une situation financière désespérée. 

—  Ce qui, comme vous vous apprêtez sûrement à le souligner, n'est pas mon cas. 

—  À ta place, mon fils, je ne serais pas si prompt à me moquer. Je ne fais que dire la vérité. 

Tu  devrais  remercier  le  ciel  chaque  jour  de  n'être  pas  obligé  d'épouser  une  héritière.  La plupart des hommes ne peuvent s'offrir le luxe de choisir, tu sais. 

—  Je devrais remercier le ciel ? Ou ma mère ? demanda-t-il en souriant. 

— Tu es un monstre. 

— Un monstre que vous avez élevé. 

—  Et ce ne fut pas une tâche facile, marmonnat-elle, je peux te l'assurer. 

Anthony se pencha pour déposer un baiser sur sa joue. 

— Amusez-vous bien à accueillir vos invités, mère. 

Elle fit mine de le fusiller du regard, avant de s'enquérir : 

— Où vas-tu ? 

— Marcher un peu. 

— Vraiment ? 

Il pivota, un peu surpris par son intérêt soudain. 

— Oui, vraiment. Cela pose un problème ? 

—  Pas du tout. C'est juste que tu n'es pas allé marcher - pour le simple plaisir de marcher - 

depuis une éternité. 

—  Il y a une éternité que je ne suis pas venu à la campagne. 

—  C  est  vrai,  concéda-t-elle.  Dans  ce cas,  tu  devrais  aller  voir  les  parterres.  Les  espèces précoces commencent à s'épanouir, et c'est tout bonnement spectaculaire. Tu ne verras jamais rien de pareil à Londres 

Anthony hocha la tête. 



—  A tout à l'heure, au dîner. 

Avec un grand sourire, Violet le chassa d'un geste de la main. Elle le suivit des yeux tandis qu'il  retournait  dans  ses  appartements,  lesquels  ouvraient  sur  les  jardins  par  des  portes-fenêtres. 

L'intérêt  de  son  fils  aîné  pour  les  Sheffield  était  des  plus  surprenants.  Si  seulement  elle parvenait à savoir laquelle des deux sœurs l'intéressait.. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Anthony  déambulait  dans  les  jardins,  savourant  le  contraste entre la chaleur du soleil et la fraîcheur de la brise. Il entendit soudain un bruit de pas légers à 

proximité. Sa curiosite en fut piquée. Les invités étaient censés s'installer dans leurs chambres, c'était le jour de congé du jardinier, et il pensait jouir d'une solitude complète. 

Sans bruit, il s'avança jusqu'au bout de 1'aílée regarda à droite, à gauche... et c'est alors qu'il la vit 

Pourquoi donc était-il surpris ? 

Kate Sheffield, vêtue de bleu lavande, s'harmonisait de manière charmante avec les iris et les musca-  ns.  Elle  se  tenait  à  côté  d'une  arche  de  bois  qui,  l'été  venu,  se  couvrirait  de  roses grimpantes. 

Il l'observa quelques instants. Elle caressa du bout du doigt les feuilles duveteuses d'une plante dont il oubliait toujours le nom, puis se pencha pour resni- rer une tulipe. 

— Elles ne sentent rien, cria-t-il tout en s'avançant vers elle. 

Elle se redressa abruptement, et il devina à la tension de son corps qu'elle l'avait reconnu à sa voix avant même de se retourner, ce qui lui procura une étrange satisfaction. 
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L'ayant rejointe, il désigna la splendide corolle rouge. 

—  Elles  sont  ravissantes  et  plutôt  rares  dans  un  jardin  anglais,  mais,  hélas,  elles  sont dépourvues de parfum. 

Elle ne répondit pas aussi vite qu'il s'y attendait. 

— Je n'avais jamais vu de tulipe, finit-elle par avouer. 



Il ne put réprimer un sourire. 

— Jamais ? 

—  Enfin,  pas  en  pleine  terre.  Edwina  a  reçu  beaucoup  de  bouquets,  et  les  fleurs  à  bulbes sont  très  à  la  mode  à  cette  époque  de  l'année.  Mais  je  n'en  avais  jamais  vu  une  en  train  de pousser. 

—  Ce sont les préférées de ma mère, fit Anthony en se penchant pour en cueillir une. Avec les hyacinthes, bien sûr. 

— Bien sûr? répéta-t-elle en arquant les sourcils. 

—  Ma  plus  jeune  sœur  s'appelle  Hyacinthe,  expli-  qua-t-il  en  lui  tendant  la  fleur.  Vous l'ignoriez ? 

— Oui. 

—  Je  vois,  murmura-t-il.  Nous  sommes  célèbres  pour  avoir  été  prénommés  dans  l'ordre alphabétique,  d'Anthony  à  Hyacinthe.  Mais  j'en  sais  peut-être  beaucoup  plus  sur  vous  que vous n'en savez sur moi. 

Cette déclaration énigmatique fit ouvrir de grands yeux à Kate, mais elle se contenta de dire : 

— C'est fort possible. 

—  Je  suis  surpris,  mademoiselle  Sheffield,  com-  menta-t-il  en  haussant  un  sourcil.  J'avais endossé mon armure et je m'attendais à un : « J'en sais bien assez. » 

Kate essaya de ne pas faire la grimace comme il imitait sa voix. 

—  J'ai promis à Mary de bien me comporter, répli- qua-t-elle sans parvenir, en revanche, à 

masquer son ironie. 

Anthony laissa échapper un rire sonore. 

—  C'est curieux, marmonna Kate, Edwina a eu la même réaction. 

Il appuya la main sur l'arche en prenant soin d'éviter les épines du rosier grimpant. 
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—  Je suis absolument dévoré de curiosité quant à ce que signifie «bien se comporter». 



Elle haussa les épaules tout en tripotant la tulipe qu'elle tenait à la main, et répondit : 

—  Je suppose que je le découvrirai au fur et à mesure. 

—  Mais vous n'êtes pas censée vous disputer avec votre hôte, n'est-ce pas ? 

—  Il y a eu un débat pour savoir si l'on pouvait vous considérer comme notre hôte ou non, milord. Après tout, l'invitation a été faite par votre mère. 

— C'est vrai. Mais je suis propriétaire de la maison. 

—  Oui, marmonna-t-elle, c'est ce que Mary a fait remarquer. 

—  Ça vous horripile, n'est-ce pas ? fit-il avec un grand sourire. 

— De me montrer aimable avec vous ? 

Il hocha la tête. 

—  Ce n'est pas ce que j'ai eu de plus facile à faire dans ma vie. 

Son  expression  changea  imperceptiblement,  comme  s'il  en  avait  fini  avec  la  taquinerie. 

Comme si, en vérité, il avait tout autre chose à l'esprit. 

—  Mais ce n'est pas non plus la chose la plus difficile, si ? 

— Je ne vous aime pas, milord, lâcha-t-elle. 

—  Je n'imaginais pas qu'il en fût autrement, dit-il avec un sourire amusé. 

Kate  commençait à  se  sentir  très  bizarre,  un  peu comme  dans  le  bureau  juste avant  qu'il  ne l'embrasse.  Soudain,  sa  gorge  était  nouée,  ses  paumes  la  brûlaient  et  une  sensation indescriptible,  une  espèce  de  tension  mêlée  de  picotements,  lui  contractait  l'abdomen. 

D'instinct, elle recula d'un pas. 

Le sourire du vicomte s'accentua, comme s'il savait exactement ce qu'elle ressentait. 

Elle tripota de nouveau la fleur, avant de déclarer abruptement : 

— Vous n'auriez pas dû la cueillir. 
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—  Il  fallait  que  vous  ayez  une  tulipe,  observa-t-il  tranquillement.  Il  n'est  pas  juste qu'Edwina reçoive toutes les fleurs. 

Le ventre de Kate, déjà serré, se contracta davantage. 

—  Il n'empêche que votre jardinier n'appréciera sûrement pas, réussit-elle à articuler. 

Il eut un sourire diabolique. 

—  Le blâme retombera sur mes jeunes frères et sœurs. 

—  Un tel stratagème devrait vous faire baisser dans mon estime. 

—  Mais il n'en est rien ? 

Kate secoua la tête. 

—  Cela dit, l'opinion que j'ai de vous ne peut guère tomber plus bas. 

—  Aïe ! fit-il, avant d'agiter le doigt dans sa direction. Je croyais que vous deviez bien vous comporter. 

—  Ça ne compte pas s'il n'y a personne pour m'en- tendre, non? hasarda-t-elle en regardant autour d'elle. 

—  Je vous entends, moi. 

—  Vous ne comptez certainement pas. 

Il inclina légèrement la tête vers elle. 

—  J'aurais plutôt cru que j'étais le seul qui compte. 

Kate demeura silencieuse, n'osant même pas lever les yeux. Car chaque fois qu'elle se risquait à croiser son regard de velours, son ventre se nouait de plus belle. 

—  Mademoiselle Sheffield ? murmura-t-il. 

—  Pourquoi me cherchiez-vous ? 

—  Je ne vous cherchais pas. En fait, j'ai été tout aussi surpris de vous voir que vous en me voyant. 



Encore  qu'il  n'aurait  pas  dû  l'être.  Comment  n'avait-  il  pas  deviné  que  sa  mère  manigançait quelque chose, quand elle lui avait conseillé d'aller voir les parterres de fleurs ? 

Mais  se  pouvait-il  qu'elle  l'ait  dirigé  vers  la  «  mauvaise»  demoiselle  Sheffield?  Il  était impossible qu'elle ait jeté son dévolu sur Kate plutôt que sur Edwina comme future belle-fille. 
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—  Mais puisque nous nous sommes rencontrés, reprit-il, il y a quelque chose que je voulais vous dire! 

 — Quelque chose que vous n'avez pas encore dit ? J'ai du mal à l'imaginer. 

—  Je voulais vous présenter mes excuses, enchaînat-il, ignorant sa raillerie. 

Elle en resta bouche bée, les yeux ronds. 

—  Je vous demande pardon ? 

—  Je  vous  dois  des  excuses  pour  ma  conduite  de  1  autre  soir.  Je  vous  ai  traitée  avec  une grossièreté inqualifiable. 

—  Vous vous excusez pour le baiser ? demandat-elle, l'air toujours abasourdie. 

Le baiser? Il ne l'avait même pas envisagé. Il n'avait jamais présenté d'excuses pour un baiser, ni embrassé quelqu'un qui pût prétendre ensuite à des excuses. 

—  Euh... oui, mentit-il. Et aussi, pour ce que i'ai dit. 

—  Je vois, murmura-t-elle. Je ne pensais pas que les débauchés présentaient des excuses. 

Il serra le poing. Cette manie qu'elle avait de toujours tirer des conclusions hâtives à son sujet l'exaspérait. 

—  En l'occurrence, ce débauché-là le fait, répliquat-il sèchement. 

Elle prit une profonde inspiration, expira longuement. 

—  Dans ce cas, j'accepte vos excuses. 

—  Parfait, fit-il en lui adressant un sourire vainqueur. Puis-je vous raccompagner jusqu'à la maison? 

Elle accepta d'un signe de tête. 



—  N'allez  cependant  pas  croire  que  je  changerai  brusquement  d'avis  en  ce  qui  concerne Edwina et vous. 

—  Je n'ai jamais présumé que vous étiez aussi influençable, déclara-t-il, non sans honnêteté. 

Elle se tourna vers lui et planta son regard dans le sien. 
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—  Le fait est que vous m'avez embrassée. 

—  Et que vous m'avez embrassé, ne put-il s'empêcher de rétorquer. 

Ses joues se teintèrent d'une rougeur délicieuse. 

—  Le fait est, répéta-t-elle d'un ton ferme, que c'est arrivé. Et que si vous deviez épouser Edwina - indépendamment de votre réputation, que je ne considère pas comme insignifiante.. 

—  Le contraire m'aurait étonné, l'interrompit-il d'une voix suave. 

Elle le foudroya du regard. 

—  Indépendamment  de  votre  réputation,  il  serait  toujours  entre  nous.  Une  fois  que quelque chose a eu lieu, on ne peut l'effacer. 

Anthony faillit céder au démon qui le poussait à répéter « il » d'un ton interrogateur, pour qu'elle  soit  obligée  de  prononcer  à  nouveau  le  mot  «baiser».  Mais  il  eut  pitié  d'elle  et  y renonça. D'autant qu'elle n'avait pas tout à fait tort. Ce baiser demeurerait entre eux. Même à 

cet instant, alors que l'embarras lui rosissait ses joues et qu'elle pinçait les lèvres avec irritation, il se surprit à s'interroger. Que ressentirait- il s'il l'attirait dans ses bras ? Et quel goût aurait sa bouche s'il en dessinait les contours de la pointe de la langue ? 

Aurait-elle le parfum du jardin ? Ou cette odeur enivrante de lys et de savon lui collerait-elle encore à la peau ? 

S'abandonnerait-elle  à  son  étreinte  ?  Ou  le  repousserait-elle  pour  regagner  la  maison  en courant ? 

Il n'y avait qu'un moyen de le savoir, et celui-ci ruinerait à jamais ses chances avec Edwina. 

Mais,  comme  Kate  l'avait  souligné,  épouser  Edwina  entraînerait  peut-être  trop  de complications.  Éprouver  du  désir  pour  sa  belle-sœur  ne  pouvait  rien  apporter  de  bon, après tout. 



Peut-être  le  moment  était-il  venu  de  se  mettre  en  quête  d'une  nouvelle  épouse,  si assommante cette perspective fût-elle. 

Peut-être  le  moment  était-il  venu  d'embrasser  de  nouveau  Kate  Sheffield,  ici  même,  au milieu des jardins enchanteurs d'Aubrey Hall. Peut-être... 
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 Les hommes sont des créatures contrariantes.  Leur tête et leur cœur ne sont jamais d'accord. Et, comme les femmes ne le savent que trop bien, leurs actions ne sont, en général, gouvernées ni par l'une ni par l'autre. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

29 avril 1814 

Ou peut-être que non. 

Au moment où Anthony s'apprêtait à s'incliner vers ses lèvres, retentit l'horrible voix de son plus jeune frère. 

— Anthony ! cria Colin. Te voilà ! 

Mlle  Sheffield,  dans  1  ignorance  bienheureuse  d'avoir  été  tout  près  d'être  embrassée  avec fougue, pivota pour regarder Colin arriver. 

—  Un de ces jours, grommela Anthony, je vais être obligé de le tuer. 

Kate se retourna vers lui. 

— Vous avez dit quelque chose, milord ? 

Anthony l'ignora. Ce qui était probablement la 



meilleure tactique puisque, ne pas l'ignorer, c'était la convoiter, et donc, comme il le savait,  le chemin le plus direct vers le désastre. 

En  vérité,  il  aurait  probablement  dû  remercier  Colin  de  son  arrivée  intempestive.  Quelques secondes 
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de plus, et il commettait la plus grave erreur de sa vie. 

—  Anthony...  et  mademoiselle  Sheffield,  fit  Colin  en  les  observant  avec  curiosité.  Quelle surprise. 

—  J'explorais les jardins de votre mère, expliqua Kate, et j'ai rencontré votre frère. 

Anthony se contenta d'acquiescer d'un signe de tête. 

— Daphné et Simon sont là, annonça Colin. 

Anthony se tourna vers Kate. 

— Ma sœur et son mari. 

— Le duc ? demanda-t-elle poliment. 

— En personne, grommela Anthony. 

Colin s'esclaffa. 

—  Il était opposé à leur mariage, raconta-t-il à Kate. Ça l'agace qu'ils soient heureux. 

— Oh, pour l'amour de.. 

Anthony se retint à temps pour ne pas jurer devant Kate. 

—  Je  suis  très  heureux  que  ma  sœur  soit  heureuse,  affirma-t-il  d'un  air  qui  démentait  le propos.  C'est  juste  que  j'aurais  voulu  avoir  l'occasion  de  flanquer  une  raclée  à  ce  sal. .  à  ce malotru avant qu'ils embarquent sur le « ils furent heureux et eurent beaucoup d'enfants». 

Kate faillit s'étrangler de rire. 

—  Je vois, dit-elle, certaine d'avoir échoué à garder une expression impassible. 

Colin lui adressa un sourire avant de revenir à son frère. 



—  Daphné  a  suggéré  un  jeu  de  Pall  Mail.  Qu'en  dis-  tu  ?  Cela  fait  une  éternité  que  nous n'avons pas joué. Et si nous commençons assez tôt, nous pourrons échapper aux demoiselles gentillettes que mère a invitées pour nous. 

Il se tourna vers Kate avec le genre de sourire à vous faire pardonner n'importe quoi. 

— La présente compagnie exceptée, bien entendu. 

— Bien entendu, murmura-t-elle. 
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Colin se pencha vers elle, ses yeux verts brillant d'espièglerie. 

—  Personne ne commettrait l'erreur de vous traiter de « demoiselle gentillette ». 

—  Est-ce un compliment ? demanda-t-elle d'un ton acerbe. 

— Sans aucun doute. 

— Alors, je l'accepte avec grâce. 

Colin se mit à rire et dit à son frère : 

— Je l'aime bien. 

Anthony n'eut pas l'air amusé. 

—  Avez-vous déjà joué à Pall Mail, mademoiselle Sheffield ? enchaîna Colin. 

—  Je crains que non. Je ne suis même pas sûre de savoir de quoi il s'agit. 

—  C'est un jeu d'extérieur. Très amusant. Il est plus populaire en France qu'ici, encore que les Français l'appellent Paille Maille. 

— Comment y joue-t-on ? demanda Kate. 

—  On  installe  des  arceaux  sur  un  trajet,  expliqua  Colin,  puis  on  fait  passer  des  boules  en bois en dessous à l'aide des maillets. 

—  Ça semble assez simple. 

—  Pas quand vous jouez avec les Bridgerton, assurat-il en riant. 

—  Ce qui signifie ? 



—  Ce qui signifie, intervint Anthony, que nous n'avons jamais vu la nécessité d'édicter des règles pour l'établissement du trajet. Colin installe les arceaux sur des racines d'arbres... 

—  Et toi, tu diriges les tiens vers le lac, coupa Colin. Nous n'avons jamais retrouvé la boule rouge que Daphné a envoyée dedans. 

Bien  que  sachant  qu'elle  ne  devrait  pas  s'engager  à  passer  l'après-midi  en  compagnie  du vicomte Bridgerton, Kate envoya toute prudence au diable. Le jeu lui semblait trop amusant. 

—  Y  aurait-il  de  la  place  pour  une  joueuse  supplémentaire  ?  Puisque  vous  m'avez  déjà 

exclue des rangs des demoiselles gentillettes ? 
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—  Bien  sûr  !  répondit  Colin.  J'ai  dans  l'idée  que  vous  vous  entendrez  très  bien  avec  notre bande de tricheurs et de conspirateurs. 

—  Venant de vous, commenta Kate en riant, je sais que c'est un compliment. 

—  Absolument. Il y a un temps pour l'honneur et l'honnêteté, mais certainement pas dans un jeu de Pall Mail. 

—  Et nous pourrons aussi inviter votre sœur, suggéra Anthony, l'air très content de lui. 

— Edwina ? s'écria Kate, qui manqua s'étrangler. 

Elle avait donné la tête la première dans le piège ! 

Elle  qui  avait  travaillé  à  les  séparer,  elle  venait  pratiquement  d'organiser  un  après-midi  de plein  air.  Elle  ne  voyait  pas comment  elle  aurait pu  exclure  Edwina  du  jeu après  s'être  ellemême invitée. 

—  Vous avez une autre sœur ? s'enquit Colin d'une voix suave. 

—  Il se peut qu'elle n'ait pas envie de jouer, répli- qua-t-elle, le regard noir. Je crois qu'elle se repose dans sa chambre. 

—  Je demanderai à la femme de chambre de frapper très doucement à sa porte, assura-t-il, ce qui était un mensonge éhonté. 

—  Parfait ! s'exclama Colin. Nous serons en nombre égal, trois hommes et trois femmes. 

— Parce qu'on joue en équipe ? demanda Kate. 



—  Non,  mais  ma  mère  est  inflexible  sur  le  principe  de  l'égalité  en  toutes  choses.  Elle  sera ennuyée si la partie n'est pas équilibrée. 

Kate  imaginait  difficilement  leur  gracieuse  hôtesse  être  contrariée  par  un  jeu  de  Pall  Mail, mais elle s'abstint de le faire remarquer. 

—  Je  vais  aller  chercher  Mlle  Sheffield,  annonça  Anthony.  Colin,  tu  pourrais  peut-être accompagner  cette  Mlle  Sheffield  jusqu'à  la  clairière,  où  je  vous  retrouverai  dans  une  demi-heure. 

Kate ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa. Quelle raison invoquer pour empêcher le vicomte de 
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rester en tête à tête avec Edwina durant le court trajet jusqu'à la clairière ? 

Ayant surpris son hésitation, Anthony esquissa un sourire absolument odieux avant d'ajouter : 

—  Je suis heureux de constater que vous êtes d'accord avec moi, mademoiselle Sheffield. 

Elle  se  contenta  de  grommeler  quelques  mots  qui,  s'ils  avaient  été  articulés,  n'auraient  été 

guère polis! 

—  Parfait ! répéta Colin. À tout à l'heure. 

Il passa son bras sous celui de Kate pour l'entraîner à sa suite, laissant derrière eux Anthony et son sourire suffisant. 

Colin et Kate gagnèrent une espèce de clairière surplombant un lac, à quelques centaines de mètres de la maison. 

—  Le repaire de la fameuse boule rouge, je présume ? dit-elle en désignant l'eau. 

Colin hocha la tête. 

—  C'est dommage, parce que nous avions assez de matériel pour huit joueurs. Notre mère voulait que tous ses enfants puissent participer. 

—  Vous êtes une famille très soudée, n'est-ce pas ? 

—  Difficile  de  trouver  mieux,  répondit  simplement  Colin,  avant  de  se  diriger  vers  une petite remise. 



Kate le suivit tout en se tapotant machinalement la cuisse du bout des doigts. 

—  Vous avez l'heure ? 

Il s'arrêta, tira sa montre de gousset et l'ouvrit 

—  15hl0. 

—  Merci. 

Ils avaient dû quitter Anthony un peu avant 15 heures, et il avait promis de les rejoindre avec Edwina une demi-heure plus tard ; ils devraient donc être là à 15h30 au plus tard. 

Colin eut quelques difficultés à ouvrir la porte de la remise. 
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— Elle semble un peu rouillée, commenta Kate. 

— Cela fait longtemps que nous n'avons pas joué. 

—  Vraiment  ?  Si  je  possédais  une  maison  comme  Aubrey  Hall,  je  ne  mettrais  jamais  les pieds à Londres. 

—  Savez-vous  que  vous  ressemblez  beaucoup  à  Anthony?  fit  remarquer  Colin  en  se tournant à demi vers elle. 

— Vous devez plaisanter, répliqua Kate, abasourdie. 

Il secoua la tête, un étrange petit sourire aux lèvres. 

—  C'est  peut-être  parce  que  vous  êtes  tous  deux  des  aînés.  Dieu  sait  que  je  rends  grâce chaque jour de n'être pas à la place d'Anthony. 

— Que voulez-vous dire ? 

—  Que  je  ne  voudrais  pas  de  ses  responsabilités,  tout  simplement.  Le  titre,  la  famille,  la fortune... Ça fait beaucoup pour un seul homme. 

Kate  ne  souhaitait  pas  particulièrement  entendre  parler  de  la  manière  dont  le  vicomte assumait les responsabilités qui lui incombaient, ni de tout ce qui aurait pu changer l'opinion qu'elle  avait  de  lui.  Elle  devait  cependant  confesser  qu'elle  avait  été  impressionnée  par  son apparente sincérité quand il lui avait présenté ses excuses, un peu plus tôt. 



—  Qu'est-ce que cela a à voir avec Aubrey Hall ? demanda-t-elle. 

Colin  la  dévisagea  d'un  air  perplexe,  comme  s'il  avait  oublié  que  la  conversation  avait commencé par sa remarque innocente sur la beauté de leur demeure campagnarde. 

—  Rien, je suppose, finit-il par dire. Et tout. Anthony adore cet endroit. 

—  Mais il passe tout son temps à Londres si je ne m'abuse. 

—  Je sais, fit Colin en haussant les épaules. C'est curieux, non ? 

Faute de savoir quoi répondre, Kate garda le silence. 

—  Et  voilà  !  s'exclama-t-il  en  tirant  un  chariot  qui  semblait  avoir  été  conçu  spécialement pour transporter les huit maillets et les boules en bois. Il est un peu vieux, mais rien qui puisse nuire au jeu. 

—  Sauf qu'il manque la boule rouge, lui rappela Kate avec un sourire. 

—  Ça, c'est la faute de Daphné. J'accuse toujours Daphné, ça me facilite l'existence. 

— Je t'ai entendu ! 

Kate  se  retourna.  Un  jeune  couple  approchait.  L'homme,  un  brun  aux  yeux  clairs,  était incroyablement  séduisant.  La  femme  ne  pouvait  être  qu'une  Bridgerton,  avec  la  même chevelure  châtaine  qu'Anthony  et  Colin.  Sans  parler  du  sourire  et  de  la  structure  du  visage. 

Kate avait entendu dire que tous les Bridgerton se ressemblaient beaucoup, mais elle ne l'avait jamais vraiment cru jusqu'à cet instant. 

—  Daphné ! s'écria Colin. Tu tombes à pic pour nous aider à planter les arceaux. 

Elle lui adressa un sourire espiègle. 

—  Tu ne pensais quand même pas que j'allais te laisser marquer le parcours tout seul ? La confiance que j'ai en lui, ajouta-t-elle en se tournant vers son mari, ne va pas plus loin que la distance à laquelle je pourrais le lancer. 

—  Ne l'écoutez pas, dit Colin à Kate. Elle est très forte. Je parie qu'elle réussirait à me jeter dans le lac. 

Daphné leva les yeux au ciel avant de se tourner vers Kate. 



—  Comme  je  suis  sûre  que  mon  misérable  frère  va  manquer  à  tous  ses  devoirs,  je  me présenterai moi- même. Je suis Daphné, duchesse de Hastings, et voici mon mari, Simon. 

Kate fit une petite révérence. 

—  Votre Grâce, murmura-t-elle avant de se tourner vers le duc pour répéter : Votre Grâce. 

Colin  la  désigna  d'un  geste  de  la  main  tout  en  se  penchant  sur  le  chariot  de  Pall  Mail  pour s'emparer des maillets. 

— Voici Mlle Sheffield. 

Daphné afficha une expression perplexe. 
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—  Je  viens  juste  de  croiser  Anthony  à  la  maison.  J'avais  cru  comprendre  qu'il  allait chercher Mlle Sheffield. 

—  Ma sœur, expliqua Kate. Edwina. Je suis Katharine. Kate pour mes amis. 

—  Eh  bien,  si  vous  êtes  assez courageuse  pour  jouer au  Pall  Mail avec  les Bridgerton, je vous  veux  pour  amie,  décréta  Daphné  avec  un  grand  sourire.  Par  conséquent,  vous  devez m'appeler Daphné. Et mon mari Simon. Simon ? 

—  Oh, évidemment, fit celui-ci. 

Kate eut la conviction qu'il aurait répondu de même si sa femme avait déclaré que le ciel était orange. Non pas qu'il ne l'écoutait pas, mais il l'aimait à en perdre la tête, cela sautait aux yeux. 

C'était ce genre d'amour que Kate voulait pour Edwina. 

—  Donne-moi la moitié des arceaux, ordonna Daphné à son frère. Mlle Sheffield et moi... 

enfin,  Kate  et  moi,  se  reprit-elle  en  adressant  à  Kate  un  sourire  amical,  nous  en  installerons quatre. Simon et toi planterez le reste. 

Sans laisser à Kate le temps d'émettre un avis, Daphné la prit par le bras et l'entraîna vers le lac. 

—  Nous  devons  nous  débrouiller  pour  qu'Anthony  envoie  sa  boule  dans  l'eau,  expliqua Daphné.  Je  ne  lui  ai  pas  pardonné  la  dernière  fois.  J'ai  cru  que  Benedict  et  Colin  allaient mourir de rire, quant à Anthony, c'était encore pire. Il était là, avec son petit sourire suffisant. 

Carrément  suffisant  !  répéta-t-elle  en  regardant  Kate  avec  une  expression  outrée.  Je  ne connais personne qui puisse avoir l'air aussi suffisant que mon frère aîné. 

—  Je sais, marmonna Kate. 

Dieu merci, la duchesse ne l'entendit pas. 

—  Si j'avais pu le tuer, je jure que je l'aurais fait. 

—  Que  se  passera-t-il  une  fois  que  toutes  vos  boules  auront  fini  dans  le  lac  ?  ne  put s'empêcher de demander Kate. Je n'ai pas encore joué avec vous, mais vous 160 

semblez avoir l'esprit de compétition, et j'imagine que... 

—  Que  c'est  inévitable  ?  termina  Daphné  à  sa  place.  Vous  avez  probablement  raison. 

Quand nous jouons au Pall Mail, nous perdons tout esprit sportif. Il suffit qu'un Bridgerton se saisisse d'un maillet, et nous devenons tous plus tricheurs et menteurs les uns que les autres. 

En fait, le jeu consiste moins à gagner qu'à s'assurer que les autres perdent. 

—  Ça paraît..  commença Kate sans trouver les mots. 

—  Terrible ? suggéra Daphné en souriant. Pas du tout. Je vous garantis que jamais vous ne vous amuserez autant. Au train où nous allons, c'est vrai que le jeu tout entier finira dans le lac. Je suppose qu'il faudra aller en chercher un autre en France... Mais ça en vaut la peine si je réussis à humilier mes frères, conclut-elle en plantant avec force un arceau dans le sol. 

Kate eut beau faire, elle ne put s'empêcher de rire. 

—  Avez-vous des frères, mademoiselle Sheffield ? 

Puisque la duchesse omettait de s'adresser à elle 

par son prénom, Kate jugea préférable de revenir à des manières plus protocolaires. 

—  Aucun, Votre Grâce. Je n'ai qu'Edwina. 

La  main  en  visière  au-dessus  des  yeux,  Daphné  étudiait  le  terrain  à  la  recherche  d'un endroit diabolique où installer son arceau. Dès qu'elle l'eut repéré - sur la racine d'un arbre -, elle partit à grands pas, ne laissant à Kate d'autre choix que de la suivre. 



—  Quatre  frères  vous  permettent  d'acquérir  une  éducation  fabuleuse,  assura-t-elle  en enfonçant son arceau. 

^ — Toutes les choses que vous avez dû apprendre ! Êtes-vous capable de mettre un œil au beurre noir à un homme ? De l'étendre à terre ? 

—  Demandez à mon mari, répondit Daphné avec un sourire malicieux. 
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—  Me demander quoi ? lança le duc qui, en compagnie de Colin, plantait un arceau sur une racine de l'autre côté de l'arbre. 

—  Rien, prétendit son épouse d'un air innocent. J'ai aussi appris, continua-t-elle à voix basse à l'intention de Kate, que dans certaines circonstances, il vaut mieux ne rien dire. Les hommes sont  bien  plus  faciles  à  manipuler  une  fois  que  vous  avez  appris  quelques  faits  élémentaires sur leur nature. 

— Qui sont ? 

Penchée en avant, Daphné murmura derrière sa main : 

—  Ils  ne  sont  pas  aussi  intelligents  que  nous,  ils  ne  sont  pas  aussi  intuitifs  que  nous,  et  ils n'ont pas besoin de savoir la moitié de ce que nous faisons. Il ne m'a pas entendue, n'est-ce pas 

? ajouta-t-elle en jetant un coup d'œil autour d'elle. 

Simon sortit de derrière l'arbre. 

— J'ai entendu chaque mot. 

Kate étouffa un rire comme Daphné sursautait. 

— Mais c'est vrai, insista-t-elle. 

Simon croisa les bras. 

—  Je  vous  laisserai le  penser.  J'ai appris  une  chose ou  deux  au  sujet  des  femmes  au  fil  des années, conti- nua-t-il en se tournant vers Kate. 

— Vraiment? dit-elle, fascinée. 



—  Elles sont plus faciles à manipuler, chuchotat-il sur un ton de conspirateur, si on les laisse croire qu'elles sont plus intelligentes et plus intuitives que les hommes. Et nos existences sont bien plus paisibles si nous prétendons ne savoir que cinquante pour cent de ce qu'elles font. 

—  Ils ont une prise de bec ? s'enquit Colin en s'ap- prochant. 

— Une discussion, corrigea Daphné. 

—  Que  Dieu  me  préserve  de  telles  discussions,  murmura  Colin.  Si  nous  choisissions  nos couleurs ? 

Kate le suivit jusqu'au chariot, pianotant de la main sur sa cuisse. 
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— Vous avez l'heure ? 

—  Un peu passé 15 h 30, répondit-il après avoir sorti sa montre. Pourquoi ? 

—  Je pensais simplement qu'Edwina et le vicomte devraient être là, c'est tout, répondit-elle en s'effor- çant de ne pas avoir l'air trop soucieuse. 

—  Ils  le  devraient,  en  effet,  acquiesça-t-il  sans  paraître  sensible  à  son  inquiétude.  En  tant qu'invitée, à vous de choisir. Quelle couleur voulez-vous ? 

Sans y prêter beaucoup d'attention, Kate s'empara d'un maillet. Ce ne fut que lorsqu'elle l'eut en main qu'elle s'aperçut qu'il était noir. 

—  Le  maillet  de  la  mort, commenta  Colin,  approbateur.  Je  savais  que ce  serait  une  bonne joueuse ! 

—  Laissons le rose à Anthony, proposa Daphné en prenant le maillet vert. 

Après avoir saisi le maillet orange, le duc se tourna vers Kate. 

—  Vous êtes témoin que je n'ai absolument rien à voir avec le maillet rose de Bridgerton. 

—  J'ai  tout  de  même  remarqué  que  vous  n'avez  pas  choisi  le  rose,  répliqua-t-elle  avec  un sourire moqueur. 

—  Bien sûr que non. Ma femme l'avait déjà choisi pour lui. Je ne pouvais décemment pas la contredire, n'est-ce pas ? 



—  Le jaune pour moi, déclara Colin, et le bleu pour Mlle Edwina. Qu'en pensez-vous ? 

—  Oh, oui, répondit Kate. Edwina adore le bleu. 

Tous les quatre contemplèrent les deux maillets restants : le rose et le violet. 

— Il ne va aimer aucun des deux, assura Daphné. 

—  Mais il aimera encore moins le rose, répliqua Colin qui, saisissant le maillet violet, le jeta dans la remise, avant de faire suivre à la boule violette le même chemin. 

— Mais où est donc Anthony ? s'étonna le duc. 

—  C'est une bonne question, marmonna Kate en pianotant de nouveau sur sa cuisse. 
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—  Je suppose que vous voulez savoir l'heure, fit Colin d'un air narquois. 

— Non, ça ira, merci, dit Kate en rougissant. 

—  Très bien. C'est juste que lorsque votre main commence à s'agiter de cette manière... 

Kate s'immobilisa. 

— ... vous êtes sur le point de me demander l'heure. 

—  Vous en avez beaucoup appris sur moi en si peu de temps, observa Kate avec flegme. 

—  Je suis du genre observateur, répliqua-t-il avec un sourire. 

— De toute évidence. 

—  Mais au cas où vous voudriez le savoir, il est 15h45. 

— Ils sont en retard. 

Colin se pencha vers elle pour chuchoter : 

—  Je doute fortement que mon frère soit en train de déshonorer votre sœur. 

—  Monsieur Bridgerton ! s'exclama Kate avec un haut-le-corps. 

—  De quoi parlez-vous, tous les deux ? s'enquit Daphné. 

—  Mlle Sheffield redoute qu'Anthony soit en train de compromettre l'autre Mlle Sheffield. 



— Colin ! Ce n'est absolument pas drôle. 

— Et certainement pas vrai, renchérit Kate. 

Pas  totalement,  en  tout  cas.  Elle  ne  soupçonnait  pas  le  vicomte  de  compromettre  Edwina, mais plutôt de tenter de la charmer. Ce qui était dangereux en soi. 

Soupesant  son  maillet,  elle  se  demanda  comment  l'abattre  sur  le  crâne  du  vicomte  et  faire passer cela pour un accident. 

Le maillet de la mort, le bien nommé. 

Anthony  jeta  un  coup  d'œil  à  l'horloge  de  son  bureau.  Presque  la  demie.  Ils  allaient  être  en retard, songea-t-il en souriant. 
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En temps ordinaire, il était la ponctualité incarnée, mais quand son retard avait pour effet de torturer Kate Sheffield, il ne s'en inquiétait guère. 

À  cet  instant  même,  elle  devait  se  morfondre,  horrifiée  à  l'idée  que  sa  précieuse  petite sœur se retrouve entre ses griffes. 

Et s'il s'amusait de la situation, il n'en était même pas responsable ! La femme de chambre était venue l'informer qu'Edwina le rejoindrait dans dix minutes... vingt minutes plus tôt. Ce n'était pas sa faute si elle était en retard. 

Il lui vint soudain à l'esprit l'image d'une vie future passée à attendre Edwina. Était-elle du genre chro- niquement en retard ? À la longue, cela pouvait se révéler contrariant. 

A  ce  moment  précis,  il  entendit  un  bruit  de  pas  dans  le  vestibule,  et  quand  il  releva  les yeux, la silhouette exquise d'Edwina s'encadrait sur le seuil. 

Une apparition, nota-t-il avec un parfait détachement. Tout en elle était digne de louanges 

: l'ovale parfait de son visage, la grâce de son attitude, le bleu de ses yeux, si intense qu'on ne pouvait qu'être surpris chaque fois qu'elle battait des paupières. 

Anthony  attendit  qu'une  réaction  quelconque  se  produise  en  lui.  Aucun  homme, sûrement, ne pouvait rester indifférent à une telle beauté. 

L'attente fut vaine. Il n'eut même pas la moindre envie de l'embrasser. 



Mais  peut-être  était-ce  une  bonne  chose  puisqu'il  ne  voulait  pas  d'une  épouse  dont  il tomberait amoureux. Éprouver du désir aurait été agréable, mais dangereux ; il avait plus de chances de conduire à l'amour qu'un désintérêt complet. 

—  Je suis affreusement désolée d'être en retard, milord. 

—  Ce n'est pas grave. Mais ne nous attardons pas. Les autres doivent déjà avoir installé le parcours. 

Anthony lui offrit le bras et ils sortirent. Sur le chemin, il fit une remarque sur le temps, à 

laquelle elle 
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répondit ; puis il en fit une sur le temps de la veille, et elle abonda dans son sens. 

Après avoir épuisé tous les sujets relatifs aux phénomènes météorologiques, ils marchèrent en silence jusqu'à ce que, au bout de trois bonnes minutes, Edwina demande à brûle-pourpoint : 

—  Qu'avez-vous étudié à l'université ? 

Anthony lui jeta un regard perplexe. Il ne se souvenait pas qu'une jeune femme lui ait un jour posé une telle question. 

—  Oh, les matières habituelles. 

—  C'est-à-dire ? Quelles sont les matières habituelles ? 

—  L'histoire, répondit-il, étonné de la sentir presque impatiente. Et un peu de littérature. 

—  J'adore lire, déclara-t-elle, après être restée songeuse un instant. 

—  Vraiment ? fit-il en l'observant avec un intérêt nouveau. Et qu'aimez-vous lire ? 

—  Des  romans  si  je  suis  d'humeur  fantasque.  De  la  philosophie  lorsque  j'ai  envie approfondir la connaissance que j'ai de moi-même. 

—  De la philosophie ? C'est là quelque chose à quoi je n'ai jamais réussi à accrocher. 

Edwina laissa échapper un petit rire musical. 

—  Kate est pareille. Elle ne cesse de me répéter qu'elle sait parfaitement comment vivre sa vie, et qu'elle n'a pas besoin qu'un mort le lui explique. 



—  J'aurais  tendance  à  être  d'accord  avec  votre  sœur,  murmura-t-il  après  avoir  songé  à  ses brefs démêlés avec Aristote et Descartes. 

—  Vous, d'accord avec Kate? répliqua Edwina avec un grand sourire. Je devrais me mettre en quête d'un carnet pour y consigner cet instant. Ce doit être une première. 

—  Vous  êtes  plus  impertinente  que  vous  ne  le  laissez  paraître,  savez-vous  ?  observa-t-il après lui avoir jeté un regard en biais. 

—  Mais moitié moins que Kate. 
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—  Ça, je n'en ai jamais douté. 

Il  l'entendit  glousser,  et  quand  il  la  regarda,  elle  paraissait  lutter  pour  conserver  une expression  impassible.  Lorsqu'ils  arrivèrent  en  vue  de  la  clairière,  les  autres  les  attendaient, maillets à la main. 

—  Enfer  et  damnation  !  jura  Anthony,  oubliant  qu'il  se  trouvait  en  compagnie  de  la femme qu'il comptait épouser. Elle a le maillet de la mort ! 
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 La  partie  de  campagne  est  un  événement  porteur  de  très  grands  dangers.  Il  arrive  que  des personnes mariées se surprennet à jouir de la compagnie des conjoints qui ne sont pas les leurs, et que  des  personnes  célibataires  reviennent en  ville  fiancées  presque  malgré  elles  On ne peut  nier que les fiançailles les plus surprenantes suivent toujours de près ces intermèdes chantpêtres. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

2 mai 1814 

Vous ayez pris votre temps, commenta Colin lorsque Anthony et Edwina eurent rejoint le petit  groupe.  Nous  sommes  prêts  à  commencer. Edwina  vous  avez  le  bleu, ajouta-t-il  en  lui tendant le maillet' Anthony, tu as le rose. 

J'ai le rose et elle..  dit-il en pointant le doigt sur Kate... a le noir? 



Je l'ai laissée choisir la première. Après tout c est notre invitée. 

C'est  Anthony  qui  a  le  noir,  d'ordinaire,  expliqua uaphne.  Il  a  même  donné  son  nom  au maillet 

Vous ne devriez pas avoir le rose, intervint hdwina. Ça ne vous va pas du tout. Pourquoi ne pas échanger? continua-t-elle en lui tendant son maillet. 
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—  Ne dites pas de sottises, protesta Colin.  Nous vous avons réservé le bleu. Il est assorti à 

vos yeux. 

Kate crut entendre Anthony grogner. Mais, arrachant le maillet en question des mains de son frère, il se contenta de déclarer : 

—  Je prends le rose, cela ne m'empêchera pas de gagner. Commençons, voulez-vous ? 

Dès  qu'Edwina  eut  été  présentée  au  duc  et  à  la  duchesse,  tous  placèrent  leurs  boules  sur  la ligne de départ. 

—  Allons-nous  du  plus  jeune  au  plus  vieux?  suggéra  Colin  en  s'inclinant  galamment  en direction d'Edwina. 

Celle-ci secoua la tête. 

—  Je préférerais jouer en dernier, afin de pouvoir observer la manière de jouer de ceux qui ont plus d'expérience que moi. 

—  Une  femme  raisonnable,  murmura  Colin.  Nous  jouerons  donc  du  plus  vieux  au  plus jeune. Anthony, je crois que tu es le doyen. 

—  Désolé, mon cher frère, mais Hastings a quelques mois de plus que moi. 

—  Pourquoi  ai-je  l'impression  d'assister  à  un  règlement  de  comptes  familial?  chuchota Edwina à l'oreille de Kate. 

—  Je  crois  que  les  Bridgerton  prennent  le  Pall  Mail  très  au  sérieux,  lui  répondit  cette dernière à mi-voix. 



Les  trois  Bridgerton  affichaient  en  effet  des  mines  féroces  et  paraissaient  déterminés  à 

remporter la victoire. 

—  Hé ! La collusion n'est pas autorisée, les avertit Colin en les menaçant du doigt. 

—  Nous ne saurions même pas par où commencer, rétorqua Kate, puisque personne n'a jugé 

nécessaire de nous expliquer les règles du jeu. 

—  Suivez le mouvement, indiqua Daphné. Vous comprendrez au fur et à mesure. 

—  Je crois que le but est d'envoyer la boule de ton adversaire dans le lac, murmura Kate à 

l'intention d'Edwina. 
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—  Vraiment ? 

— 

Non, je plaisante. Mais je pense que c'est comme ça que les Bridgerton le voient. 

— 

Vous  chuchotez  encore  !  cria  Colin  sans  même  regarder  dans  leur  direction.  Hastings, vous la frappez, cette maudite boule ? Nous n'avons pas toute la journée. 

— 

Colin, ne jure pas, lui intima Daphné. Il y a des dames ici. 

—  Tu ne comptes pas. 

—  Il y a deux dames qui ne sont pas moi. 

Colin cilla, puis se tourna vers les sœurs Sheffield. 

—  Ça vous ennuie ? 

— 

Pas du tout, assura Kate, fascinée, tandis qu'Edwina se contentait de secouer la tête. 

— 

Bien, fit Colin en se retournant vers le duc Hastings, allez-y. 

Le duc donna un petit coup dans sa boule, qui roula un peu en avant des autres. 

— 

Vous  rendez-vous  compte, lança-t-il  à  la  cantonade,  que  je  n'ai  jamais joué  à  Pall Mail auparavant? 

— 

Envoyez simplement votre boule dans cette  direction, mon chéri, expliqua Daphné en désignant le premier arceau. 



—  Ce n'est pas le dernier arceau? demanda Anthony. 

—  C'est le premier. 

—  Ça devrait être le dernier. 

— 

C'est moi qui ai marqué ce trajet, rétorqua Daphné, l'air outré, et c'est le premier. 

— 

J'ai l'impression que ça pourrait tourner au pugilat, murmura Edwina à l'oreille de Kate. 

Le duc se tourna vers Anthony et lui adressa un sourire étincelant de fausseté. 

—  Je n'ai d'autre choix que de croire Daphné. 

— 

Elle a effectivement dessiné le trajet, intervint Kate. 

Anthony, Colin, Simon et Daphné la regardèrent,  l'air abasourdi, comme s'ils n'en revenaient pas qu'elle ait eu l'audace de se mêler de la conversation. 
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— Mais c'est vrai, insista Kate. 

Daphné glissa son bras sous le sien. 

—  Je crois que je vous adore, Kate Sheffield, déclarat-elle. 

— Que le ciel me vienne en aide, grommela Anthony. 

Le duc leva son maillet, puis l'abattit sur la boule 

orange qui dévala la clairière. 

— Bien joué, Simon ! cria Daphné. 

Colin adressa à sa sœur un regard dédaigneux. 

—  On n'encourage pas ses adversaires au Pall Mail, lui rappela-t-il avec condescendance. 

— Il n'a jamais joué. Il ne risque pas de gagner. 

— Peu importe. 

Daphné se tourna vers Kate et Edwina pour leur expliquer : 



—  Je crains fort que beaucoup de mauvais esprit ne soit requis pour jouer au Pall Mail avec les Bridgerton. 

—  C'est ce que j'ai cru comprendre, riposta Kate, ironique. 

— C'est mon tour ! aboya Anthony. 

Après avoir jeté un regard méprisant à la boule rose, il lui donna un grand coup. Elle décrivit un arc splendide au-dessus de l'herbe, mais termina sa course en heurtant le tronc d'un arbre et tomba comme une pierre sur le sol. 

—  Magnifique ! s'exclama Colin en se préparant à jouer. 

Les  quelques  mots  qu'Anthony  marmonna  n'étaient  sans  doute  pas  destinés  à  des  oreilles chastes. 

Colin  envoya  la  boule  jaune  vers  le  premier  arceau,  puis  s'écarta  pour  laisser  la  voie  libre  à 

Kate. 

— Puis-je jouer un coup pour rien ? s'enquit-elle. 

Le « non ! » qu'elle obtint en réponse fut d'autant 

plus sonore qu'il sortit de trois bouches. 

—  Bon,  très  bien,  grommela-t-elle.  Écartez-vous  tous.  Je  ne  voudrais  pas  être  tenue  pour responsable si je blessais quelqu'un au premier essai. 

Elle balança son maillet en arrière et heurta la boule avec force. Celle-ci s'envola haut dans les airs, 

172 

avant de heurter le même arbre que celle d'Anthony et de retomber juste à côté de celle-ci. 

— 

Oh,  Seigneur,  murmura  Daphné,  tout  en  balançant  son  maillet  d'avant  en  arrière  pour préparer son coup. 

— 

Quoi,  «Oh,  Seigneur»?  demanda  Kate  avec  inquiétude  comme  la  duchesse  affichait  un sourire légèrement compatissant. 

—  Vous verrez... 



Kate glissa un regard du côté d'Anthony. Il avait l'air on ne peut plus satisfait de la tournure des événements. 

—  Qu'allez-vous me faire ? risqua-t-elle. 

—  Qu'est-ce que je ne vais pas vous faire serait une question plus pertinente. 

—  Je crois que c'est mon tour, dit Edwina en s'avan- çant vers la ligne de départ. 

Elle donna à sa boule une secousse anémique, puis laissa échapper un gémissement en voyant que celle- ci ne franchissait pas le tiers de la distance des autres 

—  Mettez  un  peu  plus  d'énergie,  la  prochaine  fois,  conseilla  Anthony  avant  de  se  diriger vers sa boule 

— 

Merci, marmonna Edwina dans son dos, je n'y aurais jamais pensé toute seule. 

—  Hastings  !  hurla  Anthony.  C'est  votre  tour!  Tandis  que  le  duc  envoyait  sa  boule  vers l'arceau 

suivant, Anthony s'adossa à l'arbre, les bras croisés et attendit Kate. 

—  Mademoiselle Sheffield ! finit-il par crier. La règle du jeu impose que l'on suive sa boule 

! 

Il la regarda le rejoindre à grandes enjambées. 

—  Me voilà. Et maintenant ? 

—  Vous  devriez  vraiment  me  traiter  avec  plus  de  respect,  lui  fit-il  remarquer  avec  un sourire narquois. 

—  Après  que  vous  vous  êtes  tant  attardé  avec  Edwina?  Ce  que  je  devrais,  ce  serait  vous faire écar- teler. 

—  Quelle  demoiselle  assoiffée  de  sang  vous  faites,  commenta-t-il,  songeur.  Vous  vous débrouillerez bien au Pall Mail. . finalement. 
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Il regarda avec un franc amusement son visage passer du rouge au blanc. 

—  Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle. 



—  Pour l'amour de Dieu, Anthony, hurla Colin, tu attends quoi pour jouer ? 

Anthony baissa les yeux vers les deux boules accolées, la noire et l'abominable rose. 

—  Bon, murmura-t-il, ne faisons pas attendre ce cher et doux Colin. 

Sur ce, il posa le pied sur sa propre boule, éleva son maillet et... 

—  Qu'est-ce que vous faites ? s'écria Kate. 

...  et  l'abattit.  La  boule  rose  resta  bien  en  place  sous  sa  botte  ;  celle  de  Kate  dévala  la  pente pendant ce qui lui parut une éternité. 

—  Espèce de monstre ! 

—  En amour comme à la guerre, tous les coups sont permis, lança-t-il, sarcastique. 

—  Je vais vous tuer. 

—  Vous pouvez toujours essayer, mais il vous faudra d'abord me rattraper. 

Kate considéra le maillet de la mort, puis son pied botté. 

—  N'y songez même pas, la prévint-il. 

—  C'est tellement, tellement tentant ! 

—  Il y a des témoins, dit-il en se penchant vers elle, menaçant. 

—  Et c'est uniquement cela qui vous sauve la vie pour le moment. 

Il sourit à peine. 

—  Je  crois  que  votre  boule  est  tout  en  bas  du  pré,  mademoiselle  Sheffield.  Nous  vous reverrons dans une demi-heure, à peu près, quand vous nous aurez rattrapés. 

Daphné arriva sur ces entrefaites, suivant sa boule qui était arrivée à leurs pieds sans qu'ils la remarquent. 

—  C'est pour cela que j'ai dit «Oh, Seigneur», expliqua-t-elle, ce que Kate jugea superflu. 
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—  Vous me le paierez, siffla-t-elle à l'adresse d'Anthony. 



Son petit sourire suffisant en dit plus que n'importe quels mots. 

Kate  traversa  le  pré,  et  laissa  échapper  un  juron  sonore,  et  très  peu  féminin,  quand  elle  se rendit compte que sa boule était allée se loger sous une haie. 

Trente minutes plus tard, Kate avait encore deux arceaux de retard sur l'avant-dernier joueur. 

Anthony  gagnait,  ce  qui  la  mettait  en  rage.  Dieu  merci,  elle  était  tellement  loin  en  arrière qu'elle ne pouvait voir son expression triomphante. 

Alors  qu'elle  se  tournait  les  pouces  en  attendant  son  tour  (vu  la  distance  qui  la  séparait  des autres joueurs, il n'y avait rien d'autre à faire), elle entendit Anthony laisser échapper un cri de dépit. 

Elle fut aussitôt en alerte. 

Souriant d'avance, elle scruta le pré, jusqu'à ce qu'elle voie la boule  rose qui dévalait la pente comme un boulet de canon, droit sur elle. 

—  Oups ! s'exclama-t-elle en bondissant sur le côté pour ne pas perdre un orteil. 

Quand elle se retourna, Colin sautait en l'air et brandissait son maillet au-dessus de la tête en hurlant : 

— Youpi ! 

Anthony paraissait sur le point d etriper son frère. 

Kate aurait bien exécuté elle aussi une petite danse de la victoire - à défaut de gagner, elle se satisferait très bien de le voir perdre. Sauf que, apparemment, elle allait se retrouver coincée avec lui pour quelques tours. Si la solitude n'avait rien de très exaltant, elle était quand même préférable à l'obligation de lui faire la conversation. 

Elle  éprouva  néanmoins  quelque  difficulté  à  dissimuler  son  contentement  quand  il  arriva au pas de charge, la mine sombre. 
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—  La chance n était pas avec vous sur ce coup-là, milord, murmura-t-elle. 

Il la foudroya du regard. 

Elle affecta de soupirer. 



—  Je suis certaine que vous parviendrez à être deuxième ou troisième. 

Il se pencha en avant, l'air féroce, et elle crut l'entendre gronder. 

—  Mademoiselle  Sheffield  !  cria  Colin  avec  impatience  depuis  le  haut  du  pré.  C'est  votre tour ! 

Kate étudia les différents tirs possibles. Elle pouvait viser l'arceau suivant ou essayer de rendre la  position  d'Anthony  encore  plus  précaire.  Malheureusement,  sa  boule  ne  touchait  pas  la sienne,  ce  qui  l'empêchait  de  tenter  le  coup  du  pied  sur  la  boule.  Mais cela  valait  peut-être mieux car, avec sa chance, elle aurait pu manquer la boule et se démolir le pied. 

—  Décidons-nous, décidons-nous... murmura-t-elle. 

Anthony croisa les bras. 

—  Si vous songez à ruiner mon jeu, vous ruinerez le vôtre par la même occasion. 

—  Exact. 

Si elle voulait l'anéantir, elle risquait de connaître le même sort, puisqu'elle devait frapper sa propre boule pour déplacer la sienne. Et Dieu seul savait où le coup la projetterait. 

—  Cela  dit,  enchaîna-t-elle  en  lui  adressant  un  sourire  innocent,  je  n'ai  aucune  chance  de remporter la partie. 

—  Vous pourriez terminer deuxième ou troisième. 

Elle secoua la tête. 

—  C'est assez peu probable, non ? Je suis si loin derrière, et la fin de la partie approche. 

—  Vous n'allez pas faire cela, mademoiselle Sheffield. 

—  Oh, que si. 

Et, arborant son sourire le plus mauvais, elle leva son maillet, et frappa sa boule de toutes ses forces. 

Cette  dernière  heurta  celle  d'Anthony  avec  une  énergie  si  phénoménale  qu'elle  l'envoya encore plus loin sur la pente. Plus loin..  Plus loin. . 

Droit dans le lac. 



Muette de ravissement, Kate regarda sombrer la boule rose. Puis quelque chose monta en elle, une  émotion  étrange  et  primitive,  et  avant  même  de  savoir  ce  qu'elle  faisait,  elle  se  mit  à 

sauter sur place comme une folle en hurlant : 

—  J'ai gagné ! J'ai gagné ! 

—  Vous n'avez pas gagné, se récria Anthony. 

—  Oh, mais c'est tout comme ! 

Colin et Daphné dévalèrent le pré pour les rejoindre. 

—  Bien  joué,  mademoiselle  Sheffield  !  s'exclama  Colin.  Je  savais  que  vous  étiez  digne  du maillet de la mort. 

—  Splendide, renchérit Daphné. Absolument splendide. 

Anthony n'eut d'autre choix, bien sûr, que de croiser les bras d'un air outré. 

Colin donna à Kate une tape amicale dans le dos. 

—  Êtes-vous  sûre  de  n'être  pas  une  Bridgerton  déguisée  ?  Vous  avez  vraiment  compris l'esprit du jeu. 

—  Je  n'aurais  pas  pu  le  faire  sans  vous,  répliqua  Kate  gracieusement.  Si  vous  n'aviez  pas envoyé sa boule en bas de la pente... 

—  J'espérais que vous achèveriez son anéantissement. 

Le duc les rejoignit avec Edwina. 

—  Une fin de partie plutôt stupéfiante, commanta- t-il. 

—  Ce n'est pas encore fini, protesta Daphné. 

Son mari lui jeta un regard amusé. 

—  Après un tel exploit, continuer le jeu risque d'être plutôt décevant, non ? 

—  Il est vrai que je ne peux rien imaginer de plus fort, concéda Colin. 
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Alors que Kate souriait jusqu'aux oreilles, le duc scruta le ciel. 



—  En outre, le temps se couvre. Je voudrais ramener Daphné à la maison avant qu'il pleuve. 

Vous comprenez, dans son état... 

Non sans surprise, Kate regarda Daphné, qui avait commencé à rougir. Elle ne paraissait pas le moins du monde enceinte. 

—  Très  bien,  fit  Colin.  Je  suggère  que  nous  mettions  un  terme  à  la  partie  et  que  nous déclarions Mlle Sheffield vainqueur. 

— J'étais deux arceaux derrière vous, objecta Kate. 

—  Peu importe. N'importe quel amateur véritable du Pall Mail des Bridgerton comprendra qu'envoyer Anthony dans le lac est bien plus important que de faire passer sa boule sous tous les arceaux. 

Colin jeta un regard à la ronde, puis s'arrêta sur Anthony. 

— Tout le monde est d'accord ? 

Comme personne ne se manifestait - même si Anthony paraissait prêt à mordre -, il conclut : 

—  Parfait.  Dans  ce  cas,  Mlle  Sheffield  est  déclarée  le  vainqueur,  et  toi,  Anthony,  tu  es  le perdant. 

Un rire étranglé échappa à Kate. 

—  Il faut bien que quelqu'un perde, conclut Colin avec un grand sourire. C'est la tradition. 

—  C'est  vrai,  renchérit  Daphné.  Nous  sommes  des  brutes  assoiffées  de  sang,  mais  nous aimons respecter les traditions. 

—  Vous êtes  tous malades, voilà la vérité, déclara le duc avec affabilité. Sur ce, Daphné et moi allons prendre congé. Personne  ne nous en voudra si nous partons sans aider à ranger le matériel ? 

Personne ne fit d'objection, bien sûr, aussi tous deux se dirigèrent-ils vers Aubrey Hall. 

Edwina,  qui  était  restée  silencieuse  durant  cet  échange,  même  si  elle  avait  regardé  les Bridgerton comme s'ils venaient de s'échapper d'un asile d'aliénés, se racla la gorge. 
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—  Vous ne croyez pas que nous devrions essayer de récupérer la boule ? demanda-t-elle, la tête tournée vers le lac. 

Les autres se contentèrent de suivre son regard, l'air perplexe. 

—  Ce  n'est  pas  comme  si  elle  avait  atterri  au  beau  milieu,  ajouta-t-elle.  Elle  a  juste  roulé 

dedans. Elle est sans doute tout près du bord. 

Colin se gratta la tête. Anthony, lui, ne semblait pas décolérer. 

—  Vous ne voulez pas perdre une autre boule, j'imagine, insista Edwina. 

N'obtenant pas de réponse, elle lâcha son maillet et leva les bras. 

— Très bien ! Je vais chercher cette stupide boule. 

Cela  suffit  à  faire  émerger  les  hommes  de  leur  stupeur  ;  ils  se  précipitèrent  pour  offrir  leur aide. 

—  Ne dites pas de sottise, mademoiselle Sheffield. J'y vais, dit Colin avec galanterie, joignant le geste à la parole. 

—  Pour l'amour du ciel, marmonna Anthony, je peux m'en charger ! 

Il s'éloigna à grandes enjambées et ne tarda pas à dépasser son frère. 

Bien que bouillant de colère, il ne pouvait pas vraiment blâmer Kate. À sa place, il aurait fait exactement la même chose. Sauf qu'il aurait frappé la boule avec suffisamment de force pour l'envoyer au milieu du lac. 

Il n'empêche qu'il était humiliant au dernier degré d'être battu par une femme, surtout elle. 

Parvenu sur la berge, il sonda l'eau du regard. La boule était d'un rose si vif qu'elle devait être aisément repérable. 

— Tu la vois ? demanda Colin en le rejoignant. 

Anthony secoua la tête. 

—  De  toute  manière,  c'est  une  couleur  stupide.  Personne  ne  veut  jamais  prendre  le  rose. 

Même le violet valait encore mieux, continua-t-il en se déplaçant vers la droite. 
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Il releva brusquement la tête et foudroya son frère du regard. 

—  Que diable est-il arrivé au maillet violet, au fait? 

Colin haussa les épaules. 

—  Je n'en sais fichtre rien. 

—  Et moi, je sais qu'il réapparaîtra mystérieusement dans le chariot de Pall Mail dès demain. 

—  Il se peut que tu aies raison, lança gaiement Colin, les yeux toujours fixés sur l'eau. Peut-

être même cet après-midi, si nous avons de la chance. 

—  Un de ces jours, déclara Anthony posément, je te tuerai. 

—  Oh, ça, je n'en doute pas. La voilà ! s ecria-t-il soudain, l'index tendu. 

La boule rose reposait en eau peu profonde, à moins d'un mètre de la berge. Anthony jura à 

voix  basse,  car  il  allait  devoir  enlever  ses  bottes  pour  entrer  dans  l'eau.  À  croire  que  Kate Sheffield l'obligeait sans cesse à patauger dans un plan d'eau quelconque. 

Cela  dit,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  d  oter  ses  bottes  quand  il  avait  foncé  dans  la  Serpentine pour  secourir  Edwina.  Le  cuir  avait  été  si  abîmé  que  son  valet  de  chambre  avait  failli s'évanouir d'horreur. 

Avec un grognement, il s'assit sur un rocher pour se déchausser. Edwina méritait sans doute le sacrifice  d'une  paire  de  belles  bottes,  mais  une  stupide  boule  rose,  franchement,  ne  valait même pas de se mouiller les pieds. 

—  Puisque  tu  sembles  avoir  la  situation  bien  en  main,  je  vais  aller  aider  Mlle  Sheffield  à 

enlever les arceaux, annonça Colin. 

Résigné, Anthony se contenta de secouer la tête, puis il pénétra dans l'eau. 

—  Elle est froide ? demanda une voix féminine. 

Seigneur Dieu ! Il se retourna lentement. Kàte Sheffield se tenait sur la berge. 

—  Je croyais que vous étiez en train d'enlever les arceaux, lâcha-t-il d'un ton irrité. 
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— C'est Edwina qui s'en charge. 

—  Deux  demoiselles  Sheffield,  c'est  une  de  trop,  grommela-t-il.  Il  devrait  y  avoir  une  loi pour interdire à deux sœurs de faire leur entrée dans le monde au cours de la même saison. 

—  Je vous demande pardon ? fit-elle, la tête inclinée de côté. 

— J'ai dit qu'elle était glacée. 

— Oh, je suis désolée. 

—  Non, vous ne l'êtes pas, répliqua-t-il après l'avoir observée un instant. 

—  Eh bien, non, admit-elle. En tout cas, pas que vous ayez perdu. Mais mon but n'était pas que vous ayez les orteils gelés. 

Anthony  fut  soudain  saisi  du  désir  irrationnel  de  voir  les  orteils  de  Kate.  C'était  une  pensée horrible. Il n'avait aucune raison de convoiter cette femme, qu'il n'appréciait même pas. 

Enfin,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  exact.  Avec  un  soupir,  il  dut  convenir  que,  d'une  manière étrange  et  paradoxale,  il  l'aimait  bien,  finalement.  Et,  curieusement,  la  pensée  lui  vint  que Kate éprouvait peut-être la même chose à son endroit. 

—  À ma place, vous auriez agi de même, lui lançat-elle. 

Sans répondre, il continua à avancer dans l'eau. 

— Je vous assure ! insista-t-elle. 

Il se pencha pour ramasser la boule, mouilla sa manche au passage et ravala un juron. 

— Je sais, répliqua-t-il. 

—  Oh, fit-elle, surprise, comme si elle ne s'attendait pas qu'il l'admette. 

Remontant  sur  la  berge,  il  se  réjouit  que  le  sol  soit  compact  sous  ses  pieds.  Au  moins,  ces derniers ne seraient pas pleins de boue. 

—  Tenez,  reprit  Kate  en  lui  tendant  une  espèce  de  couverture.  C'était  dans  la  remise.  J'ai pensé que ça pourrait vous être utile pour vous sécher les pieds. 
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Anthony ouvrit la bouche, mais, curieusement, aucun son n'en sortit. 



—  Merci, finit-il par articuler en lui prenant la couverture des mains. 

—  Je ne suis pas si méchante que ça, vous savez, fit-elle avec un sourire. 

— Moi non plus. 

—  Peut-être, concéda-t-elle, mais il n'empêche que vous n'auriez pas dû vous attarder aussi longtemps avec Edwina. Je sais que vous l'avez fait exprès pour me contrarier. 

Il haussa un sourcil tout en s'asseyant sur le rocher. 

—  Vous n'avez pas envisagé que mon retard pouvait être dû au fait que je souhaitais passer du temps avec la femme que j'envisage d'épouser? 

Kate rougit légèrement, puis marmonna : 

—  C'est peut-être la chose la plus égocentrique que j'aie jamais dite mais, non, je pense que vous l'avez fait uniquement pour me contrarier. 

Elle avait raison, bien sûr, mais il n'allait pas le lui dire. 

—  Il se trouve qu'Edwina a été retardée. Pour quelle raison, je l'ignore. J'ai jugé impoli d'aller jusqu'à sa chambre et d'exiger qu'elle se dépêche, aussi l'ai-je attendue dans mon bureau. 

Il y eut un long silence. 

—  Merci de me l'avoir dit, murmura-t-elle finalement. 

—  Je ne suis pas si méchant que ça, vous savez, dit-il avec un sourire ironique. 

Elle soupira. 

— Je sais. 

Quelque chose dans son expression résignée le fit sourire. 

—  Peut-être un peu pénible quand même ? la taquina-t-il. 

—  Oh, certainement, acquiesça-t-elle, tandis que son visage s'éclairait. 

— Bien. Je détesterais être ennuyeux. 
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Kate sourit puis, tandis qu'il enfilait ses bottes, elle ramassa la boule rose. 



—  Je ferais mieux de la rapporter dans la remise. 

—  Au cas où je serais pris de l'irrépressible désir de la jeter de nouveau dans le lac ? 

Elle hocha la tête. 

—  Quelque chose comme ça, oui. 

—  Je me charge de la couverture, dans ce cas, dit-il en se levant. 

—  Ça me paraît juste. 

Alors qu'elle pivotait, elle aperçut Colin et Edwina qui disparaissaient au loin. 

—  Oh! 

—  Qu'y a-t-il ? demanda Anthony en se retournant à son tour. Oh, je vois ! On dirait que votre sœur et mon frère ont décidé de rentrer sans nous. 

Kate fronça les sourcils, puis haussa les épaules. 

—  Je suppose que je devrais réussir à supporter votre compagnie quelques minutes de plus, si vous êtes capable de supporter la mienne. 

Elle  fut  surprise  qu'il  garde  le  silence.  C'était  le  genre  de  déclaration  à  laquelle  il  aurait  pu répondre par un trait d'esprit, voire une pique. Elle leva les yeux vers lui, et recula d'un pas, décontenancée. Il fixait sur elle un regard des plus étranges... 

—  Tout... tout va bien, milord? demanda-t-elle après une hésitation. 

—  Oui, répondit-il, mais il semblait distrait. 

Ils  ne  prononcèrent  pas  un  mot  jusqu'à  la  remise.  Kate  replaça  la  boule  rose  dans  son logement,  remarquant  au  passage  que  Colin  et  Edwina  avaient  rangé  avec  soin  le  reste  du matériel, y compris la boule et le maillet violets portés disparus. 

Elle  glissa  un  coup  d'œil  à  Anthony  et  ne  put  réprimer  un  sourire.  À  en  juger  par  sa  mine renfrognée, il était évident que lui aussi avait remarqué leur réapparition. 

—  La couverture était rangée là, lui indiqua-t-elle, en s'efforçant de ne pas rire. 
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Anthony haussa les épaules. 



— Je vais la rapporter à la maison. Elle a probablement besoin d'un bon nettoyage. 

Elle acquiesça d'un signe de tête, et ils refermèrent la porte. 
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 Rien  n'est  plus  susceptible  qu'une  situation  de  rivalité  pour  faire  ressortir  le  pire  chez  un homme... ou le meilleur chez une femme. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

2 mai 1814 

Anthony sifflotait tandis qu'ils remontaient l'allée vers la maison, et jetait des regards à la dérobée à Kate quand elle ne le regardait pas. Dans son genre, c'était vraiment une femme fort séduisante.  Il  ignorait  pourquoi  cela  le  surprenait  chaque  fois,  mais  c'était  ainsi.  Le  souvenir qu'il  gardait  d'elle  n'était  jamais  aussi  enchanteur  que  la  réalité.  Kate  était  toujours  en mouvement,  toujours  en  train  de  sourire,  de  froncer  les  sourcils  ou  de  pincer  les  lèvres.  De toute  évidence,  elle  n'avait  jamais  réussi  à  acquérir  l'expression  sereine  et  placide  à  laquelle toutes les jeunes femmes étaient censées aspirer. 

Comme  tant  d'autres,  il  était  tombé  dans  le  piège  qui  consistait  à  ne  la  juger  que  par comparaison avec sa sœur cadette. Or, Edwina était d'une beauté si stupéfiante que n'importe qui, auprès d'elle, ne pouvait que passer inaperçu. Il était difficile de regarder qui que ce soit d'autre quand Edwina était dans une pièce. 
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Et pourtant... 

Et  pourtant,  songea-t-il  en  fronçant  les  sourcils,  il  avait  à  peine  accordé  un  regard  à  Edwina durant  tout  le  jeu  de  Pall  Mail.  L'explication  la  plus  simple  ?  Il  s'agissait  du  Pall  Mail  des Bridgerton, qui faisait ressortir le pire chez ceux qui portaient ce nom. Sans doute n'aurait-il pas prêté la moindre attention au Prince régent si celui-ci avait daigné se joindre à eux. 

Mais cette explication ne tenait pas, car son esprit était rempli d'autres images. Kate penchée sur son maillet, le visage crispé par la concentration ; Kate gloussant parce que quelqu'un avait raté son coup ; Kate applaudissant Edwina qui venait de faire rouler sa boule sous un arceau - 

une  réaction  inconnue  des  Bridgerton  ;  et,  bien  sûr,  le  sourire  moqueur  de  Kate  lorsqu'elle avait envoyé sa boule dans le lac. 

De  toute  évidence,  s'il  n'avait  pas  été  capable  d'accorder  un  coup  d'œil  à  Edwina,  il  avait réussi à en accorder de nombreux à Kate. 

Un fait qui aurait dû le troubler. 

Il  la  regarda  de  nouveau.  Cette  fois,  le  visage  légèrement  levé  vers  le  ciel,  elle  fronçait  les sourcils. 

— Il y a un problème ? s'enquit-il. 

— Je me demandais juste s'il allait pleuvoir. 

Il observa le ciel à son tour. 

— Pas tout de suite, j'imagine. 

—  Je déteste la pluie, avoua-t-elle avec une expression si enfantine qu'il ne put s'empêcher de rire. 

—  Dans ce cas, vous ne vivez pas dans le bon pays, mademoiselle Sheffield. 

—  Une  petite  averse  ne  me  dérange  pas,  répliquat-elle  avec  un  sourire  penaud.  C'est juste quand elle devient violente que je n'aime pas. 

— Pour ma part, j'ai toujours aimé les tempêtes. 

Elle lui adressa un regard interloqué, puis, sans 

faire de commentaire, baissa les yeux sur le chemin. Tout en marchant, elle donnait des petits coups de pied dans des cailloux, s'écartant au besoin pour pouvoir en atteindre un. Il y avait quelque chose de char 

mant dans ce mouvement qui découvrait à intervalles réguliers la pointe de sa bottine. 

Anthony l'observait avec une telle curiosité qu'il  en oublia de détourner les yeux quand elle releva les siens. 

—  Pensez-vous que... Pourquoi me regardez-vous ainsi ? 



—  Que je pense quoi ? répéta-t-il, ignorant délibérément la deuxième question. 

Elle pinça les lèvres. Anthony, lui, réprima un sourire amusé. 

—  Etes-vous en train de vous moquer de moi ? s'enquit-elle, soupçonneuse. 

Comme il secouait la tête, elle s'immobilisa abrup- tement. 

— Je crois que si. 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  me  moque  pas  de  vous,  affirma-t-il  d'un  ton  qui,  même  à  ses propres oreilles, trahissait son envie de rire. 

— Vous mentez. 

— Je ne... 

Il  dut  s'interrompre.  S'il  avait  continué,  il  savait  qu'il  aurait  éclaté  de  rire.  Le  plus  étrange, c'était qu'il ignorait pourquoi. 

—  Pour l'amour du ciel, qu'y a-t-il ? 

Anthony s'adossa au tronc d'un orme tout proche, le corps tout entier secoué d'une hilarité à 

peine contenue. 

Kate planta les mains sur ses hanches, une lueur à la fois curieuse et furieuse dans le regard. 

—  Qu'y a-t-il de si drôle ? 

Laissant libre cours à son fou rire, il parvint à peine à hausser les épaules. 

—  Je ne sais pas. Votre expression. . Elle est tellement... 

Il remarqua qu'elle souriait. Il adorait quand elle souriait. 

—  Votre expression ne manque pas non plus d'être amusante, milord. 
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— Oh, j'en suis sûr. 

Il  inspira  à  fond  à  plusieurs  reprises,  puis,  quand  il  estima  s'être  suffisamment  ressaisi,  il s'écarta  de  l'arbre.  Il  s'aperçut  que  Kate  continuait  de  le  regarder  d'un  air  vaguement soupçonneux, et soudain, il eut envie de savoir ce qu'elle pensait de lui. Sur-le- champ. 



Il ignorait pourquoi, mais il lui importait qu'elle ait une bonne opinion de lui. Bien sûr, il avait besoin  de  son  approbation  pour  courtiser  Edwina,  mais  ce  n'était  pas  la  seule  raison.  Elle l'avait  insulté,  par  sa  faute,  il  avait  été  contraint  de  patauger  dans  la  Serpentine,  elle  l'avait humilié au Pall Mail et, pourtant, il tenait plus que tout à son estime. 

Anthony ne se souvenait pas de la dernière fois où le regard de quelqu'un avait compté à ce point pour lui. 

—  Je crois que vous me devez une faveur, dit-il, pesant ses mots. 

Il allait  lui  falloir jouer  habilement.  Car  s'il  voulait  savoir  ce  qu'elle pensait à  son  sujet, il  ne voulait  pas  qu'elle  devine  l'importance  que  cela  revêtait  à  ses  yeux  -  pas  avant,  en  tout  cas, qu'il en ait lui-même compris les raisons. 

— Je vous demande pardon ? 

— Une faveur. À cause du Pall Mail. 

Kate laissa échapper un grognement assez peu féminin, puis s'adossa à l'arbre, les bras croisés. 

—  Si quelqu un doit une faveur à quelqu'un, c'est vous. Après tout, c'est moi qui ai gagné. 

— Mais c'est moi qui ai été humilié. 

— C'est vrai, admit-elle. 

—  Vous ne seriez pas vous-même si vous résistiez au besoin pressant d'acquiescer, observat-il, pince- sans-rire. 

—  Une dame doit se montrer honnête en toute chose, se défendit-elle. 

Quand elle le regarda, il arborait un demi-sourire entendu. 

—  J espérais que vous diriez cela, murmura-t-il. Kate se sentit immédiatement mal à l'aise. 

—  Et pourquoi cela ? 

— 

Parce  que  la  faveur  que  je  vous  demande,  mademoiselle  Sheffield,  c'est  de  vous  poser une question de mon choix, et que vous y répondiez avec l'honnêteté la plus scrupuleuse. 

Il appuya la main sur le tronc de l'arbre, assez près de son visage, et se pencha en avant. Kate se sentit soudain prise au piège, même s'il lui était facile de s'échapper. 



Avec une pointe de désarroi - et un frisson d'excitation -, elle se rendit compte que c'était de ses yeux, sombres et brûlants, qu'elle se sentait prisonnière. 

—  Vous pensez en être capable, mademoiselle Sheffield ? reprit-il. 

—  Quelle... quelle est votre question? 

Elk ne se rendit compte qu'elle chuchotait que lorsqu'elle entendit sa voix, haletante, un peu sourde. 

—  Vous vous souvenez que vous devez répondre en toute honnêteté ? 

Elle acquiesça d'un signe de tête. Il n'était pas assez près d'elle pour qu'elle sente son souffle, mais suffisamment pour la faire frissonner. 

—  Voici donc ma question, mademoiselle Sheffield. 

Les lèvres de Kate s'entrouvrirent. 

—  Est-ce que... Il se rapprocha. 

—  ... vous me haïssez... Encore plus près. 

—  ... toujours ? 

Kate  déglutit  convulsivement.  Elle  ne  savait  certes  trop  à  quelle question  s'attendre,  mais ce n'était  sûrement  pas  celle-là.  Elle  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres,  ouvrit  la  bouche  pour répondre - quand bien même elle n'avait aucune idée de ce qu'elle allait dire -, mais aucun son n'en sortit. Les lèvres d'Anthony s'étirèrent en un lent sourire. 
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—  Je considérerai cela comme un non, murmurat-il. 

Puis,  avec  une  soudaineté  qui  donna  le  vertige  à  Kate,  il  s'écarta  de  l'arbre  et  dit  d'un  ton brusque : 

—  Eh bien, je crois qu'il est temps de rentrer et de nous préparer pour la soirée, non ? 

Kate se laissa aller contre le tronc d'arbre, vidée de toute énergie. 

— Vous souhaitez rester dehors encore un moment? 



Les mains sur les hanches, il scrutait le ciel. Son comportement, pragmatique et efficace, était à l'opposé de la nonchalance séductrice qu'il affichait quelques secondes plus tôt. 

—  Profitez-en,  je  ne  crois  pas  qu'il  pleuve,  finalement.  Du  moins  pas  dans  les  heures  qui viennent. 

Elle  se  contenta  de  le  dévisager  fixement.  Soit  il  avait  perdu  l'esprit,  soit  elle  avait  perdu l'usage de la parole. Soit les deux. 


—  Très bien. J'ai toujours admiré les femmes qui apprécient le grand air. Je vous revois au dîner, dans ce cas ? 

Elle hocha la tête, presque surprise d'y parvenir. 

— Parfait. 

Il  lui  prit  la  main  et  déposa  un  baiser  brûlant  à  l'intérieur  de  son  poignet,  sur  la  minuscule étendue de peau nue entre son gant et le bord de sa manche. 

— À ce soir, mademoiselle Sheffield. 

Il  s'éloigna,  la  laissant  avec  l'impression  des  plus  étranges  que  quelque  chose  d'important venait d'avoir lieu. 

Mais quoi ? Elle n'en avait aucune idée. 

À  19  h  30,  Kate  envisagea  de  tomber  gravement  malade.  À  19  h  45,  elle  optait  pour  une attaque d'apoplexie. Mais à 19h55, quand retentit la cloche appelant les invités à se rassembler dans le grand salon, elle carra les épaules et sortit sur le palier à la rencontre de Mary. 
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Pas question de se laisser aller à la couardise. 

Non seulement elle n'était pas lâche, mais il était fort probable qu'elle serait assise très loin de  lord  Bridgerton.  Étant  vicomte  et  maître  de  maison, il  présiderait au  bout  de  la  table.  En tant que fille du second fils d'un baron, elle-même était d'un rang moins élevé que les autres invités,  et  serait  probablement  placée  si  loin  de  lui  qu'elle  devrait  se  tordre  le  cou  pour l'apercevoir. 

Edwina, qui partageait sa chambre, avait déjà rejoint Maiy, car elle devait l'aider à choisir un collier. Aussi Kate se retrouva-t-elle seule sur le palier. Elle aurait certes pu les rejoindre, mais  elle  ne  se  sentait  pas  encline  à  bavarder.  En  outre,  Edwina  ayant  déjà  remarqué  son humeur pensive, elle craignait que Mary ne lui demande ce qui n'allait pas. 

Or elle l'ignorait. Seul fait indéniable : quelque chose avait changé cet après-midi entre le vicomte et elle, et cela l'effrayait. 

Ce  qui,  au  fond,  n'avait  rien  d'anormal.  La  plupart  des  gens  craignaient  ce  qu'ils  ne comprenaient pas. 

Et Kate ne comprenait absolument pas le vicomte. 

Juste  au  moment  où  elle  commençait  à  apprécier  sa  solitude,  une  porte  s'ouvrit  en  face d'elle,  livrant  passage  à  une  jeune  femme  qu'elle  reconnut  comme  étant  Pénélope Featherington, la plus jeune des trois fameuses sœurs Featherington. Plus précisément des trois ayant fait leur entrée dans le monde, une quatrième étant encore à venir. 

Malheureusement pour elles, si les sœurs Featherington étaient connues, c'était pour leur absence  de  succès  sur  le  marché  du  mariage.  Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  que Prudence et Philippa avaient fait leurs débuts, et  elles n'avaient pas reçu une seule demande en mariage. Pénélope en était à sa deuxième saison, et elle s'infligeait toutes sortes de corvées mondaines  pour  éviter  sa  mère  et  ses  sœurs,  considérées,  de  l'avis  général,  comme  des bécasses. 
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Kate avilit toujours apprécié Pénélope. Elles s'étaient beaucoup rapprochées depuis que lady Whistledown avait épinglé leurs choix peu judicieux, à l'une comme à l'autre, en matière de couleurs. 

Avec un soupir désolé, Kate remarqua que la robe de soie jaune citron que portait Pénélope lui  faisait  le  teint  cireux.  Et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  elle  était  ornée  d'une  telle multitude de fronces et de volants que la pauvre fille, de petite taille, paraissait littéralement écrasée. 

C'était  vraiment  dommage,  car  elle  aurait  pu  être  tout  à  fait  charmante  si  sa  mère  l'avait laissée choisir elle  -même ses toilettes. Elle avait des traits agréables, une jolie peau claire, et des cheveux d'un auburn qui tirait sur le châtain doré. 

Mais qui, en aucun cas, ne supportaient le jaune citron, songea Kate, consternée. 



—  Kate  !  s'écria  Pénélope  après  avoir  refermé  sa  porte.  Quelle  surprise  !  Je  n'avais  pas compris que vous veniez. 

—  Je  crois  qu'on  nous  a  invitées  au  dernier  moment.  Nous  n'avons  fait  la  connaissance  de lady Bridgerton que la semaine dernière. 

—  Enfin,  je  viens  de  dire  que  j'étais  surprise,  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  vrai.  Lord Bridgerton s'est montré fort empressé auprès de votre sœur. 

—  Euh, oui... balbutia Kate en rougissant. C'est vrai. 

—  C'est ce que l'on prétend, en tout cas. Mais, bon, il ne faut pas toujours croire les ragots. 

—  Lady Whistledown se trompe rarement, répliqua Kate. 

Pénélope haussa les épaules et baissa les yeux sur sa robe d'un air dégoûté. 

—  Une chose est sûre, elle ne se trompe jamais à mon sujet. 

— Ne dites pas de bêtises, protesta Kate. 

Mais toutes deux savaient qu'elle se montrait polie, rien de plus. 
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Pénélope secoua la tête d'un air affligé. 

— 

Ma  mère  est  persuadée  que  le  jaune  est  une  couleur  joyeuse,  et  qu'une  fille  joyeuse attrapera un mari 

—  O mon Dieu, pouffa Kate. 

— 

Ce  qu'elle  n'arrive  pas  à  entendre,  continua  Penelope,  pince-sans-rire,  c'est  qu'une  si joyeuse nuance de jaune ne me fait pas la mine joyeuse du tout, et qu'elle repousse carrément les gentlemen. 

— 

Avez-vous suggéré du vert ? Je suis certaine que vous seriez superbe en vert. 

— 

Elle n'aime pas le vert. Elle trouve que c'est mélancolique. 

—  Le vert ? Mélancolique ? 

—  Je n'essaye même pas de la comprendre. Kate, qui portait une robe verte, posa sa manche à côté du visage de Pénélope, en cachant le jaune du mieux qu'elle pouvait. 

—  Cela illumine magnifiquement votre visage. 

— 

Ne me dites pas ça, je vous en prie. Cela rend le jaune encore plus insupportable. 

— 

Je vous en prêterais bien une à moi, mais je crains qu'elle ne traîne par terre. 

Pénélope déclina son offre d'un geste de la main. 

— 

C'est vraiment très gentil de votre part, mais je suis résignée à mon sort. Au moins, c'est mieux que 1 année dernière. 

Kate haussa les sourcils, l'air interrogateur. 

— 

Ah, c'est vrai, vous n'étiez pas là, l'année derniere ! Je pesais une bonne dizaine de kilos supplémentaires. 

—  Dix kilos ? répéta Kate, incrédule. Pénélope hocha la tête en faisant la grimace. 

— 

J'étais  grassouillette  quand  j'étais  petite.  Je  ne  voulais  pas  faire  mon  entrée  dans  le monde avant d avoir dix-huit ans, mais maman m'a forcée parce qu elle pensait que ce serait mieux pour moi. 

Il suffisait de voir l'expression de Pénélope pour  comprendre que cela n'avait pas été  mieux pour elle Kate se sentait proche de la jeune fille, même si celle-193 

ci avait trois ans de moins qu'elle. Toutes deux avaient en commun de n'être pas la fille que l'on se dispute dans les soirées, et savaient quelle expression plaquer sur son visage quand on n'est pas invitée à danser mais qu'on veut feindre de s'en moquer. 

— Pourquoi ne pas descendre ensemble? suggéra Pénélope. J'ai l'impression que nos deux familles sont retardées. 

Kate  n'était  guère  pressée  de  retrouver  le  salon  et  1  inévitable  compagnie  de  lord Bridgerton,  mais  attendre  Mary  et  Edwina  ne  ferait  que  différer  l'épreuve  de  quelques minutes, aussi décida-t-elle d'accompagner Pénélope. 

Après avoir prévenu leurs mères respectives, elles gagnèrent le rez-de-chaussée. 



Quand  elles  pénétrèrent  dans  le  salon,  la  plupart  des  invités  étaient  déjà  présents  et discutaient  en  attendant  les  retardataires.  Kate,  qui  n'avait  jamais  assisté  à  une  partie  de campagne  auparavant,  remarqua  avec  surprise  que  presque  tout  le  monde  paraissait  plus détendu et plus animé qu'à Londres. Sans doute le grand air, songea-t-elle. Ou peut-être que la distance  adoucissait  les  règles  strictes  en  usage  dans  la  capitale.  Elle  préférait  de  beaucoup cette ambiance à celle qui régnait dans les soirées londoniennes. 

Elle voyait lord Bridgerton à l'autre bout de la prèce. Plus exactement, elle le sentait, car dès  qu'elle  l'avait  aperçu  près  de  la  cheminée,  elle  avait  pris  soin  de  garder  les  yeux obstinément détournés. 

Il n'empêche qu'elle le sentait. C'était grotesque mais elle aurait juré qu'elle savait quand il penchait la tête, et qu'elle l'entendait quand il parlait ou riait. 

De même qu'elle savait avec une acuité incroyable à quel moment il  la regardait. C'était comme si sa nuque allait s'enflammer. 

—  Je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  que  lady  Bridgerton  avait  invité  autant  de  monde,  fit remarquer Pénélope. Oh non, gémit-elle soudain. Cressida Cowper est là ! 

Kate suivit discrètement son regard. Si quelqu'un pouvait disputer à Edwina le titre de reine de  la saison, c'était  Cressida  Cowper. Grande, mince, avec une chevelure couleur de  miel et des  yeux  verts  étince-  lants,  on  la  voyait  rarement  sans  une  petite  cour  d'admirateurs.  Mais alors qu'Edwina était gentille et généreuse, Cressida était, selon Kate, une sorcière  égoïste et mal élevée qui prenait plaisir à tourmenter ses semblables. 

—  Elle me déteste, chuchota Pénélope. 

—  Elle déteste tout le monde, répliqua Kate. 

—  Non, elle me déteste vraiment. 

—  Pourquoi donc ? Qu'avez-vous bien pu lui faire ? 

—  L'année dernière, je l'ai bousculée par mégarde et elle a répandu son verre de punch sur elle et sur le duc d'Ashbourne. 

—  C'est tout ? 

Pénélope leva les yeux au ciel. 



—  C’est  suffisant  pour  Cressida.  Elle  est  convaincue  qu'il  l'aurait  demandée  en  mariage  si elle n'avait pas eu l'air maladroite. 

Kate émit un ricanement très peu distingué. 

—  Ashbourne n'est pas près de se laisser attraper, tout le monde le sait. Il est presque aussi débauché que Bridgerton. 

—  Lequel va très probablement se marier cette année, lui rappela Pénélope. Si la rumeur dit vrai. 

—  Bah ! Lady Whistledown en personne a écrit qu'elle doutait qu'il se marierait cette année. 

—  C'était  il  y  a  des  semaines,  rétorqua  Pénélope.  Lady  Whistledown  change  sans  cesse d'avis. De plus, tout le monde a constaté que le vicomte courtisait votre sœur. 

Kate se mordit la langue avant de marmonner : 

—  Inutile de me le rappeler. 

Mais  le  pincement  douloureux  qu'elle  éprouvait  se  dissipa  quand  Pénélope  chuchota  d'une voix sourde : 

—  Oh, non ! Elle vient par ici ! 

Kate lui pressa le bras pour la rassurer. 
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—  Ne vous inquiétez pas. Elle n'est pas meilleure que vous. 

—  Ça,  je  le  sais,  répliqua  Pénélope  en  lui  adressant  un  regard  sarcastique,  mais  ça  ne  la rend pas moins désagréable pour autant. Et il faut toujours qu'elle s'arrange pour me croiser. 

—  Kate  !  Pénélope  !  roucoula  Cressida  avec  un  mouvement  affecté  de  la  tête.  Quelle surprise de vous voir ici ! 

—  Pourquoi donc ? demanda Kate. 

Cressida battit des paupières, apparemment surprise que Kate ose la questionner. 

—  Eh bien, il n'est sans doute pas si surprenant de vous voir, vous, puisque votre sœur est très demandée, et que nous savons tous que vous devez l'accompagner. Mais Pénélope... Enfin, ajouta-t-elle avec un délicat haussement d'épaules, qui suis-je pour juger? Lady Bridgerton est une femme d'une grande bonté. 

La  grossièreté  de  ce  commentaire  était  telle  que  Kate  en  demeura  bouche  bée.  Comme elle la dévisageait, stupéfaite, Cressida continua de plus belle : 

—  Quelle robe ravissante, Pénélope ! J'adore le jaune. Il faut avoir un teint très particulier pour le porter, vous ne trouvez pas ? 

Kate  serra  les  dents.  Évidemment,  Cressida  était  splendide  dans  sa  robe  jaune  pâle. Mais elle aurait été splendide vêtue d'un sac. 

Elle eut l'impression de voir un serpent quand Cressida sourit, puis se détourna légèrement pour faire signe à quelqu'un. 

—  Grimston, Grimston ! Venez ici un instant. 

Regardant  par-dessus  son  épaule,  Kate  vit  approcher  Basil  Grimston.  Elle  réprima  un grognement. Grimston  était l'équivalent masculin de Cressida : grossier, arrogant et vaniteux. 

La  raison  pour  laquelle  une  femme  aussi  adorable  que  la  vicomtesse  Bridgerton  l'avait  invité 

était un mystère. Mais avec toutes ces jeunes filles présentes, elle s'était sans doute trouvée un peu à court de messieurs. 
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Grimston s'insinua entre elles, la bouche pincée en un simulacre de sourire. 

—  Je  suis  votre  serviteur,  dit-il  à  Cressida,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  dédaigneux  à 

Kate et à Pénélope. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  notre  chère  Pénélope  séduisante  dans  cette  robe  ?  demanda Cressida. Le jaune doit décidément être la couleur de la saison. 

D'un  regard  lent,  insultant,  Grimston  étudia  Pénélope  de  la  tête  aux  pieds,  puis  dans l'autre sens. Il bougeait à peine la tête, se contentant de promener les yeux sur la silhouette de la jeune fille. Kate était si révulsée qu'elle en eut  un haut-le-cœur. Elle n'avait qu'une envie, entourer  Pénélope  de  ses  bras  et  serrer  la  pauvre  fille  contre  elle.  Mais  un  tel  geste  l'aurait désignée encore davantage comme quelqu'un de faible et de désarmé. 

Quand il eut enfin terminé son inspection grossière, Grimston se tourna vers Cressida en haussant les épaules, comme s'il ne voyait rien là susceptible d'être complimenté. 



—  Vous n'avez pas autre chose à faire ? lança Kate. 

—  Mademoiselle  Sheffield,  je  ne  comprends  pas  votre  impertinence,  répondit  Cressida, l'air choqué. J'admirais simplement Pénélope. Cette nuance de jaune fait beaucoup pour son teint. Et il est tellement agréable de la voir si bien après l'année dernière. 

—  Effectivement, renchérit Grimston, avec une suavité répugnante. 

Kate  sentait  Pénélope  trembler  à  côté  d'elle.  Elle  espérait  qu'elle  tremblait  de  colère,  et non de peine. 

—  Je ne vois pas de quoi vous parlez, répliqua Kate d'un ton glacial. 

—  Allons donc, vous le savez sûrement, fit Grimston, dont les yeux brillaient d'une joie perverse. 

Il  se  pencha  en  avant  pour  chuchoter,  plus  fort  qu'il  ne  parlait  d'ordinaire,  si  fort  qu'un grand nombre de personnes put l'entendre : 

—  Elle était grosse. 
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Kate  ouvrit  la  bouche  pour  lui  adresser  une  remarque  cinglante,  mais  Cressida  ne  lui  en laissa pas le temps. 

—  C'est  vraiment  dommage,  parce  qu'il  y avait  tellement  plus  de  jeunes  gens  à  Londres l'année dernière. Bien sûr, la plupart d'entre nous n'ont que le choix des danseurs, mais je me mets à la place de la pauvre Pénélope quand je la vois assise avec les douairières. 

—  Les  douairières  sont  souvent  les  seules  personnes  dans  la  salle  à  posséder  un  brin d'intelligence riposta Pénélope. 

Kate faillit applaudir. 

—  Oh, murmura Cressida, comme si elle avait le droit de se considérer comme offensée. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut s'empêcher... Lord Bridgerton! 

Kate s'écarta pour permettre au vicomte de se joindre à leur petit groupe, notant, non sans dégoût, que les manières de Cressida avaient changé du tout au tout. Elle s'était mise à battre des  cils  tandis  que  sa  bouche  formait  un  délicieux  petit  arc  de  Cupidon.  Des  simagrées  que Kate trouva si consternantes qu elle en oublia d'être mal à l'aise avec le vicomte. 



Ce dernier adressa un regard froid à Cressida puis, sans mot dire, se tourna délibérément vers Kate et Pénélope pour les saluer par leur nom. 

Kate retint un cri extatique. Il avait snobé Cressida Cowper ! 

—  Mademoiselle  Sheffield,  dit-il  avec  affabilité,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  nous excuser. J'accompagne Mlle Featherington jusqu'à la salle à manger. 

—  Mais..  vous ne pouvez pas l'accompagner' s écria Cressida. 

Bridgerton tourna vers elle un regard froid. 

— Vous ai-je incluse dans la conversation? 

Cressida  parut  se  ratatiner,  de  toute  évidence  mortifiée  de  n'avoir  pas  su  tenir  sa  langue.  Il n'empêche quai était au-delà des convenances que lord Bridgerton accompagne Pénélope. En tant que maître de 

maison,  il  était  de  son  devoir  d'escorter  la  femme  du  rang  le  plus  élevé.  Kate  ne  savait  pas exactement  qui  pouvait  prétendre  à  ce  titre,  ce  soir,  mais  ce  n'était  certainement  pas Pénélope, dont le père n'était même pas noble. 

En offrant le bras à Pénélope, Bridgerton tourna carrément le dos à Cressida. 

—  Je déteste vraiment les pestes, pas vous ? mur- mura-t-il. 

Kate plaqua la main sur sa bouche, mais ne put étouffer un gloussement. Bridgerton la gratifia d'un petit sourire complice par-dessus la tête de  Pénélope et, à cet instant, elle eut l'étrange sentiment de comprendre parfaitement cet homme. 

Plus étrange encore, elle n'était soudain plus si certaine qu'il fût le libertin sans foi ni loi qu'elle s'obstinait à croire. 

— Tu as vu ça ? 

Kate  qui,  avec  le  reste  de  l'assemblée,  avait  suivi  bouche  bée  la  sortie  de  Bridgerton  et  de Pénélope,  vers  qui  le  vicomte  s'inclinait  comme  si  elle  était  la  femme  la  plus  fascinante  du monde, se retourna vers Edwina. 

—  Oui, j'ai tout vu, répondit Kate, abasourdie. Et j'ai tout entendu. 

—  Que s'est-il passé ? 



—  Il s'est. . il s'est... balbutia Kate, qui ne savait comment décrire exactement ce qu'il avait fait. 

Puis elle s'entendit dire quelque chose qu'elle n'aurait jamais cru possible : 

— Il s'est conduit en héros. 
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 Un homme possédant du charme est chose plaisante ; un homme beau est, bien sûr, un régal pour  les  yeux ;  mais  un  homme  doté  du  sens  de l'honneur  -  ah,  chère lectrice!  c'est  celui-là que toutes les jeunes filles devraient s'arracher. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

2 mai 1814 

Le dîner avait eu lieu. Les hommes s'étaient retirés au fumoir pour boire un porto avant de  rejoindre  les  dames  avec  l'air  de  ceux  qui  viennent  d'évoquer  des  sujets  bien  plus  graves que  le  cheval  susceptible  de  remporter  la  course  d'Ascot.  On  avait  joué  à  plusieurs  jeux  de charades, tantôt ennuyeuses, tantôt hilarantes. Lady Bridgerton s'était  éclairci la voix et avait discrètement  suggéré  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Les  dames avaient  pris  leur  chandelle  et regagné leur chambre. Les messieurs étaient censés en avoir fait autant... 

Et Kate ne dormait toujours pas. 

Il était évident que cette nuit allait être l'une de celles où l'on contemple les fissures dans le plafond. Sauf qu'il n'y avait pas de fissures dans le plafond à Aubrey Hall. Et que, comme il n'y avait pas de lune, aucune lumière ne filtrait à travers les rideaux, ce qui 201 

signifiait que même s'il y avait eu des fissures, elle n'aurait pas pu les voir et. . 

Avec  un  grognement,  Kate  repoussa  ses  couvertures  et  se  leva.  Un  jour  ou  l'autre,  il  lui faudrait apprendre à empêcher son cerveau de partir dans dix directions à la fois. Cela faisait bien une heure qu'elle était étendue dans son lit, à s'efforcer de trouver le sommeil. 



En vain. 

Elle ne pouvait s'empêcher de repenser à l'expression de Pénélope quand le vicomte avait volé  à  son  secours.  Quant  à  son  propre  visage,  Kate  était  sûre  qu'il  avait  révélé  le  même mélange d'incrédulité, de ravissement et de pâmoison imminente. 

Oui, Bridgerton avait été magnifique. 

Kate avait passé la journée entière à observer ou à discuter avec les Bridgerton. Une chose lui  était  apparue  évidente  :  tout  ce  qu'on  racontait  sur  Anthony  et  son  dévouement  à  sa famille était exact. 

Et  si  elle  n'était  pas  encore  prête  à  revenir  sur  l'opinion  qu'elle  avait  de  lui,  elle commençait  à  se rendre  compte  que,  outre  un  débauché  et  un  libertin,  il  pouvait  être  aussi autre chose. 

Et cette autre chose, si elle tentait de se montrer objective - ce qui ne lui était pas facile -, ne le disqualifiait pas comme mari potentiel pour Edwina. 

Pourquoi,  mais  pourquoi  donc  avait-il  fallu  qu'il  se  montre  gentil  ?  Pourquoi  ne  s'était-il pas contenté de rester le libertin suave, mais superficiel, dans la catégorie desquels il lui avait été si aisé de le ranger ? Désormais, il lui apparaissait comme une  tout autre personne ; une personne à qui elle pourrait bien s'attacher, craignait-elle. 

Kate se sentit rougir. Elle devait cesser de penser à Anthony Bridgerton. Sinon, au train où 

allaient les choses, elle ne fermerait pas l'œil de la semaine. 

Peut-être  pourrait-elle  essayer  de  lire.  Les  Bridgerton  possédaient  une  bibliothèque  de belle taille, avait-elle constaté un peu plus tôt dans la soirée. 
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Après  avoir  enfilé  son  peignoir,  elle  gagna  la  porte  sur  la  pointe  des  pieds  pour  ne  pas réveiller Edwina. Par pure précaution, car celle-ci avait toujours dormi comme un loir. Selon Mary, elle avait fait ses nuits dès sa naissance. 

Une fois sur le palier, Kate enfila ses mules, puis regarda à droite et à gauche avant de filer sans bruit vers l'escalier. C'était sa première invitation à la campagne, mais elle avait entendu une ou deux choses au sujet de ce genre de rassemblements, et préférait éviter de se heurter à 

quelqu'un en train de se diriger vers une chambre qui n'était pas la sienne. 



Quelques minutes plus tard, elle pénétrait dans la brbliothèque. Elle n'était pas de grande taille selon les crrtères de la haute société, mais trois des murs étarent couverts de livres du sol au  plafond.  Kate  ne  ferma  pas  complètement  la  porte,  de  peur  que,  si  d'aventure  quelqu'un était debout, il ne l'entende. 

Elle  sortit  un  livre  du  rayonnage  le  plus  proche.  Botanique,  tel  était  le  titre  inscrit  sur  la couverture. Elle adorait le jardinage, mais un ouvrage technique sur le sujet ne lui semblait pas très  excitant.  Devait-  elle  chercher  un  roman,  qui  captiverait  son  imagination,  ou  un  texte plus ardu qui favoriserait 1 endormissement ? 

Posant  sa  chandelle  sur  une  table,  elle  passa  à  l'étagère  suivante.  Il  s'agissait  du  rayon philosophie. 

—  Définitivement  non,  marmonna-t-elle  en  poussant  sa  chandelle  sur  la  table  à  mesure qu'elle se déplaçait le long de la bibliothèque. 

Alors  qu'elle  se  penchait  pour  déchiffrer  les  titres  des  livres  suivants,  un  éclair  violent, totalement inattendu, illumina la pièce. 

Laissant  échapper  un  cri,  Kate  fit  un  bond  en  arrière  et  se  cogna  contre  la  table.  «  Non,  pas maintenant, supplia-t-elle en silence. Pas ici. » 

Un violent coup de tonnerre parut faire exploser la pièce. L'obscurité se fit à nouveau, laissant Kate tremblante, les doigts crispés sur le bord de la table au 
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point  d'en  avoir  les  jointures  douloureuses.  Oh,  Dieu  qu'elle  détestait  cela  !  Elle  détestait  le bruit,  les  éclats  de  lumière,  la  tension  qui  imprégnait  l'atmosphère,  mais,  plus  que  tout,  elle détestait cette terreur qui s'emparait d'elle au point qu'elle ne ressentait plus rien. 

Elle  avait  réagi  ainsi  toute  sa  vie  ou,  du  moins,  aussi  loin  que  remontaient  ses  souvenirs. 

Quand elle était petite, son père et Mary la réconfortaient dès qu'un orage se déclenchait. L'un ou  l'autre  s'asseyait  au  bord  de  son  lit,  lui.  tenait  la  main  et  chuchotait  des  mots  apaisants tandis  que  les  éléments  se  déchaînaient  autour  d'eux.  En  grandissant,  elle  s'était  débrouillée pour  convaincre  son  entourage  qu'elle  avait  surmonté  sa  peur.  Certes,  tout  le  monde  savait qu'elle détestait les tempêtes. Mais elle avait réussi à dissimuler l'étendue de sa terreur. 

C'était  une  faiblesse  de  la  pire  espèce,  car  elle  n'avait  pas  de  causes  apparentes  et, malheureusement, pas de remède. 



Comme elle n'entendait pas la pluie frapper les carreaux, elle voulut espérer que l'orage ne serait pas si terrible. Peut-être même qu'il s'éloignait... 

Un  autre  éclair  déchira  la  nuit,  arrachant  un  nouveau  cri  à  Kate.  Cette  fois,  le  tonnerre résonna aussitôt après, ce qui indiquait que l'orage se rapprochait. 

Kate sentit qu'elle s'effondrait sur le sol. 

Trop de bruit. Trop de bruit, trop de lumière, trop de... 

BOUM! 

En proie à une terreur sans nom, Kate se blottit sous la table, les jambes repliées, les bras enserrant ses genoux, dans l'attente du coup suivant. 

C'est alors que la pluie commença à tomber. 

Il était minuit passé et tous les invités étaient allés se coucher. Anthony, lui, était toujours dans son bureau, pianotant sur le bord de sa table au rythme 
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de la pluie qui cinglait les vitres. De temps à autre, la lueur fulgurante d'un éclair embrasait la pièce, suivie d'un coup de tonnerre si violent qu'il en tressaillait chaque fois. 

Il adorait l'orage. Pourquoi? C'était difficile à expliquer. Peut-être y voyait-il la preuve de la toute-puissance de la nature sur l'homme. À moins qu'il ne soit sensible à l'énergie brute qui se  dégageait  de  la  lumière  et  du  bruit  qui  accompagnaient  le  déchaînement  des  éléments. 

Toujours est-il que l'orage lui donnait l'impression d'être vivant. 

Il  n'était  pas  particulièrement  fatigué  quand  sa  mère  avait  mis  un  terme  à  la  soirée,  et, sachant que les jours à venir s'annonçaient chargés, il avait décidé de profiter de ces quelques instants  de  tranquillité  pour  parcourir  les  livres  de  comptes  laissés  par  l'intendant  d'Aubrey Hall. 

Cependant,  après  une  heure  de  vérification  méticuleuse,  ses  paupières  commencèrent  à 

s'alourdir. La journée avait été longue. Il avait passé une grande  partie de la matinée à rendre visite aux métayers et à inspecter des bâtiments. La porte d'un des cottages devait être réparée 

; une famille avait des problèmes pour moissonner et payer son loyer depuis que le père s'était cassé la jambe. Anthony avait tranché des disputes, admiré des nouveau-nés et même aidé à 

réparer une fuite dans un toit. 



Le jeu de Pall Mail avait offert un intermède agréable, mais il avait ensuite dû endosser le rôle  de  maître  de  maison,  ce  qui  avait  étéjpresque  aussi  épuisant  que  la  visite  des  métayers. 

Eloïse avait à peine dix-sept ans, et quelqu'un devait la surveiller. Cette peste de Cowper avait harcelé la pauvre Pénélope Featherington, et il avait fallu intervenir. Et puis... 

Et puis, il y avait Kate Sheffield. À la fois le fléau de son existence et l'objet de ses désirs. 

Quel  chaos  !  Il  était  censé  courtiser  sa  sœur,  que  diable  !  Edwina,  la  reine  de  la  saison, belle au-delà des mots, douce, généreuse et égale d'humeur. 
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Au lieu de cela, il ne pouvait s'empêcher de penser à Kate. À Kate qui, si exaspérante fût-elle,  avait  réussi  à  gagner  son  respect.  Comment  aurait-il  pu  ne  pas  admirer  quelqu'un  qui défendait si ardemment ses convictions ? D'autant que celle qui lui tenait le plus à cœur  - le dévouement à sa famille - était celle que lui-même plaçait au-dessus de tout. 

Anthony se leva en bâillant et s'étira. Avec un peu de chance, il s'endormirait dès que sa tête toucherait l'oreiller. Il n'avait pas du tout envie de se retrouver à contempler le plafond en songeant à Kate. 

Et à toutes les choses inconvenantes qu'il aurait voulu lui faire... 

Il  gagna  le  hall  obscur,  sur  les  murs  duquel  la  chandelle  qu'il  tenait  à  la  main  jetait  des ombres  mouvantes.  Soudain,  il  s'immobilisa.  Par  la  porte  entrouverte  de  la  bibliothèque,  il distinguait la lueur d'une bougie. 

Il était à peu près certain que personne n'était levé. D'ailleurs, aucun bruit ne provenait de la  bibliothèque.  Quelqu'un  avait  dû  venir  emprunter  un  livre  et  avait  laissé  une  chandelle allumée.  Anthony  fronça  les  sourcils.  Quelle  irresponsabilité  !  Un  incendie  pouvait  détruire une  maison  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  même  au  cœur  d'un  orage,  et  la bibliothèque, pleine à craquer de livres, ne demandait qu'à flamber. 

Il poussa la porte. Un mur entier de la pièce étant garni de hautes fenêtres, le martèlement de  la pluie  était  beaucoup  plus  bruyant  ici  que  dans  le  hall.  Un  coup  de  tonnerre  ébranla la maison puis, presque simultanément, un éclair zébra les ténèbres. 

Le sourire aux lèvres, il s'approcha de la table où se trouvait la bougie abandonnée. Il se pencha, la souffla, et. . 



Se figea. Il avait entendu quelque chose. Le bruit d'une respiration haletante, accompagnée d'un imperceptible gémissement. 

— Il y a quelqu'un ? demanda-t-il en parcourant la pièce du regard. 
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Mais il ne vit personne. Le son résonna de nouveau, venant d'en bas. 

Sa propre bougie à la main, il s'accroupit pour jeter un coup d'œil sous la table. Le souffle lui manqua. 

— Mon Dieu, Kate... 

Elle était roulée en boule, les bras serrés autour des jambes, la tête appuyée sur les genoux, et son corps tout entier était agité de tremblements convulsifs. 

Anthony sentit son sang se glacer dans ses veines. Il n'avait jamais vu personne trembler à ce point. 

—  Kate ? répéta-t-il en posant son bougeoir sur le sol pour s'approcher d'elle. 

Il  n'aurait  su  dire  si  elle  l'entendait.  Elle  semblait s'être  réfugiée  en  elle-même,  comme  pour échapper  désespérément  à  quelque  chose.  Était-ce  l'orage?  Elle  avait  dit  qu'elle  détestait  la pluie,  mais  sa  réaction  allait  bien  au-delà.  Elle  paraissait  prête  à  se  briser  s'il  s'aventurait  à  la toucher. 

Un  coup  de  tonnerre  ébranla  la  pièce,  et  Kate  tressaillit  de  manière  si  douloureuse qu'Anthony l'éprouva dans son propre corps. 

—  Oh, Kate..  chuchota-t-il, le cœur serré de la voir dans cet état. 

Lentement,  il  tendit  la  main  vers  elle.  Il  n'était  pas  certain  qu'elle  soit  consciente  de  sa présence ; la surprendre pouvait avoir le même effet que réveiller un somnambule. 

Il posa doucement la main sur son bras. 

— Je suis là, Kate, murmura-t-il. Tout ira bien. 

L'éclat aveuglant d'un éclair troua l'obscurité, et 

elle  se  recroquevilla  davantage  encore.  Il  comprit  qu'en  gardant  le  visage  écrasé  contre  les genoux, elle essayait de se protéger les yeux. 



Il se risqua à lui prendre la main ; elle était glacée, ses doigts raidis par la terreur. Il eut du mal à détacher l'un de ses bras de ses jambes, mais, finalement, il réussit à amener sa main jusqu'à 

sa bouche pour essayer de la réchauffer. 
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—  Je suis là, Kate, répéta-t-il, faute de savoir que dire. Je suis là. Tout ira bien. 

Il parvint à se glisser sous la table de manière à être assis à côté d'elle, puis passa le bras autour de ses épaules tremblantes. Elle sembla se détendre légèrement à son contact, ce qui le remplit d'un  sentiment  étrange  -  comme  une  espèce  de  fierté  à  être  capable  de  l'aider.  Tout  en  lui chuchotant des paroles de réconfort, il lui caressait doucement l'épaule. Après un  temps qui lui  parut  interminable,  il  sentit  ses  muscles  se  relâcher,  et  sa  respiration,  quoique  encore saccadée, parut s'apaiser. 

Finalement,  quand  il  jugea  le  moment  propice,  il  mit  deux  doigts  sous  son  menton  et,  avec mille précautions, tourna son visage vers lui. 

—  Regardez-moi, Kate, ordonna-t-il d'une voix douce mais ferme. Si vous me regardez, vous saurez qu'il n'y a rien à craindre. 

Ses paupières se crispèrent, puis battirent quelques secondes, comme si elle refusait de voir ce qui la terrorisait. Quand elle parvint à les ouvrir, Anthony fut bouleversé. Si les yeux étaient la fenêtre  de  l'âme,  quelque  chose  s'était  brisé  en  Kate  Sheffield  cette  nuit-  là.  Elle  paraissait hantée, et complètement perdue. 

—  Je ne me souviens pas, chuchota-t-elle d'une voix à peine audible. 

Anthony  porta  sa  main,  qu'il  n'avait  pas  lâchée,  à  ses  lèvres  et  l'embrassa,  presque paternellement. 

— Vous ne vous souvenez pas de quoi ? 

Elle secoua la tête. 

— Je ne sais pas. 

—  Vous vous rappelez être venue dans la bibliothèque ? 

Elle acquiesça d'un signe de tête. 

— Vous vous souvenez de l'orage ? 



Elle ferma les yeux un instant, comme épuisée par l'effort de les garder ouverts. 

—  Il n'est pas fini, dit-elle avant de le regarder d'un air désespéré. Je ne peux pas... je ne.. 

208 

—  Vous n'avez pas besoin de dire quoi que ce soit, assura-t-il en lui pressant la main. 

—  Merci, souffla-t-elle, le corps agité d'un dernier frisson. 

—  Voulez-vous que je vous parle ? demanda-t-il. 

Fermant  les  yeux,  mais  pas  aussi  fort  que  précédemment,  elle  hocha  la  tête.  Il  sourit,  en espérant qu'à défaut de le voir, elle entendrait son sourire dans sa voix. 

—  Voyons..  De quoi puis-je vous parler? 

—  De la maison, chuchota-t-elle. 

— 

De  cette  maison  ?  Très  bien,  ajouta-t-il,  absur-  dement  touché  quand  elle  fit  un  signe affirmatif - cet endroit avait une telle importance pour lui. J'ai grandi ici, vous savez. 

—  Votre mère me l'a dit. 

Une  onde  de  chaleur  s'épanouit  dans  sa  poitrine  comme  elle  lui  répondait.  Cela  signifiait sûrement qu'elle se sentait mieux. Si elle avait eu les yeux ouverts  - et s'ils n'avaient pas été 

assis sous la table -, la situation aurait paru presque normale. 

—  Voulez-vous que je vous raconte le jour où mon frère a noyé la poupée préférée de ma sœur? 

Elle  secoua  la  tête,  puis  tressaillit  lorsque,  sous  l'effet  d'une  bourrasque,  la  pluie  tambourina sur les carreaux avec une férocité accrue. Mais elle affermit le menton et reprit : 

—  Parlez-moi de vous. 

;  —  Très  bien,  murmura  Anthony  en  s'efforçant  d'ignorer  le  sentiment  d'inconfort  qui  le gagnait. 

Il lui était infiniment plus facile de parler de ses frères et sœurs que de lui-même. 

—  Parlez-moi de votre père. 

Il se figea. 



—  De mon père ? 

—  Vous devez bien en avoir eu un, dit-elle avec un sourire timide. 

La gorge d'Anthony se noua. Il n'évoquait pas souvent son père,  même avec sa famille. Non pas parce 
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que sa mort remontait à plus de dix ans, mais tout bonnement parce que le sujet était encore trop douloureux. 

—  C'était... c'était un homme droit. Un père fabuleux. Je l'aimais énormément. 

—  Votre mère parle de lui avec une grande affection, dit-elle en croisant son regard pour la première fois. C'est la raison pour laquelle j'ai posé cette question. 

—  Nous  l'aimions  tous,  dit-il  simplement,  en  détournant  les  yeux  et  en  regardant  droit devant lui d'un air absent. C'était le père le plus formidable qu'un garçon puisse avoir. 

—  Quand est-il mort ? 

—  Il y a onze ans, au cours de l'été. J'avais dix-huit ans et je venais d'entrer à Oxford. 

—  C'est un âge difficile pour perdre son père, quand on est un homme. 

Il tourna brusquement la tête vers elle. 

—  C'est difficile à n'importe quel âge. 

—  Bien sûr, acquiesça-t-elle, mais il y a des moments pires que d'autres, je crois. Et c'est sûrement différent pour les garçons et les filles. Mon père est décédé il y a cinq ans et il me manque terriblement, mais je ne pense pas que ce soit la même chose. 

Il n'eut pas à poser la question, elle la lut dans ses yeux. 

—  Mon père  était  formidable, reprit-elle, alors que son regard s'animait. Il était doux et gentil, mais sévère quand il le fallait. Cependant, le père d'un garçon..  Il faut qu'il apprenne à 

son fils comment  être un homme. Alors, le perdre à dix-huit ans, quand on commence  tout juste  à  le  devenir...  C'est  sans  doute  présomptueux  de  ma  part  ne  serait-ce  que  d'en  parler, continua-t-elle  après  avoir  soupiré  longuement,  puisque  je  ne  suis  pas  un  homme.  Mais  je pense... Eh bien, je pense que ça doit être très difficile. 
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—  Mes frères avaient seize, douze et deux ans, dit Anthony à voix basse. 

—  Je suppose que cela a été difficile pour eux aussi, encore que votre plus jeune frère ne se souvient probablement pas de lui. 

Anthony secoua la tête. Kate eut un sourire nostalgique. 

—  Moi non plus, je ne me souviens pas de ma mère. Cela fait un drôle d'effet. 

—  Vous aviez quel âge quand vous l'avez perdue ? 

—  C'était le jour de mes trois ans. Mon père a épousé Mary quelques mois plus tard. Il n'a pas observé la période de deuil normale, et certains de nos voisins en ont été choqués. Mais il pensait que me donner une mère était plus important que de respecter l'étiquette. 

—  De quoi est morte votre mère ? voulut savoir Anthony, surpris par sa propre curiosité. 

—  De  la  grippe.  C'est  ce  que  l'on  a  dit,  en  tout  cas.  Mais  cela  aurait  pu  être  n'importe quelle forme d'affection pulmonaire. Ça a été très rapide, poursuivit Kate, le menton posé sur la  main.  Mon  père  m'a  dit  que  je  suis  tombée  malade,  moi  aussi,  mais  mon  affection  était moins grave. 

Songeant au fils qu'il espérait avoir, et qui était la raison même qui le poussait à se marier, Anthony demanda : 

—  Est-ce qu'un parent qu'on n'a jamais connu vous manque ? 

Kate réfléchit quelques secondes. Il y avait dans sa voix une urgence qui rendait difficile sa réponse.  Elle  ignorait  quoi,  mais,  de  toute  évidence,  quelque  chose  dans  son  enfance  avait touché une corde sensible chez lui. 

—  Oui,  finit-elle  par  dire,  mais  pas  de  la  manière  qu'on  pourrait  croire.  Il  ne  peut  pas vraiment  vous  manquer  puisque  vous  ne  l'avez  pas  connu.  Cependant,  il  y  a  un  trou  dans votre existence, une grande place vide dont vous savez qu'il devrait l'occuper. 
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Mais vous ne vous souvenez pas de lui, vous ne savez pas à quoi il ressemblait, alors vous ne pouvez  pas  savoir  comment  il  aurait  rempli  ce  vide.  Est-ce  que  c'est  compréhensible  ? 

demanda-t-elle en esquissant un sourire triste. 



— Tout à fait compréhensible. 

—  Je crois que perdre un parent que vous avez connu et aimé est plus dur. Je le sais parce que j'ai connu les deux situations. 

— Je suis désolé. 

—  Ne le soyez pas. Le vieil adage est vrai : le temps panse toutes les blessures. 

Au regard qu'il fixa sur elle, elle comprit qu'il ne partageait pas cette opinion. 

—  C'est  vraiment  plus  difficile  quand  on  est  plus  âgé,  enchaîna-t-elle.  Vous  avez  eu  la chance de les connaître, mais la douleur de la disparition est plus intense. 

—  Ce fut comme si j'avais perdu un bras, murmura Anthony. 

Kate  se  contenta  de  hocher  la  tête,  avec  l'intuition  qu'il  n'avait  pas  dû  évoquer  son  chagrin avec beaucoup de monde. 

—  C'était peut-être mieux pour moi, alors, de perdre ma mère si jeune, dit-elle doucement. 

Et Mary a été merveilleuse. Elle m'aime comme sa propre fille. En fait.. 

Elle se tut, surprise de sentir brusquement les larmes lui monter aux yeux. Quand elle parla de nouveau, sa voix n'était plus qu'un chuchotement. 

—  En fait, pas une seule fois, elle ne m'a traitée différemment d'Edwina. Je... je ne pense pas que j'aurais pu aimer davantage ma propre mère. 

Anthony plongea son regard dans le sien. 

—  J'en suis si heureux, déclara-t-il d'une voix grave. 

Kate déglutit. 

—  Elle  est  tellement  drôle,  parfois.  Elle  se  rend  sur  la  tombe  de  ma  mère,  juste  pour  lui raconter ce que je 
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fais.  C'est  si  gentil  de  sa  part.  Quand  j'étais  petite,  je  l'accompagnais  pour  dire  à  ma  mère comment Mary se débrouillait. 

—  Et votre rapport était favorable ? demanda Anthony en souriant. 



— Toujours. 

Ils  restèrent  assis  en  silence  pendant  un  moment,  les  yeux  fixés  sur  la  bougie,  à  regarder  les gouttes  de  cire  couler  jusqu'au  bougeoir.  Quand  la  quatrième  goutte  se  fut  figée,  Kate  se tourna vers Anthony. 

—  Je suis sûre que je vais paraître d'un optimisme insupportable, mais je pense qu'un grand dessein régit l'existence. 

Il arqua un sourcil interrogateur. 

—  Tout  finit  par  s'arranger  au  mieux,  expliquat-elle.  J'ai  perdu  ma  mère,  mais  j'ai  gagné 

Mary. Et une sœur que j'aime tendrement. Et... 

Un  éclair  illumina  la  bibliothèque.  Kate  se  mordit  la  lèvre  en  s'obligeant  à  inspirer profondément. Le tonnerre allait retentir, mais elle s'y préparait.. 

Quand il ébranla la pièce, elle parvint à garder les yeux ouverts. 

Après  avoir  expiré  longuement,  elle  s'autorisa  à  sourire  avec  fierté.  Ça  n'avait  pas  été  aussi difficile  que  cela.  Pas  drôle,  certes,  mais  rien  d'impossible  non  plus.  Peut-être  était-ce  la présence  réconfortante  d'Anthony  à  côté  d'elle,  ou  le  pressentiment  que  l'orage  s'éloignait, mais elle avait réussi à supporter l'épreuve sans être pétrifiée de terreur. 

— Ça va ? s'enquit Anthony. 

Elle tourna les yeux vers lui, et quelque chose s'amollit en elle quand elle vit son expression inquiète. Quoi qu'il ait pu faire par le passé, quelles qu'aient pu être leurs discussions et leurs disputes, à cet instant, il se souciait vraiment d'elle. 

—  Oui,  répondit-elle,  consciente  de  la  surprise  qu'exprimait  sa  voix  malgré  elle.  Oui,  je crois. 

Il lui pressa doucement la main. 

— Depuis combien de temps êtes-vous ainsi ? 
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—  Ce soir? Ou en général? 

—  Les deux. 



—  Ce soir, depuis le premier coup de tonnerre. Je deviens assez nerveuse quand il se met à pleuvoir, mais, tant qu'il n'y a pas de tonnerre et d'éclairs, ça va. En fait, ce n'est pas la pluie qui  m'ennuie,  mais  simplement  la  peur  qu'elle  puisse  se  transformer  en  tempête.  Pour répondre à l'autre question, continuat-elle après s'être humecté les lèvres, je ne  me souviens pas  d'une  époque  où  je  n'étais  pas  terrifiée  par  les  orages.  Ça  fait  partie  de  moi.  C'est  assez idiot, je le sais... 

—  Ce n'est pas idiot, coupa-t-il. 

—  C'est  très  gentil  de  votre  part,  dit-elle  avec  un  demi-sourire  penaud,  mais  c'est  faux. 

Rien n'est plus idiot que de craindre quelque chose sans raison. 

—  Quelquefois...  commença  Anthony  d'une  voix  heurtée,  quelquefois,  il  y  a  des  raisons qu'on ne peut expliquer. C'est quelque chose que l'on ressent au plus profond de soi, que nous savons être vrai, mais qui paraîtrait idiot à n'importe qui d'autre. 

Kate  le  regarda  fixement.  À  la  lueur  vacillante  de  la  bougie,  et  juste  avant  qu'il  ne détourne la tête, elle surprit un  éclat douloureux  dans ses yeux sombres. Et elle devina qu'il évoquait ses propres peurs, quelque chose qui le hantait chaque minute de chaque jour. 

Elle n'avait pas le droit de lui demander de quoi il s'agissait. Mais Dieu qu'elle souhaitait - 

ô combien - être celle qui pourrait l'aider le jour où il serait prêt à affronter ses démons. 

Mais  cela  ne  serait  pas.  Il  en  épouserait  une  autre,  peut-être  même  Edwina,  et  seule  sa femme aurait le droit de parler avec lui de sujets aussi intimes. 

—  Je crois que je suis prête à retourner là-haut, fitelle. 

Tout à coup, il lui était trop pénible d'être en sa présence, trop douloureux de savoir qu'il appartiendrait à une autre. 

214 

Les lèvres d'Anthony esquissèrent un sourire gamin. 

—  Seriez-vous en train de me dire que je peux enfin m'extirper de sous cette table ? 

—  Ô mon Dieu ! Je suis vraiment désolée. Je crois que je n'avais même pas conscience de l'endroit où nous étions assis. Vous devez vraiment me prendre pour une nigaude. 



—  Jamais, Kate, répliqua-t-il sans cesser de sourire. Même quand je vous considérais comme la plus insupportable femelle de la création, je n'ai jamais douté de votre intelligence. 

Kate, qui avait entrepris de s'extraire de sous la table, s'immobilisa à quatre pattes. 

—  Je ne sais pas si je dois me sentir complimentée ou insultée. 

—  Sans  doute  les  deux,  admit-il.  Mais,  au  nom  de  l'amitié,  décidons-nous  pour  le compliment. 

Elle  tourna  la  tête  pour  le  regarder,  consciente  du  ridicule  de  sa  posture,  mais  également  de l'importance du moment. 

— Ainsi, nous sommes amis ? murmura-t-elle. 

Il hocha la tête, puis se glissa près d'elle avant de se redresser. 

—  C'est difficile à croire, mais je pense que oui. 

Avec un sourire, Kate prit la main qu'il lui tendait 

pour l'aider à se relever. 

—  Je suis contente. Vous n'êtes... vous n'êtes décidément pas le démon que je croyais. 

Il haussa un sourcil d'un air moqueur. 

—  Enfin, peut-être que vous l'êtes, corrigea-t-elle. Mais peut-être que vous êtes aussi plutôt gentil. 

—  Gentil semble tellement insipide... 

—  Gentil,  c'est  gentil,  insista-t-elle  avec  emphase.  Étant  donné  ce  que  je  pensais  de  vous, vous devriez être transporté de joie. 

Il se mit à rire. 

—  Il y a au moins une chose de bien avec vous, Kate Sheffield,  c'est que vous n'êtes jamais ennuyeuse. 

— Ennuyeuse est si insipide... 
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Il sourit - un vrai sourire, dépourvu de cette ironie dont il usait en société -, et Kate sentit sa gorge se serrer. 

—  Je crains de ne pouvoir vous raccompagner jusqu'à votre chambre, dit-il. Si l'on croisait quelqu'un... 

Kate acquiesça d'un signe de tête. Une amitié improbable venait de naître entre eux, mais elle ne voulait pas se retrouver dans l'obligation de l'épouser. Et il allait sans dire que lui ne voulait pas l'épouser, elle. 

—  Surtout vu votre tenue... ajouta-t-il avec un geste dans sa direction. 

Baissant  les  yeux,  Kate  laissa  échapper  une  exclamation  étouffée  et  resserra  les  pans  de  son peignoir  autour  d'elle.  Elle  avait  complètement  oublié  qu'elle  n'était  pas  décemment  vêtue. 

Certes, sa tenue n'avait rien de provocant, et son peignoir était particulièrement épais, mais il n'en demeurait pas moins qu'il s'agissait d'une tenue de nuit. 

— Ça ira ? demanda-t-il. Il pleut toujours. 

Kate s'immobilisa et écouta. La pluie, plus douce et régulière, ne cinglait plus les vitres. 

— Je pense que l'orage est fini. 

—  La voie est libre, annonça-t-il après avoir jeté un regard dans le hall. 

Il s'écarta pour la laisser passer. Mais, au moment de franchir le seuil, elle se retourna. 

— Lord Bridgerton ? 

—  Anthony,  corrigea-t-il.  Vous  devez  m'appeler  Anthony.  Je  crois  que  je  vous  ai  déjà 

appelée Kate. 

— Ah bon ? 

—  Oui,  quand  je  vous  ai  découverte  sous  la  table.  Mais  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez entendu quoi que ce soit de ce que j'ai dit. 

—  Vous avez sans doute raison. Anthony, dit-elle avec un sourire hésitant. 

Son prénom sonnait étrangement dans sa bouche. 

Il se pencha légèrement en avant, une étincelle presque démoniaque dans le regard. 



— Kate, murmura-t-il en retour. 

—  Je  voulais  juste  vous  remercier  de  m'avoir  aidée  cette  nuit.  Je...  C'aurait  été  bien  plus difficile sans vous, avoua-t-elle après s'être raclé la gorge. 

— Je n'ai rien fait, observa-t-il d'un ton bourru. 

—  Détrompez-vous, souffla-t-elle, et elle sortit en hâte de crainte d'être tentée de rester. 
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 13 

 

Les potins se font rares à Londres, puisqu'une grande partie de la bonne société se trouve dans la propriété campagnarde des Bridgerton, dans le Kent. Votre dévouée chroniqueuse ne peut  qu'imaginer  tous  les  commérages  qui  ne  tarderont  pas  à  déferler  en  ville.  Il  y  aura  un scandale, n'est-ce pas ? Il y a toujours un scandale lors d'une partie de campagne. 

La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

4 mai 1814 

Le  matin  suivant  fut  de  ceux  qui  suivent  habituellement  une  violente  tempête  :  clair  et radieux, mais imprégné d'une humidité qui collait à la peau. 

Cependant,  Anthony  demeura  indifférent  à  ces  considérations  météorologiques,  car  le visage de Kate l'ayant obsédé  une grande partie de la nuit, il n'avait sombré dans le sommeil qu'à l'apparition des premières lueurs de l'aube. 

Il était midi passé quand il s'éveilla, avec la sensation d'être à la fois épuisé et consumé par une énergie nerveuse. Quand son estomac émit un tel grondement qu'il crut voir trembler le plâtre  du  plafond,  il  se  leva  en  chancelant  et  enfila  son  peignoir.  Bâillant  à  se  décrocher  la mâchoire, il s'approcha de la fenêtre, 
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non pas pour regarder quelqu'un ou quelque chose en particulier, mais par habitude. 



Et pourtant, une fraction de seconde avant que son regard ne survole la propriété, il sut ce qu'il allait voir. 

Kate  traversait  la  pelouse  à  pas  lents.  Bien  plus  lents  que  d'habitude,  elle  qui  semblait toujours avoir le diable aux trousses. 

Elle était trop éloignée pour qu'il puisse voir son visage. Il distinguait tout juste son profil et la courbe de sa joue. Cependant, il ne pouvait la quitter des yeux. Il y avait une telle magie dans  sa  silhouette,  une  grâce  étrange  dans  la  manière  dont  elle  balançait  le  bras,  un  charme puissant dans le dessin de ses épaules... 

Il comprit qu'elle se dirigeait vers les jardins, et il sut qu'il devait l'y rejoindre. 

Le temps demeura contrasté pendant une grande  partie de la journée, divisant les invités en deux camps : ceux qui invoquaient le soleil éclatant pour organiser des sorties à l'extérieur, et  ceux  qui  arguaient  de  l'herbe  humide  et  de  la  fraîcheur  de  l'atmosphère  pour  se  réfugier dans le salon. 

Kate se situait, bien sûr, dans le premier groupe,  encore qu'elle ne fût pas d'humeur très sociable. Elle était trop songeuse pour faire l'effort de parler de tout et de rien avec des gens qu'elle connaissait à peine. Elle se réfugia une fois de plus dans les magnifiques jardins de lady Bridgerton et se dénicha un coin tranquille dans la roseraie. Le banc de pierre était froid et un peu humide lorsqu'elle s'y assit, mais, ayant mal dormi la nuit précédente, elle se sentait trop fatiguée pour arpenter les lieux. 

De  toute  manière,  c'était  le  seul  endroit  où  elle  était  à  peu  près  sûre  de  ne  pas  être dérangée.  Si  elle  était  restée  dans  la  maison,  on  l'aurait  sûrement  enrôlée  dans  le  groupe  de dames qui bavardaient au salon tout en écrivant leur correspondance ou, pire, dans 220 

celui qui avait investi l'orangerie pour y poursuivre ses travaux de broderie. 

Quant  aux  amateurs  de  grand  air,  ils  s'étaient  eux  aussi  scindés  en  deux  groupes.  L'un descendait  au  village  pour  faire  des  achats  et  admirer  d'éventuels  points  de  vue,  tandis  que l'autre entreprenait une promenade de santé jusqu'au lac. 

Kate  demeura  assise  quelques  minutes,  à  regarder  sans  vraiment  le  voir  le  bouton étroitement enroulé d'une rose. Dieu qu'il était agréable d'être seule pour bâiller tout son soûl, et sans personne pour commenter vos cernes ou votre mutisme inaccoutumé ! 



Agréable  d'être  seule  pour  tenter  de  démêler  les  multiples  réflexions  que  lui  inspirait  le vicomte... C'était une tâche impressionnante, mais qu'elle ne pouvait plus différer. 

En fait, il n'y avait pas tant que ça à démêler. Car tout ce qu'elle avait appris dernièrement menait à une seule conclusion : elle ne pouvait s'opposer plus longtemps à ce que Bridgerton courtise Edwina. 

Au  cours  des jours  précédents,  il  avait  prouvé  qu'il  était  sensible,  bienveillant  et  attaché 

aux  principes.  Et  même  héroïque,  songea-t-elle avec  un  sourire,  en  se  souvenant  de  la  façon dont il avait arraché Pénélope Featherington aux griffes de Cres- sida Cowper. 

Il était entièrement dévoué à sa famille ; il avait usé de sa position et de son pouvoir non pour dominer les autres, mais pour préserver quelqu'un d'une insulte  ; il l'avait aidée lors de son  attaque  de  panique  avec  une  sensibilité  qui,  elle  s'en  rendait  compte  à  présent,  était stupéfiante. 

Il avait la réputation d'être un débauché et un libertin  - et peut-être l'était-il -, mais cela ne suffisait pas à le définir. La seule objection de Kate à son mariage avec Edwina, c'était... 

Elle déglutit avec peine ; elle avait l'impression d'avoir dans la gorge une boule de la taille d'un boulet de canon. 
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Car, au plus profond de son cœur, elle le voulait pour elle-même. 

Mais  c'était  égoïste.  Elle  avait  passé  sa  vie  à  essayer  de  ne  pas  être  égoïste,  et  elle  ne demanderait jamais à Edwina de renoncer à Anthony pour une telle raison. Si sa sœur venait à 

soupçonner qu'elle éprouvait un quelconque sentiment pour le vicomte, elle mettrait fin à sa cour sur-le-champ. Et à quoi cela servirait-il? Anthony trouverait simplement une autre jeune fille sur qui jeter son dévolu. 

Ce n'était pas comme s'il avait l'intention de la demander, elle, en mariage. Il ne servirait à 

rien d'empêcher une union entre lui et Edwina, sauf à s'épargner le chagrin de le voir marié à 

sa sœur. Mais celui-ci s'estomperait avec le temps. N'avait-elle pas déclaré elle-même que le temps pansait toutes les blessures ? Du reste, elle trouverait tout aussi douloureux de le voir marié à une autre femme. La seule différence serait qu'elle n'aurait pas à le rencontrer lors des baptêmes et autres fêtes familiales. 



Le cœur lourd, Kate soupira si profondément que ses épaules s'affaissèrent. Soudain, une voix grave résonna à ses oreilles. 

—  Seigneur, que vous avez l'air sérieux. 

Kate se releva si brusquement que l'arrière de ses jambes heurta le bord du banc de pierre et qu'elle vacilla. 

—  Milord. . balbutia-t-elle. 

—  Je pensais bien vous trouver là, dit-il en esquissant un sourire. 

Il  était  donc  allé  délibérément  à  sa  recherche  ?  Elle  rendit  grâce  au  ciel  qu'il  ne  puisse percevoir les battements précipités de son cœur. 

D'un bref coup d'œil en direction du banc, il l'invita à y reprendre place. 

—  En fait, je vous ai vue de ma fenêtre, et je voulais m'assurer que vous alliez mieux. 

Kate se rassit, dépitée. Il se montrait simplement poli. Mais à quoi s'attendait-elle donc ? Il était ridi-222 

cule de sa part de rêver, ne serait-ce qu'un instant, qu'il pût y avoir plus. Il était gentil, ce dont elle avait fini par se rendre compte, et n'importe quelle personne gentille serait venue prendre de ses nouvelles après les événements de la nuit. 

—  Tout va bien, répondit-elle d'une voix un peu hachée. Je vous remercie. 

—  J'en suis heureux, fit-il en s'asseyant près d'elle. Je me suis inquiété pour vous une grande partie de la nuit. 

Le cœur de Kate fit un bond dans sa poitrine. 

— Vraiment ? 

—  Bien sûr. Comment aurait-il pu en être autrement? 

Kate déglutit. De nouveau cette infernale politesse ! Oh, elle ne doutait pas de la sincérité de sa  sollicitude.  Mais  il  était  blessant  de  devoir  l'attribuer  à  sa  bonté  naturelle  plutôt  qu'à  un intérêt particulier à son égard. 



Même si elle n'attendait rien d'autre, il lui était impossible de ne pas espérer. 

—  Je suis désolée de vous avoir dérangé cette nuit, dit-elle, en grande partie parce qu'elle s'y sentait obligée. 

En vérité, elle était terriblement heureuse qu il ait été là. 

—  Ne dites pas de sottises. Quand je pense que vous étiez toute seule pour affronter l'orage 

! Je suis content d'être arrivé pour vous réconforter. 

— Je suis en général toute seule durant les orages. 

— Votre famille ne vous offre pas son aide ? 

—  Elle ignore que j'en ai toujours peur, avoua-t-elle d'un air penaud. 

— Je vois. Il y a des moments où... 

Anthony s'interrompit pour s'éclaircir la voix, avant de reprendre : 

—  Je pense que ce serait moins dur si vous cherchiez du réconfort auprès de votre mère et de votre sœur, mais je sais que... 
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De nouveau, il se racla la gorge. 

—  Je  sais,  répéta-t-il  lentement,  qu'il  est  souvent  plus  difficile  de  partager  ses  peurs  avec ceux qu'on aime le plus. 

Le regard pénétrant de Kate croisa le sien. L'espace d'une seconde, il eut la sensation bizarre qu'elle  connaissait  tout  de  lui,  dans  le  moindre  détail,  de  sa  naissance  à  sa  certitude  qu'il mourrait prématurément. 

C'était exaltant, mais, plus encore, terrifiant. 

— Vous êtes un homme très sage, chuchota-t-elle. 

Il lui fallut quelques secondes pour se souvenir de 

quoi ils étaient en train de parler. Ah oui, les peurs. . Il était bien placé pour les connaître. 

—  La  plupart  du  temps,  je  suis  un  homme  plutôt  idiot,  répliqua-t-il  avec  un  petit  rire destiné à minimiser le compliment. 



—  Non, je crois que vous avez mis le doigt dessus, comme on dit. Il est évident que je n'en parlerais pas à Mary et à Edwina. Je ne veux pas les inquiéter. 

Elle mordilla pensivement la lèvre inférieure, et il trouva cela étrangement séduisant. 

—  Si  j'étais  vraiment  honnête  avec  moi-même,  continua-t-elle,  je  reconnaîtrais  que  mes motifs  ne  sont  pas  entièrement  désintéressés.  Une  grande  partie  de  mes  réticences  vient sûrement de mon refus de passer pour faible. 

— Ce n'est pas un péché si terrible, commenta-t-il. 

—  Comparé  à  d'autres,  sans  doute,  admit-elle  avec  un  sourire.  J'oserai  avancer,  cependant, que c'en est un qui vous est familier, à vous aussi. 

Il se contenta d'acquiescer d'un signe de tête. 

—  Nous avons tous un rôle à jouer dans la vie, poursuivit-elle, et le mien a toujours été de me  montrer  forte  et  raisonnable.  Se  blottir  sous  une  table  pendant  un  orage  n'est  ni  l'un  ni l'autre. 

—  Votre sœur est probablement beaucoup plus forte que vous ne le pensez, déclara-t-il. 
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Elle  essaya  de  déchiffrer  son  expression.  Essayait-  il  de  lui  dire  qu'il  était  tombé  amoureux d'Edwina  ?  Il  avait  fait  allusion  à  la  beauté  et  à  la  grâce  de  sa  sœur  auparavant,  mais  jamais encore il n'avait évoqué sa personnalité. 

Kate le scruta aussi longtemps qu'elle l'osa, en vain. 

—  Je n'ai jamais prétendu le contraire, finit-elle par dire. Mais, en tant qu'aînée, j'ai toujours dû me montrer forte pour elle. Alors qu'il lui suffisait d'être forte pour elle-même. Vous êtes le plus âgé, vous aussi. Je suis sûre que vous comprenez ce que je veux dire. 

—  Tout à fait, assura-t-il d'un air à la fois amusé et résigné. 

Ils échangèrent un sourire complice. Et tandis qu'elle se sentait de plus en plus à l'aise avec lui, au point d'avoir envie de se presser contre lui pour sentir sa chaleur l'envelopper, elle sut que le moment était venu. 



Elle devait lui dire qu'elle ne s'opposait plus à son union avec Edwina. Il aurait été injuste de ne  pas  le  faire  simplement  parce  qu'elle  voulait  le  garder  pour  elle,  ne  serait-ce  que  durant quelques instants parfaits ici, dans les jardins. 

Elle  prit  une  profonde  aspiration,  carra  les  épaules  et  se  tourna  vers  lui.  Mais  aucun  son  ne sortit de ses lèvres entrouvertes. 

— Oui? fit-il avec une expression amusée. 

— Milord. . 

— Anthony, corrigea-t-il. 

—  Anthony, répéta-t-elle, non sans se demander pourquoi l'usage de son prénom rendait la chose encore plus difficile. Je dois vous parler. 

— J'ai cru le comprendre. 

Kate fixa des yeux son pied droit, qui traçait des demi-cercles dans le sable de l'allée. 

— C'est... Euh..  C'est au sujet d'Edwina. 

—  Votre sœur a un problème ? s'enquit-il doucement. 
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—  Non, pas du tout, répliqua-t-elle en relevant la tête. Je crois qu'elle est dans le salon, en train d'écrire une lettre à notre cousin du Somerset. Cela fait partie des obligations des dames, vous savez. 

—  Quoi donc ? demanda-t-il, perplexe. 

—  D'écrire des lettres. Je ne suis pas une très bonne épistolière moi-même, ajouta-t-elle, son débit curieusement précipité, car j'ai rarement la patience de rester assise à une table assez longtemps  pour  rédiger  une  lettre  entière.  Sans  parler  de  mon  écriture,  qui  est  une catastrophe. Mais la plupart des dames consacrent beaucoup de temps, chaque jour, à écrire des lettres. 

Il essaya de ne pas sourire. 

—  Vous vouliez me prévenir que votre sœur aime écrire des lettres ? 



—  Non, bien sûr que non, marmonna-t-elle. C'est juste que vous m'avez demandé si elle allait bien ; j'ai répondu par l'affirmative et vous ai dit où elle se trouvait, et la conversation a dévié... 

Il posa la main sur les siennes, et elle s'interrompit net. 

—  Que souhaitiez-vous me dire, Kate ? 

Il la regarda avec intérêt se redresser et serrer la mâchoire. Elle paraissait se préparer à une tâche horrible. Puis elle déclara d'une traite : 

—  Je  voulais juste  vous  faire  savoir  que je  n'ai  plus d'objection à ce  que  vous  courtisiez Edwina. 

Ce fut comme si un trou se creusait brusquement dans sa poitrine. 

—  Je..  je vois, fit-il pour dire quelque chose. 

—  Je reconnais que j'avais un fort préjugé contre vous. Mais j'ai appris à vous connaître depuis mon arrivée à Aubrey Hall et, en toute conscience, je ne pouvais pas continuer à vous laisser penser que je me mettrais en travers de votre chemin. Ce... ce ne serait pas bien de ma part. 

Anthony ne put que la fixer en silence. Il y avait quelque chose d'assez déconcertant dans sa volonté 
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de  le  marier  à sa  sœur, alors  qu'il avait  passé  la  plus  grande  partie  des  deux  derniers  jours  à 

lutter contre son envie de l'embrasser. 

N'était-ce pas ce qu'il désirait, cependant ? Edwina ferait une épouse parfaite. Kate, non. 

Et tout badinage avec Kate était exclu s'il avait l'intention de se marier avec Edwina. 

Elle  lui  donnait  exactement  ce  qu'il  voulait.  Avec  la  bénédiction  de  sa  sœur,  Edwina l'épouserait la semaine suivante s'il le souhaitait. 

Dans  ce  cas, pourquoi  diable  avait-il  envie  de  la prendre  par  les  épaules  pour  la  secouer jusqu'à ce qu'elle ravale chacune de ses maudites paroles ? 



C'était à cause de cette étincelle entre eux qui semblait ne jamais faiblir. À cause de cette tension qu'il ressentait chaque fois qu'elle entrait dans une pièce ou remuait l'orteil. À cause de cette impression angoissante qu'il pourrait, s'il n'y prenait garde, en venir à l'aimer. 

Rien au monde n'aurait pu l'effrayer davantage. 

Ironiquement,  la  mort  était  la  seule  chose  dont  il  n'avait  pas  peur.  Un  homme  sans attachement terrestre ne craint pas l'au-delà. 

Anthony  savait  que  l'amour  était  un  sentiment  exceptionnel  et  sacré.  Il  en  avait  été 

témoin chaque jour de son enfance, lorsque ses parents échangeaient un regard ou se tenaient par la main. 

Mais l'amour était l'ennemi de l'homme à l'agonie. Goûter à la félicité et savoir que celle-ci vous serait brutalement arrachée, ce seul fait rendrait ses dernières années intolérables. 

Ce fut sans doute la raison pour laquelle Anthony, quand il finit par réagir, ne l'attira pas contre lui pour l'embrasser à perdre haleine afin qu'elle comprenne qu'il brûlait pour elle, et non pour sa sœur. 

Il se contenta de la regarder avec une impassibilité qu'il était loin de ressentir. 

—  Je  suis  soulagé,  dit-il,  avec  la  sensation  étrange  que  ce  n'était  pas  lui  qui  parlait,  qu'il assistait à la scène en spectateur 
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—  C'est ce que j'espérais, répliqua-t-elle avec un sourire contraint. 

— Kate, je... 

Elle ne saurait jamais ce qu'il avait eu l'intention de lui dire. En vérité, lui-même ne le savait pas. 

Si ses mots furent perdus à jamais, ce fut parce qu'à cet instant, il l'entendit. 

Un  bourdonnement  sourd.  Un  vrombissement,  en  fait.  Le  genre  de  bruit  que  la  plupart  des gens trouvent assez ennuyeux. Mais pour Anthony, rien n'aurait pu être plus terrifiant. 

—  Ne bougez pas, chuchota-t-il d'une voix durcie par la peur. 

Kate plissa les yeux et, évidemment, tenta de regarder autour d'elle. 



— Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

—  Surtout, ne bougez pas, lui ordonna-t-il de nouveau. 

Elle glissa un coup d'œil à gauche, puis tourna le menton de quelques millimètres. 

—  Oh,  mais  c'est juste  une  abeille  !  s'exclama-t-elle avec  un  sourire  de  soulagement,  avant de  lever  la  main  pour  la  chasser.  Pour  l'amour  du  ciel,  Anthony,  ne  refaites  pas  cela  !  Vous avez presque réussi à m'ef- frayer. 

—  Je vous ai dit de ne pas bouger, fit-il entre ses dents, en refermant une main de fer sur son poignet. 

—  Anthony, voyons, ce n'est qu'une abeille, s'esclaffa- t-elle. 

Il l'immobilisa de force, les yeux fixés sur l'infâme créature qui vrombissait autour de sa tête. 

Il était paralysé par la peur, la colère et autre chose qu'il n'aurait su nommer. 

Il  avait  pourtant  été  en  contact  avec  des  abeilles  durant  les  onze  années  écoulées  depuis  la mort  de  son  père.  En  Angleterre,  il  était  difficile  d'y  échapper.  Jusqu'à  cet  instant  précis,  il s'était comporté envers elles avec fatalisme. Considérant qu'il suivrait en tout les traces de son père, il acceptait d'être terrassé par 
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un misérable insecte. Mais, bon sang, il ne prendrait pas ses jambes à son cou pour être frappé 

le plus tard possible ! Quand l'une de ces bestioles tournicotait autour de lui, il riait, jurait et la chassait d'un geste de la main dédaigneux. Et il n'avait jamais été piqué. 

Mais voir cette abeille si dangereusement près de Kate, qui lui frôlait les cheveux et se posait sur sa manche de dentelle, c'était terrifiant, presque hypnotisant. Il imaginait déjà le monstre minuscule plantant son dard dans sa chair tendre, Kate suffoquant, puis s'effondrant sur le sol. 

—  Tenez-vous  tranquille,  murmura-t-il.  Nous  allons  nous  lever  très  lentement.  Puis  nous nous éloignerons. 

__ Anthony, que vous arrive-t-il? demanda-t-elle, 

à la fois impatiente et perplexe. 

Il tira sur sa main pour l'obliger à se lever, mais elle résista. 



—  Ce n'est qu'une abeille, répéta-t-elle avec une pointe d'exaspération dans la voix. Cessez de vous comporter aussi étrangement. Pour l'amour du ciel, elle ne va pas me tuer! 

Ses mots demeurèrent comme supendus entre eux, presque comme des objets solides prêts à 

tomber et à les pulvériser. 

— Elle le pourrait, finit-il par articuler d'une voix rauque. 

Kate s'immobilisa, non pour suivre ses ordres, mais parce que quelque chose dans son attitude, dans  son  regard  l'effrayait.  Elle  ne  le  reconnaissait  plus.  Il  paraissait  possédé  par  quelque démon inconnu. 

—  Anthony,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  espérait  calme  et  autoritaire,  lâchez  mon  poignet immédiatement. 

Elle tira, mais il ne céda pas. L'abeille continuait de vrombir autour d'elle. 

— Anthony ! Arrêtez tout de... 

Elle  n'acheva  pas  sa  phrase  car,  ayant  réussi  brusquement  à  se  libérer  de  son  étreinte,  elle manqua de 
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perdre l'équilibre, son bras décrivit un grand mouliné et son coude vint  frapper l'abeille qui, avec un vrombissement irrité, plongea droit sur son décolleté. 

—  Oh, pour l'amour de... Aïe ! cria-t-elle lorsque l'abeille, assurément furieuse, planta son dard juste à la limite de son corsage. Bonté divine ! jura-t-elle, sans plus se soucier d'utiliser un langage châtié. 

Il  ne  s'agissait  que  d'une  piqûre  d'abeille,  certes,  et  ce  n'était  pas  la  première,  mais  il n'empêche que c'était douloureux. 

—  Et flûte ! maugréa-t-elle en rentrant le menton pour tenter de voir la petite trace rouge qui commençait à enfler. Il va falloir que j'aille demander un cataplasme, et il coulera sur ma robe. Au moins, elle est morte, la sale bête, ajouta-t-elle en repoussant, d'un geste désinvolte de la main, le cadavre de l'insecte. Il y a quand même une justice dans ce... 

C'est alors que, levant la tête, elle vit le visage d'Anthony. Il n'était pas pâle, mais livide. 

—  Ô mon Dieu, murmura-t-il en bougeant à peine les lèvres. Ô mon Dieu... 



Oubliant momentanément la douleur, elle se pencha vers lui. 

—  Anthony ? Qu'y a-t-il ? 

Il parut alors sortir d'une transe et, d'un geste brusque, il lui empoigna l'épaule d'une main tandis que, de l'autre, il saisissait le rebord de son corsage et le tirait vers le bas pour dégager la piqûre. 

—  Milord ! s'écria Kate. Arrêtez ! 

Sans  un  mot,  le  souffle  court,  il  la  plaqua  contre  le  dossier  du  banc,  la  main  toujours accrochée à son corsage. Il ne le maintenait pas assez bas pour lui dégager les seins, mais bien plus bas que ne l'exigeait la décence. 

—  Anthony ! cria-t-elle alors, espérant attirer son attention par l'usage de son prénom. 

Elle ne le reconnaissait pas. Il n'avait plus rien de commun avec l'homme qui se tenait assis à côté d'elle deux minutes plus tôt. 
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—  Allez-vous vous taire ? siffla-t-il, les yeux rivés sur le rond rouge et gonflé qui marquait son décolleté. 

Les doigts tremblants, il enleva le dard planté dans sa chair. 

— Anthony, je n'ai rien ! Vous devez.. 

Les mots moururent sur ses lèvres quand, d'une  manière peu délicate, il referma la main sur son sein tandis que, de l'autre, il tirait un mouchoir de sa poche. 

—  Que faites-vous ? s ecria-t-elle en lui agrippant la main pour essayer de la repousser. 

—  Ne  bougez  pas  !  lui  intima-t-il  avant  de  commencer  à  presser  son  mouchoir  contre  la piqûre. 

—  Que faites-vous ? répéta-t-elle sans renoncer à tenter de se libérer. 

Il ne leva pas les yeux. 

— Je fais sortir le venin. 

— Il y a vraiment du venin ? 



—  Il doit y en avoir, marmonna-t-il. Il est en train de vous tuer. 

Tout d'abord, Kate resta médusée. 

—  Il est en train de me tuer ? Êtes-vous fou ? C'est une piqûre d'abeille, rien de plus. 

Mais il était trop concentré sur sa tâche pour lui prêter attention. 

—  Anthony, reprit-elle d'une voix apaisante, je suis sensible à votre inquiétude, mais j'ai déjà 

été piquée par des abeilles au moins une demi-douzaine de fois. Et je.. 

— Lui aussi, il avait déjà été piqué, coupa-t-il. 

Quelque chose dans sa voix fit courir un frisson dans son dos. 

— Qui ? souffla-t-elle. 

Il  pressa  plus  fortement  sur  l'enflure,  puis  tapota avec  son  mouchoir  le  liquide clair  qui  s'en échappait. 

— Mon père, dit-il. Et il en est mort. 

— À cause d'une abeille ? 

— Oui, une abeille. Vous n'avez donc pas écouté ? 
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—  Anthony, une petite abeille ne peut pas tuer un homme. 

Il cessa ses soins un instant pour la regarder. Son regard était dur, hanté. 

— Je vous assure que si. 

Kate ne parvenait pas à le croire, mais elle ne pensait pas non plus qu'il mentait. Aussi se tint-elle  tranquille  pendant  quelques  instants,  comprenant  qu'il  avait  plus  besoin  de  soigner  sa piqûre qu'elle de se soustraire à ses attentions. 

—  C'est encore enflé, marmonna-t-il en pressant plus fort. Je ne crois pas que tout soit sorti. 

—  Je suis sûre que tout ira bien, dit-elle doucement. 

Son  irritation contre  lui  s'était  transformée  en  une  inquiétude  presque  maternelle.  Il avait  le front plissé par la concentration et ses gestes demeuraient affolés. H était épouvanté, comprit-



elle,  à  la  pensée  qu'elle  allait  tomber  raide  morte  sur  ce  banc,  fauchée  par  une  minuscule abeille. 

Cela semblait incroyable, et pourtant, c'était la vérité. 

—  Ce n'est pas suffisant, fit-il d'une voix sourde en secouant la tête. Il faut que j'extraie le reste. 

— Anthony, je crois que... Mais que faites-vous ? 

Il  avait  repoussé  le  menton  de  Kate  en  arrière  et  s'approchait  d'elle,  presque  comme  s'il s'apprêtait à l'embrasser. 

—  Je vais devoir sucer le venin, annonça-t-il sora- brement. Ne bougez pas, surtout. 

— Anthony! glapit-elle. Vous ne pouvez pas... 

Un cri étouffé lui échappa, l'empêchant de terminer sa phrase, quand elle sentit ses lèvres se poser sur sa peau et l'aspirer doucement. Elle ne savait plus que faire, le repousser ou l'attirer vers elle. 

Finalement, elle se figea. Car lorsqu'elle leva la tête et regarda par-dessus l'épaule d'Anthony, elle aperçut trois femmes qui les fixaient, l'air aussi médusées les unes que les autres. 
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Mary...  Lady  Bridgerton. .  Et  Mme  Featherington,  la  commère  la  plus  redoutable  de  toute  la haute société. 

Et Kate sut à cet instant, que sa vie ne serait plus jamais la même. 

14 

 

 Et si, effectivement, un scandale éclate  dans la demeure campagnarde de lady Bridgerton, ceux d'entre nous qui sont restés à Londres peuvent être assurés que toutes les nouvelles croustillantes nous  reviendront  aux  oreilles  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire.  Avec  autant d'illustres  commères  à  pied  d'œuvre  surplace,  nous  avons  la  garantie  d'un  rapport  complet  et circonstancié. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 



4 mai 1814 

Pendant une fraction de seconde, elles demeurèrent pétrifiées, comme dans un  tableau. Kate sous  l'effet  du  choc,  les  matrones  sous  celui  de  l'horreur.  Quant  à  Anthony,  il  continuait  de sucer le venin, sans se rendre compte qu'ils avaient un public. 

Du quintette, ce fut Kate qui recouvra ses esprits la première. Tout en criant un «Arrêtez ! » 

sonore, elle repoussa Anthony de toutes ses forces. Attaqué par surprise, il n'eut pas le temps de réagir et tomba assis sur les fesses. 

—  Anthony? fit lady Bridgerton d'une voix chevrotante, comme si elle n'en croyait ses yeux. 

Il tourna la tête. 

— Mère ? 

— Anthony, que faisais-tu ? 
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—  Elle a été piquée par une abeille. 

—  Je me sens très bien, assura Kate en tirant sur son corsage. Je le lui ai dit, mais il n'a rien voulu entendre. 

Les yeux de lady Bridgerton s'embuèrent. 

—  Je comprends, murmura-t-elle tristement. 

Et Anthony sut qu'elle seule pouvait vraiment comprendre. 

—  Kate, intervint finalement Mary d'une voix étranglée, il avait la bouche sur ta..  sur ton... 

—  Sur son sein, précisa Mme Featherington en croisant les bras sur son ample poitrine. 

Elle affichait une moue désapprobatrice, mais il était clair qu'elle jouissait immensément de la situation. 

—  Pas du tout ! protesta Kate en bondissant sur ses pieds. J'ai été piquée là, précisa-t-elle en pointant du doigt la tache rouge sur sa clavicule. 

Les  regards  des  trois  dames  convergèrent  sur  la  piqûre  d'abeille,  et  toutes  trois s'empourprèrent à l'identique. 



—  Ce n'est pas du tout près  de mon sein! se défendit Kate, trop horrifiée par la direction que prenait la conversation pour se soucier de l'inconvenance de ces précisions anatomiques. 

—  Ça n'en est pas très loin, souligna Mme Featherington. 

—  Quelqu'un va-t-il la faire taire ? rugit Anthony, qui s'était relevé. 

—  Par exemple ! s'offusqua Mme Featherington. Jamais je... 

—  Non, toujours, répliqua Anthony. 

—  Que  veut-il  dire  par  là?  demanda  Mme  Featherington  en  poussant  lady  Bridgerton  du coude. 

Comme la vicomtesse ne répondait pas, elle se tourna vers Mary et répéta sa question. Mais Mary n'avait d'yeux que pour sa fille. 

—  Kate, viens ici immédiatement. 
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Docile, Kate vint se placer à côté d'elle. 

—  Alors ? dit Mme Featherington. Qu'allons-nous faire ? 

Quatre paires d'yeux incrédules se tournèrent vers elle. 

— Nous ? interrogea Kate d'une voix faible. 

—  Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, lança Anthony. 

Mme Featherington fit une grimace accompagnée d'un reniflement dédaigneux. 

—  Vous allez devoir épouser cette petite, lâchat-elle. 

— Quoi ? s'étrangla Kate. Vous devez être folle. 

—  Je  dois  être  la  seule  personne  raisonnable  dans  ce  jardin,  répliqua  Mme  Featherington. 

Enfin, ma fille, il avait sa bouche sur votre téton, et nous l'avons toutes vu ! 

—  C'est faux ! gémit Kate. J'ai été piquée par une abeille. Une abeille ! 

—  Portia, intervint lady Bridgerton, je ne crois pas qu'un tel langage soit nécessaire. 



—  La  délicatesse  n'est  plus  vraiment  de  mise,  riposta  Mme  Featherington.  Voilà  qui  va constituer un potin de choix, quelle que soit la manière dont vous présenterez les choses. Le célibataire le plus endurci de la haute société tombe à cause d'une abeille. Je dois dire, milord, que ce n'est pas ce que j'avais imaginé. 

—  Il n'y aura aucun potin, gronda Anthony en s'avançant vers elle d'un air menaçant, pour la bonne raison que personne n'en dira un mot. Je ne supporterai pas que la réputation de Mlle Sheffield soit ternie de quelque manière que ce soit. 

Mme Featherington écarquilla les yeux, incrédule. 

—  Parce que vous croyez garder cela pour vous ? 

—  Moi,  je  ne  dirai  rien,  et  je  doute  que  Mlle  Sheffield  agisse  autrement,  déclara-t-il,  les mains sur les hanches, en la foudroyant du regard. 

C'était  le  genre  de  regard  à  terroriser  un  homme  fait,  mais  Mme  Featherington  y  était imperméable, 
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ou peut-être était-elle tout simplement stupide. Aussi Anthony continua-t-il : 

—  Nos mères respectives ayant certainement à cœur de protéger notre réputation, il ne reste  donc  que  vous,  madame  Featherington,  comme  seul  membre  de  notre  charmant  petit groupe à pouvoir jouer les commères. 

Mme Featherington devint cramoisie. 

—  N'importe qui a pu vous voir de la maison, se défendit-elle, de toute évidence dépitée de devoir renoncer à être l'unique témoin d'un si beau scandale. 

Lady Bridgerton jeta un coup d'œil en direction de la maison, puis pâlit. 

—  Elle a raison, Anthony. Vous étiez parfaitement visibles de l'aile ouest. 

—  C'était une abeille ! gémit pratiquement Kate. Juste une abeille. Nous ne sommes tout de même pas obligés de nous marier à cause d'une abeille. 

Seul le silence lui répondit. Son regard fit la navette entre Mary et lady Bridgerton, qui la contemplaient toutes deux avec un mélange d'inquiétude, de bonté et de pitié. Elle se tourna ensuite vers Anthony, dont l'expression était dure, fermée et totalement indéchiffrable. 



Au désespoir, Kate ferma les yeux. Ce n'était pas ainsi que c'était censé se passer. Même si elle  lui  avait  donné  sa  bénédiction  pour  épouser  sa  sœur,  elle  avait  secrètement  désiré  qu'il soit à elle, mais pas dans ces conditions. 

Seigneur,  non,  pas  de cette  manière  !  Pas  s'il  devait  se  sentir  pris  au  piège.  Pas  s'il  devait passer le reste de son existence à la regarder en souhaitant qu'elle fût une autre. 

—  Anthony ? chuchota-t-elle en s'approchant de lui. 

Peut-être  que  s'il  lui  parlait,  ou  simplement  la  regardait,  elle  pourrait  glaner  quelque information sur ce qu'il pensait. 
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—  Nous nous marierons la semaine prochaine, déclara-t-il d'une voix ferme, mais dépourvue de toute émotion. 

—  Oh,  très  bien  !  fit  lady  Bridgerton  avec  un  soulagement  évident  en  joignant  les  mains. 

Mme Sheffield et moi allons commencer les préparatifs immédiatement. 

—  Anthony, chuchota de nouveau Kate, d'une voix encore plus pressante, êtes-vous sûr? 

Elle lui prit le bras et essaya de l'entraîner loin des matrones. Elle ne réussit à l'écarter que de quelques centimètres, mais, au moins, ils n'étaient plus en face d'elles. 

Il posa sur elle un regard implacable. 

—  Nous nous marierons, dit-il simplement, de ce ton de l'aristocrate qui entend être obéi. Il n'y a rien d'autre à faire. 

— Mais vous ne voulez pas m'épouser. 

Il arqua un sourcil. 

— Et vous, vous voulez m'épouser ? 

Kate  garda  le  silence.  Elle  ne  pouvait  rien  répondre  si  elle  voulait  conserver  un  semblant  de fierté. 

—  Je  pense  que  nous  nous  entendrons  bien,  conti-  nua-t-il,  son  expression  se  radoucissant. 

Après tout, nous sommes amis. C'est plus que ce que la plupart des hommes et des femmes ont au début de leur mariage. 



—  Vous  ne  pouvez  pas  vouloir  cela,  insista-t-elle.  Vous  souhaitiez  épouser  Edwina. 

Qu'allez-vous lui dire? 

—  Je  n'ai  jamais  fait  aucune  promesse  à  Edwina,  répondit-il  en  croisant  les  bras.  J'imagine que nous lui dirons simplement que nous sommes tombés amoureux. 

Malgré elle, Kate leva les yeux au ciel. 

— Ça, elle ne le croira jamais. 

—  Alors, dites-lui la vérité : que vous avez été piquée par une abeille, que j'essayais de vous venir en aide, et que nous avons été surpris dans une situa-239 

tion compromettante. Dites-lui ce que vous voulez, c'est votre sœur, après tout. 

Kate se laissa retomber sur le banc avec un soupir. 

—  Personne  ne  croira  que  vous  souhaitiez  m'épouser.  Tout  le  monde  va  penser  que  vous avez été piégé. 

Anthony  jeta  un  regard  explicite  en  direction  des  trois  femmes  qui  les  observaient  toujours avec grand intérêt, et leur lança : 

— Cela vous ennuierait-il ? 

Sa  mère  et  celle  de  Kate  reculèrent  de  plusieurs  pas  et  se  détournèrent  pour  leur  laisser  un peu d'intimité. Comme Mme Featherington ne faisait pas mine de les imiter, Violet la tira par le bras à lui déboîter l'épaule. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  faire  grand-chose  pour  empêcher  les  gens  de  bavarder,  reprit Anthony en s'asseyant à côté de Kate. Surtout avec Portia Featherington comme témoin. Elle ne  tiendra  pas  sa  langue  plus  de  temps  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  retourner  à  la  maison, continua-t-il  en  s'appuyant  au  dossier,  la  cheville  gauche  posée  sur  le  genou  droit.  Alors, autant tirer le meilleur parti de l'incident. Je dois me marier cette année... 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi quoi ? 

— Pourquoi devez-vous vous marier cette année ? 



—  Parce que je l'ai décidé, ce qui est une raison suffisante à mes yeux, répondit-il après avoir réfléchi un instant. Quant à vous, vous auriez fini par vous marier... 

—  Pour être honnête, l'interrompit-elle de nouveau, j'avais dans l'idée que non. 

Anthony se raidit. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c'était de rage. 

— Vous envisagiez de rester vieille fille ? 

Elle acquiesça d'un hochement de tête, le regard à la fois innocent et franc. 

—  C'est ce qui me semblait le plus probable, en effet. 
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Anthony  aurait  voulu  tuer  tous  ceux  qui,  la  comparant  à  Edwina,  l'avaient  décrétée inintéressante. Kate ne concevait visiblement pas qu'on pût la trouver séduisante et désirable, elle aussi. 

Quand  Mme  Featherington  avait  annoncé  qu'ils  devaient  se  marier,  sa  réaction  initiale avait été la même que celle de Kate : l'horreur. Pour ne rien dire  du coup infligé à sa fierté. 

Aucun homme n'aimait à être contraint au mariage, et il était plutôt vexant d'y être forcé par une abeille. 

Néanmoins,  quand  il  avait  vu  Kate  protester  avec  véhémence  -  ce  qui  n'était  pas  très flatteur  pour  lui,  mais  il  supposait  qu'elle  aussi  avait  sa  fierté  -,  un  étrange  sentiment  de satisfaction l'avait envahi. 

Il la voulait. Désespérément. 

Jamais il ne se serait autorisé à la choisir pour épouse. Elle était bien trop dangereuse pour la paix de son esprit. 

Puis  le  destin  était  intervenu,  et  puisqu'il  semblait  qu'il  fût  obligé  de  l'épouser...  il  ne voyait pas l'intérêt de protester haut et fort. Il y avait pire sort que de se retrouver marié à une femme  intelligente  et  distrayante  pour  qui,  d'autre  part,  il  éprouvait  un  désir  de  tous  les instants. 

Il  lui  fallait  simplement  s'assurer  de  ne  pas  tomber  amoureux  d'elle.  Mais  cela  ne  devait pas  être  impossible.  Dieu  sait  qu'elle  le  rendait  fou  la  moitié  du  temps,  avec  ses  discussions incessantes. Être marié à Kate pouvait se révéler plaisant. Il jouirait de son amitié, il jouirait de son corps, et cela n'irait pas plus loin. 

Et  il  n'aurait  pu  souhaiter  meilleure  mère  lorsqu'il  ne  serait  plus  là,  ce  qui  n'était  pas  à 

négliger. 

— Tout ira bien, assura-t-il avec autorité. Vous verrez. 

Quoique ouvertement dubitative, elle hocha la tête. Cela dit, elle n'avait pas le choix. Elle venait  juste  de  se  faire  surprendre  par  la  commère  la  plus  redoutable  de  Londres  avec  la bouche d'un homme sur son 

241 

décolleté. S'il n'avait pas proposé de l'épouser, sa réputation aurait été ruinée à jamais. 

Et  si  elle  avait  refusé  de  l'épouser...  Elle  aurait  été  considérée  non  seulement  comme  une femme perdue, mais aussi comme une idiote. 

Anthony se leva brusquement. 

—  Mère  !  aboya-t-il  en  se  dirigeant  vers  lady  Bridger-  ton.  Ma  fiancée  et  moi  souhaitons bénéficier d'un peu d'intimité ici, dans ce jardin. 

— Bien sûr, murmura Violet. 

—  Est-ce bien raisonnable ? observa Mme Feathe- rington d'un air pincé. 

Anthony se pencha vers sa mère et lui chuchota à l'oreille : 

—  Si  vous  ne  la  soustrayez  pas  à  ma  présence  dans  les  dix  secondes,  je  serai  contraint  de l'occire. 

Lady Bridgerton étouffa un petit rire, hocha la tête et réussit à articuler : 

— Bien sûr. 

Une minute plus tard, Anthony et Kate se retrouvaient seuls. 

—  Je crois que nous serions bien inspirés de nous dissimuler à la vue de la maison, dit-il en glissant le bras sous le sien pour l'entraîner. 

Il marchait à grands pas décidés, au point qu'elle avait du mal à le suivre. 



— Milord, est-ce bien raisonnable ? 

—  On dirait Mme Featherington, lui fit-il remarquer sans ralentir l'allure. 

—  Que le ciel m'en préserve ! marmonna Kate. Il n'empêche que je maintiens ma question. 

—  Oui,  je  pense  que  c'est  très  raisonnable,  répli-  qua-t-il  en  l'entraînant  dans  un  petit belvédère. 

Celui-ci  était  ouvert  à  tous  vents,  mais  les  lilas  qui  l'entouraient  les  dissimulaient remarquablement à la vue. 

— Mais.. 

—  Savez-vous que vous discutez beaucoup trop ? coupa-t-il en esquissant un lent sourire. 

242 

—  Vous m'avez amenée jusqu'ici pour me dire ça ? 

—  Non, répondit-il d'une voix traînante. Je vous ai amenée ici pour vous faire ceci. 

Et,  sans  lui  laisser  la  possibilité  de  prononcer  une  parole,  il  se  pencha  et  s'empara  de  sa bouche pour la gratifier d'un baiser passionné. Ses lèvres voraces prenaient tout ce que Kate avait à donner et exigeaient encore davantage. La flamme qui palpitait au plus profond d'elle-même se mit à crépiter dix fois plus fort que lors de cette soirée, dans le bureau d'Anthony. 

Elle se consumait. Seigneur, elle se consumait, mais voulait encore plus. 

—  Vous  ne  devriez  pas  me  faire  ça,  murmura  Anthony  tout  contre  sa  bouche. 

Franchement. Rien en vous ne correspond à ce que je cherche, et pourtant... 

Kate  laissa  échapper  un  cri  étouffé  quand,  appliquant  les  mains  sur  ses  reins,  il la  pressa durement contre son érection. 

—  Vous  voyez  ?  dit-il  d'une  voix  haletante.  Vous  sentez?  Comprenez-vous  seulement? 

continua-t-il avec un petit rire rauque, presque moqueur. Non, bien sûr. 

Il mordillait la chair tendre du lobe de son oreille, et Kate se sentait glisser en lui. Sa peau commençait à la brûler, et ses bras - les traîtres ! - se levaient pour entourer le cou d'Anthony. 

Elle  le  voulait.  Dieu  qu'elle  le  voulait  !  Et  pourtant,  elle  n'aurait  pas  dû,  car il  l'épousait pour de mauvaises raisons. 



C'était  mal,  très  mal.  Elle  avait  des  doutes  considérables  sur  ce  mariage,  et  elle  savait qu'elle  aurait  dû  conserver  les  idées  claires.  Mais  cela  n'empêcha  pas  ses  lèvres  de  s'écarter pour lui permettre d'investir sa bouche, ni sa propre langue de goûter timidement à la sienne. 

Le désir qui enflammait son ventre, car c'était sûrement du désir, cette sensation étrange, exigeante, ne cessait de croître. 
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—  Est-ce que je suis une personne horrible ? chu- chota-t-elle, plus pour elle-même que pour lui. Cela signifie-t-il que je suis une fille perdue ? 

Mais il l'entendit, et son souffle chaud et humide lui effleura la joue quand il répondit : 

—  Non. 

Il approcha les lèvres de son oreille et répéta : 

—  Non. 

Puis, posant sa bouche sur la sienne, il l'obligea à avaler le mot. 

—  Non. 

Sous la caresse de sa voix persuasive, Kate inclina la tête en arrière. Elle avait l'impression d'être née pour cet instant. 

—  Vous êtes parfaite, murmura-t-il en refermant la main sur le doux renflement de son sein. Ici, maintenant, à cet instant, dans ce jardin, vous êtes parfaite. 

Ces  paroles  ébranlèrent  quelque  peu  Kate.  Essayait-  il  de  lui  dire  -  ainsi  qu'à  lui-même, peut-être - que le lendemain, elle ne serait plus parfaite, et encore moins le jour suivant ? Mais ses lèvres, ses mains étaient si persuasives qu'elle s'efforça de chasser ces pensées déplaisantes de son esprit pour savourer la félicité enivrante de cet instant. 

Elle  se  sentait  belle.  Elle  se sentait...  oui,  parfaite. Et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'adorer l'homme auquel elle devait ces sensations. 

La soutenant d'une main passée autour de sa taille, Anthony referma les doigts de l'autre main sur son sein qu'il pressa doucement. Il en sentait la pointe dure et érigée sous sa paume, même  à  travers  la  mousseline  de  son  corsage,  et  ce  ne  fut  qu'au  prix  d'un  effort  surhumain qu'il se retint de déboutonner sa robe. 



Il imaginait déjà la scène, alors qu'ils échangeaient un nouveau baiser ardent. La robe qui glissait de ses épaules, dévoilant ses seins, parfaits  eux aussi. Il en prendrait  un dans la main, l'élèverait vers le soleil et, 
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lentement, il inclinerait la tête jusqu'à frôler de la langue l'extrémité durcie. 

Bon sang ! Il en avait tellement envie qu'il se sentait sur le point d'exploser. 

Mais ce n'était ni le moment ni l'endroit. Non pas qu'il jugeât nécessaire d'avoir prononcé ses vœux matrimoniaux. En ce qui le concernait, dès lors qu'il s'était déclaré publiquement, elle lui  appartenait.  Mais  il  n'allait  pas  la  culbuter  dans  le  belvédère  du  jardin  maternel.  Il  était trop fier - et il la respectait trop - pour agir ainsi. 

À regret, il la détacha doucement de lui et, posant les mains sur ses épaules minces, il la tint à 

bout de bras afin d'échapper à la tentation. 

Car la tentation était grande. Il commit l'erreur de regarder Kate et, à cet instant, il aurait juré 

qu'elle était aussi belle que sa sœur. 

Sa séduction était différente. Ses lèvres, plus plemes, étaient moins à la mode mais appelaient davantage les baisers. Et comment avait-il pu ne pas remarquer la longueur de ses cils ? Quant à  son  teint,  rosi  par  le  désir,  il  évoquait  l'aurore  naissante,  à  cet  instant  précis  où  le  soleil, paraissant à l'horizon, peint le ciel d'une subtile palette de roses et de pêche. 

Ils  demeurèrent  ainsi  une  minute  entière,  à  reprendre  leur  souffle,  jusqu'à  ce  qu'Anthony finisse par laisser retomber les bras. 

—  Nous n'aurions pas dû faire cela, murmura Kate en portant la main à sa bouche. 

Anthony s'adossa à l'un des piliers du belvédère, l'air fort satisfait de son sort. 

__ Pourquoi pas ? Nous sommes fiancés. 

__ Non, pas vraiment. Aucun accord n'a été passé, 

expliqua-t-elle en hâte comme il haussait les sourcils. Aucun papier n'a été signé. Et je n'ai pas de dot. Il faut que vous sachiez que je n'ai pas de dot. 

__ Essayez-vous de vous débarrasser de moi? 



demanda-t-il avec un sourire. 

— Bien sûr que non ! 
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Comme elle paraissait hésiter, passant d'un pied sur l'autre, il s'avança vers elle. 

—  Vous n'essayez quand même pas de me fournir une raison de me débarrasser de vous ? 

Kate rougit. 

—  No... on, mentit-elle. 

C'était  pourtant  ce  qu'elle  faisait.  Avec  une  stupidité  sans  égale,  bien  sûr,  car  s'il  se rétractait,  elle  serait  perdue  à  jamais,  non  seulement  à  Londres,  mais  aussi  dans  son  petit village du Somerset. 

Il n'empêche qu'il n'était pas facile d'être le second choix. Quelque chose en elle exigeait qu'il  confirme  ses  soupçons,  à  savoir,  qu'il  ne  voulait  pas  d'elle  comme  femme,  qu'il  aurait préféré  de  beaucoup  Edwina,  qu'il  ne  l'épousait  que  parce  qu'il  y  était  contraint.  Quitte  à 

souffrir  horriblement,  elle  préférait  connaître  la  vérité.  Au  moins,  elle  saurait  exactement  à 

quoi  s'en  tenir.  Car  pour  l'instant,  elle  avait  l'impression  d'avoir  les pieds  solidement  plantés dans des sables mouvants. 

—  Que les choses soient claires, reprit Anthony d'un ton ferme, en la fixant avec une telle intensité qu'elle ne put détourner le regard. J'ai dit que j'allais vous épouser. Je suis un homme de parole. Toute spéculation supplémentaire à ce sujet serait des plus insultantes. 

Kate hocha la tête, sans toutefois pouvoir s'empêcher de penser : « Fais attention à ce que tu souhaites... Fais attention à ce que tu souhaites. » 

Elle venait juste d'accepter d'épouser l'homme même dont, craignait-elle, elle était en train de  tomber  amoureuse.  Et  la  seule  question  qui  la  tourmentait  était  de  savoir  s'il  pensait  à 

Edwina quand il l'embrassait. 

«  Fais  attention  à  ce  que  tu  souhaites,  lui  serinait  sa  conscience.  Car  tu  pourrais  bien l'obtenir. » 

 



15 

 

 Une fois de plus, votre dévouée chroniqueuse avait raison. Les parties de campagne donnent lieu, effectivement, aux fiançailles les plus surprenantes. 

 Oui,  cher  lecteur,  c'est  certainement  ici  que  vous  le  lirez  pour  la  première  fois  :  le  vicomte Bridgerton  va  épouser  Mlle  Katharine  Sheffield.  Non  pas  Mlle  Edwina,  comme  la  rumeur  en avait couru, mais Mlle Katharine. 

 Quant  à  savoir  la  manière  dont  ces  fiançailles  ont  été  conclues,  les  détails  ont  été 

 étonnamment  difficiles  à  obtenir.  Votre  dévouée  chroniqueuse  tient  d'une  autorité  incontestable que  le  nouveau  couple  a  été  surpris  dans  une  situation  compromettante  et  que  Mme  Featherington en a été témoin, mais Mme E a gardé un silence inaccoutumé au sujet de cette affaire. 

 Étant donné le penchant de cette dame pour les commérages, votre dévouée chroniqueuse ne peut qu'en déduire que le vicomte (qui n'a pas la réputation d'avoir froid aux yeux) a menacé Mme E 

 de représailles physiques si elle en murmurait ne serait-ce qu'une syllabe. 

  La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

11 mai 1814 

Kate ne tarda pas à se rendre compte que la notoriété ne lui plaisait guère. 
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Les  deux  derniers  jours  dans  le  Kent  avaient  déjà  été  pénibles.  Une  fois  leurs  fiançailles annoncées  au  dîner,  elle  n'avait  plus  eu  une  seconde  de  répit  entre  les  félicitations,  les questions, et les sous-entendus dont l'accablaient les invités de lady Bridgerton. 

Le  seul  moment  où  elle  s'était  sentie  vraiment  à  l'aise  avait  été  quand,  quelques  heures après  l'annonce  d'Anthony,  elle  avait  enfin  eu  l'occasion  de  discuter  avec  Edwina  en  privé. 

Celle-ci l'avait entourée de ses bras en se déclarant « ravie, excitée, et pas le moins du monde surprise » ! 

Kate ayant exprimé son étonnement, Edwina s'était contentée de hausser les épaules. 

—  Il me semblait évident qu'il était épris. Je ne comprends pas pourquoi personne d'autre ne l'a remarqué. 



Ce qui avait laissé Kate assez perplexe, dans la mesure où elle savait qu'Anthony avait des vues sur Edwina. 

Une  fois  de  retour  à  Londres,  la  situation  avait  encore  empiré.  Tous  les  membres  de  la bonne  société  paraissaient  trouver  impératif  de  s'arrêter  à  la  petite  maison  que  louaient  les Sheffield pour rendre visite à la future vicomtesse. La plupart s'arrangeaient pour glisser dans leurs félicitations une bonne dose de sous-entendus peu flatteurs. Personne ne croyait possible que  le  vicomte  désire  vraiment  épouser  Kate,  et  personne  ne  semblait  s'apercevoir  à  quel point le lui dire en face était grossier. 

—  Ma  foi,  vous  avez  eu  de  la  chance,  déclara  lady  Cowper,  mère  de  l'infâme  Cressida Cowper qui, pour sa part, n'adressa pas un mot à Kate et se contenta de bouder dans son coin en la fusillant du regard. 

—  Je  n'aurais  jamais  deviné  qu'il  s'intéressait  à  vous,  avoua  Mlle  Gertrude  Knight,  dont l'expression disait clairement qu'elle n'y croyait toujours pas et, peut-être même, espérait que ces fiançailles se révéleraient être une farce, malgré le faire-part publié dans le London Times. 

Quant à lady Danbury, bien connue pour ne pas mâcher ses mots, elle avait lâché : 

—  Je  ne  sais  pas  comment  vous  l'avez  attrapé,  mais  ça  a  été  vite  fait,  bien  fait.  Il  y  a quelques  donzelles  qui  aimeraient  bien  prendre  une  leçon  ou  deux  avec  vous,  c'est  moi  qui vous le dis. 

Kate se contentait de sourire - en tout cas, s'y efforçait, sans être persuadée, toutefois, que ses efforts pour se montrer gracieuse et amicale étaient très convaincants  -, de hocher la tête et  de  murmurer  :  «J'ai  beaucoup  de  chance,  en  effet»  chaque  fois  que  Mary  lui  donnait  un coup de coude. 

Quant  à  Anthony,  il  s'était  débrouillé  pour  se  soustraire  à  la  pénible  curiosité  qu'elle-même  avait  dû  supporter.  Il  lui  avait  expliqué  qu'il  devait  rester  à  Aubrey  Hall  pour  régler quelques  problèmes  avant  le  mariage,  prévu  le  samedi  suivant.  C'est-à-dire  seulement  neuf jours après l'incident dans le jardin. Mary avait craint qu'une telle précipitation ne fasse «jaser». 

Mais  lady  Bridgerton  lui  avait  répliqué  que  l'on  jaserait  de  toute  façon,  et  que  Kate  offrirait moins de prise à la médisance une fois protégée par le nom d'Anthony. 

Kate  soupçonnait  la  vicomtesse,  réputée  pour  son  désir  ardent  de  marier  ses  enfants adultes,  de  vouloir  simplement  amener  Anthony  devant  l'archevêque  avant  qu'il  ne  change d'avis. 



Elle  était  cependant  d'accord  avec  elle.  Même  si  la  perspective  du  mariage  la  rendait nerveuse,  elle  n'était  pas  du  genre  à  différer  les  choses.  Une  fois  sa  décision  prise  -  ou  prise pour  elle,  en  l'occurrence  -,  elle  ne  voyait  pas  de  raison  de  lanterner.  Et  si  une  union  hâtive donnait à jaser, plus tôt Anthony et elle seraient mariés, plus vite les commérages cesseraient, et plus vite elle retrouverait une existence obscure. 

Quoique  sa  vie  ne  serait  plus  la  même,  évidemment.  Dès  à  présent,  prise  dans  un tourbillon d'activités, elle ne s'appartenait plus vraiment. Lady 249 

Bridgerton la traînait de boutique en boutique et dépensait des sommes folles pour constituer son trousseau. Kate avait rapidement compris que toute résistance était inutile. Lorsque lady Bridgerton  -  ou  Violet,  comme  elle  lui  avait  demandé  de  l'appeler  -  avait  quelque  chose  en tête, mieux valait ne pas la contredire. Mary et Edwina les avaient accompagnées lors de l'une de ces sorties, mais avaient rapidement déclaré forfait, préférant aller manger une glace chez Gunter. 

Finalement,  deux  jours  seulement  avant  la  cérémonie,  Kate  reçut  un  mot  d'Anthony  lui demandant d'être chez elle à 16 heures, heure à laquelle il lui rendrait visite. Kate se sentait un peu nerveuse à l'idée de le revoir. En ville, tout semblait différent, plus solennel. Néanmoins, elle profita de l'occasion pour éviter un autre après-midi à courir les couturières, les modistes, les gantières et toutes les boutiques dans lesquelles Violet comptait la traîner. 

C'est ainsi que, pendant que Mary et Edwina faisaient quelques courses  - Kate ayant fort commodément  omis  de  leur  faire  part  de  la  venue  du  vicomte  -,  elle  s'assit  dans  le  salon  et attendit. Newton assoupi à ses pieds. 

Anthony  avait  passé  une  grande  partie  de  la  semaine  à  réfléchir.  À  Kate,  bien  sûr,  ainsi qu'à leur future union. 

Il  était  inquiet  à  l'idée  que,  s'il  n'y  prenait  garde,  il  pourrait  tomber  amoureux  d'elle.  La solution,  lui  semblait-il,  consistait  donc à  se  tenir sur  ses  gardes.  Et  plus il  y  songeait,  plus  il était  convaincu  que  cela  ne  poserait  pas  de  problème.  Un  homme,  après  tout,  devait  savoir contrôler  ses  actions  et  ses  sentiments.  Il  n'était  pas  stupide  ;  il  savait  que  l'amour  existait. 

Mais il croyait aussi à la force de l'esprit et, peut-être plus important encore, à la force de la volonté. S'il ne voulait pas tomber amoureux, eh bien, il ne tombe-250 



rait pas amoureux. C'était aussi simple que cela. Ça devait l'être, en tout cas. 

Il lui faudrait, cependant, en discuter avec Kate avant le mariage. Certains points devaient être précisés. Non pas vraiment des règles... mais des «arrangements». 

Il fallait que Kate comprenne exactement ce qu'elle pouvait attendre de lui, et ce que lui attendait  en  retour.  Leur  union  n'était  pas  un  mariage  d'amour,  et  ne  le  serait  jamais.  Sans doute  ne  se  faisait-elle  aucune  illusion  à  ce  sujet,  mais  il  ne  voulait  pas  qu'un  éventuel malentendu n'engendre un désastre. 

À  15h58  précises,  Anthony  se  présenta  devant  la  porte  des  Sheffield,  en  s'efforçant d'ignorer  la  demi-  douzaine  de  personnes  de  sa  connaissance  qui,  par  un  curieux  hasard, passaient justement dans la rue. 

Mais il n'était pas surpris. Même s'il venait de rentrer à Londres, il avait bien conscience que ses fiançailles constituaient le dernier scandale dont on parlait. 

Le domestique qui lui ouvrit la porte le guida jusqu'au salon. Kate était assise sur le sofa ; ses cheveux relevés en chignon étaient couronnés d'un ridicule petit chapeau qui, supposa-t-il, était censé s'harmoniser avec la dentelle blanche dont sa robe bleu pâle était gansée. 

Le chapeau serait la première chose à disparaître une fois qu'ils seraient mariés. Kate avait une  chevelure  splendide,  épaisse  et  lustrée.  Il  savait  que  les  convenances  imposaient  qu'elle porte un chapeau quand elle sortait, mais, franchement, il lui semblait criminel de cacher ses cheveux dans l'intimité de son propre foyer. 

Avant même qu'il puisse ouvrir la bouche pour la saluer, elle désigna le service à thé en argent disposé sur la table devant elle. 

—  J'ai  pris  la  liberté  de  faire  servir  le  thé.  L'air  est  un  peu  frais  et  j'ai  pensé  que  vous aimeriez en boire 
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une tasse. Si ce n'est pas le cas, je me ferai un plaisir de demander autre chose. 

L'air  n'était  pas  frais,  pas  qu'il  l'eût  remarqué,  en  tout  cas.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de répondre : 

—  J'accepte avec plaisir, merci. 



Kate  s'empara  de  la  théière,  puis,  juste  avant  de  verser,  suspendit  son  geste  et  fronça  les sourcils. 

—  Je ne sais même pas comment vous prenez votre thé. 

—  Avec du lait. Et sans sucre, dit-il en esquissant un sourire. 

Elle hocha la tête, et reposa la théière pour prendre le pot à lait. 

—  C'est une chose qu'une épouse devrait savoir. 

Il s'assit dans un fauteuil disposé perpendiculairement au sofa. 

—  À présent, vous le savez. 

Elle prit une profonde inspiration. 

—  Oui, je le sais, murmura-t-elle. 

Anthony s eclaircit la voix tout en la regardant verser le thé. Elle ne portait pas de gants et il s'aperçut qu'il aimait contempler ses mains à l'ouvrage. Elle avait des doigts longs et fins, d'une grâce qui le surprit vu le nombre de fois où elle lui avait écrasé les orteils lorsqu'ils dansaient. 

Évidemment, quelques-uns de ces faux pas avaient été intentionnels, mais moins, sans doute, que ce qu'elle aurait aimé lui faire croire. 

—  Tenez,  murmura-t-elle  en  lui  tendant  sa  tasse.  Attention,  c'est  chaud.  Je  n'ai jamais  été 

amateur de thé tiède. 

Voilà qui ne l'étonnait pas. Kate n'était pas du genre à aimer les demi-mesures, et c'était l'un de ses traits de caractère qu'il appréciait le plus. 

—  Milord ? dit-elle poliment comme il ne bougeait pas. 

Quand  Anthony  se  saisit  de  la  soucoupe,  il  laissa  ses  doigts  frôler  ceux  de  Kate.  Elle  rougit légèrement, ce qui lui plut sans qu'il sache pourquoi. 
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—  Aviez-vous quelque chose de particulier à me dire, milord? 

—  «Anthony», rectifia-t-il. Et ne puis-je rendre visite à ma fiancée pour le simple plaisir de sa compagnie ? 



Elle lui adressa un regard perspicace par-dessus le bord de sa tasse. 

—  Bien  sûr  que  vous  le  pouvez,  mais  je  ne crois  pas  que  ce  soit  le cas,  répliqua-t-elle  non sans impertinence. 

— Il se trouve que vous avez raison. 

«Comme d'habitude», crut-il l'entendre murmurer. 

—  Je pensais que nous devrions discuter de notre mariage, enchaîna-t-il. 

— Je vous demande pardon ? 

—  Nous sommes tous deux des personnes à l'esprit pratique. À mon avis, nous serons plus à 

l'aise une fois que nous saurons précisément ce que nous pouvons attendre l'un de l'autre. 

— Euh... Bien sûr. 

—  Très bien, dit-il en reposant sa tasse sur la table. Je suis heureux que vous soyez d'accord avec moi. 

Kate  hocha  lentement  la  tête,  mais  elle  garda  le  silence.  Elle  l'étudia  tandis  qu'il  se  raclait  la gorge. On aurait dit qu'il se préparait à faire un discours au Parlement. 

—  Nous n'avons pas eu un départ des plus favorables, reprit-il, avant de froncer légèrement les  sourcils  comme  elle  acquiesçait  d'un  signe  de  tête.  Mais  depuis,  nous  avons  réussi  -  et j'espère que vous pensez de même - à tisser des liens d'amitié. 

Elle hocha de nouveau la tête, soupçonnant qu'elle pourrait bien ne rien faire d'autre durant toute cette conversation. 

—  Or, l'amitié entre un mari et sa femme est de la plus haute importance, continua-t-il. Elle est même plus importante, selon moi, que l'amour. 

Cette fois, pourtant, elle n'acquiesça pas. 
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—  Notre  mariage  sera  donc  fondé  sur  l'amitié  et  le  respect  mutuels,  annonça-t-il  d'un  ton pontifiant, et rien ne saurait me satisfaire davantage. 

—  Le  respect,  répéta  Kate,  uniquement  parce  qu'il  semblait  attendre  qu'elle  dise  quelque chose. 



—  Je ferai de mon mieux pour être un bon mari. Et, à condition que vous ne me refusiez pas votre couche, je vous serai fidèle ainsi qu'à nos vœux. 

— Voilà qui est très clair, murmura-t-elle. 

Il n'avait rien dit de surprenant et, pourtant, ses propos l'agaçaient. 

—  J'espère que vous me prenez au sérieux, Kate, fit-il en plissant les yeux. 

— Oh, tout à fait ! 

— Très bien. 

Mais il lui jeta un drôle de regard, et elle se demanda s'il la croyait. 

—  En retour, continua-t-il, j'attends de vous que vous ne fassiez rien qui souillerait le nom de ma famille. 

Kate se raidit. 

— Cela va sans dire. 

—  Je le savais. C'est l'une des raisons pour lesquelles je suis si heureux de ce mariage. Vous ferez une excellente vicomtesse. 

C'était censé  être un compliment, mais il sonnait  un peu creux, et s'accompagnait peut-être même  d'une  pointe  de  condescendance.  Elle  aurait  préféré  s'entendre  dire  qu'elle  ferait  une excellente épouse. 

—  Nous aurons donc de l'amitié et du respect l'un pour l'autre, et des enfants  - des enfants intelligents,  Dieu  merci,  étant  donné  que  vous  êtes  la  femme  la  plus  intelligente  que  je connaisse. 

Voilà  qui  rachetait  sa  condescendance. Mais  Kate  eut  à  peine  le  temps  de  le  remercier  d'un sourire qu'il continua : 

—  Mais  vous  ne  devez  pas  vous  attendre  à  de  l'amour.  Ce  mariage  ne  sera  pas  un  mariage d'amour. 

Une  boule  affreuse  se  forma  dans  la  gorge  de  Kate.  Elle  se  surprit  pourtant  à  acquiescer  de nouveau, 
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sauf que, cette fois, chaque hochement de tête ajoutait à la peine qui lui étreignait le cœur. 

—  Il  y  a  certaines  choses  que  je  ne  peux  pas  vous  donner,  et  l'amour,  j'en  ai  peur,  en  fait partie. 

— Je comprends. 

— Vraiment ? 

—  Bien sûr, répondit-elle d'un ton presque mordant. Vous l'écririez sur mon bras que ce ne serait pas plus clair. 

—  Je n'avais jamais envisagé de me marier par amour. 

—  Ce n'est pas ce que vous m'avez dit lorsque vous courtisiez Edwina. 

—  Lorsque je courtisais Edwina, c'est vous que j'essayais d'impressionner. 

—  À cet instant précis, vous ne m'impressionnez pas, rétorqua-t-elle, les yeux étrécis. 

Il expira longuement avant de dire : 

—  Kate,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  me  disputer  avec  vous.  Je  pensais  simplement  qu'il valait mieux être honnête l'un vis-à-vis de l'autre avant notre mariage. 

— Bien sûr, dit-elle avec un soupir. 

Il  n'avait  pas  eu  l'intention  de  l'insulter,  et  elle  n'aurait  pas  dû  réagir  de  manière  aussi excessive. Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu'il n'agissait ainsi que par honnêteté 

envers elle. 

Il  n'empêche  que  c'était  douloureux.  Kate  ne  savait  pas  si  elle  l'aimait,  mais  elle  était  à  peu près certaine qu'elle pourrait l'aimer, et redoutait qu'après quelques semaines de mariage elle l'aime bel et bien. 

Et ce serait si agréable qu'il l'aime en retour... 

—  Mieux vaut que nous nous comprenions bien dès maintenant, dit-il doucement. 

Kate  ne  cessait  plus  de  hocher  la  tête.  Un  corps  en  mouvement  tendait  à  rester  en mouvement,  et  elle  craignait,  si  elle  s'arrêtait,  de  faire  quelque  chose  de  vraiment  stupide, comme de se mettre à pleurer. 



Par-dessus la table, il lui prit la main, ce qui la fit tressaillir. 

255 

—  Je ne voulais pas que vous vous fassiez des illusions en vous engageant. 

— Je comprends, milord. 

Il fronça les sourcils. 

— Je croyais vous avoir dit de m'appeler Anthony. 

— Vous me l'avez dit, milord. 

Il lui lâcha la main, et Kate eut l'impression étrange d'être abandonnée. 

—  Avant  de  partir,  je  dois  vous  donner  quelque  chose,  murmura-t-il  en  fouillant  dans  sa poche  sans  quitter  son  visage  des  yeux.  Veuillez  accepter  mes  excuses  d'avoir  tant  tardé  à 

vous offrir une bague de fiançailles, ajouta-t-il en lui tendant un écrin. 

Kate caressa du bout des doigts le velours bleu du petit coffret avant de l'ouvrir. Il contenait un anneau d'or plutôt simple, orné d'un diamant. 

—  C'est un bijou de famille. Il y avait plusieurs bagues de fiançailles dans la collection, mais j'ai pensé que celle-ci vous plairait. Les autres étaient plutôt imposantes et très chargées. 

—  Elle est magnifique, souffla Kate, incapable de la quitter des yeux. 

—  Me permettez-vous ? dit-il en se saisissant de la bague. 

Elle tendit la main, non sans se maudire intérieurement quand elle s'aperçut qu'elle tremblait. 

Il le remarqua sans doute, mais n'en dit rien, et se contenta d'affermir sa main avec l'une des siennes tandis que, de l'autre, il glissait la bague à son annulaire. 

—  Elle vous va bien, non ? fit-il remarquer sans lui lâcher les doigts. 

Kate acquiesça en silence, les yeux toujours rivés sur la bague. Elle n'en possédait que très peu, et celle-ci serait la première qu'elle porterait en permanence. Elle lui paraissait curieusement froide, lourde et très, très solide, à son doigt. Cette bague semblait rendre plus réel tout ce qui s'était passé au cours de la semaine précédente. Plus définitif, aussi. 
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Anthony s'inclina vers elle, puis porta sa main à ses lèvres. 

—  Nous pourrions peut-être sceller notre accord d'un baiser, murmura-t-il. 

— Je ne suis pas sûre que.. 

Avec un sourire malicieux, il l'attira à lui. 

—  Moi, si. 

Mais  alors  que  Kate  arrivait  sur  ses  genoux,  elle  heurta  accidentellement  Newton  qui condamna d'un aboiement sonore et plaintif cette interruption brutale de sa sieste. 

Haussant les sourcils, Anthony se pencha pardessus Kate. 

— Je n'avais même pas vu qu'il était là. 

— Il dormait. Il a le sommeil lourd. 

Cependant,  une  fois  réveillé,  Newton  refusa  d'être  laissé  à  l'écart  et,  avec  un  nouveau jappement, il bondit sur les genoux de Kate. 

— Newton ! s'écria-t-elle. 

— Oh, pour l'amour de.. 

Mais  l'imprécation  d'Anthony  tourna  court  quand  Newton  lui  appliqua  un  grand  coup  de langue baveux. 

—  Je  crois  qu'il  vous  aime  bien,  commenta  Kate,  si  amusée  par  l'expression  dégoûtée d'Anthony qu'elle en oublia sa gêne d'être assise sur ses genoux. 

—  Le chien, tu descends de là ! ordonna Anthony. 

Newton baissa la tête et gémit. 

— Immédiatement ! 

Avec un gros soupir, le corgi pivota et se laissa tomber sur le parquet. 

—  Ma foi, dit Kate en jetant un coup d'œil au chien, qui boudait à présent sous la table, le museau écrasé sur le tapis, je suis impressionnée. 



—  Tout est dans le ton, expliqua Anthony en lui entourant la taille du bras pour l'empêcher de se lever. 

Kate regarda son bras, puis son visage, et arqua un sourcil interrogateur. 

—  Pourquoi ai-je l'impression que vous trouvez ce ton aussi efficace avec les femmes ? 
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Il haussa les épaules et se pencha vers elle, un sourire suave aux lèvres. 

— En général, il l'est, murmura-t-il. 

—  Pas  avec  celle-ci,  riposta-t-elle  en  agrippant  des  deux  mains  les  bras  du  fauteuil  pour essayer de se dégager. 

Mais il était bien trop fort. 

—  Particulièrement  avec  celle-ci,  contra-t-il,  à  voix  si  basse  qu'on  aurait  dit  un ronronnement. 

De sa main libre, il lui prit le menton pour tourner son visage vers le sien. Ses lèvres étaient douces mais exigeantes, et il explora sa bouche avec une application qui la laissa haletante. 

Il  déposa  une  série  de  baisers  de  sa  joue  jusqu'à  son  cou,  ne  s'arrêtant  que  le  temps  de chuchoter : 

— Où est votre mère ? 

— Sortie. 

—  Pour combien de temps ? demanda-t-il avant de tirer le bord de son corsage de ses dents. 

— Je l'ignore. 

Un petit cri lui échappa quand, de la pointe de la langue, il dessina une ligne sensuelle sur sa peau. 

— Grands dieux, Anthony, que faites-vous ? 

— Combien de temps ? répéta-t-il. 

— Une heure. Peut-être deux. 



D'un coup d'œil, il s'assura qu'il avait bien refermé la porte derrière lui. 

—  Peut-être deux ? murmura-t-il en souriant tout contre sa peau. Vraiment ? 

— Peut-être... peut-être juste une. 

Il  glissa  l'index  sous  le  bord  de  son  corsage,  près  de  l'épaule,  en  prenant  soin  d'attraper  sa camisole en même temps. 

— Même une seule, ce serait splendide. 

Puis,  ne  s'arrêtant  que  le  temps  de  capturer  les  lèvres  de  Kate  pour  étouffer  une  éventuelle protestation, il tira d'un geste vif sa robe vers le bas, entraînant sa camisole dans la foulée. 
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Il  sentit  son  halètement  de  surprise  dans  sa  bouche,  mais  approfondit  son  baiser  tout  en soulevant dans sa paume l'un de ses seins ronds. Il était doux et ferme à la fois, et emplissait sa main comme s'il avait été fait pour elle. 

Quand il sentit s'évanouir ses dernières résistances, il glissa la bouche vers son oreille, dont il mordilla doucement le lobe. 

—  Aimez-vous cela ? murmura-t-il en pressant doucement son sein. 

Elle eut un hochement de tête saccadé. 

—  Mmmm, bien, souffla-t-il. Cela rendrait les choses très difficiles si ce n'était pas le cas. 

—  Co..  comment cela? 

Il lutta pour contenir le rire qui lui montait aux lèvres. Ce n'était absolument pas le moment, mais  elle  était  si  diablement  innocente  !  Il  n'avait  encore  jamais  fait  l'amour  à  une  femme comme elle, et se surprenait à trouver cette perspective délicieuse. 

—  Disons simplement que cela me plaît beaucoup, à moi, reprit-il. 

—  Oh ! murmura-t-elle en lui adressant un sourire timide. 

— Il y a plus, vous savez, lui chuchota-t-il à l'oreille. 

—  J'en suis convaincue, répondit-elle dans un souffle. 

— Vraiment ? s'enquit-il, taquin. 



—  Je ne suis pas naïve au point de croire qu'on peut avoir un bébé avec ce que nous avons fait. 

— Je serais heureux de vous montrer le reste. 

— Pas..  Oh! 

Il venait de presser de nouveau son sein, en ajoutant cette fois un chatouillement du bout des doigts. Qu'elle perde contenance quand il la caressait le ravissait. 

— Vous disiez ? fit-il en lui mordillant le cou. 

— Je..  je disais quelque chose? 

—  J'en suis certain. Mais peut-être que je préfère ne pas l'entendre. Cela commençait par « 

pas ». Voilà 
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un mot, ajouta-t-il en suivant de son autre main la ligne de son cou, qui ne nous concerne pas, en un moment comme celui-ci. Mais je m'égare. 

— Vous... vous croyez? 

Il hocha la tête. 

—  Il me semble que j'étais en train d'essayer de déterminer ce qui vous plaisait, comme tout bon mari se devrait de le faire. 

Elle ne dit rien, mais sa respiration s'accéléra. 

— Que pensez-vous, par exemple, de ceci ? 

Il  ouvrit  la  main,  de  sorte  qu'elle  ne  soutenait  plus  son  sein,  et  effleura  légèrement  de  la paume la pointe érigée. 

— Anthony! fit-elle avec un cri étranglé. 

—  Bien,  je  suis heureux  que  nous  en  revenions  à  «Anthony».  «Milord»  est  si cérémonieux, vous ne trouvez pas ? Beaucoup trop cérémonieux pour ça. 



Il  fit  alors  ce  dont  il  rêvait  depuis  des  jours.  Inclinant  la  tête,  il  prit  l'extrémité  de  son  sein dans  sa  bouche,  et  la  goûta,  la  suça,  la  taquina,  avec  une  jouissance  qu'accentuait  chaque gémissement, chaque tressaillement qu'elle laissait échapper. 

—  Quel délice ! murmura-t-il contre sa peau. Vous êtes à croquer.. 

—  Anthony, risqua-t-elle d'une voix rauque, êtes- vous sûr que... 

Sans même lever les yeux pour la regarder, il la fit taire d'un doigt sur les lèvres. 

—  Je n'ai aucune idée de ce que vous alliez demander, mais, quoi que ce soit, déclara-t-il en reportant son attention sur l'autre sein, j'en suis sûr. 

Elle  émit  un  doux  gémissement,  qui  semblait  venir  du  plus  profond  de  sa  gorge.  Son  corps s'arqua  sous  ses  caresses  et,  avec  une  ferveur  renouvelée,  il  taquina  son  sein  qu'il  avait  saisi doucement entre ses dents. 

— Ô mon Dieu... Oh, Anthony ! 

Du bout de la langue, il suivait l'aréole rose. Kate était parfaite, absolument parfaite. Il aimait le son de . sa voix, enrouée de désir, et son corps entier vibrait 260 

à la pensée de leur nuit de noces et des cris passionnés qu'il lui arracherait. 

Il s'écarta un peu afín de voir son visage. Elle avait les joues en feu, les pupilles dilatées, et une expression de stupeur. Sa chevelure commençait à s'échapper de sous son chapeau hideux. 

— Ceci, décréta-t-il en le lui ôtant, doit disparaître. 

—  Milord ! s'exclama-t-elle quand il le jeta pardessus son épaule. 

— Promettez-moi de ne plus jamais le porter. 

Elle se tortilla sur le fauteuil  - sur lui, en  fait, ce qui ne contribua certes pas à diminuer son érection - pour regarder par-dessus le dossier. 

—  Certainement pas, répliqua-t-elle. J'aime beaucoup ce chapeau. 

—  Ce n'est pas possible, fit-il avec le plus grand sérieux. 

— Si et... Newton ! 



Anthony  suivit  la  direction  de  son  regard  et  éclata  d'un  rire  sonore  qui  les  secoua  tous  les deux. L'air satisfait, Newton mâchonnait ledit chapeau. 

— Bon chien ! le félicita-t-il sans cesser de rire. 

—  Je  vous  obligerais  bien  à  m'en  acheter  un  nouveau,  marmonna  Kate  en  remettant  son corsage en place, sauf que vous avez déjà dépensé une fortune pour moi cette semaine. 

— Ah bon ? dit-il, amusé. 

— J'ai fait des courses avec votre mère. 

—  Ah. Fort bien. Mais je suis certain qu'elle ne vous a pas laissée choisir des choses comme ça, ajouta-t-il en désignant le bonnet déchiqueté dans la gueule de Newton. 

Anthony  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  sa  moue.  Il  était  si  facile  de  lire  en  elle  ! 

Violet n'était pour rien dans l'achat de cet affreux chapeau, et elle enrageait de ne pas pouvoir le gratifier d'une réplique bien sentie. 

Il eut un soupir de satisfaction. La vie avec Kate s'annonçait tout sauf ennuyeuse. 
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Mais il commençait à se faire tard, et il était peut- être temps qu'il s'en aille. Kate avait dit que sa  mère  ne  serait  pas  de  retour  avant  au  moins  une  heure,  mais  Anthony  se  méfiait  de l'évaluation féminine en matière de durée. Kate pouvait se tromper, ou sa mère pouvait avoir changé  d'avis,  ou  un  tas  de  choses  avaient  pu  se  produire.  Même  si  Kate  et  lui  devaient  se marier  dans  deux  jours,  il  ne  semblait  pas  particulièrement  prudent  de  se  laisser  surprendre dans une position aussi compromettante. 

À regret, il se leva, la soulevant dans ses bras, puis il la reposa dans le fauteuil. 

—  Cet intermède a été délicieux, murmura-t-il en se penchant pour l'embrasser sur le front. 

Mais je crains le retour prématuré de votre mère. À samedi matin donc ? 

Elle battit des paupières. 

— Samedi ? 

—  Une  superstition  de  ma  mère,  expliqua-t-il  avec un  sourire  contrit.  Cela  porte  malheur que les futurs époux se voient la veille du mariage. 



Kate s'était levée à son tour et lissait sa robe d'un air emprunté. 

— Oh... Et vous y croyez aussi ? 

— Pas du tout. 

—  Dans ce cas, c'est très gentil de votre part de faire plaisir à votre mère. 

Anthony  garda  le  silence  un  instant.  La  plupart  des  hommes  ayant  sa  réputation  ne souhaitaient pas paraître trop attachés à leur mère. Kate, cependant, était tout aussi dévouée que lui à sa famille, aussi dit-il en toute franchise : 

—  Rares sont les choses que je ne ferais pas pour qu'elle soit heureuse. 

Elle lui adressa un sourire timide. 

— C'est l'une des choses que je préfère en vous. 

Il fit un geste censé provoquer un changement de sujet, mais elle continua : 

—  Non, c'est vrai. Vous êtes une personne bien plus attentionnée que vous ne voudriez le laisser croire. 

À quoi bon contredire une femme quand elle vous fait un compliment ? Faute d'avoir le dernier mot, il mit un doigt sur ses lèvres. 

— Chut ! Ne le dites à personne. 

Puis, après avoir déposé un dernier baiser sur sa main et murmuré «Adieu», il sortit. 

Une  fois  à  cheval,  il  s'autorisa  à  tirer  un  bilan  de  sa  visite.  Elle  s'était  bien  passée.  Kate avait  semblé  comprendre  les  limites  qu'il  imposait  à  leur  mariage,  et  elle  avait  réagi  à  ses caresses avec un mélange de douceur et de passion qui le comblait. 

L'un  dans  l'autre,  songea-t-il  avec  un  sourire  satisfait,  l'avenir  s'annonçait  radieux.  Son mariage serait un succès ; quant à ses craintes..  Eh bien, il venait d'avoir la preuve qu'elles se révélaient sans fondement. 

Kate  était  inquiète.  Anthony  s'était  donné  beaucoup  de  mal  pour  lui  faire  comprendre qu'il ne l'aimerait jamais. Et, de toute évidence, il ne voulait pas de son amour. 



Puis il était parti en l'embrassant comme si elle était la plus belle femme du monde. Elle était  la  première  à  admettre  qu'elle  possédait  très  peu  d'expérience  en  matière  d'hommes, mais il la désirait, cela ne faisait aucun doute. 

Ou  peut-être  souhaitait-il  simplement  qu  elle  fût  une  autre  ?  Après  tout,  ce  n'était  pas elle qu'il avait choisie en premier lieu, et elle avait tout intérêt à ne pas l'oublier. 

Et si jamais elle venait à tomber amoureuse de lui, elle serait  obligée de garder cela pour elle. Il n'y avait vraiment rien d'autre à faire. 
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16 

 

 Il  est  venu  aux  oreilles  de  votre  dévouée  chroniqueuse  que  la  cérémonie  de  mariage  de  lord Bridgerton et de Mlle Sheffield serait simple et intime. 

 En d'autres termes, votre dévouée chroniqueuse n'a pas reçu d'invitation. 

 Mais  n'ayez  crainte,  cher  lecteur,  votre  dévouée  chroniqueuse  ne  manque  pas  de  ressources, surtout dans les moments difficiles, et vous promet de découvrir tous les détails de la cérémonie, du plus banal au plus intéressant. 

 Le  mariage  du  célibataire  le  plus  convoité  de  Londres  doit  à  coup  sûr  être  raconté  dans  cette modeste chronique, n'est-ce pas ? 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

13 mai 1814 

La  veille  du  mariage,  Kate,  assise  sur  son  lit  dans  sa  robe  de  chambre  préférée,  contemplait d'un air un peu hagard les innombrables malles jonchant le sol. Toutes ses affaires avaient été 

emballées pour être transportées dans son nouveau foyer. 

Même Newton avait été préparé pour le voyage. Il avait été baigné, séché, un nouveau collier avait  été  fixé  autour  de  son  cou  et  ses  jouets  préférés  rassemblés  dans  un  petit  sac  qui  se trouvait  à  présent  dans  le  vestibule,  juste  à  côté  du  coffre  en  bois  délicatement  sculpté  que Kate possédait depuis qu'elle était bébé. 



Il était rempli de ses jouets et ses trésors d'enfant, et elle tirait un réconfort immense de sa présence  ici,  à  Londres.  C'était  bête  et  sentimental,  mais  cela  rendait  la  transition  un  peu moins effrayante. En emportant ses affaires - des petits riens qui n'avaient de valeur que pour elle - dans la maison d'Anthony, elle avait l'impression d'en faire sa maison à elle aussi. 

Mary, qui semblait toujours comprendre ce dont Kate avait besoin avant qu'elle-même ne le comprenne, avait écrit à des amis dans le Somerset dès ses fiançailles, pour leur demander d'envoyer le coffre à'Londres à temps pour le mariage. 

Kate se leva et commença à arpenter la chambre. Elle s'arrêta pour effleurer de la main la chemise  de  nuit  pliée  sur  une  table  et  qui  attendait  de  rejoindre  l'une  des  dernières  malles encore  ouvertes.  C'était  une  de  celles  sélectionnées  par  lady  Bridgerton  ;  la  coupe  en  était simple,  mais  l'étoffe  excessivement  vaporeuse.  La  visite  chez  la  bonnetière  avait  été  une épreuve mortifiante. C'était sa future belle-mère, après tout, qui choisissait la tenue de sa nuit de noces ! 

Alors que Kate posait avec précaution la chemise de nuit dans  une malle, on frappa à la porte et Edwina passa la tête dans l'entrebâillement. 

—  J'ai pensé que tu apprécierais un lait chaud. 

—  J'en rêvais, avoua Kate avec un sourire reconnaissant. 

Edwina se pencha et ramassa la tasse qu'elle avait posée à terre. 

—  Je  ne  pouvais  pas  tenir  les  deux  tasses  et  tourner  la  poignée  de  la  porte  en  même temps, expliquat-elle en souriant. 

Elle referma le battant d'un coup de pied, tendit l'une des tasses à Kate et demanda sans préambule : 

—  Tu as peur ? 
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Kate  avala  une  gorgée  prudente  pour  vérifier  la  température.  Le  lait  était  chaud,  mais  pas brûlant. Elle en buvait depuis l'enfance, et s'en trouvait toujours réconfortée et rassurée. 

—  Je  n'ai  pas  vraiment  peur,  répondit-elle  en  s'as-  seyant  au  bord  du  lit.  Mais  je  me  sens nerveuse. Vraiment nerveuse. 



—  Évidemment, riposta Edwina. Seule une idiote ne serait pas nerveuse. Tout dans ta vie va changer. Tout, même ton nom ! Tu seras une femme mariée. Une vicomtesse. Demain, tu ne seras plus la même femme, Kate, et après la nuit de demain... 

— Ça suffit, Edwina, l'interrompit sa sœur. 

— Mais.. 

— Tu ne fais rien pour m'apaiser l'esprit. 

—  Oh, murmura Edwina avec un sourire penaud. Je suis désolée. 

— Ce n'est pas grave, assura Kate. 

Edwina réussit à tenir sa langue pendant quatre bonnes secondes avant de risquer : 

— Maman est venue te parler ? 

— Pas encore. 

—  Elle devrait, non ? Tu te maries demain, et je suis sûre qu'il y a un tas de choses que tu as besoin de savoir. 

Edwina but une grande gorgée de lait, qui laissa une moustache blanche plutôt incongrue sur sa lèvre supérieure, puis s'assit à son tour sur le lit. 

—  Je  sais  qu'il  y  a  plein  de  choses  que,  personnellement,  j'ignore.  Et, à  moins que  tu  n'aies des secrets pour moi, je ne vois pas comment toi, tu pourrais les savoir. 

Kate se demanda s'il serait impoli de museler sa sœur avec une pièce de la lingerie que lady Bridgerton  avait  choisie  avec  tant  de  soin.  Le  procédé  n'aurait  pas  manqué  d'une  certaine justice poétique. 

— Kate ? Pourquoi me regardes-tu bizarrement ? 

— Mieux vaut que tu n'en saches rien. 

— Bon, eh bien. . 
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Un léger coup frappé à la porte interrompit son marmonnement. 

—  Ça doit être maman ! s'écria-t-elle. Je meurs d'impatience. 



Kate leva les yeux au ciel avant d'aller ouvrir la porte. Maiy se tenait dans le couloir, une tasse fumante dans chaque main. 

—  J'ai pensé que tu aimerais un peu de lait chaud, dit-elle avec un pâle sourire. 

Kate lui montra sa tasse. 

— Edwina a eu la même pensée. 

—  Que fait-elle ici ? demanda Maiy en entrant dans la chambre. 

—  Depuis quand ai-je besoin d'une raison pour discuter avec ma sœur? 

Mary lui jeta un regard irrité avant de reporter son attention sur Kate. 

—  Hum... Nous semblons avoir abondance de lait chaud. 

—  Celui-ci est tiède, de toute manière, déclara Kate en posant sa tasse sur une malle, pour la remplacer par l'une de celles que tenait Mary. Edwina peut le rapporter à la cuisine en partant. 

—  Pardon ? dit Edwina d'un air distrait. Oh oui, bien sûr, je le ferai volontiers. 

Mais elle ne fit pas mine de bouger. Sa tête seule effectuait un va-et-vient entre sa mère et sa sœur. 

— Je dois m'entretenir avec Kate, annonça Mary. 

Edwina hocha la tête avec enthousiasme. 

— Seule. 

Edwina cligna des yeux. 

—  Je dois partir ? Maintenant ? ajouta-t-elle quand Mary lui tendit la tasse de lait tiède. 

Comme  cette  dernière  acquiesçait  pour  la  seconde  fois,  Edwina  prit  un  air  accablé,  avant d'esquisser un sourire hésitant. 

— Tu plaisantes, n'est-ce pas ? Je peux rester, en fait? 

— Non, répliqua sa mère. 

Edwina tourna un regard suppliant vers Kate. 
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—  Ne compte pas sur moi, dit cette dernière avec un sourire à peine voilé. C'est à Mary de décider. C'est elle qui va parler, après tout. Moi, je me contenterai d'écouter. 

—  Et de poser des questions, souligna Edwina. Et moi aussi, j'ai des questions. Quantité  de questions, précisa-t-elle à l'adresse de sa mère. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  celle-ci,  et  je  serai  heureuse  d'y  répondre  la  veille  de  ton mariage. 

Edwina se leva en grommelant. 

— Ce n'est pas juste. 

—  La vie n'est pas juste, répliqua Mary avec un sourire en lui tendant la tasse. 

—  Ça, c'est vrai, lâcha Edwina, qui se dirigea vers la porte en traînant les pieds. 

—  Et tu n'écoutes pas derrière le battant ! lui cria sa mère. 

—  Je  n'essaierai  même  pas.  De  toute  manière,  vous  ne  parlerez  pas  assez  fort  pour  que  je comprenne un mot. 

Mary soupira comme Edwina refermait la porte sans cesser de protester entre ses dents. 

—  Nous allons être obligées de chuchoter, dit-elle à Kate. 

Kate hocha la tête, mais, loyale envers sa sœur, tint à préciser : 

— Il se peut qu'elle n'écoute pas à la porte. 

Le regard que Mary lui lança était pour le moins dubitatif. 

—  Tu veux ouvrir brusquement la porte pour vérifier? 

Kate ne put s'empêcher de sourire. 

— Je préfère m'en abstenir. 

Après  avoir  pris  la  place  qu'Edwina  venait  de  quitter,  Mary  adressa  à  son  aînée  un  regard plutôt direct. 

— Je suis sûre que tu sais pourquoi je suis ici. 

Kate acquiesça d'un battement de paupières. 



Mary but une gorgée de lait, puis demeura silencieuse un long moment. 
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—  Quand je me suis mariée - la première fois, pas avec ton père  -, commença-t-elle, je ne savais absolument pas à quoi m'attendre dans le lit conjugal. Ce ne fut pas... 

Elle ferma brièvement les yeux. 

—  Mon ignorance n'a fait que rendre la chose plus difficile, poursuivit-elle. 

À en juger par le soin avec lequel elle choisissait ses mots, Kate devina que « difficile » était un euphémisme. 

— Je vois, murmura-t-elle. 

—  Non, je ne pense pas, répliqua Mary. Et j'espère que cela te sera épargné. Mais nous nous écartons du sujet. Je me suis toujours juré qu'aucune de mes filles ne se marierait sans savoir ce qui se passe entre un homme et sa femme. 

—  Je connais déjà quelques principes de base, avoua Kate. 

— Vraiment? demanda Mary, visiblement surprise. 

—  Ça ne doit pas être si différent que cela des animaux. 

Mary secoua la tête avec un sourire légèrement amusé. 

— Ça ne l'est pas, en effet. 

Kate  se  demanda  comment  formuler  la  phrase  suivante.  De  ce  qu'elle  avait  vu  à  la  ferme voisine,  dans  le  Somerset,  l'acte  de  procréation  ne  paraissait  pas  très  plaisant.  Cependant, quand Anthony l'embrassait, elle avait l'impression de perdre la tête. Et quand il l'embrassait deux fois, elle n'était même plus certaine de vouloir la retrouver! Si leurs dernières rencontres avaient eu lieu dans des endroits plus appropriés, elle aurait laissé Anthony faire d'elle ce qu'il voulait sans protester, soupçonnait-elle. 

Mais lorsqu'elle se remémorait le hennissement horrible de la jument à la ferme..  Les pièces du puzzle ne semblaient plus s'assembler. 

Finalement, après nombre toussotements, elle lâcha : 



270 

—  Ça ne paraît pas très agréable. 

Mary ferma de nouveau les yeux, une expression douloureuse sur les traits, comme si elle se remémorait  quelque  chose  qu'elle  aurait  préféré  laisser  reposer  dans  un  recoin  obscur  de  sa mémoire. 

—  Le plaisir d'une femme dépend entièrement de son mari, finit-elle par avouer. 

—  Et celui de l'homme ? 

—  L'acte d'amour peut et devrait être une experience agréable pour l'homme et la femme, expliquat-elle en rougissant. Mais... 

Elle toussa, but une gorgée de lait. 

—  Je  manquerais  à  mon  devoir  si  je  te  cachais  qu'une  femme  n'éprouve  pas  toujours  du plaisir. 

—  Mais un homme, si ? Mary hocha la tête. 

—  Ça ne paraît pas très juste. 

—  Il me semble que je viens de dire à Edwina que la vie n'était pas toujours juste, répliqua Mary avec un sourire ironique. 

. 

—  Il n'empêche que, franchement, ça parait injuste. 

—  Cela  ne  signifie pas que  l'expérience  est  forcément  désagréable  pour  la  femme,  se  hâta d'ajouter Mary. Et je suis certaine qu'elle ne le sera pas pour toi. Je suppose que le vicomte t'a déjà embrassée? 

Kate hocha la tête, les yeux baissés. 

—  À en croire le rouge qui te monte au visage, cela ne t'a pas déplu, observa Mary, et dans sa voix perçait un sourire. 

De nouveau, Kate hocha la tête, les joues a present brûlantes. 

—  Si tu as pris plaisir à son baiser, je surs certaine que tu ne seras pas ennuyée par ce qu'il fera ensuite. Je suis sûre qu'il se montrera doux et attentif avec toi. 



«Doux»  n'était  pas  vraiment  le  terme  qu'elle  aurait  employé  pour  décrire  les  baisers d'Anthony, mars ce n'était sans doute pas le genre de choses qu on est censée partager avec sa mère. La conversation était déjà bien assez embarrassante. 
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—  Les hommes et les femmes sont très différents, continua Mary, comme si ce n'était pas une évidence, et un homme - même s'il est fidèle à sa femme, ce qui sera le cas du vicomte, j'en suis sûre - peut avoir du plaisir avec presque n'importe quelle femme. 

C'était là une information dérangeante que Kate aurait préféré ignorer. 

—  Et une femme? hasarda-t-elle. 

—  C'est  différent.  J'ai  entendu  dire  que  des  femmes  perverses  trouvaient  leur  plaisir comme un homme, dans les bras de celui qui les satisfaisait, mais je n'en crois rien. Je pense qu'une femme doit tenir à son mari pour apprécier le devoir conjugal. 

Kate garda le silence pendant un moment. 

—  Tu n'aimais pas ton premier mari, n'est-ce pas ? 

Mary secoua la tête. 

—  Cela  fait  toute  la  différence,  ma  chérie.  Cela,  et  la  façon  dont  un  mari  considère  sa femme.  Mais  j'ai  vu  le  vicomte  en  ta  compagnie.  Même  si  votre  union  a  été  soudaine  et inattendue,  il  te  traite  avec  sollicitude  et  considération.  Tu  n'auras  rien  à  craindre,  j'en  suis certaine. Il te traitera bien. 

Sur  ces  paroles,  Mary  embrassa  Kate  sur  le  front  et  lui  souhaita  une  bonne  nuit.  Après avoir récupéré les deux tasses vides, elle quitta la pièce, laissant Kate assise sur le lit, le regard fixé dans le vide. 

Mary se trompait. Kate avait beaucoup à craindre, au contraire. 

Elle  haïssait  l'idée  de  n'être  pas  le  premier  choix  d'Anthony,  mais  elle  avait  l'esprit pratique, et savait qu'il y avait des choses dans la vie qui devaient être acceptées comme des faits,  tout  simplement.  Le  souvenir  du  désir  qu'elle  avait  ressenti  -  de  même  qu'Anthony, espérait-elle - entre ses bras lui avait été une consolation. 



Et voilà qu'elle découvrait que le désir chez l'homme naissait d'un besoin plutôt primitif qui les poussait vers n'importe quelle femme  - ce n'était donc pas nécessairement elle qui le suscitait. 
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Elle ne saurait donc jamais si, une fois les chandelles soufflées dans la chambre conjugale, Anthony ne fermerait pas les yeux... Et n'imaginerait pas le visage d'une autre femme. 

La cérémonie, qui fut célébrée dans le salon de Bridgerton House, fut brève et intime. Du moins  aussi  intime  que  le  permettait  la  réunion  de  la  famille  Bridgerton  au  grand  complet, depuis Anthony jusqu'à la petite Hyacinthe, âgée de onze ans. Cette dernière prit son rôle de demoiselle d'honneur très à cœur. Quand son frère Gregory, de deux ans son aîné, essaya de renverser  son  petit  panier  rempli  de  pétales  de  roses,  elle  lui  flanqua  son  poing  dans  le menton,  ce  qui  retarda  la  cérémonie  de  dix  bonnes  minutes,  mais  y  injecta  une  dose bienvenue de rire et de légèreté. 

Pour  tout  le  monde  à  l'exception  de  Gregory,  vexé  par  l'incident,  et  qui  n'avait certainement  pas  envie  de  rire.  Même  si,  comme  le  soulignait  sa  sœur  à  tous  ceux  qui voulaient bien l'entendre - vu qu'elle claironnait, personne n'avait vraiment le choix  -, c'était lui qui avait commencé ! 

Kate avait assisté à toute la scène depuis le vestibule, par la porte laissée entrouverte. Elle n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire,  ce  qui  lui  avait  fait  oublier  un  instant  que  ses  genoux tremblaient  depuis  une  heure.  Heureusement  que  lady  Bridgerton  n'avait  pas  insisté  pour qu'ils fassent une grande cérémonie. Kate, qui ne s'était jamais considérée comme nerveuse, se serait probablement évanouie de frayeur. 

En  réalité,  Violet  avait  évoqué  la  possibilité  d'un  grand  mariage  pour  couper  court  aux rumeurs qui circulaient au sujet de leurs fiançailles si précipitées. Mme Featherington, fidèle à 

sa  parole,  avait  à  peu  près  gardé  le  silence  sur  les  détails  de  l'affaire,  mais  elle  avait  laissé 

échapper  suffisamment  de  sous-  entendus  pour  que  chacun  devine  qu'elle  ne  s'était  pas conclue de manière habituelle. 
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Résultat,  tout  le  monde  jasait,  et  ce  n'était  qu'une  question  de  temps  avant  que  Mme Featherington raconte la véritable histoire de Kate, déshonorée par une abeille. 



Après réflexion, Violet avait décidé qu'un mariage en toute intimité était préférable, et la liste  des  invités  s'était  donc  limitée  à  la  famille.  Kate  prit  Edwina  comme  témoin,  Anthony, son frère Benedict, et ils furent déclarés mari et femme. 

Étrange,  s'étonna  Kate,  un  peu  plus  tard  dans  l'après-midi,  alors  qu'elle  contemplait l'anneau  d'or  qui  avait  rejoint  sa  bague  de  fiançailles  à  son  annulaire,  comme  la  vie  pouvait basculer  rapidement.  Une  brève  cérémonie,  à  laquelle  elle  avait  assisté  dans  une  espèce  de brouillard, et son existence ne serait plus jamais la même. Edwina avait raison. Tout était différent. Elle était à présent une femme mariée, une vicomtesse. 

Lady Bridgerton... 

Cela sonnait comme le nom de quelqu'un d'autre. Combien de temps lui faudrait-il avant que, lorsque quelqu'un dirait : « lady Bridgerton », elle pense qu'on s'adressait à elle et non à la mère d'Anthony ? 

Elle était une femme mariée, à présent, avec des responsabilités de femme mariée, et cela la terrifiait. 

Les  propos  tenus  par  Mary  la  veille  lui  revenaient  à  présent  en  mémoire.  Celle-ci  avait raison : sous de nombreux aspects, elle était la femme la plus chanceuse du monde. Anthony la traiterait bien. Mais il traiterait bien n'importe quelle femme, et c'était là le problème. 

Dans la voiture qui les conduisait à la résidence privée d'Anthony, elle jeta un coup d'œil à 

son tout nouveau mari. Il regardait droit devant lui, le visage étrangement sérieux. 

— Avez-vous l'intention d'aller vivre à Bridgerton House, maintenant que vous êtes marié 

? s'enquit-elle. 

Anthony sursauta, comme s'il avait oublié sa présence. 
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—  Oui, répondit-il en se tournant vers elle. Mais pas avant quelques mois. Il m'a semblé que nous  serions  contents  de  profiter  d'un  peu  d'intimité  au  début  de  notre  mariage.  Qu'en pensez-vous ? 

— Bien sûr, murmura Kate. 

Elle  baissa  les  yeux  sur  ses  mains,  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  croiser  et  de  décroiser. 

Ayant suivi la direction de son regard, Anthony les emprisonna dans une seule des siennes. 



— Êtes-vous nerveuse ? 

—  Vous  pensiez  que  je  ne  le  serais  pas  ?  répliquat-elle  en  s'efforçant  d'adopter  un  ton ironique. 

— Il n'y a rien à redouter, assura-t-il en souriant. 

Kate faillit éclater d'un rire hystérique. Était-elle condamnée à entendre cette platitude encore et encore ? 

—  Peut-être, mais il reste néanmoins de quoi être nerveuse. 

Le sourire d'Anthony s'élargit. 

— Touché, ma chère épouse ! 

Kate  déglutit  convulsivement.  Cela  lui  paraissait  si  étrange  d'être  soudain  l'épouse  de quelqu'un, surtout celle de cet homme. 

—  Et vous, vous êtes nerveux ? demanda-t-elle à son tour. 

Il s'inclina vers elle avec, dans son regard sombre et brûlant, la promesse des choses à venir. 

—  Désespérément, lui murmura-t-il au creux de l'oreille. Mon cœur bat la chamade, ajoutat-il dans un chuchotement. 

Le corps de Kate parut tout à la fois fondre et se raidir. 

—  Je crois que nous devrions attendre, lâcha-t-elle brusquement. 

—  Attendre quoi ? demanda-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille. 

Kate  tenta  de  s'écarter.  Il  ne  comprenait  pas.  S'il  avait  compris,  il  aurait  été  furieux,  or  il n'avait pas l'air particulièrement fâché. 
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Mais cela ne saurait tarder. 

— Pour... pour le mariage, balbutia-t-elle. 

Il parut amusé et se mit à jouer avec les bagues qui ornaient son annulaire gauche par-dessus son gant. 



— Ce n'est pas un peu tard ? 

— Pour la nuit de noces, précisa-t-elle. 

Il recula, ses sourcils sombres imperceptiblement froncés. 

—  Non, répondit-il simplement, sans toutefois esquisser un geste pour l'enlacer de nouveau. 

Kate essaya de trouver les mots pour lui faire comprendre. C'était d'autant moins facile qu'elle n'était pas sûre de comprendre elle-même. Et il ne la croirait sans doute pas si elle lui avouait qu'elle  n'avait  pas  eu  l'intention  de  lui  soumettre  cette  requête.  Celle-ci  avait  jailli  sans prévenir  ;  elle  était  née  d'un  affolement  dont  elle  n'avait  pas  eu  conscience  d'être  la  proie avant cet instant. 

—  Je ne demande pas une  éternité, reprit-elle d'une  voix chevrotante qu'elle détesta. Juste une semaine. 

Il haussa un sourcil ironique. 

—  Et dites-moi, je vous en prie, ce que vous espérez gagner en une semaine ? 

— Je l'ignore, répondit-elle en toute honnêteté. 

Il fixa sur elle un regard dur, ardent et sardónique. 

— Vous allez devoir trouver mieux que cela. 

—  Ma vie a subi de grands changements au cours de ces derniers jours, commença-t-elle sans savoir où l'emmènerait cette déclaration. 

— La mienne aussi, fit-il remarquer. 

—  Pas autant, riposta-t-elle. L'intimité du mariage n'a rien de neuf pour vous. 

L'un des coins de la bouche d'Anthony se releva en un sourire légèrement arrogant. 

—  Je vous assure, madame, que je n'ai jamais été marié auparavant. 

—  Ce n'est pas ce que je voulais dire, et vous le savez très bien. 
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Il ne la contredit pas. 



—  Je voudrais simplement un peu de temps pour me préparer, reprit-elle. 

Anthony l'observa un long moment, puis s'adossa à la banquette, la cheville gauche posée sur le genou droit d'une manière plutôt désinvolte. 

— Très bien. 

—  Vraiment ? s'écria-t-elle en se redressant, surprise qu'il capitule si rapidement. 

— À condition que.. 

Kate s'affaissa. Elle aurait dû deviner qu'il y aurait une condition. 

—  ... vous m'éclairiez sur un point. 

Elle avala sa salive. 

— Lequel, milord ? 

Il se pencha en avant, une expression diabolique dans les yeux. 

—  Comment entendez-vous, précisément, vous préparer? 

Kate  jeta  un  regard  par  la  vitre,  puis  jura  entre  ses  dents  quand  elle  constata  qu'ils  n'étaient même pas dans la rue d'Anthony. Impossible d'échapper à sa question. Elle était coincée dans la voiture pendant encore au moins cinq autres minutes. 

—  Euh... Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 

— Je m'en doute, répliqua-t-il avec un rire bref. 

Elle le foudroya du regard. Rien n'était pire que 

d'être  victime  d'une  plaisanterie,  et  cela  semblait  particulièrement  inconvenant  lorsqu'il s'agissait d'une femme le jour de son mariage. 

—  Et maintenant, vous vous amusez de moi, l'ac- cusa-t-elle. 

—  Non,  répliqua-t-il  d'un  ton  qu'on  aurait  pu  qualifier  de  lubrique,  mais  j'aimerais m'amuser avec vous. Il y a une différence. 

—  J'aimerais beaucoup que vous vous absteniez de parler ainsi, grommela-t-elle. Vous savez bien que je ne comprends pas. 
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—  Vous le pourriez, murmura-t-il, si vous vous soumettiez simplement à l'inévitable et renonciez à votre sotte requête. 

—  Je  n'apprécie  pas  qu'on  se  montre  condescendant  envers  moi,  répliqua  Kate  avec raideur. 

Les yeux d'Anthony flamboyèrent. 

—  Et moi, je n'aime pas qu'on me prive de mes droits ! 

—  Je ne vous prive pas de quoi que ce soit, protestat-elle. 

—  Oh, vraiment ? 

—  Je demande simplement un sursis. Un simple et court - court, répéta-t-elle, au cas où 

son orgueil de mâle l'aurait empêché de comprendre la première fois - sursis. Vous ne pouvez tout de même pas me refuser une chose aussi négligeable. 

—  De  nous  deux,  je  ne  pense  pas  être  celui  qui  refuse  quoi  que  ce  soit,  rétorqua-t-il sèchement. 

Il avait raison, malheureusement, et elle n'avait aucun argument à lui opposer pour étayer sa soudaine requête. Anthony avait tout à fait le droit de la jeter sur son épaule, de la traîner jusqu'au  lit  conjugal  et  de  l'enfermer  dans  la  chambre  pendant  une  semaine  si  tel  était  son désir. 

Elle se conduisait stupidement, poussée par un manque d'assurance dont elle n'avait jamais eu conscience avant de le rencontrer. 

Toute sa vie, elle avait été celle qu'on ne remarquait qu'en second. En tant qu'aînée, elle aurait dû recevoir les attentions avant Edwina, mais sa cadette était d'une beauté si saisissante que les gens, en sa présence, oubliaient tout sens des convenances. 

Kate  n'y  avait  jamais  accordé  beaucoup  d'importance.  Edwina  aurait  été  gâtée  ou désagréable, ç'au- rait peut-être été difficile. Pour dire la vérité, la plupart des hommes qu'elle avait rencontrés étaient fades et superficiels, et elle se moquait bien de n'être saluée qu'après sa sœur. 

Jusqu'à maintenant. 
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Elle  voulait  que  les  yeux  d'Anthony  s'éclairent  quand  elle  entrait  dans  une  pièce.  Elle voulait  qu'il  scrute  la  foule  jusqu'à  ce  qu'il aperçoive  son  visage.  Elle  n'avait  pas  besoin  qu'il l'aime - du moins, elle s'efforçait de s'en persuader  -, mais elle voulait désespérément être la première dans son affection, la première dans ses désirs. 

Et  elle  avait  le  sentiment  atroce  que  cela  signifiait  qu'elle  était  en  train  de  tomber amoureuse. 

Tomber amoureuse de son mari... Qui aurait pensé que cela pouvait être un tel désastre ? 

—  Je vois que vous n'avez pas de réponse, observa Anthony d'un ton posé. 

La voiture s'immobilisa, ce qui évita à Kate de répliquer. Mais alors qu'un valet de pied en livrée se précipitait pour ouvrir la portière, Anthony la referma brusquement. Il fixa sur elle un regard impérieux. 

—  Alors, comment, madame ? 

—  Comment... répéta-t-elle, ayant oublié sa question. 

—  Comment  entendez-vous  vous  préparer  à  votre  nuit  de  noces  ?  dit-il  d'une  voix  à la fois coupante et ardente. 

—  Je..  je n'y ai pas réfléchi. 

—  C'est bien ce que je pensais. 

Il lâcha la poignée de la porte, qui s'ouvrit brutalement en dévoilant les visages des deux valets  de  pied,  lesquels  s'appliquaient  à  dissimuler  leur  curiosité.  Kate  demeura  silencieuse tandis qu'Anthony l'aidait à descendre, puis la conduisit à l'intérieur de la maison. 

Tous les domestiques  étaient rassemblés dans le vestibule, et Kate les salua les uns après les  autres  à  mesure  que  le  majordome  et  la  gouvernante  les  lui  présentaient.  Le  personnel n'était  pas  très  important, car  la  maison  était  petite,  selon  les critères  de  la  bonne  société.  Il n'empêche que les présentations durèrent plus de vingt minutes. 
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Vingt minutes qui, malheureusement, ne contribuèrent pas à calmer sa nervosité. Lorsque Anthony posa la main au creux de ses reins pour la guider vers l'escalier, son cœur battait une folle chamade et, pour la première fois de sa vie, elle crut qu'elle allait s'évanouir. 

Non  parce  qu'elle  redoutait  le  lit  conjugal.  Ni  même  parce  qu'elle  craignait  de  ne  pas satisfaire son mari. Aussi innocente soit-elle en matière de relations physiques, elle savait que les gestes et les réactions d'Anthony quand ils s'embrassaient prouvaient mieux que des mots qu'il la désirait. Il lui montrerait ce qu'il fallait faire ; de cela, elle ne doutait pas. 

Ce qu'elle craignait.. 

La  boule  dans  sa  gorge  devint  si  grosse  que  Kate  s'étrangla.  Appliquant  le  poing  sur  sa bouche, elle se mordit les phalanges pour tenter de juguler la terrible nausée qui lui retournait l'estomac. 

—  Mon Dieu, murmura Anthony comme ils atteignaient le palier, vous êtes terrifiée. 

—  Non, mentit-elle. 

Il la prit par les épaules, la fit pivoter face à lui et plongea son regard dans le sien. Laissant échapper un juron entre ses dents, il lui agrippa la main et l'entraîna vers sa chambre. 

—  Nous avons besoin d'intimité, dit-il à voix basse. 

Une fois dans la chambre - une pièce à la decoration masculine mais raffinée, dans les tons bordeaux et or -, il planta les mains sur ses hanches et demanda : 

—  Votre mère ne vous a-t-elle pas parlé de... Euh... C'est-à-dire... 

Si elle n'avait pas été aussi nerveuse, Kate aurait ri de son embarras. 

—  Si, bien sûr, dit-elle en hâte. Elle m'a tout expliqué. 

—  Alors  où  est  le  problème,  nom  de  Dieu  ?  jura-t-il  de  nouveau.  Je  vous  demande pardon, s'excusa- t-il avec raideur. Ce n'est certainement pas la meilleure façon de vous mettre à l'aise. 
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—  Je ne sais pas, souffla-t-elle, fixant sur le dessin compliqué du tapis un regard brouillé de larmes. 



Un son étranglé sortit de la gorge d'Anthony. 

—  Kate  ?  interrogea-t-il  d'une  voix  rauque.  Est-ce  que  quelqu'un...  Est-ce  qu'un  homme... 

vous a déjà manqué de respect ? 

Elle releva la tête et lut sur son visage une telle inquiétude, une telle peur, que son cœur faillit fondre. 

—  Non  !  s'écria-t-elle.  Ce  n'est  pas  cela.  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  je  ne  peux  pas  le supporter. 

—  C'est moi qui ne peux pas le supporter, murmura Anthony, qui franchit l'espace qui les séparait pour lui prendre la main et la porter à ses lèvres. Je yeux savoir, continua-t-il d'une voix curieusement étouffée. Avez-vous peur de moi ? Est-ce que je vous répugne ? 

Kate  secoua  la  tête  avec  vigueur.  Comment  pouvait-il  seulement  imaginer  qu'une  femme  le trouve repoussant ? 

—  Dites-moi..  dites-moi ce que je dois faire. Parce que je ne crois pas être capable de vous accorder votre sursis. 

Il l'attira contre lui, moulant son corps au sien, l'étreignant de ses bras puissants. 

—  Je  ne  peux  pas  attendre  une  semaine,  Kate,  gronda-t-il  contre  son  oreille.  C'est  tout simplement impossible. 

—  Je.. 

Elle  commit  l'erreur  de  lever  les  yeux,  et  elle  oublia  instantanément  tout  ce  qu'elle  voulait dire. Il la fixait avec une intensité telle qu'un incendie s'alluma au plus profond de son être, la laissant haletante et avide de quelque chose qu'elle n'identifiait pas. 

Elle  comprit  qu'elle  ne  pouvait  le  faire  attendre.  Si  elle  regardait  en  elle-même  avec honnêteté, elle était obligée d'admettre qu'elle non plus ne souhaitait pas attendre. 

Car  à  quoi  cela  servirait-il  ?  Peut-être  qu'il  ne  l'aimerait  jamais.  Peut-être  que  son  désir  ne serait jamais 
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fixé sur elle aussi exclusivement que le sien l'était sur lui. 



Mais elle pouvait faire semblant. Et quand il la tenait dans ses bras et appuyait les lèvres sur sa peau, c'était tellement, tellement facile de faire semblant ! 

— Anthony, chuchota-t-elle. 

Et son prénom était tout à la fois une bénédiction, une supplique et une prière. 

—  Ce  que  vous  voulez,  répondit-il  en  se  laissant  tomber  à  genoux  tandis  que  ses  mains cherchaient fébrilement les boutons qui fermaient sa robe. Demandez-moi ce que vous voulez et, si c'est en mon pouvoir, je vous le donnerai. 

Kate sentit ses ultimes défenses s'évanouir, et murmura : 

— Aimez-moi. . Aimez-moi, c'est tout. 

Un sourd gémissement de désir fut sa seule réponse. 
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 L'affaire est faite ! Mlle Sheffield est à présent Katharine, vicomtesse Bridgerton. 

 Votre dévouée chroniqueuse présente ses vœux les plus sincères au jeune couple. Les personnes honorables et sensées sont plutôt rares dans la haute société, et il est on ne peut plus gratifiant de voir deux spécimens de cette précieuse espèce unis par les liens du mariage. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

16 mai 1814 

Avant  cet  instant,  Anthony  n'avait  pas  mesuré  à  quel  point  il  voulait  qu'elle  dise  oui, qu'elle admette son désir. Il s'accrocha à elle, pressant la joue contre le doux renflement de son ventre. Même dans sa robe de mariée, elle sentait le lys et le savon, ce parfum exaspérant qui l'avait hanté des jours durant. 

—  Je  vous  désire,  gronda-t-il,  sans  être  sûr  que  ses  paroles  ne  se  perdaient  pas  dans  les épaisseurs de soie qui les séparaient encore. J'ai besoin de vous maintenant. 



Il se releva, la souleva dans ses bras et, en quelques pas, rejoignit le grand lit à baldaquin. Il n'avait jamais amené de femmes ici et, soudain, il en était absurde- ment heureux. 
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Kate  était  différente,  particulière  ;  c'était  son  épouse,  et  il  ne  voulait  pas  que  d'autres souvenirs s'immiscent dans cette nuit ou dans celles à venir. 

Après l'avoir déposée sur le lit, il entreprit de se déshabiller sans la quitter des yeux. 

Surprenant son regard, sombre et empli d'interrogations, il sourit. 

—  Vous n'avez jamais vu un homme nu auparavant, n'est-ce pas ? murmura-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—  Bien,  dit-il  en  se  penchant  vers  elle  pour  lui  enlever  l'une  de  ses  mules.  Vous  n'en verrez jamais d'autres. 

Il  revint  aux  boutons  de  sa  chemise,  qu'il  défit  lentement.  Son  désir  décupla  quand  elle s'humecta les lèvres du bout de la langue. 

Elle le désirait. Il avait connu suffisamment de femmes pour en être certain. Quand cette nuit toucherait à son terme, elle serait incapable de vivre sans lui. 

Que lui ne puisse vivre sans elle, il se refusait à l'envisager. Son corps et son cœur étaient deux  choses  différentes,  et  il  entendait  qu'elles  le  restent.  Qu'il  ne  souhaite  pas  aimer  sa femme n'impliquait pas qu'ils ne puissent jouir l'un de l'autre dans le lit conjugal. 

Ses mains glissèrent jusqu'au premier bouton de ses culottes, le défirent, puis s'arrêtèrent. 


Kate était encore entièrement vêtue, encore innocente. Elle n'était pas prête à voir la preuve de son désir. 

Il  la  rejoignit  sur  le  lit  et,  tel  un  félin,  s'approcha  doucement  d'elle  jusqu'à  ce  que  ses coudes,  sur  lesquels  elle  se  tenait  en  appui,  cèdent  sous  elle,  si  bien  qu'elle  se  retrouva étendue, les yeux fixés sur lui, le souffle court. 

Il n'avait jamais rien vu de plus extraordinaire que le visage de Kate quand il irradiait de désir. Ses cheveux, épais et soyeux, s'échappaient déjà des épingles qui les retenaient en  une coiffure élaborée. Ses lèvres pulpeuses avaient pris une couleur carmin 284 



dans la lumière de fin d'après-midi. Quant à sa peau... c'était un miracle de transparence et de luminosité.  La  légère  rougeur  qui  teintait  ses  joues  l'empêchait  de  ressembler  aux  pâles beautés  à  la  mode,  mais  Anthony  la  trouvait  irrésistible.  Kate  était  réelle,  humaine  et tremblante de désir. Qu'aurait-il pu souhaiter de plus? 

Du  dos  de  la  main,  il  lui  caressa  la  joue,  puis  la  chair  tendre  du  cou.  Une  interminable rangée de boutons fermait sa robe dans le dos, mais il en avait déjà défait presque un tiers, et son  corsage  était  assez  lâche  pour  qu'il  rabatte  sans  peine  l'étoffe  soyeuse,  dévoilant  ainsi  sa poitrine. 

Si une telle chose était possible, ses seins lui parurent encore plus beaux que l'avant-veille. 

—  Pas  de  chemise  ?  murmura-t-il  d'un  ton  appréciateur  en  laissant  les  doigts  courir  sur son décolleté. 

—  La..  la coupe de la robe ne le permettait pas. 

—  Rappelez-moi  d'envoyer  une  gratification  à  votre  couturière,  dit-il  avec  un  demi-sourire éminemment masculin. 

Sa  main  descendit  un  peu  plus  bas  et  se  referma  sur  l'un  de  ses  seins,  qu'il  pressa doucement. Un doux gémissement s'échappa des lèvres de Kate, en écho à celui qu'il ne put retenir. 

—  Vous  êtes  adorable..   souffla-t-il  en  écartant  la  main  pour  se  contenter  de  la  caresser des yeux. 

Il  ne  s'était  jamais  rendu  compte  que  l'on  pouvait  tirer  un  tel  plaisir  à  simplement contempler  une  femme.  Jusqu'à  présent,  l'amour  avait  toujours  passé  par  le contact  charnel, mais pour la première fois, le simple fait de regarder le troublait tout autant. 

Il la trouvait absolument parfaite, et éprouvait une satisfaction étrange et primitive à l'idée que  la  plupart  des  hommes  étaient  aveugles  à  sa  beauté.  C'était  comme  si  ses  charmes  se dissimulaient au reste du monde, et il en était ravi. Il avait l'impression qu'elle lui appartenait davantage. 

Éprouvant soudain le besoin qu'elle le touche, il s'empara d'une de ses mains encore gantées et la 
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plaqua contre  son  torse. Il  percevait  la  chaleur  de  sa  peau à  travers  le  tissu,  mais cela  ne  lui suffisait pas. 

—  Je veux vous sentir, chuchota-t-il avant de lui enlever les deux bagues qu'elle portait à 

l'annulaire. 

Il les déposa dans le creux que sa position couchée formait entre ses seins. 

Kate frissonna au contact du métal froid sur sa peau, puis elle regarda, fascinée, Anthony lui ôter son gant. Il tira doucement un doigt après l'autre, puis fit glisser le satin sur son avant-bras. Le bruissement, comme un long baiser, lui arracha un frisson. 

Avec une tendresse qui lui donna envie de pleurer, il glissa ensuite les bagues à son doigt, s'arrêtant entre les deux pour lui baiser la paume. 

—  Donnez-moi l'autre main.. 

Il répéta la même torture mais, cette fois, quand il eut fini, il happa son petit doigt entre ses lèvres et enroula la langue autour. 

Kate  sentit  un  flot  de  désir  remonter  le  long  de  son  bras,  puis  la  traverser  tout  entière avant  de  se  concentrer,  chaud  et  mystérieux,  entre  ses  cuisses.  Anthony  éveillait  en  elle quelque  chose  de  sombre,  d'un  peu  dangereux,  peut-être  ;  quelque  chose  qui  sommeillait depuis des années, n'attendant qu'un baiser de cet homme. 

Toute  sa  vie  avait  été  une  préparation  pour  cet  instant,  lui  semblait-il,  et  elle  ne  savait même pas ce qui allait suivre. 

De la pointe de la langue, Anthony traça une ligne sur toute la longueur de son auriculaire, puis fit de même sur sa paume. 

—  De si jolies mains, murmura-t-il en lui mordillant la base du pouce avant d'entrecroiser ses doigts aux siens. Fortes, et cependant si gracieuses et délicates. 

—  Vous dites des bêtises, répliqua Kate, embarrassée. Mes mains... 

Mais il la fit taire d'un doigt posé sur sa bouche. 

—  Chuuut ! N'avez-vous pas appris que vous ne devez jamais contredire votre mari quand il admire vos avantages ? 

Kate en frissonna de ravissement. 



— Ainsi, si je veux passer une heure à examiner l'intérieur de votre poignet... cela fait partie de mes prérogatives, non ? Kate n'ayant pas de réponse, il rit doucement. 

—  Et ne croyez pas que je ne vais pas en user, la prévint-il en suivant du pouce les veines bleues  qui  puisaient  sous  sa  peau.  Il  se  pourrait  que  je  décide  de  passer  deux  heures  à 

examiner votre poignet. 

Kate  suivit  d'un  regard  fasciné  ses  doigts  qui  remontaient,  en  lui  frôlant  à  peine  la  peau, jusqu'à l'intérieur du coude, où ils s'immobilisèrent pour dessiner de petits cercles. 

—  Je  n'imagine  pas  passer  deux  heures  à  examiner  votre  poignet  et  ne  pas  le  trouver adorable. 

Sa main vola alors jusqu'à son buste et, de la paume, il frotta doucement la pointe dressée de son sein. 

—  Je serais fort contrarié que vous me contredisiez. 

Il se pencha pour la gratifier d'un baiser aussi bref qu'intense. Puis, relevant à peine la tête : 

—  C'est le rôle d'une femme que d'être d'accord avec son mari en toute chose, non ? 

Ses propos étaient si absurdes que Kate finit par retrouver sa voix. 

—  Si ses opinions lui semblent acceptables, milord, dit-elle avec un sourire amusé. 

Il haussa un sourcil impérieux. 

—  Seriez-vous en train de discuter, madame ? Et la nuit de mes noces, qui plus est ? 

— C'est également la mienne, souligna-t-elle. Il claqua de la langue en secouant la tête. 

—  Il  va  falloir  que je  vous  punisse. Mais  comment  ?  En  vous  touchant?  s'interrogea-t-il  en caressant légèrement l'un de ses seins, puis l'autre. Ou en ne vous touchant pas ? 
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S'inclinant, il souffla doucement sur l'extrémité de son sein. 

—  En  me  touchant,  haleta  Kate  qui  s'arqua  sur  le  lit.  En  me  touchant,  sans  la  moindre hésitation. 



—  Vous croyez ? demanda-t-il avec un lent sourire. Je n'aurais jamais imaginé le dire, mais ne pas toucher ne manque pas d'attrait. 

Kate leva les yeux vers lui. Il la dominait, appuyé sur les mains et les genoux, tel un prédateur s'apprê- tant à porter le coup fatal à sa proie. Avec ses épais cheveux châtains lui tombant sur le  front,  il  avait  un  air  étrangement  juvénile,  mais  ses  yeux  brûlaient  d'un  désir  on  ne  peut plus adulte. 

Il la désirait, elle, et en cet instant, elle avait l'impression d'être la plus belle femme du monde. 

S'enhardissant, elle glissa la main sur sa nuque pour attirer son visage vers le sien. 

—  Embrassez-moi, lui intima-t-elle, surprise par le ton impérieux de sa voix. Embrassez-moi maintenant. 

Il  sourit,  vaguement  incrédule,  mais  les  mots  qu'il  prononça  juste  avant  que  leurs  lèvres  se touchent furent : 

— Tout ce que vous voulez, lady Bridgerton... 

Puis tout sembla arriver en même temps. Ses lèvres furent sur les siennes, à la fois taquines et fougueuses, tandis que ses mains la soulevaient. Ses doigts achevèrent de déboutonner sa robe, et elle sentit la caresse de l'air sur sa peau à mesure que le tissu glissait, exposant son buste, puis son nombril, puis... 

Il passa alors les mains sous ses reins pour la débarrasser de sa robe, et Kate émit un petit cri étouffé. Elle ne portait plus que sa culotte et ses bas. Jamais elle ne s'était sentie aussi exposée de sa vie et, pourtant, elle jouissait du regard qu'il posait sur son corps. 

— Levez la jambe, lui ordonna-t-il d'une voix douce. 

Elle s'exécuta et, avec une lenteur à la fois exquise 

et torturante, roula l'un de ses bas de soie jusqu'aux 

288 

orteils. L'autre suivit, puis sa culotte, et elle fut complètement nue devant lui. 

Il lui effleura doucement le ventre avant de faire remarquer : 

— Je pense que je suis un peu trop habillé, non ? 



Les yeux écarquillés, Kate le regarda quitter le lit et se débarrasser de ses vêtements. Son corps était parfait, son torse musclé sans excès, ses bras et ses jambes puissants, et son.. 

— Ô mon Dieu... souffla-t-elle. 

Il eut un large sourire. 

— Je prendrai cela pour un compliment. 

Kate déglutit avec peine. Rien d'étonnant à ce que les animaux de la ferme voisine n'aient pas eu l'air d'apprécier l'acte de procréation. Les femelles, en tout cas..  Comment allait-elle faire? 

Ne voulant cependant pas paraître sotte et naïve, elle ne dit rien et s'efforça de sourire. 

Mais Anthony avait surpris son instant d'affolement. 

—  Faites-moi  confiance,  murmura-t-il  en  s'allon-  geant  près  d'elle.  Faites-moi  simplement confiance. 

En  appui  sur  le  coude,  il  se  mit  à  tracer  de  la  main  des  cercles  paresseux  sur  son  abdomen, descendant de plus en plus bas, jusqu'à frôler le triangle sombre au creux de ses cuisses. 

Elle se raidit, et il perçut sa brusque inspiration. 

—  Chuuut, murmura-t-il en se penchant sur elle pour la distraire d'un baiser. 

La dernière fois qu'il avait fait l'amour avec une vierge, il l'était lui-même, et il comptait sur son instinct pour le guider avec Kate. Il voulait que sa première fois soit parfaite ; ou, sinon parfaite, du moins difficilement oubliable. 

Pendant que, de la langue, il explorait sa bouche, sa main glissa plus bas, jusqu'à atteindre la chaude  moiteur  de  sa  féminité.  Elle  se  crispa  de  nouveau,  mais  il  continua  néanmoins  à  la taquiner, savourant chacun de ses soubresauts, chacun de ses gémissements. 
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— 

Que faites-vous? chuchota-t-elle contre sa bouche. 

Il s'écarta un peu, lui adressa un sourire en coin tout en introduisant un doigt en elle. 

—  Quelque chose de très, très agréable ? 



Elle gémit en réponse, ce qui le ravit. Si elle avait réussi à articuler des paroles intelligibles, il aurait su qu'il ne s'y prenait pas correctement. 

Il  s'étendit  sur  elle,  lui  écarta  les  jambes  du  genou,  et  laissa  échapper  un  grognement  quand son  sexe  reposa  contre  sa  hanche.  A  la  pensée  de  plonger  en  elle,  il  lui  semblait  qu'il  allait exploser. 

Elle était prête. Du moins, aussi prête qu elle pouvait l'être. Il savait que cette première fois serait douloureuse, mais il priait pour que cela ne dure pas plus d'un instant. 

. . . 

Se soulevant sur les avant-bras, il se positionna a l'orée de son sexe, murmura son prénom, et attendit que son regard voilé par la passion se fixe sur le sien 

—  Je vais vous faire mienne, a present, lui dit-il tout en s'insérant lentement en elle C'était d'ores et déjà si bon qu il lui fallut faire appel à toute sa volonté pour ne pas s enfoncer en elle d'un seul coup de reins, en ne se souciant que de son propre plaisir. 

—  Dites-moi si cela fait mal. 

Comme elle hochait la tête, il s immobilisa aussitôt. 

—  Je vous fais mal ? 

. 

— 

Non,  ie  voulais  juste  signifier  que  je  vous  préviendrais.  Ce  n'est  pas  vraiment douloureux, mais plutôt... bizarre. 

, . 

Réprimant un sourire, Anthony se pencha pour lui embrasser le bout du nez. 

— 

Je ne crois pas avoir jamais ete traite de « bizarre » quand je faisais l'amour à une femme. 

L'espace d'un instant, elle parut craindre de 1 avoir insulté. Puis sa bouche s'étira en un  petit sourire tremblant. 
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—  Peut-être que vous ne faisiez pas l'amour à la femme qu'il fallait. 

—  Peut-être, admit-il en s'enfonçant un peu plus profondément. 

—  Puis-je vous avouer un secret ? 

—  Bien sûr. 



—  Quand je vous ai vu pour la première fois... Tout à l'heure, je veux dire.. 

—  Dans toute ma gloire ? la taquina-t-il. 

Elle lui jeta un regard noir qu'il trouva délicieux. 

—  J'ai pensé que ce serait impossible. 

D'une douce pression, il s'introduisit presque complètement en elle. 

—  Puis-je, à mon tour, vous avouer un secret ? 

—  Bien sûr. 

—  Votre  secret...  n'en  était  pas  un.  C'était  écrit  sur  votre  visage,  expliqua-t-il  avec  un sourire comme elle arquait les sourcils d'un air interrogateur. 

Elle fit de nouveau la grimace et il eut envie d'éclater de rire. 

—  À présent, dit-il en affectant un ton grave, j'aurais une question à vous poser. 

Elle le regarda, attendant visiblement qu'il veuille bien poursuivre. Il s'inclina, et lui chuchota à l'oreille : 

—  Et maintenant, qu'en pensez-vous ? 

Pendant un moment, elle demeura sans réaction. 

Puis il la sentit tressaillir de surprise quand elle comprit le sens de sa question. 

—  C'est fini? demanda-t-elle avec une incrédulité évidente. 

Cette fois, il partit d'un grand rire. 

—  Nous en sommes loin, ma chère épouse, très, très loin. C'est là que ça peut être un peu douloureux, Kate, enchaîna-t-il en recouvrant son sérieux. Mais je vous assure que cela ne se reproduira pas. 

Elle hocha la tête, mais il sentit son corps se tendre sous le sien, ce qui, il le savait, ne ferait qu'empirer les choses. 

—  Chuuut, murmura-t-il. Détendez-vous. 
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—  Je suis détendue, prétendit-elle, les yeux fermés. 

Il fut heureux qu'elle ne puisse voir son sourire. 

—  Vous n'êtes absolument pas détendue. 

Elle rouvrit brusquement les yeux. 

—  Si, je le suis. 

—  Je  n'arrive  pas  à  le  croire,  lança-t-il,  comme  s'il  y  avait  quelqu'un  d'autre  dans  la  pièce pour l'entendre. Elle argumente lors de notre nuit de noces ! 

—  Je ne... 

Il lui ferma la bouche de l'index. 

—  Êtes-vous chatouilleuse ? 

—  Chatouilleuse ? 

—  Oui, chatouilleuse. 

—  Pourquoi ? demanda-t-elle, l'œil soupçonneux. 

—  A mon avis, cela signifie oui. 

—  Pas  du...  Non!  glapit-elle  comme  sa  main  dénichait  un  point  particulièrement  sensible sous son bras. Anthony, arrêtez! C'est insupportable! Je.. 

D'un mouvement fluide, il plongea en elle. 

—  Oh ! fit-elle dans un souffle. Ô mon Dieu... 

Retenant un gémissement de pur bonheur, il commença à se mouvoir lentement en elle. Elle cambra les hanches à sa rencontre, ondulant d'abord timidement, puis avec un enthousiasme qui trahissait son excitation grandissante. 

—  Oh, Seigneur, Kate, gémit-il. Tu es parfaite..  parfaite... 

Elle  respirait  de  plus  en  plus  vite,  et  chacun  de  ses  halètements  nourrissait  son  ardeur.  Il voulait  la  posséder,  la  tenir  contre  lui  et  ne  plus  jamais  la  laisser  partir.  À  chaque  coup  de reins, il lui devenait plus difficile de différer son plaisir. Son esprit lui ordonnait de se retenir, de penser à Kate dont c'était la première fois, mais son corps exigeait l'assouvissement. 



Avec un grognement de frustration, il s'obligea à l'immobilité. 

—  Kate? fit-il d'une voix qu'il reconnut à peine tant elle lui paraissait rauque et désespérée. 
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—  Ne  vous  arrêtez  pas,  balbutia-t-elle  en  rouvrant  les  yeux,  je  vous  en  supplie,  ne  vous arrêtez pas ! Je suis tout près de quelque chose..  je ne sais pas de quoi. 

—  Oh, Kate ! gémit-il en plongeant en elle jusqu'à la garde, la tête rejetée en arrière. Tu es si belle, si incroyablement... Kate? 

Elle s'était raidie brusquement, et il se figea. 

— Qu'y a-t-il ? souffla-t-il. 

Un  éclair  de  douleur  -  qui  n'avait  rien  de  physique  -  lui  crispa  le  visage  avant  qu'elle  ait  le temps de la dissimuler et de murmurer : 

— Rien. 

—  Ce n'est pas vrai, répliqua-t-il d'une voix sourde en la scrutant. 

— Vous avez dit... que j'étais belle. 

Pendant dix bonnes secondes, il la considéra en silence, ébahi. En quoi était-ce rédhibitoire ? 

Évidemment, il ne s'était jamais targué d'être un spécialiste de l'esprit féminin. Il songea à lui réaffirmer  qu'en  effet,  il  la  trouvait  belle,  et  où  était  le  problème,  mais  une  petite  voix  lui souffla  qu'il  s'agissait  de  l'un  de  ces  moments  particuliers  où,  quoi  qu'il  dise,  ce  serait  une erreur. Il décida donc de procéder avec la plus extrême prudence, et se contenta de murmurer son prénom, avec l'intuition que ce serait le seul mot qui ne lui créerait pas d'ennuis. 

—  Je ne suis pas belle, finit-elle par dire d'une voix brisée. Qui imaginiez-vous tenir dans vos bras ? ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de la contredire. 

Anthony cilla. 

— Je te demande pardon ? 

—  À qui pensez-vous quand vous faites l'amour avec moi ? 

Ce fut comme s'il avait reçu un coup de poing dans le ventre. Ses poumons se vidèrent d'un coup. 



—  Kate, commença-t-il lentement. Kate, tu es folle, tu... 
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—  Je  sais  qu'un  homme  n'a  pas  besoin  de  désirer  une  femme  pour  prendre  son  plaisir avec elle ! cria-t-elle. 

—  Tu crois que je ne te désire pas ? s'exclama-t-il d'une voix étranglée. 

Dieu  du  ciel,  il  était  prêt  à  exploser  en  elle  alors  qu'il  n'avait  pas  bougé  depuis  trente secondes. 

Elle se mordit la lèvre inférieure pour l'empêcher de trembler. Un petit muscle se mit à 

battre spasmo- diquement dans son cou. 

—  Est-ce que... est-ce que vous pensez à Edwina? 

—  Comment diable pourrais-je vous confondre, toutes les deux ? 

Kate sentit qu'elle se décomposait tandis que des larmes brûlantes lui montaient aux yeux. 

Elle ne voulait pas pleurer devant lui, surtout pas maintenant, mais cela faisait mal, tellement mal, et.. 

D'une main impérieuse, Anthony l'obligea à le regarder. 

—  Écoute-moi,  dit-il  d'une  voix  grave  et  posée,  et  écoute-moi  bien  parce  que  je  ne  le dirai qu'une fois. Je te désire, je me consume pour toi, je ne peux pas dormir la nuit tellement je te veux. Même quand je te trouvais désagréable, je te désirais. C'est à n'y rien comprendre, mais c'est ainsi. Et si je t'entends encore dire ce genre de bêtise, je t'attache à ce maudit lit et je te fais l'amour de cent façons différentes, jusqu'à ce que tu te fourres dans le crâne que tu es la  femme  la  plus  belle  et  la  plus  désirable  d'Angleterre,  et  que  si  personne  d'autre  ne  s'en aperçoit, eh bien, c'est qu'ils sont tous de fieffés idiots ! 

Kate n'aurait pas cru qu'on pouvait rester bouche bée lorsqu'on était allongé. Et pourtant... 

Anthony haussa les sourcils avec une arrogance sans doute rarement égalée. 

—  C'est compris ? 

Incapable d'articuler un mot, elle se contenta de le regarder. 

Il se pencha jusqu'à ce que son nez touche presque le sien. 



— C'est compris ? 

Kate hocha la tête. 

—  Bien,  grommela-t-il,  et,  avant  même  qu'elle  ait  repris  son  souffle,  ses  lèvres  capturèrent les siennes en un baiser si féroce qu'elle dut se retenir au lit pour ne pas hurler. 

Elle s'accrocha à lui, sans vraiment savoir si elle essayait de l'attirer à elle ou de le repousser. 

— Anthony, je ne peux pas.. 

S'il l'entendit, il n'en tint pas compte. Glissant l'une de ses mains entre eux, il la caressa au plus intime de son corps, et elle cria. Il donna un ultime coup de reins, et le monde de Kate vola en éclats.  D'abord  tétanisée,  puis  parcourue  de  tremblements,  elle  crut  qu'elle  tombait.  Elle  ne pouvait plus respirer, ni même haleter. Rejetant la tête en arrière, elle agrippa le matelas avec une sauvagerie qu'elle ignorait posséder. 

Anthony  s'immobilisa  au-dessus  d'elle,  la  bouche  ouverte  en  un  cri  silencieux,  puis  il s'effondra sur elle de tout son poids. 

—  Jamais..  haleta-t-il, le corps secoué de spasmes. Jamais..  je n'ai eu..  autant de plaisir. 

Kate,  qui  mit  quelques  secondes  de  plus  à  recouvrer  ses  esprits,  sourit  en  lui  caressant  les cheveux. Une pensée pleine de malice lui vint soudain à l'esprit. 

— Anthony ? murmura-t-elle. 

Le  simple  fait  d'ouvrir  les  yeux  et  de  pousser  un grognement  sembla  exiger  de  lui  un  effort herculéen. 

Le  sourire  de  Kate  se  fit  charmeur.  Suivant  du  bout  du  doigt  le  contour  anguleux  de  sa mâchoire, elle demanda dans un souffle : 

— C'est déjà fini ? 

L'espace  d'une  seconde,  il  ne  réagit  pas,  puis  ses  lèvres  s'étirèrent  en  un  sourire  bien  plus diabolique que tout ce qu'elle aurait pu imaginer. 

—  Pour  le  moment,  répondit-il  d'une  voix  rauque  en  basculant  sur  le  flanc  sans  la  lâcher. 

Mais seulement pour le moment. 
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18 

 

 Même  si  le  mariage  hâtif  de lord  et  de  lady  Bridgerton  (autrefois  Mlle Katharine  Sheffield, pour  ceux  d'entre  vous  qui  auraient  passé  ces  dernières  semaines  en  hibernation)  suscite  encore des ragots, votre dévouée chroniqueuse a la conviction qu'il s'agissait d'un mariage d'amour.  Le vicomte Bridgerton n'accompagne certes pas sa femme à chaque événement mondain (quel mari le fait?) mais quand il est présent, l'Auteur de ces lignes ne manque pas de remarquer qu'il semble toujours murmurer quelque chose à l'oreille de sa femme, et que ce quelque chose semble toujours la faire sourire et rougir. 

 En  outre,  il  danse  toujours  avec  elle  une  fois  de  plus  que  les  convenances  ne  l'exigent. 

 Considérant  que  de  nombreux  maris  n'aiment  pas  du  tout  danser  avec  leur  femme,  c'est  on  ne peut plus romantique! 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

10 juin 1814 

Les  semaines  suivantes  s'écoulèrent  à  un  rythme  effréné.  Après  un  bref  séjour  à  Aubrey Hall,  les  jeunes  mariés  regagnèrent  Londres  où  la  saison  battait  son  plein.  Kate,  qui  avait espéré consacrer ses après-midi à son cours de flûte, découvrit rapidement qu'on la sollicitait de toutes parts. Elle passait ses journées en 
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visites, excursions dans les boutiques avec sa famille et promenades à cheval dans le parc. Ses soirées étaient un tourbillon de bals et de fêtes. 

Mais ses nuits étaient entièrement consacrées à Anthony. 

Le mariage, avait décidé Kate, lui convenait. Elle voyait  moins Anthony qu'elle ne l'aurait souhaité,  mais  elle  comprenait  et  acceptait  qu'il  fût  un  homme  très  occupé.  Ses responsabilités, à la fois au Parlement et sur ses terres, lui prenaient beaucoup de temps. Mais quand  il  rentrait  et  la  rejoignait  dans  leur  chambre  -  pas  de  chambres  séparées  pour  lord  et lady Bridgerton ! -, il se montrait merveilleusement attentionné, l'interrogeant sur sa journée et lui racontant la sienne avant de lui faire l'amour jusque tard dans la nuit. 



Il avait même pris le temps, un jour, de l'écouter travailler sa flûte. Étant donné son piètre niveau,  la  présence  de  son  mari  durant  les  trente  minutes  de  la  leçon  ne  pouvait  être interprétée que comme un signe de grande affection. 

Évidemment, il n'avait pas échappé à Kate qu'il n'avait pas renouvelé l'expérience. 

Elle  menait  une  existence  agréable,  et  sa  vie  conjugale  était  plus  heureuse  que  celle  de beaucoup de femmes dans sa situation. Si son mari ne l'aimait pas, au moins réussissait-il très bien à lui faire sentir qu'il tenait à elle et qu'il l'appréciait. Et pour l'heure, elle était disposée à 

s'en contenter. 

La bonne société en général, et Edwina en particulier, s'étaient cependant mis dans la tête que l'union de lord et de lady Bridgerton était un mariage d'amour. 

Edwina avait pris l'habitude de venir voir sa sœur l'après-midi, et ce jour-là ne faisait pas exception. Assises dans le salon, toutes deux buvaient du thé en grignotant des biscuits, ravies de savourer un moment d'intimité maintenant que les innombrables visiteuses de Kate étaient parties. 
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Newton avait sauté sur le sofa à côté d'Edwina, et elle le caressait paresseusement quand elle déclara : 

— Tout le monde parle de toi, aujourd'hui. 

Kate ne fit même pas mine de reposer la tasse qu'elle portait à ses lèvres. 

—  Tout  le  monde  parle  toujours  de  moi,  répliquat-elle  avec  un  haussement  d'épaules.  Ils finiront par trouver un autre sujet d'intérêt. 

—  Pas tant que ton mari continuera à te regarder comme il le faisait hier soir. 

Kate se sentit rougir. 

— Il n'a rien fait d'extraordinaire. 

—  Kate,  il  bouillait  positivement  d'impatience  !  Je  l'ai  vu  écarter  de  son  chemin  lord Haveridge dans sa hâte à te rejoindre. 

—  Nous  étions  arrivés  séparément,  expliqua  Kate, alors  que  son cœur  se  remplissait  d'une joie secrète, et sans doute stupide. Je suis sûre qu'il devait avoir quelque chose à me dire. 



— Et alors ? s'enquit Edwina, dubitative. 

— Alors quoi ? 

—  Il  t'a  dit  quelque  chose  ?  riposta  Edwina  sans  dissimuler  son  exaspération.  Tu  viens d'expliquer qu'il avait certainement quelque chose à te dire. Si c'était le cas, il a dû le faire ? Et alors, tu sais qu'il avait bien quelque chose à te dire, non ? 

— Edwina, tu me donnes le vertige. 

Sa sœur pinça les lèvres d'un air boudeur. 

— Tu ne me dis jamais rien. 

—  Il n'y a rien à dire ! se défendit Kate en s'empa- rant d'un gâteau, dans lequel elle mordit afin d'avoir une bonne raison de se taire. 

Qu'était-elle censée raconter à sa sœur ? Qu'avant même d'être marié, Anthony l'avait avertie calmement qu'il ne l'aimerait jamais ? 

Voilà qui constituerait un charmant sujet de conversation à l'heure du thé ! 

—  Bon, lâcha Edwina quand elle en eut assez de regarder sa sœur mastiquer, j'avais une autre rai-299 

son de venir aujourd'hui. J'ai quelque chose à te dire. 

Kate fut heureuse de pouvoir enfin avaler. 

— Vraiment ? 

Edwina hocha la tête, puis s'empourpra. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  Kate  avant  de  siroter  son  thé,  tant  elle  avait  la  bouche desséchée par cette mastication forcée. 

— Je crois que je suis amoureuse. 

Kate faillit recracher son thé. 

— De qui ? 



— De M. Bagwell. 

Kate eut beau se creuser la cervelle, impossible de se rappeler qui était M. Bagwell. 

—  C'est un homme cultivé, reprit Edwina avec un soupir rêveur. Je l'ai rencontré lors de la partie de campagne de lady Bridgerton. 

—  Je ne me souviens pas qu'on me l'ait présenté, avoua Kate, les sourcils froncés. 

—  Tu as été plutôt occupée, répliqua Edwina, narquoise. Tes fiançailles, tout ça. . 

Kate lui adressa le genre de grimace que l'on réserve à sa sœur ou à son frère. 

— Parle-moi donc de ce M. Bagwell. 

—  Malheureusement, il n'est que cadet, commença Edwina, dont les yeux s'illuminèrent. Il ne peut donc s'attendre à grand-chose en matière de revenus. Mais, maintenant que tu as fait un excellent mariage, je n'ai plus besoin de me tracasser à ce sujet. 

De manière inattendue, les larmes vinrent aux yeux de Kate. Elle ne s'était pas rendu compte de la pression qu'Edwina avait dû supporter depuis le début de la saison. Mary et elle avaient eu beau lui assurer qu'elle épouserait qui elle voulait, aucune d'entre elles n'ignorait l'état de leurs  finances.  Et  elles  ne  s'étaient  pas  gênées  pour  plaisanter  sur  le  fait  qu'il  était  tout  aussi aisé de tomber amoureuse d'un homme riche que d'un homme pauvre. 
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Un  seul  regard  au  visage  d'Edwina  suffisait  pour deviner  qu'un  énorme  fardeau  venait  d'être ôté de ses épaules. 

—  Je suis heureuse que tu aies trouvé quelqu'un qui te convienne, murmura Kate. 

—  Il  me  convient  tout  à  fait.  Je  sais  que  nous  n'aurons  pas  beaucoup  d'argent  mais, franchement, je n'ai pas besoin de soies et de bijoux. Je ne pense pas que ce soit ton cas, bien sûr, s'empressa-t-elle d'ajouter, comme son regard tombait sur le diamant scintillant au doigt de Kate. C'est juste que... 

—  Qu'il est agréable de ne plus avoir à t'inquiéter d'entretenir ta sœur et ta mère, termina Kate à sa place. 

Edwina laissa échapper un soupir de soulagement. 



—  Exactement. 

—  Tu n'as certes plus à te faire de souci pour moi, continua Kate en lui prenant les mains. 

Et  je  suis  certaine  qu'Anthony  et  moi  pourrons  toujours  subvenir  aux  besoins  de  Mary  si nécessaire. 

Les lèvres d'Edwina s'incurvèrent en un sourire tremblant. 

—  Quant à toi, poursuivit Kate, il est grand temps que tu penses à toi. Tu dois prendre une décision fondée sur ce que tu désires, et non sur ce que tu crois être les besoins des autres. 

Edwina dégagea l'une de ses mains pour s'essuyer les yeux. 

—  Je l'aime vraiment beaucoup, souffla-t-elle. 

—  Alors, je suis persuadée que je l'aimerai moi aussi. Quand puis-je le rencontrer? 

—  Malheureusement,  il  doit  passer  les  deux  semaines  à  venir  à  Oxford.  Il  avait  des engagements, et je ne voudrais pas qu'il s'y soustraie à cause de moi. 

—  Bien  sûr  que  non.  Tu  n'épouserais  pas  le  genre  de  gentleman  qui  n'honore  pas  ses engagements. 

Edwina acquiesça d'un signe de tête. 

—  J'ai reçu une lettre de lui ce matin, cependant. Il me dit qu'il viendra à Londres à la fin du mois, et qu'il espère pouvoir me rendre visite. 
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—  Il t'envoie déjà des lettres ? demanda Kate avec un sourire espiègle. 

—  Plusieurs par semaine, avoua Edwina en rougissant. 

— Et quel est son domaine d'étude ? 

—  L'archéologie. Il est très brillant. Il est allé en Grèce. Deux fois ! 

Kate  n'aurait  jamais  imaginé  que  sa  sœur  -  dont  on  louait  déjà  la  beauté  en  tous  lieux  - 

pouvait être encore plus belle. Pourtant, quand Edwina parlait de son M. Bagwell, son visage irradiait. 



—  Je  suis  impatiente  de  le  rencontrer,  déclara  Kate.  Nous  devons  organiser  un  dîner informel dont il sera l'invité d'honneur. 

— Ce serait merveilleux. 

—  Et nous pourrions peut-être  faire un  tour au parc tous les trois afin  de faire plus ample connaissance.  Maintenant  que  je  suis  une  vieille  dame  mariée,  je  suis  habilitée  à  jouer  les chaperons. Tu ne trouves pas ça drôle ? demanda-t-elle en riant. 

Une voix indubitablement masculine et incontestablement amusée se fit entendre : 

— Qu'est-ce qui est drôle ? 

—  Anthony ! s'écria Kate, surprise que son mari arrive si tôt. Que je suis contente de te voir 

! 

Il esquissa un sourire tout en saluant Edwina. 

—  Je me suis retrouvé à disposer d'un moment de liberté inattendu. 

— Tu veux te joindre à nous pour le thé ? 

—  Je vais me joindre à vous, murmura-t-il en traversant la pièce pour aller chercher la carafe en cristal sur la desserte, mais je crois que je prendrai plutôt un cognac. 

Kate l'observa pendant qu'il remplissait son verre. C'était dans des moments comme celui-ci qu'elle  trouvait  difficile  d'empêcher  son  cœur  de  se  refléter  dans  ses  yeux.  Anthony  était  si beau à cette heure de la journée ! Elle n'aurait su dire pourquoi. Était-ce la barbe naissante qui ombrait ses joues, ou ses cheveux 
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un peu ébouriffés, ou simplement le fait qu'elle le voyait rarement l'après-midi ? Elle avait lu un jour dans un poème que l'inattendu était toujours plus doux. 

Le poète avait sans doute raison. 

—  Alors,  reprit  Anthony  après  avoir  bu  une  gorgée  de  cognac,  de  quoi  discutiez-vous, mesdames ? 

Du regard, Kate interrogea sa sœur. Quand celle-ci hocha la tête, elle répondit : 

—  Edwina a rencontré un jeune homme qui lui plaît beaucoup. 



— Vraiment? dit-il avec un intérêt presque paternel. 

Il se percha sur le bras du fauteuil de Kate, un meuble très rembourré, pas du tout à la mode, mais très prisé chez les Bridgerton car extraordinairement confortable. 

— J'aimerais le rencontrer, ajouta-t-il. 

—  C'est vrai ? Vous feriez cela ? demanda Edwina en clignant des yeux comme un hibou. 

— Bien sûr. En fait, j'insiste pour le rencontrer. 

Comme aucune de deux sœurs ne faisait de commentaires, il fronça les sourcils et ajouta : 

—  C'est le genre de devoir qui incombe au chef de famille. Ce que je suis, après tout. 

—  Je..   je  ne  me  rendais  pas  compte  que  vous  vous  sentiez  une  quelconque  responsabilité 

envers moi, balbutia Edwina, visiblement surprise. 

Anthony la regarda comme si elle avait momentanément perdu la raison. 

—  Vous êtes la sœur de Kate, dit-il, comme si cela suffisait comme explication. 

Edwina le fixa encore quelques secondes, puis son visage s'illumina. 

—  Je me suis toujours demandé quel effet cela ferait d'avoir un frère. 

—  J'espère  que  je  suis  acceptable,  marmonna  Anthony,  un  peu  embarrassé  devant  ce brusque accès d'émotion. 

Edwina lui adressa un sourire radieux. 
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—  Aucun problème. Franchement, je ne comprends pas pourquoi Éloïse se plaint autant. 

Se tournant vers Anthony, Kate expliqua : 

—  Edwina et ta sœur sont devenues de grandes amies depuis notre mariage. 

—  Que  Dieu  me  vienne  en  aide,  murmura-t-il.  Et,  si  je  puis  me  permettre,  de  quoi  Éloïse peut-elle bien se plaindre ? 

—  Oh,  de  rien,  vraiment,  affirma  Edwina  avec  un  sourire  innocent.  Simplement  que  vous vous montrez parfois un tout petit peu trop protecteur. 



— C'est ridicule, grommela-t-il. 

Kate  s'étrangla  avec  son  thé.  Elle  était  à peu  près  persuadée  que,  lorsque  leurs  filles  seraient pubères, Anthony se convertirait au catholicisme uniquement pour pouvoir les enfermer dans un couvent entouré de murs infranchissables. 

—  Qu'est-ce qui te fait rire ? lui demanda-t-il, les yeux plissés. 

Kate fit mine de se tamponner les lèvres avec sa serviette. 

— Rien. 

—  Éloïse  prétend  que  vous  vous  conduisiez  en  dragon  quand  Simon  courtisait  Daphné, insista Edwina. 

— Oh, vraiment ? 

—  Il paraît que Simon et vous vous êtes battus en duel! 

— Éloïse parle trop, marmonna Anthony. 

—  Elle sait toujours tout, s'émerveilla Edwina. Tout ! Et même plus que lady Whistledown. 

Anthony tourna vers Kate un visage où l'affolement le disputait à l'ironie. 

—  Rappelle-moi d'acheter une muselière pour ma sœur. Et une pour la tienne, par la même occasion. 

Edwina laissa échapper un petit rire musical. 

—  Je n'aurais jamais pensé qu'un frère était aussi amusant à taquiner qu'une sœur. Je suis si contente que tu aies décidé de l'épouser, Kate ! 
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—  Je  n'ai  pas  eu  tellement  le  choix,  répliqua  cette  dernière  d'un  ton  ironique.  Mais j'avoue que je suis moi-même plutôt contente de la tournure prise par les événements. 

En se levant, Edwina réveilla Newton, qui dormait du sommeil du juste sur le sofa. Avec un gémissement outragé, il sauta lourdement à terre et se pelotonna sous la table. 

—  Je dois m'en aller, annonça Edwina en riant de son manège. Ne me raccompagnez pas, protestat-elle comme sa sœur et son beau-frère se levaient. Je saurai trouver mon chemin. 



—  Ne dis pas de bêtises, répliqua Kate en glissant le bras sous le sien. Anthony, je reviens tout de suite. 

—  Je  vais  compter  les  secondes,  murmura-t-il  alors  que  les  deux  femmes  quittaient  la pièce,  suivies  par  Newton  qui aboyait  à  présent  avec  enthousiasme,  dans  l'espoir  sans  doute que quelqu'un l'emmène en promenade. 

Son  verre  à  la  main,  Anthony  s'installa  dans  le  fauteuil  confortable  que  venait d'abandonner  Kate.  Il  gardait  la  chaleur  de  son  corps,  et..   son  parfum,  nota-t-il.  Le  savon prédominait, cette fois, conclut-il après avoir humé l'étoffe. Le lys était peut-être un parfum dont elle usait le soir. 

Il  ne  savait  pas  exactement  pourquoi  il  était  rentré  chez  lui  cet  après-midi.  En  tout  cas, telle  n'était  pas  son  intention.  Contrairement  à  ce  qu'il  avait  dit  à  Kate,  ses  responsabilités n'exigeaient  pas  qu'il  passe  la  journée  entière  à  l'extérieur.  La  plupart  de  ses  rendez-vous auraient  facilement  pu  avoir  lieu  à  son  domicile.  Et  s'il  était  certes  un  homme  occupé  -  il n'avait  jamais  souscrit  au  mode  de  vie  indolent  d'une  grande  partie  de  la  haute  société  -,  il avait  passé  néanmoins  de  nombreux  après-midi  au  White,  à  lire  le  journal  ou  à  jouer  aux cartes avec ses amis. 

Il trouvait cela préférable. Mieux valait garder une certaine distance avec son épouse. La vie ou, en tout 
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cas,  sa  vie,  devait  être  compartimentée,  et  une  femme  trouvait  sa  place  dans  les  cases  qu'il avait mentalement étiquetées : « événements mondains » et « chambre à coucher». 

Mais lorsqu'il était arrivé à son club, cet après- midi, il n'avait rencontré personne avec qui il avait particulièrement envie de s'entretenir. Le journal qu'il avait parcouru ne présentait que peu  d'intérêt.  Et  tandis  que,  assis  devant  la  fenêtre,  il  tentait  de  jouir,  en  vain,  de  sa  propre compagnie, il avait été saisi de l'envie ridicule de rentrer chez lui pour voir à quoi s'occupait Kate. 

Un après-midi ne portait pas à conséquence. Il n'allait pas tomber amoureux de sa femme parce qu'il avait passé un unique après-midi auprès d'elle. Non pas que ce danger le menaçait ; il  y  avait  près  d'un  mois  qu'il  était  marié,  et  il  avait  brillamment  réussi  à  éviter  cette complication. Pourquoi ne parviendrait-il pas à prolonger indéfiniment ce statu quo? 



Assez satisfait de lui-même, il but une nouvelle gorgée de cognac et leva les yeux comme Kate franchissait le seuil du salon. 

—  Je  crois  vraiment  qu'Edwina  est  tombée  amoureuse,  déclara-t-elle,  le  visage  illuminé 

par un sourire radieux. 

Anthony sentit tout son corps se tendre en réponse. Cette manière qu'il avait de réagir au moindre  de  ses  sourires  était  plutôt  ridicule.  Cela  arrivait  tout  le  temps,  et  c'était  vraiment pénible. 

Enfin, pénible... Pas toujours. Il le supportait beaucoup mieux quand il avait la possibilité 

d'entraîner son épouse jusqu'à la chambre à coucher. 

Malheureusement, celle-ci ne semblait pas aussi disposée à la bagatelle que lui, puisqu'elle choisit de s'asseoir en face de lui. Pourtant, il y avait de la place pour deux dans son fauteuil, à 

condition de se serrer l'un contre l'autre..  Même la chaise à côté de lui aurait été préférable, car il aurait pu l'attirer sur ses 

306 

genoux. Alors que là, pour accomplir cette manœuvre, il lui faudrait la faire passer au milieu du service à thé. 

Les yeux étrécis, Anthony essaya d'évaluer la quantité de thé qui se renverserait sur le tapis, puis le coût de son remplacement, puis le... 

— Anthony ? Tu m'écoutes ? 

Il sursauta. Penchée en avant, elle paraissait très concentrée, et un tout petit peu irritée. 

— Alors ? insista-t-elle. 

Il cligna des yeux. 

— Tu m'écoutais ? 

— Oh... Non, répondit-il avec un sourire éclatant. 

Elle se contenta de lever les yeux au ciel. 



—  Je  disais  que  nous  devrions  inviter  Edwina  et  ce  jeune  homme  à  dîner,  pour  nous  faire une opinion. Je ne l'ai jamais vue aussi intéressée par quelqu'un, et je voudrais tant qu'elle soit heureuse. 

Anthony prit un biscuit. Il avait faim, et il avait quasiment renoncé à attirer sa femme sur ses genoux. D'un autre côté, s'il réussissait à écarter les tasses et les soucoupes, les dégâts seraient sans doute moindres... 

Subrepticement, il poussa de côté le plateau supportant le service à thé. 

—  Hmm  ?  marmonna-t-il,  le  biscuit  dans  la  bouche.  Euh...  oui,  bien  sûr,  il  faut  qu'Edwina soit heureuse. 

Kate lui adressa un regard soupçonneux. 

—  Tu es sûr de ne pas vouloir un peu de thé avec ce biscuit ? Je ne suis pas très amateur de cognac, mais je pense que le thé se marie mieux avec les sablés. 

En vérité, Anthony ne détestait pas l'alliance cognac-sablé. Mais vider un peu la théière, au cas où elle se renverserait, ne pouvait nuire. 

—  Quelle  idée  fantastique  !  dit-il  en  s'emparant  d'une  tasse  pour  la  lui  tendre.  Du  thé  ! 

Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt ? 
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—  On se le demande, murmura-t-elle d'un ton acerbe, si tant est qu'on pût murmurer d'un ton acerbe. 

Sans  relever,  Anthony  lui  adressa  un  sourire  jovial  tout  en  lui  reprenant  la  tasse  des  mains. 

D'un coup d'œil, il s'assura qu'elle avait ajouté du lait. Elle l'avait fait, ce qui ne le surprit pas, car elle excellait à se rappeler ces petits détails. 

— Il est assez chaud ? s'enquit-elle. 

Anthony vida sa tasse d'une traite. 

—  Il  est  parfait,  assura-t-il  avec  un  soupir  d'aise.  Puis-je  te  demander  de  m'en  verser  une autre tasse ? 

—  Tu sembles prendre goût au thé, fit-elle remarquer, pince-sans-rire. 



Les yeux fixés sur la théière, Anthony se demandait quelle quantité elle contenait encore, et s'il serait capable de la finir sans être saisi d'une envie pressante. 

—  Tu devrais en boire aussi, suggéra-t-il. Tu sembles un peu desséchée. 

Elle haussa brusquement les sourcils. 

— Pardon ? 

Il hocha la tête puis, inquiet d'avoir poussé le bouchon un peu trop loin, essaya de se rattraper. 

— Juste un petit peu, bien sûr. 

— Bien sûr. 

—  Il  reste  assez  de  thé  pour  que  j'en  reprenne  une  tasse  ?  demanda-t-il  le  plus nonchalamment possible. 

—  Je peux toujours demander à la cuisinière d'en refaire. 

—  Oh  non,  ce  ne  sera  pas  nécessaire  !  s'écria-t-il  avec  un  peu  trop  de  force.  Je  me contenterai de ce qu'il reste. 

Kate inclina la théière jusqu'à ce que les dernières gouttes tombent dans sa tasse. Après avoir ajouté  un  nuage  de  lait,  elle  la  lui  tendit  en  silence,  mais  avec  un  haussement  de  sourcil éloquent. 

Tandis  qu'il  sirotait  son  breuvage  -  son  estomac  un  peu  trop  plein  ne  lui  permettait  pas  de l'avaler 
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aussi vite que la tasse précédente -, Kate s'éclaircit la voix. 

— Connais-tu le jeune homme d'Edwina ? 

— Je ne sais même pas qui c'est. 

—  Oh,  je  suis  désolée  !  J'ai  dû  oublier  de  mentionner  son  nom.  Il  s'agit  de  M.  Bagwell. 

J'ignore  son  prénom,  mais  c'est  un  fils  cadet,  si  cette  précision  peut  t'être  utile.  Edwina  l'a rencontré lors de la réception organisée par ta mère à la campagne. 



—  Jamais entendu parler de lui, répondit Anthony en secouant la tête. C'est probablement l'un de ces pauvres garçons que ma mère invite pour répartir plus également les sexes. Il y a toujours énormément de jeunes filles, car elle espère que l'un de nous tombe amoureux, mais du  coup,  elle  est  obligée  de  trouver  un  paquet  d'hommes  quelconques  afin  de  respecter  un certain équilibre. 

— D'hommes quelconques ? répéta Kate. 

—  Histoire  que  les  femmes  ne  risquent  pas  de  tomber  amoureuses  d'eux  et  non  de  nous, expliqua-t-il avec un sourire en coin. 

—  Elle est prête à tout pour vous marier, n'est-ce pas? 

—  Tout ce que je sais, répondit Anthony avec un haussement d'épaules, c'est que ma mère a invité  des  jeunes  filles  en  si  grand  nombre,  la  dernière  fois,  qu'il  a  fallu  aller  jusque  chez  le vicaire et supplier son fils de seize ans d'assister au dîner. 

Kate fit la grimace. 

— Je crois que je l'ai rencontré. 

—  Oui, il fait peine à voir tellement il est timide, le pauvre. Le vicaire m'a dit qu'il a eu de l'urticaire pendant une semaine après s'être retrouvé assis à côté de Cressida Cowper. 

— Il y a de quoi donner de l'urticaire à n'importe qui. 

—  Je  savais  que  tu  cachais  une  certaine  mesquinerie,  commenta  Anthony  avec  un  grand sourire. 

—  Ce n'est pas de la mesquinerie ! protesta Kate. Juste la vérité. 
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—  Inutile de te défendre, riposta-t-il en avalant la dernière gorgée de thé. La mesquinerie est l'un des traits que je préfère en toi. 

—  Mon Dieu, marmonna-t-elle, je préfère ne pas savoir ce que tu aimes le moins. 

Anthony se contenta d'un geste désinvolte de la main. 

—  Si nous en revenions à ta sœur et à son M. Badwell. . 

— Bagwell. 



—  Comme tu voudras. Toujours est-il que j'avais pensé offrir une dot à Edwina. 

L'ironie  de  la  situation  ne  lui  échappait  pas.  À  l'époque  où  il  projetait  d'épouser  Edwina, c'était à Kate qu'il avait songé fournir une dot... 

Il glissa un coup d'œil à cette dernière, curieux de sa réaction. Bien sûr, il ne faisait pas cette offre uniquement pour gagner ses faveurs ; il n'empêche qu'il avait espéré un peu mieux que ce silence. 

Il s'aperçut soudain qu'elle était au bord des larmes. 

— Kate ? risqua-t-il, inquiet. 

Elle s'essuya le nez, plutôt inélégamment, du dos de la main. 

—  C'est la chose la plus gentille qu'on ait jamais faite pour moi, avoua-t-elle en reniflant. 

—  Je le fais pour Edwina, en vérité, bougonna-t-il, gêné comme toujours devant une femme en larmes. 

À l'intérieur de lui-même, cependant, il avait l'impression de mesurer deux mètres cinquante. 

— Oh, Anthony ! gémit-elle. 

A  son  immense  surprise,  elle  bondit  sur  ses  pieds,  enjamba  la  table  et  se  jeta  dans  ses  bras, l'ourlet de sa jupe envoyant valser sur le tapis trois tasses, deux soucoupes et une cuillère. 

—  Tu es si gentil, fit-elle en se laissant tomber plutôt brutalement sur ses genoux. L'homme le plus gentil de tout Londres ! 

—  Eh  bien,  je  ne  sais  pas,  répliqua-t-il,  en  glissant  le  bras  autour  de  sa  taille.  Le  plus dangereux, peut- être, ou le plus beau... 
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Elle enfouit le visage dans son cou. 

—  Le plus gentil, coupa-t-elle d'un ton ferme. Sans conteste, le plus gentil. 

—  Si  tu  insistes,  murmura-t-il,  pas  du  tout  mécontent  de  la  tournure  prise  par  les événements. 

—  Heureusement que nous avions fini ce thé, observa-t-elle. Les dégâts auraient été affreux. 



— Certes... 

Il sourit en lui-même tout en l'enlaçant plus étroitement. Les jambes passées par-dessus l'ac-coudoir  du  fauteuil,  le  dos  épousant  la  courbe  de  son  bras,  Kate  s'adaptait  idéalement  à  son propre corps. 

Du reste, beaucoup de choses en elle étaient idéales. D'ordinaire, ce genre de constatation le terrifiait.  Mais,  à  cet instant,  il  était  tellement  heureux,  assis  dans ce  fauteuil  avec  sa  femme sur les genoux, qu'il refusait tout simplement de penser à l'avenir. 

— Tu es si bon avec moi, murmura-t-elle. 

Anthony songea à toutes les fois où il était resté volontairement loin d'elle, puis il repoussa en hâte cet assaut de culpabilité. S'il imposait une distance entre eux, c'était pour le bien de Kate. 

Il ne voulait pas qu'elle tombe amoureuse de lui. Cela ne ferait que lui rendre l'existence plus difficile quand il mourrait. 

Et s'il tombait amoureux d'elle... 

Il n'osait même pas envisager à quel point ce serait difficile pour lui. 

—  Avons-nous quelque chose de prévu ce soir? lui chuchota-t-il à l'oreille. 

Ses cheveux lui chatouillèrent la joue quand elle hocha la tête. 

— Un bal. Chez lady Mottra M. 

Incapable de résister à la douceur soyeuse de sa chevelure, il attrapa une mèche et en entoura ses doigts. 

— Sais-tu ce je pense ? murmura-t-il. 
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Il entendit son sourire quand elle demanda : 

—  Quoi? 

—  Que je n'ai jamais fait grand cas de lady Mottram. Et sais-tu ce que je pense d'autre ? 

À présent, elle s'efforçait de ne pas rire, nota-t-il. 

—  Quoi? 



—  Que nous devrions monter. 

—  Ah bon? dit-elle, feignant de ne pas comprendre. 

—  Oui. Et à l'instant même, pour tout dire. 

Elle se frotta contre lui - la rouée ! - comme pour évaluer l'urgence qu'il y avait à se rendre à 

l'étage. 

—  Je vois, murmura-t-elle d'un ton grave. 

—  J'aurais plutôt pensé que tu sentirais, fit-il remarquer en lui pinçant la hanche. 

—  Eh bien, ça aussi, admit-elle. C'est assez flagrant. 

—  Je ne te le fais pas dire, marmonna-t-il avant de faire pivoter son visage jusqu'à ce qu'ils soient nez à nez. Sais-tu ce que je pense encore ? continua-t-il avec un sourire canaille. 

Kate ouvrit de grands yeux. 

—  Je ne vois vraiment pas. 

—  Je pense, fit-il en glissant la main sous sa jupe et en remontant le long de sa jambe, que si nous ne montons pas immédiatement, je me contenterai peut-être de rester ici. 

—  Ici ? répéta-t-elle d'une voix haut perchée. 

—  Ici, confirma-t-il, la main sur sa jarretière. 

—  Maintenant ? 

Il taquina sa toison douce du bout des doigts, avant d'en insérer deux au plus profond de son intimité divinement chaude et moite... 

—  Oh que oui ! 

—  Ici? 

—  N'ai-je  pas  déjà  répondu  à  cette  question  ?  répli-  qua-t-il  en  lui  mordillant  le  lobe  de l'oreille. 

Si  Kate  avait  d'autres  questions,  elle  ne  les  formula  pas  durant  l'heure  qui  suivit.  Peut-être, aussi, parce 
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qu'il  s'appliqua  de  son  mieux  à  lui  ôter  toute  envie  de  parler.  Et  à  en  juger  par  les gémissements tour à tour tendres et voluptueux qui s'échappaient de sa bouche, il s'en sortit sacrément bien. 
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 Le bal annuel de lady Mottram fut très couru, comme toujours, mais les observateurs de la vie mondaine  ne  manquèrent  pas  de  remarquer  l'absence  de  lord  et  de  lady  Bridgerton.  Lady Mottram est formelle : ils avaient promis de venir. Votre dévouée chroniqueuse ne peut donc que se perdre en conjectures sur ce qui a pu retenir les jeunes mariés chez eux... 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

13 juin 1814 

Bien  plus  tard  dans  la  nuit,  Anthony,  les  bras  refermés  autour  de  Kate,  veillait  sur  son sommeil. Elle dormait profondément, et c'était heureux, car il avait commencé à pleuvoir. 

Il essaya de remonter la couverture jusqu'à son oreille afin d'étouffer le bruit des gouttes tambourinant contre la fenêtre. Mais Kate, aussi agitée la nuit que le jour, la repoussa aussitôt. 

Le vent forcit et se mit à mugir, les branches des arbres giflèrent le flanc de la maison, et Kate commença à frémir en dépit des paroles rassurantes qu'Anthony lui murmurait à l'oreille. 

Elle n'était visiblement pas réveillée, mais la tempête avait fait intrusion dans son sommeil, si bien qu'elle marmonnait, se tournait et se retournait sans cesse. 
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—  Que s'est-il passé pour que tu haïsses la pluie à ce point ? chuchota-t-il. 

Oh,  il  ne  la  jugeait  pas.  Il  ne  connaissait  que  trop  bien  l'angoisse  que  faisaient  naître  les peurs infondées et les prémonitions. 



La  certitude  de  sa  mort  imminente,  par  exemple,  n'était  pas  une  chose  qu'il  pouvait expliquer ni même comprendre. Il savait, c'est tout. 

Il n'avait jamais craint la mort, cependant. Pas vraiment. Elle faisait partie de son existence depuis  si  longtemps  qu'il  se  contentait  de  l'accepter  comme  d'autres  acceptent  les enchaînements  inévitables  du  cycle  de  la  vie.  Le  printemps  succède  à  l'hiver,  puis  l'été  au printemps. Pour lui, la mort relevait presque du même phénomène. 

Ces derniers temps, pourtant, il avait eu beau essayer de le nier, la mort avait commencé à 

revêtir un masque effrayant. 

En  épousant  Kate,  sa  vie  avait  emprunté  un  autre  chemin.  Et  ses  efforts  pour  se convaincre  qu'il  pouvait  limiter  leur  union  à  l'amitié  et  au  sexe  n'avaient  pu  l'empêcher.  Il tenait à elle, bien plus qu'il ne le souhaitait. Il mourait d'envie de la retrouver quand ils étaient séparés, et il rêvait d'elle la nuit alors même qu'il la tenait dans ses bras. 

Il n'était pas prêt à appeler cela de l'amour, mais était néanmoins terrifié à l'idée que cela s'achève. Existait-il ironie plus cruelle ? 

Anthony ferma les yeux avec un soupir de lassitude, et les rouvrit presque aussitôt comme un éclair colorait l'intérieur de ses paupières d'un éclat sanglant. 

Il constata qu'ils avaient laissé les rideaux entrouverts. Mais, quand il tenta de sortir du lit, Kate lui agrippa le bras avec force. 

—  Tout va bien, chuchota-t-il. Je vais juste fermer les rideaux. 

Mais elle ne le lâcha pas, et le gémissement qui s'échappa de ses lèvres quand un coup de tonnerre ébranla les ténèbres lui brisa le cœur. 
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A  la  lumière  pâle  qui  filtrait  par  les  fenêtres,  Anthony  s  assura  qu'elle  dormait  toujours, puis  se  dégagea  doucement  de  son  étreinte  et  alla  fermer  les  rideaux.  Il  alluma  ensuite  une bougie sur la table de chevet. Elle n'éclairait pas suffisamment pour réveiller Kate, du moins l'espérait-il,  mais  elle  empêchait  la chambré  d'être  plongée  dans  l'obscurité  totale.  Car  il  n'y avait nen de plus brutal qu'un éclair trouant la nuit. 



Quand il se glissa de nouveau dans le lit, la respiration de Kate  était  devenue laborieuse. 

Les  éclairs  ne  semblaient  plus  la  déranger,  mais  elle  tressaillait  à  chaque  grondement  de tonnerre. 

Il  lui  prit  la  main  et  se  mit  à  lui  caresser  les  cheveux  pour  tenter  de  l'apaiser.  Mais  à 

mesure que 1 orage se rapprochait, elle s'agitait de plus en plus. Soudain, un coup de tonnerre particulièrement violent lui fit ouvrir les yeux. Son visage était un masque de pure panique. 

—  Kate ? murmura Anthony. 

Elle se mit brusquement sur son séant, et se débattit pour reculer jusqu'à ce que son dos soit collé à la tête de lit. On aurait dit une statue de terreur. Comme pétrifiée, elle avait les yeux  grands  ouverts  et,  sans  bouger  la  tête,  les  faisait  rouler  en  tous  sens  mais,  de  toute évidence, sans rien distinguer. 

L'épreuve apparaissait pire encore que lors de la nuit dans la bibliothèque, à Aubrey Hall. 

Le cœur déchiré, Anthony songea que personne n'aurait dû éprouver  une  terreur semblable, et surtout pas sa femme. 

Avec des gestes lents afin de ne pas la surprendre, il la rejoignit, puis posa avec précaution le bras autour de ses épaules. Elle tremblait, mais ne le repoussa pas. 

—  T'en souviendras-tu seulement demain matin ? murmura-t-il. 

Il ne fut pas surpris qu'elle ne réponde pas. 

—  Là, là, dit-il doucement, en essayant de se souvenir des paroles que sa mère utilisait pour réconforter ses enfants lorsqu'ils étaient effrayés. Tout va bien, maintenant. Ce n'est rien... 
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Ses  tremblements  parurent  se  calmer  un  peu,  mais  quand  un  nouveau  coup  de  tonnerre retentit, tout son corps tressaillit, et elle se cacha le visage dans le cou d'Anthony. 

— Non, gémit-elle, non, non. Ne t'en va pas ! 

Anthony cligna des yeux avant de scruter son 

visage. Elle paraissait différente. Elle n'était toujours pas réveillée, mais paraissait plus lucide, si une telle chose était possible. Et aussi très... jeune. 

—  Kate ? dit-il en resserrant son étreinte, ne sachant trop que faire. 



Devait-il la réveiller? Elle avait beau avoir les yeux ouverts, il était évident qu'elle dormait et rêvait. Il aurait voulu la soustraire à son cauchemar, mais une fois éveillée, elle se retrouverait au même endroit : dans son lit, au milieu d'un terrible orage. Se sentirait- elle mieux ? 

Ou  devait-il  la  laisser  dormir?  Si  elle  allait  au  bout  de  son  cauchemar,  peut-être  pourrait-il glaner quelques indices sur les causes de sa terreur. 

—  Non, répéta-t-elle avec une agitation grandissante. Nooooon! 

Anthony appuya les lèvres contre sa tempe, s'effor- çant de la rassurer par sa présence. 

— Non, s'il te plaît. . 

Elle  commença  à  sangloter,  le  corps  secoué  de  soubresauts.  Ses  larmes  ne  tardèrent  pas  à 

mouiller l'épaule d'Anthony. 

— Non, s'il te plaît. . Maman ! 

Anthony  tressaillit.  Il  savait  que  Kate  appelait  sa  belle-mère  Mary.  Était-il  possible  qu'elle parle  là  de  sa  vraie  mère,  la  femme  qui  l'avait  mise  au  monde  et  était  morte  depuis  tant d'années ? 

Au moment même où il se posait la question, Kate se raidit et poussa un cri aigu. 

Le cri d'une toute petite fille. 

Puis elle se tourna vers lui et se cramponna à ses épaules, en proie à un désespoir terrifiant. 
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—  Non,  maman,  sanglota-t-elle.  Non,  tu  ne  peux  pas  partir!  Oh,  maman  maman  maman maman... 

Si Anthony n'avait été adossé à la tête de lit, elle l'aurait renversé, si violente était son étreinte. 

—  Kate? dit-il, surpris d'entendre dans sa voix une pointe de panique. Kate ? Tout va bien. 

Tu es là, avec moi. Personne ne va partir. Tu m'entends ? Personne. 

Mais elle s'était tue, et, à présent, seul le bruit des pleurs qui la secouaient résonnait dans le silence de la chambre. Anthony la berça doucement puis, quand elle se fut calmée, il l'allongea sur le lit, s'étendit près d'elle, et la garda dans ses  bras jusqu'à ce qu'elle sombre de nouveau dans le sommeil. 



Quand Kate s'éveilla, le matin suivant, elle fut surprise de découvrir son mari assis dans le lit, qui la contemplait avec une expression curieuse... un mélange d'inquiétude et de curiosité, et peut-être un soupçon de pitié. Elle attendit qu'il parle, puis, comme il ne semblait pas décidé, finit par dire, non sans hésitation : 

—  Tu as l'air fatigué. 

—  Je n'ai pas bien dormi, admit-il. 

—  Vraiment ? 

Il secoua la tête. 

—  Il a plu. Il y a eu des coups de tonnerre. 

Elle déglutit avec peine. 

—  Et des éclairs, je suppose ? 

—  Oui. Ça a été un orage violent. 

Il y avait dans la manière dont il s'exprimait quelque chose qui lui donna la chair de poule. 

—  Quelle... quelle chance que je ne m'en sois pas aperçue. Tu sais que les orages et moi, on ne fait pas bon ménage. 

—  Je sais, dit-il simplement. 

Mais il y avait un tel sous-entendu derrière ces deux mots que Kate sentit les  battements de son cœur s'accélérer. 
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—  Anthony,  que  s'est-il  passé  la  nuit  dernière  ?  demanda-t-elle  pas  vraiment  certaine  de vouloir connaître la réponse. 

—  Tu as fait un cauchemar. 

Elle ferma brièvement les yeux. 

—  Je ne pensais pas que j'en faisais encore. 

—  J'ignorais que tu souffrais de cauchemars. 



Kate prit une profonde inspiration et s'assit en ramenant le drap sur son buste. 

—  Si, quand j'étais petite. Dès qu'il y avait de l'orage. C'est en tout cas ce qu'on m'a dit, car je ne me suis jamais souvenue de rien. Je pensais que je.. 

Elle dut s'interrompre. Elle avait l'impression que sa gorge se refermait, et que les mots allaient l'étouffer. 

Anthony posa la main sur la sienne, et ce geste spontané la toucha plus que n'importe quelles paroles. 

—  Kate ? s'enquit-il d'une voix douce. Ça va ? 

Elle hocha la tête. 

—  Je croyais que c'était terminé, c'est tout. 

Il  resta  silencieux  un  long  moment,  et  la  chambre  était  si  paisible  que  Kate  aurait  juré 

entendre le battement de leurs deux cœurs. Elle perçut la légère inspiration que prit Anthony avant qu'il demande : 

—  Sais-tu que tu parles dans ton sommeil ? 

Elle tourna brusquement la tête vers lui. 

—  Ah bon ? 

—  Tu as parlé, la nuit dernière. 

Les doigts de Kate se crispèrent sur le drap. 

—  Qu'ai-je dit ? 

Il hésita imperceptiblement, mais quand il parla, ce fut d'une voix égale. 

—  Tu as appelé ta mère. 

—  Mary ? chuchota-t-elle. 

—  Je ne crois pas. Je ne t'ai jamais entendue appeler Mary autrement que par son prénom. 

La nuit dernière, tu criais « maman » en pleurant. Ta voix était... On aurait dit la voix d'une petite fille. 

Kate s'humecta les lèvres, puis mordilla celle du bas. 
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—  Je ne sais pas quoi te dire, finit-elle par murmurer, effrayée à l'idée de fouiller les recoins les plus sombres de sa mémoire. J'ignore pourquoi j'appelais ma mère. 

—  Je crois que tu devrais demander à Maiy, suggérat-il doucement. 

Kate secoua aussitôt la tête. 

—  Je  ne  connaissais  même  pas  Mary quand  ma  mère  est  morte.  Mon  père  non  plus  ne  la connaissait pas. Comment saurait-elle pourquoi je l'appelais ? 

—  Ton père a pu lui raconter des choses, hasardat-il en portant sa main à ses lèvres pour y déposer un baiser. 

Kate baissa les yeux. Elle voulait comprendre pourquoi elle avait à ce point peur des orages, mais questionner l'une de ses pires terreurs lui semblait presque aussi effrayant que la terreur elle-même. Que se passerait-il si elle découvrait quelque chose qu'elle préférait ignorer? Et si. 

—  J'irai avec toi, dit alors Anthony. 

Kate le regarda et hocha la tête, les yeux embués de larmes. 

—  Merci, souffla-t-elle. Merci infiniment. 

Quelques heures plus tard, tous deux gravissaient les marches de la petite maison de Maiy. Un domestique les fit entrer dans le salon, et Kate prit place sur le sofa familier tandis qu'Anthony s'approchait de la fenêtre. 

—  Il y a des choses intéressantes à voir? s'enquit- elle comme il se penchait pour regarder à 

l'extérieur. 

Il secoua la tête et pivota pour lui faire face avec un sourire penaud. 

—  J'aime  bien  regarder  par  la  fenêtre,  c'est  tout.  Kate  n'aurait  su  dire  pourquoi,  mais  elle trouvait  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  délicieux  dans  cet  aveu.  Chaque  jour  semblait  lui révéler une nouvelle manie attendrissante, une habitude particulière, qui contri-321 



buaient à les rapprocher davantage. Elle aimait connaître de minuscules détails intimes à son sujet, comme la façon dont il repliait son oreiller avant de s'endormir, ou le fait qu'il détestait la marmelade d'orange mais adorait celle de citron. 

— Tu sembles songeuse. 

Kate sursauta. Anthony la contemplait d'un air amusé. 

—  Tu étais ailleurs, continua-t-il, et tu souriais avec une expression rêveuse. 

Elle secoua la tête en rougissant, et marmonna : 

— C'est sans importance. 

Il émit un petit grognement peu convaincu tout en s'approchant du sofa. 

—  Je donnerais cent livres pour connaître tes pensées. 

L'arrivée de Mary évita à Kate de répondre. 

—  Kate ! Quelle bonne surprise. Et lord Bridger- ton ! Je suis contente de vous voir tous les deux. 

—  Vous devriez m'appeler Anthony, vraiment, fit-il d'un ton un peu bourru. 

—  Je tâcherai de m'en souvenir, promit Mary en lui souriant. 

Elle  s'assit  en  face  de  Kate,  puis  attendit  qu'Anthony  se  soit  installé  sur  le  sofa  avant  de reprendre : 

—  Edwina  est  sortie,  malheureusement.  Son  M.  Bagwell  est  de  passage  en  ville,  et  ils  sont allés se promener au parc. 

—  Nous  devrions  leur  prêter  Newton,  proposa  Anthony,  affable.  Je  n'imagine  pas  de chaperon plus efficace. 

—  En fait, c'est toi que nous sommes venus voir, Mary, expliqua Kate. 

Son ton était si sérieux que Mary demanda vivement : 

— Que se passe-t-il ? Tout va bien ? 

Kate hocha la tête, ne sachant trop par où commencer. Ce n'était pourtant pas faute d'avoir répété avant de venir. Puis elle sentit la main d'Anthony 
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recouvrir la sienne, chaude et réconfortante, et se jeta à l'eau : 

—  J'aimerais te poser des questions sur ma mère. 

Sa belle-mère eut l'air un peu surpris. 

— 

Bien sûr. Mais tu sais que je ne la connaissais pas personnellement. Je ne sais d'elle que ce que ton père m'en a dit. 

—  Je sais. Et tu n'auras peut-être pas toutes les réponses à mes questions, mais je ne vois pas à qui d'autre m'adresser. 

—  Très bien, dit Mary en croisant les mains sur ses genoux. Que souhaites-tu savoir? 

Kate avala sa salive, la bouche soudain sèche. 

—  Comment est-elle morte ? 

Mary cilla, puis s'affaissa légèrement, peut-être de soulagement. 

— 

Cela, tu le sais déjà. Elle a eu la grippe ou, en tout cas, une affection des poumons. Les médecins n'ont jamais vraiment su. 

—  Je sais, mais... 

Kate  regarda  Anthony,  qui  l'encouragea  d'un  signe  de  tête.  Après  avoir  pris  une  profonde inspiration, elle se lança : 

—  Je suis toujours terrifiée par les orages, Mary. Je veux savoir pourquoi. Je ne veux plus avoir peur. 

Sa belle-mère ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Puis elle pâlit. 

—  Je ne m'en étais pas rendu compte, murmurat-elle. J'ignorais que tu.. 

—  Je le cachais bien, dit Kate doucement. 

— 

Si  j'avais  su,  j'aurais...  Je  ne  sais  pas,  continuat-elle  en  portant  la  main  à  son  front,  je suppose que je te l'aurais dit. . 

Le cœur de Kate manqua un battement. 



—  Tu m'aurais dit quoi ? 

Mary exhala longuement, la tête baissée, le bout des doigts pressé sur les tempes. 

—  Je veux juste que tu saches, dit-elle d'une voix sourde, que je ne t'en ai pas parlé parce que je croyais 
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que tu avais oublié. Et que si tu avais oublié, mieux valait ne pas te le rappeler. 

Quand elle releva la tête, les larmes ruisselaient sur ses joues. 

—  Mais  tu  te  souviens,  chuchota-t-elle,  sinon  tu  n'aurais  pas  aussi  peur.  Oh,  Kate,  je  suis désolée ! 

—  Je suis certain qu'il n'y a rien de votre fait, intervint Anthony. 

Mary le dévisagea avec surprise, comme si elle avait oublié sa présence. 

—  Oh, mais si, fit-elle tristement. J'ignorais que Kate souffrait encore de ces terreurs liées à 

l'orage. J'aurais dû le deviner. C'est le genre de choses qu'une mère devrait sentir. Je ne lui ai peut-être pas donné la vie, mais j'ai essayé de mon mieux d'être une vraie mère pour elle... 

—  Tu l'as été, assura Kate avec ferveur, les larmes aux yeux. La meilleure. Mais je ne voulais pas que tu saches que j'avais peur. Je me cachais dans ma chambre, sous mon lit ou dans un placard. 

— Mais pourquoi, ma chérie ? 

—  Je ne sais pas. Pour ne pas t'inquiéter, je suppose. Ou peut-être parce que je craignais de paraître faible. 

—  Tu as toujours essayé d'être forte, murmura Mary. Même quand tu étais toute petite. 

Anthony serra la main de Kate, mais c'est Mary qu'il regarda. 

— Elle est forte. Et vous aussi. 

Mary observa longuement Kate puis, d'une voix curieusement détachée, elle commença : 



—  Tu avais trois ans quand ta mère est morte. C'était le jour de ton anniversaire, en fait. Je n'étais  pas  là,  mais  quand  j'ai  épousé  ton  père,  il m'a  raconté  toute  l'histoire.  Il  savait  que  je t'aimais déjà, et il pensait que cela pouvait m'aider à te mieux comprendre. 

» La mort de ta mère est survenue très rapidement. Selon ton père, elle est tombée malade le jeudi, et elle 
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est morte le mardi suivant. Durant ces quelques jours, il n'a cessé de pleuvoir. C'était l'une de ces  horribles  tempêtes  qui  semblent  ne  devoir  jamais  cesser,  où  la  pluie  tombe  sans discontinuer jusqu'à ce que les rivières débordent et que les routes deviennent impraticables. 

» Il disait qu'il était sûr qu'elle se remettrait si seulement cette satanée pluie voulait bien cesser.  C'était  idiot,  il  le  savait,  mais  chaque  nuit,  il  se  couchait  en  priant  pour  que  le  soleil vienne à bout des nuages et lui redonne un peu d'espoir. 

—  Oh, papa, souffla Kate malgré elle. 

—  Tu étais confinée à la maison, bien sûr, ce qui te rendait furieuse, apparemment. 

Mary sourit à Kate, de ce sourire qui trahit des années de souvenirs. 

—  Tu  as  toujours  adoré  être  dehors.  Ton  père  m'a  raconté  que  ta  mère  transportait souvent ton berceau à l'extérieur et que tu t'endormais au grand air. 

—  Je l'ignorais, murmura Kate. 

—  Tu  n'as  pas  tout  de  suite  compris  que  ta  mère  était  malade,  continua  Mary.  On  te gardait  loin  d'elle  par  crainte  de  la  contagion.  Mais,  finalement,  tu  as  dû  sentir  que  quelque chose n'allait pas. Les enfants le perçoivent toujours... 

» La nuit où elle est morte, la pluie a redoublé, et un orage effroyable s'est déchaîné. Tu te souviens  du  vieil arbre  tordu  dans  le  jardin  ?  Celui  auquel  Edwina  et  toi  aviez  l'habitude  de grimper? 

—  Celui qui est fendu en deux ? 

Mary hocha la tête. 



—  C'est arrivé cette nuit-là. Ton père assurait que c'était le bruit le plus terrifiant qu'il ait jamais  entendu.  Les  éclairs  et  le  tonnerre  se  succédaient  sans  discontinuer,  et  la  foudre  est tombée sur l'arbre au moment précis où un coup de tonnerre ébranlait le sol. 

»  Je  suppose que  tu  ne  dormais  pas. Je  me  souviens  de  cette  tempête  alors  que je  vivais dans le comté voi-325 

sin. Ton père était au côté de ta mère. Elle se mourait, tous le savaient et, dans leur chagrin, ils t'avaient oubliée. 

» Ton père était assis près de ta mère, et essayait de lui tenir la main durant son agonie. Ce ne fut pas une mort paisible, malheureusement, à cause de l'affection dont elle souffrait. Ma mère a connu la même fin. Elle n'arrivait plus à respirer et suffoquait sous mes yeux. 

Mary déglutit avec peine, puis fixa son regard sur Kate. 

—  Je  ne  peux  que  supposer  que  tu  as  été  témoin  de  la  même  chose,  chuchota-t-elle. 

Mais, alors que j'avais vingt-cinq ans à la mort de ma mère, tu n'en avais que trois. Ce n'est pas le  genre  de  chose  qu'un  enfant  devrait  voir.  Ils  ont  essayé  de  t'emmener,  mais  c'était impossible. Tu les mordais, tu les griffais, et tu criais, tu criais..  Et puis... 

La voix de Mary se brisa et elle s'interrompit. Anthony lui tendit un mouchoir avec lequel elle  se  tamponna  les  yeux.  Quelques  secondes  s'écoulèrent  avant  qu'elle  soit  capable  de continuer. 

—  C'était  la  fin.  Ils  venaient  juste  de  trouver  quelqu'un  d'assez  fort  pour  te  maîtriser quand  il  y  a  eu  un  éclair  extraordinaire.  Ton  père  m'a  avoué..   Il  m'a  avoué  que  ce  qui  est arrivé ensuite a été le plus effroyable moment de toute son existence. 

» L'éclair a illuminé la pièce comme en plein jour. Mais la lumière ne s'est pas  évanouie aussitôt,  comme  d'ordinaire  ;  elle  a  semblé  suspendue  dans  l'atmosphère.  Il  t'a  regardée,  tu étais pétrifiée. Je n'oublierai jamais la façon dont il t'a décrite. « Elle ressemblait à une petite statue», m'a-t-il dit. 

Anthony sursauta. 

—  Qu'y a-t-il ? demanda Kate en se tournant vers lui. 

Il secoua la tête avec incrédulité. 



—  C'est exactement ce à quoi tu ressemblais cette nuit. Ces mots mêmes me sont venus à 

l'esprit. 
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—  Je.. 

Le regard de Kate allait de Mary à Anthony. Mais elle ne savait que dire. 

Anthony lui pressa de nouveau la main et reporta les yeux sur Mary. 

—  Je vous en prie, continuez. 

—  Tes yeux étaient rivés sur ta mère. Alors ton père a tourné la tête  afín de voir ce qui t'horrifiait à ce point, et c'est alors que..  qu'il a vu. . 

Doucement, Kate dégagea sa main de celle d'Anthony et se leva pour aller s'asseoir à côté 

de Mary, sur un tabouret. Elle prit ses mains entre les siennes et murmura : 

—  Tu peux le dire, Mary. J'ai besoin de savoir. Sa belle-mère hocha la tête. 

—  Ta mère s'était redressée. Ton père a dit qu'elle gisait sur ses oreillers depuis plusieurs jours et, pourtant, elle s'est brusquement assise. Elle était toute raide, la tête rejetée en arrière, et sa bouche était ouverte comme si elle criait, mais aucun son n'en sortait. Et puis, il y a eu un coup de  tonnerre, et  tu as dû croire que le bruit venait d'elle, parce que tu as poussé un hurlement, tu t'es précipitée vers le lit et tu as jeté les bras autour d'elle. 

»  Ils  ont  essayé  de  nouveau  de  t'arracher  à  elle,  en  vain.  Tu  ne  cessais  de  hurler  et  de l'appeler. Et puis, il y a eu un fracas terrible. Une branche s'était cassée et avait brisé la fenêtre. 

Il y avait du verre partout, et du vent, de la pluie, du tonnerre, des éclairs, et toi, qui ne cessais de  hurler.  Même  quand  elle  est  retombée  sur  ses  oreillers,  morte,  tes  petits  bras  sont  restés accrochés à son cou, et tu continuais de sangloter, et de la supplier de ne pas partir. 

» Finalement, ils ont dû attendre pour t'emporter que tu tombes de sommeil. 

Le silence dura plus d'une minute avant que Kate ne murmure : 

— Je ne savais pas. J'ignorais que j'avais été témoin de cela. 
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—  Ton  père  disait  que  tu  refusais  d'en  parler. Sur  le  moment,  de  toute  façon,  tu  n'étais pas  en  état.  Tu  as  dormi  pendant  des  heures  et  des  heures,  et  quand  tu  t'es  réveillée,  il  est apparu  que  tu  avais  attrapé  la  même  maladie  que  ta  mère.  Ce  n'était  pas  une  forme  aussi grave, heureusement. Mais tu étais malade, et ce n'était pas le moment d'évoquer la mort de ta  mère.  Quand  tu  t'es  sentie  mieux,  tu  as  refusé  d'en  parler.  Ton  père  a  bien  essayé,  mais chaque fois qu'il y faisait allusion, tu secouais la tête en te plaquant les mains sur les oreilles. Il a fini par renoncer. 

Mary fixa Kate d'un regard intense. 

—  Il disait que tu lui avais semblé plus heureuse à partir du moment où il avait cessé ses tentatives. Il a cru agir pour le mieux. 

—  Je  sais.  À  ce  moment-là,  c'était  sans  doute  mieux.  Mais  il  fallait  que  je  sache.  Il  le fallait, répéta Kate en se tournant vers Anthony comme pour le prendre à témoin. 

—  Comment te sens-tu, à présent? lui demandat-il. „ , . 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle après  avoir  réfléchi  quelques  secondes.  Bien,  je crois.  Un peu plus légère 

Et puis, presque malgré elle, elle sourit. Tout hésitant et discret qu'il fût, c'était néanmoins un sourire. 

Elle adressa à Anthony un regard étonné. 

—  C'est comme si un énorme poids m'avait été enlevé des épaules. 

—  Tu t'en souviens, maintenant? s'enquit Mary. 

—  Non, mais je me sens mieux. Je ne peux pas expliquer pourquoi. Cela fait du bien de savoir, même si je n'arrive pas à me rappeler quoi que ce soit. 

Mary émit un petit bruit de gorge, puis referma les bras autour de Kate et 1 etreignit avec force.  Toutes  les  deux  pleuraient,  mais  leurs  sanglots  étaient  mêlés  de  rire.  Et  quand, finalement,  Kate  se  tourna  vers  Anthony,  elle  le  surprit  en  train  de  s'essuyer  furtivement  le coin des yeux. 

Il baissa vivement la main, bien sûr, mais c'était trop tard, elle l'avait vu. À cet instant, elle sut qu'elle l'aimait. De toutes les fibres de son être, elle l'aimait. 



Et s'il ne l'aimait jamais en retour... Eh bien, elle ne voulait pas y penser. Pas maintenant. 

Probablement jamais. 
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 Quelqu'un,  en  dehors  de  votre  dévouée  chroniqueuse,  aurait-il  remarqué  que  Mlle  Edwina Sheffiéld paraissait  très  distraite  ces  derniers  temps  ?  La  rumeur  prétend  que  son  cœur  est  pris, encore que personne ne semble connaître l'identité de l'heureux élu. 

 Cependant,  à  en  juger  par  l'attitude  de  Mlle  Sheffield  lors  des  soirées,  votre  dévouée chroniqueuse ne prend pas trop de risques en affirmant que le mystérieux gentleman ne réside pas à Londres en permanence. Mlle Sheffield n'a montré aucun intérêt particulier envers quiconque ; elle est même restée assise loin de la piste de danse lors du bal donné vendredi chez lady Mottra M. 

 Se  pourrait-il  qu'elle  ait  rencontré  son  prétendant  à  la  campagne,  le  mois  dernier  ?  Votre dévouée chroniqueuse va devoir se livrer à une petite enquête pour découvrir la vérité. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

13 juin 1814 

— Sais-tu ce que je pense ? demanda Kate ce soir-là alors que, assise devant sa coiffeuse, elle se brossait les cheveux. 

Anthony se tenait près de la fenêtre, le bras appuyé à l'encadrement, et regardait dehors. 
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— Mmm ? fit-il, absorbé qu'il était par ses pensées. 

— Je crois que lors du prochain orage, tout ira bien. 

Anthony se retourna lentement. 

— Vraiment ? 



Elle hocha la tête. 

—  Je ne sais pas pourquoi j'en suis persuadée. Un pressentiment, sans doute. 

—  Les  pressentiments  se  révèlent  souvent  justes,  observa-t-il  d'une  voix  qu'il  trouva curieusement atone. 

—  Je  suis  en  proie  au  plus  étrange  des  optimismes,  reprit-elle.  Toute  ma  vie,  j'ai  eu  cette horrible  épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus  de  ma  tête.  Je  ne  te  l'ai  pas  dit  -  je  ne  l'ai jamais dit à personne, du reste -, mais chaque fois qu'il y avait un orage et que je m'effondrais, je croyais..  Enfin, non pas seulement... Je savais... 

—  Quoi, Kate ? demanda-t-il, redoutant sa réponse sans même savoir pourquoi. 

—  D'une  certaine  façon,  dit-elle  d'un  air  pensif,  quand  j'étais  secouée  de  sanglots,  que  je tremblais de tout mon corps, je savais que j'allais mourir. Je le savais. Il était impossible que je me sente aussi mal et que je survive jusqu'au lendemain. 

Elle  inclina  la  tête  de  côté,  les  traits  un  peu  tendus,  comme  si  elle  ne  savait  trop  comment exprimer ce qu'elle avait à dire. 

Anthony comprit néanmoins, et son sang se glaça. 

—  Je  suis  certaine  que  tu  vas  trouver  cela  complètement  idiot,  reprit-elle  en  haussant  les épaules  d'un  air  penaud.  Tu  es  si  rationnel  et  si  sensé.  Je  ne  pense  pas  que  tu  puisses comprendre ce genre de chose. 

«Si seulement elle savait», songea-t-il. Il se frotta les yeux avec l'étrange impression d'être ivre. 

D'un  pas  incertain,  il  se  dirigea  vers  une  chaise  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber,  en  espérant qu'elle ne remarquerait pas son trouble. 

Heureusement,  Kate  avait  reporté  son  attention  sur  les  flacons  qui  garnissaient  sa  coiffeuse. 

Ou peut- 
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être était-elle simplement trop embarrassée pour le regarder. 

—  Une  fois  l'orage  terminé,  reprit-elle  sans  se  retourner,  je  me  rendais  compte  de  ma folie. Après tout, j'avais vécu des orages auparavant et aucun ne m'avait jamais tuée. Mais mon esprit  avait  beau  le  savoir  de  manière  rationnelle,  ça  ne  m'aidait  absolument  pas.  Tu comprends ce que je veux dire ? 

Anthony essaya d'acquiescer d'un signe de tête. Il ne fut pas sûr d'avoir réussi. 

—  Quand l'orage se déclenchait, rien n'existait plus que lui. Et, bien sûr, ma peur. Puis le soleil  revenait,  et  je  comprenais  à  quel  point  j'avais  été  sotte  ;  mais  la  fois  suivante,  c'était exactement pareil. De nouveau, je savais que j'allais mourir. Je le savais c'est tout. 

Anthony  se  sentait  de  plus  en  plus  mal.  Son  corps  lui  semblait  étranger.  Même  s'il  avait essayé, il aurait été incapable d'articuler un mot. 

—  En  fait,  la  seule  fois  où  j'ai  eu  l'impression  que,  finalement,  je  pourrais  peut-être survivre, c'était dans la bibliothèque de Aubrey Hall. 

Elle se leva, vint s'agenouiller devant lui et posa la joue sur ses cuisses. 

—  Avec toi, souffla-t-elle. 

Quand Anthony lui caressa les cheveux, ce fut plus machinal qu'autre chose. 

Jamais il n'aurait imaginé que Kate avait une telle conscience de sa propre mortalité. Rares étaient les personnes à l'avoir. Durant toutes ces années, il en avait conçu un grand sentiment de solitude, comme s'il connaissait une terrible vérité que ses semblables ignoraient. 

Même si le sentiment d'être condamnée qu'éprouvait Kate était différent du sien - il était temporaire, lié au déchaînement des éléments, quand le sien ne le quittait pas -, contrairement à lui, elle avait réussi à le dominer. 

Kate avait combattu ses démons, et elle avait gagné. 
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Il en était éperdument jaloux. 

Sa réaction manquait de noblesse, il le savait. Il n'empêche que, si heureux pour elle qu'il fût, bon sang, il était jaloux ! 

Car  lui  qui  admettait  l'existence  de  ses  démons,  mais  refusait  d'en  avoir  peur,  était  à 

présent  pétrifié  de  terreur.  Simplement  parce  que  la  seule  chose  qu'il  s'était  juré  d'éviter  à 

jamais était survenue. 



Il était tombé amoureux de sa femme. 

Alors  savoir  qu'il  mourrait,  qu'il  la quitterait,  que  les  moments  qu'ils  passaient  ensemble ne formeraient qu'un court poème, et non un long roman dense, c'était plus qu'il n'en pouvait supporter. 

Et  qui  blâmer?  Son  père,  coupable  d'être  mort  jeune  et  de  lui  avoir  transmis  cette malédiction? Kate, pour être entrée dans sa vie et lui avoir appris à redouter sa propre fin? Il aurait été prêt à accuser un étranger dans la rue si cela avait pu l'aider. 

La vérité, c'était que personne n'était à blâmer, pas même lui. 

—  Je suis si heureuse, murmura Kate, la tête toujours sur ses genoux. 

Anthony  aussi  voulait  être  heureux.  Il  voulait  se  réjouir  des  victoires  qu'elle  venait  de remporter,  sans  songer  à  ses  propres  angoisses.  Il  voulait  se  perdre  dans  l'instant  présent, oublier l'avenir, la prendre dans ses bras et. . 

D'un geste abrupt, non prémédité, il se leva et la tira sur ses pieds. 

—  Anthony ? s'exclama-t-elle, surprise. 

En  guise  de  réponse,  il  l'embrassa.  Ses  lèvres  s'emparèrent  des  siennes  avec  une  passion destinée à annihiler toute pensée. Rien ne comptait plus que d'être dans l'instant, et que cet instant dure à jamais. 

La soulevant dans ses bras, il la porta sur le lit et s'allongea sur elle dès qu'il l'eut déposée sur le matelas. Elle était douce et forte sous lui, et consumée par le même feu qui l'embrasait tout entier. Elle ne 
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comprenait  peut-être  pas  ce  qui  avait  suscité  ce  désir  brutal,  mais  elle  le  sentait  et  le partageait. 

A travers la soie délicate de sa chemise de nuit, les mains d'Anthony palpaient fiévreusement son corps, le touchaient, le caressaient avec avidité comme pour se l'approprier. S'il l'avait pu, il l'aurait engloutie et gardée en lui pour toujours. 

Anthony, balbutia Kate durant le bref moment où il lâcha sa bouche, tout va bien ? 

—  Je te veux, gronda-t-il en remontant sa chemise sur ses cuisses. Je te veux maintenant. 



Le choc et l'excitation lui firent écarquiller les yeux quand il l'enfourcha, son poids reposant sur ses genoux pour ne pas l'écraser. 

—  Tu es si belle, chuchota-t-il, si incroyablement belle... 

Kate s'illumina à ces mots, et leva les mains vers son visage pour le caresser. Il en prit une dans la sienne, en embrassa la paume tandis qu'elle suivait de l'autre la ligne de son cou. 

Les fines bretelles de sa chemise de nuit ne tenaient que par un nœud lâche qu'il défit en un tournemain. Mais alors que le tissu soyeux glissait sur ses seins, Anthony perdit toute patience et tira dessus. 

Lorsqu'elle  fut  nue,  il  se  débarrassa  de  sa  chemise  avec  un  grognement  excédé,  ôta  son pantalon, puis revint s'étendre sur elle, insinuant la jambe entre les siennes pour les lui écarter. 

—  Je ne peux pas attendre, dit-il d'une voix rauque. Je ne peux pas attendre ton plaisir. 

Avec un gémissement fiévreux, elle l'attrapa par les hanches et le guida en elle. 

—  J'ai du plaisir, haleta-t-elle, et je ne veux pas que tu attendes... 

Ce  furent  leurs  dernières  paroles.  Avec  un  cri  guttural  Anthony  plongea  en  elle  jusqu'à  la garde.  Les  pupilles  de  Kate  se  dictèrent  et  sa  bouche  forma  un  «  0  »  de  surprise  devant  la rapidité de cet assaut. Mais elle était prête à le recevoir. Plus que prête, même. 
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Quelque chose dans la précipitation d'Anthony avait éveillé au plus profond d'elle-même un désir qui la laissait pantelante. 

Ils ne furent ni doux ni délicats. Ils s'accrochèrent l'un à l'autre comme si, par la simple force de leurs volontés, ils pouvaient prolonger indéfiniment l'instant. Leur orgasme fut simultané et impétueux,  leurs  deux  corps  arqués  l'un  vers  l'autre  tandis  que  leurs  cris  de  jouissance  se mêlaient dans la nuit. 

Quand  ce  fut  fini  et  que,  étroitement  enlacés,  ils luttaient  pour  reprendre  leur  souffle,  Kate ferma les yeux et s'abandonna à une bienheureuse félicité. 

Mais pas Anthony. 



Il  la  regarda  s'endormir  paisiblement,  puis  il  écouta  le  rythme  calme  et  régulier  de  sa respiration. Il y avait certains souvenirs qu'un homme voulait graver dans sa mémoire, et celui-ci en faisait partie. 

Mais,  alors  même  qu'il  avait  la  certitude  qu'elle  dormait  profondément,  elle  soupira  en  se blottissant contre lui, puis ouvrit les yeux. 

—  Tu es encore éveillé ? dit-elle d'une voix ensommeillée. 

Il  hocha  la  tête  en  se  demandant  s'il  la  serrait  trop  étroitement.  Il  ne  voulait  pas  la  laisser partir. Jamais. 

— Tu devrais dormir... 

De nouveau, il hocha la tête, mais il semblait incapable de fermer les paupières. 

—  J'espère  que  nous  serons  toujours  comme  ça,  murmura-t-elle  en  bâillant,  prête  à  se rendormir. Toute notre vie. 

Anthony se figea. 

Toujours? Toute notre vie? Elle ne pouvait pas savoir ce que cela signifiait pour lui. Cinq ans ? 

Six ? Peut-être sept ou huit... 

Soudain,  il  lui  sembla  qu'il  étouffait.  La  couverture  l'écrasait  et  il  ne  pouvait  plus  respirer. 

D'un bond, il sortit du lit et tâtonna à la recherche de ses vêtements qui gisaient en désordre sur le sol. 

— Anthony ? 
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Il  sursauta.  Kate  s'était  redressée  et  étouffait  un  bâillement.  Même  à  la  lueur  chiche  de  la chandelle, il vit son expression perplexe. 

—  Tu te sens bien ? 

Il acquiesça d'un bref signe de tête. 

—  Alors pourquoi essayes-tu d'enfiler le pied dans la manche de ta chemise ? 

Baissant les yeux, il lâcha un juron qu'il n'aurait jamais imaginé prononcer un jour devant une femme. Il roula la chemise en boule et la jeta par terre avant de ramasser son pantalon. 



—  Que fais-tu ? s'enquit-elle d'un ton anxieux. 

—  Je dois sortir. 

—  Maintenant ? 

Il ne répondit pas, faute de savoir quoi dire. 

—  Anthony ? 

Elle  sortit  du  lit  et  tendit  la  main  vers lui,  mais  une  fraction  de  seconde  avant  qu'elle  ne  lui touche  la  joue,  il  tressaillit  et  recula, heurtant  le  lit.  Il  lut  la  peine  sur  son  visage,  la  douleur d'être rejetée, mais il savait que si elle lui manifestait sa tendresse, il était perdu. 

—  Bon sang, où sont mes chemises ? 

—  Dans ton dressing. Là où elles sont toujours. 

Il  s'y  rendit  à  grands  pas,  incapable  de  supporter  le  son  de  sa  voix.  Peu  importait  ce  qu'elle disait, il ne cessait d'entendre « toujours » et « toute notre vie ». 

Et cela le détruisait. 

Quand  il  sortit  du  dressing  vêtu  de  pied  en  cap,  Kate  arpentait  la  chambre  en  triturant  la ceinture de son peignoir. 

—  Je dois m'en aller, annonça-t-il d'une voix sans timbre. 

Elle  demeura  silencieuse,  ce  qu'il  croyait  être  l'attitude  qu'il  attendait  d'elle.  Néanmoins,  il resta là, incapable de bouger tant qu'elle ne disait rien. 

—  Quand reviendras-tu ? finit-elle par demander. 

—  Demain. 

—  C'est... bien. 
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—  Je ne peux pas rester ici, lâcha-t-il. Je dois m'en aller. 

Elle déglutit avec peine. 

—  Oui, tu me l'as déjà dit, fit-elle d'une voix faible. 



Et alors, sans un regard en arrière et sans la moindre idée de l'endroit où il irait, Anthony partit. 

Kate  retourna  lentement  vers  le  lit  et  le  fixa.  Il  lui  semblait  presque  inconvenant  de  s'y recoucher  seule.  Elle  s'attendait  à  pleurer,  mais  aucune  larme  ne  lui  vint.  Elle  finit  par s'approcher de la fenêtre, repoussa les rideaux et regarda dehors, désirant presque, à sa grande surprise, qu'un orage éclate. 

Anthony était parti, et si elle était certaine qu'il lui reviendrait physiquement, elle n'avait pas la même certitude quant à son esprit. Elle se rendit compte qu'elle avait besoin de quelque chose - de l'orage - pour avoir la preuve qu'elle pouvait être forte, pour elle-même et par ellemême. 

Elle ne voulait pas être seule, mais peut-être n'aurait-elle pas le choix. Anthony semblait déterminé  à  maintenir  une  distance  entre  eux.  Il  y  avait  des  démons  en  lui,  et  elle  craignait qu'il ne se décide jamais à les affronter en sa présence. 

Mais si son destin était d'être seule, même avec un mari à son côté, eh bien, par Dieu, elle serait seule..  et forte. 

La faiblesse, songea-t-elle en pressant le front contre la vitre, n'avait jamais mené personne nulle part. 

Anthony ne se souvint pas de sa  fuite à travers la maison, pourtant il se retrouva sur les marches du perron rendues glissantes par un léger brouillard. Il traversa la rue, ne sachant ou il allait, certain en revanche qu'il lui fallait partir. Mais quand il atteignit le trottoir opposé, il ne put s'empêcher de lever les yeux vers la fenêtre de la chambre. 

Il n'aurait pas dû la voir.  Elle aurait dû être couchée, ou les rideaux tirés, ou il aurait dû 

être en route pour son club. Mais il la vit, et la douleur qui lui fouaillait la poitrine se fit plus aiguë.  Il  eut  la  sensation  des  plus  troublantes  que  c'était  sa  propre  main  qui  y  enfonçait  un poignard. 

Il  la  regarda  pendant  une  minute  -  ou  peut-être  une  heure.  Même  lorsqu'elle  eut  quitté 

son poste à la fenêtre, il demeura immobile, comme si une corde invisible le retenait. Il voulait retourner en courant dans la maison, se jeter à ses pieds et implorer son pardon. Il voulait la prendre  dans  ses  bras  et  lui  faire  l'amour  jusqu'au  petit  matin.  Mais  il savait  qu'il  n'en  ferait rien. 



Ou peut-être qu'il ne devait pas le faire. Il ne savait plus. 

La pluie se mit à tomber, des rafales de vent glacé balayèrent la rue, mais il ne les sentait pas quand il finit par partir. 

Il ne sentait plus rien. 
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 Il s'est murmuré que lord et lady Bridgerton avaient été contraints de se marier, mais, quand bien même  cela  serait  vrai,  votre  dévouée  chroniqueuse  refuse  de  croire  que  ce  mariage  n'est  pas  un mariage d'amour. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

  

15 juin 1814 

C'était  étrange,  constata  Kate  en  regardant  la  table  du  petit  déjeuner  dressée  dans  la  salle  à 

manger,  de  se  sentir  à  la  fois  affamée  et  sans  appétit.  Son  estomac  gargouillait  et  grondait, exigeant d'être rempli, et pourtant, tout lui répugnait,  depuis les œufs jusqu'aux scones, sans parler des harengs fumés et des côtes de porc. 

Avec un soupir découragé, elle se rabattit sur une tranche de pain grillé et une tasse de thé, et se laissa tomber dans un fauteuil. 

Anthony n'était pas rentré la nuit précédente. 

Espérant qu'il réapparaîtrait au petit déjeuner, elle avait différé celui-ci le plus possible. Mais il était déjà 11 heures - soit deux heures de plus que l'heure habituelle du petit déjeuner -, et son mari n'était toujours pas là. 

— Lady Bridgerton ? 
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Kate leva la tête et battit des paupières. Un valet de pied se tenait devant elle, un plateau à la main sur lequel se trouvait une petite enveloppe couleur crème. 

— C'est arrivé pour vous il y a quelques minutes. 

Après avoir murmuré un remerciement, elle s'empara de l'enveloppe, fermée par un sceau de cire rose pâle, sur lequel figuraient les initiales EOB. Quelqu'un de la famille d'Anthony ? Dans ce cas, le « E » devait être pour Éloïse. 

Après avoir brisé le sceau, elle sortit un unique feuillet, soigneusement plié en deux. 

Kate, 

Anthony est ici. Il a l'air défait. Cela ne me regarde pas, bien évidemment, mais j'ai pensé que vous aimeriez le savoir. 

Éloïse 

Kate considéra le billet quelques secondes, puis elle repoussa son siège et se leva. Il était temps qu'elle se rende à Bridgerton House. 

À sa grande surprise, ce ne fut pas le  majordome, mais Éloïse elle-même qui ouvrit la porte quand elle frappa. 

— Vous avez fait vite ! s'écria celle-ci. 

Kate  parcourut  le  vestibule  du  regard,  s'attendant  plus  ou  moins  à  voir  un  ou  deux  autres Bridgerton se précipiter vers elle. 

— Vous m'attendiez ? 

—  Oui, et vous savez que vous n'avez pas à frapper à la porte. Bridgerton House appartient à 

Anthony, après tout. Et vous êtes sa femme. 

Kate sourit faiblement. Elle ne se sentait guère sa femme, ce matin. 

342 

—  J'espère que vous ne me considérerez pas comme une fouineuse insupportable, continua Éloïse  en  glissant  le  bras  sous  celui  de  Kate  pour  l'entraîner  à  sa  suite,  mais  Anthony  n'a vraiment pas l'air bien, et j'avais l'impression que vous ignoriez qu'il était ici. 

—  Qu'est-ce qui vous fait croire cela ? ne put s'empêcher de demander Kate. 



—  Eh bien, il ne s'est pas donné beaucoup de mal pour nous faire savoir qu'il était là. 

Kate adressa un coup d'œil suspicieux à sa belle- sœur. 

—  Ce qui signifie ? 

Éloïse eut la bonne grâce de rougir un peu. 

—  Euh...  cela  signifie  que  la  seule  raison  pour  laquelle  je  sais  qu'il  est  ici,  c'est  que  je  l'ai espionné. Je crois que même ma mère ignore sa présence. 

—  Vous avez espionné ? articula Kate, abasourdie. 

—  Non, bien sûr que non. Mais il se trouve que j'étais debout et que j'ai entendu quelqu'un entrer. Alors, j'ai mené mon enquête, et j'ai vu de la lumière sous la porte de son bureau. 

—  Dans ce cas, comment savez-vous qu'il a l'air défait? 

Éloïse haussa les épaules. 

—  J'ai supposé qu'il lui faudrait bien sortir pour aller manger ou satisfaire un besoin naturel, alors j'ai attendu sur les marches pendant une heure ou à peu près... 

—  Ou à peu près ? répéta Kate. 

—  Trois,  admit  Éloïse.  Franchement,  ce  n'est  pas  si  long  quand  on  est  intéressée  par  son sujet. En plus, j'avais apporté un livre pour passer le temps. 

Kate secoua la tête, admirative malgré elle. 

—  À quelle heure est-il arrivé ? 

—  Vers 4 heures du matin. 

—  Que faisiez-vous debout à une heure pareille ? 

Éloïse haussa de nouveau les épaules. 

343 

—  Je n'arrivais pas à dormir. Cela m'arrive souvent. J'étais descendue chercher un livre dans la  bibliothèque.  Finalement,  vers  7  heures  -  enfin,  un  peu  avant,  je  crois,  donc,  je  n'ai  pas attendu tout à fait trois heures.. 



Kate commençait à voir la tête qui tournait. 

—  ... il est sorti. Comme il ne s'est pas dirigé vers la salle à manger, je ne peux que supposer que  c'était  pour  l'autre  raison.  Après  une  minute  ou  deux,  il  est revenu  dans  le  bureau.  Où, conclut Éloïse avec un grand geste de la main, il se trouve toujours. 

Kate la regarda fixement pendant dix bonnes secondes. 

—  Avez-vous jamais envisagé d'offrir vos services au ministère de la Défense ? 

Éloïse sourit, et sa ressemblance avec Anthony fut si saisissante que Kate en aurait pleuré. 

— Comme espionne ? 

Kate hocha la tête. 

— Je serais brillante, vous ne croyez pas ? 

— Exceptionnelle. 

Spontanément, Éloïse étreignit Kate. 

—  Je suis si contente que vous ayez épousé mon frère ! À présent, il est temps d'aller voir ce qui ne va pas. 

Kate hocha la tête, carra les épaules, et fit un pas en direction du bureau d'Anthony. Pivotant brusquement, elle menaça Éloïse du doigt. 

— Ne vous avisez pas d'écouter à la porte. 

— Je n'oserais pas. 

— Je ne plaisante pas, Éloïse ! 

La jeune fille soupira. 

—  Il est temps que j'aille me coucher, de toute façon. Après être restée debout toute la nuit, une petite sieste ne me fera pas de mal. 

Kate attendit qu'elle ait disparu en haut de l'escalier pour gagner le bureau. La main posée sur la  poignée  de  la  porte,  elle  supplia  en  silence  :  «  Ne  sois  pas  fermée  !  »  À  son  extrême soulagement, elle ne l'était pas. 
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—  Anthony ? appela-t-elle d'une voix qui lui parut étrangement hésitante. 

Comme  elle  n'obtenait  pas  de  réponse,  elle  s'avança  dans  la  pièce.  Les  lourdes  tentures  de velours  étaient  tirées,  maintenant  une  certaine  pénombre.  Ses  yeux  tombèrent  sur  la silhouette de son mari, affalé sur son bureau, profondément endormi. 

Sur  la  pointe  des  pieds,  Kate  alla  entrouvrir  les  rideaux.  Elle  ne  voulait  pas qu'Anthony  soit ébloui  en  se  réveillant,  mais  elle  ne  souhaitait  pas  non  plus  avoir  une  conversation  aussi importante  dans  l'obscurité.  S'approchant  du  bureau,  elle  secoua  doucement  son  mari  par l'épaule. 

— Anthony ? dit-elle à mi-voix. Anthony ? 

Sa réponse fut plus proche du ronflement que d'autre chose. 

Quelque peu agacée, elle le secoua un peu plus fort. 

— Anthony ! Anthon... 

Il se réveilla brusquement en marmonnant, puis se redressa d'un seul coup. 

Kate attendit qu'il tourne la tête vers elle. 

—  Kate...  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici?  demanda-t-il  d'une  voix  pâteuse...  comme  s'il  avait  un peu abusé de l'alcool. 

—  C'est  à  toi  qu'il  faut  poser  la  question,  répliquat-elle.  Aux  dernières  nouvelles,  nous vivions à deux kilomètres d'ici. 

— Je ne voulais pas te déranger, marmonna-t-il. 

Même si elle n'y croyait pas une seconde, Kate décida de ne pas argumenter sur ce point. Elle choisit une approche frontale. 

— Pourquoi es-tu parti cette nuit ? 

Un long silence s'abattit entre eux, suivi d'un soupir profond et las. 

— C'est compliqué, souffla Anthony. 

Kate s'abstint de croiser les bras, bien que ce ne fût pas l'envie qui lui en manquait, et s'efforça d'adopter une voix posée pour déclarer : 
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—  Je  suis  une  femme  intelligente.  En  général,  je  parviens  à  comprendre  les  problèmes, même complexes. 

Son sarcasme n'eut pas l'air de plaire à Anthony. 

— Je n'ai pas envie d'en parler maintenant. 

— Alors, quand ? 

— Retourne à la maison, Kate, dit-il doucement. 

— As-tu l'intention de venir avec moi ? 

Anthony  laissa  échapper  un  vague  grognement  tout  en  se  passant  la  main  dans  les  cheveux. 

Seigneur,  elle  était  aussi  acharnée  qu'un  chien  qui  a  trouvé  un  os!  Il  avait  la  tête  lourde,  un goût de cendre dans la bouche, il rêvait de s'asperger le visage d'eau fraîche et de se laver les dents, et voilà que sa femme lui infligeait un interrogatoire en bonne et due forme. 

— Anthony ? insista-t-elle. 

C'en était assez ! Il se leva si abruptement que son fauteuil bascula en arrière et heurta le sol avec fracas. 

—  Tu vas cesser immédiatement tes questions, aboya-t-il. 

Elle pinça les lèvres avec colère. Mais ses yeux... 

Le goût acide de la culpabilité remonta à la gorge d'Anthony tel un flot de bile. Les yeux de Kate exprimaient un tel chagrin que l'angoisse qui 1 etreignait décupla. 

Il n'était pas prêt. Pas encore. Il ne savait que faire d'elle, ni de lui-même, du reste. Ces onze dernières années, il avait su que certaines choses étaient vraies, que certaines choses devaient être vraies. Et puis, Kate était arrivée et avait chamboulé son univers. 

Il  ne  voulait  pas  l'aimer.  Bon  sang,  il  ne  voulait  aimer  personne  !  C'était  la  seule  façon  qu'il avait trouvée de ne pas craindre sa propre mortalité. Et Kate ? Il avait promis de la chérir et de  la  protéger.  Comment  avait-il  pu  faire  une  telle  promesse  en  sachant  pertinemment  qu'il l'abandonnerait? Il lui était impossible de lui faire part de ses étranges convic-346 



tions. Non seulement elle le prendrait pour un fou, mais ce serait aussi l'obliger à partager son fardeau.  Et  de  cela,  il  ne  voulait  à  aucun  prix.  Mieux  valait  qu'elle  demeure  dans  une bienheureuse ignorance. 

Anthony avait besoin d'un peu plus de temps. D'autant qu'il lui était impossible de réfléchir quand elle était là, devant lui, à fixer sur lui un regard empli de douleur. 

—  Va-t'en, lui intima-t-il d'une voix étranglée. Va- t'en, c'est tout. 

—  Non,  rétorqua-t-elle  avec  une  calme  détermination,  qui  ne  fit  qu'accroître  l'amour  qu'il éprouvait pour elle. Pas tant que tu ne m'auras pas dit ce qui te ronge. 

—  Je ne peux pas te parler maintenant, répondit-il d'une voix rauque en la prenant par le bras. Demain. Je te verrai demain ou le jour d'après... 

— Anthony... 

— J'ai besoin de temps pour réfléchir. 

— À quoi ? s ecria-t-elle. 

— Ne rends pas les choses plus difficiles que... 

—  Comment pourraient-elles être plus difficiles ? Je ne sais même pas de quoi tu parles. 

— J'ai juste besoin de quelques jours. 

Juste  quelques  jours  pour  réfléchir,  pour  tenter  de  savoir  ce  qu'il  allait  faire  et  comment  il allait vivre sa vie. 

Mais elle pivota de manière à lui faire face, et posa la main sur sa joue avec une tendresse qui lui serra le cœur. 

— Anthony, murmura-t-elle, je t'en prie.. 

Il était incapable de prononcer un mot, d'émettre le moindre son. 

Elle  glissa  la  main  sur  sa  nuque  et  l'attira  à  elle.  Plus  près...  Toujours  plus  près...  Il  ne  put  y résister.  Il  la  désirait  tellement.  Il  voulait  sentir  son  corps  pressé  contre  le  sien,  goûter  à  la saveur légèrement salée de sa peau, entendre son souffle contre son oreille. 
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Elle posa sa bouche sur la sienne et sa langue vint chatouiller la commissure de ses lèvres. Ce serait si facile de se perdre en elle, de l'allonger sur le tapis et.. 

— Non ! s ecria-t-il en la repoussant. Pas maintenant. 

— Mais.. 

Il ne la méritait pas. Pas encore. Pas tant qu'il n'aurait pas compris comment il allait vivre le reste de son existence. 

—  Va-t'en, lui ordonna-t-il d'une voix plus dure qu'il n'en avait eu l'intention. Tout de suite. 

Je te verrai plus tard. 

Cette fois, elle ne se rebiffa pas. 

Elle sortit sans un regard en arrière. 

Et Anthony, qui venait juste de découvrir ce que signifiait aimer, découvrit ce que c'était que de mourir à l'intérieur de soi. 

Le  lendemain  matin,  Anthony  était  ivre.  L'après-  midi,  il  souffrait  d'une  gueule  de  bois carabinée. 

Il  avait  les  tempes  battantes,  les  oreilles  sifflantes,  et  ses  frères,  qui  avaient  été  surpris  de  le découvrir dans cet état à leur club, parlaient bien trop fort. 

Anthony plaqua les mains sur ses oreilles et gémit. 

—  Kate t'a flanqué à la porte ? s'enquit Colin en saisissant une noix dans un grand bol, qu'il brisa d'un coup sec. 

Le bruit  était tellement insupportable qu'Anthony leva la tête juste assez pour le fusiller du regard. 

Après l'avoir observé avec un petit sourire suffisant, Benedict se tourna vers Colin. 

—  Elle l'a effectivement flanqué à la porte. Tu veux bien me passer une noix, s'il te plaît ? 

Colin lui en jeta une à travers la table. 

— Tu veux aussi le casse-noix ? 

Benedict secoua la tête et, avec un large sourire, brandit un gros livre relié de cuir. 



— C'est bien plus satisfaisant de les écraser. 
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—  Ne t'avise pas de faire ça, gronda Anthony en lui arrachant le volume des mains. 

—  On a les oreilles un peu sensibles, cet après-midi ? 

Si Anthony avait eu un pistolet, il les aurait abattus tous les deux, et au diable le bruit ! 

—  Puis-je me permettre de te donner un conseil ? fit Colin en mâchonnant sa noix. 

—  Non, tu ne peux pas, répliqua Anthony en levant les yeux. 

Colin  mastiquait  la  bouche  ouverte.  Leur  éducation  le  leur  interdisant  strictement,  il  en déduisit que son frère n'agissait ainsi que pour faire davantage de bruit. 

—  Ferme la bouche, bon sang, maugréa-t-il. 

Colin avala, claqua des lèvres, et but une gorgée de thé. 

—  Quoi  que  tu  aies  fait,  excuse-toi.  Je  te  connais,  et  je  commence  à  connaître  Kate,  et sachant ce que je sais... 

—  De quoi diable parle-t-il? grommela Anthony. 

—  Selon moi, intervint Benedict en se carrant dans son fauteuil, il est en train de te dire que tu es un imbécile. 

—  Précisément ! s'exclama Colin. 

Anthony secoua la tête avec lassitude. 

—  C'est plus compliqué que vous ne croyez. 

—  Comme toujours, prétendit Benedict. 

—  Quand vous aurez déniché des femmes assez naïves pour accepter de vous épouser, tous les  deux,  lança  Anthony,  alors,  vous  serez  habilités  à  me  donner  des  conseils.  En  attendant... 

fermez-la! 

Colin regarda Benedict. 

—  Il est en colère, tu crois ? 



—  Ou alors, il est ivre, hasarda Benedict en haussant un sourcil. 

—  Non, plus maintenant, assura Colin. Là, c'est la gueule de bois. 

—  Ce qui expliquerait sa colère, fit valoir Benedict, philosophe. 
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Anthony appuya fortement les doigts sur ses tempes. 

—  Par  tous  les  dieux  du  ciel,  murmura-t-il,  que  faut-il  que  je  fasse  pour  que  vous  me laissiez seul ? 

—  Rentre chez toi, Anthony, conseilla Benedict avec une surprenante douceur. 

Anthony ferma les yeux et expira longuement. Il n'y avait rien qu'il désirât davantage, mais il ne savait que dire à Kate et, plus important, il n'avait aucune idée de ce qu'il ressentirait une fois là-bas. 

—  Oui, renchérit Colin. Rentre chez toi et dis-lui que tu l'aimes. Il n'y a pas plus simple, non? 

Et  soudain,  ce  fut  simple,  en  effet.  Il  devait  avouer  à  Kate  qu'il  l'aimait.  Tout  de  suite. 

Aujourd'hui même. Il fallait qu'elle le sache, et il se jura de passer chaque minute de sa courte existence à le lui prouver. 

Il était trop tard pour changer quoi que ce soit. Il avait essayé de ne pas tomber amoureux, et  il  avait  échoué.  Que  Kate  sache  ou  non  qu'il  l'aimait,  il  demeurerait  hanté  par  la prémonition  de  sa  mort.  Ne  serait-il  pas  plus  heureux  durant  les  quelques  années  qu'il  lui restait à vivre s'il les passait à l'aimer ouvertement et sincèrement ? 

Il  était  à  peu  près  certain  qu'elle  aussi  était  amoureuse  de  lui  ;  elle  serait  certainement heureuse  d'apprendre  que  son  sentiment  était  partagé.  Et  quand  un  homme  aimait  une femme, n'était-il pas de son devoir d'essayer de la rendre heureuse ? 

Il  ne lui  parlerait  pas  de  sa  prémonition,  cependant.  À  quoi  bon  ?  Savoir  que  leurs  jours ensemble  étaient  comptés  était  une  souffrance  qu'il  voulait  lui  épargner.  La  douleur  au moment de sa mort serait suffisamment brutale, pourquoi la lui imposer par anticipation ? 

Mourir était le lot de tous les hommes ; l'heure sonnerait un peu plus tôt pour lui, voilà 

tout. Mais dans l'intervalle, il allait jouir de ses dernières années  de  toute son âme ! Il aurait certes  été  préférable  qu'il  ne  tombe  pas  amoureux,  mais  puisqu'il  l'était,  il  ne  voyait  plus l'intérêt de s'en cacher. 
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C'était simple : Kate constituait sa vie même. S'il le niait, il pouvait tout aussi bien cesser de respirer à l'instant. 

—  Je dois y aller, annonça-t-il en se levant si brusquement qu'il heurta le bord de la table et que les coquilles de noix s'éparpillèrent en tous sens. 

— Je m'y attendais, murmura Colin. 

— Va, se contenta de dire Benedict avec un sourire. 

Anthony fut obligé d'admettre que ses frères étaient un peu plus finauds qu'ils ne le laissaient paraître. 

—  On se revoit dans environ une semaine ? lança Colin. 

Anthony  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ses  frères  et  lui  s'étaient  retrouvés  au  club  tous  les jours durant la dernière quinzaine. S'il se fiait à la question faussement innocente de Colin, ce dernier avait deviné qu'il avait donné son cœur à  sa femme et qu'il entendait passer les sept jours suivants, au moins, à le lui prouver. 

—  Deux semaines, répliqua Anthony en enfilant son manteau. Peut-être même trois ! 

Mais  quand  Anthony  poussa  la  porte  de  la  maison,  légèrement  essoufflé  d'avoir  gravi  les marches quatre à quatre, il découvrit que Kate était sortie. 

—  Où  est-elle  allée  ?  demanda-t-il  au  majordome,  dépité  de  n'avoir  même  pas  envisagé 

cette éventualité. 

—  Se promener au parc avec sa sœur et un certain M. Bagwell. 

—  Le prétendant d'Edwina, marmonna Anthony pour lui-même. 

Enfer et damnation ! Il aurait sans doute dû être heureux pour sa belle-sœur, mais le moment était mal choisi. Il venait de prendre une décision capitale concernant sa femme ; il aurait été 

plaisant qu'elle se trouve à la maison. 
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—  Elle a emmené sa créature, précisa le majordome avec un imperceptible frémissement. 

Il  n'avait  jamais  pu  tolérer  ce  qu'il  considérait  comme  une  profanation  de  sa  maison  par  le corgi. 

— Ah, Newton. 

—  Je pense qu'ils seront de retour dans une heure ou deux. 

—  Je vais essayer de les retrouver, décida Anthony, incapable d'attendre une heure, ni même une minute. 

Le  majordome  hocha  la  tête  et  désigna,  par  la  porte  ouverte,  la  voiture  légère  dans  laquelle Anthony était rentré. 

— Vous avez besoin d'un autre équipage ? 

— J'irai à cheval, ce sera plus rapide. 

—  Très bien, dit le majordome en esquissant un salut. Je vais demander qu'on vous prépare une monture. 

Anthony  suivit  des  yeux  le  domestique  qui  se  dirigeait  d'un  pas  digne  et  compassé  vers l'arrière de la maison. Deux secondes ne s'étaient pas écoulées que l'impatience le terrassa. 

—  Je m'en occupe moi-même ! cria-t-il avant de se ruer dehors. 

Ce  fut  l'esprit  guilleret  qu'Anthony  pénétra  dans  Hyde  Park.  Il  avait  hâte  de  trouver  sa femme, de la prendre dans ses bras et de voir son expression lorsqu'il lui avouerait son amour. 

Il priait pour que Kate lui retourne ses paroles. Il était confiant, car, plus d'une fois, il avait vu son cœur se refléter  dans ses yeux. Peut-être attendait-elle simplement qu'il fasse le premier pas. Et comment l'en blâmer? Il avait tellement insisté sur le fait que leur mariage n'était pas et ne serait jamais un mariage d'amour. 

Il s'était comporté comme un idiot. 

Une fois dans le parc, il décida de se diriger vers Rotten Row, la promenade la plus courue. Il mit sa monture au trot en s'efforçant d'ignorer les signes et 
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les appels amicaux que lui adressaient ses connaissances, à pied ou à cheval. 



Mais à l'instant où il pensait en avoir fini, une voix l'interpella, féminine, âgée et terriblement impérieuse. 

—  Bridgerton ! J'ai dit, Bridgerton ! Arrêtez-vous tout de suite. C'est à vous que je parle ! 

Il jura entre ses dents tout en faisant volter son cheval. Lady Danbury. Le dragon de la bonne société. Impossible de l'éviter. En dépit de son âge, c'était une force  de la nature, et personne ne se serait risqué à l'ignorer. 

—  Lady Danbury, la salua-t-il en s'efforçant de ne pas paraître résigné. Quel plaisir de vous rencontrer. 

—  Franchement, mon garçon, on dirait que vous venez d'avaler un vermifuge ! De l'entrain, que diable ! 

Anthony lui adressa un sourire contraint. 

—  Où est votre femme? reprit-elle. 

— Je suis à sa recherche, justement. Ou plutôt, je l'étais. 

Lady Danbury était bien trop fine pour ne pas percevoir le sous-entendu. Anthony en déduisit donc qu'elle omit volontairement de le relever lorsqu'elle déclara : 

— J'aime bien votre femme. 

—  Moi aussi. 

—  Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  vous  étiez  si  acharné  à  courtiser  sa  sœur.  Une  fille charmante, mais pas pour vous. 

Elle leva les yeux au ciel, puis laissa échapper un grognement indigné. 

—  Le monde serait bien plus agréable à vivre si les gens voulaient bien m'écouter avant de se marier. En une semaine, j'aurais apparié tous les célibataires de la Foire au mariage. 

— J'en suis convaincu. 

Elle le considéra en plissant les yeux. 

— Me traiteriez-vous avec condescendance ? 

—  Loin de moi cette idée, assura Anthony en toute sincérité. 
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— Bien. Vous m'avez toujours paru être un garçon raisonnable. Je... Que diable se passe-t-il? 

Anthony suivit le regard horrifié de lady Danbury, jusqu'à une voiture découverte dont le conducteur  avait  visiblement  perdu  le  contrôle,  et  qui  abordait  un  virage  sur  deux  roues. 

Alors qu'elle était encore trop loin pour qu'il distingue le visage des occupants, il entendit un hurlement, puis les aboiements frénétiques d'un chien. 

Le sang d'Anthony se figea dans ses veines. Sa femme était dans cette voiture ! 

Sans  un  mot  d'excuse  à  l'adresse  de  lady  Danbury,  il  éperonna  son  cheval.  Il  ignorait  ce qu'il  allait  faire  une  fois  qu'il aurait  rattrapé  la  voiture.  Peut-être  parviendrait-il à  prendre  la place du conducteur incapable, ou à extraire les occupants avant qu'un accident ne survienne. 

Il  n'avait  parcouru  que  la  moitié  de  la  distance  lorsque  le  véhicule  fou  quitta  le  chemin, roula sur une grosse pierre et, déséquilibré, bascula sur le flanc. 

En proie à une horreur sans nom, Anthony ne put que regarder sa femme se tuer sous ses yeux. 

 

22 

 

 Contrairement à l'opinion populaire, votre dévouée chroniqueuse a bien conscience qu'on la tient pour une personne cynique. 

 Rien,  cher  lecteur,  ne  saurait  être  plus  éloigné  de  la  vérité.  Votre  dévouée  chroniqueuse  n'aime rien tant qu'une fin heureuse. Et si cela fait d'elle une incurable romantique, eh bien, soit. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 

15 juin 1814 

Quand Anthony atteignit la voiture, qui s'était complètement retournée, Edwina avait réussi à 

s'extraire  des  débris  et,  accrochée  à  un  morceau  de  bois  cassé,  essayait  de  la  soulever  pour dégager une ouverture. A ses pieds, Newton ne cessait de bondir en aboyant comme un fou. 



—  Que s'est-il passé ? demanda Anthony en sautant à terre. 

—  Je ne sais pas, répondit Edwina, haletante, en essuyant ses larmes. M. Bagwell n'est pas un conducteur expérimenté, je le crains. Et puis. Newton s'est échappé, et... je n'ai rien compris... 

— Où est Bagwell ? 

Elle désigna l'autre côté du véhicule. 

—  Il a été éjecté. Il s'est cogné la tête, mais ça devrait aller. C'est Kate... 
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— Quoi Kate ? Où est-elle ? 

Anthony se laissa tomber à genoux pour essayer de distinguer quelque chose dans les débris de la voiture. Il entendit Edwina déglutir, puis elle répondit dans un souffle : 

—  Elle est là-dessous. J'ai l'impression qu'elle est coincée. 

Un flot de bile, amer, métallique et froid, remonta à la gorge d'Anthony. Le goût de la mort. 

Tel  un  forcené,  il  se  mit  à  son  tour  à  tirer  sur  les  morceaux  de  bois  brisés  pour  essayer  de dégager une ouverture. 

—  Kate ! appela-t-il en s'efforçant d'apparaître calme et rassurant. Kate, tu m'entends ? 

Seuls les hennissements affolés des chevaux lui répondirent. Bon Dieu ! Il fallait les détacher avant qu'ils ne paniquent et ne s'enfuient en traînant la carcasse de la voiture. 

—  Edwina, est-ce que vous savez dételer les chevaux ? lança-t-il par-dessus son épaule. 

—  Je ne suis pas très rapide, mais je devrais m'en sortir. 

Anthony indiqua du menton les témoins qui accouraient. 

— Appelez quelqu'un pour vous aider. 

Elle hocha la tête et se mit aussitôt à la tâche. 

—  Kate  ?  appela  de  nouveau  Anthony,  qui  ne  voyait  rien,  car  une  banquette  renversée bloquait l'ouverture. Tu m'entends ? 

Toujours pas de réponse. 



—  Essayez de l'autre côté, cria Edwina. Il a été moins écrasé. 

Anthony bondit sur ses pieds et contourna la voiture au pas de course. De ce côté, la portière avait été arrachée de ses gonds, laissant un trou juste assez large pour qu'il puisse y insérer le haut du corps. 

—  Kate ? appela-t-il, en s'efforçant d'ignorer la panique dans sa voix. 
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Son  souffle  résonnait  dans  cet  espace  confiné,  décuplant  son  inquiétude  de  ne  pas entendre celui de Kate. 

C'est alors que, en déplaçant avec précaution un coussin, il la vit. Elle était affreusement inerte, mais sa tête était dans l'alignement de son corps, et il ne le lui semblait pas voir de sang. 

Ce  devait  être  bon  signe.  Il  n'y  connaissait  pas  grand-chose  en  médecine,  mais  il s'accrochait à cette pensée comme à un miracle. 

—  Tu  ne  peux  pas  mourir,  Kate,  murmura-t-il  tandis  qu'il  essayait  frénétiquement d'agrandir le trou de manière à la sortir de là. Tu m'entends ? Tu ne peux pas mourir ! 

Une  écharde pointue lui ouvrit le dos de la main  alors qu'il écartait une planche, mais il n'y prêta aucune attention. 

—  Tu  as  intérêt  à  respirer,  la  prévint-il  d'une  voix  tremblante,  proche  du  sanglot.  Ce n'était pas censé être à toi que ça devait arriver. Ton heure n'est pas venue. Tu comprends ? 

A travers l'ouverture qu'il parvint à dégager, il réussit à attraper la main de Kate. Ses doigts trouvèrent son pouls, qui lui sembla assez régulier, mais il était encore impossible de savoir si elle saignait, si elle s'était brisé la colonne vertébrale ou... 

Son  cœur  manqua  un  battement.  Il  existait  tant  de  façons  de  mourir.  Si  une  abeille pouvait  tuer  un  homme  dans  la  fleur  de  l'âge,  un  accident  de  voiture  pouvait  certainement ôter la vie à une fragile jeune femme. 

Anthony attrapa le dernier  morceau de bois qui lui bloquait l'accès et le souleva, mais il refusa de bouger. 



—  Ne  me  fais  pas  ça,  marmonna-t-il.  Elle  n'est  pas  censée  mourir  maintenant.  Tu m'entends ? Ça devait être moi, continua-t-il tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Ça a toujours censé être moi ! 

C'est alors que, alors qu'il s'apprêtait à tirer de nouveau sur la planche, les doigts de Kate se refermèrent 
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comme  un  étau  autour  de  son  poignet.  Il  reporta  les  yeux  sur  son  visage  à  l'instant  où  elle soulevait les paupières. Elle fixa sur lui un regard clair, sans même ciller une seule fois. 

—  Mais qu'est-ce que tu racontes ? dit-elle, apparemment lucide, et totalement éveillée. 

Son soulagement fut si intense que c'en était presque douloureux. 

—  Tu te sens bien ? lui demanda-t-il d'une voix chevrotante. 

Elle fit la grimace avant de répondre : 

— Je m'en remettrai. 

Anthony considéra sa réponse durant une fraction de seconde. 

—  Mais en ce moment, comment te sens-tu ? insista-t-il. 

Elle toussota, et il eut l'impression de l'entendre tressaillir de douleur. 

—  J'ai quelque chose à la jambe, admit-elle. Mais je ne crois pas que je saigne. 

—  Est-ce que tu te sens faible ? Est-ce que la tête te tourne ? 

— Non. J'ai mal, c'est tout. Mais que fais-tu ici ? 

Anthony sourit à travers ses larmes. 

— J'étais venu te chercher. 

— C'est vrai ? murmura-t-elle. 

Il hocha la tête. 

—  J'étais venu pour... C'est-à-dire que j'ai compris... 



Il déglutit avec peine. Jamais il n'avait envisagé de dire un jour ces mots à  une femme, et ils prenaient à présent tant de place dans son cœur qu'ils avaient du mal à sortir. 

—  Je t'aime, Kate, lâcha-t-il d'une voix étranglée. Il m'a fallu du temps pour le comprendre, mais je t'aime, et je devais te le dire. Aujourd'hui. 

Kate esquissa un sourire tremblant tout en désignant, du menton, le reste de son corps. 

— Tu choisis bien ton moment. 
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Étonnamment, il parvint à lui rendre son sourire. 

—  Il y aurait presque de quoi être heureuse que j'aie attendu aussi longtemps, non ? Si je te l'avais avoué la semaine dernière, je ne t'aurais pas rejointe dans le parc aujourd'hui. 

Elle lui tira la langue, ce qui, compte tenu des circonstances, la lui rendit encore plus chère. 

— Si tu me sortais de là ? 

— Et tu me diras que tu m'aimes ? la taquina-t-il. 

Avec un sourire plein de tendresse, elle hocha la tête. 

Cela  équivalait,  bien  sûr,  à  une  déclaration.  Alors  même  qu'il  rampait  dans  les  débris  du véhicule accidenté, alors même que Kate était coincée sous ledit véhicule avec ce qui pouvait fort bien être une jambe cassée, Anthony fut submergé par un sentiment de paix et de bien-

être. 

Il  se  rendit  alors  compte  que  cela  faisait  près  de  douze  ans  qu'il  n'avait  pas  éprouvé  cela, depuis cet après-midi fatal où, dans la chambre de ses parents, il avait vu son père étendu sans vie sur le lit. 

—  Je  vais  te  tirer,  maintenant,  la  prévint-il  en  glissant  les  mains  sous  ses  bras.  Ça  risque d'être très douloureux pour ta jambe, mais je ne peux pas faire autrement. 

—  Ma  jambe  me  fait  déjà  mal,  observa-t-elle  avec  un  sourire  courageux.  Tout  ce  que  je veux, c'est sortir de là. 

Il acquiesça d'un signe de tête, puis commença à tirer lentement. Chaque fois qu'il la sentait tressaillir de douleur, son cœur cessait de battre. 



— Ça va ? demanda-t-il. 

—  Oui, souffla-t-elle, mais il savait qu'elle essayait simplement de se montrer brave. 

— Il va falloir que tu te tournes un peu. 

Un morceau de bois effilé lui barrait le passage. Il allait avoir du mal à le lui faire contourner, et l'idée qu'elle puisse s'arracher la peau le rendait malade. 
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—  Il  faut  que  je  te  sorte  la  tête  la  première.  Tu  crois  que  tu  peux  te  dégager?  Juste  assez pour que je puisse t'attraper sous les bras.. 

Elle  hocha  la  tête  et,  les  dents  serrées,  entreprit  de  se  tourner  centimètre  par  centimètre, s'appuyant sur les mains pour faire pivoter ses hanches. 

—  Tu y es presque, l'encouragea Anthony. Maintenant, je vais... 

—  Fais-le, c'est tout, grinça-t-elle. Tu n'as pas besoin d'expliquer. 

—  Très bien, répondit-il en reculant jusqu'à ce que ses genoux se retrouvent sur l'herbe. 

Après avoir compté mentalement jusqu'à trois, il serra les mâchoires et commença à la tirer. 

Il s'arrêta une seconde plus tard, comme Kate poussait un cri perçant. 

— Ça va ? demanda-t-il, inquiet. 

— Ça va, assura-t-elle. 

Mais sa respiration était laborieuse, et son visage crispé par la douleur. 

—  Que  s'est-il  passé  ?  s'enquit  une  voix  juste  à  l'extérieur  de  la  voiture.  J'ai  entendu  Kate crier. 

C'était Edwina, qui en avait fini avec les chevaux et paraissait affolée. 

—  Edwina ? appela Kate en se tordant le cou pour essayer d'apercevoir sa sœur. Tu n'as rien 

? 

Elle tira sur la manche d'Anthony. 

—  Edwina va bien ? Elle est blessée ? Est-ce qu'elle a besoin d'un médecin ? 



—  Edwina va bien, répondit Anthony. C'est toi qui as besoin d'un médecin. 

— Et M. Bagwell ? 

—  Comment va Bagwell ? demanda Anthony à Edwina, tout en continuant de sortir de sous la voiture Kate avec précaution. 

—  Il a une bosse sur le crâne, mais il est de nouveau sur pied. 

—  Ce n'est rien. Puis-je vous aider? dit une voix masculine pleine d'inquiétude. 
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Anthony avait l'intuition que l'accident était autant la faute de Newton que celle de Bagwell. 

Cependant,  c'était  ce  dernier  qui  tenait  les  rênes,  et  Anthony  ne  se  sentait  pas  enclin  à  se montrer charitable pour le moment. 

—  Je vous le ferai savoir, répondit-il sèchement avant de murmurer à Kate : Bagwell va bien. 

—  Je n'arrive pas à croire que j'avais oublié de demander de leurs nouvelles. 

—  On te le pardonnera, étant donné les circonstances, assura Anthony. 

Kate était maintenant dans l'axe de l'ouverture, et il lui suffirait de tirer encore une fois pour la sortir. 

— Serre les dents, Kate, lui intima-t-il. 

— Quoi ? Je... Aaaaaaaaaïe ! 

D'un  seul  coup,  il  réussit  à  la  libérer  de  sa  prison,  et  tous  deux  se  retrouvèrent  sur  l'herbe, pantelants.  Mais  si  Anthony  haletait  à  cause  de  l'effort  fourni,  il  était  évident  que  Kate souffrait horriblement. 

— Mon Dieu ! s'écria Edwina. Regardez sa jambe ! 

Anthony  jeta  un coup  d'œil et  sentit  son  estomac  se  retourner.  L'angle  affreux  que  faisait  le tibia  de  Kate  ne  laissait  aucun  doute  quant  à  son  état.  Il  déglutit  à  plusieurs  reprises  en essayant de ne pas montrer son inquiétude. Une jambe cassée se remettait, certes, mais il avait aussi entendu parier d'hommes qui avaient perdu un membre par manque de soins ou à cause d'une infection. 



—  Qu'est-ce qu'elle a, ma jambe ? voulut savoir Kate. Elle me fait un mal de chien, mais.. 

Oh, Seigneur ! 

—  Il vaut mieux que tu ne regardes pas, déclara Anthony en lui prenant le menton pour la forcer à tourner la tête dans une autre direction. 

La respiration de Kate, déjà laborieuse, se fit saccadée. 

—  Dieu que j'ai mal ! Je ne m'étais pas rendu compte à quel point c'était douloureux avant de voir... 

— Ne regarde pas, lui ordonna Anthony. 
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—  Ô mon Dieu... Mon Dieu. . 

—  Kate ? fit Edwina d'une voix inquiète en se penchant sur sa sœur. Ça va ? 

—  Regarde ma jambe ! s'écria Kate d'une voix perçante. Est-ce qu'elle a l'air d'aller bien? 

—  Je parlais de ton visage, en fait. Tu as l'air un peu verte. 

Kate  respirait  si  vite,  à  présent,  qu'elle  fut  incapable  de  répondre.  Puis  ses  yeux  se révulsèrent  et,  sous  le  regard  d'Anthony,  d'Edwina,  de  M.  Bagwell  et  de  Newton,  elle s'évanouit. 

Trois heures plus tard, Kate était installée dans son lit. Non pas confortablement mais, au moins, ne souffrait-elle plus autant grâce au laudanum qu'Anthony l'avait forcée à avaler dès leur retour à la maison. 

Sa jambe avait été expertement remise en place par les trois chirurgiens qu'Anthony avait envoyé  chercher.  Non  pas  que,  comme  les  trois  hommes  le  firent  remarquer,  un  si  grand nombre de praticiens soit requis pour réduire une fracture, mais le vicomte, les bras croisés et l'air  implacable,  les  avait  contraints  au  silence.  En  outre,  un  médecin  était  passé  prescrire quelques potions et pilules dont il jura qu'elles hâteraient la consolidation de l'os. 

Anthony s'était agité autour d'elle comme une mère poule, essayant d'anticiper chacun des gestes  des  chirurgiens,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  ait  l'audace  de lui  demander  à  quelle  date  il avait obtenu son diplôme de la faculté de médecine. 

Anthony n'avait pas trouvé cela drôle. 



Après  maintes  discussions,  la  fracture  fut  réduite,  la  jambe  de  Kate  immobilisée  par  des attelles,  et  on  lui  recommanda  de  bien  profiter  des  quelques  semaines  qu'elle  allait  devoir passer au lit. 

— Bien profiter ? grommela-t-elle une fois les chirurgiens partis. Ils ont le mot pour rire ! 
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—  Tu pourras rattraper ton retard de lecture, suggéra Anthony. 

—  J'ignorais que j'avais des livres en retard, répli- qua-t-elle entre ses dents. 

Anthony aurait été tenté de rire, mais il s'appliqua à le cacher. 

— Tu pourrais peut-être te mettre à la broderie ? 

Kate le foudroya du regard. Comme si la perspective de broder allait la rasséréner ! 

Il s'assit avec précaution au bord du lit et lui tapota le dos de la main. 

—  Je  te  tiendrai  compagnie,  promit-il  avec  un  sourire  encourageant.  J'ai  déjà  décidé  de passer moins de temps à mon club. 

Kate soupira. Elle était fatiguée, elle souffrait, et elle passait ses nerfs sur son mari, ce qui était injuste. Retournant la main, elle entrelaça ses doigts à ceux d'Anthony. 

— Je t'aime, tu sais, dit-elle doucement. 

Il lui pressa la main en hochant la tête, avec, dans les yeux, une flamme plus éloquente que n'importe quel mot. 

—  Tu m'avais dit que je ne devais pas, lui rappelat-elle. 

— J'étais un imbécile. 

Elle ne le contredit pas et, à en juger par l'imperceptible contraction de ses lèvres, il en prit note. Après un silence, elle reprit : 

— Tu as dit des choses curieuses, dans le parc. 

Anthony laissa sa main dans la sienne, mais son 

corps se tendit légèrement. 



— Je ne vois pas ce que tu veux dire. 

— Je crois que si, répliqua-t-elle d'une voix douce. 

Anthony ferma les yeux, puis il se leva. Pendant 

tant d'années, il avait pris soin de garder son étrange conviction pour lui-même. Cela lui avait semblé préférable. Et voilà que dans le feu de l'action, terrifié, il avait lâché la vérité devant sa femme. Il ne se souvenait pas exactement de ce qu'il avait dit. Mais, de 363 

toute évidence, cela avait suffi à éveiller la curiosité de Kate. 

Il  gagna  la  fenêtre  et  s'appuya  sur  le  rebord,  regardant  devant  lui,  comme  s'il  pouvait  voir  à 

travers les rideaux fermés. 

—  Il y a quelque chose que tu dois savoir à mon sujet, murmura-t-il. 

Elle  ne  dit  rien,  mais  il  sut  qu'elle  l'avait  entendu,  peut-être  parce  qu'elle  changea  très légèrement de position dans le lit. À moins que ce ne fût la soudaine tension dans l'air. 

Il pivota sur ses talons. Il lui aurait été plus facile de s'adresser aux rideaux, mais elle méritait mieux  que  cela.  Assise  dans  le  lit,  la  jambe  reposant  sur  des  oreillers,  elle  le  fixait  avec  de grands yeux emplis d'un mélange de curiosité et d'inquiétude. 

—  Je ne sais pas comment te le dire sans paraître ridicule. 

—  Quelquefois, le plus facile, c'est simplement de le dire. Tu veux t'asseoir à côté de moi ? 

ajouta-t-elle en tapotant le matelas. 

Anthony secoua la tête. Être trop près d'elle rendrait son aveu encore plus difficile. 

—  Il m'est arrivé quelque chose lorsque mon père est mort. 

— Tu étais très proche de lui, n'est-ce pas ? 

—  Oui, plus proche que je ne l'ai jamais été de quiconque, jusqu'à ce que je te rencontre. 

— Que s'est-il passé ? 

—  Ce fut très inattendu. Une abeille, comme je te l'ai dit. 

Elle acquiesça de la tête. 



—  Qui  aurait  pensé  qu'une  abeille  pouvait  tuer  un  homme  ?  reprit  Anthony  avec  un  rire sec. C'aurait été drôle si ce n'était pas aussi tragique. 

Kate ne fit aucun commentaire, se contentant de le regarder avec une compassion qui lui brisa le cœur. 

—  Je suis resté avec lui toute la nuit, enchaîna-t-il en se détournant à demi pour ne pas avoir à la regar-364 

der  dans  les  yeux.  Il  était  mort,  bien  sûr,  mais  j'avais  besoin  d'un  peu  plus  de  temps.  J'étais assis  à  côté  de  lui,  je  regardais  son  visage..   Bon  sang,  quel  idiot  j'étais  !  Je  crois  que  je m'attendais plus ou moins qu'il rouvre les yeux. 

—  Je ne crois pas que ce soit idiot, souffla Kate. J'ai vu la mort, moi aussi. C'est difficile de croire que quelqu'un est parti alors qu'il semble si naturel, si paisible. 

—  Je ne sais pas quand c'est arrivé, mais au matin, j'étais convaincu. 

—  Qu'il était mort ? 

—  Non, répliqua-t-il durement, que je le serais aussi. 

Il  attendit  qu'elle  dise  quelque  chose,  n'importe  quoi.  Comme  elle  se  contentait  de  le regarder sans qu'il remarque de changements notables dans son expression, il se sentit poussé à 

ajouter : 

—  Je ne suis pas un homme de la trempe de mon père. 

—  Il pourrait ne pas être d'accord, objecta-t-elle avec calme. 

—  Eh bien, il n'est pas là pour le faire, que je sache, riposta-t-il. 

De nouveau, elle garda le silence. Avec l'impression d'être une brute, il jura entre ses dents et pressa les doigts sur ses tempes douloureuses. Il commençait à avoir la tête qui tournait, et il se rendit compte qu'il ne se souvenait pas de la dernière fois qu'il avait mangé. 

—  C'est à moi d'en juger, reprit-il à voix basse. Tu ne le connaissais pas. 

S'adossant au mur, il expira longuement avant de reprendre : 



—  Laisse-moi simplement t'en parler. Ne dis rien,  ne m'interromps pas, ne  me juge pas. 

C'est déjà assez difficile à raconter. Tu peux faire cela pour moi? 

Elle hocha la tête, et il commença d'une voix sourde. 
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—  Mon père est le plus grand homme que j'aie jamais connu. Pas un jour ne s'écoule sans que  je  me  rende  compte  que  je  ne  le  vaux  pas.  Il  était  tout  ce  à  quoi  je  pouvais aspirer.  Je n'égalerai peut-être jamais sa perfection, mais si je parvenais à m'en approcher, je m'estimerais satisfait. C'est ce que j'ai toujours souhaité : m'en approcher. 

Il  se  risqua  à  regarder  Kate  sans  vraiment  savoir  pourquoi.  Peut-être  cherchait-il  un encouragement, de la sympathie. Ou peut-être avait-il simplement envie de voir son visage. 

—  S'il y a une chose dont j'étais sûr, poursuivit-il, c'est que je ne le surpasserais jamais. Pas même en années. 

— Qu'essaies-tu de me dire? chuchota-t-elle. 

—  Je sais que ça n'a aucun sens, que je ne peux offrir aucune explication rationnelle. Mais depuis cette nuit où je suis resté assis près de mon père, à le veiller, je sais qu'il est impossible que je vive plus longtemps que lui. 

— Je vois. 

— Vraiment ? 

Ce fut comme si un barrage avait cédé. Les mots se bousculant à présent sur ses lèvres, il lui raconta  pourquoi  il  était  tellement  opposé  à  un  mariage  d'amour,  et  lui  avoua  sa  jalousie quand elle avait réussi à combattre ses propres démons et à en triompher. 

Elle  porta  la  main  à  sa  bouche  et  se  mordilla  l'extrémité  du  pouce.  Un  geste  qu'elle  faisait, avait-il remarqué, lorsqu'elle était troublée ou perdue dans ses pensées. 

— Quel âge avait ton père lorsqu'il est mort ? 

— Trente-huit ans. 

— Quel âge as-tu ? 

Il la regarda avec curiosité ; elle connaissait son âge. Il répondit néanmoins : 



— Vingt-neuf ans. 

—  Donc, selon ton estimation, il nous reste neuf années. 

366 

—  Au plus. 

—  Et tu le crois sincèrement. 

Il hocha la tête. 

Les lèvres pincées, elle expira longuement par le nez. Finalement, après un silence qui parut interminable, elle posa sur lui un regard clair et direct. 

—  Eh bien, tu te trompes. 

Curieusement,  sa  franchise  était  plutôt  rassurante.  Anthony  se  surprit  même  à  esquisser  un pâle sourire. 

—  Tu crois que je ne me rends pas compte de ce que ça a de ridicule ? 

—  Je  ne  pense  pas  du  tout  que  ce  soit  ridicule,  répliqua-t-elle.  C'est  une  réaction parfaitement normale, en fait ; d'autant que tu adorais ton père. Il n'empêche que c'est faux. 

Anthony garda le silence. 

—  La mort de ton père était un accident. Un coup terrible du sort, que personne n'aurait pu prévoir. 

—  Je partirai probablement de la même manière. 

—  Oh, pour l'amour de.. 

Kate se retint à temps de blasphémer. 

—  Anthony,  moi  aussi,  je  pourrais  mourir  demain.  J'aurais  même  pu  mourir  aujourd'hui, quand cette voiture s'est retournée sur moi. 

Il pâlit. 

—  Ne me le rappelle jamais. 



—  Ma mère est morte quand elle avait mon âge, continua Kate, impitoyable. Y as-tu songé ? 

Si je m'en tiens à ton point de vue, je devrais être morte avant mon prochain anniversaire. 

—  Ne sois pas... 

—  Stupide ? termina-t-elle à sa place. 

Une minute entière s'écoula avant qu'Anthony déclare d'une voix à peine audible : 

—  Je ne sais pas si je peux surmonter cela. 

—  Tu n'as pas à le surmonter. 

Kate  mordilla  sa  lèvre  inférieure,  qui  commençait  à  trembler,  puis  elle  désigna  la  place  vide près d'elle. 

—  Veux-tu venir ici, que je puisse te tenir la main? 
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Anthony ne se fit pas prier. Sa chaleur se répandit à travers son corps jusqu'à effleurer son âme  même.  À  cet  instant,  il  comprit  que  tout  ceci  allait  au-delà  de  1'  amour.  Cette  femme faisait  de  lui  une  personne  meilleure.  Il  s'était  montré  bon,  fort  et  attentionné,  auparavant, mais avec elle à son côté, il était plus encore. 

Ensemble, ils pouvaient tout affronter. 

Il en venait même à envisager qu'atteindre quarante ans n'était peut-être pas un rêve aussi impossible qu'il le pensait. 

—  Tu n'as pas à le surmonter, répéta-t-elle. Pour être honnête, je ne vois pas comment tu pourrais  le  surmonter  complètement  avant  tes  trente-neuf  ans.  Mais  ce  que  tu  peux  faire, ajouta-t-elle en lui pressant la main - et il se sentit encore plus fort que quelques instants plus tôt -, c'est refuser de laisser cette prémonition gouverner ton existence. 

—  J'en ai pris conscience ce matin, avoua-t-il. Quand j'ai compris que je devais te dire que je t'aimais. Mais maintenant... maintenant, c'est une certitude. 

Elle hocha la tête, et il s'aperçut que ses yeux brillaient de larmes. 

—  Tu  dois  vivre  chaque  heure  comme  si  c'était  la  dernière,  dit-elle,  et  chaque  jour comme  si  tu  étais  immortel.  Quand  mon  père  est  tombé  malade,  il  a  eu  énormément  de regrets. Il y avait tant de choses qu'il souhaitait faire, m'a-t-il avoué. Il avait toujours supposé 

qu'il aurait le temps. C'est une leçon qui ne m'a jamais quittée. Franchement, pourquoi crois-tu  que  j'aie  décidé  d'apprendre  la  flûte  à  un  âge  aussi  avancé  ?  Tout  le  monde  me  l'a déconseillé, arguant du fait que, pour jouer vraiment bien, j'aurais dû commencer enfant. Mais ce n'est pas la question, en vérité. Je n'ai pas besoin de jouer bien ; juste de prendre plaisir à le faire. Et savoir que j'ai essayé est important pour moi. 

Anthony  sourit.  Kate  était  une  flûtiste  exécrable.  Même  Newton  ne  supportait  pas  de l'entendre. 
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—  Mais  le  contraire  est  également  vrai,  continuat-elle.  Tu  ne  peux  pas  renoncer  à  de nouveaux  défis  ou  fuir  l'amour  simplement  parce  que  tu  crois  que  tu  ne  seras  pas  là  pour mener tes rêves à leur terme. Sinon, tu finiras avec autant de regrets que mon père. 

—  Je  ne  voulais  pas  t'aimer,  murmura  Anthony.  C'était  la  chose  que  je  craignais  pardessus tout. Je m'étais plus ou moins habitué à l'idée que ma vie serait brève. Mais l'amour.. 

Sa  voix  se  brisa,  d'une  manière  qui  aurait  pu  sembler  peu  virile  et  le  faisait  paraître vulnérable. Mais il s'en moquait parce que c'était Kate. 

Peu importait qu'elle soit témoin des peurs qui le rongeaient, car il savait qu'elle l'aimerait en dépit de tout. Il en éprouvait une impression de liberté extraordinaire. 

—  Je savais que l'amour véritable existait, conti- nua-t-il. Mais comment aimer quelqu'un en sachant que cet amour était condamné ? 

—  Il n'est pas condamné, assura Kate en lui pressant de nouveau la main. 

—  Je sais. Je suis tombé amoureux de toi, et j'ai compris. Même si j'ai raison, même si je ne dois pas vivre plus longtemps que mon père, je ne suis pas condamné pour autant. Je t'ai, murmura-t-il en s'in- clinant pour effleurer ses lèvres d'un baiser, et je ne vais pas gâcher un seul des instants que nous avons à partager. 

—  Ce qui signifie ? s'enquit Kate avec un sourire. 

—  Ce  qui  signifie  que  l'amour,  ce  n'est  pas  d'avoir  peur  que  tout  vous  soit  arraché. 

L'amour,  c'est  de  trouver  la  personne  qui  comblera  votre  cœur  et  fera  de  vous  un  être meilleur que tout ce que vous avez rêvé d'être ; c'est de plonger les yeux dans ceux de l'être aimé  en  ayant  la  conviction  absolue  que  c'est  la  meilleure  personne  que  vous  ayez  jamais rencontrée. 

—  Oh, Anthony, chuchota Kate, les joues ruisselantes de larmes, c'est exactement ce que je ressens pour toi. . 
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—  Quand j'ai cru que tu allais mourir.. 

—  N'en parle pas, l'interrompit-elle d'une voix étranglée. Tu n'as pas à revivre cela. 

—  Si, il le faut. Je dois te le dire. C'était la première fois, même après  toutes ces années à 

attendre  ma  propre  mort,  que  j'ai  vraiment  compris  ce  que  mourir  signifiait.  Parce  que,  toi partie..  plus rien ne me retenait à la vie. Je ne sais pas comment ma mère l'a supporté. 

—  Elle avait ses enfants. Elle ne pouvait pas vous abandonner. 

—  Je sais, mais la souffrance qu'elle a dû endurer. .. 

—  Je suppose que le cœur humain est plus fort que nous ne l'imaginons. 

Anthony  la  contempla  un  long  moment,  les  yeux  rivés  aux  siens  jusqu'à  ce  qu'il  ait  le sentiment de ne plus faire qu'un avec elle. Puis il glissa une main tremblante derrière sa tête et se pencha pour lui donner un baiser dans lequel il mit toute son âme. 

—  Je t'aime, Kate. Je t'aime tellement. 

Elle hocha la tête, incapable de prononcer une parole. 

—  Et à cet instant, je voudrais... je voudrais... 

Soudain, une chose des plus curieuses se produisit. Il sentit monter en lui un grand rire, et il fut  submergé  par  une  joie  si  exubérante  qu'il  dut  se  retenir  pour  ne  pas  soulever  Kate  et  la faire tournoyer dans les airs. 

—  Anthony? fit-elle, l'air à la fois perplexe et amusée. 

—  Tu sais ce que l'amour signifie d'autre ? mur- mura-t-il en posant les mains sur le lit, de chaque côté de son corps. 

—  Je n'en ai pas la moindre idée. 



—  Cela signifie, grommela-t-il, que cette maudite jambe cassée me contrarie beaucoup. 

—  Pas autant que moi, milord, répliqua-t-elle avec un regard navré à sa jambe immobilisée. 
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—  Pas d'exercice vigoureux pendant deux mois, c'est ça ? 

— Au moins. 

Le sourire dont il la gratifia le fit ressembler trait pour trait au débauché qu'elle l'avait un jour accusé d'être. 

—  Il apparaît clairement que je devrai me montrer très, très doux, murmura-t-il. 

— Ce soir? coassa-t-elle. 

Il secoua la tête. 

—  Même moi, je ne possède pas le talent de m'ex- primer avec autant de légèreté. 

Kate gloussa. Elle ne put s'en empêcher. Elle aimait cet homme, il l'aimait, et, qu'il le sût ou non,  ils  allaient  vieillir  ensemble.  Voilà  qui  suffisait  à  rendre  une  fille  -  même  une  fille  à  la jambe cassée - toute guillerette. 

—  Es-tu en train de te moquer de moi ? voulut-il savoir en se glissant à côté d'elle. 

— Loin de moi cette idée. 

—  Bien. Parce que j'ai des choses très importantes à te dire. 

— Vraiment ? 

Il hocha la tête avec gravité. 

—  Je ne peux peut-être pas te montrer combien je t'aime ce soir, mais je peux te le dire. 

—  Je ne me lasserai jamais de l'entendre, avouat-elle. 

—  Parfait. Parce que quand j'aurai fini de te le dire, je t'expliquerai comment j'aimerais te le montrer. 

— Anthony ! 



—  Je  crois  que je commencerais  par le  lobe  de  l'oreille,  déclara-t-il  d'un  ton  songeur.  Oui, définitivement, le lobe de l'oreille. Je l'embrasserais, puis je le mordillerais, et ensuite... 

Kate émit un son étouffé. Puis elle se tortilla. Puis elle retomba amoureuse de lui. 

Et  tandis  qu'il  lui  murmurait  à  l'oreille  de  doux  mots  sans  suite,  elle  éprouva  une  sensation étrange, 
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presque comme si elle voyait son avenir entier se dérouler devant elle, chaque jour plus riche et  plus  plein  que  le  précédent,  chaque  jour...  Était-il  possible  de  retomber  amoureuse  du même homme jour après jour àprès jour. 

Avec  un  soupir,  Kate  s'enfonça  dans  ses  oreillers,  se  laissant  bercer  par  ses  mots  coquins. 

Sapristi, elle allait essayer ! 

 

 

 

 


Epilogue 

 Lord Bridgerton a célébré son anniversaire - votre dévouée chroniqueuse pense qu'il s'agissait de son trente-neuvième - chez lui, avec sa famille. 

 Votre dévouée chroniqueuse n'était pas invitée. 

 Néanmoins, des détails de cette cérémonie lui sont revenus aux oreilles, et il apparaîtrait que la  fête  fut  fort  amusante.  La  journée  commença  par  un  bref  concert  :  lord  Bridgerton  à  la trompette  et  lady  Bridgerton  à  la  flûte.  Mme  Bagwell  (sœur  de  lady  Bridgerton)  s'était apparemment proposée pour les accompagner au piano-forte, mais son offre a été refusée. 



 Selon la vicomtesse douairière, jamais un concert n'avait été aussi discordant, et l'on nous a rapporté  que,  finalement,  le  jeune  Miles  Bridgerton  est  monté  sur  une  chaise  pour  supplier  ses parents d'y mettre fin. 

 On  nous  a  aussi  rapporté  que  non  seulement  personne  n'a  grondé  le  jeune  garçon  pour  son impolitesse, mais qu'un énorme soupir de soulagement a parcouru l'assemblée quand lord et lady Bridgerton ont reposé leurs instruments. 

 La Chronique mondaine de lady Whistledown, 17 septembre 1823 

—  Ce  n'est  pas  possible,  elle  doit  avoir  un  espion  dans  la  famille,  déclara  Anthony  en secouant la tête. 
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Kate, qui se brossait les cheveux avant de se mettre au lit, éclata de rire. 

—  Elle ne s'est pas rendu compte que c'était aujourd'hui, ton anniversaire, et non hier. 

—  Un  détail  sans  importance,  grommela-t-il.  Elle  doit  avoir  un  espion,  je  ne  vois  pas d'autre explication. 

—  Tout le reste est juste, ne put s'empêcher de remarquer Kate. Crois-moi, j'ai toujours admiré cette femme. 

—  Nous n'étions pas si mauvais, protesta Anthony. 

—  Nous  étions  exécrables,  contra-t-elle  en  reposant  la  brosse  et  en  s'approchant  de  lui. 

Nous sommes toujours exécrables. Mais au moins, nous essayons. 

Anthony  referma  les  bras  autour  de  la  taille  de  sa  femme,  et  appuya  le  menton  sur  son crâne. Peu de choses lui apportaient autant de paix que le fait de tenir sa femme dans ses bras. 

Il ignorait comment un homme pouvait survivre sans une femme à aimer. 

—  Il est presque minuit, murmura Kate. Ton anniversaire est quasiment passé. 

Anthony hocha la tête. Trente-neuf ans. Jamais il n'aurait pensé vivre cette journée. 

Non,  ce  n'était  pas  exact.  Depuis  qu'il  avait  ouvert  son  cœur  à  Kate,  l'avait  laissée  en prendre  possession,  ses  craintes  s'étaient  lentement  dissipées.  Il  n'empêche,  il  était  agréable d'avoir trente-neuf ans. 



Il avait passé une grande partie de la journée dans son bureau, à contempler le portrait de son père. Et il s'était surpris à lui parler, pendant des heures. De ses trois enfants ; du mariage de  ses  frères  et  sœurs,  et  de  leurs  enfants  ;  de  sa  mère,  qui  avait  récemment  entrepris  de s'initier à la peinture à l'huile et se montrait fort  douée ; et  de Kate, de la manière dont elle avait libéré son âme, et de l'amour qu'il éprouvait pour elle. 

C'était, avait-il compris, ce que son père avait toujours désiré pour lui. 

L'horloge  de  la cheminée  commença  à  sonner,  et  ni  Anthony  ni  Kate  ne  parlèrent  avant que le douzième coup n'ait retenti. 
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—  Ça y est, souffla Kate. 

Il hocha la tête. 

—  Allons nous coucher. 

Il vit qu'elle souriait en se dirigeant vers le lit. 

—  C'est ainsi que tu veux le fêter? 

—  Je ne vois pas de meilleur moyen, répondit-il en s'emparant de sa main pour la porter à 

ses lèvres. Et toi? 

Kate secoua la tête, puis gloussa en se glissant entre les draps. 

—  As-tu lu ce qu'elle a écrit d'autre dans son article ? 

—  Qui ? Cette Whistledown ? 

Kate acquiesça d'un signe de tête. Anthony lui adressa un regard concupiscent. 

—  C'était à notre sujet ? 

—  Non, au sujet de Colin. 

—  Elle a l'air de beaucoup écrire sur Colin, fit remarquer Anthony avec un léger soupir. 

—  Peut-être qu'elle a un faible pour lui. 

—  Lady Whistledown ? répliqua Anthony en levant les yeux au ciel. Cette vieille commère 

? 



—  Elle n'est peut-être pas si vieille que cela. 

Anthony émit un ricanement moqueur. 

—  C'est une vieille bique toute ridée, et tu le sais. 

—  Pas du tout. Je pense qu'elle pourrait bien être jeune. 

—  Et  moi,  annonça  Anthony,  je  pense  que  je  n'ai  pas  très  envie  de  discuter  de  lady Whistledown en ce moment. 

—  Ah bon ? fit Kate avec un sourire. 

Il se glissa près d'elle et posa la main sur la courbe de sa hanche. 

—  J'ai bien plus agréable à faire. 

—  Vraiment ? susurra-t-elle. 

—  Beaucoup, beaucoup, beaucoup plus agréable, lui souffla-t-il à l'oreille. 
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Dans une petite chambre élégamment meublée, pas si loin que cela de Bridgerton House, une femme - qui n'était plus dans sa prime jeunesse, certes, mais néanmoins ni vieille ni ridée 

- s'assit à son bureau avec une plume et un encrier, et sortit une feuille de papier. 

Inclinant la tête, elle écrivit : 

La Chronique mondaine de lady Whistledown, 19 septembre 1823 

Ah, au fait, aimable lecteur, il a été porté à la connaissance de votre dévouée chroniqueuse... 

 

 

 

 

 

 



Note de l'auteur 

La réaction d'Anthony à la mort prématurée de son père est assez courante, surtout  chez les hommes (à un moindre degré, les femmes dont les mères sont mortes jeunes réagissent de la  même  façon).  Ces  hommes  sont  souvent  hantés  par  la  certitude  qu'eux  aussi  subiront  le même  sort.  Ils  ont  conscience,  en  général,  que  leurs  craintes  sont  irrationnelles,  mais  ils  ne parviennent  pratiquement  jamais  à  les  surmonter  avant  d'avoir  eux-mêmes  atteint  (ou dépassé) l'âge auquel leur père est mort. 

Mes  lecteurs  étant  presque  exclusivement  des  lectrices,  et  le  problème  d'Anthony  étant, pour user d'un langage moderne, « un truc de mec », j'ai eu peur que vous ne puissiez vous y intéresser.  En  tant  qu'auteur  d'histoires  romanesques,  je  suis  toujours  confrontée  à  une alternative  délicate  :  faire  de  mes  personnages  des  êtres  absolument  et  définitivement héroïques, ou bien des êtres réels. Avec Anthony, j'espère avoir atteint le juste milieu. Il est facile  de  regarder  un  livre  d'un  air  renfrogné  et  de  grommeler  :  «  Tu  t'en  remettras  !  »  La vérité, c'est que pour la plupart des hommes, il n'est pas si aisé de surmonter la perte soudaine et prématurée d'un père bien-aimé. 

Les  lecteurs  attentifs  remarqueront  que  la  piqûre  d'abeille  qui  a  tué  Edmund  Bridgerton était en fait la seconde dont il était victime. D'un point de vue médical, c'est exact ; l'allergie aux piqûres d'abeille ne se 

377 

 

manifeste généralement qu'à la seconde piqûre. | Anthony n'ayant été piqué qu'une fois dans sa vie, il est impossible de savoir s'il est ou non allergique. Cependant, en tant qu'auteur de ce livre, j'aimerais penser que je dispose d'un certain contrôle sur la condition physique de mes personnages  ;  j'ai  donc  décidé  qu'Anthony  ne  souffrait  d'aucune  espèce  d'allergie,  et  même qu'il vivrait jusqu'à l'âge vénérable de quatre-vingt-douze ans. Avec toute mon amitié, Julia Quinn 
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