
        
            
                
            
        

    






A Sir Phillip avec amour (Eloïse) : deuxième épilogue. 



Julia Quinn. 



Résumé : 

 

On ne penserait pas que les deux gentils enfants du précédent romans d'amour auraient  pu réellement grandir, n’est-ce pas ? 



La dernière fois que nous avons vu Amanda Crane, elle n’avait que huit ans et -selon ses propres mots- était un véritable fléau. Maintenant, elle a grandi, s’est remarquablement bien épanouie, et est prête à tomber amoureuse. Tout ce dont-elle a besoin, c'est du gentleman idéal... 











Je ne suis pas la plus patiente des personnes. Et je n'ai presque pas de tolérance pour la stupidité. C'est pourquoi j’étais fière de moi lorsque j’ai tenu ma langue cet après-midi en prenant le thé avec la famille Brougham. 



Les Brougham sont nos voisins et le sont depuis les six dernières années, depuis que Monsieur Brougham a hérité de la propriété de son oncle, également nommé Monsieur Brougham. Ils ont quatre filles et un fils très gâté. Heureusement pour moi, le fils à cinq ans de moins que moi, ce qui signifie que je n'aurai pas à me faire à l’idée de l'épouser -bien que mes sœurs, Pénélope et Georgiana, de neuf et dix ans mes cadettes, ne seront pas aussi chanceuses que moi-. Les fil es Brougham sont toutes d’âges rapprochés, qui commencent deux ans avant le mien et se terminent deux ans derrière. Elles sont parfaitement agréables, peut-être un peu trop douces et tendres pour mon goût. Mais dernièrement, elles ont été trop lourdes à supporter. 



Tout simplement parce que, moi aussi, j’ai un frère, et qu’il n'a pas cinq ans de moins qu'elles. En fait, c’est mon jumeau, ce qui fait de lui un mari potentiel pour l'une d'entre elle. 



Sans surprise, Oliver refusa d'accompagner ma mère, Pénélope, et moi-même à prendre le thé. 



Mais voici ce qui s'est passé, et voici pourquoi je suis heureuse de ne pas avoir dit ce que je voulais dire, qui était : « Vous devez sûrement être une idiote. » 



Je buvais mon thé, en essayant de garder la tasse à mes lèvres aussi longtemps que possible afin d'éviter des questions sur Oliver, lorsque Mme Brougham dit :  



-Ce doit être très fascinant d’être jumeau. Dites-moi, chère Amanda, est-ce si différent d’être jumeau que de ne pas l’être ? 



J'espère que je n'aurai pas à expliquer pourquoi cette question était si stupide. Je pouvais à peine lui dire quelle était la différence, alors que j’avais passé environ cent pour cent de ma vie comme jumelle et donc avec précisément aucune expérience précise de ne pas l'être. 



Je devais porter mon dédain sur mon visage parce que ma mère m’envoya un de ses légendaires regards d’avertissement au moment où mes lèvres s’entrouvraient pour répondre. 



Parce que je ne voulais pas embarrasser ma mère -et non pas parce que je sentais qu'il était nécessaire de se sentir plus intelligente que Madame Brougham ne l’était en réalité- je répondis : 



-Je suppose qu’on a toujours un compagnon. 



-Mais votre frère n'est pas ici aujourd'hui, dit une des filles Brougham. 



-Mon père n'est pas toujours avec ma mère, et je suppose qu'elle le considère comme son compagnon, répondis-je. 



-Un frère est loin d'être la même chose qu’un mari, rétorqua Madame Brougham. 



-On peut espérer, rétorquais-je. 



Vraiment, ce fut l'une des conversations les plus ridicules à laquelle je pris part. Et Pénélope me regardait comme si elle aurait des questions à me poser quand nous serions de retour à la maison. 



Ma mère me lança un autre regard, celui qui disait qu'elle savait exactement le genre de questions que Pénélope poserait, et qu’elle ne voulait pas y répondre. Mais comme ma mère a toujours dit qu’elle louait la curiosité chez les femmes... 



Eh bien, elle serait prise à son propre piège. 



Je dois mentionner que, mise à part cela, je suis convaincue que j'ai la meilleure mère d’Angleterre. 



Et à la différence d’être non jumeau –quelque chose dont je n'ai aucune connaissance- je sais ce que c'est que d'avoir une mère différente, donc je suis pleinement qualifiée, à mon avis, pour rendre un jugement. 



Ma mère, Eloïse Crane, qui est en fait ma belle-mère, bien que je me réfère à elle en tant que telle lorsqu’il est nécessaire de clarifier la situation. Elle a épousé mon père quand Oliver et moi avions huit ans, et je suis tout à fait certaine qu'elle nous a tous sauvé. Il est difficile d'expliquer ce qu’était nos vies avant qu’elle n’arrive. Je pourrais certainement décrire des événements, mais parler de tout cela, de la discorde dans notre maison... 



Je ne sais pas vraiment comment l’exprimer. 



Ma mère, ma véritable mère s’est donnée la mort. Je ne l’ai pas su pendant une grande partie de ma vie. Je pensais qu'elle était morte d'une fièvre, qui je suppose devait être une partie de la vérité. Ce que personne ne m'a dit, c'est que la fièvre l’avait rendu folle, et qu’elle essaya de se noyer dans un lac en plein cœur de l'hiver. 



Je n'ai aucune intention de me donner la mort, mais je dois dire, que ce n’est pas la méthode que j’aurais choisie. 



Je sais que je devrais ressentir de la compassion et de sympathie pour elle. Ma mère actuelle était un cousine éloignée de la mienne et elle m’a dit qu’elle avait été triste toute sa vie. El e m’a dit que certaines personnes était comme ça, comme d'autres sont anormalement gaie tout le temps. Mais je ne peux pas m'empêcher de penser que si elle voulait se tuer, elle aurait tout aussi bien pu le faire plus tôt. Peut-être quand j'étais une petite fille. Ou mieux encore, un bébé. Cela aurait certainement rendu ma vie plus facile. 



J'ai demandé à mon oncle Hugh (qui n'est pas vraiment mon oncle, mais il est marié à la demi-sœur de la femme du frère de ma mère actuel e, il vit tout près d’ici et il est vicaire) si j’irai en enfer pour de telles pensées. Il m’a dit que non, que franchement pour lui, il n’y avait aucune raison. 



Je ne crois que je préfère sa paroisse à la mienne. 



Mais maintenant, il ne me reste d’elle que des souvenirs. De Marina, ma première mère. Des souvenirs dont je ne veux pas. Des souvenirs flous et confus. Je ne peux pas me rappeler du son de sa voix. Oliver dit que c’est peut-être parce qu'elle ne parlait presque jamais. Je ne me souviens pas si elle parlait ou non. Je ne me souviens pas l'exacte forme de son visage, et je ne me souviens pas non plus de son odeur. 





Au lieu de cela, je me souviens d’être restée debout derrière sa porte, me sentant très faible et effrayée. Et je me souviens qu’il fallait marcher sur la pointe des pieds, parce que nous savions que nous ne devions pas faire de bruit. Je me souviens de m’être toujours sentie plutôt nerveuse, comme si je savais que quelque chose de mauvais était sur le point de se produire. 



Et elle l'a fait. 



Un souvenir ne devrait-il pas être plus spécifique ? Ca ne me dérangerait pas de me souvenir d'un moment, d'un visage, ou d’un son. 



Au lieu de cela, j'ai des sentiments vagues, et pas joyeux. 



Une fois, j'ai demandé à Oliver s'il avait les mêmes souvenirs, et il a juste haussé les épaules et dit qu'il ne pensait pas vraiment à elle. Je ne sais pas si je le crois. Je suppose que oui, il ne pense pas souvent aux choses si profondes. Ou peut-être, pour être plus précise, il ne pense pas profondément à quoi que ce soit. On ne peut qu'espérer que quand il se mariera –

ce qui ne viendra certainement pas assez vite pour les sœurs Brougham-, il saura choisir une fiancée avec un manque similaire de réflexion et de sensibilité. Sinon, elle sera malheureuse. Il ne s’en rendra pas compte, bien sûr, il ne se rendra même pas compte de son malheur. 



Les hommes sont comme ça, m’a-t-on dit. 



Mon père, par exemple, est remarquablement distrait. Sauf, bien sûr, si vous êtes une plante, alors il vous remarquera. C’est un botaniste et il pourrait trottiner joyeusement dans sa serre toute la journée. Il semble être le mari le plus invraisemblable pour ma mère, qui est dynamique et extravertie et jamais à court de mots ; mais quand ils sont ensemble, il est évident qu'ils s'aiment beaucoup. La semaine dernière, je les ai surpris en train de s’embrasser dans le jardin. J'étais atterrée. Mère est près de la quarantaine, et père encore plus vieux que cela. 



Mais je me suis écartée. Je parlais de la famille Brougham, plus particulièrement de la question stupide de Madame Brougham au sujet des jumeaux. J'étais, comme mentionné précédemment, plutôt contente de moi de ne pas m’être montrée grossière, quand Madame Brougham dit quelque chose qui suscita mon intérêt. 



-Mon neveu vient nous rendre visite cet après-midi. 



Chacune des filles Brougham se redressa vivement sur son siège. Je jure, c'était comme le jeu de certains enfants avec un bouton-pression. Bing bing bing bing... Jusqu'à ce qu’elles soient assises dans une posture parfaitement idéale. 



J'en déduisis immédiatement que le neveu de Madame Brougham devait avoir l’âge de se marier, probablement une bonne fortune, et peut-être des traits agréables. 



-Vous n'avez pas mentionné que Ian venait nous rendre visite, dit l'une des filles. 





-Il ne s'agit pas de lui, répondit Madame Brougham. Il est toujours à Oxford, comme vous le savez bien. C’est Charles qui doit venir. 



Poof. Les filles Brougham se dégonflèrent, toutes à la fois. 



-Oh, déclara l'une d'entre elle. Charlie. 



-Aujourd'hui, vous dites, demanda une autre, avec un remarquable manque d'enthousiasme. 



Et puis, la troisième dit :  



-Je vais devoir cacher mes poupées. 



La quatrième ne dit rien. Elle continua à boire son thé, avec l’air de plutôt s’ennuyer. 



-Pourquoi devez-vous cacher vos poupées ? Demanda Pénélope. 



En toute vérité, je me demandais la même chose, mais cela semblait une question trop enfantine pour une jeune fille de dix-neuf ans. 



-C'était il y a douze ans, Dulcie, dit Madame Brougham. Mon Dieu, tu as la mémoire d'un éléphant. 



-On n'oublie pas ce qu'il a fait à mes poupées, déclara sombrement Dulcie. 



-Qu'a t-il fait ? Demanda Pénélope. 



Dulcie fit un mouvement tranchant au niveau de sa gorge. Pénélope haletait, et je dois avouer, qu’il y avait quelque chose d'assez horrible dans l'expression de Dulcie. 



-C'est une bête, déclara l'une des sœurs de Dulcie. 



-Ce n’est pas une bête, insista Madame Brougham. 



Les filles Brougham nous regardait tous, en hochant la tête d’un accord silencieux, comme si elles voulaient nous dire de ne pas l’écouter. 



-Quel âge a votre neveu maintenant ? Demanda ma mère. 



-Vingt-deux ans, répondit Madame Brougham, ayant l'air plutôt reconnaissant de la question. 

Il a été diplômé d'Oxford le mois dernier. 



-Il a un an de plus que Ian, expliqua l'une des filles. 



Je hochais la tête, même si je pouvais à peine utiliser Ian -que je n'avais jamais rencontré- 

comme point de référence. 





-Il n'est pas aussi beau. 



-Ou aussi charmant. 



Je regardais la dernière fil e Brougham, attendant qu’elle donne son opinion. Mais elle ne fit que bailler. 



-Combien de temps restera t-il ? Demanda poliment ma mère. 



-Deux semaines, répondit Madame Brougham, mais avant qu’elle ne puisse poursuivre par : 



-Deux petites semaines… 



El e fut coupée par l’une des fil es qui se mit à hurler de consternation. 



-Deux semaines ! Quinze jours ensemble ! 



-J'espérais qu'il pourrait nous accompagner à l'assemblée locale, dit Madame Brougham. 



Cette déclaration suscita plus gémissements. Je dois dire, que ma curiosité commençait à grandir au sujet de ce Charles. 



Toute personne qui pouvait inspirer une telle épouvante parmi les filles Brougham devait m’être présentée. 



Non pas - je m'empresse d'ajouter- que je n'aime pas les filles Brougham. Contrairement à leur frère, aucune d'entre elle n’obtenait tous ses souhaits ou tous ses désirs, et donc elles n’étaient pas du tout insupportables. Mais elles étaient -comment pourrais-je le dire- placides et dociles, et elle n’était donc pas des compagnes naturelles pour moi (pour laquelle un tel adjectifs n'a jamais été appliqué). Honnêtement, je ne pense pas avoir connue aucune d'entre elle s’exprimant avec une opinion ferme sur quoi que ce soit. Si l’une des quatre détestait cordialement quelqu’un, eh bien pour les autres, il était méprisable. 



-Est-ce que votre neveu aime l’équitation ? Demanda ma mère. 



Madame Brougham eut une expression rusée dans les yeux. 



-Je crois que oui. 



-Peut-être qu’Amanda consentirait à lui montrer la région. 



Sur ces mots, ma mère sourit avec un de ces sourires des plus innocents et anormalement doux. 



Peut-être que je devrais ajouter que l'une des raisons pour lesquelles je suis convaincue que ma mère est la meilleure mère d’Angleterre est qu'elle est rarement innocente et douce. Oh, ne vous méprenez pas, elle a un cœur en or et ferait n’importe quoi pour sa famille. Mais elle était le cinquième enfant d’une famille de huit, et elle peut être extrêmement tortueuse et sournoise. 



En outre, on ne peut pas la battre pour la conversation. Croyez-moi, j'ai essayé. 



Alors, quand elle m'a proposé comme guide, je ne pouvais rien faire d’autre que dire oui, même si trois des quatre Sœurs Brougham commencèrent à ricaner. (Le quatrième regardait toujours d’un air ennuyé. Je commençais à me demander s'il n'y avait pas, peut-être, quelque chose qui n’allait pas avec elle.) 



-Demain, déclara Madame Brougham avec ravissement. 



Elle frappa dans ses mains et sourit. 



-Je vous l’enverrai demain après-midi. Est-ce que ça ira ? 



Encore une fois, je ne pouvais rien dire d’autre que oui, et c’est donc ce que je fis, en me demandant à quoi exactement je venais de consentir. 









Le lendemain après-midi j’étais habil ée de ma meil eure tenue d’amazone et me prélassait dans le salon, me demandant si le mystérieux Charles Brougham ferait une apparition. S'il ne le faisait pas, pensais-je, ce serait tout à fait son droit. Ce serait impoli, bien sûr, comme s’il avait rompu un engagement fait en son nom par sa tante, mais tout de même, ce n'était pas comme s'il avait demandé à chevaucher avec une représentante de la petite noblesse. 



Ma mère n'avait même pas essayé de nier qu'elle jouait les marieuses. Cela me surprit, j’aurais pensé qu'elle proteste faiblement. Mais au lieu de cela, elle me rappela que j'avais refusé une saison à Londres, puis commença à me parler du manque de messieurs d’un âge convenable, éligibles ici dans le Gloucestershire Je lui rappelais qu'elle n’avait pas trouvé son mari à Londres. 



Elle alors elle dit quelque chose qui commença avec : 



-Quoi qu'il en soit, puis elle se retourna si rapidement que je ne compris aucun des mots qu’elle prononça. 



Ce que je suis assez certaine était son intention. 



Ma mère n'était pas précisément contrariée que je refuse une saison à Londres, elle était plutôt heureuse de notre vie dans le pays, et Dieu sait que mon père ne survivrait pas en ville plus d'une semaine. Mère m'a trouvée un peu méchante de le dire, mais je crois qu'elle était secrètement d'accord avec moi, Père se serait laissé distraire par une plante dans le parc, et nous ne l'aurions jamais retrouvé. (Il est un peu distrait.) Ou, et j'avoue que c'est plus que probable, il dirait quelque chose de totalement inappropriée lors d'une fête. Contrairement à ma mère, mon père n'a pas le don de la conversation polie, et il ne voit certainement pas la nécessité des expressions à double sens ou des phrases astucieusement détournées. En ce qui le concerne, un corps doit être appelé un corps. 



Je l'aime mon père, mais il est clair qu'il doit être tenu à l'écart de la ville. 



J'aurais pu avoir une saison à Londres, si je le voulais. La famille de ma mère est une famille qui a des relations. Son frère est Vicomte, et ses sœurs ont épousé un Duc, un Comte, et un Baron. Je devrais être admise dans tous les rassemblements les plus exclusifs. Mais je n'ai vraiment pas envie d'y aller. Je n'aurai aucune liberté du tout. Ici je peux faire des promenades ou aller faire un tour seule aussi longtemps que je dis à quelqu'un où je vais. A Londres, une jeune femme ne peut pas dépasser les marches du perron sans un chaperon. 



Je pense que ce doit être terrible. 



Mais revenons à ma mère. Cela ne la dérangeait pas que je refuse la saison parce que cela signifiait qu'elle n'aurait pas à quitter mon père pendant plusieurs mois. (Depuis que, comme nous l'avons bien établi, il ne doit pas quitter la maison.) Mais en même temps, elle était véritablement inquiète pour mon avenir. À cette fin, elle s’était lancée un peu dans une croisade. Si je n'allais pas vers les messieurs admissibles, elle les amènerait à moi. 



Ainsi Charles Brougham. 



A deux heures, il n’était toujours pas arrivé, et je dois avouer, que j’étais de plus en plus irritable. C'était une journée chaude, ou du moins aussi chaude que dans le Gloucestershire, et mon habituelle tenue d’équitation vert foncé, dans laquelle je me sentais si élégante et désinvolte quand je l'avais enfilée, commençait à me démanger. 



Je  commençais à  dépérir. 



D'une certaine manière ma mère et Madame Brougham avait oublié de fixer une heure précise pour l'arrivée du neveu, j'étais donc obligée d’être habillée et prête à midi précise. 



-A quelle heure diriez-vous que c’est la fin de l'après-midi ? Demandai-je, en m’éventant avec un journal replié. 



-Hmmm ? 



Ma mère écrivait vraisemblablement une lettre, sans doute pour un de ses nombreux frères ou  sœurs et ne m’écoutait pas vraiment. Elle avait l'air, tout à fait charmante, assise là, à côté de la fenêtre. Je n'ai aucune idée à quoi ma vraie ma mère aurait ressemblé en femme plus âgée car elle n'avait pas daigné vivre aussi longtemps, mais Eloïse n’avait rien perdu de sa beauté. Ses cheveux avaient encore les riches couleurs châtain et sa peau n’était pas ridée. Ses yeux étaient difficiles à décrire, plutôt de couleurs changeantes, en fait. 



El e m’avait toujours dit qu'elle n'avait jamais été considérée comme une beauté quand elle était jeune. Personne ne pensait qu'elle n’était pas attrayante, et elle était en fait très populaire, mais elle n'avait jamais été comparée à un diamant de la pure eau. 



El e m’avait toujours dit que les femmes intelligentes vieillissaient toujours mieux. 



Je trouvais cela intéressant, et j'espère que c'était de bon augure pour mon propre avenir. 



Mais à l'heure actuelle je ne m’inquiétais pas pour l’avenir, excepté des dix prochaines minutes, après quoi j'étais convaincue que je périrais à cause de la chaleur. 



-L'après-midi, répétai-je. A quelle heure pensez-vous qu'il se termine ? Quatre heures ? 

Cinq? S'il vous plaît, ne dites pas six heures. 



Elle leva finalement les yeux. 



-Qu'est-ce que tu racontes ? 



-Monsieur Brougham. Nous avons dit  dans l'après-midi, n'est-ce pas ? 



Elle me regarda fixement. 



-Je peux cesser de l’attendre une fois que l'après-midi sera passée, n’est-ce pas ? 



Mère s'arrêta un instant, sa plume en suspension dans l'air. 



-Tu ne devrais pas être si impatiente, Amanda. 



-Je ne le suis pas, insistais-je. J’ai chaud 



Elle réfléchit à mes paroles. 



-Il fait chaud ici, n'est-ce pas ? 



J'hochais la tête. 



-Mon habit est en laine. 



Elle grimaça, mais je remarquais qu'elle ne pas laissa pas entendre que pouvais aller me changer. Elle n'allait pas sacrifier un potentiel prétendant pour une chose aussi inconséquente que le temps. Je continuai à m’éventer. 



-Je ne pense pas que son nom soit Brougham, dit Mère. 



-Je vous demande pardon ? 



-Je crois que c’est un parent de Madame Brougham, pas de Monsieur. Je ne connais pas son nom de famille. 





J'haussais les épaules. 



Elle retourna à sa lettre. Ma mère écrivait un nombre incalculable de lettres. À propos de quoi, je ne peux pas l’imaginer. Je ne dirais pas que notre famille est terne, mais nous sommes certainement ordinaires. Sûrement que ses sœurs en avaient assez d’entendre que Georgiana maîtrisait la conjugaison française et que Frederick s’écorchait le genou. 



Mais ma mère aimait recevoir des lettres, et elle disait qu'il fallait en envoyer pour en recevoir, c’est pourquoi elle était à son bureau, presque tous les jours, racontant les détails ennuyeux de nos vies. 



-Quelqu'un arrive, dit-elle, alors que je commençais à somnoler sur le sofa. 



Je me rassis et me tournai vers la fenêtre. Effectivement, une voiture roulait dans l’allée. 



-Je pensais que nous étions censés aller faire un tour à cheval, dis-je, un peu irritée. 



Avais-je revêtus ma tenue d’amazone pour rien ? 



-Oui, murmura ma Mère, ses sourcils se rejoignirent comme elle regardait la voiture approcher. 



Je ne pense pas que Monsieur Brougham ou celui qui était dans la voiture, pouvait voir dans le salon par la fenêtre ouverte, mais juste au cas où, je maintins une position digne sur le canapé, en inclinant la tête un tant soit peu, pour que je puisse observer les événements de l’allée de devant. 



La voiture s’arrêta, et un monsieur en sauta, mais son dos était face à la maison, et je ne pouvais voir rien d'autre de lui que sa taille (moyenne) et ses cheveux (sombres). Il s’avança et aida une jeune femme à descendre. 



Dulcie Brougham ! 



-Que fait-elle ici ? Dis-je avec indignation. 



Et puis, une fois que Dulcie fut descendue, le gentleman aida une autre jeune femme, puis une autre. Et puis un autre. 



-A t-il amené toutes les filles Brougham ? Demanda  ma mère. 



-Il semble que oui. 



-Je pensais qu'ils les haïssaient. 



Je secouais la tête. 



-Apparemment non. 





La raison de la volte-face des sœurs devint évidente quelques instants plus tard, lorsque Gunning annonça leur l'arrivée. 



Je ne sais pas à quoi ressemblait le cousin Charles avant, mais maintenant... eh bien, disons simplement que toute jeune fille l’aurait trouvé agréable. Ses cheveux étaient épais et un peu bouclés, et même à travers la pièce, je pouvais voir que ses cils étaient d’une longueur déconcertante. Sa bouche était le genre qui a toujours l'air sur le point de sourire, ce qui à mon avis est une bonne chose. 



Je ne dis pas que je ressentis quoi que ce soit d'autre que de l'intérêt poli, mais les sœurs Brougham se querellaient pour savoir laquelle serait à son bras. 



-Dulcie, dit ma mère, en allant à leur rencontre avec un sourire accueillant. Et Antonia. Et Sarah. 



Elle reprit son souffle. 



-Et Cordelia, aussi. Quelle agréable surprise de voir chacune d'entre vous. 



On ne pouvait contester les compétences de ma mère en tant que maîtresse de maison, elle semblait en effet heureuse. 



-Nous ne pouvions pas laisser mon cher cousin Charles venir ici tout seul, expliqua Dulcie. 



-Il ne connaît pas le chemin, ajouta Antonia. 



On ne pouvait trouver un trajet plus simple, il n'y avait qu'à rouler jusqu’au vil age, tourner à droite devant l'église, et la maison se trouvait seulement un mile plus loin. 



Mais je ne dis rien. J’examinais, cependant, Monsieur Brougham avec un peu de sympathie. 

Le trajet n’avait pas dû être très divertissant. 



-Charles, mon cher, disait Dulcie, je te présente Lady Crane, et Miss Amanda Crane. 

Je m’inclinais dans une révérence, me demandant si j'allais devoir monter dans cette voiture avec eux cinq. Je ne l’espérais pas. S’il faisait chaud ici, ce serait une fournaise dans la voiture. 



-Lady Crane, Amanda, continua Dulcie, mon cher cousin Charles, Monsieur Farraday. 



Je relevais la tête à ces mots. Ma mère avait raison, son nom n'était pas Brougham. Oh mon Dieu, faillait-il penser qu’il était de la même famille que Madame Brougham ? Je trouvais que Monsieur Brougham était le plus sensible des deux. 



Monsieur Farraday salua poliment, et pendant un bref moment, ses yeux s’accrochèrent aux miens. 



Je dois dire que je ne suis pas romantique. Ou du moins, je ne pense pas que je sois romantique. Si je l'étais, je serais allée à Londres pour la saison. J'aurais passé mes journées à lire de la poésie et mes nuits à danser, à flirter et à faire la fête. 



Je ne crois certainement pas en l'amour dès le premier regard. Même mes parents, qui s’aiment autant que n'importe qui, j’en suis sûr, m’ont toujours dit qu'ils ne s’étaient pas aimés instantanément. 



Mais quand mes yeux rencontrèrent ceux de Monsieur Farraday ce fut... comme je l'ai dit, ce ne fut pas l’amour dès le premier regard, puisque je ne crois pas à ces choses-là. Ce ne fut pas grand-chose à première vue, vraiment, mais il y avait quelque chose... une reconnaissance partagée... un sens de l'humour. Je ne suis pas certaine de pouvoir le décrire. 



Je suppose que, pour être plus précise, je dirais que ce fut un sentiment de déjà vu. C’était en quelque sorte comme si je le connaissais déjà. 



Ce qui était bien sûr ridicule. 



Mais ce n'est pas aussi ridicule que ses cousines, qui palpitaient, flirtaient et se collaient à lui. Il est clair qu'elles avaient décidé que le cousin Charles n'était plus une bête, et si quelqu'un devait se marier avec lui, ce devait être l'une d'entre elle. 



-Monsieur Farraday, lui dit-je, et je pouvais sentir les coins de ma bouche se pincer dans une tentative pour retenir un sourire. 



-Miss Crane, dit-il, portant presque la même expression. 



Il se pencha sur ma main et la baisa, à la plus grande consternation de Dulcie, qui se tenait juste à côté de moi. 



Encore une fois, je dois souligner que je ne suis pas romantique. Mais mes entrailles se retournèrent un peu quand ses lèvres touchèrent ma peau. 



-Je crains d’être habillée que pour une promenade à cheval, lui dis-je, en faisant signe vers ma tenue d’équitation. 



-Oui, je vois. 



Je jetai un regard triste à ses cousines, qui n’étaient assurément pas habillées pour aucune sorte d'activité sportive. 



-C'est une belle journée, murmurai-je. 



-Les filles, dit ma mère, en regardant les sœurs Brougham, pourquoi ne pas vous joindre à moi pendant qu’Amanda et votre cousin font une petite promenade ? J'ai promis à votre mère qu'elle lui montrerait la région. 





Antonia ouvrit la bouche pour protester, mais elle n’était pas de tail e à se confronter à Eloïse Crane, et en effet elle n'eut même pas le temps d’ouvrir la bouche avant que ma mère n’ajoute :  



-Oliver va bientôt descendre. 



Et ce fut réglé. El es s’assirent, toutes les quatre, dans une rangée bien droite sur le sofa, dans un ordre de grandeur, avec un identique sourire sur leurs visages placides. 



Je me sentais presque désolé pour Oliver. 



-Je n'ai pas apporté ma monture, déclara Monsieur Farraday à regret. 



-Ce n'est pas grave, répondis-je. Nous avons une excellente écurie. Je suis certaine que nous pouvons vous trouver une monture convenable. 



Et nous nous sommes dirigés vers la porte du salon, puis hors de la maison, puis dans un coin sur les pelouses de derrière, puis… 



Monsieur Farraday s’affaissa contre le mur, en riant. 



-Oh, je vous remercie, dit-il, avec beaucoup d'émotion. Je vous remercie. Je vous remercie. 



Je n'étais pas sûre de devoir feindre l'ignorance. Je pouvais à peine admettre le sentiment sans insulter ses cousines, ce que je n'avais pas envie de faire. Comme je l'ai déjà mentionné, je ne déteste pas les sœurs Brougham, même si je les ai trouvées un peu ridicule cet après-midi. 



-Dites-moi, savez-vous monter, dit-il. 



-Bien sûr. 



Il fit signe vers la maison. 



-Aucune d'entre elle ne sait. 



-Ce n'est pas vrai, lui répondis-je, intriguée. 



Je savais très bien que je les avais vues à cheval à un moment donné. 



-Elles savent s'asseoir sur une selle, dit-il, ses yeux étincelants de ce qui ne pouvait être un défi, mais elles ne savent pas chevaucher. 



-Je vois, murmurai-je. 



Je considérais mes options et dit : 





-Je sais. 



Il me regarda, un coin de sa bouche se releva. Ses yeux étaient d’une nuance vert clair assez agréable, avec des petites taches brunes. Et encore une fois, j'eus cette sensation bizarre d'être en accord. 



J'espère que je ne suis pas arrogante quand je dis qu'il y a certaines choses que je fais très bien. Je peux tirer avec un pistolet (mais pas avec un fusil, et pas aussi bien que ma mère, qui est exceptionnellement bonne). Je peux additionner deux fois plus vite qu’Oliver, à condition d'avoir une plume et du papier. Je peux pêcher, et je peux nager, et surtout, je peux monter. 



-Venez avec moi, lui dis-je, en faisant signe vers les écuries. 



Ce qu’il fit, en se mettant à mes côtés et en réglant son pas au mien. 



-Dites-moi, Miss Crane, dit-il, d’une voix amusée, avec quoi vous a-t-on soudoyée pour votre présence cet après-midi ? 



-Vous pensez que votre personne n'est pas une récompense suffisante ? 



-Vous ne me connaissez pas, souligna t-il. 



-C’est vrai. 



Nous tournâmes sur le chemin vers les écuries, et je fus heureuse de sentir que le vent se levait. 



-Comme cela arrive très souvent, j'ai été manipulée par ma mère. 



-Vous admettez avoir été manipulée, murmura-t-il. Intéressant. 



-Vous ne connaissez pas ma mère. 



-Non, m'assura t-il, Je suis impressionné. La plupart des gens ne voudrait pas avouer cela. 



-Comme je le disais, vous ne connaissez pas ma mère. 



Je me tournai vers lui et sourit. 



-Elle fait partie d’une famil e  de huit frères et sœurs. Elle est la championne des questions tortueuses mais qui n’en sont pas moins admirables. 



Nous avions atteint les écuries, mais je me suis arrêtée avant d'entrer. 



-Et vous, monsieur Farraday ? Demandai-je. Avec quoi vous a t-on soudoyé pour votre présence cet après-midi ? 





-Moi aussi, on m’a manipulé, dit-il. On m'a dit que j’échapperais à mes cousines. 



Je me mis à pouffer de rire. Inapproprié, oui, mais inévitable. 



-Elles m’ont attaqué lorsque je partais, me dit-il sombrement. 



-Elles sont vraiment féroces, dit-je, tout à fait impassible. 



-J'étais surpassé en nombre. 



-Je pensais qu’elles ne vous aimaient pas, dis-je. 



-Moi aussi. 



Il planta ses mains sur ses hanches. 



-C'était la seule raison pour laquelle j'ai consenti à leur rendre visite. 



-Qu'est-ce que vous leurs faisiez exactement quand vous étiez enfants ? Demandai-je. 



-La meilleure question serait, qu’est-ce qu’elles me faisaient ? 



Je savais bien qu’on pouvait prétendre qu’il avait le dessus en raison de son sexe. Mais quatre jeunes filles pouvaient facilement écraser un garçon. Je m’étais battue d'innombrables fois contre Oliver quand nous étions enfants, et bien qu'il ne l’ait jamais admis, je le battais très souvent. 



-Les grenouilles ? Demandai-je, en pensant à mes propres blagues d’enfance. 



-C'était moi, admit-il timidement. 



-Les poissons morts ? 



Il ne dit rien, mais son expression en disait très long sur sa culpabilité. 



-Lesquels ? Demandai-je, en essayant d'imaginer l'horreur de Dulcie. 



-Tous. 



Je retins mon souffle. 



-En  même temps ? 



Il hocha la tête. 



Je fus très impressionnée. Je suppose que la plupart des femmes n’aurait pas trouvé ce genre de choses intéressantes, mais j'ai toujours eu un sens de l'humour inhabituel. 



-Avez-vous déjà fait un fantôme avec de la farine ? Demandai-je. 



Ses sourcils se levèrent, et il se pencha en avant. 



-Dites m’en plus. 



Et donc je me mis à lui parler de ma mère, et comment Oliver et moi avions essayé de lui faire peur avant qu’elle n’épouse mon père. Nous étions de vrais idiots. Vraiment. Non seulement des enfants espiègles, mais totalement et complètement de véritables fléaux. 

C'est étonnant que mon père ne nous ait jamais expédiés dans une maison de correction. La plus mémorable de nos cascades, c'est quand on avait installé un seau de farine au-dessus de sa porte, de sorte qu'elle serait recouverte de poussière de farine en sortant de la salle. 

Sauf que nous avions trop rempli le seau, donc ce fut plus un revêtement que le la poussière, en fait plus un déluge que toute autre chose. 

Nous n’avions pas non plus pensé au seau qui la frapperait sur la tête. 

Quand je dis que l'entrée de ma mère dans le cours de nos vies nous a tous sauvés, je le pense complètement. Oliver et moi avions tellement besoin d'attention, et notre père, aussi charmant qu’il l’est maintenant, n'avait aucune idée de la façon de nous gérer. 



Je dis tout cela à Monsieur Farraday. C'était la chose la plus étrange. Je ne sais pas pourquoi je lui parlais si longtemps et autant. Je pensais que ce devait être parce qu'il était un auditeur extraordinaire, si ce n'est que plus tard, il m'avoua qu'il ne l’était pas, qu'en fait, il était un terrible auditeur et le plus souvent il interrompait les gens. 



Mais il ne le fit pas avec moi. Il écouta, et j’ai continué à parlé, puis j'ai écouté, et il a parlé, et il m'a parlé de son frère Ian, avec ses merveilleux regards angéliques et ses manières courtoises. Pourquoi tout le monde l’adulait, même si Charles était l'aîné. Pourquoi Charles n'arrivait jamais à le haïr, car, en fin de compte,  Ian était un homme bien. 



-Avez-vous encore envie d'aller faire un tour ? Demandai-je, quand je remarquais que le soleil commençait à décliner dans le ciel. Je ne pouvais pas imaginer combien de temps nous étions restés là, debout, à parler et à écouter, à écouter et à parler. 



A ma grande surprise Charles refusa, nous avons donc décidé de marcher à la place. 



Et nous l'avons fait. 









Il faisait encore chaud plus tard cette nuit là, et donc, après le souper, je suis sortie. Le soleil avait décliné en-dessous de l'horizon, mais il ne faisait pas encore complètement sombre. Je me suis assise sur les marches de la terrasse de derrière, face à l'ouest de sorte que je puisse regarder les dernières nuances de la lumière du jour passant de la lavande, au violet, et au noir. 



J'aime cette heure de la nuit. 





Je suis restée là pendant un certain temps, assez longtemps pour que les étoiles commencent à apparaître, assez longtemps pour que mes bras étreignent mon corps pour lutter contre le froid. Je n'avais pas apporté de châle. Je suppose que je n'avais pas pensé que je resterais assise à l'extérieur pendant si longtemps. J'étais sur le point de retourner à l'intérieur quand j’entendis quelqu'un s'approcher. 



C’était mon père, qui revenait de la serre et prenait le chemin de la maison. Il tenait une lanterne, et ses mains étaient sales. Quelque chose dans son apparence me fit me sentir à nouveau comme une enfant. Il ressemblait à un gros ours, et avant même qu'il épouse Eloïse, quand il n’avait pas l'air de savoir quoi dire à ses propres enfants, elle se sentait toujours en sécurité avec lui. C’est mon père, et il me protège. Il n'a pas besoin de le dire, pour que je le sache. 



-Tu es restée dehors très tard, dit-il, en s’asseyant à côté de moi. 



Il posa sa lanterne et passa ses mains contre son pantalon de travail, retirant la saleté. 



-Il suffit de penser, répondis-je. 



Il hocha la tête, puis appuya ses coudes sur ses cuisses et regarda le ciel. 



-As-tu vu des étoiles filantes ce soir ? 



Je secouais la tête, même s'il n'était pas en face de moi. 



-Non. 



-Aimerais-tu en voir ? 



Je souris. Il me demandait si j'avais des souhaits à faire. Nous avions pris l'habitude de faire des vœux en regardant les étoiles filantes quand j'étais petite, mais d'une certaine façon cette habitude avait disparu. 



-Non, lui répondis-je. 



Je me sentais introspective, en pensant à Charles et je me demandais ce que signifiait pour moi tout ce temps passé ensemble et que maintenant j’étais pressée de le revoir demain. 

Mais je ne me sentais pas comme si j'avais besoin que l’on m’accorde un vœu. Ou du moins, pas encore. 



-Je fais toujours des souhaits, fit-il remarquer. 



-Vous le faites ? 



Je me tournai vers lui, inclinant la tête sur le côté comme je le regardais de profil. Je sais qu'il avait été terriblement malheureux avant qu'il ne rencontre ma mère actuelle, mais que c'était du passé. Si jamais un homme était heureux et comblé dans la vie, c'était bien lui. 





-Que souhaitez-vous ? Demandai-je. 



-La santé et le bonheur de mes enfants, d'abord et avant tout. 



-Ça ne compte pas, lui dis-je, me sentant sourire. 



-Oh, c’est ce que tu penses ? 



Il me regarda, et il n'y avait plus qu'un soupçon d'amusement dans ses yeux. 



-Je t’assure, c'est la première chose que je pense le matin, et la dernière avant que je me couche pour dormir. 



-Vraiment ? 



-J'ai cinq enfants, Amanda, et chacun d'entre vous est fort et en bonne santé. Et autant que je sache, vous êtes tous heureux. C'est probablement un vrai coup de chance que vous alliez tous si bien, mais je ne tenterais pas le destin en souhaitant quelque chose d'autre. 



Je me mis à y penser pendant un moment. Il ne m’était jamais venu à l’esprit de souhaiter quelque chose que j'avais déjà. 



-Est-ce effrayant d'être parent ? Demandais-je. 



-La chose la plus terrifiante du monde. 



Je ne savais pas ce que j’avais imaginé qu’il me répondrait, mais ce n'était pas cela. Mais ensuite j'ai réalisé qu’il me parlait comme à une adulte. Je ne sais pas s’il ne l’avait jamais vraiment fait auparavant. Il était encore mon père, et j'étais encore sa fil e, mais j’avais franchi un seuil mystérieux. C’était passionnant et triste à la fois. 



Nous sommes restés assis ensembles pendant quelques minutes de plus, pointant les constellations et en ne disant rien d'important. 



Et puis, juste au moment où je m'apprêtais à retourner à l'intérieur, il dit : 



-Ta mère m’a dit que tu avais eu la visite d’un gentleman cet après-midi. 



-Et de quatre de ses cousines, plaisantai-je. 



Il me regarda, les sourcils arqués, une réprimande silencieuse qui indiquait qu’il voulait être éclairé sur le sujet. 



-Oui, dis-je. J'ai eu une visite. 



-Est-ce que tu l'aimes ? 



-Oui. 



Je me sentais un plus peu légère, comme si un poids à l’intérieur était parti. 



-J'ai eu une visite. 



Il digéra ces mots, et dit alors :  



-Je vais devoir me trouver un très grand bâton. 



-Qu'est-ce ? 



-J'avais l'habitude de dire à ta mère que lorsque tu serais en âge d’être courtisée, j'allais devoir me battre pour éloigner les gentlemen. 



Il y avait quelque chose de presque doux dans ces paroles. 



-Vraiment ? 



-Eh bien, pas quand tu étais petite. A ce moment tu étais un tel cauchemar, que je désespérais que jamais personne ne veuille de toi. 



-Père ! 



Il eut un petit rire. 



-Ne dis pas que ce n’est pas vrai. 



Je ne pouvais pas le contredire. 



-Mais lorsque tu as grandi, et que j'ai commencé à voir les premiers signes de la femme que tu deviendrais... 



Il soupira. 



-Bon Dieu, être parent est si terrifiant... 



-Et maintenant ? 



Il réfléchit pendant un moment. 



-Je suppose que maintenant je ne peux qu'espérer que je t’ai assez bien élevée pour que tu puisses prendre des décisions sensées. 



Il fit une pause. 



-Et, bien sûr, si quelqu'un pense ne serait-ce qu’un instant à te maltraiter, je serai toujours là avec mon bâton. 



Je souris, puis me rapprochai légèrement, pour pouvoir poser ma tête sur son épaule. 



-Je vous aime, Père. 



-Je t'aime aussi, Amanda. 



Il se retourna et m'embrassa sur le dessus de la tête. 



-Je t'aime aussi. 









Au fait, j’ai épousé Charles, et mon père n'a jamais eu à brandir un bâton. Le mariage a eu lieu six mois plus tard, après une cour appropriée et des fiançailles un peu moins appropriées. 



Mais je ne vais certainement pas mettre par écrit un événement dont l’engagement n’a pas été fait correctement. 



Ma mère insista pour parler des relations conjugales avant le mariage, mais elle le fit la nuit avant le mariage, ce qui n’était plus exactement le moment opportun, mais je ne lui ai pas dit. J’ai eu cependant l’impression qu'elle et mon père avaient consommé leur nuit de noces avant le mariage. J'ai été choquée. 



Choquée. Cela ne leur ressemble pas du tout. Maintenant que j'ai vécu les aspects physiques de l'amour, la simple pensée de mes parents... 



C’est trop lourd à porter. 



La maison familiale de Charles est dans le Dorset, assez proche de la mer, mais comme son père est toujours vivant, nous avons fait construire une maison dans le Somerset, à mi-chemin entre sa famille et la mienne. Il n'aime pas plus que moi la ville. Il pense commencer un programme d'élevage pour les chevaux, et le plus drôle c’est que, apparemment l'élevage des plantes et l'élevage d’animaux ne sont pas tout à fait dissemblables. Lui et mon père sont devenus de grands amis, ce qui est bien, sauf que maintenant mon père nous rend assez souvent visite. 



Notre nouvelle maison n'est pas grande, et toutes les chambres sont assez proches les unes des autres. Charles a mis au point un nouveau jeu qu'il appelle, "Voyez comme  Amanda peut-être silencieuse." Puis il s’amuse à me faire toutes les choses malicieuses qui lui passent par la tête alors que mon père dort à côté ! 



C’est un diable, mais je l'adore. Je ne peux pas l'arrêter. Surtout quand il... 



Oh, attendez, je n'allais quand même pas mettre de telles choses par écrit, n’est-ce pas ? 



Il suffit de savoir que je souris très largement lorsque j’y repense. Et que cela n’a pas été abordé dans l’entretien que j’ai eu avec ma mère au sujet des relations conjugales. 





Je suppose que je devrais admettre que hier soir, j'ai perdu la partie. Je n'étais pas tranquille du tout. Mon père n'a pas dit un mot. Mais il a quitté la maison de façon plutôt inattendue dans l’après-midi, citant une sorte d'urgence botanique. 



Je ne sais pas ce que c’était son urgence botanique, mais dès qu'il est parti, Charles a insisté pour que nous allions inspecter nos roses, desquel es mon père m'a dit qu’elles étaient plus belles que les siennes. 



Sauf que pour une raison quelconque il a voulu inspecter les roses qui étaient déjà coupées et disposées dans un vase dans notre chambre. 



-Nous allons de nouveau jouer à un jeu, m’a t-il murmuré à l’oreil e. "Voyez comme Amanda peut-être bruyante." 



-Comment puis-je gagner ? Demandai-je. Et quel est le prix ? 



Je peux être très compétitive, et lui aussi, mais je pense que l’on peut dire que nous avons tous les deux gagné cette fois-ci. 



Et le prix était charmant, en effet. 
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