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Soir de tempête

Quatre-vingt-trois ans plus tard,
Chalet du vallon des loups, mardi 29 septembre 2015

Benjamin avait repris possession de l’imposant camion qui lui servait de laboratoire et où il lui était arrivé de dormir, une couchette amovible étant prévue. Légèrement endommagé le jour de l’incendie, le véhicule venait d’être remis à neuf et contrôlé. Durant le week-end, Soline l’avait aidé à faire un inventaire de tout le matériel.

Ce mardi matin, assise sur les marches métalliques qui donnaient accès à l’habitacle, elle consultait son téléphone d’un air perplexe.

— Tu ne veux toujours pas venir avec moi ? lui demanda le jeune homme en se campant devant elle.

— Non, je le répète, plus on se montrera ensemble, plus tu seras en danger. Je ne revivrai pas le cauchemar de cet été. Pour l’instant, on dirait que le tueur s’est volatilisé ; il peut préparer je ne sais quoi. On reste prudents.

— Soline, vendredi, il y a la première échographie. Je tiens à être présent. Aujourd’hui, je retourne chez M. Pasquier, près des Ayères ; cet éleveur de moutons à qui tu avais rendu visite, au mois de juillet. Il se souvenait très bien de toi. Je lui ai dit que tu avais récupéré ton tervueren, sans parler de la louve, évidemment.

— Raison de plus pour que je reste ici. Son épouse était gentille, aimable, mais lui, il me regardait d’une manière étrange, insistante. Je n’avais pas apprécié. Non, je ne veux pas y aller. J’ai une foule de projets, aujourd’hui.

Soline se releva en glissant son téléphone dans une des poches du pantalon en treillis qu’elle portait. Benjamin eut un sourire amusé.

— Qu’est-ce que tu as ? s’étonna-t-elle.

— Tes seins sous ce pull blanc sont magnifiques. Ils ont grossi, je crois…

— Oh, tais-toi, je vais rougir.

Ils s’enlacèrent en riant, avant d’échanger un baiser, qu’une soudaine averse interrompit. Soline observa le ciel lourd de nuages.

— Déjà, je vais essayer d’allumer la cuisinière à bois, dit-elle. Si je réussis, ce soir tu auras un gratin savoyard.

— Je reviendrai le plus tôt possible, mon petit cœur. Ne te brûle pas.

— Et toi, fais attention, sois sur tes gardes. Benjamin, on se querelle souvent, je pique des colères pour des bêtises, mais je t’aime, je t’aime tant. Tu es la personne la plus importante pour moi, sur terre.

— Je pense la même chose, Soline. Tu es mon amour, la seule femme au monde. N’oublie pas, si un inconnu s’approche du chalet, fais exactement ce qu’on a prévu. Étienne a poussé des grands cris, quand je lui ai expliqué notre système de défense, mais je m’en moque.

Ils s’embrassèrent encore. Cinq minutes plus tard, le pick-up s’éloignait sur le chemin. Vite, Soline reprit son téléphone, pour vérifier si elle avait enfin reçu des messages en réponse aux siens.

— Non, rien ! Où est Kate ? D’habitude elle est plus rapide, ou bien elle me rappelle.

Un bref hurlement retentit dans son dos, ponctué par un aboiement de Barry. Soline virevolta et, malgré la pluie plus drue, elle observa le seuil de la bergerie. Une petite bête brune rampait vers la lumière.

Tout de suite, la louve grogna et ramena à l’intérieur le chétif aventurier.

— Les louveteaux commencent à marcher, mais Farou les empêche de sortir. Ils sont tellement mignons. Je voudrais pouvoir les prendre, les caresser.

Pour la première fois peut-être, la jeune femme eut une conscience aiguë de sa grossesse. Dans sept mois et demi, si tout allait bien, elle donnerait la vie elle aussi.

— Est-ce que je saurai m’occuper d’un bébé ? J’aurai besoin de conseils. Mais qui me les donnera ? Viviane n’a pas eu d’enfants, Kate et Sophie n’ont ni petits frères ni petites sœurs, maman m’a adoptée vers mes six ans.

Dépitée, Soline s’enferma dans le chalet, toujours escortée par Neige. Benjamin avait allumé un feu dans la cheminée, dès son lever, et les flammes d’un jaune orangé égayaient la pièce.

Son ordinateur portable était installé sur une table de taille moyenne, sous une des fenêtres. Elle se prépara du thé, pour se consacrer au travail fastidieux qui l’attendait.

— Étienne se démène dans l’espoir de trouver des indices, mais il n’avance pas, soupira-t-elle. Moi, je fais mon enquête personnelle.

La matinée s’écoula rapidement pour la jeune femme, qui parcourait des dizaines de pages sur son écran, prenait des notes, et cliquait sans se lasser sur des liens susceptibles de l’intéresser.

— C’est incompréhensible ; rien ne correspond, déplora-t-elle à midi. J’arrête, sinon j’aurai la migraine.

Son téléphone, posé près du clavier, se mit à vibrer. Soline vit s’afficher le nom de Sophie. La capitaine Gally claironna un bonjour d’un ton joyeux.

— Salut, répliqua Soline. On ne t’a pas vue depuis plusieurs jours, tout va bien ?

— Oui et non. Je pourrais venir plus souvent te voir ou dîner avec vous deux, mais je respecte votre intimité. Je suis un peu fatiguée, j’ai vécu quarante-huit heures difficiles. Une avalanche sur le massif du Mont-Blanc : six disparus, on en a sauvé cinq. C’était intense. Je préfère éviter le sujet. Et toi ?

— Eh bien, je me suis lancée dans des recherches sur ma petite enfance. Je lis tout ce qui évoquerait un terrible accident, vers la fin des années 1990. Benjamin a suggéré que ce pauvre enfant mort, que j’ai vu, pouvait être une victime lui aussi. J’aurais été traumatisée par son décès et le souvenir me revient. Pourquoi maintenant, c’est le mystère !

Le silence de Sophie aurait pu surprendre Soline, mais elle continua à parler, exaltée par la perspective de mener à bien sa quête, tôt ou tard.

— Je t’assure, je ne trouve rien, soupira-t-elle. J’ai même téléphoné à un grand quotidien de la région. Ceci dit, j’ignore en fait où a eu lieu cet accident. Sophie ?

— Oui, je t’écoute. Mais je t’appelais pour un point précis. Étienne a reçu les résultats de nos tests ADN. Aucun de nous n’a pu perdre ce mouchoir en papier, dans la forêt. Pourtant il y a un marqueur dessus.

— Viviane et mes parents n’ont pas fait de test. Je doute que ce soit Moïse ; il ne bougeait pas des abords du chalet.

— C’était récent, Soline. Quand tes parents et Viviane étaient à Servoz, il y a eu des gros orages. La matière du mouchoir aurait été en plus mauvais état. Étienne est presque sûr qu’il s’agissait du tueur.

Un frisson de crainte rétrospective secoua Soline. Elle se revit entièrement nue, debout dans le clair de lune.

— Tu crois qu’il nous épiait ? demanda-t-elle tout bas.

— Sans doute, ou c’était un braconnier, un promeneur. Ce fichu ADN n’est pas enregistré. Sinon, les petits loups ont changé ?

— Ils ont les yeux ouverts et se déplacent.

— Dommage, on ne peut pas les voir de près. Ah oui, Étienne te fait dire qu’il part pour Lons après-demain. Si tu pouvais prévenir tes parents de sa prochaine visite. Ne t’inquiète pas, il les interrogea en douceur.

— Lui, ça m’étonnerait, Sophie. Viens dîner quand tu peux ; Benjamin sera content, moi également. Je fais des progrès en cuisine.

Elles bavardèrent encore deux minutes. Après avoir coupé la communication, Soline essaya encore une fois d’appeler Kate. Vaguement inquiète, elle se décida à composer le numéro de la cousine Eudoxie. Par chance, Viviane décrocha.

— Tiens, ma gamine, comment vas-tu ? Tu n’as pas d’ennuis au moins ? On cause rarement, nous deux !

— Viviane, je suis navrée, j’ai tant de choses à faire. Et comme je suis tenue à demeure, par force, j’en profite pour jouer les femmes au foyer. Je nettoie, je cueille des fleurs, je tente des recettes. Le chalet où nous sommes vous plairait beaucoup, il est très ancien. J’espère que vous pourrez le visiter avant l’hiver.

— Kate m’a montré des photos sur son téléphone. Tu peux lui en envoyer de nouvelles, des petits de Barry et de la louve ; ça m’amuserait. Ah, Eudoxie me fait signe, je dois passer à table.

— D’accord, mais Kate ne répond pas à mes messages, elle n’est pas souffrante ? Si vous pouviez lui dire de m’appeler.

— Dès que je sais où elle est, ma belle, je transmets. Je te laisse, on déjeune à l’heure ici.

Au même moment, Neige aboya frénétiquement. Soline regarda par la fenêtre. Elle n’avait pas entendu de voiture et le chemin était désert. Des coups résonnèrent contre la porte.

— Qui est-ce ? murmura-t-elle. J’ai mis le verrou. Le facteur… ? Impossible, Benjamin fait envoyer son courrier en poste restante.

Le berger suisse continuait à aboyer, mais Soline ne s’y trompa pas. Il connaissait le visiteur ou la visiteuse. Elle plaqua sa main sur le battant.

— Qui est là ?

— Surprise ! fit une voix éraillée et familière. On s’invite à casser la croûte !

— Kate ? Je n’y crois pas.

Soline ouvrit en grand, pour se trouver nez à nez avec son amie, un gros sac sur le dos. Sophie se tenait en arrière, toute souriante.

— Je viens passer quelques jours chez vous, ma puce, annonça Kate, radieuse.

— Tout le monde était dans la confidence ? hasarda Soline en étreignant son amie. Je viens de parler à Viviane, qui a joué la comédie, et toi, Sophie, tu m’as appelée tout à l’heure.

— Je voulais être certaine que tu sois là. On a fait des folies : des gâteaux, des jus de fruit, et du saumon fumé.

— Et si Benjamin et toi, vous êtes d’accord, renchérit Kate, demain soir, on organise un dîner. Je cuisinerai, bien sûr.



Haute-Savoie, près d’Yvoire,
le lendemain, mercredi 30 septembre 2015

Il pleuvait sur l’immense lac Léman. L’homme, du volant de sa voiture, avait jeté un regard mélancolique sur l’étendue grise et mouvante, piquetée par les assauts de la pluie. Son humeur s’en était ressentie car, souvent, le spectacle du lac lui rappelait sa mère.

Ce jour-là encore, ce qu’il nommait le maléfice avait resurgi. À peine enfermé dans la pièce où il rendait un culte à Soline, et ce depuis plusieurs mois, il avait éprouvé une douleur au cœur.

— Maman, pourquoi tu m’as laissé ? gémit-il. Tu aurais dû rester avec nous, longtemps.

La poitrine prise dans un étau, l’homme espéra trouver de l’apaisement en contemplant les photographies de Soline. Il avait commandé de nouveaux tirages, sans avoir eu le courage de se débarrasser des clichés qu’il avait lacérés au début du mois.

— Ma beauté, mon ange, murmura-t-il. Tu m’as trahi, mais je ne t’en veux pas. J’ai été trop timide, les roses n’ont pas suffi. Et parfois je m’en vais loin de toi, pour ne pas commettre de fautes fatales.

Il appréhendait d’être démasqué et arrêté. Il lui fallait des heures de réflexion afin de mesurer les risques éventuels de ses plans.

— J’aurais pu me faire prendre, à cause de ce vieux type, Moïse Blanc-Talon. Comment être certain que personne ne m’a vu, quand je l’ai entraîné au bord de l’Arve… La police fouine partout. Il y a un inspecteur venu de loin.

Ses nerfs le torturaient. Redoutant une crise, il avala un cachet et alluma un cigarillo.

— Je dois éviter de tuer ce flic, et je ne peux pas toucher à l’autre ; celui qui ose me voler Soline.

Un sourire grimaçant sur les lèvres, l’homme s’empara d’une feuille de papier, posée sur la table. Il avait pu agrandir le portrait de Benjamin Martin, pour l’imprimer. Soudain exalté, il accrocha l’image un peu floue sur le mur.

— Je sais comment me détendre, se réjouit-il. J’ai ce qu’il faut.

Il ouvrit sa mallette et en sortit des fléchettes, achetées le matin même.

— Tu vois, maman, je m’amuse. Tu te souviens, papa nous avait acheté un jeu de fléchettes. Je visais mal, il se moquait de moi. Je me suis exercé.

L’homme lança plusieurs projectiles, sans jamais manquer le portrait de Benjamin. Il poussa un cri de victoire quand il toucha un œil. Enfin, lorsque la feuille de papier fut criblée de pointes acérées, il ferma les yeux.

— Pardon, maman.

Il la revit sur son lit d’agonie, tellement blanche, la bouche d’une étrange nuance de mauve. Sa mère à la santé délicate, partie trop tôt. Si blonde elle aussi, le regard d’un bleu pâle.

— Toi, tu aurais empêché papa de me faire du mal, de tout gâcher, maugréa-t-il. Chienne de vie.

L’émotion l’affaiblissait et il ne pouvait pas se le permettre. Avec un soupir exaspéré, il arracha les fléchettes, puis il froissa l’image honnie de Benjamin Martin.

— Soline me suivra au bout du monde, moi seul. Je serai bientôt prêt.

D’un doigt, il caressa le poster de son idole, nue sous la lune. Ces formes superbes, il se promettait de les vénérer, de les respecter.

— Si tu es sage et gentille, je ne tuerai plus personne. J’étais stupide d’être jaloux de ceux qui avaient la chance de vivre près de toi. Tu devais avoir peur, toute seule. Je suis toujours jaloux, mais le plus important, c’est de rester libre, qu’on puisse s’envoler tous les deux, très loin. Ma beauté, mon rêve absolu.

La fatigue le terrassa. Son ivresse meurtrière, si prompte à s’éveiller, lui causait des soucis, dès qu’il s’enfermait dans cette pièce, dès qu’il n’endossait pas son autre personnalité.

— À bientôt, Soline. Tu te caches je ne sais où, je n’ai pas besoin de chercher, car tu vas venir vers moi.

La gorge nouée, il se tut, en plaquant sa main sur le poster, à hauteur des seins ronds de son idole.

— Je ne te ferai plus de mal, murmura-t-il. Jamais…



Chalet du vallon des loups, même jour, le soir

Kate parcourut encore une fois la grande pièce où aurait lieu le dîner qu’elle avait préparé avec soin. Benjamin l’avait aidée à descendre du grenier une table ronde, vermoulue, qui était dissimulée sous une paillasse éventrée. Nettoyé, couvert d’une nappe, le meuble était parfait pour six convives.

Les miroirs faisaient encore défaut dans le chalet, mais Kate s’était observée de son mieux grâce à celui de la future salle de bains ; en l’occurrence, un antique cabinet de toilette, aménagé par Soline avec les moyens du bord.

— Mon maquillage est discret, ma coiffure réussie, se dit-elle. Et cette nouvelle robe me va bien, madame Vivi me l’a répété.

Benjamin rentra au même moment. Il venait de nourrir Barry et la louve, sous une pluie battante.

— Nos invités ne vont pas tarder, annonça-t-il. Sophie m’a envoyé un texto. Je remets du bois dans le feu.

— Oui, s’il te plaît.

— Tu es ravissante, Kate !

— Merci. Le chemin ne glissera pas trop pour monter en voiture ? Et cet hiver, quand il neigera, comment ferez-vous ?

— Ne t’inquiète pas, on s’équipera. Où est Soline ?

— Toujours là-haut. Je crois qu’elle devait téléphoner à sa mère.

— Je monte me changer, précisa Benjamin en ôtant son ciré ruisselant. Je suis affamé. Je ne sais pas ce que tu as préparé pour le repas, mais ça sent très bon.

— Vous aurez la surprise.

Elle ponctua sa réponse d’un clin d’œil malicieux, avant de se retourner dans la cuisine. Le jeune homme grimpa l’escalier en toute hâte. La présence de Kate était vivifiante, et il était heureux de la savoir là jusqu’au lundi.

— Soline, tu es prête ? demanda-t-il en se glissant dans leur chambre, dont la porte était entrouverte.

— Oui, mon amour.

Il fut saisi par sa beauté. Soline, par la force des choses, s’habillait au quotidien de manière simple et pratique. Elle avait choisi, ce soir-là, d’être élégante.

— J’ai abusé ? s’alarma-t-elle devant son expression éblouie.

— Pas du tout, tu es sublime. D’où sort ta robe ? Je ne l’ai jamais vue. Ni ce collier de perles !

— Ce sont des cadeaux. Kate me les a donnés hier soir, tu dormais déjà. Elle a acheté la robe de la part de Viviane, qui a insisté pour m’offrir le collier. Il lui appartenait, et elle s’en sépare pour moi. J’en ai pleuré. Il est magnifique.

Benjamin l’enlaça tendrement, en déposant un baiser sur son front. Il caressa sa chevelure de miel, soyeuse sous ses doigts.

— Tu pleures souvent, en ce moment, chuchota-t-il à son oreille. Soline, je t’aime et je te chérirai toujours. Mais je vais faire des jaloux ce soir. Alban et Étienne en perdront le souffle.

— Ah non, dans ce cas, j’enlève tout et j’enfile un pantalon et un pull. Kate a organisé ce dîner dans l’espoir de plaire à Alban. Je refuse de lui faire de l’ombre. C’est mon amie, ma sœur, comprends-tu ?

— Sois tranquille, vous êtes différentes, mais toutes les deux pleines de charme et très jolies. Alban a dû se résigner ; quant à Étienne, je ne le crois pas du style à vouloir séduire la femme d’un autre.

— Si tu le dis, murmura Soline. J’entends une voiture, allons accueillir nos invités.

 

Kate s’était empressée de sortir sur la galerie couverte, pour assister à l’arrivée de leurs convives. Dans sa robe en lin noir, elle fut saisie par le vent froid. La pluie diluvienne mettait fin à son projet de courir vers Alban, pour le saluer le premier et, comme par inadvertance, l’embrasser sur les joues, deux fois, à la mode locale.

Sophie se précipita vers l’escalier en pierre, en s’abritant de sa veste. Étienne et Alban firent de même.

— Entrez vite au chaud ! s’écria Kate. Asseyez-vous près du feu. Quel sale temps !

— Ils annoncent une sérieuse tempête, lui précisa Alban. Nous sommes venus quand même. Je suis content de te revoir, Kate ; pardon, de vous revoir.

— Non, on se tutoie, c’est plus sympathique, protesta-t-elle, le cœur battant à grands coups.

Étienne émit un sifflement appréciateur devant la table ronde où le couvert était déjà mis. Des feuilles de lierre décoraient la nappe à carreaux rouges et blancs.

— Donnez-moi vos vestes, je vais les suspendre au portemanteau, proposa Kate en secouant ses boucles brunes.

— Tu es une parfaite maîtresse de maison, la complimenta le policier, ça change de Soline.

— Ne commence pas, Étienne ! s’insurgea Sophie. Ce serait bien de passer une soirée agréable.

— On n’a plus le droit d’être lucide, marmonna-t-il. Chacun ses qualités ; ce n’était pas méchant.

Benjamin descendait l’escalier intérieur, précédant Soline d’une marche, qui, souriante, fit son apparition. Toute vêtue de bleu, un chignon natté dégageant son cou et la naissance de ses épaules, elle était resplendissante. Le tissu souple épousait les formes de son corps. Les perles rehaussaient son teint doré.

— Tu es superbe, lui dit Sophie en l’embrassant. J’adore le contraste ! On roule sous le déluge, dans la boue, on traverse une sombre forêt de sapins pour entrer dans un vieux chalet et là, nous attend une figure de mode, aux allures de mannequin.

— J’ai pensé la même chose en voyant Kate, indiqua Alban.

— Merci, c’est gentil, dit celle-ci en frémissant d’une joie incrédule. Je vous sers l’apéritif, installez-vous. Du kir, bien sûr, car j’ai rapporté de la liqueur de cassis de Dijon et un excellent vin blanc.

— Moi, j’ai acheté une bouteille de pétillant à la myrtille pour la future maman, déclara Sophie.

Soline s’efforça de sourire et de remercier, mais s’entendre désigner ainsi l’avait gênée. Benjamin la fit asseoir sur le canapé flambant neuf, acquis en fin de matinée dans un magasin de Chamonix.

— Nous sommes un peu superstitieux, argumenta-t-il en prenant place près d’elle. Ne parlons pas trop du bébé, c’est un sujet intime. Alors, Étienne, prêt pour visiter Lons-le-Saunier ?

— Impatient surtout de rencontrer Monique et Jacques Fauvel, répliqua le policier. Je pourrai leur parler de leur charmante fille adoptive.

— Je t’en prie, pas un mot sur ma grossesse ; c’est trop tôt pour leur annoncer, s’inquiéta Soline.

— Évidemment, j’ai quand même un minimum d’éducation.

— Permets-moi d’en douter, Étienne.

— À ta guise, continue à me considérer comme un mufle. Bien, ceci dit, on peut se pencher sur mon enquête, si ça ne dérange personne, ironisa-t-il. J’avance à très petits pas, mais j’avance malgré tout. Je suis désolé, Benjamin, ça concerne le meurtre de Moïse. Les vidéos de surveillance de l’hôpital n’ont rien donné. Je m’en doutais un peu ; nous avons affaire à un criminel efficace, prudent. Il a pu rendre visite à Moïse en se déguisant en infirmier. Une chose est sûre : votre vieux bandit a quitté l’établissement seul et de son plein gré.

— On a pu l’attirer dans un piège, en fixant un rendez-vous, hasarda Kate.

— Tout à fait, répondit Étienne. Je suis retourné interroger les gens qui habitaient à proximité du lieu où on a trouvé le corps, et là, j’ai obtenu un témoignage intéressant. La personne en question était absente lorsque les gendarmes sont venus. Ils ont eu affaire au mari de cette femme.

Soline prit la main de Benjamin pour le réconforter. Elle se découvrait étonnamment sensible aux ondes de chagrin qui émanaient de lui. Tout de suite, il lui dédia un faible sourire, avec de la gratitude au fond de ses yeux noirs.

— Oui, cette femme m’a confié avoir assisté à une scène bizarre, poursuivit Dambert après avoir bu son verre de kir d’un trait. Une querelle entre un vieillard vêtu assez correctement et un individu plus jeune, qu’elle a qualifié de « zonard ». Il paraît que l’été, pas mal de types louches traînent au bord de la rivière, avec leurs chiens. Ce genre de spectacle l’effrayant, elle a préféré coffrer ses volets. Ensuite, elle est partie pour des emplettes dans une grande surface. À son retour, elle n’a rien remarqué d’anormal à l’endroit où avait eu lieu la scène.

— Mais son mari a dû lui parler de la visite des gendarmes, nota Alban.

— Il paraît qu’elle n’aurait pas fait le rapprochement, soupira Étienne. Je pense plutôt qu’elle avait peur de témoigner. Hier, la police scientifique est retournée là-bas, pour passer la berge au peigne fin.

— On pourrait changer de sujet, à présent ? suggéra Soline.

— Mais je n’ai pas fini, protesta-t-il. J’ai des questions pour toi, Kate. Tu pleurais pendant les obsèques de Moïse. J’en déduis que tu l’appréciais. Selon Sophie, vous étiez même bons camarades, à Servoz ! Il ne t’aurait pas parlé de son passé ? De n’importe quoi, en fait, susceptible de m’aider ? Cherche bien, je t’en prie.

Étienne Dambert changeait de ton quand il s’adressait à son amie Sophie ou à Kate. Le constatant, Soline se demanda pour quelle raison il se montrait aussi méprisant et moqueur envers elle seule.

— On blaguait beaucoup, surtout, hasarda Kate. Une fois, il m’a avoué qu’il avait fait de la prison.

Ils la regardaient tous attentivement, dans l’espoir d’un renseignement inédit.

— J’essaie de me souvenir, soupira-t-elle, troublée. Pauvre Moïse, au fond il était content que je passe du temps avec lui. Bien sûr, il m’a parlé de la mort de son petit garçon, Pierrot, de celle de sa femme peu après, mais pour le reste. Ah si, un soir il m’a dit aussi qu’il n’avait jamais rien fait de mal, mais…

— Oui, raconte, ne crains rien, l’encouragea Étienne.

— Je suis désolée, il avait bu et il était grossier, expliqua Kate en jetant un coup d’œil soucieux sur Alban. Voilà, Moïse m’a dit, je le cite, qu’un salaud de la pire espèce l’avait envoyé en taule. Un homme très riche chez qui il avait travaillé, devenu veuf. Ensuite, il s’est muré dans le silence. Ce devait être la veille de l’incendie.

— Super, je te remercie, déclara le policier en lui souriant. Non seulement tu es adorable, mais, en plus, tu m’apportes un élément important. Ne te vexe pas, Soline, je pensais qu’une visionnaire serait à même d’aider la justice.

— Désolée, Étienne, je ne suis ni vexée, ni médium, rétorqua la jeune femme. Maintenant, tu pourrais m’expliquer pourquoi tu m’agresses ainsi ? Si l’un de nous deux devait en vouloir à l’autre, ce serait plutôt moi.

— Calmez-vous, on dirait des gosses qui se chamaillent, voulut plaisanter Sophie.

— Non, je suis de l’avis de Soline, protesta Benjamin. Tu es impoli et hargneux, et ça m’agace.

Soudain, le vent hurla dans le conduit de la cheminée. Une violente rafale s’y engouffra, faisant se coucher les flammes quelques secondes, puis elles reprirent leur danse en crépitant. Les lampes électriques clignotèrent avant de s’éteindre.

— Zut, une panne de courant, déplora Kate. Sans le feu, on serait dans le noir. Il fait déjà nuit, en plus.

— C’est la tempête annoncée, précisa Sophie. Vous avez des bougies ? Si un poteau est tombé, personne ne viendra le réparer ce soir.

Soline se leva et alla fouiller un placard mural, aussi ancien que le chalet. Elle ramena un paquet de bougies rouges.

— Eh bien, on va dîner aux chandelles, dit gentiment Alban. Soyons positifs.

— Mais je voulais mettre de la musique, pendant le repas, se désola Kate.

Elle se réjouissait cependant de l’ambiance plus intime, de la pénombre complice. L’homme qui l’attirait semblait disposé à se laisser séduire. Le cœur en fête, elle décida de servir le premier plat : un velouté de potiron.

Après une demi-heure, comme par l’effet du déchaînement de la tempête, une meilleure atmosphère régnait. Étienne avait marmonné des excuses à la cantonade, prétendant qu’il était de mauvaise humeur.

— Neige ne semble pas très inquiet, nota Alban. Pourtant certains chiens réagissent mal s’il y a de l’orage.

— Là, c’est différent d’un orage, dit Soline. S’il y avait du tonnerre et des éclairs, il serait couché à mes pieds.

Elle était obligée de hausser le ton, tellement le vent hurlait à l’extérieur. De véritables coups de boutoir ébranlaient les bardages séculaires du chalet.

— J’ai entendu un bruit terrible, s’alarma Benjamin. Ce doit être un arbre qui s’est écroulé. Je vais voir.

— Non, attends un peu, je sers le gratin, se récria Kate.

— Commencez sans moi. Le camion a pu être endommagé.

— Je t’accompagne, proposa Alban qui se leva aussitôt. J’aurais l’impression de reprendre du service.

— Soyez prudents, recommanda Soline, en débarrassant les assiettes creuses.

Étienne fixait la flamme d’une bougie, pour ne pas suivre des yeux la jeune femme qui s’éloignait vers la cuisine. Il s’en voulait de la désirer, de la trouver aussi belle.

— Les tempêtes me portent sur les nerfs, soupira Sophie. Je m’autorise une cigarette, assise sous le manteau de la cheminée ; en principe, je ne vous enfumerai pas.

— Mais oui, tu as raison, renchérit Kate en riant. Tu m’en offres une ?

Soline fut soulagée d’être seule dans la pièce voisine, éclairée par deux bougies. Elle but un verre d’eau, attentive aux sifflements du vent.

— J’ai eu une vision, mais je n’en parlerai pas, murmura-t-elle. À quoi bon ? C’était le marié de l’autre jour, ce bel homme très brun. Il n’avait plus de moustache et il nettoyait un fusil, assis devant une grange. Un chasseur ou un maquisard…

L’énorme cuisinière en fonte émaillée ronflait, garnie de bûchettes de chêne. Elle dégageait une chaleur rassurante, par ce déluge qui annonçait l’hiver.

— Je voudrais être enfermée ici par des monceaux de neige, seule avec Benjamin, délivrée de la moindre crainte, se dit tout bas Soline.

Une main amicale se posa sur son épaule. Kate venait vérifier la cuisson de son gratin.

— Ma puce, as-tu une lampe de poche ? On n’y voit rien ici. Je ne veux pas que ce soit trop grillé.

— Sinon Alban estimera que tu es une piètre cuisinière et se désintéressera de toi.

— Tu te moques ! Soline, il m’a dit des choses gentilles, ce soir. Ah, un vrai gentleman ! Je crois que je tombe amoureuse.

— Sincèrement, Kate, c’est quelqu’un de bien. Droit, scrupuleux, galant. Il a envie d’une relation stable à mon avis et sans doute de fonder une famille.

— Moi aussi, ma puce, j’approche de la trentaine.

— Tu es une perle, généreuse et très jolie. En plus, Alban sait tout de ton passé ; tu n’as pas à lui faire de confession sur la période où tu te droguais. Il t’a vue à moitié morte dans la neige, sur un lit d’hôpital. Tu ne te rends pas compte à quel point tu as changé, au contact de la cousine Eudoxie et de notre Viviane.

— Il l’a peut-être remarqué ?

— J’en suis certaine. Sors le gratin, Benjamin et Alban ne vont pas tarder à revenir. Au sujet d’Étienne, tu es d’accord avec moi, Kate ? Il m’en veut. Parfois il me lance des regards qui me font froid dans le dos.

Son amie était au courant du baiser qui avait valu deux bonnes gifles à l’inspecteur Dambert.

— Tu te trompes, ma puce ; je parie pour le contraire. Il ne t’en veut pas, il te veut. Comme tu es enceinte et très éprise de Benjamin, il enrage.

— Non, il y a autre chose, Kate. Viens, retournons à côté, on abandonne Sophie.

 

Benjamin et Alban, quant à eux, inspectaient les alentours du chalet. Mal équipés pour affronter la pluie et les bourrasques, ils s’apprêtaient à renoncer.

Une dernière fois, le jeune scientifique balaya du faisceau blanc de sa lampe torche les pâtures, la lisière de la forêt, puis l’extrémité du chemin.

— J’en étais sûr ! cria-t-il. Regarde, un grand sapin est tombé. Je crois que vous ne pourrez pas repartir. On ne peut pas dégager le passage dans la nuit et par ce temps.

— La ligne électrique a dû être coupée plus bas. Les installations ne sont pas fameuses, dans ce secteur.

— Déjà, j’ai pu obtenir qu’on nous rétablisse le compteur, précisa Benjamin. Bon, rentrons. Sophie et Étienne ne vont pas apprécier la nouvelle. Je suis navré si ça vous cause des ennuis, sur le plan professionnel.

— On avisera, ce n’est pas ta faute. Excuse-moi si je suis indiscret, mais il y a un passif problématique entre l’inspecteur Dambert et Soline ? Ils semblent à couteaux tirés, comme on dit.

— Non, nous avons fait sa connaissance au début du mois, mentit Benjamin sans hésiter. C’est un ami de longue date de Sophie. Elle me l’a dépeint comme un écorché vif, rendu amer par son poste à la brigade des mœurs. Il doit être un peu misogyne. Soline tolère difficilement ses manières, son penchant pour l’ironie. Ils ont dû se prendre en grippe durant la semaine où ils ont joué au couple, pour piéger le tueur.

— Ce fameux tueur insaisissable, marmonna Alban. Merci, je comprends un peu mieux. Sinon, Kate s’est métamorphosée depuis la première fois où je l’ai interrogée, à l’hôpital. Je suis content pour elle.

— Oui, j’ai beaucoup d’affection pour elle. Je voudrais lui proposer de rester deux ou trois jours de plus ici, auprès de Soline.

Alban approuva d’un « oui » murmuré. Il n’était pas mécontent de devoir passer la nuit au chalet. Ce ne fut pas du tout le cas d’Étienne.

— Quoi, on est bloqués là ? Il faut virer ce sapin du chemin. J’avais un rendez-vous demain matin, s’insurgea-t-il.

— Moi, je devais être à 10 heures au PGHM, ajouta Sophie. Vous êtes sûrs, il n’y a pas de solution ?

Personne ne vit Kate jubiler dans l’ombre. Son gratin fumait sur la table, doré à point. Imperturbable, Soline ne se mêla pas au débat. Elle avait eu l’intuition que ce ne serait pas une nuit ordinaire.

 

Soline était allongée contre Benjamin, dans le noir absolu. Elle écoutait la pluie ruisseler sur le toit, heureuse d’être à l’abri, bien au chaud près de son amoureux endormi. Le vent s’était calmé.

Un petit sourire lui vint sur les lèvres, en songeant aux discussions animées ayant présidé à l’hébergement imprévu de leurs trois invités. Sophie, qui ne se déplaçait pas sans son duvet de montagne, avait tenu à coucher dans le grenier, sur le sommier poussiéreux.

— Il y a de la place dans ma chambre, s’était récriée Kate. Tu seras mieux.

De son ton impérieux, la capitaine Gally s’était obstinée, se disant rompue aux conditions les plus pénibles. Alban avait choisi la couchette du camion-laboratoire, en empruntant un duvet à Benjamin. Quant à Étienne, la mine hostile, il avait fallu un digestif pour le dérider. Il avait élu domicile sur le canapé neuf.

— J’entretiendrai le feu et, dès l’aube, j’irai tronçonner ce maudit sapin.

Incapable de trouver le sommeil, Soline se disait que les caractères respectifs des uns et des autres se révélaient dans ce genre d’imprévus.

Elle était encore perdue dans ses pensées quand il lui sembla entendre des voix au rez-de-chaussée. Intriguée, Soline se releva et quitta la chambre sur la pointe des pieds. Elle descendit en prenant soin de ne pas faire grincer les marches.

Neige signala la présence de sa maîtresse dès qu’il perçut son approche. Étienne, debout au milieu de la pièce, la vit se pencher : apparition presque fantomatique dans une longue chemise de nuit blanche.

— Soline, je t’ai réveillée ? demanda-t-il.

— Non, mais tu parlais tout seul, je t’ai entendu.

Il hocha la tête, l’air contrarié. Ensuite il alla s’asseoir sur la pierre de l’âtre.

— Je suis désolé, ça m’arrive souvent ; une sale manie quand je fais de l’insomnie. Des souvenirs remontent à la surface, me rendent malade. Alors je délire un peu.

— Étienne, qu’est-ce que je t’ai fait ? J’ai senti comme de la haine, par instants, dans ton regard. Dis-moi.

— Je ne peux pas. Je voudrais bien te répondre, mais on me l’a interdit. Tu ferais mieux de remonter te coucher…

Mais Soline n’en avait pas l’intention. Elle prit place à côté de lui, pour le dévisager, en quête d’une vérité qu’on lui refusait.

*



Quatre-vingt-trois ans plus tôt,
Combloux, samedi 22 octobre 1932

Toute la famille s’était réunie chez Jeanne et Antoine Favre pour l’anniversaire d’Émeline. La petite fêtait ses huit ans et trônait en bout de table, vêtue d’une jolie robe en lainage rouge à col blanc.

Ses nattes blondes relevées autour du front, elle fixait le magnifique gâteau nappé d’un glaçage rose, pour ne pas trop regarder du côté des cadeaux emballés. Sa mère et sa tante avaient posé les paquets sur une desserte. Il lui fallait d’abord souffler ses bougies, sans montrer son impatience.

— Quand j’avais ton âge, déclara son oncle Antoine, on ne célébrait pas les anniversaires. Tu as de la chance, Émeline.

— Tu as la mémoire courte, protesta Louise. Nicolas et moi, on essayait de t’acheter des gommes au réglisse ou une babiole, pour marquer la date.

— J’ai dû oublier, je me souviens surtout d’un soir où tu avais fait une brioche aux grains d’anis. Nicolas m’avait offert un harmonica.

— C’était le 17 septembre 1896, le jour de tes six ans.

Le frère et la sœur échangèrent un coup d’œil attristé, car, ce même soir, leur père s’était pendu dans le grenier. Clément, qui avait appris le drame au cours de son adolescence, lança une plaisanterie pour parer à toute mélancolie.

— Et je te rappelle, mon cher oncle, que j’ai épousé ma jolie Juliette le jour de tes quarante-deux ans.

— J’étais la seule à m’en être aperçue, affirma Jeanne de sa voix douce. Quand je l’ai dit à Antoine, il m’a recommandé de ne pas en parler.

Le déjeuner était terminé, mais les adultes discutaient sans penser au gâteau, ce qui exaspérait l’attente d’Émeline.

— Pourquoi je n’ai jamais vu l’oncle Nicolas ? interrogea-t-elle subitement, pour attirer l’attention.

Un silence désemparé fit écho à sa question. Louise avait eu soin de ne pas évoquer les tragédies qui avaient ponctué leur vie, par le passé.

— Nicolas a été tué à la guerre, Émeline, expliqua Antoine. Ta maman te l’aurait dit plus tard, quand elle t’estimerait assez grande pour comprendre.

— C’est comment, la guerre ? insista la fillette.

— Tu n’as pas besoin de le savoir, trancha Clément. Notre mère évite le sujet et elle a raison. Je peux juste te dire que c’est affreux. Si nous goûtions ton gâteau ?

Le cœur serré, Louise remercia son fils d’un regard, puis elle se leva, imitée par Jeanne.

— Il manque les bougies, indiqua cette dernière.

Les deux femmes se rendirent à la cuisine, de l’autre côté du couloir. Elles trouvèrent l’employée de maison qui commençait à laver les assiettes, sanglée dans un large tablier gris.

— Je vous garde une part de dessert, Aglaé, lui confia Louise.

— Ce n’est pas la peine, madame Mancini. Pensez-vous, je ne suis pas de la famille.

— Mais si, je ne sais pas comment je me débrouillerais sans vous, renchérit Jeanne.

Lorsqu’elles traversèrent à nouveau le couloir au carrelage rouge, la timide épouse du docteur Favre arrêta sa belle-sœur, en lui prenant le bras.

— Ma chère Louise, chaque anniversaire de ma filleule ravive ma douleur de ne pas avoir d’enfant. Vous qui avez des visions de l’avenir, pourriez-vous me dire si…

— Je vous en prie, Jeanne ! Je suis incapable d’établir des prédictions. J’ignore pourquoi Dieu vous prive de la joie d’être mère, mais je n’ai rien vu qui vous concerne. Je note dans un cahier les scènes qu’on me montre. Hélas ou par bonheur, on ne me révèle pas le sort des miens, de ceux que j’aime. De plus, je crois qu’on ne peut pas changer le destin. Sinon, j’aurais pu empêcher Vittorio d’aller travailler à la carrière, le matin où il est mort.

— Excusez-moi, je suis tellement malheureuse.

Compatissante, Louise prit la main de Jeanne. Soudain saisie d’un frisson, une image lui apparut.

— Seigneur, murmura-t-elle. Quelle horreur !

— De quoi parlez-vous ?

— Une autre guerre, des avions qui bombardaient une cohorte de gens, encombrés de bagages. Les pauvres marchaient sur une route ; ils étaient des centaines. Mon Dieu ! Jeanne, vous m’êtes apparue dans un éclair d’une seconde, une toute petite fille à votre cou. Elle était blessée au front, et ses cheveux étaient très noirs, bouclés.

Jeanne Favre étreignit sa belle-sœur. Elles avaient toutes les deux envie de pleurer. Mais Clément les appela.

— Notre fêtée s’impatiente, ajouta-t-il.

Enfin Émeline Mancini put souffler ses huit bougies. Son oncle Antoine, possesseur d’un appareil photo, immortalisa le tableau, grâce à une ampoule au magnésium, censée fournir plus de lumière.

L’enfant blonde déballa ses cadeaux avec le sourire d’une princesse entourée de sa cour. Elle avait reçu des livres de la comtesse de Ségur, un baigneur en celluloïd dont elle rêvait et une boîte de pâtes de fruit. Le dernier paquet contenait un étui en cuir qui protégeait un harmonica.

— C’est le mien, précisa Antoine. Celui que j’ai eu à mes six ans.

Émerveillée, Émeline le tendit à son oncle, en lui souriant.

— Tu veux bien nous jouer un air ? minauda-t-elle.

Le médecin s’exécuta, ému. La musique mélancolique d’une ancienne chanson s’éleva dans la salle à manger.

— « La Paimpolaise », soupira Louise, les larmes aux yeux. Tu me l’as jouée si souvent… Comme le temps passe.

Elle tenta d’oublier le pathétique spectacle d’une foule affolée, sur laquelle s’abattaient des bombes meurtrières ; cependant, au fond de son cœur, elle savait déjà que la prochaine guerre la blesserait à jamais.
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Les silences de Soline

Quatre-vingt-trois ans plus tard,
Chalet du vallon des loups,
nuit du mercredi 30 septembre au jeudi 1er octobre 2015

Étienne Dambert cherchait comment se tirer de la situation équivoque où il venait de se précipiter. La présence de Soline, à un mètre de lui, achevait de le perturber. Il imaginait son corps sous le tissu de sa chemise de nuit, sensible également au léger parfum qui se dégageait d’elle.

— Prends ton temps pour répondre, dit-elle tout bas. Je ne peux ni aider la police à localiser le criminel, ni prévoir sa prochaine victime, mais je suis quand même très intuitive. Tu m’en veux et je tiens à en connaître la cause.

— Bon sang, ne tombe pas dans mon numéro du type qui cache un terrible secret, répliqua-t-il. Je t’ai répondu comme ça pour faire le malin.

Soline lissa ses cheveux du bout des doigts. Étienne étudia la pureté de son profil, la ligne de son nez.

— Sois honnête, insista-t-elle. On pourrait en discuter.

Il éclata d’un rire étouffé qui sonnait un peu faux, avant de se lancer dans une mise au point aléatoire.

— Quand j’ai dit que je ne pouvais pas te répondre, c’était une évidence. Si j’ai l’air de te détester, je suis le seul en cause. Je me défoule sur toi, parce que tu me plais beaucoup. Mais tu es en couple et enceinte. Sincèrement, ça me rend mauvais.

La jeune femme songea aux suppositions de Kate, quelques heures auparavant.

— Admettons, dit-elle. Dans ce cas, qui a pu t’interdire de me faire cette réponse ?

— Ordre du capitaine Gally, bien sûr, avoua-t-il. Alors, tu es satisfaite ? J’ai sommeil, laisse-moi dormir.

Déçue, Soline hésita, persuadée qu’Étienne mentait, même si ses explications étaient plausibles.

— Et de quoi parlais-tu, tout seul ? J’espère que ce n’était pas de moi ; Benjamin aurait pu se lever et écouter.

— Ne te fais pas d’idées fausses. Je débattais de l’enquête, des indices inexistants, de mon prochain départ pour Lons-le-Saunier.

— J’ai du mal à te croire.

— D’accord, Soline, puisque tu me traites en accusé, je me défends. Kate, plus discrète que moi de toute évidence, venait de descendre en catimini, nus pieds. Elle m’a surpris assis sur le canapé, occupé à ruminer mes frustrations.

— Mais où est-elle ?

— Ton amie avait vu de la lumière dans le camion. Alors elle a envoyé un texto à Alban, pour lui proposer de boire une tisane ensemble. Si tu avais vu sa tête désemparée quand elle a vu que je ne dormais pas. Je lui ai déconseillé l’infusion de tilleul, en prônant la liqueur de cassis, plus apte à désinhiber un homme de la vieille école comme Demolliens.

— Tu le connais mal, protesta Soline.

— Et toi, très bien, paraît-il. Sophie est bavarde, après deux ou trois bières. Ou Alban lui a confié quelque chose.

— Oui, j’ai eu une aventure d’un soir avec lui, après une intrusion de l’homme chez moi. Alban m’avait dit de l’appeler au secours si j’avais des ennuis. Il est venu et voilà !

— Quel type chanceux.

— Kate et Benjamin sont au courant, mais je ne pense pas l’avoir dit à Sophie. J’étais célibataire et libre de mes actes. Peu importe, c’est du passé.

Le policier eut un geste fataliste. Il tisonna les braises pour se donner une contenance.

— J’aurais dû venir à Combloux à cette époque.

— Étienne, ça n’aurait rien changé. Dès que j’ai rencontré Benjamin, j’ai su que c’était lui.

— Pitié, épargne-moi ce style de déclaration ! Je ne suis pas sentimental et je m’en félicite. À ce propos, le tueur se prétend romantique. Dommage qu’il ne t’ait pas envoyé plus de messages, j’aurais pu mieux déterminer sa personnalité.

La remarque résonna étrangement dans l’esprit de Soline. Elle se tourna vers Étienne avec une expression incrédule.

— Mais j’ai reçu un texto de lui, le 21 juillet. La date m’a marquée car, deux jours plus tard, j’ai eu la vision de Benjamin bien vivant. J’étais du côté des Ayères, où un éleveur avait vu un tervueren mêlé à un petit groupe de loups. Sur le coup, j’ai failli jeter mon téléphone, pour le piétiner, mais je me suis ravisée et j’ai prévenu Sophie. Elle était en intervention, je ne l’ai pas rappelée le lendemain. Ensuite, nous avons cherché Benjamin. Je pense que nous avons oublié ce message, toutes les deux.

Le policier secoua la tête, à la fois consterné par cette négligence et exalté à l’idée d’avoir une éventuelle piste.

— Est-ce que tu as effacé le texto ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, il me semble que non. Mais il a dû être envoyé d’un téléphone prépayé.

— Tu peux me le montrer ? Je n’aurai pas perdu ma soirée, grâce au renseignement que m’a fourni Kate, et à ce texto. Tu peux allumer une bougie neuve, ça me rend fébrile.

Soline se leva et fit ce qu’il exigeait. Il la remercia d’un ton enthousiaste.

— Étienne, tu peux attendre demain matin pour voir le message ? hasarda-t-elle. Mon téléphone est là-haut, sur la table de chevet, et je ne voudrais pas réveiller Benjamin.

— S’il te plaît, ce serait gentil d’aller le chercher. Et reviens vite.

Dans la clarté dorée que dispensait la flamme de la bougie, le sourire d’Étienne lui parut très doux, dénué de ce pli amer qui naissait si souvent à la commissure de ses lèvres. Son regard aussi semblait bienveillant.

— Je monte, puisque tu sais être aimable, lui lança-t-elle. Et poli…

Tandis qu’elle gravissait les marches sans bruit, Soline revit les traits hautains du policier, ses courts cheveux blonds, son teint mat. Un sentiment indéfinissable l’envahit. Mais elle n’eut guère le temps de l’analyser. Benjamin sortait de leur chambre, en caleçon et pull à col roulé.

— Où étais-tu, petite folle ? chuchota-t-il en l’enlaçant. Le lit est immense, sans toi.

— Retourne te coucher, mon amour, souffla-t-elle à son oreille. Je suis avec Kate, mais j’ai besoin de mon téléphone.

— Mais il est 2 heures du matin.

— On bavarde, comme quand nous habitions ensemble la maison de Combloux. Va te reposer, tu as un chemin à dégager demain matin.

— Je respecte ton indépendance, mon petit cœur, dit-il en la suivant dans la chambre. Ne prends pas froid.

Il lui adressa un baiser du bout des doigts et se glissa en soupirant d’aise entre les draps. Soline s’en voulut aussitôt de lui avoir menti. Elle se trouva des circonstances atténuantes en songeant que Benjamin lui dissimulait de nombreuses pages de son enfance.

Cinq minutes plus tard, assise à côté d’Étienne sur le canapé, elle retrouvait le texto.

— « Je ne te ferai jamais de mal, lut-elle à voix basse. Tu joues avec moi en te cachant, mais je te retrouverai bientôt. Tu sais, toi aussi, que nos destins sont liés, ma beauté, ma reine et je t’emmènerai dans ton domaine. »

— Quel taré, ce mec, maugréa le policier. Je vais recopier le message, j’ai un calepin sur moi. Je prends mieux conscience des mots lorsqu’ils sont écrits sur un papier.

— Comment j’ai pu occulter ce message ? déplora Soline. Qu’est-ce que tu en penses ?

Étienne relisait en silence les trois phrases. Il répéta enfin l’une d’elles, à plusieurs reprises.

— « Je ne te ferai jamais de mal » : ça évoque une promesse, commenta-t-il. Pourquoi le précise-t-il ? Et le « nos destins sont liés » ! C’est grandiloquent.

Mal à l’aise, la jeune femme haussa les épaules. Une brusque colère l’envahit.

— Il est fou, oui ! Un ignoble assassin, un dément qui m’a choisie pour cible. Et cette histoire de domaine ! Étienne, quand tu l’auras recopié, je l’effacerai.

— Non, surtout pas ! Il faudra sans doute que tu me confies cet appareil, au cas où on parviendrait à en tirer quelque chose.

— Très bien. Maintenant, je remonte me coucher. Benjamin était réveillé. Je lui ai menti, pour éviter des explications. Fais comme si tu ne m’avais pas vue, ce soir.

— Tu devrais avoir honte de mentir au père de ton enfant, se moqua-t-il. Et que lui as-tu raconté ?

— Que je bavardais avec Kate, dans sa chambre.

— Kate qui batifole sûrement entre les bras musclés d’Alban.

— Je la préviendrai, affirma Soline. Après tout, j’ai le droit d’avoir des secrets, même pour mon amoureux. Vous n’êtes pas en reste, Sophie, lui et toi.

— Si tu savais à quel point, insinua Étienne. Bonne nuit, belle Soline !

Elle ne releva pas le compliment, énoncé d’un ton câlin. Le policier évita de la regarder. Il guetta ses pas dans l’escalier, puis il relut le message du tueur.

— « Je ne te ferai jamais de mal », dit-il encore une fois. J’ai déjà entendu ces mots.

Le souvenir le frappa de plein fouet. Étienne en perdit le souffle. Ses doigts se crispèrent autour de son calepin.

— Ce n’est pas possible, marmonna-t-il, la bouche sèche. Si j’ai raison, je comprends l’allusion « aux destins liés ».

Il en tremblait, certain d’avoir eu une révélation inespérée. Mais personne ne le croirait et personne ne devait savoir son idée extravagante qui ravivait une vieille haine.

— Je ne dois rien laisser paraître devant Sophie et Benjamin ; non, j’agirai seul.

Agité de mille pensées douloureuses, l’inspecteur Étienne Dambert attendit l’aube.

 

Soline fut réveillée par le grondement d’une tronçonneuse. Elle s’étira, ravie de voir un rayon de soleil derrière les vitres de la fenêtre. La place de Benjamin était vide.

On gratta à sa porte quelques secondes plus tard. Kate entra sur la pointe des pieds, en peignoir de satin noir.

— Ma puce, je dois absolument te parler, tant qu’on est toutes seules. Figure-toi qu’hier soir, très tard, je suis…

— Tu es allée rejoindre Alban dans le camion, pour boire une tisane et j’ignore à quelle heure tu es rentrée te coucher. Je ferai celle qui n’a rien vu ni entendu.

— Comment le sais-tu, ma puce ? Tu n’as pas eu une vision ?

— Pas du tout, mais je suis descendue, car j’avais entendu des voix. Étienne ne dormait pas, il a fini par me dire où tu étais. Kate, je te demande un service. Je t’expliquerai plus tard, c’est promis. Voilà, j’ai raconté à Benjamin que nous bavardions toutes les deux, dans ta chambre.

— Pourquoi ?

— Je devais parler à Étienne, savoir s’il me détestait ou non. Je suis sotte mais, en fait, je n’avais pas envie de me justifier quand j’ai croisé Benjamin sur le palier.

— Sois tranquille, je confirmerai ta version. Je sais que tu ne ferais jamais rien de condamnable.

Sur ces mots, Kate s’assit au bout du lit, l’air rêveur. Soline la trouva très jolie, un peu pâle, les lèvres pulpeuses, ses boucles brunes en désordre.

— Tu es ravissante. Je me demande ce qui s’est passé durant la nuit, insinua-t-elle en souriant.

— Dis tout de suite que je suis affreuse le reste du temps, rétorqua son amie. Moi qui avais le moral au beau fixe !

— Mais Kate, tu es toujours jolie, et ne fais pas semblant, tu as très bien compris.

— Tout à fait, ma puce ! Je blaguais.

Elle s’allongea à côté de Soline pour chuchoter à son oreille, d’un ton exalté.

— Alban et moi… C’était extraordinaire ! Après des années de chasteté, j’ai failli m’évanouir. Je ne l’imaginais pas si sensuel, si fougueux.

— Pitié, épargne-moi les détails, Kate. Je suis contente pour toi, mais j’espère que tu le reverras. Parfois, ce genre de choses arrivent et, ensuite, plus rien.

— Même si c’était le cas, je ne regretterais pas ma nuit. De plus, ma petite puce, Alban veut me ramener en voiture à Dijon pour rendre visite à madame Vivi. Ce serait dimanche ; du coup, je perds un jour avec toi, puisque je comptais prendre le train lundi.

Soline effleura de l’index le nez mutin de Kate, puis elle l’embrassa sur le front.

— Tu t’es suffisamment dévouée pour moi, pour Viviane et sa cousine, alors profite de cette occasion d’être avec lui. Tu reviendras vite, à mon avis.

Elles éclatèrent de rire. Sophie les aperçut par la porte entrebâillée. Afin de signaler sa présence, elle les appela.

— Je suis levée, on prend le petit déjeuner ?

— Entre, Sophie !

— Non, je vais mettre de l’eau à chauffer.

— On te rejoint, cria Kate.

Le cœur lourd, une onde de désir au creux du ventre, Sophie s’engagea dans l’escalier, la bouche pincée. La seule vue de Soline les cheveux défaits, en chemise de nuit blanche presque transparente, la bouleversait.

— Je ferais mieux d’aller aider les hommes, se dit-elle tout bas, une fois dans la cuisine.

Alban, Benjamin et Étienne la virent approcher au pas de course, vêtue d’un jogging.

— On a bientôt fini, annonça le policier. Avec un peu de chance, on ne sera même pas en retard à Chamonix.

Le sapin fauché par la tempête dégageait une forte senteur de résine. Sophie la respira avec délice.

— Pauvre arbre, soupira-t-elle. J’ai envie de descendre la piste en courant. Comme ça, je verrai ce qui a endommagé la ligne électrique. Tu pourras me récupérer au village, Étienne.

Il fit non de la tête, la mine soucieuse.

— C’est risqué, renchérit-il. On termine le chantier, et on part. Alban, tu es prêt ?

— Pratiquement. Mais il faut encore pousser les branches du passage.

— Je ne vois pas où est le risque ? s’enflamma Sophie. Étienne, tu crois vraiment que le tueur est embusqué dans la forêt et qu’il va m’agresser ?

— Je n’ai pas dit ça, je te demande juste de nous attendre. On ne sait jamais, en plus. Ce type est très dangereux.

La jeune femme tapa du pied ; cependant, elle obtempéra. Ils la virent retourner vers le chalet, d’une démarche nerveuse.

— Je suis désolé de la contrarier, expliqua le policier, mais j’ai beaucoup réfléchi cette nuit. Il faut redoubler de prudence. Benjamin, un conseil : veille bien sur Soline durant mon séjour à Lons-le-Saunier.

— Tu n’as pas à me le rappeler, trancha celui-ci.

Les deux hommes échangèrent un regard noir. Alban songea que l’inspecteur Dambert avait dû tomber amoureux de Soline. Lui aussi était passé par là, dès leurs premières rencontres. Il esquissa un sourire discret, se sachant bel et bien guéri, grâce à Kate et à sa visite impromptue en pleine nuit.



Chalet du vallon des loups,
dimanche 4 octobre 2015

Après trois jours d’animation, de travaux ménagers et de repas savoureux, le vallon des loups retrouvait un peu de calme et de silence. Une heure auparavant, Alban était venu chercher Kate qu’il ramenait à Dijon, comme convenu.

Benjamin tenait Soline dans ses bras. Enlacés près de l’enclos, ils observaient les déambulations des trois louveteaux qui s’étaient aventurés hors de la bergerie, sous la surveillance de leur mère. Barry se tenait à l’écart, assis sur un pan de rocher.

— Tu n’es pas trop triste, mon petit cœur, d’avoir vu partir ton amie ?

— Non, puisque mon amoureux me câline et ne me quitte pas avant mardi. Et je suis contente pour Kate. Elle est tellement heureuse. Alban semble décidé à s’engager dans une relation sérieuse.

— Crois-tu qu’il ira jusqu’au mariage ?

— Sûrement, si tout va bien pendant quelques mois. Le plus pénible pour Kate, ce sera d’amadouer Janine Demolliens, la mère d’Alban ; une personne rébarbative, qui couve son fils unique. Mais c’est une grande amie de Viviane, alors j’ai de l’espoir.

— Et nous ? souffla Benjamin à son oreille, avant de déposer un baiser sur ses cheveux.

— Nous ?

— On pourrait se marier cet hiver, à Noël ; surtout s’il neige.

Soline en demeura muette de stupeur ; ensuite, elle eut un rire incrédule, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.

— Tu es sérieux ? hasarda-t-elle. Je n’ai jamais pensé à ça ou, si on en parlait avec des camarades de classe, on trouvait que c’était affreusement conventionnel.

Sans se vexer ni renoncer à son idée, Benjamin l’embrassa dans le cou, puis sur la bouche.

— Ce n’était pas encore une demande officielle, déclara-t-il, mais réfléchis. Nous allons avoir un enfant, en plus.

— Je réfléchirai seulement lorsque cet homme sera arrêté, dit alors Soline, d’un ton net. Sinon, que l’on se marie ou pas, j’ai l’intention de vivre avec toi jusqu’à mon dernier jour. Viens, j’ai faim. Il est midi passé.

— Dans ce cas, je suis satisfait, petite folle chérie !

Ils remontaient main dans la main vers le chalet quand le téléphone de Benjamin sonna.

— Ah, c’est encore cet éleveur, Christian Pasquier, soupira-t-il. Je le rappellerai. Si son troupeau a été attaqué de nouveau, je n’y comprends plus rien.

— J’aurais préféré que ce soit Étienne, nota Soline. As-tu de ses nouvelles ? Je suis stressée de le savoir à Lons en train d’interroger mes parents.

— Sophie doit être plus au courant que moi. Ne m’en veux pas, mais ce qui m’intéresse en ce moment précis, c’est notre bébé. Cette fois, ne repousse pas l’échographie. Déjà, tu n’as pas fait de prise de sang.

— Nous y allons demain, mon amour, ne crains rien.

Elle avait annulé le rendez-vous de vendredi, en prétextant la présence de Kate. Très déçu, Benjamin s’était gardé de le montrer. À présent, il éprouvait une joyeuse impatience et, s’il avait pu abolir les heures, il l’aurait fait.



Lons-le-Saunier,
même jour, une heure plus tard

Étienne s’était garé à une dizaine de mètres du portail des Fauvel. Toujours au volant de sa voiture, il consultait le dossier qu’il constituait, depuis le début de son enquête. Un rictus de perplexité au coin des lèvres, il étudiait pour l’instant le portrait-robot que les gendarmes de Lons avaient imprimé pour lui.

— Non, ce visage ne me dit rien du tout, déplora-t-il tout bas. Ce type a vraiment une tête de truand.

Il remit la feuille à l’intérieur du classeur.

— C’est peut-être mieux comme ça. Bon, allons voir Monique et Jacques Fauvel. Si Soline a suivi mes consignes, ses parents ne sont pas avertis de ma visite.

Il dut sonner à deux reprises. Enfin, un homme d’une soixantaine d’années, à l’allure militaire, vint l’examiner d’un air méfiant.

— Inspecteur Étienne Dambert, annonça-t-il en montrant sa carte. J’aurais des questions à vous poser, monsieur Fauvel.

— Un dimanche ? Vous avez vu l’heure ! On vient de finir de déjeuner, mon épouse et moi. Et des questions sur quoi ?

— J’enquête notamment sur le criminel qui harcèle votre fille Soline, et qui a déjà tué deux personnes.

Jacques Fauvel se résigna à le faire entrer. Il paraissait furieux. Étienne considéra avec curiosité la maison où avait habité Soline pendant des années.

— Ma femme est en fauteuil roulant, inspecteur. Elle doit se reposer.

— Soyez sans crainte, je ne la fatiguerai pas, monsieur. Ceci dit, votre épouse est un témoin de première importance car, à ce jour, elle est la seule personne qui a vu cet homme et lui a parlé.

Sans daigner répondre, Jacques Fauvel le précéda jusqu’au salon. Le policier salua Monique, surprise de voir un inconnu.

— Ma chérie, c’est un inspecteur de police. Je suppose qu’on doit coopérer, même si on a déjà tout dit aux gendarmes.

— En effet, ce serait mieux, insista Étienne. Il s’agit quand même de la sécurité de votre fille adoptive, et sans doute de sa vie. Puis-je m’asseoir ?

— Bien sûr, inspecteur, approuva Monique. Jacques, va faire du café. Si je peux aider Soline, je le ferai de tout cœur.

— Merci, madame.

Le policier avait jaugé le couple. Fauvel était revêche, dur à cerner, le regard fuyant de surcroît. Sa femme, sous son carré long de cheveux gris et raides, avait une expression douce, une voix chaleureuse.

— Que voulez-vous savoir, inspecteur ? s’enquit-elle.

— Tout ! Mais d’abord une chose ! Le portrait-robot établi par la gendarmerie vous a-t-il paru correct, ressemblant ?

— Je ne l’ai pas vu. J’étais souffrante, alors c’est mon mari, à l’époque, qui a décrit cet homme aux gendarmes. Hein, Jacques ?

— En effet. Tu m’avais fourni tous les détails.

Aussitôt Étienne tiqua, sous une apparence impassible. Il présenta le portrait à Monique Fauvel qui l’examina quelques secondes.

— Oui, c’est ressemblant, inspecteur.

— Vous ne changeriez rien ?

— Le regard était plus intense ; vraiment effrayant, je vous assure. Enfin, la première fois, quand il m’a abordée devant l’église, ça ne m’a pas beaucoup choquée. Mais, en le revoyant, j’ai été troublée.

— Et vous êtes sûre que le motard avait les mêmes yeux ?

— Ah ça oui, je peux le jurer. Même à travers la visière du casque, j’ai reconnu ce regard. Mais, dites-moi, inspecteur, connaissez-vous notre fille adoptive ?

Le policier digérait son extrême déconvenue. Celui qu’il rêvait de retrouver pour assouvir sa vengeance n’avait pas un regard aussi particulier.

— Soline ? Tout à fait ; il y a quatre jours, j’ai même dîné à sa table. Je suis un vieil ami de la capitaine Gally.

— J’ai rencontrée Sophie cet été ! s’écria Monique Fauvel. Elle était bien sympathique. Alors, comme ça, vous avez dîné chez ma fille. Où habite-t-elle depuis que ce beau chalet de Servoz a brûlé ? Je lui téléphone souvent, mais elle ne m’a pas donné son adresse.

— Par mesure de prudence, Soline vit dans un endroit isolé. Son compagnon et ses amis la protègent.

Jacques Fauvel revenait, chargé d’un plateau où il avait disposé le nécessaire pour servir le café.

— Vous êtes rapide, monsieur, ironisa Étienne. Je parie que vous teniez à suivre la discussion.

— En effet, je préfère être près de mon épouse, qui est très émotive, concéda-t-il. Quant à vous, monsieur l’inspecteur, je n’apprécie pas vos manières. Être de la police ne vous donne pas tous les droits. Je saisis mal la raison de votre visite.

Les traits austères, le maître de maison remplit trois tasses et proposa du sucre. Quant à Monique, elle tremblait d’angoisse.

— Si cet homme s’en prend à Soline, j’en mourrai de chagrin, avoua-t-elle. Il faut l’arrêter le plus vite possible, inspecteur.

— J’en ai la ferme intention, madame. Dites-moi, que vous a inspiré ce type, chaque fois que vous l’avez vu ?

— J’avais peur de lui et je ne croyais pas à ses fables ; comme quoi il serait de la famille de Soline.

— Pour ma part, je pense toujours qu’il doit s’agir d’un des gars du club d’escalade, décréta soudain Jacques Fauvel. Je l’ai suggéré aux gendarmes, mais ils ne m’ont jamais transmis quoi que ce soit, s’ils ont cherché de ce côté-là.

— Certains membres ont été interrogés, mais cela n’a rien donné de probant, répondit le policier. Il se peut qu’on ne vous ait pas pris au sérieux. Une jolie fille harcelée, tant qu’il n’y a pas d’agression, ça ne justifie pas toujours une enquête approfondie et je le déplore. Je vais vérifier tout ceci pendant mon séjour.

Étienne secoua la tête, sans cesser de fixer Monique dont la nervosité l’intriguait.

— Madame, est-ce que vous hésitez à me confier un fait ou un détail important ?

— Non, inspecteur ! Pour être franche, je vis un cauchemar au quotidien, et je suis sous anxiolytiques depuis mon accident. Soline est ma fille adoptive, mais je l’aime comme si je l’avais mise au monde. Hélas, je n’ai pas su lui prouver. À présent, je crains de la perdre.

— Je vous comprends, madame, trancha Étienne. D’autant plus que ces cinq dernières années, quatre jeunes femmes, presque des sosies de Soline, ont disparu. Je suis chargé d’élucider cette affaire. Je sais l’essentiel de vos aveux de cet été, grâce à Sophie Gally, car votre fille s’est confiée à elle. Il s’avère que, lors d’une de ses visites, l’individu, pour moi le principal suspect, s’est mis en colère, à propos de la relation de Soline avec un certain Enzo. Il aurait traité ce garçon de « jean-foutre » ! Vous confirmez ?

— Oui, c’est d’ailleurs après ça que mon mari et moi avons déposé une main courante.

— Avez-vous eu des nouvelles de ce jeune homme ?

— Sa mère habite près d’ici, le renseigna Monique d’une voix sourde. Tout le monde se connaît dans le quartier. Enzo s’est marié, il a un petit garçon.

— Pour quelle raison a-t-il quitté Soline ?

— Ne faites pas l’innocent, s’emporta Jacques Fauvel. Je suppose que notre fille s’est empressée de se plaindre. J’ai agi en mon âme et conscience, à l’époque, pour la préserver.

Désorienté, Étienne jeta un coup d’œil autour de lui. Il se sentait bizarrement oppressé, dès qu’il imaginait Soline entre ces murs, livrée à l’autorité de son père adoptif.

— Votre fille se plaint rarement, monsieur. Je la trouve très courageuse.

Mal à l’aise, Fauvel s’assit sur le canapé et but d’un trait sa tasse de café. Il regrettait d’avoir parlé un peu vite.

— C’est moi le seul responsable, avoua-t-il. J’ai prié Enzo de rompre. Il a tenu compte de mes arguments.

— Que lui avez-vous dit pour obtenir le résultat voulu ? Si ce garçon était amoureux, il fallait du lourd, insinua Étienne.

— Soline souffrait de graves troubles, fillette. L’adolescence n’a rien arrangé, loin de là. Elle m’exaspérait avec ses visions, ses rêveries permanentes. Enzo souhaitait étudier à Paris, elle voulait le suivre là-bas. Je redoutais une aggravation de sa santé mentale.

Ulcéré, le policier se leva brusquement. Il fit les cent pas dans le salon, les poings serrés.

— Vous vous entendez, monsieur Fauvel ? vociféra-t-il enfin. Mais, bon sang, hormis ses visions, c’est une jeune femme intelligente, sportive accomplie, qui a réussi tous les examens qu’elle a passés. Franchement, votre fille a eu beaucoup de chance de croiser des personnes au grand cœur, comme Viviane Gonod et Benjamin Martin. Et elle a eu raison de s’enfuir de chez vous.

— C’était justement quand elle a su la vérité, au sujet d’Enzo, précisa Monique d’un air de défi.

— Rien d’étonnant. Pourrais-je voir la chambre de Soline, madame ?

— Volontiers, inspecteur. Montez au premier étage, la porte sur votre gauche.

— Je m’y oppose, protesta son mari. On demande ce genre de choses en cas de disparition ou de meurtre d’une personne !

— Désolé, c’est la procédure, monsieur.

Étienne haussa les épaules en se précipitant vers le vestibule, d’où partait l’escalier. Son esprit travaillait sans cesse. Le temps de gravir les marches, il élabora une théorie.

« Et si Fauvel avait été menacé par notre tueur ? S’il avait mis fin à la relation de Soline pour éviter une tragédie… Ce malade en serait tout à fait capable. Ou bien, il a payé une forte somme dans ce but. »

Dès qu’il pénétra dans la chambre de Soline, demeurée dans l’état où elle l’avait laissée cinq ans auparavant, l’émotion lui noua la gorge. Il eut la vague impression, aussi, de se montrer indiscret.

— Des posters du mont Blanc, des photos de paysages, toujours les Alpes, énonça-t-il tout bas. Et des posters de chiens, de races diverses.

Il s’approcha afin de mieux observer des clichés de taille moyenne, fixés à l’aide de punaises. Soline y figurait, en tenue d’escalade, rayonnante de joie. Il lutta pour ne pas dérober celle où, sublime adolescente, elle câlinait un chiot blanc, Neige.

— Comme Sophie et Benjamin, elle rêvait des Alpes ; pas de la montagne en général, non, mais des Alpes. Pourquoi ont-ils eu envie d’y retourner ?

Désabusé, Étienne contempla avec une moue les peluches posées sur le lit : un ours, un chat et un lapin, aux teintes délavées.

— Qu’est-ce que je fiche dans sa chambre ? se reprocha-t-il.

Se moquant de lui-même, il sortit mais, au passage, il décrocha la photo qui lui plaisait et la cacha dans la poche intérieure de sa veste.

Un timbre masculin, grave et sonore, lui parvint du rez-de-chaussée. Ce n’était pas celui du père de Soline, pourtant personne n’avait sonné. Intrigué, il descendit à toute vitesse pour faire irruption dans le salon.

— Voici l’inspecteur Dambert, dont je te parlais à l’instant, décréta Jacques Fauvel. De la brigade des mœurs, tu te rends compte ! Mon frère, Roger, qui se fait aussi appeler André par ma femme, car il préfère ce prénom.

Étienne, un peu indifférent à cette précision, fut confronté à un homme aux cheveux blancs, au teint coloré, la soixantaine bien sonnée, qui le dépassait d’une demi-tête.

— Ma nièce continue à semer la pagaille ? hasarda-t-il avec une expression méprisante. La presse n’est pas bavarde sur le sujet, pourtant il y a eu des meurtres. La police étouffe l’affaire, sans doute ?

— Lorsqu’il faut protéger la cible d’un tueur et les principaux témoins, oui, la presse se montre raisonnable, attesta Dambert.

— Pourtant ma belle-sœur a bien failli mourir de vos négligences ! clama Roger Fauvel.

— Ne te fâche pas, supplia Monique. Vous savez, inspecteur, sans mon beau-frère, nous aurions eu de gros problèmes, à cause de mon handicap. Roger a payé les frais pour la rampe d’accès. Il aide beaucoup mon mari financièrement.

— Tais-toi donc, ça ne regarde pas la police, marmonna celui-ci. Dans une famille, on se serre les coudes, c’est normal.

Les battements de cœur d’Étienne s’accéléraient. Il frôlait la crise d’angoisse, malgré toute sa volonté.

— Je vous laisse en famille, annonça-t-il, dans sa hâte de quitter la maison et ses occupants. Je reviendrai demain.

Les salutations d’usage terminées, il traversa la cour en respirant à pleins poumons. Cependant, une fois assis au volant de sa voiture, son état empira. La voix grave de Roger Fauvel lui vrillait les nerfs, obsédante.

— Bon sang, qu’est-ce que j’ai ?

Il céda à une impulsion et envoya un texto à Soline.

Que dirais-tu de ton oncle Roger, qui se fait aussi appeler André, d’après ton père ?



La réponse acheva de le troubler.

Roger ou André, c’est un saligaud aux mains baladeuses.





Hôpital de Sallanches, lundi 5 octobre 2015

Soline et Benjamin patientaient dans la salle d’attente d’une gynécologue de l’hôpital. Il y avait encore une femme qui devait passer avant eux. Elle feuilletait un magazine mais, souvent, elle le posait pour masser son ventre distendu.

— Ils sont en retard, nous avions rendez-vous il y a vingt minutes déjà, murmura le jeune homme.

— Je pense que c’est toujours ainsi, répondit Soline. Reste là, je vais m’acheter une bouteille d’eau fraîche.

— Je t’accompagne…

— Non, s’il te plaît, j’y vais seule.

Il capitula en retenant un soupir, dérouté par l’attitude de Soline. À peine réveillée, elle avait parlé de repousser encore l’échographie, mais il avait usé de beaucoup de tendresse et de persuasion pour la convaincre en douceur.

— Très bien, mais n’en profite pas pour te sauver, plaisanta-t-il tout bas.

Elle lui caressa la joue en guise de réponse, soulagée de s’éloigner. D’un pas rapide, elle se dirigea vers le distributeur de boissons. L’eau glacée la revigora. Vite, Soline appela Kate.

— Bonjour, ma puce. Ça y est, tu as vu le bébé ?

— Non, il y a du retard. Kate, j’avais besoin de te parler. Si tu n’avais pas répondu, j’aurais essayé de joindre Sophie. Je suis malade de peur.

— Mais pourquoi ? Quand j’étais au chalet, tout allait bien. Tu étais contente d’être enceinte !

— Plus maintenant. Cette nuit, j’ai encore rêvé de cet enfant blond, la tête en sang, couché sur la neige. Je crois qu’on m’envoie des signaux, qu’on me montre le sort qui guette notre bébé. Je ne sais plus quoi faire, Kate.

— Sois courageuse, explique ce que tu ressens au principal intéressé, le papa. Pourtant il t’a déjà rassurée !

— Oui et non, c’est un peu la loi du silence entre nous. Je lui dissimule des échanges de texto avec Étienne, qui a vu mes parents à Lons, et Benjamin refuse d’évoquer son enfance. J’ai honte de continuer à lui mentir, à me taire mais, quelque part, je lui en veux. Tu imagines l’avenir ? Pourquoi avoir un bébé dans ces conditions… Je voudrais m’enfuir, là, tout de suite.

— Non, ma puce, je t’en prie, ne fais pas ça ! Ah, voilà madame Vivi. Soline, je lui ai dit, elle est au courant pour ta grossesse.

Gênée, Soline fut tentée de couper la communication, mais la voix de Viviane, familière et affectueuse, l’en empêcha.

— Alors, gamine, on perd les pédales ? Tu fais des secrets à ta vieille amie, dès qu’elle a le dos tourné ?

— C’était trop tôt pour vous l’annoncer, et puis j’ai peur de ce qui arrivera à cet enfant plus tard.

— Tu te montes la tête. Kate m’a résumé la situation, tes doutes et tes cauchemars. Ma belle, une promesse d’enfant, c’est une bénédiction !

— Mais j’ai lu que les gens comme nous peuvent être de mauvais parents. Nous ignorons tout de nos racines, de nos ancêtres. Et si nous léguions des tares à ce bébé ? Je me dis également que je ne pourrai plus travailler, que je ne gagnerai plus un sou par moi-même. Et je panique, à cause de l’homme qui peut s’en prendre à Benjamin. Je refuse l’idée d’élever seule son fils ou sa fille.

— Allons, gamine, du cran ! Passe donc cette échographie, ça ne t’engage à rien.

— Je me connais : à partir du moment où j’aurais vu cette petite vie battre en moi, je serai incapable de renoncer ; je vais l’aimer à la folie.

— Tu l’aimes déjà, ma belle. Je le sens. Ne fais pas de sottises, écoute ton cœur.

— Merci Viviane, ça m’a soulagée de vous parler, j’ai lâché ce qui me terrifiait. Vous me manquez tant !

— Toi aussi, tu me manques, Soline. On va se promettre de fêter Noël ensemble, dans ton vallon des loups. Oh, Kate m’a montré le petit film, sur son téléphone. Ils sont bien mignons, les rejetons de Barry et de sa louve.

— Quand vous les verrez, ils seront plus dégourdis. Je dois vous laisser, Viviane. Je vous embrasse, toutes les deux.

Benjamin accourait, en agitant la main. Soline le rejoignit, un sourire tremblant sur son beau visage.

— Ce sera bientôt notre tour, lui dit-il. J’avais peur de ne pas te trouver.

Soline fut tentée de mentir, mais elle se ravisa et saisit la main de Benjamin.

— J’ai téléphoné à Kate, parce que j’étais malade de peur. Mon amour, je respecte ton silence et tes secrets, mais ça me rend dissimulatrice à mon tour. Ce soir, je te dirai tout ce que je t’ai caché. Tu ne seras pas obligé de faire la même chose.

— Peu importe, tu es ma femme adorée, souffla-t-il à son oreille. Tu es déjà pardonnée. Viens vite.

Elle reçut un baiser et le suivit. Dix minutes plus tard, un écran lumineux révélait aux futurs parents une forme imprécise, agitée de mouvements spasmodiques. L’écho d’un minuscule cœur en action fit pleurer Soline et embua les yeux noirs de Benjamin.

— Nous pourrons peut-être déterminer le sexe de l’enfant à la prochaine échographie, déclara la gynécologue d’un ton aimable. Vous souhaitez le savoir ou vous préférez avoir la surprise ?

— Je suis certaine que c’est une fille, affirma Soline, libérée de ses frayeurs. Vous nous le confirmerez…

*



Soixante-dix-neuf ans plus tôt,
Combloux, jeudi 16 avril 1936

Émeline Mancini sortait de l’école quand elle vit sa mère courir sur le trottoir voisin. Flocon, leur chien, trottinait derrière sa maîtresse.

— Maman, appela-t-elle. Attends-moi !

Louise se retourna. Ses traits crispés trahissaient la vive angoisse qu’elle éprouvait.

— Rentre à la maison, ordonna-t-elle. Je vais chez Antoine : Jeanne est malade.

L’obéissance n’était pas une des vertus d’Émeline, dont le sang chaud devait être un héritage de ses ancêtres italiens. Elle traversa la rue, charmante dans son tablier gris qu’égayaient deux longues nattes blondes.

— Je viens avec toi, maman. Qu’est-ce qu’elle a, tante Jeanne ?

— Tu le sauras bien assez tôt, rétorqua Louise. Je t’ai dit de rentrer chez nous, de faire tes devoirs. Emmène le chien, sinon il m’attendra sur le perron. Tu peux préparer la soupe, j’ai épluché les légumes.

Fébrile, Louise reprit sa course vers la demeure bourgeoise de son frère. Entêtée, Émeline lui emboîta le pas.

— J’ai compris, maman. Je suis grande, j’aurai douze ans au mois d’octobre ! Ma pauvre tante a encore perdu un bébé, c’est ça ? Dis-moi !

Vaincue par tant de perspicacité, Louise s’arrêta, une main sur son cœur.

— Oui, tu as deviné. Ton oncle a envoyé Aglaé me prévenir. Jeanne est très faible, elle a perdu beaucoup de sang. Es-tu contente ? Je n’aime pas te parler de ces choses-là.

— Au moins, je sais à quoi m’en tenir, répliqua la fillette. Moi aussi, je vais perdre du sang tous les mois. Mes camarades me l’ont dit. Tu aurais dû me le dire la première.

— J’avais prévu de le faire. Mais on ne peut pas comparer les règles avec ce qui arrive à ta tante, déplora Louise, attendrie par la frimousse spirituelle d’Émeline. Viens, je t’emmène ; tu goûteras en cuisine. Tu as raison, au fond. Si j’y pense, à ton âge, je m’occupais du ménage et j’élevais ton oncle.

Elles étaient arrivées en bas des marches en marbre du perron. Le chien se coucha aussitôt le long du mur.

— Brave Flocon. Il se fait vieux, commenta Louise. Les grands chiens sont moins résistants. Mais nous le garderons encore deux ans.

Un frisson parcourut le jeune corps d’Émeline. Ces mots lui prouvaient que sa mère avait vu quand et où aurait lieu la mort de Flocon. Pas une seconde, elle n’envisagea que Louise disait un pieux mensonge.

Aglaé leur ouvrit. La fidèle domestique du couple arborait une mine défaite, des paupières meurtries par les larmes.

— Seigneur, ma belle-sœur n’est pas… ? s’affola Louise.

— Non, monsieur Antoine l’a sauvée, grâce à une piqûre. Mais elle me fait tant de peine, la pauvre dame. Comme elle disait tantôt, c’était sa dernière chance d’avoir un bébé.

Émeline n’osa pas demander pourquoi. Elle envisagea un souci en rapport avec l’âge de sa tante, tout en songeant que sa propre mère avait quarante-trois ans à sa naissance. Louise la poussa vers la cuisine, avant de s’élancer dans l’escalier.

— Si vous pouviez lui donner à goûter, Aglaé, recommanda-t-elle. Ensuite, renvoyez-la chez nous.

En entrant dans la chambre conjugale, dont la porte était à demi ouverte, Louise découvrit un pathétique tableau. Son frère tenait la main exsangue de son épouse entre les siennes. Livide, Antoine Favre était l’image même du désespoir.

Quant à Jeanne, d’une pâleur de craie, elle sommeillait, ses cheveux noirs striant la taie immaculée de son oreiller.

— Tu es là, Louise, marmonna le médecin. Je te la confie ; cette fois, j’ai cru que c’était la fin. Je dois assurer mes visites à domicile, le vieux Robert s’est démis l’épaule. Je reviens le plus vite possible. Surtout, elle doit boire beaucoup ; de l’eau et du bouillon. Et, si tu peux, console ma douce Jeanne. Nous n’aurons jamais d’enfant à chérir.

— C’est peut-être la volonté divine, Antoine.

— Je pencherais davantage pour un problème physiologique, Louisette. Mais, que ce soit Dieu ou la nature, le résultat est le même, soupira le docteur Favre.

Louise étreignit son frère, attristée par son chagrin. En le serrant dans ses bras, elle eut une vision qui lui parut étrange.

« Je la noterai dans mon cahier, se promit-elle. Ou bien j’en parlerai à Antoine, un jour… »
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Colères et suspicions

Soixante-dix-neuf ans plus tard,
Chalet du vallon des loups, samedi 10 octobre 2015

Soline s’était lancée dans l’apprentissage du tricot. Assise au coin de la cheminée dans le confortable fauteuil acheté par Benjamin, elle se débattait avec ses aiguilles et une pelote de laine rose.

— Tu me fais rire, avoua Sophie, installée sur le canapé, une revue de mode entre les mains. Permets-moi de te prendre en photo, je t’assure que ça mérite d’être immortalisé !

— Moque-toi. Je suis têtue, je réussirai au moins à faire une brassière. Ma mère m’avait appris, quand j’avais une dizaine d’années.

— Si tu comptes terminer la layette du bébé à temps, je te conseille de solliciter Viviane et Kate.

— Tu as sans doute raison ; elles se sont proposées tout de suite, mais je n’abandonnerai pas. C’est le temps idéal. Tu sais à quelle heure Étienne arrive ?

— Il m’a envoyé un texto à la sortie de Nancy, ce matin, donc il ne devrait pas tarder. J’ignore la teneur du compte rendu qu’il veut nous faire, mais je pense qu’il a découvert quelque chose. Je le connais bien, il m’a paru anxieux, au téléphone.

— Qu’est-ce qu’il faisait à Nancy ? Il ne t’a rien dit ?

— Non, juste des plaisanteries stupides, mais le cœur n’y était pas, j’en suis sûre. Sinon, c’est gentil de m’héberger pour le week-end, j’avais besoin de décompresser. J’adore cette maison.

— Moi aussi, je l’aime. Benjamin souhaite l’acheter. Encore un investissement qui sera à ses frais. Je voudrais tant pouvoir participer.

— Il s’en fiche, Soline ; ne t’ennuie pas pour ça ! Je t’ai promis de préparer le repas de midi, il serait temps que je me mette aux fourneaux. Même si je triche, car j’ai pris des plats asiatiques à faire réchauffer.

Sophie se leva souplement. Tout en reculant en direction de la cuisine, elle sortit son téléphone et photographia Soline.

— Tu exagères, protesta la jeune femme. Je faisais la grimace.

— Je l’envoie immédiatement à Kate ! Elle aura pitié et va tricoter tout l’hiver.

Soline esquissa un sourire pensif. Sa vie quotidienne prenait un tournant qui la désorientait un peu. En guise de sport, elle ne pratiquait plus que la marche, autour du chalet et en forêt, escortée par Neige et Barry.

« Heureusement, il y a le soir, la nuit, songea-t-elle. Nous sommes toujours aussi amoureux. »

Elle ferma les yeux pour revivre ces instants de passion et de tendresse que Benjamin lui offrait, dans l’ombre complice de leur chambre, ou parfois ici même, en plein jour, sur le canapé drapé d’un plaid rouge.

Un coup de klaxon la tira des souvenirs voluptueux qui faisaient battre plus vite son sang. Soline se leva pour regarder par la fenêtre. Sophie accourut, des gants en latex aux mains.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

— Étienne. Je vais l’accueillir, ne te dérange pas !

— Toi non plus, il y a un vent terrible.

— J’ai quand même le droit de sortir, se révolta Soline en riant. Retourne cuisiner ; Benjamin ne va pas tarder, lui aussi.

Le policier la vit apparaître sur la galerie couverte. Il resta au volant de sa voiture, pour le plaisir de voir la jeune femme venir jusqu’à lui. Vêtue d’une robe en laine blanche, elle lui fit un signe amical, tandis qu’une bourrasque soulevait ses longs cheveux blonds.

— Salut, dit-il en ouvrant sa portière. Je suis vanné. Si vous avez du café de prêt, j’en boirai au moins trois d’affilée.

— Je vais en refaire. Étienne, je voulais te parler. Je m’en suis voulu de mentir à Benjamin ; je lui ai avoué pour l’autre soir, quand nous avons discuté tous les deux. Et je lui montre tes messages aussi.

— Bon sang, on dirait que nous avons commis l’impensable, à t’écouter, Soline ! Je croyais avoir affaire à une femme éprise d’indépendance.

— Comprends-moi, ce n’est pas la question. Je ne veux plus rien cacher à l’homme que j’aime, au père de mon enfant.

— De pire en pire, maugréa le policier. Quelle tirade ridicule, ça me hérisse. N’en rajoute pas, je suis d’une humeur exécrable. Alors, évite de noircir davantage le tableau.

Vexée par la réaction d’Étienne, Soline aperçut le pick-up de Benjamin en bas du chemin.

— Tiens, voilà ton grand amour, persifla celui-ci. Donc, si j’ai bien compris, je peux tout dire devant Sophie et lui, même au sujet de tes parents.

— Mes parents ? Qu’est-ce que tu leur reproches, à eux ? riposta-t-elle. Franchement, Étienne, tu fais tout pour te rendre antipathique.

— C’est ça, je préfère l’être, comme je préfère ne jamais avoir à supporter une femme enceinte de mes œuvres, lui assena-t-il en s’éloignant d’un pas rapide.

Soline en aurait pleuré. Une pensée la traversa au même instant, qui acheva de la troubler.

— Non, non et non, je refuse, souffla-t-elle, en se tordant les mains, l’air affolé.

Benjamin se gara au plus près du chalet. Il se précipita vers elle et la prit dans ses bras.

— Mon cœur, qu’est-ce que tu as ? Tu parlais à Étienne, il t’a annoncé une mauvaise nouvelle ?

— Pas du tout, il m’a agacée, comme d’habitude. Je suis si nerveuse, en ce moment. Surtout, je t’en prie, ne lui fais aucun reproche.

— Bien sûr. Soline, tu trembles. Le vent est glacé et tu es sortie sans gilet, sans écharpe.

Elle l’enlaça à son tour, sa joue appuyée contre sa poitrine. Il déposa des baisers sur ses cheveux, sur son front.

— Je suis bien, là, à l’abri, mon amour, avoua-t-elle tout bas. Tu me réchauffes. Regarde, Farou se promène avec ses petits. Ils sont adorables. De vraies peluches… Parfois, je voudrais que le monde alentour ne nous atteigne pas.

— C’est normal, nous vivons sous une menace permanente, soupira-t-il. Rentrons. Étienne tenait à nous réunir ce samedi, il a sûrement beaucoup de choses à nous dire.

 

Sophie insista pour servir le déjeuner, malgré les protestations d’Étienne, qui prétendait se contenter de café et d’un morceau de pain. Le repas ne dura guère longtemps, dans une ambiance un peu tendue. Ils discutèrent en priorité du travail de Benjamin.

— Deux loups, des jeunes adultes, ont encore été abattus le mois dernier, déplora-t-il après un exposé sur les doléances des éleveurs. On a réussi à savoir où ils étaient enterrés, par un ami des types qui les ont tués.

— Et est-ce que tu dois les autopsier ? s’intéressa Dambert d’un ton dur. Tu les as ramenés ?

— Ne dis pas n’importe quoi, trancha Benjamin. Les corps étaient en mauvais état, après une solide dose de chaux vive.

— Changeons de sujet, proposa Sophie. Sinon je ne pourrai pas avaler le dessert. J’ai fait une compote de pommes, à la cannelle.

La plus silencieuse était toujours Soline. Elle observait le policier, en essayant de deviner ce qui le tourmentait.

— Je crois qu’Étienne n’en peut plus de nos conversations anodines, du moins pour lui, suggéra-t-elle enfin.

— En effet, je ne suis pas venu uniquement pour partager un déjeuner entre amis, admit-il. Rien ne m’oblige à vous rendre des comptes sur mes récentes investigations mais, sur un certain point, j’estime que c’est nécessaire.

— On t’écoute, répliqua Sophie. Mais d’abord, j’aurais une question. Pourquoi es-tu allé à Nancy ?

— Parfait, j’avais prévu d’en parler en premier lieu. Je vous l’ai dit, je reprends chaque élément de l’enquête en cours. Aussi je tenais à rencontrer la veuve du brigadier Bonnard, honorable gendarme et père de famille, qui a été tué probablement en mai, d’après le légiste. Cette femme s’est réfugiée avec ses deux gosses chez ses parents. Elle essaie de faire son deuil, mais je l’ai sentie encore sous le choc. Bien sûr, elle espère qu’on arrêtera bientôt l’assassin de son mari. Soline, tu as vu cet homme vivant, quand Kate a fait une déposition sur son enlèvement, et qu’il a prétendu vouloir classer l’affaire. Qu’as-tu pensé de lui ?

— Les premières fois où il est venu chez moi, il se montrait courtois, soucieux de ma sécurité. Mais le matin où Kate a fait sa déposition à la gendarmerie, il était revêche et borné. Comme hostile. Son attitude m’a choquée et déçue. Viviane était surprise également. Elle n’avait entendu dire que du bien de lui.

— Ta réponse valide mes suppositions. À mon avis, il était menacé, soumis à un chantage odieux. Mme Bonnard m’a confirmé que son mari était très anxieux à cette époque, qu’il prenait des somnifères et qu’il prévoyait de démissionner. Je suppose qu’il a été contraint de classer ton affaire. Pourtant il a été éliminé peu de temps après. Que s’est-il passé ? Je brûle de l’apprendre, si je peux coincer le tueur.

Livide, les poings noués, Étienne Dambert avait perdu son flegme et ne jouait plus la carte de l’ironie.

— Je suis prête à recommencer notre comédie du couple, dans la maison de Combloux, déclara alors Soline d’un ton grave. Ce serait le seul moyen de pouvoir l’arrêter.

— Non, c’est trop tôt, protesta le policier. Ce type a commis une erreur en tuant Moïse. Il doit savoir que la police redouble d’efforts et il ne tombera pas dans le piège. Plus tard, nous aviserons.

— Il faudra trouver une autre tactique, s’insurgea Benjamin. Je refuse que Soline se livre à nouveau à cette mascarade.

Sur ces mots, il décocha une œillade furibonde au policier, qui se tourna résolument vers la jeune femme, sans daigner répondre à l’invective.

— Autre chose, et ça concerne tes parents, Soline. Je leur ai rendu visite deux fois, au désagrément évident de ton père adoptif. Il m’a paru méfiant sans raison, et hargneux de façon abusive. Je n’ai pas trouvé l’explication de son agressivité manifeste.

— Papa est aigri depuis l’accident de maman, plaida Soline. Ceci dit, il n’a jamais été d’une nature joviale. Si tu m’avais permis de le prévenir de ta visite, il aurait été plus conciliant.

— C’était mieux de voir sa réaction à vif, insinua le policier. De surcroît, j’ai pu établir une théorie, à propos de ton petit ami du lycée, Enzo. Au fond, personne ne s’était inquiété du sort de ce garçon ; or, l’individu qui rendait visite à ta mère avait piqué une colère en apprenant que tu le fréquentais.

— Nous n’y avions pas pensé, c’est vrai, nota Benjamin.

— Pas de souci de ce côté : Enzo est marié et a un enfant, révéla Étienne. Mais j’ai réfléchi, quand Jacques Fauvel m’a précisé son rôle dans votre rupture, Soline.

Il s’adressait presque exclusivement à la jeune femme, dont les yeux bleus le fixaient, comme si elle était fascinée par lui.

— Pendant la semaine où nous avons tenté de piéger le tueur, tu aurais dû te confier davantage. Ta mère a bien insisté sur un point. Tu as quitté Lons et leur maison, après avoir revu Enzo par hasard, il y a cinq ans environ, car il t’a dit la vérité sur les causes de votre séparation.

— Oui, mais où veux-tu en venir, Étienne ?

— Pauvre petite innocente ! s’écria-t-il avec un rire cynique. Cherche bien, à la lumière de la situation actuelle.

— Fiche-lui la paix, et explique-toi ! s’exclama Benjamin. On tourne en rond, là !

— D’accord, reste calme, mon vieux, rétorqua le policier. Je serai direct : pourquoi le père adoptif de Soline aurait-il mis fin à la relation de sa fille avec un étudiant ? Le prétexte qu’il m’a débité ne tient pas debout, comme quoi il l’estimait fragile et instable, dans l’incapacité de gérer une vie de couple à Paris. Jacques Fauvel a dû être menacé lui aussi, à l’instar du brigadier Bonnard. Soit on l’a grassement payé, soit on l’a terrorisé.

Un silence stupéfait suivit ces derniers mots. Soline se leva pour aller se poster à la fenêtre. Le cœur serré, elle observa un vol de corneilles au-dessus des sapins. L’hypothèse d’Étienne lui semblait tout à fait possible.

— Mes parents ont attendu trop longtemps pour me faire leurs aveux ! s’écria-t-elle. Je suis sûre que si maman était morte pendant l’accident, je n’aurais jamais rien su des visites de cet homme. Pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé de lui le jour où je suis partie pour Chamonix, avec Neige ? J’étais furieuse, mais je l’aurais écoutée.

— Justement, je me pose aussi la question, renchérit Étienne. D’après ce que je sais, les Fauvel ont été de bons parents adoptifs. Tu n’as manqué de rien et ils ont pris soin de toi. Néanmoins, ils t’ont laissée partir, en sachant qu’un homme te surveillait et qu’il se prétendait de ta vraie famille.

— Mes parents avaient déposé une main courante ; ils devaient penser que ça suffisait, que le problème était réglé. Mais je suis d’accord avec toi : papa a pu céder à un chantage de la part de ce monstre. Réfléchis, Étienne ; pendant plus de trois ans, je n’ai eu aucun ennui. Ils ont dû se rassurer.

Sophie et Benjamin assistaient à leur dialogue, sans oser intervenir. Ils avaient tous les deux l’impression étrange qu’un fil invisible, tissé d’une soudaine complicité, se tendait et vibrait entre Soline et Étienne.

— Je reviendrai sur le cas des Fauvel, lâcha ce dernier.

Dambert avait exigé de son adjoint une étude des relevés bancaires des deux frères, cependant il ne le précisa pas.

— As-tu fait ce que je t’ai dit, Soline ?

— Oui, sans aucun résultat. Je ne suis pas médium, j’en ai eu la preuve, affirma-t-elle.

La coupe était pleine pour la capitaine Gally. Elle secoua sa crinière rousse en pointant l’index en l’air.

— Est-ce que j’ai droit à des éclaircissements ? s’enquit-elle d’un ton sec.

— J’ai tenté d’obtenir des informations sur les quatre jeunes femmes disparues, en regardant leurs photographies et en les touchant, répondit Soline. Comme j’ai beaucoup d’intuitions et mes fameuses visions, Étienne s’interrogeait sur mes capacités de médium. Hélas, la seule sensation que j’ai eue, c’est du noir, du vide.

Elle reprit sa place sur le canapé et se servit un verre d’eau. Benjamin l’attira sur son épaule, en lui caressant le bras.

— Du noir, du vide, répéta-t-il, songeur. Et si cela signifiait qu’elles sont enterrées…

De nouveau, ce fut le silence. Sophie, survoltée, alla sous le manteau de la cheminée pour fumer une cigarette.

— Bien, venons-en au meurtre de Moïse, poursuivit Dambert. De toute évidence, le tueur a supprimé ce vieillard parce qu’il avait dû l’identifier. Quand, comment : ça reste à trouver. On m’a envoyé du renfort, un bleu assez débrouillard qui épluche des tas de documents. Si on découvre pour qui a travaillé jadis Moïse Blanc-Talon, on aura une chance d’avoir enfin une piste.

— En somme, ça n’avance guère, décréta Benjamin. À mon tour de poser une question, Étienne. Soline m’a fait lire tes messages. Pourquoi l’interroger sur le frère de son père, Roger Fauvel ? Tu penses que ce pervers, je ne vois pas d’autre mot pour le qualifier, a quelque chose à voir avec tout ça ?

Aucun d’eux ne s’attendait à la réaction du policier. Il poussa un juron en bondissant de son siège. Nerveusement, il ramassa son téléphone, sa veste.

— Bon sang, c’était entre elle et moi ! hurla-t-il en toisant Benjamin. Je comptais lui en parler, sans témoin ! De quoi te mêles-tu à la fin ? Soline est une adulte, alors arrête de la traiter en fillette fragile à protéger !

— Étienne, tu es fou ! s’indigna Sophie.

— Je ne suis pas le pire, rétorqua-t-il avant de se ruer hors du chalet.

Effarée, Soline hésita à le rattraper. Benjamin l’en empêcha d’un geste et il sortit.

— Mais qu’est-ce qui leur prend, Sophie ? s’étonna-t-elle.

— La testostérone, sans doute, déplora son amie. Tu avais des problèmes avec Neige et Barry, à cause de la louve. Ces deux idiots reproduisent un peu le même schéma.

Un peu inquiètes, elles allèrent à la fenêtre pour observer ce qui passait à l’extérieur.

— Ils se battent ! Ce n’est pas possible, gémit Soline. Je t’en prie, Sophie ; va les séparer.

— Pour le moment, ils se bagarrent juste comme des gosses, laissons-les se calmer. Étienne pratique les arts martiaux : s’il voulait étendre Benjamin sur l’herbe, il l’aurait déjà fait. Tiens, regarde : ils abandonnent.

Le cœur serré, Soline vit l’inspecteur Dambert monter dans sa voiture et démarrer sur les chapeaux de roue.

— C’est stupide qu’il parte, déplora-t-elle. Je lui envoie un message.

— N’aggrave pas les choses, recommanda Sophie. Étienne n’était pas dans son état normal. Je parie qu’il reviendra ce soir, peut-être avec son adjoint et disposé à faire quelques excuses.

— Je vais rejoindre Benjamin ; je voudrais bien comprendre pourquoi il était aussi furieux, annonça Soline.

Mais lorsqu’elle fut en haut des marches en pierre, sur la galerie couverte, le jeune scientifique s’enfonçait d’un pas décidé sous le couvert des grands sapins à la ramure sombre.

— Je ne comprends rien, vraiment rien. Et c’est encore ma faute, bien sûr, soupira-t-elle.



Haute-Savoie, près d’Yvoire,
même jour, même heure

L’homme appréciait les samedis. Il s’accordait souvent, ces jours-là, deux ou trois heures en compagnie de Soline. Au fil de ses visites, il avait mieux aménagé la pièce mansardée vouée au culte de la jeune femme.

Il était assis dans le fauteuil datant du siècle précédent, et dont il caressait parfois les clous en cuivre, au bord des accoudoirs. Une tasse de café à la main, un cigarillo dans l’autre, il admirait le poster de sa déesse, nue sous le clair de lune.

— J’ai eu beaucoup de travail ces temps-ci, déclara-t-il en souriant à l’image. Mais je suis très satisfait. Si tout se déroule comme je l’espère, nous serons bientôt ensemble. Je saurai t’apprivoiser, mon bel amour.

Le regard fiévreux, il posa la tasse pour vite griffonner des phrases sur un bloc de papier. Il était question de romantisme, d’une idylle condamnée par une société imbécile. Ensuite il s’adonna à sa passion, en écrivant plus de dix fois le prénom de sa bien-aimée.

— Je dois t’arracher de ses griffes, mais avec prudence et ruse, ajouta-t-il à voix basse. J’ai de quoi t’aider à l’oublier, si tu as des sentiments pour lui. Non, je sens que tu me veux, moi et personne d’autre.

En soupirant de joie, l’homme effleura de ses doigts le foulard d’un bleu profond qu’il avait noué autour de son cou. Un peu de parfum demeurait incrusté dans les fibres du tissu et, plus exaltant encore, elle avait touché, ce foulard, mis au contact de sa peau qu’il imaginait douce, chaude.

— Ah ! Tant et tant d’efforts, ma Soline, mais j’ai réussi à avoir quelque chose de toi.

Il se revit à la fin de l’hiver, le jour où il avait pu entrer dans la petite maison de Combloux, afin de s’emparer d’un vêtement appartenant à son idole.

— Je te le rendrai, sois tranquille.

Au même instant, un bruit lointain le tira de son extase. Il avait désormais des sens aiguisés, à force d’être une grande partie du temps sur le qui-vive.

Le manoir avait toujours son allure de domaine à l’abandon, mais il avait placé en différents endroits des panneaux censés décourager toute intrusion.

— Des jeunes crétins en quête d’émotion forte ? Je ne rêve pas, j’entends marcher.

De la chambre haute, il ne pouvait pas voir l’ensemble du terrain. Une angoisse terrible lui écrasa la poitrine.

— Non, ça ne peut pas être la police. Impossible ! Les flics sont incompétents, on les berne comme on veut.

Il se raidit tout entier, l’oreille collée au panneau en chêne de la porte soigneusement verrouillée. Les pas se rapprochaient de son repaire.

— C’est sûrement un curieux, il va repartir.

L’homme visionna une autre porte, celle dissimulée dans les lambris d’un couloir du premier étage et qui donnait accès à l’étroit escalier aménagé dans l’épaisseur du mur.

— Bien malin celui qui trouverait le chemin, se dit-il tout bas. Je n’ai qu’à patienter.

Il déplora de ne pas avoir installé un système de vidéosurveillance. Soudain un craquement le renseigna, affolant. On avait donc repéré la porte imitant un pan de lambris et on montait les marches.

« Des talons hauts, qui résonnent, nota-t-il. Alors c’est une femme. »

Presque immédiatement, on tambourina sur le battant, de l’autre côté. Une voix pointue résonna :

— Chéri, je sais que tu es là ! Avec qui ? Ouvre !

Il avait déjà pris sa décision. De la main gauche, il tourna le verrou, puis il recula, tétanisé, déjà irradié par la volonté implacable d’éliminer l’intruse.

La femme avança jusqu’au milieu de la pièce. Tout de suite, elle vit les photographies de Soline et le poster à la meilleure place. Un cri de rage lui échappa.

— C’est elle ! Je me doutais que tu avais une liaison, et aujourd’hui je t’ai suivi.

Il demeurait silencieux, le regard mauvais. Elle le toisa, un rictus amer lui crispant la bouche.

— Je ne te suffisais plus ? Pendant nos vacances, c’était du cinéma ? Tu n’es qu’un hypocrite, un fumier ! Et puis c’est quoi, cet endroit ? Tu l’as loué ? Réponds !

— Tu as eu tort de me suivre, répliqua-t-il froidement.

— J’étais sûre que tu me trompais, et avec une blonde, ça ne m’étonne pas. Dis, l’histoire des teintures, pour mes cheveux, c’était à cause de cette traînée ? Tu voulais que je ressemble à cette put…

Il fonça sur elle pour la faire taire, fou furieux de l’entendre insulter Soline. Le premier coup lui fendit la lèvre supérieure, fardée d’un rose luisant. Le deuxième fit craquer le nez un peu fort. Du sang coula sur son imperméable beige.

— Sale brute ! vociféra-t-elle. Je porterai plainte ! Comment oses-tu me frapper ?

Avec une habileté et une rapidité inouïes, l’homme avait dénoué le foulard bleu et, se postant derrière la femme, il s’en servit pour l’étrangler. Les yeux exorbités, elle se débattit, en se contorsionnant de moins en moins, car le manque d’air l’affaiblissait. Il put lui briser la nuque, de ses bras musclés et rompus à cet exercice fatal.

— Pauvre imbécile, dit-il quand elle fut étendue sur le parquet, inerte. Qu’est-ce que je vais faire de toi ?

Il choisit de dissimuler son corps dans la cave, un espace voûté, encombré d’un bazar poussiéreux. Pendant une heure, il s’affaira, en projetant de revenir le lendemain et de creuser la terre battue.

— Je suis chez moi ! Qui la retrouverait ici ?

Serein, il put enfin reprendre le volant. L’un de ses deux téléphones sonna ; celui du monde ordinaire où il évoluait sans éveiller le moindre soupçon. Une voix féminine s’inquiétait de leur éventuel retard à un dîner mondain.

— Mon chéri, dépêche-toi, insista-t-elle.

— Je serai à l’heure, promit-il.



Chalet du vallon des loups, même jour, le soir

Le crépuscule bleuissait les pâtures qui s’étendaient autour du chalet. Soline avait nourri la louve et ses petits. Maintenant, Barry désertait l’enclos une partie de la journée pour se placer sous la férule de Neige. Le grand chien blanc avait repris son rôle de dominant.

— Benjamin devrait rentrer, il va faire nuit, s’étonna Sophie, qui l’avait accompagnée. Aucun signe d’Étienne non plus.

Elles jetèrent des coups d’œil intrigués en direction de la forêt, puis du chemin.

— Je n’aime pas ça, soupira Soline. Nous aurions pu passer de bons moments tous les quatre. J’avais prévu une grande balade jusqu’à cette crête, qui domine le toit du chalet.

— On en a profité pour faire une sieste, répliqua Sophie. Je me suis bien reposée. Ce vallon est magnifique ; je voudrais définir ce qu’il m’inspire, je n’y parviens pas.

— Ce lieu possède une âme. Je l’ai ressenti dès le premier soir ici. Et il m’a acceptée ; peut-être que mes ancêtres y ont vécu. Pourtant mes recherches n’aboutissent pas : je ne trouve pas de renseignements précis sur les maquisards qui auraient été fusillés ici. J’ignore où habite le vieil homme qui m’a rendu visite et m’en a parlé. C’est dommage, j’aurais voulu lui poser d’autres questions. Benjamin n’a pas le temps de m’aider.

Sophie remarqua la façon particulière dont son amie fixait un des murs de la bergerie.

— Il est encore là, souffla Soline. Je le vois, mais lui, il vérifie l’état de son fusil. Je finis par me demander s’il s’agissait bien de résistants.

— Oh, tu me donnes la chair de poule. Rentrons au chaud.

— Il n’y a pas de raison d’avoir peur. C’est comme si on me montrait un court extrait de film. Rien ne peut m’atteindre, et je ne peux pas remonter le temps. Enfin, je voudrais tellement que ce soit possible. Une fois, j’ai entendu rire une petite fille, je t’assure !

Sidérée, Sophie entraîna Soline par le bras. Elle tenta d’orienter la conversation sur un autre thème.

— Dis-moi, quel est le problème avec ton oncle Roger ? Il a été la pomme de discorde, comme on dit, entre Benjamin et Étienne. Tu m’expliques ?

— Je déteste cet homme. Roger Fauvel m’a toujours traitée de haut. Il évoquait à la moindre occasion mon statut d’enfant adoptée, en me surnommant « la pièce rapportée ». Dès que j’ai eu treize ans et un peu de formes, il a commencé à me frôler le dos, les fesses, les seins.

— Quelle ordure !

— Je me suis confiée à maman, un soir où elle m’a trouvée en larmes dans mon lit. Par la suite, il ne m’a plus importunée, mais il y avait ses regards avides.

Le bruit encore lointain d’un puissant moteur fit taire Soline. Une voiture montait le chemin en lacets.

— Tiens, je l’aurais parié ! s’esclaffa Sophie. Notre inspecteur Dambert revient.

— Benjamin est assis à côté de lui. Ils ont dû se réconcilier, ajouta Soline. Je suis soulagée, mais Étienne n’avait pas tort sur un point.

— Lequel ?

— Je ne suis plus une enfant ! Benjamin est si conciliant envers moi. Il me pardonne tout, m’offre des babioles quand il s’est absenté et il adore me cajoler.

— Et tu oses te plaindre ? Il doit quand même te traiter en femme de temps à autre, sinon tu ne serais pas enceinte.

Soline la gratifia d’un regard amusé. Sophie avait touché juste. Lorsqu’ils faisaient l’amour, son compagnon n’était plus protecteur. Il déployait en homme passionné tous ses talents pour la mener au paroxysme du plaisir.

— Je capitule devant ta perspicacité, répliqua-t-elle. Et toi, quand nous présenteras-tu Judith ?

— Je voudrais bien que tu fasses sa connaissance, mais c’est une citadine invétérée. L’emmener ici risquerait de mettre un terme à notre relation, déjà en dents de scie. Tiens, ces messieurs discutent encore, à l’abri, dans la voiture. Je suis gelée, je ne les attends pas.

Chaudement vêtue, Soline suivit des yeux la silhouette athlétique de Sophie. En plein vent, le visage impassible, elle regarda en arrière, vers la bergerie. L’homme de sa vision avait disparu, mais elle aperçut une femme en robe grise, à genoux sur le sol tapissé d’une herbe drue et très verte. Des mèches blondes s’échappaient du foulard noir qui entourait sa tête.

— C’est elle, la dame qui m’est apparue plusieurs fois. On dirait qu’elle pleure.

— Soline, petite folle ! Rentre vite, il pleut !

L’image s’effaça. Benjamin était là et il l’enlaçait, la couvrait de baisers. Elle tenta de le repousser.

— Tu exagères ! Je suis contrariée. Tu as disparu des heures ; or, tu sais que ça me fait peur. Et cesse de m’appeler petite folle ou mon petit cœur, tu m’infantilises, Étienne a raison. Où étais-tu ? Et lui ?

— On s’est retrouvés au village, il m’a dit de le rejoindre. Je te demande pardon, Soline.

Le policier s’approcha d’eux, la mine contrite. Il poussa un soupir gêné.

— Je te présente mes excuses, lâcha-t-il. Au fond, j’avais besoin d’en découdre avec quelqu’un et j’ai provoqué Benjamin. Au sujet de ton oncle, ce grand type m’a porté sur les nerfs. Tout me heurtait en lui, son regard, sa voix ; surtout sa voix. Ce séjour à Lons-le-Saunier était pénible. N’en parlons plus.

Soulagée, Soline éclata d’un rire léger. Elle désigna le chalet aux fenêtres éclairées, sur le paysage sombre.

— Vous êtes pardonnés tous les deux. Allons préparer le dîner. Essayons au moins de passer une bonne soirée.

Son intuition prise en défaut, elle ne pressentit pas le cauchemar qui s’annonçait et la marquerait à jamais.

*



Soixante-dix-neuf ans plus tôt,
Combloux, jeudi 22 octobre 1936

Louise inspecta de son regard limpide la grande pièce où on fêterait les douze ans de sa fille. Lassée de célébrer chaque événement familial dans la belle demeure de son frère, elle avait décidé d’inviter les siens pour l’occasion.

— Le feu est allumé, mes bouquets de feuillages sont superbes. Aux couleurs de l’automne : du rouge, de l’or, du jaune.

Elle contempla ensuite la longue table nappée d’un ancien drap de lin repassé par ses soins. Une plante en pot, un cyclamen rose, égayait l’ensemble de couverts bon marché.

— Émeline va pousser un cri de joie devant son gâteau.

Fine cuisinière, Louise avait confectionné elle-même un biscuit de Savoie. Il était fourré de confiture de myrtilles, qu’elle mettait en bocaux chaque été. Un glaçage blanc achevait son œuvre, orné d’un petit carton où était écrit : « Bon anniversaire. »

— Il manque les bougies à souffler ; je les poserai au dernier moment, quand nos invités arriveront.

Afin de lui réserver la surprise, elle avait envoyé sa fille cueillir les dernières pommes, en haut d’un pré voisin.

— Si je pouvais la consoler de la mort de notre Flocon, soupira Louise.

Le beau chien blanc, que lui avait offert Vittorio lors de son retour en France, s’était éteint une nuit du mois d’août. Émeline avait sangloté des heures, en répétant :

— C’était le chien de papa.

Louise s’était décidée à acheter un chiot saint-bernard. Son frère, devenu un docteur aussi renommé que fortuné, l’avait encouragée, notamment en tenant à débourser la somme nécessaire.

— Nous irons le choisir tous les deux, en voiture, pendant qu’Émeline sera à l’école. Il faut une femelle ; elles sont plus douces de caractère. Ces animaux sont très intelligents ; on les utilisait comme sauveteurs, au siècle dernier.

— Mais je me ruinerai en nourriture, s’était alarmée Louise. Déjà notre Flocon avait un solide appétit.

— Tu touches deux pensions, avait répliqué Antoine. Et tu fais encore des ménages. Ne crains rien, nous te donnerons les restes de repas, Aglaé les met de côté pour les cochons de sa cousine. Elle s’en plaint parfois.

Persuasif, toujours disposé à choyer sa sœur et sa nièce, le médecin lui avait alors déclamé la devise du saint-bernard : « Noblesse, dévouement et sacrifice. »

Louise revivait la scène, attendrie par la générosité de son frère. Elle avait conscience qu’Antoine la considérait comme sa mère.

L’écho d’une galopade dans la rue la précipita vers la porte. Le loquet grinça et Émeline apparut, chargée d’un lourd panier de pommes un peu fripées. Cependant l’enfant blonde sembla ne rien voir de la pièce décorée en son honneur. Des larmes marbraient ses joues roses.

— Maman, j’ai eu très mal au ventre, sur le chemin, mais je suis quand même allée ramasser les pommes. Et maintenant, je saigne.

— Ciel, ma pauvre mignonne, tu n’as pas de chance ! Il fallait que ça vienne aujourd’hui, déplora Louise.

Émeline jeta enfin un regard éploré sur les bouquets, la table drapée de blanc et le merveilleux gâteau.

— Tant pis, va leur dire de ne pas venir, gémit-elle. Ils vont savoir que je suis malade.

— Mais non, ma chérie, nous avons le temps de t’équiper. Personne n’en saura rien. Montons dans la chambre. Je remplis un broc d’eau chaude.

— Oncle Antoine devinera, il est docteur. J’ai mal, maman.

— Tu dois supporter cette souffrance qui reviendra chaque mois. Autant commencer tout de suite.

— Marguerite, une des grandes de l’école, dit qu’elle ne sent rien, se plaignit l’adolescente.

— Chaque femme est différente, prêcha Louise.

Avec efficacité et discrétion, en veillant à préserver la pudeur de sa fille, elle l’aida à se changer.

— Voudrais-tu un de tes cadeaux ? proposa-t-elle.

— Oui, maman.

Émeline découvrit une jolie robe en jersey vert, à col blanc. Un galon rouge ornait les manches et le bas de la jupe.

— Qu’elle est jolie ! s’extasia-t-elle. Je peux la mettre pour le goûter d’anniversaire ?

Songeuse, Louise accepta, en recommandant le port d’un tablier, pour parer à la moindre tache.

— Maman, tu veux bien me parler de papa ? implora soudain Émeline. J’ai peur de te faire de la peine, alors je ne te demande jamais. Je ne sais pas grand-chose sur lui.

— Tu n’as aucun souvenir, ma chérie ?

— Non, aucun.

Bouleversée, Louise s’assit au bord du lit qu’elle partageait avec son enfant. Elle se reprochait ses silences.

— Vittorio était un très beau garçon, lorsque je l’ai connu. Ton frère Clément lui ressemble, mais il tient aussi de ton grand-père Jean Favre.

— Et il venait d’Italie pour travailler à la carrière de granit ?

— Oui, comme beaucoup d’hommes dans la région. Je suis tombée amoureuse de lui. Un soir de bal, il m’a offert un chiot, Barry. Ton oncle Antoine était si content.

— Et quand il a pu revenir en France, il t’a donné Flocon, renchérit Émeline. Mais je ne comprends pas pourquoi il est parti, alors que vous aviez eu Clément.

Louise détourna la tête. Elle évoquait rarement son grand amour, hésitant à dévoiler la vérité. Soudain, elle s’affola. Des anciens du village pouvaient se montrer bavards.

— Ma petite enfant chérie, tu as douze ans et je te crois capable d’apprendre un secret. D’abord, n’oublie jamais que ton papa était au comble du bonheur, le jour de ta naissance. Nous étions mariés et je pensais le garder de longues années près de moi. Mais il y a eu cet accident ; tu avais quatre ans.

— Bien sûr que vous étiez mariés, affirma Émeline.

L’insistance de sa fille tracassait Louise. Elle eut la solution grâce à une prescience fulgurante.

— Tu me poses des questions, car tu as entendu des choses !

— Oui, maman, avoua-t-elle. J’ai honte, mais j’ai écouté en cachette tante Jeanne et Juliette qui discutaient.

— Ta jeune belle-sœur est trop bavarde. Que disaient-elles pour te rendre aussi curieuse ?

— Papa était marié à une autre dame, en Italie, mais vous vous aimiez très fort et tu as eu Clément.

Louise attira Émeline dans ses bras pour la câliner avec une tendresse accrue.

— C’est vrai, ma chérie. Seulement je ne savais pas que mon Vittorio avait déjà une épouse. Il a disparu un matin et j’ai été très malheureuse. Je te promets de tout te raconter bientôt, au coin du feu. Mais notre amour était très fort car, une fois devenu veuf, ton papa m’a retrouvée. Maintenant, nous ferions mieux de descendre. On a frappé. Ce sont nos invités.

Rassérénée, Émeline embrassa sa mère en souriant. Ses doutes s’envolaient.

— On se dépêche, maman. Je n’ai presque plus mal.

Elles accueillirent main dans la main Jeanne et Antoine, Juliette et Clément. Il y eut des cris d’admiration devant le gâteau et les grands bouquets de feuillages d’automne.

Après avoir soufflé ses douze bougies, Émeline reçut une montre-bracelet, des livres de Jules Verne, des sucreries et une écharpe en laine rose tricotée par sa tante.

— Je vous remercie beaucoup, déclara-t-elle, assise en bout de table, ravissante dans sa robe verte, auréolée de ses cheveux blonds, aux boucles souples.

— Mais il te manque un cadeau, sœurette ! s’écria Clément qui, lui, avait fêté ses trente-trois ans en septembre.

Robuste, d’une stature imposante, il gagnait sa vie comme guide en haute montagne. Des férus d’alpinisme envahissaient en toutes saisons le massif du Mont-Blanc. Des stations de ski se développaient. Son épouse, Juliette, travaillait dans un des nouveaux restaurants ouverts à Combloux.

— Clément, j’ai eu assez de cadeaux, s’étonna Émeline.

L’instant suivant, Émeline voyait son frère aîné ramener un adorable chiot blanc, au crâne parsemé de larges taches brunes. Un ruban rose en satin lui servait de collier. Il était déjà lourd pour la fillette qui le reçut, bouche bée.

— Oh, merci, merci !

L’envie de pleurer lui coupait le souffle. Elle dut enfouir son visage dans les poils cotonneux du petit animal.

— On t’a offert une demoiselle saint-bernard, et dans un bon élevage, indiqua sa tante Jeanne, encore affaiblie par une longue convalescence.

— Tu dois la baptiser, renchérit la brune Juliette, rieuse.

— J’étais si triste quand Flocon est mort, répondit Émeline. Je m’en occuperai bien ; c’est le plus beau cadeau du monde !

— Et comment veux-tu l’appeler, insista Clément.

— Vittoria, le prénom de mon père, au féminin.

Louise essuya une larme, le cœur serré. Pourtant elle se pencha vers sa fille.

— Vittoria, c’est joli. Tu as bien choisi, Émeline.
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  Un rendez-vous

  
      Soixante-dix-neuf ans plus tard,

        Chalet du vallon des loups, jeudi 15 octobre 2015

      Dès le réveil, Soline avait vu s’annoncer une longue journée en solitaire. Aussi, malgré les réticences de Benjamin, elle avait décidé de se rendre à Combloux. Ravie par la perspective de son escapade, elle se coiffait face au miroir ovale qui surplombait un lavabo récemment installé.

      — J’ai les clefs de chez Viviane ; je récupérerai mes vêtements d’hiver, dit-elle à son reflet. Et je fouillerai ces caisses que le voisin m’a confiées. Il y a sûrement de vieux livres à l’intérieur.

      Elle s’était habillée avec soin, pour le simple plaisir d’être un peu élégante. Les jours s’écoulaient, sans aucune manifestation du tueur.

      Une moue perplexe gonfla ses lèvres d’un rose délicat. Soline s’interrogeait. Cet homme insaisissable avait pu fuir la région, de peur d’être arrêté. Étienne lui-même commençait à se décourager. Aucune piste n’aboutissait. Il lui avait été impossible de trouver, notamment, pour qui avait travaillé Moïse Blanc-Talon par le passé.

      — Faisons comme si ce fou n’existait pas, déclara-t-elle. Si je continue à rester enfermée ici, je ne saurai même plus conduire.

      Contente de sa robe en mohair bleu ciel, un cadeau tout récent de Benjamin, elle se parfuma, mais sans excès. En dernier lieu, elle vérifia l’ordonnance de son chignon.

      — Voilà, je suis prête ! J’ai nourri la louve et Barry ; je vais laisser Neige dans la cuisine.

      Son téléphone sonna alors qu’elle descendait l’escalier, une veste sur le bras. C’était Jacques Fauvel.

      — Bonjour, papa. J’avais prévu de vous appeler vers midi.

      Le silence de son père adoptif l’alerta. Soline se prépara à entendre une litanie de reproches, concernant les visites d’Étienne à Lons, mais les mots qu’il prononça la glacèrent.

      — Soline, tu dois te mettre en route tout de suite. Il y a urgence, c’est ta mère. Je t’en prie, ne pose pas de question, ne perds pas de temps. Si tu pars maintenant, tu seras là dans un peu plus de deux heures, en prenant l’autoroute.

      Soline sentit son cœur battre très fort. Elle céda à la panique.

      — Papa, qu’est-ce qui se passe ? Maman n’est pas…

      — Viens au plus vite, elle a besoin de toi.

      — On l’a agressée ? Elle a eu un accident ? Papa, j’en tremble. Je ferais mieux de venir avec Benjamin. Si je lui explique, il peut se libérer et m’emmener.

      — Non, ce sera peut-être trop tard. Soline, pour une fois, ne discute pas. Si tu tiens à ta mère, fais ce que je te dis. Rappelle-moi dès que tu es à mi-parcours.

      — Est-ce que je vais directement à l’hôpital, papa ?

      — Viens à la maison.

      Jacques Fauvel raccrocha. L’esprit en pleine confusion, la bouche sèche, Soline sortit du chalet. Elle ferma à clef, après avoir ordonné à Neige d’être sage.

      — J’enverrai un message à Benjamin plus tard ; si c’est très grave, il pourra me rejoindre à Lons. Maman, attends-moi.

      Elle démarra le 4 x 4, avec la sensation d’agir dans un état second. La voix de son père, qu’elle croyait entendre encore, était anormale, tendue, rauque.

      — Il n’aura pas osé m’annoncer une tragédie au téléphone ; certaines choses se disent de vive voix.

      Pourtant, en conduisant assez vite le long de la route étroite en lacets, Soline finit par s’étonner et douter. Elle se mit à parler toute seule, afin d’atténuer son angoisse.

      — Quand même, si maman était morte, il l’aurait formulé. Ce doit être un grave problème de santé. Mais Étienne l’a vue vendredi dernier et il n’a rien remarqué. Pourquoi je n’ai pas eu de vision, si maman est malade au point d’être en danger ? On me montre des inconnus du siècle précédent et j’ai pu sauver Kate et Sophie. Et maman, alors ? Elle ne compte pas ?

      Le cri de révolte avait jailli, tandis qu’une foule de souvenirs affluaient. Monique, en dépit de sa sévérité et sa réserve naturelle, avait été une mère attentive, souvent plus indulgente que son mari. Depuis l’accident, elle témoignait à sa fille adoptive beaucoup plus de tendresse.

      — Nous nous sommes rapprochées, maman. Tu m’as répété que tu m’aimais, alors pitié, ne meurs pas.

      Les kilomètres défilaient. Soline continuait son monologue, assaillie d’images de son enfance et de son adolescence.

      — En Vendée, tu m’as offert un joli maillot de bain, sans oser confier son prix à papa. Et, petite fille, je rêvais de ce lapin en peluche, dans la vitrine du magasin de jouets ; grâce à toi, je l’ai trouvé sous le sapin de Noël. Je n’ai jamais été malheureuse, maman. Tu m’as protégée de l’ignoble oncle Roger, aussi.

      En faisant le plein dans une station d’autoroute, Soline s’acheta une bouteille d’eau et un paquet de biscuits. Avant de reprendre le volant, elle rappela son père.

      — Où es-tu ? s’enquit-il aussitôt.

      — Environ à une heure de Lons. Comment va maman ? Dis-moi ce qui se passe, je suis très inquiète. Je m’imagine le pire.

      — Garde ton calme, Soline. Sois prudente ; ta mère te réclame, je t’expliquerai sur place. Oui, elle est malade…

      — Tu me le dirais si on avait encore essayé de la tuer, papa ?

      — Bien sûr, ce n’est pas ça. Je t’attends.

      Soline considéra l’écran de son portable un court instant, puis elle téléphona à Benjamin. Dès qu’il sut où elle allait, il fit un grand effort pour dominer sa contrariété.

      — Tu aurais dû me prévenir, répondit-il d’un ton posé. J’aurais préféré t’accompagner.

      — Je suis désolée, je n’ai pas eu le choix ; papa était catégorique, répliqua-t-elle. Ne t’inquiète pas, je te tiens au courant et je t’envoie un message à mon arrivée. Rentre le plus tôt possible, j’ai enfermé Neige dans le chalet.

      Benjamin affirma qu’il ferait au mieux, mais il était irrité par cet imprévu. Néanmoins, il réussit à le dissimuler.

      — Transmets mes amitiés à tes parents, dit-il. Ne me laisse pas sans nouvelles.

      — C’est promis, et tu me rejoindras si je te le demande.

      — Évidemment, n’hésite pas. J’espère que ta mère n’a rien de trop grave.

      — Je le saurai une fois là-bas. Et ne sois pas vexé, mais je n’ai pas envie d’annoncer ma grossesse tout de suite.

      — Il vaut mieux attendre, en effet.

      Ils échangèrent des mots tendres, tout bas. Soline, soulagée, reprit la route.

      — Je suis certaine qu’il s’est retenu de me faire plein de recommandations, murmura-t-elle. Il sait combien ça m’agace.

      Un sourire involontaire illumina son beau visage et fit briller ses yeux aux nuances de myosotis.

      — Mon amour, je reviens vite ; tu es le centre de mon univers. Et notre bébé aussi, rectifia Soline à mi-voix.

       

      Un phénomène singulier se produisit, à une vingtaine de kilomètres de Lons-le-Saunier. Soline avait pu dominer l’angoisse qui la torturait, tout en se préparant à vivre des moments pénibles. Soudain, elle entendit quelqu’un sangloter. Les pleurs résonnaient autour d’elle, comme si une personne était assise à l’arrière ou sur le siège du passager.

      Tout de suite, la jeune femme songea au rire d’enfant, joyeux et cristallin, dont les notes avaient pu franchir la barrière du temps.

      — Pourtant je n’ai pas de vision, s’étonna-t-elle.

      L’écho de ce chagrin perturba Soline qui jugea plus prudent de ralentir et de quitter l’autoroute à la première sortie. Une fois garée sur le bord d’une départementale, elle écouta mieux, le souffle suspendu. Des bribes de gémissements lui devinrent perceptibles.

      — On dirait maman ; oui, c’est elle qui pleure.

      Complètement affolée, elle reprit la route.

      — Quelque chose ne va pas, admit-elle, le cœur serré. On dirait qu’on m’envoie un avertissement.

      De toute sa volonté, Soline bloqua ses pensées, afin d’être plus réceptive à l’invisible. Bizarrement, les pleurs saccadés s’estompèrent, puis se turent.

      — Je dois garder mon sang-froid, surtout, s’exhorta-t-elle en coupant le moteur du 4 x 4, devant le portail du domicile de ses parents.

      Jacques Fauvel sortit immédiatement. Il devait la guetter, car il traversa la cour au pas de course, les traits ravagés.

      — Papa, je suis là ! s’écria-t-elle, prête à se jeter dans ses bras ; ce qui s’était rarement produit.

      — Viens, rentrons, ordonna-t-il sans un geste d’affection, sans chercher à l’embrasser.

      Une chape de plomb s’abattit sur Soline, quand, docile, elle le suivit, ramenée à l’époque de son adolescence, où son père coupait court au moindre manquement à la discipline.

      — Mais où est maman ?

      La question brisa le silence qui régnait dans le salon froid aux volets fermés. Un maléfice semblait avoir frappé toute la maison.

      — Je te conseille de t’asseoir, Soline, dit Jacques Fauvel. Ce que j’ai à t’annoncer va te choquer. Je ne pouvais pas te donner d’explications au téléphone, sinon tu aurais averti ton compagnon et la police. Mais personne ne doit savoir, entends ? Personne ! La vie de ta mère, de mon épouse, en dépend.

      Tremblante de nervosité, la jeune femme prit place au bout du canapé. Déjà, elle avait acquis une certitude.

      — Il s’agit de cet homme, le tueur, n’est-ce pas ? Parle-moi vite, papa. Je ferai tout pour maman, tu le sais.

      — Monique est avec lui. J’ignore comment il s’est arrangé pour l’enlever. Ce type ne recule devant rien, peut-être qu’il s’achète des complices.

      Ulcérée et malade de peur, Soline considéra son père avec incrédulité.

      — Il faut appeler la police tout de suite, papa, affirma-t-elle. Je vais contacter Étienne, l’inspecteur qui est venu ici. Il nous aidera.

      Elle sortit son portable de son sac, mais un cri impérieux la fit sursauter.

      — Non, pose ton appareil ou je te l’arrache des mains. Tu dois m’écouter. Il ne fera pas de mal à Monique si tu obéis à ses consignes. Regarde sur la table basse : j’ai trouvé ça sous la porte d’entrée, avec mon nom dessus. Il y a des photographies et deux messages à l’intérieur. Lis donc, tu vas comprendre !

      Soline respira à fond pour rester calme, en s’emparant de l’enveloppe en kraft que son père adoptif lui désignait. Elle le reconnaissait à peine. Son austérité ordinaire s’était muée en une rage glaciale, dont elle se sentait responsable.

      — Fais ce que cet homme exige, ajouta Jacques Fauvel. Il promet de ne te causer aucun dommage. Si tu le rencontres aujourd’hui, ta mère sera sauvée. J’aime Monique, je refuse de la perdre à cause de toi !

      Quasiment hypnotisée par la dureté de ces paroles, assorties d’un regard hargneux, Soline hocha la tête d’un air coupable.

      — Ne hurle pas comme ça, dit-elle d’une voix douce. Depuis des semaines, je souffre d’un sentiment de culpabilité. Mes amis et Benjamin me répètent que j’ai tort, mais moi je sais que je suis à l’origine de toute cette affaire, des morts, des accidents.

      — Nous n’aurions jamais dû te prendre en charge, encore moins t’adopter, maugréa Fauvel. J’y ai consenti par amour pour mon épouse, que ce salaud a failli tuer et qu’il tient sous sa coupe, à l’heure actuelle.

      — J’irai au rendez-vous, articula Soline comme dans un rêve éveillé.

      Avant même d’examiner le contenu de l’enveloppe, elle sut que cette confrontation était inéluctable et qu’elle l’attendait inconsciemment.

      — Je vais enfin l’affronter, dit-elle tout bas.

      — Qu’est-ce que tu marmonnes ?

      — Rien, et inutile d’avoir ce ton de bouledogue, rétorqua-t-elle, subitement furieuse. Tu ne m’as jamais aimée. Je viens de m’en rendre compte. Excuse-moi d’avoir gâché ta vie pendant quelques années. Sois sans crainte : je vais réparer mes torts et, si je réussis, tu ne me verras plus.

      — Soline, il n’est plus question de notre relation père/fille, mais de ta mère ; la femme qui a veillé sur toi de tout son cœur.

      — J’ai compris.

      — Alors ne perds plus de temps. Ouvre cette maudite lettre !

      — Une seconde ! D’abord, si tu me disais comment il a pu enlever maman ? Elle est encore en fauteuil roulant ! Il t’a menacé, il avait une arme ?

      Les nerfs de Jacques Fauvel le lâchèrent. Il passa la main sur son front, puis il s’affala dans un fauteuil. Un sanglot sec le secoua.

      — Nous avions droit à un taxi médicalisé, depuis l’opération. Ce matin, Monique avait une séance de rééducation à l’hôpital ; on est venu la chercher à 8 heures. Vingt minutes plus tard, j’ai reçu un message sur mon téléphone portable : « Suivez les instructions que vous allez recevoir, sinon votre femme sera morte avant ce soir. » Tu imagines ce que j’ai ressenti ! Peu après, on a glissé cette enveloppe dans la boîte aux lettres.

      Soline écoutait, tendue à l’extrême. Son père la fixa d’un air égaré, en se relevant. Elle eut pitié de lui.

      — Je ne devais pas alerter la police, c’est écrit sur une feuille, mais te demander de venir au plus vite. Seule bien sûr, lâcha-t-il. Je t’ai appelée tout de suite.

      — D’accord, tu as eu raison. Je suppose que ce monstre a pris les précautions requises ; il n’a pas dû laisser ses empreintes.

      — Évidemment… Attention, Soline, ne t’avise pas d’appeler ton inspecteur dès que tu sortiras d’ici. Je veux retrouver Monique saine et sauve. Tu l’as dit toi-même cet été, à Servoz : ce criminel est bien organisé et redoutable. On nous épie, j’en suis sûr.

      — Mais la police saurait gérer ce genre de situation, répliqua-t-elle en butant sur le mot « papa » qui lui montait aux lèvres de façon machinale.

      — Laisse-moi rire. Combien de gens sont retrouvés vivants après un enlèvement ? Cet inspecteur nous a parlé de quatre filles disparues ! Personne ne les a revues.

      — Ce que tu es méprisant, lui reprocha-t-elle, tétanisée par la peur et la colère. Je déteste la manière dont tu as prononcé le mot « filles », avec du dédain, comme si elles étaient coupables ; aussi coupables que moi, sans doute, d’être jolies et blondes ?

      Jacques Fauvel haussa les épaules. Il bougonna en guise de réponse qu’il allait faire du café et il se dirigea vers la cuisine, le dos voûté.

      Terrassée par ce nouveau coup du tueur, Soline se décida à examiner le contenu de l’enveloppe qu’elle répandit sur la table basse. Il y avait plusieurs photographies en couleur.

      — Mon Dieu, comment fait-il ? Viviane avec sa jambe plâtrée, dans le jardin de sa cousine… Kate à une fenêtre, en train de fumer. C’est à Dijon, forcément. Oh non, Sophie en pyjama sur son balcon, et là… Benjamin.

      Découvrir le séduisant visage de son compagnon dans de telles circonstances lui arracha une plainte effrayée.

      — Sur celle-ci, il doit être chez un éleveur de moutons ; oui, je vois un troupeau au loin. Et, sur une autre, il est au volant de son nouveau pick-up.

      Un cliché un peu flou montrait Sophie et Benjamin à la terrasse d’une brasserie de Chamonix.

      — Et maman dans son fauteuil roulant, qui sort de l’hôpital ; il ne manque personne. Tous ceux que j’aime le plus sont ciblés. Apparemment, Alban ne risque plus rien, ni mon père.

      Une poignante amertume ponctua ce dernier mot énoncé à voix basse. S’armant de courage, Soline lut le message qui lui était adressé.

      La haine déferla, salvatrice, renforcée par les menaces dont elle prenait note.

      
        Soline, ma Soline,

        Je suis navré d’utiliser des méthodes aussi indignes, mais, après mûres réflexions, c’était la meilleure solution. Je veux te rencontrer, être près de toi. Si tu viens, je ne ferai aucun mal à ta mère adoptive. Dans le cas contraire, elle mourra.

        Tu sais de quoi je suis capable, j’ai fait mes preuves. Les photos que tu as pu voir sont autant de mises en garde. Suis mes ordres et tes amis seront épargnés, pour l’instant. Ne commets pas l’erreur de prévenir la police, tu signerais leur arrêt de mort à eux aussi.

        J’ai hâte que tu sois là. Je t’attends à 15 heures. En suivant ces coordonnées GPS, tu trouveras l’endroit de notre premier rendez-vous.

        N’aie aucune crainte, je ne te toucherai pas ; je te respecterai, car tu es mon unique trésor sur terre. Ceci à la condition que tu ne tentes pas de me trahir.

      

      Elle relut une deuxième fois la lettre, en résistant à l’envie de la déchirer. Son père apportait un plateau sur lequel il avait disposé la cafetière et deux tasses.

      — Je préférerais un verre de lait, soupira-t-elle.

      — Va te servir, alors, rétorqua Fauvel. Je tiens à peine sur mes jambes, à cause du souci que je me fais pour ta mère.

      Une fois dans la cuisine, Soline s’appuya au mur d’une main, l’autre plaquée sur son ventre. Elle songeait au bébé.

      « J’espère que ce monstre ignore que je suis enceinte. »

      Soline ferma les yeux, victime d’un vertige. Une image lui apparut, baignée d’une merveilleuse lumière. Une fillette très blonde courait en riant dans un champ, suivie par un énorme chien. Des coquelicots jetaient leur éclat rouge sur les hautes herbes jaunes. Soudain, un beau et doux visage de femme se superposa, qui semblait lui sourire avec amour.

      — Madame, merci, souffla-t-elle. Je ne sais pas qui vous êtes mais, au moins, vous êtes la bonté même. Priez pour moi, par pitié.

      Son père la rejoignit, intrigué de l’entendre parler à voix basse. Ils se défièrent d’un regard hostile.

      — J’ai un avantage, déclara Soline. Le tueur ignore tout de mes visions. Sois très discret sur ce point, à l’avenir. Je n’arrive plus à t’appeler « papa ». C’est triste, hein ?

      — Nous avons d’autres soucis. Tu es toute pâle, tu as peur ?

      — Qui n’aurait pas peur à ma place ? Heureusement, j’ai la certitude qu’on veille sur moi.

      *

    

    
      Soixante-dix-huit ans plus tôt,

        Combloux, mercredi 14 juillet 1937

      Louise s’était assise à l’ombre d’un chêne, au bord d’un champ de blé en partie moissonné. Une couverture pliée en quatre lui servait de siège. Habillée d’une jolie robe neuve, qu’elle craignait de salir, elle sortit d’un panier son ouvrage de tricot. Les rires d’Émeline lui parvenaient, clairs et joyeux, en accord avec cette belle journée d’été.

      Souvent, elle posait un regard d’adoration sur sa fille, qui gambadait en lisière des tiges dorées promises à la faux, le soir même.

      — Comme elle a grandi, soupira-t-elle. Ce sera bien trop vite une demoiselle.

      La chienne saint-bernard trottait derrière sa jeune maîtresse. Toute la famille l’appelait désormais Vita ; un diminutif du nom Vittoria, un peu long à prononcer.

      — Maman ! s’écria soudain Émeline. Maman, j’ai vu un lièvre, il a détalé !

      — Ne laisse pas Vita le poursuivre !

      Plus elle avançait en âge, plus Louise éprouvait compassion et tendresse pour toutes les créatures vivantes.

      Soudain, occupée à compter ses rangs sur une des aiguilles, son cœur se serra, jusqu’à la douleur. La gorge nouée, Louise s’efforça de respirer profondément. Elle n’était pas inquiète, accoutumée aux signes précurseurs d’une vision.

      — Seigneur, faites que ce ne soit pas ces images terrifiantes, lâcha-t-elle dans un souffle.

      Mais elle distingua à travers une brume grise la silhouette familière de la jeune femme blonde qui lui ressemblait tant. Elle se tenait dans une pièce aux murs blancs, aux allures de cuisine curieusement aménagée. Grâce au fil invisible qui les reliait, Louise perçut de la peur et une immense détresse, comme un halo sombre autour de la mystérieuse inconnue.

      — Mon Dieu, protégez-la, dit-elle, les mains jointes pour mieux prier. Comme elle souffre ! Seigneur, si je pouvais l’aider.

      Éperdue, elle se mit à sourire sans le savoir, toute sa belle âme désireuse d’offrir affection et réconfort à la jeune femme.

      — Maman, maman, tiens !

      Émeline venait de rompre l’étrange relation établie au-delà du temps. Elle brandissait trois bleuets et deux coquelicots sous le nez de sa mère.

      — Tu souriais aux anges, maman ? demanda l’adolescente.

      — Peut-être, ma mignonne ! Que tu es bruyante, parfois.

      — Parce que je suis si contente ! Ce soir, il y a le bal du 14-Juillet, et tante Jeanne m’a acheté une robe neuve. Je pourrai danser, dis, maman ?

      — Jeanne est généreuse ; moi aussi, j’ai eu droit à cette toilette ravissante. Je suis trop coquette, je n’ai pas pu attendre le bal pour la porter. Émeline, tu as chaud, repose-toi un peu à l’ombre.

      — J’ai beaucoup couru, pour entraîner Vita ! Oncle Antoine m’a recommandé de la faire se dépenser.

      La chienne, déjà d’une taille imposante, vint s’allonger en haletant aux pieds de Louise, qui la caressa.

      — Il faudra la brosser, ma chérie ; ses poils sont laineux et épais, une vraie fourrure, on dirait presque un ours.

      La mère et la fille éclatèrent de rire, heureuses du ciel d’été et de la promesse du bal, avec ses lampions et ses airs de valse. Mais un bruit insolite fit écho à leur gaîté. Vita se redressa et, tout de suite, elle lança des aboiements graves et sonores.

      — Tu as entendu, maman ?

      — Oui, ça vient de la haie, sur notre droite. Qu’est-ce que c’est ? Un chat… ?

      Louise se leva, sur le qui-vive. La chienne allait droit vers les buissons d’aubépines et de noisetiers. Émeline la rattrapa, puis, la retenant par son collier, elle poussa une clameur.

      — Maman ! Vite ! Il y a un bébé. Je vais le chercher.

      — Un bébé ?!? Seigneur Dieu, comment est-ce possible ?

      Déjà l’adolescente s’enfonçait parmi les branchages, tandis que Vita aboyait encore plus fort. Elle recula pour sortir, en s’égratignant le dos, un paquet de linges serré contre son cœur. Un nouveau vagissement retentit, grêle, pathétique.

      — Qu’il est beau, maman ! s’extasia Émeline, bouleversée.

      Elle avait écarté d’un doigt le tissu crasseux enveloppant l’enfant. Louise, sidérée, admira la finesse des traits, le duvet noir du crâne, la bouche bien ourlée, d’un rouge vif.

      — On l’aura abandonné là, déplora-t-elle. Ce chérubin devait dormir quand nous sommes arrivées.

      — Si on n’était pas allées se promener, personne ne l’aurait trouvé, il serait mort de faim et de soif, maman…

      — Donne-le moi, ma chérie. Nous devons l’emmener chez ton oncle. Il l’examinera. Cours récupérer mon panier et la couverture.

      Le bébé entrouvrit des prunelles d’un brun intense, avant de téter son minuscule poing fermé.

      — D’où vient ce petit ? Je n’avais encore jamais vu des yeux aussi sombres, chez un nouveau-né. Pauvre innocent…

       

      Le pauvre innocent que plaignait Louise de tout son cœur sensible, était une fille. Le docteur Antoine Favre estima qu’elle avait trois jours. De l’autre côté de la porte close de son cabinet, son épouse Jeanne et sa nièce Émeline attendaient impatiemment d’avoir des nouvelles du bébé.

      — Qui a pu le laisser dans une haie, à la merci des chiens errants, des renards ? s’indigna Jeanne. Moi qui n’ai pas eu le bonheur d’être mère, si je tenais la sienne, je lui écorcherais la figure.

      — Ma tante, ne dis pas ça, se révolta l’adolescente. Maman croit qu’on l’a déposé là parce que nous n’étions pas loin. Les femmes dans la misère sont souvent obligées d’abandonner leurs enfants.

      — Dans ce cas, elles le confient à un hospice ! Au moins, ces petits sont nourris et en sécurité.

      Antoine ouvrit la porte et leur fit signe d’entrer. Louise était assise sur une chaise, le bébé dans ses bras.

      — Émeline, il faut faire boire cette petite, déclara-t-il. Va dire à Aglaé de préparer du lait coupé d’eau bouillie.

      — Il faudrait un biberon, fit remarquer Jeanne, ses yeux dorés rivés avidement sur l’enfant.

      — J’ai ce qu’il faut ici, ma douce.

      — Antoine, qu’allons-nous faire ?

      — Demain, je la conduirai dans un orphelinat. Tu pourras m’accompagner.

      — Je l’ai lavée et langée avec du linge propre. Nous avons trouvé un bout de papier, en la déshabillant, précisa Louise. Ce petit ange se nomme Marie. Sa mère est morte en la mettant au monde.

      — Je peux la prendre, supplia Jeanne. La bercer et lui donner le biberon…

      — Il ne vaut mieux pas ; tu seras encore plus triste de t’en séparer demain, affirma Antoine.

      — Je t’en prie, insista son épouse.

      Louise confia le bébé à Jeanne, qui s’en empara avec une expression de pure extase.

      — Marie, quel beau prénom, chantonna-t-elle en emportant son précieux fardeau jusqu’au salon.

      Le médecin lança un regard navré à sa sœur, qui elle aussi le fixait d’un air impassible.

      — Louisette, tu aurais dû garder ce nouveau-né chez toi et envoyer Émeline me prévenir. Jeanne sera désespérée, quand on devra la confier à une institution.

      — Antoine, le jour des huit ans d’Émeline, j’ai eu une vision. C’était bref, mais j’ai vu Jeanne qui tenait une toute petite fille aux cheveux noirs et bouclés. Alentour, l’enfer régnait ; une autre guerre. Je crois qu’il s’agissait de Marie.

      Consterné, son frère hocha la tête. Il redoutait en effet un nouveau conflit mondial, se tenant bien informé de la politique internationale.

      — Réfléchis bien, Antoine, insista Louise. Le destin vous a peut-être envoyé ce bébé innocent. Jeanne serait si heureuse de pouponner.

      — Je ne sais pas, c’est une décision importante.

      — Pense à ton épouse que tu combleras de joie.

      — Bah, nous pouvons toujours veiller sur cette petite, une semaine ou deux. Je demanderai quand même aux gendarmes de mener une enquête. Le message peut se révéler un tissu de mensonges et, même si la mère est morte en couches, où se trouve le père ?

      — J’essaierai de me renseigner de mon côté, Antoine. Sinon, je voulais que tu me fasses une promesse. Voilà, s’il m’arrivait malheur, tu devras prendre soin du cahier où je décris mes visions et où j’ai noté certaines de mes pensées. Il doit rester dans la famille.

      — Je te le promets, mais ne parle pas comme ça, Louisette. Tu es en bonne santé, et toujours belle ! Viens par là.

      Son frère l’étreignit tendrement. Elle se laissa câliner, les larmes aux yeux, en espérant que la petite Marie avait trouvé un foyer.

      — Ce soir, au bal, je te ferai valser, ajouta-t-il. Tu as étrenné la robe que je t’ai achetée à Chamonix ?

      — Oui, elle me plaît beaucoup. Mais les coloris sont un peu vifs, pour une respectable dame de cinquante-sept ans. Ce matin, mon miroir m’a dit que je grisonnais sur les tempes.

      — On ne s’en aperçoit pas, dans tes cheveux blonds.

      Ils se sourirent, plus proches que jamais. Quelques heures plus tard, sous les lampions, le docteur Favre invita surtout sa nièce à danser. Émeline rayonnait, vêtue d’une robe à la large jupe, en tulle rose. Un garçon de quinze ans l’admirait en cachette, adossé au tronc d’un tilleul.

      Quant à Jeanne, elle écouta la musique de l’orchestre de la fenêtre de sa chambre, en berçant le bébé dans ses bras.

      — Tu es un merveilleux bouton de rose, Marie, et personne ne nous séparera. Personne…

      *

    

    
      Soixante-dix-huit ans plus tard,

        Près de Lons-le-Saunier, jeudi 15 octobre 2015

      Soline consulta l’heure sur son téléphone. Il lui restait huit minutes avant d’être confrontée à l’homme. Dix fois déjà, elle avait failli appeler Étienne Dambert. Maintenant elle hésitait encore.

      — Si je lui avoue ce que je vais faire, et où je suis, il mettra tout en œuvre pour m’arrêter et maman sera condamnée, se dit-elle.

      Une idée insensée l’avait obsédée, pendant le trajet entre la maison de ses parents adoptifs et la ferme isolée où elle devait se rendre. Un soupçon qui refaisait surface, également.

      Au mois de septembre, lorsqu’elle avait fait la connaissance du policier, Soline s’était interrogée à plusieurs reprises sur sa véritable personnalité.

      — C’était à cause du baiser qu’il m’avait imposé, et de ses regards froids, se remémora-t-elle. Sans compter les sarcasmes, les crises de colère. Et il n’était jamais avec nous, quand le tueur se manifestait. Là encore, on ignore où il se trouve.

      Elle retint un soupir d’angoisse. Étienne avait été direct, en lui signifiant qu’il aurait voulu la rencontrer avant Benjamin.

      — Il me désire, je le sais, je le ressens. Non, non, c’est de la folie ! Il ne s’est rien passé quand on a joué au couple pendant une semaine. Et il semblait heureux d’être avec moi du matin au soir. Dans ce cas, il aurait berné Sophie depuis des années… Mais non, ça ne peut pas être Étienne. Je deviens folle de le comparer à un monstre comme le tueur.

      Les battements de son cœur survolté résonnaient dans tout son corps. Pour se calmer, elle relut le texto que Benjamin lui avait envoyé, en réponse au sien, vers midi :

      
        Mon amour, je suis rassuré, puisque ta mère n’a rien de vraiment grave. Prends soin d’elle et reviens-moi vite. Ton amoureux.

      

      — Moi qui m’étais promis de ne plus lui mentir, se désola-t-elle. Je n’ai plus que cinq minutes. Je dois y aller, pour maman et pour tous ceux que j’aime.

      Sans plus réfléchir, Soline s’engagea sur le chemin caillouteux qui menait à une vieille bâtisse aux murs tapissés de lierre. En se garant, elle eut l’impression de s’éveiller d’un cauchemar.

      — Qu’est-ce que je fais ici ? J’obéis à un criminel. Soit il me tuera, soit il m’enlèvera et je ne reverrai jamais Benjamin.

      La panique lui causa un malaise. Elle songea à nouveau au bébé niché dans son ventre et un sanglot sec la fit hoqueter.

      — Il a dû tuer maman, et je fonce dans son piège.

      Fébrile, Soline s’apprêta à faire demi-tour, n’écoutant plus que son instinct de survie. Mais elle revit les photographies, et se souvint du jour où elle avait décidé de provoquer l’homme, vêtue d’une robe jaune très courte.

      — Je voulais le rencontrer, lui, ce malade mental. Allez, du cran ! J’ai affronté plusieurs fois la montagne et ses dangers, et j’en suis toujours sortie indemne. Ce sera pareil, cette fois.

      Un signal sonore, dans sa poche de veste, l’alerta. Elle avait reçu un autre texto, mais d’un destinataire inconnu. Les mots dansèrent devant ses yeux :

      
        Entre, Soline, ne crains rien, je ne te ferai jamais de mal. Je savais que tu viendrais, ma beauté. Éteins ton téléphone et laisse-le dans ta voiture.

      

      Chaque pas vers la porte cloutée lui coûtait. En soulevant le loquet, elle cessa de penser, afin de repousser la peur. Il faisait sombre dans la pièce vide où elle entra.

      — Je suis là, dit-elle, et sa voix résonna dans un silence menaçant.

      — Moi aussi, je suis là, lui répondit-on. Surtout, ne te retourne pas, Soline.

    

    
      Lons-le-Saunier, même jour, même heure

      Jacques Fauvel regarda sa montre. Soline devait être arrivée au rendez-vous. Il vérifia encore une fois si la porte principale était bien verrouillée, puis il se rendit dans la cuisine.

      Les traits tirés, un rictus d’anxiété l’enlaidissant, il refit du café. Ses gestes étaient secs, rapides. Il remplit une jolie cruche en porcelaine et garnit de petites brioches une assiette assortie.

      — Ah, oui, du lait et du sucre, marmonna-t-il.

      Il utilisa le plateau habituel, en bois laqué, pour transporter ce qu’il avait préparé avec soin. Enfin, il monta l’escalier et, une fois sur le palier, il entra dans la chambre conjugale.

      — Tu m’entends, Monique, ou tu dors encore ?

      Un gémissement sourd s’éleva du lit où son épouse venait de dormir plusieurs heures, sous l’effet d’un puissant sédatif.

      Monique s’agita entre les draps. Elle se souvenait de ce qui s’était passé.

      — J’allume la lampe de chevet ; on ne doit pas ouvrir les volets, indiqua son mari.

      Elle cligna des yeux et le dévisagea, stupéfaite de le voir grimacer un sourire, planté là, son plateau entre les mains.

      — Je suis navré, Monique. J’ai dû t’enfermer à clef, même si tu ne risquais pas de te réveiller. Je vais t’aider à manger.

      Engourdie, la bouche pâteuse, sa femme parvint à se redresser, en appui sur un coude. Soulagé, il posa le plateau près d’elle.

      — Je n’en veux pas, Jacques. Je te hais, tu entends ? Je ne te pardonnerai jamais.

      De son bras libre, Monique renversa le plateau. Livide, elle respirait mal.

      — Essaie de comprendre, je n’ai pas eu le choix, rétorqua-t-il. Ce type braquait son arme sur ta nuque ! Je devais te laisser mourir ? J’ai dû te porter ici, sur ses ordres, car c’était plus sûr que dans la chambre du rez-de-chaussée.

      — Tais-toi ! Tu as sacrifié notre fille ! À présent, je sais tout ; tu n’as jamais aimé Soline.

      Sur ces mots jetés d’un ton plaintif, Monique éclata en gros sanglots convulsifs, tandis que son mari considérait d’un œil morne la tache de café sur le tapis, les brioches éparpillées.

      — Tu te trompes, soupira-t-il. J’ai de l’affection pour Soline. Seulement, c’était une gosse difficile et, sans les liens du sang… Lui, ce type, il serait de sa famille.

      — Non, ce sont des mensonges, le policier l’a dit ; d’autres jeunes femmes ont disparu. Tu as cédé à son chantage, tu as envoyé ma fille se faire tuer. Il fallait le laisser me tirer dessus !

      — Tu crois que ça aurait changé quelque chose, ma pauvre Monique ? Il se serait arrangé pour rencontrer Soline. Tu devrais t’asseoir.

      — Ne me touche pas, Jacques ; tu me dégoûtes ! hurla-t-elle quand il voulut la soulever.

      Il ne tint pas compte de ses larmes et de ses cris. Effarée, elle se mit à claquer des dents.

      — Si ma fille meurt, s’il la viole, je te dénoncerai à la police. J’ai gardé le numéro de l’inspecteur Dambert.

      Un long soupir échappa à Jacques Fauvel. Il secoua la tête en s’asseyant au bord du lit.

      — Je fais tout ça pour te protéger, ma chérie. Je t’aime et ça ne date pas d’aujourd’hui, déclara-t-il. Je refuse de te perdre et, si la police m’arrête un jour, je dirai que j’étais en état de légitime défense. Aie confiance, cet homme m’a promis de ne faire aucun mal à Soline. Il souhaitait l’approcher, pour lui parler. Je t’en prie, ne complique pas la situation. Tu vas rester sagement couchée et attendre.

      — Ah ça, tu es tranquille. Je suis incapable de marcher sans déambulateur, répondit Monique en reniflant.

      — Ma chérie, je te demande pardon, mais je te le répète, je n’ai pas le choix. Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place, hein ? Dis-le !

      — Je ne sais pas, admit-elle en pleurant plus fort. Non, je n’en sais rien. Jacques, préviens l’inspecteur Dambert ; il faut sauver ma petite Soline. Si tu le fais, je pourrai peut-être te pardonner.

      Son mari lui prit la main et embrassa ses doigts tremblants. Il était épuisé, les nerfs en pelote.

      — On va se reposer tous les deux, Monique. À quoi bon appeler ce flic ? J’ignore l’endroit du rendez-vous. À mon avis, ce serait dangereux pour Soline.

      Il se releva pour fermer leur porte à clef. Ensuite, il lui servit de l’eau. Assoiffée, elle but tout le verre.

      — Qui est cet homme, Jacques ? As-tu vu son visage ?

      — Non, il était cagoulé de noir, mais il avait des yeux bizarres.

      — Parle-moi, sinon je vais devenir folle. Qu’as-tu raconté à notre fille ?

      — Exactement ce que l’homme m’a ordonné. Soline est partie pour voler à ton secours. Je suis certain qu’il nous fait surveiller ; je ne sais par quels moyens. Je ne peux que lui obéir, je te le répète encore une fois. Soline est partie en croyant voler à ton secours. Aie confiance, il ne lui arrivera rien.

      Fauvel s’allongea sur le lit, persuadé d’avoir agi au mieux ; une certitude qui le rassurait, et cela depuis des années.

    

    



15

Prise au piège

Près de Lons-le-Saunier, jeudi 15 octobre 2015,
une heure plus tard

Soline avait roulé l’esprit vide, jusqu’à la rue où vivaient ses parents. Hébétée, elle se gara devant le portail, en songeant qu’elle aurait pu rêver les instants précédents, là-bas, dans la vieille ferme isolée.

— Je n’appellerais même pas ça un cauchemar ; j’étais comme dédoublée. Je suis épuisée, s’avoua-t-elle. Je voudrais repartir, revoir Benjamin ce soir, être dans ses bras.

Comme avant sa rencontre avec le tueur, Soline avait pensé à téléphoner immédiatement à Étienne, une fois libre de ses faits et gestes. Très vite, elle avait renoncé. Elle avait juste envoyé un texto à son père, afin de savoir si sa mère était de retour. La réponse comportait trois mots : « Oui, elle dort. »

— Je suis encore moins libre à présent, constata-t-elle. Ma promesse faite à ce fou ne compte pas, mais je ne peux pas condamner à mort ceux que j’aime, car il n’hésitera pas ; il les éliminera. Je vais réfléchir…

Les menaces de l’homme tournaient en boucle dans sa tête : « Soline, la vie de ceux que tu aimes repose entre tes mains. Tu as donc intérêt à accepter mes conditions. Déjà, en sortant d’ici, tu m’auras promis de ne pas révéler ce rendez-vous, de le garder secret. Nous nous reverrons dans quinze jours, le jeudi 29 octobre. Et ainsi de suite, sans me trahir, jusqu’au dimanche 15 novembre. À cette date, nous partirons ensemble. Si tu m’obéis, je ne tuerai plus personne. »

Soline se revit, paralysée par la peur. Elle n’avait même pas osé essuyer les larmes qui coulaient sur ses joues, sous l’effet d’un stress ravageur.

— Si je pouvais, je rentrerais tout de suite au chalet, sans revoir mes parents, soupira-t-elle. Je suis à bout de nerfs.

Mais Jacques Fauvel apparut dans la cour, en lui faisant signe de le rejoindre. Il était blême, les traits accusés. Soline se résigna à quitter l’asile de sa voiture. Quand elle fut près de son père, elle eut envie de se jeter dans ses bras, malgré les paroles hargneuses qu’il lui avait assenées, le matin même.

— Où est maman ? questionna-t-elle, avide de réconfort.

— Ne la dérange pas, elle se repose ; ce type a dû lui injecter une sacrée dose de calmants.

— Je veux la voir tout de suite, j’en ai besoin. Et il faudrait peut-être appeler un médecin.

— Pour qu’il s’interroge sur son état ? Surtout pas. Bon, va l’embrasser.

Il lui désigna la porte au fond du salon, qui communiquait avec la chambre aménagée récemment au rez-de-chaussée. Soline se précipita, bousculant au passage le fauteuil roulant calé près du canapé.

— Ne fais pas trop de bruit, recommanda-t-il.

Les mâchoires crispées, Jacques Fauvel se cambra un peu, les mains sur les reins. Il avait dû porter son épouse du premier étage à cette fameuse chambre. Monique était légère, mais il n’avait pas coutume de faire de tels efforts.

Soline éprouva un immense soulagement en découvrant sa mère endormie, l’air paisible. La jeune femme remarqua le joli ensemble de literie, la lampe de chevet toute neuve et de bon goût.

— Maman, ma petite maman, dit-elle tout bas.

Elle s’assit au bord du lit pour effleurer le visage et l’épaule de sa mère. Il lui sembla voir frémir les paupières closes.

— Maman, tu es réveillée ?

— Ma chérie, balbutia celle-ci d’une voix encore pâteuse.

Monique entrouvrit les yeux, un vague sourire sur ses lèvres décolorées.

— Tu es revenue. Cet homme ne t’a rien fait, au moins ?

— Non, maman, je vais bien. Il a tenu parole, il ne m’a même pas touchée. Mais je ne l’ai pas vu ; il se tenait derrière la chaise où il m’a dit de m’asseoir.

— Dieu merci ! J’étais terrifiée de te savoir avec ce criminel. Surtout, n’en veux pas à ton père. Jacques m’aime tant, il a perdu la tête.

— C’est la première chose que tu me dis, de ne pas en vouloir à ton mari ? s’indigna Soline, ulcérée. Pourtant mon propre père m’a tendu un piège ; il m’a traitée froidement, sans aucune compassion.

— Tu connais Jacques. Quand il est sous tension, il devient méchant. Ma chérie, je suis fatiguée, si fatiguée. J’ai encore sommeil. Pardonne-moi, on se verra demain.

— Je ne crois pas, ma pauvre maman. Je serai incapable de passer la soirée ici. Repose-toi.

— Mais je t’aime, ma petite fille ; je t’aime très fort. Je suis désolée, pour le piège, et tout le reste.

Monique Fauvel poussa un soupir, puis elle se pelotonna sous la couette. Soline se releva pour regagner le salon voisin où son père l’attendait.

— J’ai entendu parler, tu l’as réveillée ?

— Maman a dû sentir ma présence, et elle m’a dit quelques mots. Je m’en vais, ne t’inquiète pas. J’ai un autre rendez-vous dans deux semaines, un jeudi aussi. J’irai, je ferai tout pour protéger ceux que j’aime.

— Tu ne vas pas rentrer ce soir ; c’est idiot, s’affola-t-il. Ton compagnon sera surpris.

— Il s’appelle Benjamin, tu as déjà oublié ? Je lui mentirai encore une fois. C’est mon problème, pas le tien.

— Je suis navré pour ce matin, Soline. Je ne pensais pas ce que je t’ai dit. Nous avons formé une famille, toutes ces années. Je tiens à toi, je t’assure. J’ai cherché comment coincer ce type, pendant ton absence. D’abord, fais ce qu’il te demande ; aie l’air docile, conciliante. Il sera plus facile à atteindre, quand tu l’auras mieux cerné. Ensuite, raconte ce qui se passe à ton ami l’inspecteur ; il saura quoi faire.

Soline approuva en silence, profondément accablée. La vue de son père adoptif lui était si pénible qu’elle le salua à peine en quittant la maison.

— Où aller ? se demanda-t-elle à mi-voix, assise au volant de son 4 x 4. En effet, Benjamin serait étonné si je rentre pour dîner au chalet.

Elle fouilla la boîte à gants et retrouva les clefs de chez Viviane, à Combloux.

— Voilà, je sais où me réfugier. Là-bas, je pourrai pleurer à mon aise, sans témoin.



Combloux, même jour, trois heures plus tard

Il faisait nuit lorsque Soline arriva à Combloux ; cependant, la petite ville avait son aspect familier des soirs d’automne, avec encore de la circulation, des gens sur les trottoirs, les vitrines des commerces éclairées, l’alignement des lampadaires. Elle avait été heureuse ici.

Quand elle tourna dans la rue où se dressait la maison de Viviane Gonod, un cri de surprise lui échappa.

— Il y a de la lumière ! Qui est là ?

Comme si le tueur avait tous les pouvoirs, elle s’imagina qu’il l’avait devancée et qu’il était aux aguets, ayant deviné par on ne sait quel prodige l’endroit où elle comptait se rendre.

— Non, ce n’est pas possible. Et si c’était Kate ? Elle a pu revenir pour passer un week-end avec Alban…

Soline se gara, toujours dans l’expectative, et pénétra en hâte dans le jardinet. Elle préférait savoir au plus vite qui se trouvait à demeure.

Elle grimpa les marches du perron, son sac sur l’épaule. La porte s’ouvrit sur une silhouette bien connue.

— Viviane ?

— Quelle bonne surprise, gamine ! Mais qu’est-ce que tu fabriques dans le coin ? J’allais te téléphoner.

— Vous êtes là ? C’est un vrai miracle ! Je suis tellement contente.

Un aboiement strident retentit, provenant de l’intérieur. Un petit chien au poil rêche, blanc et noir, sautillait en remuant un trognon de queue.

— Eh bien, entre donc ; tu vas manger la soupe avec moi, ma belle. Tu n’as pas l’air bien.

Sans s’expliquer, Soline étreignit sa vieille amie et pleura sur son épaule. Viviane lui tapota le dos d’un geste affectueux.

— Allons, allons, calme-toi. Tu as un gros chagrin, gamine.

— Si vous saviez, je reviens de l’Enfer !

— Seigneur, rien que ça ! Tu es enceinte, alors je ne peux pas te servir de génépi. Mais je vais te donner de l’eau de mélisse sur un sucre, d’accord ?

— Oui, j’adore ça. Viviane, je vous croyais à Dijon. Et ce chien, d’où sort-il ?

— D’une rue où il traînait depuis des jours. Un pauvre cabot abandonné et affamé. Kate l’a emmené chez un véto ; il n’avait ni puce électronique ni tatouage. Il me plaisait, alors je l’ai recueilli. Eudoxie a poussé de grands cris ! J’ai beau être son unique cousine, elle refuse d’avoir cette bête sous son toit. Penses-tu ! Chez elle, on pourrait manger par terre. Bon sang, il m’est venu une colère ! J’ai fichu le camp.

Stupéfaite et amusée par le langage de la septuagénaire, d’ordinaire moins virulente, Soline caressa le chien.

— Kate était désolée que je m’en aille, surtout qu’il y a de la romance en perspective, avec mon petit gars Alban.

— Et votre jambe ?

— La fracture est guérie, mais j’utilise des béquilles si je ne me sens pas bien d’aplomb. Et toi, d’où tu m’arrives, comme ça, en larmes ? Tu m’as dit de l’Enfer, mais c’est un peu vague !

Soline parvint à rire, tandis que Viviane s’installait à la table, en face d’elle, en la couvant de ses yeux pleins de bonté.

— Il faudra garder le secret absolu, je vous en supplie. C’est une question de vie et de mort, sincèrement. Je vous considère comme ma grand-mère, Viviane ; la personne en qui j’ai entière confiance.

— C’est grave à ce point, ma belle ? Je pensais à une dispute avec ton amoureux. Il sait que tu es là ?

— Non, j’ai dû mentir à Benjamin. Officiellement, je suis à Lons, chez mes parents adoptifs. Je vous en prie, j’ai besoin de tout vous raconter. Si un malheur survenait, vous aurez des éléments pour la police. Viviane, cet après-midi, j’étais avec le tueur. Je sais que vous pourrez m’aider à y voir plus clair, à raisonner intelligemment.

— Quoi ? Comment ça, tu étais avec le tueur ? Et tu as pu lui échapper ? Seigneur ! Pourquoi tu n’as pas appelé ce jeune inspecteur, Étienne Dambert ? Il m’a plu, ce garçon, quand il nous a rendu visite à Dijon.

— Vous connaissez Étienne ?

— Pas plus que ça, gamine. Il m’a interrogée à propos de mon agression, et je lui ai raconté ce que j’avais ressenti, confrontée à ce sale type masqué.

— Oui, c’est normal. Il est allé aussi rencontrer la veuve du brigadier Bonnard, à Nancy. Mais pourquoi ni Kate, ni vous ne m’avez rien dit ?

— On ne voulait pas te tracasser. Alors, raconte ; ensuite, je te donnerai mon avis, en toute honnêteté.

Tout d’abord, Soline expliqua comment Jacques Fauvel l’avait suppliée de se rendre à un rendez-vous avec le tueur, pour sauver sa mère, qu’il avait enlevée tôt le matin. Elle évoqua aussi l’enveloppe contenant des photos de ses amies et de Benjamin.

— Je n’avais pas le choix, j’y suis allée. Maman avait déjà tellement souffert. J’avais reçu les coordonnées du lieu par texto, et des consignes. Je devais éteindre mon téléphone et le laisser dans ma voiture. Il m’attendait à l’intérieur d’une ferme à l’abandon ; il faisait très sombre dans la pièce. Il s’est tenu dans mon dos, en m’ordonnant de ne pas me retourner. Il avait une voix bizarre, comme étouffée par un bâillon. C’était surréaliste, je vous assure, Viviane. Il m’a remercié d’être venue, d’un ton dénué d’agressivité.

— Quel courage tu as eu, gamine ; j’en suis ébahie.

— Je n’étais plus vraiment moi-même, je crois. Mais je lui ai demandé où était ma mère : il m’a dit qu’elle dormait dans une autre pièce. Ensuite il m’a répété qu’il ne me ferait jamais de mal.

Soline reprit son souffle. Elle tremblait de tout son corps. Apitoyée, Viviane prit ses mains entre les siennes.

— Il avait beau dire ça, j’éprouvais une terreur viscérale. Je me sentais comme un animal pris au piège, obligé de ruser pour survivre. Alors j’ai décidé d’agir, en cherchant le moindre indice dans le timbre du tueur, dans ses gestes.

La jeune femme ferma les yeux quelques secondes. Le simple fait de se confier tout haut à Viviane la replongeait dans l’atmosphère étrange du rendez-vous.

— Il semblait assez calme et lucide, même quand il a parlé des photos dans l’enveloppe, en précisant que j’aimais beaucoup toutes ces personnes, avoua-t-elle. Et là, il m’a proposé un marché : si je ne lui obéissais pas, il vous tuerait tous. Moi qui me sentais responsable de plusieurs morts injustes, j’ai accepté ses conditions. Je dois le revoir dans deux semaines, le jeudi 29 octobre.

Accablée par le récit de Soline, Viviane demeura silencieuse un court instant.

— Eh bien, ma petite, tu as eu du cran, déclara-t-elle. Tu m’épates et je suis sincère. Maintenant, tu voulais mon opinion ; elle tient en peu de mots : n’y retourne pas, jamais. Ce sale bonhomme t’a épargnée une fois, si tu lui obéis, on ne te reverra plus. Ne cède pas à son chantage !

La vieille dame était bouleversée. Ses doigts fins passaient et repassaient dans ses courts cheveux roux, mêlés de fils d’argent.

— Il faut enfermer ce malade à perpétuité pour qu’il ne tue plus jamais personne, affirma-t-elle en tapant sur la table. J’insiste, ma belle ; contacte les forces de police pour les aider à arrêter ce criminel.

— Je vais y réfléchir. Viviane, je vous en prie, n’oubliez pas, vous devez garder tout ceci secret. J’ai prévu d’aller au rendez-vous. Mon intuition me dit qu’il respectera son engagement. Il ne m’a pas vraiment donné l’impression d’être fou à lier ; non, il paraissait posé, mais déterminé. Le pire, c’était de dissimuler la vérité sur Benjamin. Il sait que je vis avec lui, mais j’ai fait celle qui n’était pas vraiment amoureuse, juste opportuniste. Je devais le protéger.

— Mon Dieu, quelle engeance, ce type-là. Il te surveille de près et depuis un bon bout de temps. Crois-tu que tu l’as déjà rencontré ?

— Je serais bien incapable de le dire, j’avais tellement peur ! Je voulais vivre, ne pas le contrarier. S’il tient sa promesse, d’ici à cette date, je vais pouvoir respirer, ne plus m’angoisser pour votre sécurité à tous. Une chose est tristement vraie : je porte le poids affreux de trois morts violentes, peut-être aussi celles de quatre jeunes femmes qui ont eu le malheur de me ressembler.

Elles se turent un long moment, assises face à face. Le petit chien, comme inquiet de leur silence, jappa et s’agita.

— Comment l’appelez-vous, Viviane ? demanda Soline.

— Vagabond, comme le chien d’un film que j’aimais bien, fillette. Il tient un peu du fox-terrier, tu ne trouves pas ?

— Sûrement un croisement. Il est mignon.

— Et tes pensionnaires, les louveteaux ?

— Ils changent chaque jour, mais la louve ne nous permet pas de les toucher. Barry se méfie d’elle : il s’est fait mordre.

C’était une timide manière d’occulter la menace qui pesait sur Soline. Elles discutèrent encore de lénifiantes banalités, comme l’aménagement du chalet, les problèmes que poseraient les chutes de neige pour les déplacements nécessaires. Viviane se plaignit à nouveau des humeurs de sa cousine Eudoxie.

— Si tu m’avais vue, s’esclaffa-t-elle d’un rire frêle qui sonnait faux. J’ai appelé un taxi et je suis allée direct à la gare. Je n’ai plus l’âge d’être régentée par une harpie pareille. Kate ne tiendra pas longtemps à Dijon, maintenant qu’Alban lui fait la cour.

Le terme désuet fit sourire Soline, qui rêva durant quelques secondes d’une époque révolue.

— Je suppose que, depuis l’aube de l’humanité, il y a toujours eu des hommes devenus fous par passion, dit-elle à voix basse.

— Tu as raison, gamine ; l’histoire en possède plusieurs spécimens. Je suis bien contente d’avoir été là, ce soir.

— Je le suis encore plus, Viviane. Je vais finir par admettre qu’un ange gardien veille sur moi. Ne vous moquez pas, le fait d’avoir ces visions me conforte dans la foi en un autre monde, parallèle ou intemporel, auquel j’ai eu accès, j’ignore par quel prodige. Vous vous souvenez de cette belle femme blonde, habillée à l’ancienne ?

— Oui, tu m’en as parlé.

— Désormais, je la vois vêtue comme dans les années 1930 ou 1940. Et elle me sourit, je vous assure, à moi seule.

— Je ne me moque pas, répliqua Viviane. C’est un mystère, mais un beau et fascinant mystère. Tu devrais te reposer, petiote ; tu es blanche à faire peur. On causera de ton affaire demain matin.

Éperdue de gratitude, Soline se leva et contourna la table. D’un mouvement tendre, elle prit son amie dans les bras, avide de sa douceur, mais aussi de sa force indomptée.



Près d’Yvoire, en Haute-Savoie, deux heures plus tard

L’homme avait roulé jusqu’au bord du lac Léman, pressé de s’éloigner de Lons-le-Saunier et de Jacques Fauvel, susceptible de le dénoncer. Profondément remué par sa rencontre avec Soline, il fut soulagé de se retrouver dans la pièce secrète du vieux manoir.

— Ah, enfin, je suis en sécurité ! s’écria-t-il, satisfait de revoir les murs ornés de photographies. Dommage, je ne peux pas faire venir Soline ici. Soline… Je pouvais la regarder, mais elle ne m’a pas vu.

Il s’installa dans le fauteuil qu’il affectionnait, en face de la table lui servant de bureau. Après avoir allumé un cigarillo, il ouvrit le tiroir et en sortit le carnet où il prenait des notes.

— J’ai réussi mon coup, se vanta-t-il à mi-voix. Ce n’est pas difficile d’effrayer ce crétin de Fauvel. Pourquoi parlerait-il à la police ? Ce n’est guère dans son intérêt.

Un sourire de triomphe sur ses lèvres minces, l’homme se mit à écrire : « Aujourd’hui, j’ai approché Soline. C’était un cruel supplice de ne pas la toucher, mais j’ai senti son parfum. Je crois qu’elle avait peur ; non, elle était terrifiée. »

Les paupières mi-closes, il évoqua la chevelure blonde de Soline, qui semblait luire dans la pièce sombre de la ferme.

— J’ai failli effleurer ses cheveux, dit-il tout haut. J’avais des gants, ça aurait été frustrant, comme le reste. Pourtant j’aurais pu l’enlacer, la tenir contre moi, elle n’aurait pas bougé.

Il éclata d’un rire proche du délire. Là, dans son refuge, il pouvait libérer ses pulsions, en exaspérant la passion qui l’avait mené à la démence.

— Oui, je suis peut-être fou, admit-il. Pas toujours, et même j’use de mon intelligence, sinon je serais déjà interné ou en prison.

L’homme continua à écrire, avec un sourire crispé, proche de la grimace : « J’ai interrogé Soline, à propos de Moïse Blanc-Talon. Ce vieux débris ne lui a rien dit de son passé. J’ai sans doute commis une erreur, en le supprimant. Je dois être très prudent, jusqu’au 15 novembre. Une chose me rassure : Soline ne se souvient pas de moi, elle n’a aucun souvenir de sa petite enfance ; les Fauvel m’avaient dit la vérité sur ce point. »

Il referma le carnet et le rangea, afin de s’absorber dans la contemplation du poster de Soline, nue au clair de lune.

— Bientôt, tu poseras pour moi, aussi belle que ce soir-là. Et le prétendu Benjamin pourra pleurer des larmes de sang.



Chalet du vallon des loups, même soir

Benjamin et Étienne observaient le feu qui dansait dans la grande cheminée du chalet. Les flammes dispensaient de la gaîté et un peu de clarté.

— Tu n’allumes pas les lampes ? s’enquit le policier. On se croirait revenu une centaine d’années plus tôt.

— À quoi bon gaspiller de l’électricité ? Soline n’est pas là, j’en profite. Elle n’apprécie pas trop la pénombre.

— J’ai l’impression de t’avoir dérangé, mon vieux, lâcha Étienne. Désolé d’être passé sans téléphoner, mais je ne pensais pas te trouver seul.

— Soline est plus agréable à regarder que moi ?

Tout de suite, l’inspecteur se raidit, sur la défensive. Benjamin avait pris un ton où il percevait de la froideur et de l’hostilité.

— Bah, tu n’es pas mal dans ton genre, voulut-il plaisanter. Sois tranquille, je ne vais pas traîner. Sophie est d’astreinte, mais j’ai le double de ses clefs ; je dormirai à Chamonix.

— Tu peux coucher ici. Tu m’as apporté de quoi dîner, et c’était très bon, affirma Benjamin, radouci. Excuse-moi d’être de mauvaise humeur : je suis contrarié par le départ précipité de Soline. Je ne sais toujours pas de quoi souffre exactement sa mère, ni combien de temps elle va rester à son chevet.

Étienne hocha la tête, compatissant. Il alla s’asseoir sur les larges pierres de l’âtre pour fumer une cigarette.

— Tu as eu de ses nouvelles, quand même ? demanda-t-il.

— Quatre messages en tout, le dernier vers 20 heures, où Soline me dit qu’elle m’appellera demain matin.

— Jacques Fauvel me déplaît fortement, précisa le policier. Je te plains de l’avoir un jour ou l’autre pour beau-père. Quant à son épouse, elle fait de la peine. On la sent soumise à son mari. Moi aussi, je me pose des questions ! Lorsque je l’ai interrogée, à Lons, elle paraissait en bonne santé, hormis sur le plan de la motricité, bien sûr.

Benjamin, songeur, continuait à fixer le feu.

— En fait, si je suis venu à l’improviste, c’est parce qu’une nouvelle disparition a été signalée, continua Étienne. On m’a transmis l’info, car il s’agit d’une blonde aux yeux bleus. Mes collègues de Genève pensent qu’elle a pu se noyer dans le lac Léman ; ils font des recherches. J’ai visité son studio, rien de spécial. Elle ne travaillait pas, et on n’a retrouvé ni ses papiers ni son téléphone. L’enquête de proximité n’a rien donné ; pas de relations masculines connues.

— C’est sûrement un hasard, soupira Benjamin, d’un ton désabusé. Il y a une multitude de filles blondes aux yeux bleus. Ceci dit, on ne sait jamais, en effet, et je n’aime pas savoir Soline loin de moi. Je me reproche déjà de la laisser seule certains jours. Mais elle refuse de m’accompagner et je tiens à respecter son besoin d’indépendance.

Étienne s’abstint de commentaires. Il jeta son mégot dans les braises incandescentes, puis il reprit sa place sur le canapé.

— J’ai une question, avoua-t-il enfin. Comment as-tu retrouvé la trace de Soline ?

Benjamin toisa le policier d’un air irrité.

— En quoi cela te concerne, c’est notre histoire !

— Sois sympa, mon vieux ! Sophie et moi, on n’a jamais perdu le contact. C’était vital : on s’écrivait, on se téléphonait.

Ils s’affrontèrent du regard. Celui d’Étienne, clair et incisif, était impérieux.

— D’accord, si ça t’intéresse autant ! Un jour, par chance, j’ai trouvé un indice sur Internet, précisa Benjamin. Je faisais souvent des recherches, avec son prénom, Soline, qui n’est pas courant. Je n’obtenais aucun résultat. Et puis j’ai découvert un article, très court, sur des examens de pisteurs secouristes, avec une photo de groupe, à Chamonix. Et un nom, Soline Fauvel. J’ai agrandi l’image, et je l’ai reconnue. Après ça, je me suis démené pour être nommé en Haute-Savoie. En principe, je devais avoir une mission dans les Alpes-Maritimes, où les loups étaient plus nombreux.

— Tu ne l’avais jamais oubliée ?

— Non. Même si parfois je pensais moins à elle, je la revoyais en rêve, ou dans des cauchemars. J’ai su assez vite, une fois installé à Servoz, qu’elle habitait Combloux. Mais la première fois que je l’ai revue, c’était par hasard, quand nous avons eu un accrochage sur la route.

— Tu aurais dû lui dire la vérité dès les premiers jours.

— Il faut me comprendre. Soline me traitait en parfait inconnu et, très vite, j’ai su qu’elle n’avait aucun souvenir de son enfance.

— Ouais, un parfait inconnu pour qui elle a eu le fameux coup de foudre des romans à l’eau de rose, ironisa Étienne.

— Maintenant, je recule l’échéance, déplora Benjamin. Je redoute sa réaction. Elle peut me reprocher de lui avoir caché ce que je sais, ce que nous savons, Sophie, toi et moi. Au fond, je voudrais qu’elle ne retrouve jamais la mémoire.

— Tant pis, c’est à tes risques et périls, mon vieux. Une chose ne changera pas : on ignore qui étaient ses vrais parents.

Tout à coup, Neige aboya sur un mode furieux. Hérissé, il s’élança vers la porte. Ils entendirent hurler Barry, qui était enfermé dans l’enclos avec la louve.

— Tu as de la visite ? s’étonna Étienne, déjà debout.

— Sans doute, je vais voir.

— Je t’accompagne, au cas où le tueur aurait décidé de te supprimer.

Ils sortirent, équipés de lampes torches. Le policier tenait le berger suisse en laisse. L’animal grognait à présent. La nuit était claire et froide, parfumée par les exhalaisons de la terre humide.

— Regarde, là-bas à gauche, le long de la clôture de l’enclos, chuchota Benjamin. Des loups, ils sont quatre. Ils sont sûrement de passage, et ils auront senti l’odeur de Farou.

Barry avait cessé d’aboyer et de hurler. Il effectuait des allers et retours dans l’espace grillagé. Benjamin devina, à son attitude, que le tervueren aurait volontiers suivi la petite meute, en emmenant Farou et ses rejetons.

— Je suis obligé de les mettre en fuite, soupira-t-il. Si tu veux m’aider, allume les deux lampes extérieures, et moi je vais dans mon pick-up, pour klaxonner ; ça suffira amplement. Les plus dangereux prédateurs sont surtout chez les humains.

— Si tu le dis, maugréa Étienne. Il y a du vrai et du faux, mais je vois à qui tu penses.

Les loups détalèrent, effrayés. Le calme revint dans le vallon ; cependant, l’incident coupa court à leur discussion. Les deux hommes n’avaient plus envie d’aborder le sujet, trop douloureux pour eux.

L’inspecteur Dambert partit pour Chamonix et Benjamin monta se coucher. Le lit lui parut désespérément vide, sans le tendre corps de Soline.

*



Soixante-dix-huit ans plus tôt,
Combloux, dimanche 18 juillet 1937

Il faisait frais dans la petite maison. Louise s’était assise près de la fenêtre entrouverte, pour terminer du raccommodage en retard en profitant du soleil de l’après-midi.

Émeline était encore partie se promener en compagnie de sa chienne. La soif d’espace et de liberté de sa fille l’inquiétait un peu. Reprise par le passé, elle songea à toutes les contraintes qui avaient marqué son adolescence.

— Ah ça, je ne pouvais pas m’amuser. Je devais veiller au ménage, à la cuisine et m’occuper de mon frère, mon Toinet. Tu te rends compte, maman ? Ton dernier-né est devenu un médecin renommé.

De plus en plus souvent, Louise parlait à ses chers disparus sans aller jusqu’au cimetière. Ces brefs discours meublaient le silence, quand Émeline était à l’école.

— Maintenant Antoine joue les chefs de famille, sans oublier Clément, ton petit-fils, ajouta-t-elle. J’aimais bien travailler au Grand Hôtel, mais ces deux messieurs désapprouvaient : ils m’ont incitée à quitter mon emploi. Alors, je gagne un peu d’argent en faisant de la couture. Juliette, ma bru, est toujours employée là-bas, comme femme de chambre. Je crois qu’elle aura un bébé l’an prochain ; toujours mes visions, maman…

Louise se tut brusquement, le cœur serré, car elle pensait à sa belle-sœur. Malgré les cris et les supplications de Jeanne, Antoine persistait à vouloir confier l’enfant trouvée à une institution.

— Quelle misère, et je n’ose pas contrarier mon frère !

On gratta à sa porte, puis le visage poupin de Juliette apparut derrière les rideaux de la fenêtre.

— Entre, ne fais pas de manière, lui cria Louise, toujours ravie d’avoir la visite de sa belle-fille.

— J’avais peur de vous déranger.

— Pas du tout. Tu n’es pas à l’hôtel ?

— Je suis en congé ce dimanche. Clément emmène des clients en excursion, alors je suis venue, parce que j’ai un aveu à vous faire, Louise. Il faut que je me confesse, sinon ça me rendra malade.

— Seigneur, est-ce si terrible, Juliette ? Allons, assieds-toi ; je vais t’offrir une chicorée.

Sa belle-fille fit signe qu’elle préférait rester debout. Les mains jointes, la tête basse, on aurait dit une pénitente.

— Hier soir, j’ai croisé Émeline devant l’église. Elle m’a dit que votre frère ne voulait pas garder le bébé.

— Hélas, oui… J’ai essayé de convaincre Antoine, il ne veut rien entendre. Ses arguments se tiennent. Il craint qu’un couple de la région se soit débarrassé du nouveau-né, mais qu’ils viennent la réclamer ensuite. Et, selon lui, l’enfant est de santé fragile. En fait, mon frère a surtout peur que Jeanne souffre beaucoup si elle s’attache à la petite Marie et en est séparée tôt ou tard.

Juliette approuva avec une expression concentrée. Louise l’impressionnait toujours, car elle s’exprimait comme une dame, sans accent et en parlant un peu vite.

— Pourtant, Jeanne est déjà bien malheureuse, répliqua-t-elle. Quand elle tient le bébé dans ses bras, ce n’est plus la même.

— Je sais bien, concéda Louise.

— Votre frère changerait peut-être d’idée, si on lui disait d’où elle vient, cette pauvre petite.

Ces quelques mots résonnèrent étrangement dans l’esprit de Louise, qui fut prise d’un léger malaise. Elle ferma les yeux pour recevoir la vision.

— Seigneur Dieu, gémit-elle. Tout ce sang…

— Ah, vous avez vu, alors, se rengorgea Juliette, au courant du phénomène, dont la famille lui avait parlé.

— Je t’écoute, ma chère petite.

Cette fois, la jeune femme prit place sur le banc. Elle révéla à mi-voix la tragique origine du bébé.

— Sa mère était employée au Grand Hôtel, l’an dernier, à la plonge. Elle ne savait ni lire ni écrire, mais l’intendante l’avait quand même engagée, pour rendre service à une dame de ses amies, qui dirigeait un orphelinat. On avait pitié de cette gosse, Gina, de quinze ans à peine, sans famille bien sûr. Et puis, au printemps, elle a disparu. On s’est inquiété mais, quand on a averti l’intendante, elle s’est montrée froide, en annonçant qu’elle avait congédié Gina pour mauvaise conduite.

— Continue, Juliette. J’ai eu un aperçu du drame qui a suivi, soupira Louise, accablée.

— Il y a une semaine, je finissais de servir le dîner aux clients, et Arlette, la cuisinière, me fait dire que Gina était entrée dans l’office par la porte du cellier. Je suis allée la voir dès que j’ai pu. Misère, la pauvrette était à terme et dans les douleurs. On ne pouvait pas la chasser : on s’est arrangées pour l’aider. Elle souffrait le martyre, mais elle nous a raconté ses malheurs.

— A-t-elle donné le nom du père ?

— Gina ne l’avait pas retenu, pensez-vous. C’était un riche client de l’hôtel : il s’était offert ses faveurs, ce gredin, en la payant un bon prix. En l’écoutant, on a deviné qu’elle avait à peine compris ce que lui faisait cet homme. Si vous l’aviez vue, avec son énorme ventre, son corps squelettique, son regard de bête traquée. Elle avait mendié dans les rues d’Annecy et de Chamonix, avant de revenir ici. Le bébé est né au fond du cellier, sur une paillasse.

Louise dut se lever et marcher dans la pièce. Elle éprouvait une profonde pitié pour Gina, fauchée en pleine jeunesse.

— Et vous toutes, qui l’assistiez, vous n’avez pas appelé un docteur ?

— Je voulais téléphoner à Antoine, je vous jure, mais Arlette avait fait venir la sage-femme. Elle n’a pas pu sauver Gina, qui se vidait de son sang. J’en suis malade de vous raconter ça.

— Maintenant dis-moi comment l’enfant s’est retrouvée dans une haie, pas loin de l’endroit où j’ai l’habitude d’aller, sous le vieux chêne.

— On était obligées de prévenir l’intendante, qui gère le personnel féminin. Elle s’est occupée de faire enterrer Gina dans la fosse commune, à Sallanches. Ensuite, elle a payé la sage-femme pour qu’elle garde le bébé deux jours avant de le conduire dans un hospice de Lyon. J’étais révoltée, et je pensais à votre belle-sœur. Je l’aime bien, Jeanne.

— Quel rôle as-tu joué, Juliette ? Ne crains rien, je ne te ferai pas de sermon.

— Pardonnez-moi, Louise. J’ai promis à la sage-femme que l’épouse du docteur cherchait un nourrisson à adopter. Elle était soulagée de ne pas faire le voyage, tout en ayant touché les sous. C’était mercredi, j’ai pris Marie des mains de cette matrone et, dès que vous êtes parties en balade, je l’ai cachée dans la haie, pour faire croire à un abandon.

Atterrée, Louise se signa et enfouit son visage entre ses mains. La naïve machination de sa belle-fille la consternait.

— Tu n’es qu’une tête de linotte ! décréta-t-elle.

— Ne vous fâchez pas, je voulais rendre Jeanne heureuse.

— Mais enfin, pourquoi échafauder un plan aussi farfelu ? Tu serais venue me parler de cette petite fille, j’aurais réfléchi et, comme toi, j’aurais sans doute envisagé de la confier à mon frère et à son épouse. Juliette, sois franche, ne me mens plus ! Connais-tu l’identité du père ? Gina ne l’a pas décrit ? Peut-être qu’il reviendra à Combloux, séduire une autre innocente.

— Gina se souvenait de lui, quand même. Il avait une quarantaine d’années, très brun de peau, les cheveux noirs.

— Il faudrait consulter le registre de l’hôtel. Si je compte bien, cet homme peu recommandable y a séjourné au cours de l’automne.

— Oui, j’essaierai de regarder, mais ce ne sera pas facile ; je n’ai pas le droit de toucher aux registres. Louise, dites, la petite Marie, il faut la sauver. Elle ne peut pas finir à l’Assistance publique.

— Viens, nous devons dire la vérité à mon frère et à Jeanne. Ce soir, tu avoueras tout à Clément. Mon fils te grondera, mais il t’aime fort, il comprendra.

Juliette éclata en gros sanglots nerveux, à la perspective de confesser sa folle initiative à son mari, dont elle craignait les colères. Apitoyée par sa détresse, Louise lui caressa la joue.

— Ne pleure pas, tu as un grand cœur. Ne le dis à personne, mais je suis fière de toi, d’autant plus que tu vas me donner un petit-fils ou une petite-fille bientôt.

— Vous le saviez ? Oui, j’ai eu du retard ; à présent je suis sûre. J’attends un peu, avant de l’annoncer à Clément.

Louise retrouva son beau sourire. Elle mit son chapeau de paille, et prit le bras de sa belle-fille.

— Dépêchons-nous, Juliette. Cette fois, le docteur Favre devra capituler.
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  Compte à rebours

  
      Soixante-dix-huit ans plus tard,

        Chez Viviane, Combloux, vendredi 16 octobre 2015

      Soline était prête à partir. Elle portait la même robe que la veille, n’ayant rien emporté à Lons, sous le coup de la panique.

      — Mets ton gilet, gamine, recommanda Viviane. Il fait frais, ce matin. Que tu es jolie, les cheveux dénoués ; ça te donne un petit air de sauvageonne. Sais-tu, j’ai à peine fermé l’œil de la nuit. Je t’imaginais toute seule dans cette ferme abandonnée, où il faisait noir, avec ce type qui te déblatérait ses cruautés.

      — N’en parlons plus, je vous en prie. Benjamin vient de m’envoyer un message : il sera au chalet vers 14 heures. J’ai hâte d’être là-bas.

      — Si tu prenais un petit café, avant de prendre la route ?

      — Je voudrais bien, mais Kate me déconseille d’en boire, à cause du bébé.

      — Bah, jadis les femmes ne se privaient pas de tout pendant leur grossesse, fit remarquer la septuagénaire. Laisse-toi tenter, tu es pâlotte. Soline, tu vas vraiment pouvoir cacher ce qui s’est passé à Benjamin ? Il n’a pas trouvé bizarre que tu reviennes déjà de chez tes parents ?

      — Un peu, mais je lui ai fourni une explication plausible. Viviane, je ne peux pas faire autrement. C’est l’unique moyen de savourer ces deux semaines dans l’harmonie.

      — Misère, si ton amoureux avait autant d’intuition que toi, tu ne pourrais pas le duper si facilement. Enfin, sois prudente.

      — Vous aussi ! Comment allez-vous faire pour promener votre chien ? Et le ménage, les courses ?

      — Ne te tracasse pas ! J’ai téléphoné à Vanessa, la jeune fille qui venait cet été. Elle sera bien contente de travailler chez moi. Et puis je ne risque pas de m’ennuyer : je tricote pour toi. Ton bébé aura son trousseau au printemps. Je te montrerai les deux brassières que j’ai terminées, mais la prochaine fois ; tu es pressée.

      — Pas tant que ça. En fait, je m’accorde une tasse de café, décida Soline. Je me sens si bien avec vous, Viviane. Et j’adore votre maison.

      — Tu en hériteras sûrement, gamine. Je n’ai pas de famille, à part ma cousine Eudoxie, qui roule sur l’or.

      — Ne parlez pas d’héritage, ça me rend triste. Je voudrais que vous viviez cent ans, car j’ai besoin de ma grand-mère de cœur.

      La voix de Soline trembla sur ces derniers mots. Elle essuya furtivement les larmes qui perlaient à ses yeux.

      — Allons, ne pleure pas. Écoute, puisque tu me considères comme ta grand-mère, je vais te donner un conseil. Peut-être qu’au prochain rendez-vous, cet homme t’enlèvera ou te fera du mal. N’y va pas. Pense à Benjamin, à votre enfant.

      — Mais je ne pense qu’à eux, Viviane ! Surtout à Benjamin qui sera le premier visé.

      — Alors sois raisonnable, parle au moins à Étienne ou à Sophie. Si la police ne fait rien avant le 29 octobre, ce criminel ne saura pas que tu l’as trahi.

      Soline fit non de la tête, l’air farouche. Elle fixa sa vieille amie de son regard bleu qui étincelait.

      — Je dois y retourner, déclara-t-elle. J’ai l’intuition que cet homme est lié à mon passé ; il sait peut-être ce qui m’est arrivé quand j’étais fillette. Et si je parviens à le mettre en confiance, je vous sauverai tous.

      — Mon Dieu ! On dirait que tu pars en guerre, ma petite. J’en ai mal au cœur.

      — C’est exactement ça, Viviane. Je vais me battre et j’espère gagner, pour vivre enfin en paix.

      — Tu ne changeras pas d’avis ?

      — Non ! Quand ma fille naîtra, nous serons débarrassés de cet assassin.

      — Ah, c’est une fille ? Vous n’avez pas pu le voir à l’échographie, c’est trop tôt.

      — Mais moi, je le sais. Je l’appellerai Louise et je lui offrirai une enfance merveilleuse.

      Ce fut au tour de Viviane de retenir ses larmes. Elle servit un café à Soline, en y ajoutant un peu d’eau chaude et un sucre.

      — Tiens, bois, il sera moins fort. Si je m’étais doutée, quand je t’ai rencontrée, que tu aurais toutes ces épreuves à affronter. Une chose est sûre : je me suis vite dit que tu n’étais pas une jeune femme ordinaire.

      Elles se sourirent. Derrière les fenêtres, des rideaux de pluie s’abattirent brusquement. Le vent soufflait fort.

      — L’hiver approche, soupira la septuagénaire. Comment ferez-vous, là-haut, dans votre vallon des loups, s’il y a de grosses chutes de neige ?

      — Nous en avons discuté avec Benjamin ; il a tout prévu. La Mairie de Saint-Nicolas enverra le chasse-neige dégager la piste ; ensuite en 4 x 4 ou avec le pick-up équipé de chaînes, nous pourrons circuler et rejoindre la route. Nous avons commencé à faire des provisions.

      — Bon, tu me rassures. C’est vrai que, de nos jours, grâce aux voitures, on a moins de difficultés.

      Soudain rêveuse, Soline se représenta leur vieux chalet sous la neige, les étendues blanches alentour, l’isolement entre ces murs séculaires, la cheminée où pétillerait un beau feu.

      — Ne tarde plus, gamine. Et promis, tu me téléphones matin et soir, juste cinq minutes.

      — Je vous le promets, Viviane.

      Elles se séparèrent à regret, en s’embrassant sur le perron. Soline dévala les marches, sous une pluie plus fine. Elle avait la gorge nouée et le cœur lourd à la perspective des mensonges que Benjamin entendrait bientôt.

    

    
      Chalet du vallon des loups, même jour

      Benjamin tenait Soline contre lui. Ils s’étaient installés sur le canapé, un plaid en laine sur les genoux. Le feu était allumé et la chanson monotone de la pluie les berçait.

      — Je suis si heureux que tu sois là, tout près de moi, dit-il entre deux baisers. Tu m’as manqué.

      — J’avais hâte d’être ici. C’est notre foyer, notre port d’attache. Je suis désolée d’être partie en pleine panique. Mon père s’est affolé. Comme je te l’ai expliqué dans mon message, maman parlait de se suicider. Elle fait une dépression, mais son médecin traitant lui a prescrit de quoi la stabiliser.

      — Tu as bien fait d’y aller, petite fleur.

      Soline s’écarta un peu de lui pour le dévisager, surprise par ce qualificatif inédit.

      — C’est adorable de m’appeler comme ça, merci…

      — J’y ai pensé d’un coup, avoua-t-il. Tu protestes quand je te dis « ma chérie », sous prétexte que ta mère en abuse, et les « mon cœur » t’agacent aussi. J’étais à court de mots tendres.

      Ces doléances eurent le don d’amuser Soline. Elle noua ses bras autour du cou de Benjamin.

      — Toi, tu es mon amour mais, dans l’intimité, pas devant témoins.

      — Peu importe, une seule chose compte : nous sommes tous les deux, et j’ai une bonne nouvelle. Je ne bougerai pas d’ici avant mardi prochain, sauf en cas d’urgence. J’ai beaucoup de dossiers à étudier et des analyses à faire. Mais si tu es fatiguée, je préparerai les repas.

      Ravie, Soline se blottit à nouveau contre Benjamin. Elle voulait chasser de son esprit les instants passés en compagnie du tueur, mais ils l’obsédaient.

      — Je dois m’occuper, quand même, insinua-t-elle. Je vais abandonner le tricot, je ne suis pas douée. Il me reste la lecture et des promenades dans la forêt. Je pourrai essayer d’amadouer la louve. Je rêve de toucher ses petits. Ils doivent s’habituer à nous, à notre odeur.

      — Tu pourrais aussi reprendre tes recherches sur cette femme blonde, que tu as vue si souvent, ou sur la famille qui a dû vivre dans ce vallon, il y a plus de cent ans, à mon avis, lui suggéra Benjamin. Pour le moment, si on montait dans notre chambre faire une sieste.

      L’éclat passionné de ses yeux noirs, son intonation câline et ses caresses renseignèrent Soline sur la nature de la sieste proposée. Mais elle avait seulement envie de tendresse, de complicité.

      — Il est plus de 16 heures, je préfère rester là, près du feu. Je voulais aussi te parler de l’hiver qui arrive. Ne m’en veux pas.

      — T’en vouloir ? Ne dis pas ça, jamais je ne t’imposerai quoi que ce soit. Je suis stupide, en plus. Tu as beaucoup roulé, tu as dû être bouleversée par l’état de ta mère. Je vais te faire du thé ou un chocolat chaud.

      Soline s’appliqua à demander plusieurs précisions sur le déneigement de la piste, celui du chemin. Ils firent ensuite une liste des aliments de base, indispensables s’ils souhaitaient demeurer quelques jours sans sortir.

      — Il faut surtout stocker de la nourriture pour tes chiens et la louve. Ses petits commencent à manger, précisa Benjamin. À ce sujet, hier j’ai téléphoné à mon ami vétérinaire, qui exerce à Grenoble.

      — Celui qui est venu à Servoz pour examiner Farou, quand elle était grièvement blessée ? Tu travailles encore avec lui ?

      — Oui, il effectue les examens des prélèvements que je lui envoie. Le mois prochain, il viendra nous rendre visite. J’ai pris note de ses conseils. Nous avons le droit de garder la louve, mais il préconise de la stériliser. Quant aux louveteaux, comme ce sont des mâles, il pense qu’ils seront soumis à Barry. Enfin, je lui ai parlé de toi, du bébé, et il m’a donné une excellente idée, pour l’avenir.

      — Laquelle ? s’étonna Soline, plus détendue, grâce à leurs discussions.

      — Tu pourrais organiser des balades en traîneau, tiré par nos pensionnaires. J’ignore à quoi ils vont ressembler adultes, mais bien dressés, menés par Barry que tu dresserais, ce serait un bel attelage, et une activité dans tes cordes.

      Enthousiasmée, Soline eut un grand sourire. Elle sauta au cou de Benjamin qui l’embrassa.

      — C’est vraiment étrange, confessa-t-elle. Dans le Jura, il y a des clubs qui organisent des randonnées en traîneau. J’en rêvais, adolescente. J’avais économisé pour m’offrir une journée d’initiation. Mon père ne m’a pas permis d’y aller ; il estimait que c’était un loisir superflu.

      Ils discutèrent encore longtemps de ce projet, en regardant des reportages sur Internet. Il n’était plus question du tueur ou de la menace qu’il faisait peser sur leur futur bonheur de couple et de parents.

      Lorsque Soline se retrouva seule dans leur chambre, avant le dîner, l’angoisse et le doute la terrassèrent.

      — Est-ce que j’ai pris la bonne décision ? se demanda-t-elle tout bas. Nous n’aurions pas connu ces heures exquises, si j’avais dit la vérité à Benjamin sur mon voyage à Lons. Il aurait été épouvanté, et il aurait tout de suite appelé Sophie et Étienne. Étienne… Comment ai-je pu le soupçonner ? Il est passé hier soir, en apportant des plats italiens.

      Elle appuya son front à la vitre ruisselante de pluie. La nuit tombait sur le vallon, qui s’emplissait d’ombres.

      — Je suis bien à l’abri, avec mon amour. Je dois oublier le prochain rendez-vous.

      Soudain frileuse, la jeune femme réchauffa ses mains sur le radiateur électrique. Elle descendit, en pyjama et poncho de laine blanche, suivie de près par Neige, qui se couchait sur le palier, quand elle était à l’étage. Une alléchante odeur de potage aux légumes flottait dans la grande pièce, où deux couverts étaient mis.

      — Tu t’es un peu reposée ? s’enquit Benjamin, rayonnant de joie. Je n’osais pas t’appeler.

      Soline admira ce décor rustique et chaleureux où elle espérait vivre longtemps. Son amoureux, échevelé, un tablier noué à la taille, brandissait une soupière dénichée dans une brocante. Ils auraient pu être infiniment heureux, mais le compte à rebours avait commencé.

      *

    

    
      Soixante-dix-sept ans plus tôt,

        Combloux, jeudi 22 septembre 1938

      — Ce sont les derniers beaux jours ; il faut en profiter, dit Émeline au garçon qui l’accompagnait. Et, dans une semaine, je serai pensionnaire au lycée pour filles de Sallanches.

      L’adolescente dirigeait la poussette où était assise la petite Marie, âgée d’un an et deux mois.

      — Je promène cette adorable poupée pour gagner quelques sous, ajouta-t-elle. Ma tante Jeanne est souffrante.

      — L’épouse du docteur Favre ?

      — Mais oui, je vous l’ai expliqué jeudi dernier. Je pensais que mes propos vous intéressaient davantage, Pierre.

      Confus, rougissant, celui-ci détourna la tête. En présence de la ravissante Émeline, il perdait tous ses moyens et devenait gauche, taciturne.

      — Vous êtes une demoiselle, répondit-il naïvement. Moi, je ne vais plus à l’école.

      — Pourtant vous avez eu votre certificat d’études ! Il faut persévérer et vous pourriez être instituteur.

      — Non, je succéderai à mon père ; nous élevons des chevaux et des chèvres. Je me plais dans la montagne.

      Émeline soupira de manière affectée ; cependant elle était vraiment déçue. Depuis des mois, ce beau garçon blond au regard doré s’arrangeait pour la croiser les matins de foire et à la sortie de la messe. Maintenant, il marchait à ses côtés, comme bien des jeudis où elle gardait Marie. Elle n’en avait rien dit à sa mère. Pierre avait quinze ans et la stature d’un homme.

      — Moi aussi, j’aime la montagne, répliqua-t-elle. Mais je veux avoir un métier. Mon oncle Antoine, le docteur, me conseille l’enseignement. Je voudrais un poste à Combloux, pour rester près de maman.

      — C’est bien de votre part, marmonna-t-il.

      Découragée par le mutisme de Pierre, Émeline se pencha sur Marie. L’enfant observait le décor environnant de ses prunelles noires, sa frimousse encadrée de la dentelle blanche de son béguin en lin. Jeanne Favre l’habillait de couleurs claires, du rose, de l’ivoire ou du blanc ; ce qui faisait ressortir son teint doré et ses boucles, d’un brun intense.

      — Savez-vous que ce trésor commence à parler ? commenta Émeline. Mais elle refuse de marcher : elle se traîne à genoux, malgré tous mes efforts pour la mettre debout.

      — Mon petit frère gambadait déjà vers ses dix mois, se vanta le garçon. Je l’ai assis sur le dos d’un de nos chevaux le jour de ses quatre ans.

      — Et vous ?

      — Il faudrait demander à ma mère, je suis l’aîné.

      — Je vais devoir bientôt rentrer pour le goûter. Faisons le tour de l’église et disons-nous au revoir, Pierre. Je vous croiserai peut-être pendant les vacances de Noël.

      — Peut-être, ça me fera plaisir, lâcha-t-il.

      À l’aube de ses quatorze ans, Émeline Mancini en imposait par son éducation et son éloquence. Elle s’estimait plus mûre que ses camarades du village. Parfois, des jalouses la traitaient de prétentieuse, mais elle s’en moquait.

      — On pourrait se donner rendez-vous, proposa-t-elle à mi-voix, par crainte de ne pas le revoir avant longtemps.

      — Si vous voulez…

      — Oh non, sauvez-vous, ordonna-t-elle tout bas. Maman sort du cimetière ; si elle me voit avec vous, j’aurai droit à un sermon et sans doute à une punition.

      Affolé, Pierre recula d’un mètre et s’éloigna au pas de course. Sa fuite précipitée avait attiré le regard de Louise. Elle aperçut aussi sa fille, qui faisait mine d’arranger les chaussons de la petite Marie. De sa démarche énergique, elle la rejoignit.

      — Qui était ce garçon, Émeline ? Pourquoi a-t-il pris ses jambes à son cou en me voyant ?

      — Je ne le connais pas, maman. Il m’a demandé l’heure.

      — Tu pourrais choisir un mensonge moins grossier, déplora Louise. Tu ne portes pas la jolie montre que ton oncle t’a offerte pour ta communion, et il est difficile de ne pas voir le cadran de l’horloge de l’église.

      — Je dis la vérité, se défendit l’adolescente. Je ne le connais pas. Tu as dû lui faire peur et s’il est sauvé. Je vais ramener Marie.

      — Je t’accompagne, j’allais justement rendre visite à Jeanne. As-tu bien attaché Marie dans la poussette ?

      — Oui, maman ; j’ai l’habitude, je la promène souvent. Elle n’est jamais tombée.

      Le ton de sa fille frisait l’insolence et son comportement, ces derniers mois, n’était pas des meilleurs. Louise en eut le cœur serré.

      — Émeline, j’ignore ce qui te rend indisciplinée et menteuse, mais j’en souffre beaucoup. Je vais être franche : je préfère la vérité, même si elle me blesse et m’oblige à te punir. Qui est ce garçon ? Tu es bien trop jeune pour le laisser te parler ou te suivre. Je t’ai pourtant mise en garde. Puisque Juliette a osé te confier la triste histoire de Gina, la maman de Marie, tu sais le danger qui guette les filles de ton âge.

      — Ne me compare pas à cette pauvre malheureuse, maman. Moi, j’ai la tête sur les épaules ! s’indigna Émeline.

      Au bord des larmes, Louise s’arrêta à une dizaine de mètres du perron de la belle demeure de son frère. Elle lança un coup d’œil éperdu sur la rue pavée, où passait une automobile.

      — Nous allons vers des temps difficiles, mon enfant chérie. J’ai eu plusieurs visions. Une guerre va éclater, avec son lot de morts et d’horreurs. Antoine commence à me croire, lui qui lit beaucoup de journaux. Et, dans une semaine, nous serons séparées, toutes les deux.

      — Maman, si tu veux que j’étudie, je dois être pensionnaire.

      Marie poussa un cri aigu, ponctué d’un mot indistinct, où Émeline identifia un « mam ».

      — Elle doit avoir faim, dépêchons-nous, dit-elle à Louise. Tu t’inquiètes pour rien, maman.

      Aglaé leur ouvrit, tout de suite en extase devant le retour de l’enfant. Elle aida Louise à hisser la poussette dans le vestibule.

      — Madame se plaint de douleurs à l’estomac, annonça-t-elle d’un ton lugubre. Monsieur est à son chevet. Je vais donner son goûter à Marie.

      — Je suis affamée, moi aussi, déclara Émeline. As-tu fait des beignets, Aglaé ?

      — Ciel, que tu es impolie ! gronda sa mère. Eh bien, va à la cuisine ; je monte voir ma belle-sœur.

      Indifférente au carrelage noir et blanc, au large escalier en marbre, Louise n’accorda pas davantage attention aux tableaux qui ornaient les murs tapissés d’une toile mordorée.

      — Dans un an, la guerre sera déclarée, dit-elle tout bas. Seigneur, pourquoi me montrer ces scènes affreuses ? Je suis une femme vieillissante, incapable de changer le cours du destin ou la folie des hommes.

      Elle frappa discrètement à la double porte en chêne sombre. La poignée en cuivre s’abaissa et son frère la fit entrer.

      — Notre Jeanne est encore malade, Antoine ? souffla-t-elle.

      — Cette fois, le corps n’y est pour rien, répliqua le médecin. L’âme et le cœur sont atteints.

      Très inquiète, Louise prit place au bout du lit. L’aspect de sa belle-sœur, adossée à ses oreillers, la consterna. Jeanne était livide, décoiffée, ses mains diaphanes crispées autour d’un mouchoir. Une lettre décachetée gisait sur l’édredon.

      — Mes parents s’en vont en Amérique ; j’ai peur de ne jamais les revoir. Ils craignent la politique antisémite d’Hitler. Ils ont eu des informations par un cousin sur les exactions qui se passent en Allemagne. Ils veulent m’emmener, mais je refuse de quitter mon mari, et la petite !

      Antoine faisait les cent pas, les bras croisés sur sa poitrine. Il jugeait insensée la décision de ses beaux-parents.

      — La France est à l’abri de ces incidents et les Juifs de notre pays n’ont rien à redouter. Quant à la guerre, elle n’est pas à nos frontières, que je sache.

      Louise demeura silencieuse. Elle savait que sa belle-sœur était juive par sa mère.

      — Il faudrait plutôt se soucier des fréquentations de Clément, ajouta Antoine. Cet imbécile envisage de se faire communiste. Empêche ton fils de commettre cette erreur, Louisette.

      — Il se moque de mon opinion et de la tienne, soupira-t-elle. Mes deux enfants ont des caractères forts et le goût de la rébellion. Face à eux, je me sens souvent impuissante.

      Elle adressa un faible sourire à son frère, qui lui tourna le dos. Jeanne sanglota, puis elle réclama Marie.

      — Je veux mon petit ange, gémit-elle. Quand je la tiens contre moi, mes chagrins s’envolent.

      — Je vais vous la chercher ; elle a dû finir de goûter, proposa Louise. Ayez du courage, Jeanne, pour Marie justement.

      Son frère la suivit sur le palier. Il referma la porte de la chambre derrière eux.

      — As-tu eu de nouvelles visions ? demanda-t-il tout bas.

      — Antoine, ce sont de très courtes scènes, qu’on me montre soit en rêve, soit la journée. Certaines sont dures à interpréter, mais je continue à tout noter dans mon cahier. Mais je suis sûre que, dans un an, la France entrera en guerre. Je n’ai pas de détails précis.

      — Je fais semblant d’être confiant en l’avenir devant Jeanne. Mon épouse est si fragile, si émotive. Comprends-tu pourquoi j’ai été aussi réticent à accueillir ce bébé sous notre toit ?

      Louise posa une main apaisante sur le poignet de son frère. Elle tenta de le réconforter.

      — Grâce à la petite Marie, Jeanne a pu devenir maman ; or, c’était son plus cher souhait. Cette enfant la rend heureuse, tu le sais.

      — Je sais aussi qu’elle ne supportera pas de la voir gravement malade ou en danger, Louisette.

      — Nous n’en sommes pas là, Antoine. Vraiment, tu n’as pas pu t’attacher à Marie, après un an ?

      — Je fais des efforts, mais j’éprouve juste de la compassion, à cause des lamentables conditions de sa naissance. Je refuse de l’adopter. À quoi bon en discuter encore ? Va la chercher, je retourne auprès de Jeanne.

      Louise descendit l’escalier d’un pas léger. En approchant de la cuisine, elle reconnut la voix d’Émeline, qui parlait à la domestique d’un ton exalté.

      — J’ai revu ce joli garçon, Aglaé. Il avait l’air triste, parce qu’il ne me verrait plus le jeudi. Si je le croise dimanche, je lui donnerai l’adresse du pensionnat ; il pourra m’écrire.

      — Tu es bien jeunette pour avoir un galant, rétorqua la brave femme.

      — Un galant, qui dit ça de nos jours ? pouffa l’adolescente. Enfin, au pire, il attendra les vacances de Noël. Ne le dis à personne, Aglaé. Il s’appelle Pierre Pasquier et son père élève des chevaux.

      Un gazouillis de Marie, assise dans sa chaise haute, ponctua cet aveu. Louise entra après avoir ouvert en grand la porte, restée jusque-là entrebâillée.

      — Oh, maman, fit Émeline.

      — Ma belle-sœur réclame la petite. Pouvez-vous lui monter, Aglaé ? Ma fille et moi, nous devons partir au plus vite.

      — Bien sûr, madame, j’y vais tout de suite.

      Le trajet entre la demeure des Favre et la modeste maison de Louise fut suffisant pour un virulent sermon. Émeline, désorientée par la colère de sa mère, n’osa pas se rebiffer.

      — J’exige de ta part, à l’avenir, plus d’honnêteté et de respect, entendit-elle. Je tiens à avoir confiance en toi. Je suis contre des méthodes trop sévères, punitions ou interdictions, car elles provoquent des effets contraires. Plus on enferme un être épris de liberté, plus il veut s’échapper. Tu me mens sans honte, en prétendant ne pas connaître ce garçon, mais tu parles de lui à Aglaé. Je suis déçue, Émeline. Si je tenais à savoir son nom, ce n’était peut-être pas pour t’empêcher de le fréquenter quand tu en auras l’âge.

      — Pardon, maman, pardon.

      Ce soir-là, Émeline prépara un potage, rinça la vaisselle et raccommoda des torchons, sous le regard songeur de Louise.

      « Pierre Pasquier, se disait-elle. Mon futur gendre… »

      *

    

    
      Soixante-dix-sept ans plus tard,

        Chamonix, dimanche 25 octobre 2015

      L’automne était frais et sec, depuis une semaine. Soline avait profité pleinement de sa liberté retrouvée, en dépit des craintes et recommandations constantes de Benjamin.

      Dès qu’il s’inquiétait de la voir partir pour déjeuner avec Viviane à Combloux ou se promener dans Chamonix, elle lui répondait que le tueur avait dû quitter la région.

      — Ne doute pas de mon intuition, lui disait-elle en riant. Tu n’as rien à craindre : je prends Neige avec moi, et, au fond de mon sac, j’ai la bombe lacrymogène que Sophie m’a achetée.

      Ce week-end, la jeune femme avait emmené deux couples de Belges en randonnée dans le massif des Aravis, avec une nuit dans un refuge.

      Ses clients, enchantés de sa prestation, avaient payé de bon cœur, en promettant de revenir. Ils ne s’étaient pas doutés un instant qu’elle était enceinte de deux mois et demi.

      — J’ai gagné mon propre argent, se réjouissait-elle, toute contente, en marchant au bord de l’Arve.

      Il était 18 heures. Avant de rentrer au chalet, Soline tenait à acheter une pâtisserie ou des chocolats, pour les offrir à Benjamin. Elle se décida pour deux tartelettes au citron et quitta la boutique le cœur léger.

      La sonnerie de son téléphone la ramena sur terre. C’était un numéro inconnu. Elle décrocha, certaine d’entendre la voix étouffée du tueur.

      — Soline, on se revoit dans quatre jours, n’oublie pas, dit-il dans un murmure. Je t’enverrai le lieu du rendez-vous par texto, mercredi soir.

      — D’accord, souffla-t-elle.

      Il avait déjà coupé la communication. Sa joie envolée, Soline regagna son 4 x 4, la poitrine broyée dans un étau.

      — S’il se comporte comme la dernière fois, j’aurai encore deux autres semaines de répit, calcula-t-elle. Mais il peut mentir et m’enlever. Pourquoi m’a-t-il appelée ? Je comptais les jours, moi aussi.

      Viviane la suppliait avec insistance d’alerter la police, au moins l’inspecteur Dambert ou la capitaine Gally.

      — Je ne les vois plus, en ce moment ; ils doivent être très occupés.

      Elle roula prudemment sur la route du retour. À peine engagée sur le chemin qui menait au chalet, elle vit le break bleu de Sophie.

      Plutôt satisfaite de revoir leur amie, Soline fit sortir Neige de sa voiture. Elle prit son sac à dos, laissant le chien gambader. Une fois sur la galerie couverte, elle ôta ses chaussures de montagne et ouvrit doucement la porte. Tout de suite, des éclats de voix la figèrent sur place. Sophie n’était pas venue seule : il y avait aussi Étienne, dont le timbre sonore et le ton acerbe étaient aisément reconnaissables.

      — Calmez-vous, tous les deux, protestait Sophie.

      — Comment veux-tu que je me calme ? rétorqua le policier. Benjamin nous annonce qu’il a laissé Soline partir en rando avec quatre inconnus ! Le reste du temps, elle court à droite et à gauche ! Je vous le redis, elle risque de finir comme cette fille qu’on a repêchée dans le lac. Ce n’était pas beau à voir, je vous assure. On lui a brisé les cervicales mais, bien sûr, le séjour prolongé dans l’eau ne permettra pas d’obtenir des empreintes ou un ADN.

      — Il peut s’agir d’un crime sans rapport avec ce type, se récria Benjamin. Je le répète, tu n’as aucune preuve. Je ne vais pas enfermer Soline.

      — C’est de l’inconscience, rugit Étienne. Si le tueur la trouve et qu’elle disparaît à jamais, tu le regretteras toute ta vie, mon vieux. Comme tu regretteras tôt ou tard de lui cacher la vérité sur notre enfance !

      — Si vous continuez à hurler, je fiche le camp et je vous laisse régler vos comptes, clama Sophie. Étienne, n’insiste pas ! Au fond, qu’est-ce que ça changerait, de tout raconter à Soline ? Il faut la ménager, pour le bébé. Les fœtus perçoivent les émotions de leur mère, je l’ai lu.

      Il y eut un bruit sec, peut-être une chaise renversée. Soline n’osait ni reculer ni entrer.

      — Ce qui se passe dans notre couple ne te concerne pas, de toute façon, Étienne, ajouta Benjamin d’un ton dur. Concentre-toi sur ton enquête, et ne viens plus me harceler. Je refuse de faire souffrir Soline ; je la protégerai à tout prix.

      — Parce que tu te crois le meilleur pour ça ? ironisa le policier. Sur ce point aussi, je manque de preuves.

      — Arrêtez, bon sang ! s’égosilla Sophie. La seule chose que vous savez faire, c’est chercher à déterminer qui est le plus fort ou le plus malin. J’en ai ras-le-bol, j’aurais dû rester chez moi.

      Soline parvint à réagir. Dans le plus parfait silence, elle fit deux pas en arrière, remit ses chaussures et redescendit les marches en pierre, son sac à dos sur l’épaule, le carton de la pâtisserie à la main. Ensuite, elle retourna à côté de son 4 x 4.

      — Neige, ici, appela-t-elle très bas.

      Elle caressa le chien, ouvrit une des portières du véhicule et la referma en la faisant claquer. La bouche sèche, le cœur survolté, elle se dirigea à nouveau vers le chalet.

      « Je leur mens pour les sauver et, eux, ils me mentent aussi, surtout Benjamin, soi-disant pour me protéger, pensait-elle. Mais s’ils savent que j’ai tout entendu, la situation empirera. J’interrogerai Benjamin ce soir ou demain. Non, il m’a promis de me donner des explications un jour, je dois patienter… »

      Sophie apparut au même instant sur la galerie. Elle était en uniforme et elle agitait la main en souriant.

      — Bonsoir, Soline ! Je suis désolée, Étienne et moi, on est passés sans prévenir, mais on croyait te trouver au bercail. Il paraît que tu as eu des clients tout ce week-end.

      — Des gens de Bruxelles, très sympathiques.

      Elles s’embrassèrent. Soline entra la première dans la grande pièce.

      — J’ai des gâteaux, on va les couper en quatre. Salut, Étienne.

      Benjamin se précipita vers elle. Il la débarrassa du sac à dos, puis il déposa un baiser sur ses lèvres.

      — Tu n’es pas trop fatiguée ? s’inquiéta-t-il.

      — Pas du tout, je me sens en pleine forme. Refaire du sport m’a fait du bien.

      Étienne lui lança un regard étrange, où elle lut du chagrin et une réelle angoisse. Soucieuse de bien jouer la comédie, Soline alla s’asseoir au coin du feu.

      — Qu’est-ce qui vous amène ? s’enquit-elle. Une promenade dominicale ou du neuf dans l’enquête ?

      — Une autre victime, son corps s’est échoué sur une rive du lac Léman, s’empressa de répondre Étienne. Environ ton âge, les cheveux teints en blond. Les cervicales brisées, donc la noyade est exclue. Sa disparition avait été signalée il y a quinze jours, par un de ses copains.

      Soline approuva d’un signe de tête. Elle se remémora le contact des doigts gantés de l’homme sur ses épaules.

      « Si c’est lui le coupable, il ne peut pas s’empêcher de tuer ; je suis folle de croire que je pourrai le piéger. »

      — Veux-tu du thé ou une infusion ? lui demanda Benjamin.

      — Rien, merci, je n’ai pas soif. Étienne, dis-moi, est-ce que tu attribues ce crime au même individu ?

      — Je ne peux pas l’affirmer, Soline. Ce meurtre a pu être commis pour un autre mobile, répliqua-t-il.

      — Et il y a une différence importante, précisa Sophie. La victime du lac Léman n’a pas été droguée avant d’être assassinée.

      — Fin de la discussion, trancha Benjamin. J’aimerais être un peu seul avec Soline. Ce serait gentil de nous laisser.

      Secrètement exaspérée, Sophie enfila son parka bleu foncé, orné de l’insigne du PGHM. Elle caressa Neige, qui passait près d’elle.

      — Dans ce cas, au revoir, marmonna-t-elle.

      — Tu nous fiches dehors, Benjamin ! s’insurgea Étienne. Bon sang, ça ne te réussit pas de te consacrer aux loups, ces sales bestioles qu’on avait éradiquées et qui pourrissent la vie des éleveurs.

      — Retire ce que tu viens de dire ! Je préfère les loups aux types dans ton genre ; ils sont moins sournois. Ne fais pas celui qui ne comprend rien : je ne vous mets pas à la porte, je vous prie poliment de partir.

      — Je ne vois pas la différence, mon vieux. Et j’ai besoin de parler à Soline, à propos de son père adoptif.

      Soline quitta à regret le coin de la cheminée. Elle se leva et considéra tour à tour les deux hommes.

      — Arrêtez un peu de vous chamailler, déplora-t-elle. Je ne veux plus parler de tout ça. Sophie, Étienne, je vous invite à dîner. Et toi, Benjamin, pourquoi es-tu tellement nerveux ? Ou bien il y a un grave problème ? J’ai l’intuition que vous me cachez tous quelque chose…

      Un silence gêné suivit, ainsi qu’un échange de regards entre Sophie, Étienne et Benjamin.

      — Qu’est-ce que tu imagines, mon cœur ? lâcha ce dernier, en la prenant par la taille.

      — Mais non, tu te fais des idées, prétendit Sophie. On est un peu secoués par la découverte de cette jeune femme. Étienne m’en a parlé au téléphone et on a décidé de venir vous en informer.

      — Exactement, renchérit le policier entre ses dents, la mine butée. Je me disais qu’on formait une équipe, tous les quatre ; je me trompais.

      — Vous avez bien fait. Je monte prendre une douche ; essayez de vous mettre d’accord pendant ce temps, répliqua Soline avec son plus adorable sourire.

      Elle s’élança dans l’escalier, talonnée par Neige. Benjamin la rejoignit quelques minutes plus tard. Il la trouva en train de se déshabiller.

      — Pourquoi tu les as invités ? demanda-t-il à mi-voix. J’avais envie d’une soirée tranquille, rien qu’avec toi.

      — Parce que tu t’es montré impoli, et ça m’a choquée.

      — Soline, j’ai mal dormi, j’étais angoissé à chaque seconde. Je rêvais de cette soirée où nous serions tous les deux, où tu me raconterais ta randonnée. Mais Sophie et Étienne sont arrivés avant toi et j’ai eu droit à des reproches, des accusations ! De quel droit on se mêle de notre vie privée ?

      Entièrement nue, la jeune femme s’enveloppa dans un drap de bain, sensible à la fraîcheur de la salle de bains.

      — Ne dis pas « on » ; ce sont tes amis : ils estiment avoir ce droit. Et puis c’étaient tes amis avant d’être les miens. J’ignore toujours depuis combien de temps, insinua-t-elle.

      — Peu importe, je suis contrarié. Étienne dépasse les bornes, je t’assure. Je deviens jaloux, car il est amoureux de toi ; ça saute aux yeux. Il cherche tous les prétextes pour se retrouver en tête-à-tête avec toi.

      Benjamin était pâle, les yeux cernés. Il avait une expression d’infinie détresse qui attestait d’une sincère souffrance. Soline, qui le dévisageait, regretta son attitude. Intriguée et vexée, elle avait voulu se venger, mais elle en avait honte, soudain.

      — Ne sois pas jaloux, dit-elle en se blottissant contre lui. Il réagit en policier. Quelque part, il est responsable de ma sécurité. Si je t’avouais que je l’ai soupçonné d’être le tueur, ça te consolerait ?

      Le drap de bain avait glissé sur le sol. Troublé par la nudité de Soline, Benjamin commença à la caresser.

      — Tu plaisantes ? souffla-t-il à son oreille.

      — Pas vraiment. J’y ai pensé, à cause de son comportement, mais c’est impossible.

      — Oui, et s’il l’apprenait, je crois qu’il ne s’en remettrait pas. Ma petite fleur, Étienne est bourré de défauts, j’ai du mal à le supporter ; cependant, il lutte contre la mort et la criminalité depuis des années. Cela dit, tu as gagné : je ne suis plus jaloux. Jamais il ne te tiendra ainsi, toute nue.

      — Je l’espère bien, le taquina Soline. Tu devrais descendre et te réconcilier avec lui. Un dîner, ça ne dure qu’une heure ou deux. Ensuite, on sera tous les deux, dans notre lit…

      Elle lui donna un long baiser sensuel, en gage des autres baisers et du plaisir qu’ils partageraient, au sein de la nuit.

       

      Le repas fut plus chaleureux que prévu, grâce à Sophie, experte dans l’art d’accommoder les pâtes, et capable aussi de passionner son auditoire. Elle évoqua avec humour les difficiles épreuves que devaient remporter les candidates et candidats afin d’intégrer l’exceptionnel Peloton de gendarmerie de haute montagne.

      Étienne, calme et discret, lui posait des questions d’une voix affectueuse. Au dessert, il refusa la moitié d’une des tartelettes au citron. Soline l’observait souvent, sensible au désespoir qu’elle lisait au fond de son regard gris vert.

      Quand elle fit un geste vers la carafe d’eau, il voulut lui tendre si bien que leurs mains s’effleurèrent. Ce simple contact eut un effet dévastateur, pour Soline. Une vision la traversa, qui la tétanisa.

      — Non, non, dit-elle tout bas, effrayée.

      — Qu’est-ce que tu as ? s’étonna Benjamin.

      — Rien, j’ai oublié de prendre des nouvelles de maman. J’avais promis de le faire ce soir. Fais du café, je vais l’appeler.

      Soline prit son téléphone et se réfugia à l’étage. La liste des mensonges et des non-dits augmentaient, puisqu’elle évitait de parler à ses parents, qui ne cherchaient pas, eux non plus, à la joindre.

      — Non, ce que j’ai vu ne peut pas être vrai, gémit-elle. C’est la deuxième fois qu’on me montre cette image atroce. Non, ça ne se produira pas, je le sauverai, lui aussi.

      Elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues, en se promettant de tenir Étienne dans l’ignorance absolue de ses rendez-vous avec le tueur.

      — Plus que trois jours. Je sais ce qu’il me reste à faire… Viviane disait vrai : je suis en guerre et, à la guerre, il faut se battre.
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Quelques heures d’angoisse

Chalet du vallon des loups, mercredi 28 octobre 2015

Soline s’attardait dans le camion qui servait de laboratoire. Elle y pénétrait rarement mais, à chaque fois, le même souvenir lui revenait.

— C’était le début de notre histoire. Benjamin s’était blessé à une tôle et j’ai désinfecté la plaie, avant de lui mettre un pansement, dit-elle tout bas. Il était torse nu. Je l’ai désiré, ce jour-là ; j’avais envie de le toucher. Ensuite, il m’a embrassée… Un baiser inoubliable.

Elle ouvrit le placard en métal qui lui faisait face, et fixa une boîte en plastique qui contenait des seringues stériles et des minuscules flacons.

— J’en prépare au moins une. Ce sera de la légitime défense.

Sur ces mots énoncés d’une voix ferme, Soline se décida. Elle souleva le couvercle et se lança dans un calcul précis, afin de définir une dose adéquate.

— Je suis la seule à pouvoir arrêter ce monstre. Je ne dois pas hésiter.

En sortant du véhicule, son rythme cardiaque s’apaisa. Elle se sentait armée et c’était le plus important.

— J’appelle Viviane, j’ai besoin d’en parler.

Un rayon de soleil filtrait entre deux nuages gris. Il avait beaucoup plu la veille, mais il faisait encore doux. La septuagénaire décrocha aussitôt.

— Oh, ma petite, tu es gentille de me téléphoner. Quand je pense que demain tu revois cet assassin, j’en suis malade.

— Tenez bon, Viviane ; n’ayez pas peur. Si tout se passe bien, vendredi, le cauchemar sera terminé.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Il risquera plutôt de commencer pour nous qui t’aimons ! Ou bien tu as enfin prévenu la police et vous allez tendre un piège à ce fichu tueur ?

— Viviane, j’ai eu cette idée dimanche soir. Benjamin a gardé des flacons de tranquillisant pour animaux dans son camion. C’était au cas où nous aurions eu des problèmes avec la louve.

— Mon Dieu, Soline ! Tu veux t’en servir contre le tueur ? Tu crois vraiment y arriver ? Seigneur, tu vas me rendre folle !

— En principe, le produit s’injecte par intraveineuse, mais il peut faire effet dans un muscle. Je cacherai la seringue sur moi et, dès que je pourrai, je l’utiliserai. C’est très fort : il ne sera plus en état de me faire de mal. J’appellerai aussitôt la police.

— Mais enfin, qu’est-ce que tu imagines, hein ? s’emporta sa vieille amie. À toi seule, tu pourrais endormir un dangereux criminel ? Cette fois, tant pis pour ma promesse, je préviens Sophie.

Soline déplora d’avoir exposé son plan à Viviane, déjà très angoissée par la situation. Fébrile, elle s’immobilisa près d’un rocher, entre le camion et le chalet. Des colchiques mauves émaillaient l’herbe encore verte. La beauté des fleurs, symboles de l’automne, la conforta dans sa décision.

— Je vous ai fait confiance, Viviane, alors je vous en prie, ne dites rien. Je ne pouvais pas garder ça pour moi, et il n’y avait que vous susceptible de m’écouter. J’ai l’impression d’agir ainsi en mémoire de Moïse, du brigadier et des autres victimes.

— Tu n’as pas à régler ça toi-même ! C’est le rôle de la police.

— Mais le tueur déjoue toutes les investigations. Les collègues d’Étienne ont confirmé que le texto qu’il m’avait envoyé provenait d’un appareil prépayé qu’il a dû détruire aussitôt. Il ne laisse pas d’empreintes, ni d’ADN. Je vous le répète, je suis la seule qui peut l’approcher.

Un long silence fit écho à ces paroles véhémentes. Soline se désespérait, à court d’arguments.

— Bon, je respecte ton choix, ma pauvre petite. Mais si tu meurs par ma faute…

— Ne parlez pas de malheur, Viviane. Je suis presque sûre d’en réchapper.

— Tu as eu une vision de ton avenir ?

— Peut-être ; je vous le dirai, mais pas maintenant.

— Ah, tu n’es vraiment pas quelqu’un d’ordinaire. Sacrée gamine, tu m’en fais voir ! Je te parie que j’aurai les cheveux blancs, après-demain. Écoute, j’ai une condition. Quand tu sauras le lieu du rendez-vous, indique-le moi par texto.

— Pourquoi ?

— C’est plus prudent ; si jamais ça tourne mal, si tu tardes à rentrer, je pourrai envoyer les gendarmes.

— D’accord, Viviane.

— Sois très prudente, ma belle.

Soline comprit qu’elle avait gagné la partie. Elle coupa la communication en soupirant de soulagement, pour constater qu’une voiture s’engageait sur le chemin. Étienne était au volant

L’inspecteur Dambert se gara à côté de son 4 x 4 rouge. Il marcha vers elle, les mains dans les poches de sa parka grise.

— Tu as de la chance, Benjamin est parti tôt ce matin, lui lança-t-elle sur le ton de la plaisanterie. Vous ne pourrez pas vous écorcher vifs !

— Salut, rétorqua-t-il à voix basse. Je sais que tu es seule, je me suis renseigné avant de te rendre visite.

— Et comment l’as-tu su ?

— Un coup de fil suffisait. J’ai appelé Benjamin, soi-disant d’Annecy, sous un faux prétexte, et il m’a précisé l’endroit où il se trouvait. Tu m’offres un café ? J’ai des choses à te dire. Dimanche, je n’ai pas pu.

— C’est grave, Étienne ?

— À toi d’en juger.

Cinq minutes plus tard, Soline avait préparé du café frais. Elle avait pu dissimuler l’étui contenant la seringue au fond de son sac à main, pendant que le policier tisonnait le feu.

— Je ne sais pas par où commencer, avança-t-il une fois assis sur le canapé, sa tasse entre les mains.

— Je t’écoute, Étienne. On dirait que tu as peur !

— Non, je suis juste stressé. J’essaie d’anticiper ta réaction ; je n’y parviens pas. Voilà, premier point : Roger Fauvel, cet oncle que tu sembles détester. Ce mec n’est pas net du tout. Mon adjoint a fouillé ses comptes bancaires. Je tenais à cette vérification après ma rencontre avec lui. Il n’y a pas d’irrégularités dans ses comptes, pourtant il vit au-dessus de ses moyens et, depuis des années, il est très généreux envers tes parents adoptifs.

— Mon père disait que son frère avait des actions en bourse.

— L’enquête l’établira, mais les recherches en amont sont longues et hasardeuses. Second point, le plus important : quand j’ai demandé à ta mère de me montrer les documents administratifs relatifs à ton adoption, elle a répondu les avoir perdus. Après différentes démarches, il s’avère qu’il n’existe aucun document officiel te concernant, avant que tu sois confiée aux Fauvel.

— Quand lui as-tu demandé ça ? s’alarma Soline.

— Durant mon séjour à Lons. Pourquoi as-tu cet air affolé ?

— Je craignais que tu aies revu mes parents ces derniers jours. Maman fait une grave dépression, il lui faut du calme et le repos absolu. Attends une seconde, qu’est-ce que tu as dit ?

— Tu n’as pas été placée chez les Fauvel par un quelconque organisme ; l’Aide sociale à l’enfance ne te connaît pas, et aucun notaire de Lons et des environs ne possède un double des papiers obligatoires à une adoption officielle.

Soline sentit ses jambes trembler sous elle. Le cœur serré, elle prit place à côté du policier.

— Comment est-ce possible ? demanda-t-elle dans un souffle. Je suis allée à l’école, j’avais un carnet de santé, une carte d’identité au nom de Fauvel. Maman a dit vrai : elle a dû perdre un dossier.

— Ouais, ouais, marmonna-t-il. Mais j’ai appelé Kate hier soir, car elle m’avait raconté quelque chose au sujet de ton oncle. Il aurait emporté une mallette en fer, un jour où Kate et toi, vous étiez toutes les deux à Lons, après l’accident de ta mère.

— Je m’en souviens, oui ! Roger est allé fouiller la chambre de mes parents et, quand je l’ai croisé sur le palier, je l’ai interrogé. J’étais surprise de le voir emporter cette mallette. Il m’a répondu que ce n’étaient pas mes affaires.

Étienne hocha la tête, les lèvres pincées. Il se servit une deuxième tasse de café, son regard clair rivé sur le feu. Soline tentait d’assimiler les révélations qu’elle venait d’entendre.

— Je pense qu’il s’agissait certainement de tes affaires, lâcha le policier de son ton désinvolte.

— Mais si tu as raison, pourquoi m’ont-ils donné leur nom, et pourquoi m’avoir élevée ? Comment se sont-ils procuré des papiers en règle ?

— En payant le prix, on obtient tout ce qu’on veut dans ce monde pourri. Même des enfants innocents promis à des fins atroces.

Soline voulut le questionner, mais son cœur s’emballa. Les battements résonnaient dans tout son corps. Une sueur froide perla à son front. Soudain, le décor de la pièce s’estompa, comme envahi par une brume opaque, tandis que ses oreilles bourdonnaient. Elle ferma les yeux en suffoquant.

— Soline, reste avec moi. Soline ! criait-on très loin.

Là où l’avait entraînée son malaise, la femme blonde, vêtue d’un manteau gris, tendait son visage vers le ciel. Elle semblait prier. Brusquement, elle tomba à genoux, pour prendre dans ses bras une autre femme, plus jeune, aux cheveux bruns, dont le corps était secoué par de violents sanglots. Un tout petit garçon paraissait hurler, bouche bée. Il se dégageait de cette scène une atmosphère de terreur et de désespoir.

— Non, non, toujours le chagrin, balbutia Soline.

Étienne la tenait dans ses bras. Il l’avait rattrapée au moment où elle s’effondrait en avant, d’une pâleur mortelle. Désemparé, il n’osait plus bouger.

— Qu’est-ce que je peux faire ? Soline, dis-moi…

— J’ai froid, mais ça va passer, répondit-elle si bas qu’il comprit à peine.

D’instinct, il la serra plus fort, une joue frôlée par ses cheveux. La sentir si proche le bouleversait.

— Aide-moi à me lever, murmura-t-elle.

— Bien sûr. Tu vas te coucher sur le canapé, un coussin sous les chevilles ! Je t’apporterai de l’eau sucrée.

Soline, une fois debout, se cramponna à lui, prise d’un violent vertige. Étienne la contempla, fasciné, résistant à l’envie de l’embrasser.

— Allonge-toi vite, conseilla-t-il. Si Benjamin rentrait et nous trouvait enlacés, ça finirait mal.

— J’ai eu une vision, avoua-t-elle. Oh, que j’ai froid !

Elle s’étendit enfin, se pelotonnant dans une couverture en laine. Le policier cala un coussin sous sa tête, puis sous ses pieds.

— Ce malaise est sans doute dû à la grossesse, dit-il, satisfait de la voir confortablement installée.

— Pas du tout, j’ai été comme brisée, quand tu as parlé des enfants innocents… Et soudain j’ai revu la femme blonde, qui priait, puis qui consolait une autre femme brune, en larmes, et un petit garçon terrifié. J’ai ressenti leur chagrin. Je n’en peux plus. Je voudrais qu’on me montre des scènes de pur bonheur, entendre encore un rire joyeux, capable de traverser le temps, mais non.

Étienne, impressionné, ne trouva rien à répondre. Il courut jusqu’à la cuisine. Soline perçut un bruit de casserole, de paquets déplacés à la hâte, puis un juron. Au bout de quelques minutes, le policier lui présenta un bol de chocolat chaud.

— Si j’ai tout compris, c’est ma faute, décréta-t-il. J’aurais mieux fait de me taire.

— Le phénomène est imprévisible, Étienne, alors ne te reproche rien. Toi au moins, tu ne cherches pas à me protéger par des mensonges. Maintenant, que dois-je faire ? Tu as prévu quoi ? Retourner chez mes parents ? Les interroger encore ?

Déjà revigorée, Soline frémissait de nervosité. Elle était comme dédoublée, car elle ne pouvait pas oublier un seul instant le rendez-vous du lendemain avec le tueur.

— Calme-toi, tu trembles, déplora Étienne. En fait, je tenais à te confier tout ceci sans témoin, parce que tu es la seule à pouvoir prendre une décision et…

— Encore une décision ; je passe mon temps à devoir faire des choix, à les assumer, le coupa-t-elle. Qu’est-ce qui m’est arrivé, petite fille ? D’où je viens ?

— Je te propose deux théories : celle d’un enlèvement ou celle de l’abandon. J’incline vers l’enlèvement ; ce qui justifierait les faux papiers, les documents disparus. Soline, tu dois questionner les Fauvel, maintenant. Ils seront obligés de te répondre.

Étienne alla s’asseoir sur la pierre de l’âtre, à l’abri du large manteau de la cheminée. Là, il fuma une cigarette, perdu dans d’énigmatiques pensées. Soline l’observait, en se souvenant des instants où il la serrait contre lui.

« C’est un homme plein de contradictions, songea-t-elle. Il possède une force étrange, mais il est terriblement triste aussi. »

Elle s’imagina sollicitant l’aide du policier, s’en remettant à son expérience. Tout deviendrait simple, peut-être ; l’inspecteur Dambert se chargerait de tendre à son tour un piège au tueur.

« Non, je ne peux pas, se dit-elle. Il y a eu assez de victimes, ce serait le condamner. »

Des grattements et un aboiement sonore à la porte la ramenèrent à la réalité. Le berger suisse voulait entrer.

— Je m’en occupe ! s’écria Étienne. Ne bouge pas.

— Merci… Neige se promenait dans la forêt quand tu es arrivé. Il disparaît parfois un peu trop longtemps à mon goût.

— Il cherche une louve, pour imiter ton tervueren !

Le grand chien blanc se précipita vers sa maîtresse. Il lui lécha le menton, avant de se coucher près du canapé.

— On est bien, ici, ajouta le policier en souriant. Soline, je suis navré de t’avoir assené mes infos sans ménagement.

— Ce n’est rien, tu devrais partir. Et même t’accorder deux ou trois jours de congé.

— Surtout pas ; on me reproche en haut lieu de n’obtenir aucun résultat. Je l’admets, l’enquête stagne. Du côté de cette jeune femme retrouvée dans le lac, même si le meurtre ne fait pas de doute, personne ne valide mon hypothèse. Pourtant, j’ai la conviction qu’elle a été victime du tueur. Je me tais, tu t’es remise à trembler. Sincèrement, je peux te laisser ?

— Mais oui, je préfère que tu sois parti, au cas où Benjamin reviendrait à midi.

Ce fut plus fort que lui : Étienne se pencha et déposa un baiser sur le front de Soline.

— Il est jaloux ? J’en serais flatté.

— Je serai franche à mon tour : il croit que tu es amoureux de moi.

— Quel idiot ! Il n’y a pas de place dans ma vie pour ces mièvreries : le grand amour, les sentiments. Non, je ne suis pas amoureux de toi, mais tu es belle et souvent j’éprouve du désir. Rien d’autre, tu lui diras.

— Sûrement pas !

Choquée, Soline avait rougi et se maudissait. Elle remonta la couverture jusqu’à son nez, de peur d’un second baiser volé.

— Là, tu as été trop direct, je n’apprécie pas ! s’indigna-t-elle. Au revoir, Étienne.

Il la salua avec une grimace ironique. Peu après, la porte claqua et elle entendit sa voiture démarrer. Un sentiment de détresse la submergea.

— Je voudrais que demain n’arrive jamais, dit-elle, les larmes aux yeux. Oui, jamais.

*



Soixante-seize ans plus tôt,
Combloux, lundi 4 septembre 1939

Juliette marchait au pas de course au milieu de la rue, en poussant la voiture d’enfant où elle avait assis son petit garçon de dix-huit mois. Des femmes la saluaient, la mine grave ; d’autres pleuraient, debout sur le pas de leur porte.

— Je cours chez le docteur Favre ! cria-t-elle au facteur qui la croisait, juché sur son vélo.

Louise, elle aussi, avait décidé de rendre visite à son frère. Elle aperçut sa belle-fille qui lui faisait de grands signes.

— Ne cours pas, Juliette ; tu vas tomber !

Un climat de panique planait sur tout le village. Les gens n’avaient plus qu’un mot à la bouche : « la guerre ». Même les écoliers en parlaient, après avoir écouté les discours et les craintes de leurs parents. La veille, le 3 septembre à 17 heures, la France avait déclaré la guerre à l’Allemagne.

— Seigneur, je suis malade de peur, avoua Juliette quand elle put se jeter dans les bras de Louise.

— Calme-toi, c’est inutile de s’affoler, prôna celle-ci d’une voix ferme.

— Mais Clément est mobilisé ; il doit partir, Louise ! Qu’est-ce que je vais devenir sans lui ?

— Nous allons en discuter avec Antoine. Sonne donc : Nicolas a vomi sa bouillie, il faut le nettoyer. Tu devrais lui mettre un bavoir, Juliette.

— Comment voulez-vous que je pense à ça, on envoie mon mari au front !

Louise approuva tristement. Elle avait eu son lot de visions épouvantables de cette guerre qui se préparait depuis des mois. Si, ce matin-là, elle tentait de rester stoïque, elle avait beaucoup prié, seule dans l’église Saint-Nicolas, le cœur lourd.

Aglaé entrouvrit la double porte avec une expression de méfiance. Elle soupira en les reconnaissant.

— Ah, madame Louise, Juliette, c’est vous ; entrez vite, que je referme le verrou.

— L’ennemi n’est pas encore arrivé à Combloux, Aglaé, fit la voix grave d’Antoine, qui se tenait debout dans l’ombre du vestibule.

— J’avais vingt ans en 1914, docteur, rétorqua la domestique. Boudiou, j’ai vu partir mes frères ; aucun n’est revenu au pays.

— Je sais, Aglaé ; vous me répétez ça depuis l’aube. Louise, Juliette, passez au salon ; Jeanne sera contente d’avoir de la compagnie. Comment va mon petit-neveu ?

— Il pleure beaucoup la nuit, à cause de ses dents, répondit la jeune mère. Je lui donne le sirop que vous m’avez prescrit.

Louise et Antoine échangèrent un regard anxieux, où s’exprimait la même inquiétude pour Clément. À trente-six ans, c’était un homme secret, coléreux, susceptible de se rebiffer contre les mesures du gouvernement.

Jeanne les accueillit avec un pauvre sourire. Elle tenait Marie sur ses genoux. Sa petite protégée, à deux ans, demeurait frêle et maladive. Des boucles noires auréolaient un visage menu, aux traits anguleux. Seuls ses grands yeux sombres, aux cils longs, lui conféraient un charme indéniable.

— Vous aviez raison, ma chère Louise ; la guerre menaçait, déclara Jeanne d’une voix altérée par l’angoisse. Dieu soit loué, Antoine n’a plus l’âge d’être mobilisé.

— Mais Clément doit partir, répéta Juliette, avant d’éclater en sanglots. Je ne sais même pas où il est. Dès qu’il l’a appris, il s’est équipé pour une course en montagne. J’ai tellement peur ! S’il n’obéit pas, il sera considéré comme un déserteur…

— Tu n’arrangeras rien en pleurant, Juliette, fit remarquer le médecin. Mon neveu a le sang chaud : il a dû s’octroyer une rude marche en altitude, pour se calmer ou dire au revoir à son pays.

Louise fut soudain accablée par un mauvais pressentiment. Afin de cacher son trouble, elle souleva Nicolas, qui gigotait dans le landau.

— Pauvre mignon, je vais m’occuper de toi, dit-elle à son petit-fils qui lui inspirait un amour quasiment maternel.

Le salon étant bien chauffé, elle lui ôta son paletot souillé. Ensuite, avisant une carafe d’eau et un verre sur un guéridon, elle lui donna à boire.

— Juliette, il y a des jouets dans la malle en osier, derrière le piano, indiqua Jeanne. Marie s’amusera avec lui. Louise, si vous déjeuniez ici, à midi, votre belle-fille et vous.

— Volontiers, je n’ai guère le courage de rester seule à la maison.

— C’est pareil pour moi, affirma Juliette.

Bientôt, les deux enfants empilaient des cubes en bois coloré, assis sur le grand tapis d’Orient.

— J’ai déjà des patients dans la salle d’attente, nota Antoine. Nous discuterons pendant le déjeuner.

— Bien sûr, mon chéri, soupira son épouse, qui lui adressa un regard plein d’admiration.

Il sortit en leur souriant, mais Louise percevait l’anxiété de son frère. Elle le revit à l’âge de onze ans, souvent échevelé, en culottes courtes, les genoux égratignés. Maintenant, il faisait figure de notable : ses cheveux châtain foncé grisonnaient aux tempes et il était toujours élégant.

— Je ne pourrais pas vivre sans votre frère, déclara alors Jeanne. Hier soir, il me parlait de la Croix-Rouge. Je crains le patriotisme d’Antoine. Si, par malheur, il sollicitait un poste de médecin militaire…

— Jamais il ne vous abandonnerait, répliqua Louise. Et ses patients de Combloux et des hameaux voisins ont besoin de lui, eux aussi. Pour ma part, je me tracasse au sujet d’Émeline. Est-ce que je dois la laisser pensionnaire à Sallanches ? La rentrée a lieu dans trois semaines ; ce serait peut-être plus prudent de la garder ici, près de moi.

— Vous disiez être seule chez vous, mais Émeline est encore en vacances, fit remarquer Jeanne. Elle se promène ?

— Une de ses amies du lycée, qui habite le village, l’a invitée pour la journée. J’ai accepté ; il faut bien que ma fille ait des distractions.

Le tintement métallique de la sonnette leur parvint. Peu après, on toqua à la porte du salon, et Aglaé apparut dans l’entrebâillement.

— Monsieur Clément est là, annonça-t-elle.

— Dieu merci, gémit Juliette, qui se mit à pleurer.

L’expression de son mari, lorsqu’il la toisa, la glaça. La jeune femme se réfugia aussitôt derrière Louise.

— Où étais-tu, mon fils ? demanda cette dernière. Nous étions inquiètes, ta petite épouse et moi.

— Je réfléchissais, maman ; il ne fallait pas te tourmenter ! Quand je dois prendre une décision, je le fais en marchant. De retour à la maison, je la trouve en pagaille, rien sur le fourneau pour midi, et du linge sale sur le parquet de la chambre. Je viens chercher mon fils et ma femme.

Il avait haussé le ton, manifestement furieux. Apeurée, Marie poussa un cri en trottinant vers Jeanne qui la reçut dans ses bras. Nicolas commença à hurler. Louise tenta en vain de le rassurer.

« Ce pauvre petit craint son père, songeait-elle. Il a dû assister à des scènes du même genre ! »

— Dépêche-toi, Juliette, ordonna Clément. Ce soir, je serai dans le train pour Grenoble. Je compte m’engager dans les chasseurs alpins. Mes années de légionnaire plaideront en ma faveur.

— Oh non, pitié, pitié ! Ne me fais pas ça, s’égosilla Juliette qui s’accrocha à lui.

Il la repoussa d’une violente bourrade. Elle tomba à genoux, en pleurant de plus belle.

— Sois chez nous dans un quart d’heure, vociféra-t-il.

Louise, sidérée par la brutalité de son fils, se pencha pour réconforter Juliette. Nicolas continuait à hurler, la bouche ouverte sous le coup de la frayeur.

— Comment ose-t-il se conduire ainsi ? déplora Jeanne, émue et révoltée. Clément a terrorisé ces petits enfants innocents !

Ces mots semèrent la confusion dans l’esprit de Louise. Elle leva la tête, comme pour prendre Dieu à témoin, mais ce fut un joli visage livide qui lui apparut.

« La jeune femme du futur, se dit-elle. Elle a l’air malade ; je sens qu’elle souffre, qu’elle a peur. »

L’instant suivant, une autre vision la terrassa : celle d’un garçon blond, le crâne en sang, couché sur la neige. Un prénom s’imposa à elle, dont la sonorité lui était étrangère : « Pavel. »

— Seigneur, pourquoi ?

Sur cette pathétique exclamation, Louise se redressa et sortit à son tour. La rue était presque déserte, si bien qu’elle aperçut la silhouette de Clément, à une trentaine de mètres. Sans penser à l’appeler, elle se mit à courir.

— Maman, fit-il en se retournant, alerté par l’écho de sa course.

Il l’attendit, les traits crispés. Ses cheveux bruns au vent, en costume de velours brun, des guêtres en cuir moulant ses mollets musclés, Clément évoquait son père disparu, Vittorio. Mais il était d’une nature plus sévère, prompt à juger et à punir.

— Mon fils, je suis peinée, dit Louise, haletante.

— Ne cherche pas à comprendre, maman, rétorqua-t-il.

— Juliette tient peut-être mal votre maison ; elle est un peu brouillonne, mais tu ne dois pas la maltraiter. Nicolas te craint, et c’est triste, si petit.

— Ma chère maman, je suis soulagé de m’en aller. La guerre, au moins, je sais ce que c’est. En sept ans de mariage, je n’ai pas su rendre Juliette heureuse. Très vite, après notre voyage de noces, elle m’a accablé de jérémiades. Mon métier de guide en montagne lui déplaisait, car je m’absentais beaucoup. Je tenais à gagner mon pain, à lui acheter le nécessaire.

— Elle aussi travaillait, vous deviez être à votre aise !

— Ce n’était jamais assez. Depuis la naissance de Nicolas, je ne la reconnais plus. Au fond, ce sont mes problèmes. Ne te fais pas de souci, maman. Je te confie Juliette et mon gamin, car je ne reviendrai sans doute pas au pays.

Terrassée par les confidences de son fils, Louise lui prit les mains. Elle tremblait à l’idée de le perdre.

— Ne t’en va pas, Clément. Je t’en supplie !

— Maman, si je ne profite pas de l’entrée en guerre pour m’éloigner de Combloux, je ferai une bêtise.

— Mais laquelle ? De quoi parles-tu ?

— Juliette me trompe ; on commence à rire de moi dans le village. Je viens de le savoir, par un ami. Si je passe un jour de plus ici, j’irai régler son compte au type qui me déshonore. Et, quant à elle, qui m’avait promis fidélité, je lui ferai du mal. Retourne chez mon oncle Antoine, et dis à ma femme d’y rester jusqu’à ce soir. Ou bien emmène-la chez toi. Je ne veux plus la revoir. Adieu, maman.

— Clément, mon Clément, aie pitié de moi et d’Émeline, de ton petit Nicolas…

En guise de réponse, son fils l’embrassa sur le front. Il s’éloigna précipitamment, avant de disparaître à l’angle de la rue. Le cœur brisé et meurtrie par ce nouveau coup du sort, Louise demeura immobile sur le trottoir ensoleillé.

*



Soixante-seize ans plus tard,
Combloux, jeudi 29 octobre 2015

Soline venait de se garer dans une rue voisine de son ancien domicile, toujours inoccupé. Viviane hésitait à le relouer, au cas où la jeune femme et Benjamin voudraient y séjourner, au cœur de l’hiver ou avant la naissance du bébé.

Il était 15 heures, mais il faisait sombre, à cause des nuages couleur de plomb qui semblaient peser sur la ville. Le tueur lui avait donné rendez-vous à la même heure, indiquant dans son texto qu’il l’attendait dans la remise de la petite maison où elle habitait auparavant.

— Que dois-je faire ? s’interrogea-t-elle. Comment ose-t-il venir ici en plein jour ? Il a dû se procurer une clef de la porte qui donne dans l’impasse. Heureusement que je n’ai donné aucune indication à Viviane. Elle doit m’en vouloir.

Elle regarda l’étui plastifié au creux de sa paume droite, qui contenait la seringue remplie de tranquillisant. Son plan lui semblait soudain irréalisable et très dangereux.

— Où la cacher ? Pas dans mon sac à main, il peut le prendre. Et si je la mets dans une poche de mon pantalon, il me verra faire le geste de la sortir. Je suis complètement folle ; Viviane a raison. Si elle savait que je vais le rencontrer à une vingtaine de mètres de chez elle ! Pourquoi j’obéis à ce monstre ? Il est sûr de lui, de ma docilité. Si j’avais mis la police au courant, ils auraient pu le cerner et l’arrêter. Il n’aurait plus fait de mal à personne. Je peux encore appeler Étienne, tout lui dire en quelques mots.

Son portable vibra, au moment où Soline le prenait. Elle trouva le message du tueur :

Viens immédiatement. Tu es en retard. Éteins ton téléphone et laisse-le dans ta voiture.



Saisie d’une panique viscérale, elle rangea la seringue dans sa boîte à gants. Elle renonçait à s’en servir, par peur d’irriter l’homme et d’être malmenée ou même tuée à son tour.

— Je dois penser à Benjamin, à notre bébé. Le plus important, c’est que je reste en vie. Mais, le 15 novembre, ce sera différent. S’il croit pouvoir m’emmener, il se trompe.

Elle éteignit son téléphone, le rangea lui aussi dans la boîte à gants. Enfin, elle descendit du 4 x 4 et, pour éviter d’être vue de Viviane, elle emprunta une autre ruelle, afin d’atteindre le plus discrètement possible l’impasse. La porte de la remise à bois s’ouvrit d’une simple poussée. Soline constata que la porte qui communiquait avec l’intérieur de la maison béait un peu.

« Il m’attend dans la pénombre ; je suppose qu’il procédera de la même manière : il s’arrangera pour se placer derrière moi. »

Elle ne se trompait pas. À peine entrée dans la pièce où il faisait très sombre, une voix étouffée se fit entendre, dans son dos.

— Ne te retourne pas, Soline, et va t’asseoir sur le divan.

 

Le rendez-vous n’avait duré qu’un quart d’heure. Le tueur venait de partir, après avoir posé une rose à côté de Soline. Elle put pleurer à son aise, tremblante, égarée, après avoir jeté la fleur sur le sol, d’un geste rageur.

— Sale monstre, gémit-elle tout bas. Sale assassin ! Benjamin, au secours, je vais devenir folle. Folle comme lui. Mes vrais parents sont morts, il me l’a dit. J’ignore pourquoi il est au courant, ou peut-être qu’il me ment.

Elle s’allongea sur le divan, le visage en partie enfoui dans un coussin. Les jours à venir seraient les pires de sa vie.

— J’ai été lâche ; j’aurais dû prendre la seringue, se reprocha-t-elle, hagarde. Il suffisait d’être rapide, de la sortir de ma poche quand il a touché mes cheveux.

Petit à petit, Soline parvint à se calmer. Très lasse, elle se leva et sortit par la remise, en prenant soin de fermer à clef la porte de communication. Dix minutes plus tard, elle se garait devant chez Viviane, en l’avertissant de son arrivée d’un coup de klaxon. Tout de suite, la septuagénaire apparut sur le perron, un sourire incrédule sur les lèvres, en lui faisant de grands signes de bienvenue.

— Viens vite, ma belle !

Soline puisa un immense réconfort dans les bras de Viviane, qui l’entraîna à l’intérieur, tout en la cajolant.

— Alors, tu étais où ? Tu ne m’as pas indiqué l’endroit du rendez-vous, sacrée gamine ! Je n’ai rien pu avaler de la journée. On va s’offrir un bon goûter.

— Ne me demandez rien, Viviane ; je vous en prie. Je suis là, tout s’est bien passé.

— Mais, à ton air, je devine que le cauchemar n’est pas fini !

— Non, il continue. J’ai renoncé à mon plan. C’était stupide et dangereux. Je vais suivre votre conseil et tout raconter à Étienne et à Sophie. Ils sauront quoi faire.

— À la bonne heure ! Tu me rassures, soupira Viviane. J’espère qu’il y aura une intervention à la hauteur des crimes de cet ignoble individu. Mais si tu sers d’appât, ce sera dangereux.

— Je sais, mais je ne veux pas y penser pour le moment. Le tueur m’a donné rendez-vous à Lons, le 15 novembre ; la date n’a pas changé. Il exige que je sois chez mes parents dès le samedi 14, avec un bagage minimum. Ensuite, nous sommes censés partir ensemble ; je ne sais pas dans quel pays. D’après lui, je n’ai pas besoin de passeport, car nous suivrons un itinéraire compliqué. Si vous l’aviez entendu : il était beaucoup plus nerveux que l’autre jeudi. Je l’ai senti fébrile.

— Assieds-toi donc, je prépare de quoi te réconforter, gamine. Tu as pleuré, je vois ça, et tu es toute pâle.

— Viviane, je lui ai posé une question, sur mes parents. C’est sans doute insensé ; cependant, j’avais la conviction qu’il savait quelque chose.

— Et alors ?

— Ils sont morts quand j’avais quatre ans. L’homme a prétendu ignorer qui ils étaient et d’où ils venaient.

La septuagénaire, sidérée, faillit lâcher la brioche qu’elle allait poser sur la table.

— En voilà une affaire, s’étonna-t-elle à mi-voix. Comment serait-il au courant ?

— C’est un mystère, mais j’en ai déduit qu’il me connaît depuis très longtemps. Il m’a promis de me donner d’autres explications, quand nous serons loin.

— Tu dois penser que si son arrestation tourne mal, s’il se fait tuer, tu n’auras jamais de renseignements sur ton enfance, insinua Viviane.

— Oui, ça m’a effleuré l’esprit, concéda Soline. Une chose m’intrigue beaucoup. Il semble avoir confiance en moi.

— Bien sûr, puisqu’il te menace de faire un massacre si tu ne lui obéis pas. Peut-être qu’il a des complices…

Soline haussa les épaules d’un air dubitatif. Viviane se releva pour mettre du lait à chauffer.

— Tu vas boire un bon chocolat, ma belle. Le lait est crémeux à souhait, et la brioche vient de chez mon boulanger, annonça-t-elle. J’ouvre de la confiture de framboises, que j’ai rapportée de Dijon. J’ai des gâteaux aux amandes, aussi, et si tu as envie de salé, j’entame de la noix de jambon, un régal, avec du pain de seigle.

— Viviane, je n’ai pas faim.

— Force-toi, tu reprendras des couleurs. De toute façon, ce n’est pas perdu : Kate et Alban doivent passer. À mon avis, ils seront là dans cinq minutes.

La nouvelle fit sourire Soline, qui désirait ne plus penser à rien pendant au moins quarante-huit heures. Elle envisagea d’inviter son amie au chalet, pour connaître des instants de joie et d’amitié, après tant d’angoisse et de chagrin.

— Si Kate est de passage à Combloux, votre cousine Eudoxie se retrouve seule, avança-t-elle.

— Bah, cette vieille pie n’a qu’à se morfondre ! C’est une égoïste ; elle finira seule dans sa belle maison, si elle ne change pas d’attitude.

Soline n’eut pas longtemps à attendre. Elle avait à peine bu son chocolat que Kate frappa à la porte, suivie par Alban.

— Ma puce, quelle bonne surprise ! Et alors, madame Vivi, vous ne m’avez pas dit au téléphone que Soline était là !

— Pardi, elle m’a rendu visite sans prévenir.

Alban paraissait radieux. En costume de tweed gris, cravate et chemise beige, il affichait une expression sereine. Il embrassa Viviane, puis Soline, qui venait d’être couverte de petits baisers par Kate.

— Je quitte le PGHM au 1er janvier, annonça aussitôt l’ancien capitaine.

— Et nous reprendrons le magasin de fournitures de sport de M. Demolliens père, au mois de février, renchérit Kate.

— Papa rêvait d’une retraite anticipée, précisa Alban. L’affaire fonctionne parfaitement depuis des années ; à moi de perpétuer la tradition familiale. L’hiver, le matériel pour les sports de neige et, l’été, le nécessaire pour les randonnées et l’alpinisme.

— Et tu as prévu d’employer Kate comme vendeuse ? lui demanda Soline.

— Pas du tout. Même si elle s’occupe des clients, ce sera en tant que mon épouse. Nous nous marions en décembre.

— Eh bien, ça ne traîne pas avec vous deux ! Quelle bonne nouvelle, c’est formidable ! s’extasia Viviane. Et ma chère amie Janine, elle en pense quoi ?

— Maman avait hâte de me voir marié ; elle a approuvé mon choix sans discuter. Je lui ai présenté Kate hier, et elle s’est montrée charmante.

Soline se remémora alors sa pénible rencontre avec la mère d’Alban, dans la chambre du centre de rééducation de Saint-Jean-d’Aulps. Mme Demolliens lui avait clairement fait comprendre de laisser son fils unique en paix. Elle regarda Kate d’un air soucieux.

— C’est un peu précipité, quand même, s’inquiéta-t-elle. Vous ne vous connaissez pas depuis longtemps.

— Oh, ne joue pas la rabat-joie, ma puce. On est amoureux et on préfère ne pas perdre de temps. Madame Vivi, vous serez mon témoin, et toi, Soline, ma demoiselle d’honneur.

Le bonheur évident de son amie chassa les doutes de Soline. Elle étreignit Kate en la félicitant.

— Si j’ai bien compris, Eudoxie peut se chercher une autre dame de compagnie, ironisa Viviane.

— Je l’aiderai à dénicher la perle rare, déclara Kate. Je lui ai promis de travailler encore tout le mois de novembre. Demain, si je ne te dérange pas, ma puce, je viendrai te voir dans ton vallon des loups.

— Avec plaisir, on cherchera des modèles de robe de mariée sur Internet !

Soline, plus détendue, put savourer une part de brioche, dans une chaleureuse ambiance, ponctuée de bavardages. Elle envoya un texto à Benjamin, qui lui apparaissait comme le plus précieux des refuges, pour abriter sa détresse et ses peurs :

Ce soir, je serai près de toi, mon amour, tout près de toi, je reviens vite. J’ai passé une excellente après-midi à Combloux.
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Des enfants innocents

Chalet du vallon des loups, jeudi 29 octobre 2015,
le soir

Soline, la tête nichée au creux de l’épaule de Benjamin, se disait qu’il restait seulement une quinzaine de minutes avant minuit. Elle avait regardé l’heure sur son téléphone, ayant étrangement hâte d’être au jour suivant.

— C’est le moment que je préfère, petite fleur. Nous sommes tous les deux, sous la couette, bien au chaud. Il peut venter à l’extérieur ou pleuvoir, rien nous atteint. Et tu es là, si douce.

Elle répondit d’un baiser, qui en entraîna un autre, puis encore un autre. En quête d’oubli, Soline caressa le torse lisse de son amoureux.

— Tu es d’humeur câline, nota-t-il tout bas. C’est de plus en plus rare, ces temps-ci. Je suppose que tu es perturbée par la grossesse.

— Et toi, tu parles beaucoup trop, répliqua-t-elle en riant. Depuis ce matin, je rêve d’être dans tes bras.

Benjamin l’étreignit. Les longs cheveux de la jeune femme effleurèrent son visage lorsqu’elle se pencha pour un nouveau baiser, Avec des gestes délicats, il l’aida à enlever sa chemise de nuit.

— Tu es si belle, toute nue, souffla-t-il.

Elle se rejeta en arrière, vivante statue de chair dorée, dans la clarté rose d’une fine guirlande électrique, enroulée autour des montants en cuivre du lit. Il enveloppa ses seins ronds de ses paumes, puis il suivit les lignes de son corps, de la taille à ses hanches, de ses cuisses à son ventre.

— Tu veux bien ? demanda-t-il, haletant.

— Oui, j’ai envie de toi, gémit Soline, le visage tendu par la montée fulgurante du désir.

Sur ces mots à peine audibles, elle guida son sexe d’homme au sein de sa chair intime, avec un cri de plaisir. Benjamin ferma les yeux, submergé par une joie sensuelle. Il la laissa mener leur joute voluptueuse, s’abandonnant aux vagues de volupté qui le grisait.

— Soline, je t’aime, balbutia-t-il à l’instant où il perdait le contrôle et se répandait en elle.

Cambrée, la jeune femme poussa une faible plainte, sans cesser de bouger doucement, infiniment comblée d’être sur lui, de le sentir au paroxysme de l’extase. Soudain, le souffle court, elle s’immobilisa, pour mieux s’offrir tout entière aux ondes de bonheur qui irradiaient son corps, au rythme de la course affolée de son sang.

— Mon amour, mon amour, répéta-t-elle d’un ton suppliant. Benjamin, garde-moi toujours.

Il l’enlaça et la fit s’allonger près de lui. Inquiet, il vit des larmes sur ses joues, qu’il effaça de ses lèvres.

— Mon petit cœur, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, j’ai été si heureuse, je me suis mise à pleurer. Serre-moi fort, très fort.

Il la cajola, la couvrit de baisers. Soline lui parut d’une telle beauté, dans sa tendre rémission, qu’il en eut la gorge nouée.

— N’aie pas peur. Si je pouvais, je ne te quitterais jamais ; pas une minute, dit-il à mi-voix. Je n’ai que toi à chérir sur terre et, bientôt, j’aurai aussi notre enfant à aimer.

Elle approuva d’un sourire, sans oser lui révéler qu’une très brève vision venait de la traverser, pareille à un éclair sinistre éraflant son délicieux bien-être. Ils restèrent étroitement unis pendant de longues minutes.

— J’ai un peu faim, avoua enfin Soline. Tu voudrais bien nous préparer un plateau, pour manger ici, dans notre lit.

— Qu’est-ce qui te tente ? Si tu me demandes des fraises, le cliché rebattu sur les femmes enceintes, je serais bien en peine de t’en trouver.

— Du lait et des biscuits me suffiront, et une pomme. Tu en as rapporté un cageot, hier.

— Je fais vite ; tu n’es pas difficile, ma petite fleur.

Benjamin se leva et enfila un peignoir. Soline le vit sortir de leur chambre, puis elle l’entendit descendre l’escalier.

— Je ne comprends pas ce que j’ai vu, s’étonna-t-elle tout bas. Je suis sûre d’avoir perçu des sons, des sanglots. Et maintenant il y a ce prénom qui résonne en moi… Pavel ! Qui est-ce ?

Elle prit son téléphone et écrivit sur le bloc-notes : « Revu la femme blonde, elle a changé. Elle me fixait et elle a fait le signe de croix sur sa poitrine. En arrière-plan, une pente enneigée, des silhouettes d’enfants. Pavel. »

Après avoir enregistré le petit texte, Soline chercha l’origine du prénom surgi d’une autre dimension.

— C’est la forme slave de Paul !

Benjamin revenait, illuminé d’un bon sourire. Il déposa le plateau au bout du lit.

— J’ai ajouté des fruits secs : amandes et noisettes, précisa-t-il. Et une infusion de tilleul. J’ai sucré ton lait avec du miel.

— Merci. Tu as été rapide ! Tu seras préposé aux biberons de nuit, quand nous aurons notre bébé.

— Mais tu vas l’allaiter les premiers mois, avança-t-il.

Soline remit sa chemise de nuit blanche. Elle attacha ses cheveux, en faisant la moue.

— Tu sembles vouer un culte à mes seins ; peut-être qu’ils seront moins beaux, si j’allaite. Je n’ai aucune expérience dans ce domaine, ni ma mère, ni Viviane. Je poserai la question à la gynécologue, au prochain rendez-vous.

Elle pinça la bouche, saisie par ces mots, en s’interrogeant sur un autre prochain rendez-vous, où se jouerait leur destin à tous. La date du 15 novembre était un ultimatum. Un grand froid l’envahit, à la perspective des aveux qu’elle devrait faire à Étienne Dambert.

— Tu trembles, déplora Benjamin. Nous avons le temps de penser à l’allaitement et tout ce qui suivra.

Il lui passa une épaisse veste en laine dans laquelle Soline se pelotonna. Elle croqua un biscuit, avant de prendre la tasse de lait, en réfléchissant. La voix grave de son amoureux la tira de sa songerie.

— C’est bizarre, Soline ; on vit assez tranquillement depuis trois semaines. On dirait que ce maudit criminel s’est volatilisé. Ton intuition était sans doute bonne : il a fui la région ou bien il a porté son dévolu sur une autre femme que toi.

— Peut-être, mais il faudrait quand même l’arrêter. Il ne peut pas tuer ainsi, impunément. Je serai vraiment rassurée quand il sera en prison à perpétuité. D’ici là, soyons prudents. Surtout toi, Benjamin. Si tu meurs, je ne te survivrai pas.

— Changeons de sujet, mon petit cœur. Parlons de la future mariée, c’est plus agréable.

— Kate vient demain. Elle m’expliquera pourquoi ils se sont décidés aussi vite.

— Moi, j’aurais pu t’épouser quelques semaines après notre rencontre, affirma-t-il. Je suis content pour Kate ; Alban est un gars sérieux, prévenant et pas mal du tout, physiquement. Tu es d’accord ?

— Là, tu me taquines, protesta-t-elle. Si tu ne savais rien sur Alban et moi, tu ne me poserais pas cette question. Mais, moi aussi, je suis contente. Kate mérite de vivre confortablement, auprès d’un gentleman.

— Un gentleman, se moqua-t-il en la chatouillant à la taille.

Soline éclata de rire en se débattant. Elle le repoussa de toutes ses forces, les joues roses, le regard pétillant de gaîté. Ils s’embrassèrent ensuite, essoufflés et amusés.

— On devrait dormir, à présent, soupira Benjamin. Je pars très tôt. Un rendez-vous près du bois d’Hermance.

— C’est dans le secteur où Sophie a retrouvé Barry. Quand j’y pense, je ne l’ai pas assez remerciée. Je l’inviterai à dîner samedi, si elle est libre. J’espère que Kate sera encore là.

— Tu mets Étienne à l’écart ?

— Non, je t’assure, mais je ne voudrais pas le déranger s’il est en déplacement. Et puis, il est assez particulier. Cela dit, toi aussi. Pourquoi l’inviter ? Chaque fois qu’Étienne vient, vous vous querellez ; quand vous n’en venez pas aux mains, comme des gamins dans une cour d’école !

— Je sais, cependant j’ai de l’empathie pour lui ; c’est un solitaire, un écorché vif.

— Sophie prétend la même chose, conclut Soline.

— Je suis enchanté qu’il te déplaise, car je deviens jaloux, mais de là à le soupçonner d’être le tueur, tu as exagéré.

— J’avais mes raisons, Benjamin. Je ne l’ai pas accusé au hasard. Bien sûr, ce serait aberrant, parce qu’il est policier. Mais est-ce que tu le connais si bien que ça ? se rebiffa-t-elle. Sophie nous l’a présenté à la fin du mois d’août. Deux jours plus tard, Moïse était assassiné. Et durant la semaine où nous avons fait semblant d’être en couple, le tueur ne s’est pas manifesté. Sans compter ses allusions sur les femmes, son manque de respect envers moi…

— Étienne t’a manqué de respect ?

Soline refusa d’évoquer le baiser qu’il lui avait imposé, de peur d’envenimer la situation.

— En paroles, par ses attitudes dédaigneuses, précisa-t-elle. Il prétend nous tenir informés de son enquête mais, en fait, il n’apporte rien de concret. Au fond, Étienne peut nous raconter ce qu’il veut ; on ne vérifiera pas.

— N’importe quel inspecteur de police agirait comme ça. Tu as trop d’imagination. J’ai une entière confiance en Étienne. Je t’en prie, évite de tenir ce genre de discours à Sophie. Tu lui ferais beaucoup de peine. Couche-toi, j’éteins la guirlande. Je suis épuisé.

Il lui donna un dernier baiser. Soline s’allongea à ses côtés. Elle fixa un détail du plafond dont les poutres sombres se devinaient dans le clair-obscur de la pièce. Un rayon de lune filtrait par la fenêtre, à travers les rideaux en dentelle.

« J’ai recommencé à soupçonner Étienne tout à l’heure, se dit-elle. J’ai revu la silhouette vêtue de noir du tueur, quand il a franchi la porte de la remise. Je n’ai pas pu m’empêcher de tourner un peu la tête… Étienne et lui sont à peu près de la même taille, de la même corpulence. »

Peu après, déjà somnolente, Soline sursauta. Elle perçut une faible voix intérieure qui chuchotait le prénom slave, Pavel. Elle le répéta tout bas, certaine qu’il s’agissait de celui du tueur.

Benjamin n’entendit rien, il s’était endormi.

*



Soixante-seize ans plus tôt,
Combloux, lundi 4 septembre 1939

Après avoir vu son fils disparaître au coin de la rue, Louise retourna chez son frère. L’équilibre de sa famille, dont elle se félicitait souvent, venait de se briser.

— Hélas, je n’ai eu aucune vision de ce drame, déplora-t-elle tout bas. Clément, mon enfant, je n’ai pas osé te retenir.

Dans le salon, Juliette pleurait toujours, assise sur un tabouret, sous le regard compatissant de Jeanne.

— Je ne peux pas consoler votre belle-fille, ma chère Louise, déplora celle-ci. Marie n’ose plus jouer avec ses cubes.

— Ne vous inquiétez pas, Jeanne, nous partons. Vous n’avez pas besoin d’autant d’agitation. J’emmène Juliette à la maison ; je ferai déjeuner Nicolas.

Elle installa l’enfant dans le landau, en caressant ses boucles brunes. Clément avait tenu à baptiser son premier né Nicolas, en hommage à son oncle, mort sur le front en 1917.

— Viens, Juliette. Je dois te parler, dit-elle, prête à sortir.

La jeune femme se leva en reniflant, sans avoir conscience de l’intonation un peu sèche de sa belle-mère.

— Je ferais mieux de courir chez nous, pour aider mon mari à préparer son barda, dit-elle une fois sur le trottoir. J’ai tout laissé en désordre, parce que j’étais affolée.

— Il est bien temps de penser à t’occuper de Clément et de ton ménage. Suis-moi, mon fils souhaite être seul.

— Mais je dois lui dire au revoir !

— Nous aviserons plus tard dans la journée. Dépêchons-nous, des voisines nous observent.

Louise fut soulagée lorsqu’elle put refermer sa porte, à l’abri des oreilles indiscrètes et des coups d’œil intrigués. Elle ranima le feu sous l’énorme chaudron qui contenait de l’eau tiède.

— As-tu lavé ton petit, ce matin, Juliette ?

— Non, je comptais lui faire un brin de toilette avant sa sieste. Il se salit tellement. Entre son linge et celui de Clément, je passe mon temps en lessives !

Nicolas s’était couché au fond du landau, son pouce dans la bouche. Devant cet innocent, qui lui adressa un léger sourire, Louise dut retenir ses larmes.

— Qu’est-ce que vous vouliez me dire ? s’inquiéta Juliette.

— J’aurai d’abord une question très simple : as-tu trompé mon fils ? Sois honnête, je t’en prie.

— Moi, jamais de la vie ! Pourquoi vous inventez une histoire pareille, Louise ?

— Quelqu’un de mal intentionné s’est fait un plaisir de dire à Clément que tu avais un amant. Je n’en sais pas davantage, mais mon fils est furieux. Il s’en va pour ne pas commettre un acte irréparable, tu me comprends ?

Juliette s’était empourprée, tout d’abord, puis son teint avait viré à une pâleur maladive. Son embarras évident renseigna sa belle-mère.

— Alors c’est la vérité ! Mon Dieu, comment as-tu osé ? Tu as renié les engagements pris à l’église. Clément souffre au point de s’en aller, sans songer à revenir un jour. Ma pauvre enfant, que tu sois mauvaise ménagère, passe encore ; mais tu soignes mal Nicolas et, par-dessus le marché, tu trahis ton mari.

— Je ne voulais pas, Louise, sanglota la coupable.

— Dans ce cas, pourquoi l’as-tu fait ?

De taille moyenne, Juliette était une jolie brune, aux seins arrogants, prompte à rire de sa propre paresse. Néanmoins, ce matin-là, elle dévoila une autre facette de sa personnalité.

— J’étais trop malheureuse ; voilà, rétorqua-t-elle. Et puis, ne venez pas me faire la morale. Tout le monde sait, au village, que vous couchiez avec Vittorio Mancini, un homme marié… Et Angel Lardet vous a épousée pour légitimer Clément, qui n’était pas de lui, mais de l’Italien !

Atteinte en plein cœur, vexée également, Louise secoua la tête. Elle toisa Juliette avec une moue chagrine.

— J’étais célibataire et majeure, quand j’ai aimé Vittorio. Si j’avais su qu’il avait une femme et deux enfants, je l’aurais fui comme la peste ! Seigneur, tu m’accuses pour te trouver des excuses ?

— Oh, j’en ai des excuses ! Votre fiston cache bien son jeu. Clément passe pour un bon mari, un bon père, mais, chez nous, il n’est plus le même. J’ai eu deux semaines de bonheur : notre voyage de noces. Et encore, il n’a pas été délicat ; moi qui étais neuve. Si vous voulez la vérité, je vais vous la dire ! Votre fils est une brute !

Terrassée par ces propos, Louise dut s’asseoir. Elle prit place sur la chaise basse, au coin du feu. Juliette déambula de long en large, en libérant son amertume et ses déceptions.

— Je vivais un enfer ; ça, je peux le jurer. Clément se plaignait de tout, de ma cuisine, de l’état de son linge, même des cris du bébé, les premiers mois, et si je lui répondais, je recevais une paire de claques. Alors, ce printemps, quand j’ai revu Jacques par hasard, dans l’épicerie de mes parents, j’ai eu des regrets.

— Arrête donc de faire les cent pas, Juliette ; tu me donnes le tournis. Qui est Jacques ?

— Un garçon de mon âge qui était employé au Grand Hôtel. Il me faisait la cour, j’étais flattée. On se voyait en douce dans le jardin. Mais il a dû partir, à cause du service militaire. Et là, j’ai rencontré votre fils qui me plaisait bien. J’ai écrit à Jacques que j’avais accepté une demande en mariage ; il m’a répondu qu’il en avait pleuré. J’étais triste pour lui.

Louise leva les yeux au ciel. Les aveux tardifs de sa belle-fille la désorientaient.

— Mais pourquoi as-tu épousé Clément ? En t’écoutant, je me dis que tu n’étais pas vraiment amoureuse de lui !

— Ma mère m’a influencée : elle me serinait du matin au soir que Clément était le neveu du docteur Favre, qu’il était plus vieux que moi ; un homme, un vrai, disait-elle… Et je vous admirais ; ça me rassurait de vous avoir comme belle-mère.

— Tu n’es qu’une sotte ! s’emporta Louise. On ne bâtit pas une union solide sur ces bases-là ! Tout à l’heure, tu parlais de mon premier mari, Angel. Il m’a toujours choyée et respectée. Je m’étais attachée à lui. La guerre l’a tué, comme elle a tué mon frère Nicolas et des millions de braves soldats. Mais sache une chose : si Angel avait survécu, je n’aurais même pas adressé la parole à Vittorio Mancini, quand il est revenu.

Nicolas poussa un cri, peut-être réveillé par un cauchemar. Tout de suite, Louise se reprocha de l’avoir laissé s’endormir dans ses couches sales.

— Moi, je n’ai pas votre courage, plaida Juliette. Jacques m’a donné un rendez-vous ; j’y suis allée, en confiant le petit à ma mère. J’avais le cœur lourd, je lui ai tout raconté. Je pleurais si fort que je pouvais à peine respirer… Jacques m’a consolée. Trois jours plus tard, je lui cédais ; il me voulait tant, le pauvre.

— Épargne-moi les détails. Dieu merci, Émeline n’est pas à la maison aujourd’hui. Ma fille ne doit rien savoir, tu m’entends, Juliette, rien ! Elle adore son grand frère. On lui dira qu’il a été mobilisé et qu’il a dû prendre le train de ce soir.

Louise serra Nicolas dans ses bras. L’enfant, dolent, posa son front contre son épaule.

— Je vais te baigner, mon petit, et te changer. Il me reste de la soupe de pois cassés. Tu dois avoir faim ?

La jeune mère contemplait le tableau d’un air égaré. Elle se voyait déjà la risée des commères du village. On la montrerait du doigt ; ses parents l’insulteraient en brandissant l’étendard de la morale, des convenances.

— Aide-moi, Juliette. Va chercher la bassine dans le cellier, et ensuite tu monteras dans ma chambre. Il y a des vêtements d’enfant rangés sur une étagère de l’armoire. Prends ce qu’il faut pour Nicolas. Je les avais gardés précieusement, dans l’espoir d’être grand-mère.

— Eh bien, c’est chose faite : je vous ai donné un beau petit-fils, quand même ?

— Oui, un petit angelot tout dodu, répliqua Louise. Tu aurais dû me confier vos problèmes ; je me serais sûrement querellée avec Clément, qui n’apprécie pas les critiques, mais il m’aurait peut-être écoutée. Juliette, cette situation me désespère. Si tu courais voir ton mari et implorer son pardon ?

Terrifiée à la seule idée d’affronter l’homme qu’elle avait déshonoré, la jeune femme éclata en sanglots.

— Je ne peux pas, hoqueta-t-elle. Il sait ce que j’ai fait, il me frappera. Ne me demandez pas ça, Louise, par pitié.

— Très bien, j’irai moi-même. Clément doit embrasser son enfant. Juliette, c’est la guerre. Mon fils va se battre et, dans l’état de colère où il nous quitte, il est capable de se jeter au-devant de la mort.

— Par ma faute ? Je suis désolée.

Juliette, après avoir exécuté les ordres de sa belle-mère, continua à se lamenter, sans accorder un regard à Nicolas. Louise lava le petit, l’habilla avec soin. Elle noua un bavoir autour de son cou et le fit manger, en chantonnant.

— Dites à mon mari que je l’aime, malgré tout, même s’il me traitait de souillon, d’écervelée, et d’autres mots que je n’ose pas répéter, lui dit la jeune femme, le visage marqué par les larmes.

Louise n’avait pas envie de répondre. Elle se recoiffa et drapa ses épaules du châle en soie que Clément lui avait offert, à son retour de Syrie, sept ans auparavant.

— Louise, pardonnez-moi, je suis vraiment désolée, je vous assure.

— Je veux bien te croire, ma pauvre Juliette. Je reviens vite ; prépare du café, le moulin est dans le placard. Tu en as besoin et moi aussi.

 

Juliette et Clément louaient un appartement, au rez-de-chaussée d’une grande maison, près de la mairie. Ils disposaient d’une cour et d’un cabinet de toilette. Louise entra dans le couloir, pleine d’appréhension. Elle redoutait la confrontation avec son fils mais, pour rien au monde, elle n’aurait reculé.

Nicolas dormait dans son landau, son pouce dans la bouche, couvert d’un petit drap immaculé et d’un carré de lainage bleu.

Elle toqua à la porte plusieurs fois, avant de tourner la poignée. Un spectacle navrant l’attendait : la cuisine et la salle à manger étaient dans un désordre affreux. Quant à la chambre du couple, elle était jonchée de linge. Le vent tiède de cette fin d’été s’engouffrait par un carreau cassé de la fenêtre.

— Mon fils est parti, dit Louise à mi-voix, les yeux mi-clos. Son camarade Jérôme l’emmène à Grenoble en voiture.

La vision n’avait duré que trois secondes, mais elle ne douta pas de sa véracité. Sans hâte, elle reprit le chemin de son humble foyer, en poussant le landau où son petit-fils dormait toujours.

À mi-parcours, un pressentiment lui broya le cœur. Ses pires doutes se confirmèrent : une cafetière fumait encore sur la table, posée sur une feuille pliée en deux. Juliette avait disparu, mais elle laissait un message.

Je vous confie Nicolas, il sera plus heureux avec sa grand-mère. Ne craignez rien, je vous donnerai des nouvelles. Moi aussi, je pars, loin de mon pays, loin de nos montagnes.



*



Soixante-seize ans plus tard,
Près d’Yvoire, en Haute-Savoie, vendredi 30 octobre 2015

L’homme avait trois heures devant lui. Il s’était enfermé dans la pièce qu’il appelait parfois le musée de Soline, en se moquant de sa sentimentalité exacerbée.

— Nous partons le dimanche 15 novembre, dit-il d’un ton net. Je ferais bien de tout ranger ; je n’aurai pas beaucoup de temps durant ces deux semaines.

Il commença par décrocher toutes les photographies de Soline. Ces images lui semblaient moins précieuses, à présent.

— Je l’ai revue hier, j’ai même touché ses cheveux, se réjouit-il. Je pouvais, en me penchant, admirer son profil si parfait. Plus tard, j’aurai l’occasion de la reprendre en photo, sous tous les angles. Mais j’enlèverai le poster la veille du départ.

D’un doigt, il parcourut de nouveau les lignes harmonieuses du corps de son idole ; un geste devenu une manie et une sorte d’hommage. Soudain il recula, avec une expression soucieuse.

— Pourquoi m’a-t-elle posé cette question sur ses parents ? s’interrogea-t-il soudain. C’est préoccupant. Et moi, je lui ai répondu. Quel imbécile je suis…

Sa personnalité du monde ordinaire domina l’autre, où il évoluait dans ses fantasmes et s’abandonnait à ses pulsions. Son regard, plus incisif, se fixa sur le placard où il conservait des reliques, dont la peluche de poney.

— Je dois changer de technique. Comment ai-je pu imaginer qu’elle m’aimait ou qu’elle m’aimera, si je l’emmène… Non, pas de panique, elle ignore qui je suis. Mais, pour elle, je ne suis qu’un assassin.

Il déambula dans la pièce, les bras croisés sur sa poitrine. En possession de toutes ses facultés mentales, il fit un constat dévastateur.

— Soline ne doit pas retrouver la mémoire. Je ne dois surtout pas l’interroger sur ce point. Sophie Gally a dû lui raconter les circonstances de l’accident. Et Benjamin aussi ; appelons-le ainsi puisqu’il travaille sous ce nom.

Les traits tendus par l’anxiété, l’homme prit une valise en cuir, de taille moyenne, en bas du placard. Il y répartit les photos dans trois enveloppes en kraft et ajouta la peluche, ainsi que d’autres objets.

— Soline, je t’en prie, ne me trahis pas, déclara-t-il, adossé à un des murs. J’ai le droit de t’emmener. Tu comprendras un jour. Tout est la faute de mon père.

Un sanglot sec le secoua. La gorge nouée, il décida de s’en aller. Le charme était rompu.

— Tu étais un rêve, Soline ; un trésor à reprendre à ceux qui le convoitaient. Mais je t’ai vu, j’ai entendu ta voix, j’ai senti ton parfum et caressé tes cheveux. J’aurais voulu que tu me regardes bien en face, de tes grands yeux si bleus. Bientôt, peut-être.

Il renonça à fumer un cigarillo. Une chape de désespoir l’écrasait, le faisant douter de tous ses projets. Il sortit de son refuge pour aller le plus rapidement possible s’immiscer dans son univers quotidien. C’était une fuite et il n’en comprenait pas bien la cause profonde.



Chalet du vallon des loups, même jour, même heure

Kate et Soline étaient assises au soleil, à côté de l’enclos réservé à la louve et à ses petits. Barry, couché près du camion, guettait les moindres déplacements de Farou et des trois louveteaux. Quant à Neige, il était allongé sur l’herbe, aux pieds de sa maîtresse.

— Qu’il fait doux, c’est agréable, et puis le paysage est une splendeur, avec les couleurs de l’automne, s’émerveilla Kate, son téléphone à la main. Vous vivez dans un petit paradis, Benjamin et toi. Je fais un film pour madame Vivi. Penses-tu ! Elle aimerait bien les voir en vrai, les rejetons de Barry.

— Je commence à les amadouer ; même leur mère si farouche, déclara Soline. Je leur donne des lanières de viande, à travers le grillage. Parfois, ils me lèchent les doigts, et ça les familiarise avec mon odeur.

— Oh, ils sont si mignons. Ma puce, je suis sur un nuage ! Tu te rends compte, je vais me marier. Alban est d’une gentillesse, si tu savais ! Ça me change de Luc, mon ex. Et puis, quand je vivrai à Chamonix, on pourra se voir souvent ; on ira déjeuner en terrasse, faire les boutiques. Tiens, en parlant de terrasse, hier j’ai revu ce flic, Étienne Dambert. Il buvait une bière avec Sophie. Ils nous ont proposé de prendre quelque chose, mais Alban a refusé.

— Hier, tu dis ? À quelle heure ?

— Autour de 15 heures ; ils avaient mangé dans la brasserie voisine.

Un immense soulagement fit soupirer Soline, qui aussitôt s’adressa de virulents reproches. Les paroles de Kate achevaient d’innocenter Étienne.

— C’est génial, lâcha-t-elle d’un ton distrait.

— Quoi donc, ma puce ?

— Euh… ton mariage ! Au fait, on devait chercher le modèle de robe idéal. Du blanc, des dentelles, plaisanta Soline.

— Ne te moque pas. Je rêve d’une toilette de princesse, oui, avec plein de dentelles, une grande jupe à traîne, et un décolleté plongeant.

— Vous ne vous mariez pas à l’église ? Je dis ça en raison du décolleté plongeant.

— La mère d’Alban veut une cérémonie religieuse. Alban et son père n’y tiennent pas. J’étais gênée : je n’ai pas osé avouer à Mme Demolliens que la religion et moi ne faisions pas bon ménage. Je ne crois en rien ; enfin si, j’ai foi en ma petite puce Soline. Tes visions prouvent qu’il y a d’autres dimensions.

— Sans doute.

— Pourtant, fillette, je suis allée au catéchisme et j’ai fait ma première communion. Mais, franchement, quand on lit certains passages des évangiles, comme le massacre des innocents, on s’interroge sur les puissances divines.

Un étau broya immédiatement la poitrine de Soline. L’air lui manqua. Très pâle, les tempes bourdonnantes, elle chercha à respirer, tout en demandant à Kate de se taire, d’un geste de la main. Puis elle s’étendit sur le sol, les yeux fermés. Neige, inquiet, lécha le menton de sa maîtresse.

Consternée, Kate tapota les joues de son amie, dont le souffle était saccadé maintenant.

— Soline, qu’est-ce que tu as ? Regarde-moi, je t’en supplie.

— Ne t’affole pas, c’est passé. Aide-moi à me redresser, je me sens faible.

— Bien sûr. Je suis désolée. Autant te lever, je te ramène au chalet, si tu peux marcher.

Une fois debout, Soline s’appuya contre Kate qui la tenait par la taille.

— En ce moment, dès qu’on me parle d’enfants sacrifiés, j’ai un étourdissement, expliqua-t-elle tout bas. J’ignore si c’est en rapport avec ma grossesse.

— Sûrement. Tu devrais consulter ta gynécologue en urgence. Sans vouloir t’affoler, sensible comme tu l’es, tu reçois peut-être un signal d’alarme, ma puce.

— J’ai pensé à mon bébé, mais je suis persuadée qu’il est en pleine forme. Non, un autre enfant est concerné. Kate, j’ai eu une vision, pendant que j’étais à demi consciente. La femme blonde, celle à qui je ressemble, elle berçait un petit dans ses bras. Un garçon d’un an environ, vu sa taille. Et elle pleurait. Je la vois le plus souvent en larmes, désespérée.

Kate hocha la tête, attristée. Se jugeant responsable du malaise de Soline, elle téléphona à Alban.

— Ne m’attends pas ce soir, sauf si tu as besoin de ta voiture. Je voudrais dormir ici, au chalet, Soline a besoin de soutien. Tu es d’accord ? Merci, mon chéri.

— Tu l’appelles mon chéri ?

— Bien sûr, je ne m’en lasse pas. Et il apprécie. Ma puce, je m’occupe de tout. Déjà, je prépare le dîner ; toi tu te reposes sur le canapé.

— Et on cherchera ta robe de princesse ; ça me changera les idées, Kate.

— C’est promis. J’ai économisé. Je vais pouvoir m’offrir une tenue de rêve, et je tiens à payer ta robe de demoiselle d’honneur. Voyons, vers la mi-décembre, tu n’auras pas encore de ventre rond ; tu dois éblouir nos invités, et faire enrager ma future belle-mère.

Kate éclata de rire. Sa gaîté et son entrain étaient contagieux. Vingt minutes plus tard, Soline riait aussi, devant une série d’images sur le thème du mariage.

À son retour, Benjamin fut accueilli par le fumet d’un potage au potiron. Il trouva la table mise, et deux jeunes femmes radieuses.

— Toutes mes félicitations, Kate, dit-il en embrassant leur invitée. Et merci d’être là, pour Soline…

*



Soixante-seize ans plus tôt,
Combloux, chez Jeanne et Antoine Favre,
mardi 5 septembre 1939

Émeline, en robe de cotonnade fleurie, ses cheveux blonds nattés, observait les trois adultes réunis dans le salon. Elle jeta un coup d’œil soucieux sur sa mère, qui berçait le petit Nicolas dans ses bras. Un rayon de soleil fit briller les boucles brunes de l’enfant.

— Comme si la déclaration de guerre ne suffisait pas, venait de dire son oncle Antoine.

— Modère tes propos devant ta nièce, recommanda Louise. Tu souhaitais tenir un conseil de famille ; Émeline n’était pas obligée d’y assister.

— Maman, j’aurai quinze ans le mois prochain, je ne suis plus une gamine, protesta l’adolescente. Clément est parti et, de son côté, Juliette a quitté Combloux en te laissant ce pauvre petit.

Jeanne, la mine confuse, demeurait penchée sur le mouchoir qu’elle brodait. La colère froide qui durcissait la voix de son mari l’impressionnait.

— Louise, il est préférable de mettre Émeline au courant, sinon elle entendra les ragots du village et elle sera encore plus secouée. Les gens sont parfois cruels.

— Quand même, Antoine ; savoir ce qui s’est passé peut choquer une demoiselle innocente, intervint Jeanne à mi-voix. Toi-même, à ton âge, avec ton expérience de la vie, tu n’as pas pu dormir de la nuit. Émeline pourrait attendre dans la cuisine, en compagnie d’Aglaé. Marie y prend son goûter.

Louise lança un regard suppliant à son frère, mais le médecin débita aussitôt les faits, d’un ton amer.

— Clément maltraitait son épouse, ces derniers mois, et, au lieu de se confier à nous, Juliette s’est jetée au cou d’un autre homme. Le résultat est là : mon neveu a choisi d’intégrer une division des chasseurs alpins, et cette jeune idiote s’est enfuie avec son amant.

— Antoine, je t’en prie ! se récria Louise.

— Je connaissais la situation, maman, précisa Émeline sans paraître gênée. En fait, je savais pour Juliette. Je l’ai surprise une fois. Elle était avec un homme assez jeune.

— Seigneur, qu’est-ce que tu as vu ? s’affola sa mère.

— Rien de très grave : ils étaient enlacés et ils échangeaient un baiser. Quand Juliette m’a aperçue, elle s’est vite écartée de lui pour me parler.

Sidérée, Louise serra plus fort le petit corps de Nicolas, endormi contre sa poitrine. Il y avait dans les intonations d’Émeline une note d’insolence qui lui déplaisait.

— Et tu n’as pas jugé bon de nous avertir ? Tu t’es rendue complice de ce couple adultère ! s’exclama Antoine.

— Mais j’avais promis à Juliette de garder le secret ! Elle se plaignait souvent de Clément, quand on discutait toutes les deux. Je lui avais même suggéré de divorcer, puisqu’elle était malheureuse en ménage.

Les trois adultes en restèrent bouche bée. Louise dévisagea sa fille comme si elle avait affaire à une parfaite inconnue.

— Bravo, je tombe des nues, Émeline, décréta-t-elle enfin. C’est en pension que tu reçois des leçons sur le couple ? Tu devrais avoir honte !

— Je m’instruis toute seule, par mes lectures, répliqua sa fille. Vous vivez sur les principes du siècle dernier.

— Tais-toi, ou je te gifle, menaça Louise.

Émeline baissa la tête, animée d’une sourde révolte. Elle songea à ce jour de juillet où Juliette et son amant lui étaient apparus comme la vivante image d’une passion défendue. Une légère satisfaction la fit sourire. La promesse faite à l’infidèle avait une contrepartie, car l’adolescente se promenait avec Pierre Pasquier, qui la serrait de près.

— Il y a combien de temps que tu protèges la conduite scandaleuse de Juliette ? demanda sèchement Antoine.

— Un peu plus d’un mois ; c’était vers le 25 juillet, mon oncle.

— Si tu avais parlé à ta mère, l’unique attitude convenable, nous aurions pu éviter ce drame ! vociféra-t-il. La réputation de notre famille va en souffrir. Je compte parmi les notables de Combloux, je te le rappelle. Il me faudra endurer les regards en coin de mes patients, les murmures dans mon dos.

Antoine avait crié si fort que Nicolas se réveilla en pleurant. Il était terrifié dès qu’on haussait la voix.

— N’aie pas peur, mon mignon, souffla Louise en le berçant à nouveau. Je suis là, ce n’est rien.

— Heureusement pour cet innocent, en effet tu es là, renchérit Antoine. Il aura de bons soins et de l’amour. Juliette est dénuée du plus élémentaire instinct maternel ; j’en suis écœuré !

Jeanne posa son ouvrage un instant pour contempler le touchant tableau que composaient Louise et l’enfant. Une idée la traversa.

— Si vous veniez habiter ici, proposa-t-elle timidement à sa belle-sœur. La maison est grande ; vous seriez plus à l’aise. Marie pourrait s’amuser avec Nicolas.

— Je vous remercie, Jeanne, mais je me sens mieux sous mon toit. Mon logement n’est guère pratique ; cependant, j’en ai hérité de ma mère.

— Je t’aiderai sur le plan financier, Louise, annonça son frère.

— Non, je m’en sortirai très bien sans toi. J’ai mon poulailler et mon jardin potager ; Nicolas mangera à sa faim. Trêves de discours inutiles, je vais récupérer les vêtements de mon petit-fils chez Clément. Je préviendrai la propriétaire de l’appartement qu’elle pourra le louer. Il faut faire le ménage là-bas et enlever les meubles.

Aglaé frappa à la porte du salon. Ils entendirent tous le timbre fluet de la petite Marie, qui réclamait sa maman. Jeanne avait gagné ce droit, après bien des discussions houleuses avec son mari.

— Ma poupée a fini de goûter, dit-elle en se levant. Je vais l’emmener dans le jardin. Si tu cries encore, Antoine, elle aura peur de toi, elle aussi. Les hommes n’ont pas conscience de la fragilité des jeunes âmes.

Très digne, Jeanne s’esquiva de la pièce. Émeline ; voulut la suivre, mais son oncle l’arrêta d’un geste autoritaire.

— Tu as très mal agi, lui assena-t-il. Je laisse ta mère trouver une punition à la hauteur de ta faute. Déjà, tu iras nettoyer le bazar qu’a laissé Juliette. J’y suis passé ce matin, on dirait un taudis. Sois prudente, Émeline, en parlant de réputation, celle d’une jeune fille est vite compromise.

— Oui, mon oncle.

Le docteur Favre quitta à son tour le salon, sans accorder un regard à sa sœur. Louise ne s’en formalisa pas, en proie à un souci plus important.

— Rentrons chez nous, Émeline. Ta chienne est enfermée dans le cellier ; nous irons la promener.

— Mais maman, je peux y aller seule. Avec Vita, personne n’ose s’approcher de moi. Elle est tellement imposante, et puis elle grogne sur les inconnus.

— Dis-moi, ma fille, grogne-t-elle quand tu rencontres Pierre Pasquier ? Contre ce genre de danger, un saint-bernard ne peut rien. Je suis navrée, tu seras privée de balades pendant les jours qui viennent, et même jusqu’à ton départ en pension.

D’une sensualité précoce, éprise de liberté, Émeline se promit d’échapper à la surveillance de sa mère. Néanmoins, elle s’appliqua à jouer les repenties.

— Pardonne-moi, maman. Je ferai en sorte de ne plus vous décevoir, oncle Antoine et toi.

Louise eut un triste sourire en approuvant sans conviction ces sages paroles. La vision qu’elle venait d’avoir, cinq minutes auparavant, démentait chacun des mots prononcés par la ravissante adolescente qui lui faisait face ; la digne fille de son amour perdu, le beau Vittorio Mancini.

*



Soixante-seize ans plus tard,
Chalet du vallon des loups,
Nuit du vendredi 30 octobre au samedi 31 octobre 2015

Soline se réveilla brusquement. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. Elle regarda son téléphone. Il était 3 heures du matin. La respiration régulière de Benjamin, allongé à ses côtés, lui prouva qu’aucun bruit insolite n’avait pas pu la tirer aussi soudainement du sommeil.

Malgré tout, la jeune femme se leva, en pensant à Neige qui avait peut-être demandé à sortir. Mais le grand chien blanc était couché dans sa panière, sur le palier. Kate occupait la chambre voisine, d’où s’élevait un léger ronflement. Soline esquissa un sourire amusé, se promettant de prévenir le futur marié de ce détail.

— Peut-être que des loups rôdent près de l’enclos…, se dit-elle en descendant l’escalier, suivie par le berger suisse. On vérifiera demain matin.

Benjamin avait installé deux caméras à infrarouges dont il regardait les enregistrements tous les deux jours. Soline s’était émerveillée comme une fillette en découvrant tous les animaux qui passaient à proximité durant la nuit.

— Tu te rends compte, Neige ? Si je te laissais dormir dehors, tu ne ferais qu’aboyer, ou tu te retrouverais nez à nez avec des blaireaux, des martres, des chevreuils.

Son chien l’écoutait, sensible à la musique familière de sa voix. Elle le caressa, avant de se pencher sur le feu, où luisaient encore quelques braises.

— Barry n’aboie presque plus jamais ; il grogne, nota Soline. Il prend les mœurs de sa compagne louve… Je sais ce qui a dû me réveiller ; en fait, j’ai très soif. Demain soir, je monterai une bouteille d’eau dans la chambre.

Ce fut à cet instant précis qu’elle éprouva un léger malaise, sans doute annonciateur d’une vision, mais on ne lui montra rien ; aucun visage, aucune scène du passé ou de l’avenir.

Elle éprouva le besoin de sortir du chalet et se posta sur la galerie couverte. La pleine lune nimbait d’argent la cime des sapins et l’herbe perlée de rosée.

— Mon Dieu, souffla-t-elle, bouleversée.

Des silhouettes vêtues de sombre montaient le chemin. C’étaient des femmes, certaines lourdement chargées. En dépit de la distance, Soline voyait leurs visages, comme si elle pouvait se rapprocher à sa guise.

— La dame blonde, elle porte un enfant. Et il y a une jeune fille, un autre enfant sur le dos. Elles se dirigent vers ici. Je ressens leur peur, leur détresse. Je sais, elles doivent se cacher car c’est la guerre. La Seconde Guerre mondiale… Alors cette dame blonde, mon ange gardien, elle aurait vécu là, entre ses murs. Je voudrais tant connaître son nom.

De plus en plus oppressée, Soline guettait l’avancée du triste cortège. Il s’estompa à une dizaine de mètres du chalet.

— J’espère qu’elles sont entrées, qu’elles sont à l’abri. Sans doute, elles vont coucher les deux enfants ; ces petits innocents qui demandent juste à vivre, à être aimés.

Elle suffoqua, éperdue de chagrin, tandis que le prénom Pavel résonnait à nouveau dans son esprit. Prise de faiblesse, elle s’accrocha à la balustrade. Très loin, Neige aboyait et Barry lui répondait ; très loin aussi, une voix chaude l’appelait.

Benjamin la serra dans ses bras au moment où ses jambes lâchèrent.

— Soline, tu es glacée. Parle-moi, je t’en prie.

Il la ramena à l’intérieur et la fit s’allonger sur le canapé. Elle ouvrit les yeux et le regarda d’un air mélancolique.

— Soline, pourquoi es-tu sortie ; il ne fait pas chaud la nuit. Tu as encore eu un malaise ? Nous irons consulter un médecin dans la journée.

— J’étais obligée, on m’a réveillée. Ne t’inquiète pas ; au fond, je suis contente. Je sais pourquoi je me sens chez moi, ici…
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Au nom de Pavel

Combloux, mardi 10 novembre 2015

Soline avait donné rendez-vous à Étienne dans son ancien logement. Il faisait un temps très doux pour la saison, mais elle avait allumé le poêle à bois. Une fois les volets ouverts, une lumière dorée avait redonné à la pièce tout son charme. Rien n’avait changé depuis son départ.

Viviane s’était empressée de lui donner de quoi composer un repas froid et faire du café.

— Je suis tellement rassurée que tu confies la situation à la police, gamine ! s’était-elle écriée. Il était grand temps. J’ai hâte que ce criminel soit arrêté. Tu reviendras me raconter, quand l’inspecteur sera parti. Surtout, ne recule pas !

Sur ces mots, comme pour l’encourager dans sa démarche, Viviane l’avait prise dans ses bras. Mais, à présent, cinq minutes avant l’arrivée d’Étienne, Soline était malade d’appréhension.

— Il sera furieux ; je le serais si j’étais à sa place, admit-elle à voix basse. J’aurais dû lui parler après le premier rendez-vous.

Un bruit de moteur tout proche la fit sursauter. En jetant un coup d’œil par la fenêtre, elle reconnut la voiture grise du policier, qui se garait à l’entrée de l’impasse.

Très nerveuse, Soline mit de l’eau à chauffer. Étienne frappa à la porte qu’elle avait laissée entrebâillée.

— Entre, dit-elle d’un ton amical.

Il poussa le battant et la salua d’un léger signe de tête. En blouson de cuir fauve, pull à col roulé et jean, l’inspecteur Dambert semblait perplexe.

— Bonjour, Étienne.

— Bonjour, Soline. Je suis venu, mais j’ai été très surpris par ton invitation. Cela dit, je te remercie, c’est sympathique ; nous avons rarement l’occasion d’être seuls. On aurait pu se voir demain : c’est férié, je n’avais pas l’intention de travailler.

— Non, demain, Benjamin restera au chalet ; nous avons prévu une grande balade en forêt. Et puis c’était urgent, car tu auras sans doute besoin de t’organiser, avança-t-elle.

— Soline, qu’est-ce qui se passe ? Tu veux recommencer notre petite comédie ? J’étais d’accord, souviens-toi. Qui ne le serait pas à la perspective de te côtoyer nuit et jour ?

Elle lui servit un thé, qu’il considéra d’un regard dédaigneux.

— Ne fais pas cette mine outrée. Je suis désolée, j’ai oublié d’acheter de la bière. Si tu préfères du café, j’en prépare tout de suite. Quand je suis stressée, j’ai besoin de m’occuper les mains.

— Pour t’empêcher de m’attirer vers toi, plaisanta-t-il en la défiant de ses yeux clairs.

— Arrête, ce n’est pas le moment de faire de l’humour.

— Bon, d’accord, reprenons. Benjamin s’étant opposé à notre mascarade, notamment à cause du bébé que tu attends, je suppose qu’il n’a pas changé d’avis.

Soline était au supplice, ne sachant pas de quelle manière aborder le sujet. Elle disposa du pain, du fromage et des œufs durs sur la table basse.

Étienne avait conscience de son embarras. Il s’installa sur le divan, sans lui prêter attention. Tout de suite, elle se revit à la même place, en train d’écouter le tueur évoquer leur départ.

— Dis-moi ce qui te stresse autant, Soline.

— D’abord, promets-moi de rester calme, de comprendre ce qui m’a poussée à agir de manière insensée.

Le policier se retourna et la fixa. Elle était visiblement au bord des larmes.

— Lâche le morceau ; on dirait une gosse qui n’ose pas avouer une énorme bêtise. Ce n’est pas étonnant que Mme Gonod te traite de gamine. Et je ne suis ni ton père, ni ton mari.

— Mais tu es inspecteur à la brigade des mœurs, en charge d’une enquête très complexe. Étienne, j’ai rencontré le tueur.

— Tu peux répéter ?

— Il m’a fixé deux rendez-vous : le premier près de Lons, le deuxième dans cette maison. Je lui ai obéi pour protéger ceux que j’aime. Il menaçait de faire un massacre.

Sidéré, Étienne garda le silence. Il semblait soupeser la gravité de cet aveu. Soulagée d’avoir dit l’essentiel, Soline s’assit à côté de lui. Il lui décocha un regard incrédule.

— Tu peux me donner des explications ? Tu vois, je reste calme, je ne te fais pas de reproches.

— Bien sûr. Le plus dur est passé, je vais tout te raconter. Jeudi 15 octobre, mon père m’a téléphoné. Il était affolé : selon lui, ma mère était au plus mal. Je suis partie tout de suite mais, en arrivant chez mes parents, j’ai découvert la vérité…

Soline, de façon concise, exposa au policier le piège dans lequel l’avait attirée Jacques Fauvel. Elle lui dépeignit d’une voix altérée par l’émotion la somme d’angoisses qu’elle avait éprouvées, avant d’entrer dans la ferme abandonnée, en pleine campagne.

— Je ne peux pas le croire, répétait tout bas Étienne, au fil de son récit.

Il l’interrompit lorsqu’elle avoua s’être confiée à Viviane, le soir même de la première rencontre.

— Sérieusement, tu as réussi à la convaincre de ne rien dire à personne ? Ma parole, tu envoûtes les gens ou tu les hypnotises ! À la place de Mme Gonod, j’aurais au moins appelé Sophie dès que tu aurais eu le dos tourné.

— Je lui ai fait promettre de garder le secret ; elle a consenti, bien à regret. Étienne, comprends-moi. J’étais obsédée par les photos de l’enveloppe. Je pensais au pauvre Moïse, au brigadier Bonnard, à ces jeunes femmes disparues dont tu m’avais montré les portraits. Je me sentais coupable et j’avais tellement peur qu’il tue encore !

Étienne se tourna vers elle et lui prit les mains, qu’il trouva glacées. Soline se sentit réconfortée.

— Je te comprends ; ne tremble pas comme ça, je suis là, répondit-il. Maintenant parle-moi du deuxième rendez-vous, ici même.

— Il n’a duré qu’un quart d’heure. L’homme était plus fébrile, il a osé toucher mes cheveux. J’avais envie de hurler, de me retourner et de le frapper. J’ai regretté de ne pas être allée au bout de mon plan.

— Quel plan ? s’inquiéta le policier.

Soline avoua tout bas qu’elle avait préparé une injection de tranquillisant, dans le but de neutraliser le tueur.

— Si j’avais réussi à l’endormir, je t’aurais téléphoné aussitôt ou j’aurais prévenu les gendarmes. Mais j’ai renoncé au dernier moment ; c’était trop risqué.

Cette fois, Étienne se mit à rire, mais sans aucune gaîté, d’un air accablé.

— Risqué, le mot est faible ! Quelle dérision ! Je parcours le pays en quête de la moindre information, j’étudie des dossiers la moitié de la nuit, et toi, toute seule, tu veux nous livrer un redoutable criminel.

— Vas-y, dis-le moi que je suis stupide, que j’ai été ridicule et inconsciente, répliqua Soline.

— J’y veillerai quand je saurai tous les détails ; alors continue, s’il te plaît. Que s’est-il passé ici ?

— J’étais assise là, à ta place. Il se tenait derrière moi. J’ai eu par instants l’impression que sa voix éveillait un souvenir : elle m’était comme familière sur certaines intonations. Il était pressé ; je pense qu’il venait surtout pour m’annoncer une autre date, le dimanche 15 novembre.

— Bon sang, dans quatre jours !

— Oui, je dois partir pour Lons dès samedi, et dormir chez mes parents. Il veut m’emmener ce dimanche-là. Si je t’ai fait venir aujourd’hui, c’était pour te donner le temps de préparer une intervention. Je ferai tout ce que tu me diras. Il ne me fouillera pas ; je dois juste éteindre mon téléphone. C’est étrange, il semble avoir confiance en moi.

— À mon avis, ce type a plutôt confiance dans l’impact de ses menaces. Mais on va enfin pouvoir le coincer. Quelques heures suffisent pour monter une intervention, même d’envergure, rétorqua-t-il. Je préviendrai mes collègues d’Annecy, mais aussi la police de Lons-le-Saunier.

Un soulagement infini apaisa la nervosité de Soline. Elle retira délicatement ses mains de celles d’Étienne.

— Tu dois être affamé, on pourrait manger un peu. Je ferai du café ensuite.

— Tu n’es pas obligée de me servir, ni de te soucier du repas. Je vis seul depuis des années ; je n’ai pas l’habitude qu’on veille sur moi. Donc, si j’ai bien compris, Benjamin ignore tout de ces rendez-vous. Sophie également.

— Il n’y a que Viviane et toi dans la confidence. Une chose m’a intriguée : le tueur ne t’a pas pris en photo. Il ne doit pas te compter parmi les gens que j’aime, d’amour ou d’amitié.

— J’ai fait le même constat. C’est aussi la preuve qu’il n’était pas là, quand nous avons joué au couple. Tant mieux s’il n’a pas pu me repérer. Mais, au fond, je ne suis pas étonné.

— Pourquoi ?

— Tu ne m’apprécies guère, avança Étienne. Sans avoir ton intuition surdéveloppée, je ressens ton antipathie et j’ai deviné que tu te méfiais de moi. Je t’insupporte, ça me paraît évident.

Le policier baissa la tête. Songeur, il se coupa une tranche de pain, dont il mangea la moitié.

— C’est faux, se défendit Soline. Parfois tu m’agaces, mais je te considère comme un ami, sinon je n’aurais pas cherché à te protéger. J’avais une bonne raison d’agir seule, sans t’impliquer.

— Laquelle ?

— J’ai eu deux visions de toi où tu étais blessé, étendu sur le sol, et tu saignais beaucoup. J’en suis certaine, ça se produira pendant une intervention contre le tueur, ajouta-t-elle dans un souffle. Je ne voulais pas que tu sois en danger, alors je ne t’ai rien dit.

Étienne était attendri. Les traits radoucis, il contempla le beau visage de la jeune femme, qui, elle, fuyait son regard.

— Merci, Soline, ces mots me vont droit au cœur. Mais tu peux te tromper et, de mon côté, je ne cours aucun risque. Dans ce genre d’assaut, on porte des gilets pare-balles, des casques. On est armés. Même si je suis en première ligne, j’ai toutes mes chances d’en sortir indemne.

— J’ai sauvé un enfant qui allait se noyer, une cousine prête à se suicider, un homme tombé d’une falaise, un adolescent pris dans une avalanche, Kate et Sophie aussi. Pourquoi j’aurais eu deux fois cette vision de toi, si elle est fausse ? Envoie une équipe, Étienne, mais reste à l’écart, je t’en prie.

— Tu me demandes de me comporter en lâche ? s’insurgea-t-il. Bon sang, qu’est-ce que j’ai à perdre, au fond ? J’ai la trentaine, célibataire sans enfant, et je ne suis pas devenu flic pour me planquer.

Le policier se leva brusquement. Il déambula dans la pièce, devant Soline qui se trouvait à bout d’arguments.

— Sophie et Benjamin m’ont souvent dit que tu étais un écorché vif, dit-elle doucement. Je suppose que tu as eu une enfance difficile, comme eux.

— On peut dire ça, ouais, marmonna-t-il. Mais tu n’as pas été gâtée non plus. Tiens, reparlons de ton père adoptif. Comment a-t-il pu t’envoyer rencontrer un criminel avéré ?

— Pour sauver maman, je te l’ai expliqué.

— Quand même, il te sacrifiait ! Il fallait n’avoir pas de cœur pour exiger ça de toi. Tu aurais pu être enlevée, ou pire encore.

Étienne revint s’asseoir. Il était pâle, anxieux.

— J’admire ton courage, Soline. Ton dévouement. Est-ce que tu réalises ce que tu as enduré, sans te plaindre par la suite ? Il t’a fallu un sang-froid extraordinaire. Je te tire mon chapeau !

— Tu n’en as pas, répliqua-t-elle en souriant, alors qu’elle était au bord des larmes.

— Allons, ne pleure pas, gamine ! J’imite ton amie Viviane, parce que ça me plaît de t’appeler ainsi.

— Oh non, pas toi ! Étienne, j’ai oublié de te dire quelque chose. C’est peut-être important. J’ai posé une question à cet homme, sur mes origines. Curieusement, j’avais l’intuition qu’il était en mesure de me renseigner. Il m’a appris que mes vrais parents étaient morts quand j’étais toute petite, mais il a prétendu ignorer leur identité, et d’où je venais.

— Il t’a fait cette réponse ? articula péniblement le policier, saisi d’un doute monstrueux.

— Mais oui… Étienne, est-ce que ça va ? Tu es livide, tout à coup ?

— Il y a de quoi, cette affaire me rend malade. Rien d’autre ?

— J’ai aperçu sa silhouette de dos, quand il partait, car je n’ai pas pu m’empêcher de tourner la tête. Il était vêtu en noir, à peu près de ta taille et de ta corpulence. Et je crois connaître son prénom. Il ne me l’a pas dit, mais c’est un prénom slave qui m’obsède ; je l’entends même dans mes rêves.

— Quel prénom ?

— Pavel ! Paul en français.

Soline se servit un verre d’eau. Étienne se releva d’un bond. Il se dirigea vers la porte.

— Excuse-moi, je sors fumer une cigarette, déclara-t-il d’une voix changée.

Un peu déçue par cette réaction proche de l’indifférence, Soline ne prit pas la peine de regarder par la fenêtre. Pourtant, dans la rue ensoleillée, l’inspecteur Dambert s’éloignait, défiguré par une intense douleur morale.

Il marcha jusqu’à l’entrée d’un chemin qui séparait deux prés, sur une pente douce.

— Pavel, mon petit Pavel… Je ne peux pas en vouloir à Soline ; elle ne sait pas, elle ne sait rien. Mais elle t’a vu, petit frère ; oui, elle t’a vu mort, couché sur la neige, le crâne en sang.

Étienne, les poings serrés, le visage tendu, affrontait la vérité et enrageait de son erreur.

— J’avais eu des soupçons, au début ; ensuite je n’y croyais plus. Pourtant, c’était lui. Ton assassin, Pavel. Cette fois, je vais enfin te venger. Après tant d’années.

*



Soixante-quinze ans plus tôt,
Chalet de la famille Favre, vendredi 20 septembre 1940

Louise avait vaillamment mené sa petite troupe à bon port. La lune, encore ronde dans le ciel, s’était faite complice de leur expédition nocturne. Maintenant, malgré la fatigue générale, il fallait organiser des couchages dans le grand chalet déserté depuis des années.

— On n’y voit rien, maman, déplora Émeline, qui portait son neveu Nicolas sur le dos.

— Un peu de patience, petiote ! s’écria Aglaé. J’ai emporté deux lanternes, je les allume.

— Tous les meubles sont restés en place ; il y a forcément des lits à l’étage, indiqua Louise, en faisant glisser la petite Marie dans les bras de Jeanne.

Celle-ci, épuisée par la marche, s’assit sur une chaise et serra la fillette endormie contre sa poitrine. Enfin, à la faveur de la flammèche des allumettes que grattait sa domestique, elle considéra d’un air effaré le décor sommaire qui l’entourait.

— Le mieux serait de descendre les matelas pour coucher les enfants, suggéra Louise. Émeline, monte avec Aglaé, je te prie. Nous nous organiserons mieux demain. Antoine essaiera de monter en camionnette avec nos malles. On doit s’arranger comme on peut, ce soir.

— D’accord, maman, obtempéra l’adolescente.

— Dépêchez-vous, je voudrais m’allonger, dit Jeanne, des sanglots dans la voix. Dieu merci, nous avons emporté des couvertures propres. Quand je pense qu’il est 3 heures du matin, si ce n’est plus. Quel crève-cœur de quitter une demeure avec tout le confort et devoir se cacher ici !

L’épouse du docteur Favre fondit en larmes, son corps frêle tassé sur lui-même. Émeline, peu encline à la pitié, haussa les épaules. Après avoir confié Nicolas à Louise, elle s’empara de la lanterne que venait d’allumer la domestique.

— Voilà, c’est déjà plus gai avec de la lumière, dit-elle. Tu viens, Aglaé ? On va explorer l’étage.

Nicolas se réveillait. Louise le berça en chantonnant. Apaisé par sa voix douce, il se rendormit, niché sur son sein.

— Je ne comprends pas, déclara Jeanne. Si mon mari monte jusque-là demain, nous pouvions patienter et venir en plein jour. Le chemin m’a paru interminable.

— C’était une mesure de prudence, pour notre sécurité durant les mois à venir. Nous avons eu de la chance : il ne pleuvait pas et les températures sont encore agréables, même la nuit. Je suis navrée de vous avoir un peu bousculée, Jeanne, mais les visions que j’ai eues étaient de nature épouvantable.

Louise ferma les yeux quelques secondes, hantée par les images atroces qu’on lui avait montrées depuis un an.

— Je veux bien vous croire ; pourtant, grâce au maréchal Pétain, la guerre est finie. Il n’y aura pas de conflits armés en France. L’armistice a été signé le 22 juin.

— Sans doute, mais ce que j’ai vu, à plusieurs reprises, était vraiment terrifiant. Antoine me fait une entière confiance, si bien qu’il a approuvé mon idée de nous retirer dans ce chalet. Il me revient de droit, puisque je suis l’unique survivante de la famille Favre. Mon oncle André Favre l’a construit l’année de mes cinq ans. C’est un beau et solide bâtiment, avec des fondations en pierre.

— Vous me l’avez déjà dit. Pardonnez ma mauvaise humeur, il faut me comprendre, Louise. J’ai grandi en ville, à Lyon. Je me suis accoutumée à vivre dans un village comme Combloux, mais ce vallon cerné par la forêt me paraît inhospitalier.

Un joyeux vacarme dans l’escalier coupa court au débat. Émeline réapparut, encombrée d’un matelas dont le poids la courbait en deux. Aglaé suivait en riant, une paillasse sur le dos.

— Nous avons fait au plus vite, annonça la jeune fille. Vous allez pouvoir coucher les petits.

L’entrain et l’énergie d’Émeline réconfortèrent Louise. Elle se promit de faire la sourde oreille, dès le lendemain, aux jérémiades de sa belle-sœur.

« C’est vous, Jeanne, que je dois protéger, car votre mère est juive, songea-t-elle. Dès que possible, mon frère vous fera passer en Suisse, avec Marie. »

— Si on faisait une bonne flambée ? proposa Aglaé. Par la fenêtre, j’ai aperçu un ruisseau. En faisant bien bouillir l’eau, on pourrait boire une chicorée.

— Je voudrais inspecter le conduit de la cheminée, avant d’y faire du feu, préconisa Louise. Nous ferions mieux de dormir ; nous aurons beaucoup de travail au réveil.

Lorsque Marie et Nicolas furent bien installés, Jeanne fit l’effort de déballer le contenu d’une valise, qui était remplie de provisions.

— Nous tiendrons à peine une semaine, soupira-t-elle. Quitte à habiter ici, à l’ancienne, il nous faudrait une vache ou des chèvres. Nous n’avons que du lait concentré. Quelle misère !

Émeline, qui fêterait seize ans le mois prochain, perdit patience. Sans hausser le ton, elle se permit de donner son opinion.

— Vous devriez arrêter de vous plaindre, ma tante ! Maman aussi doit regretter sa maison de Combloux. Déjà, elle élève Nicolas, le cœur rongé d’angoisse pour Clément, dont nous n’avons aucune nouvelle depuis des mois. À présent, elle se sacrifie pour vous sauver mais, bien sûr, personne n’a osé vous l’expliquer. Cette situation est provisoire, alors aidez-nous un peu, au lieu de pleurer sur votre demeure bourgeoise !

— Émeline, ne parle pas ainsi à ta tante ! s’insurgea Louise. Jeanne est bouleversée, la malheureuse. Seigneur, si ton oncle t’avait entendue !

— J’ai le droit de m’exprimer. Je ne suis plus une gamine qui se tait et écoute sagement les adultes, rétorqua sa fille, magnifique d’indignation.

Jeanne se redressa et elle dévisagea Émeline, puis sa belle-sœur, avec une expression affolée.

— Me sauver ? répéta-t-elle. Pourquoi moi ? Je sais, ce sont mes origines maternelles. Dans ce cas, Antoine avait raison : j’aurais dû partir aux États-Unis, comme mes parents et mes cousins.

— Nous en discuterons plus tard ; nous sommes toutes fatiguées, reposons-nous, conseilla Louise.

Aglaé hochait la tête, sans oser prendre part à la discussion. Elle eut cependant le mot de la fin, en déclarant tout bas d’un air inspiré :

— Moi, je suivrai toujours Madame Louise, parce qu’elle est bonne comme du pain bénit, et je suis sûre que notre seigneur Jésus Christ, il lui cause à l’oreille.

*



Soixante-quinze ans plus tard,
Combloux, mardi 10 novembre 2015

Soline était un peu inquiète, car Étienne tardait à revenir. Elle enfila un gilet en laine et sortit dans la rue. En jetant un coup d’œil vers la voiture du policier, elle l’aperçut assis au volant, en train de téléphoner.

— Il doit prévenir Sophie ou son adjoint.

Soucieuse de ne pas le déranger, elle fit demi-tour et rentra au chaud. Un vent froid s’était levé, qui balayait les feuilles jaunes d’un érable.

— Pourvu que tout se passe bien, dimanche, se dit-elle en remettant une bûche dans le poêle. Je voudrais tellement que cet homme soit arrêté, qu’on ne parle plus jamais du tueur. Ce mot me donne froid dans le dos.

Soline entendit un bruit de pas, puis on frappa à la porte et le policier fit irruption, un sourire crispé sur le visage.

— Excuse-moi, Soline ; j’avais des appels urgents à passer. Tu me cherchais ?

— Tu es resté longtemps dehors, je trouvais ça bizarre. Mais tu as les yeux rouges…

— Je suis allergique à presque tout ; j’en ai profité pour prendre un comprimé.

— Tu n’as rien mangé, à part un morceau de pain. Sers-toi, j’ai grignoté en t’attendant, je n’ai plus faim.

— Je ne pourrai rien avaler, je suis sur des charbons ardents, comme on dit. Soline, tu m’as affirmé tout à l’heure que tu suivrais mes consignes, c’est toujours valable ?

— Oui, Étienne. Je suis prête à t’aider au maximum. Est-ce que tu as appelé Sophie ?

— Pas encore, rien ne presse ; elle pourrait s’affoler et vous rendre visite au chalet. Or, pour la réussite de l’opération, tu ne dois pas en parler à Benjamin. Il refusera de te laisser partir. Je suis sérieux, acceptes-tu de lui mentir encore ?

Soline avait déjà pris sa décision, mais elle s’accorda une ultime hésitation avant de répondre.

— Je n’avais pas l’intention de lui dire. Je suis consciente que c’est déloyal de ma part, mais ce serait trop compliqué et, tu as raison, si Benjamin était au courant, il m’empêcherait d’agir.

Étienne, les traits tirés, prit place sur le divan. Il se servit une tasse de café qu’il renversa d’un geste maladroit. Soline épongea les dégâts en l’observant d’un regard perspicace.

— Tu es aussi nerveux maintenant que je l’étais avant ton arrivée, fit-elle remarquer.

— Je serais plus calme si je pouvais t’éviter de participer à mon plan d’intervention, avoua-t-il. Et puis, ça m’ennuie vis-à-vis de Benjamin. Il m’en voudra terriblement de t’avoir mise en danger, d’autant plus que tu es enceinte. Tant pis, j’assumerai les conséquences.

— Je suis au début de ma grossesse ; je me sens bien, protesta Soline avec véhémence. Dès que cet homme sera hors d’état de nuire, je pourrai enfin me réjouir d’attendre un bébé et me projeter en maman. Vivre en paix, tout simplement, sans avoir peur à chaque instant de perdre un être cher. C’est une sorte de paradoxe, mais, entre les deux rendez-vous, j’ai pu respirer, aller au marché, rendre visite à Viviane, et travailler un peu. C’était une pause inespérée.

— Tu n’as pas douté une seconde de la parole d’un assassin, d’un monstre d’une rare cruauté ? s’enflamma le policier.

— Non, il avait promis… Étienne, ne te fâche pas !

— Ce type a tué plusieurs personnes. Il aurait pu te berner sans peine et continuer à semer la mort autour de toi.

— Peut-être, mais, par chance, il ne l’a pas fait. À présent, expose-moi ton plan en détail. Je veux que cet homme soit arrêté dimanche, qu’il soit jugé et qu’il passe le restant de ses jours en prison.

Le visage fermé, le policier approuva d’un murmure. Soline céda à une impulsion et lui prit la main.

— Tu es glacé, comme moi tout à l’heure, constata-t-elle.

— Ne sois pas trop gentille, pesta Étienne en se levant à nouveau. Oui, j’ai froid mais, à l’intérieur, je bouillonne. Donc ne perdons pas de temps. Samedi matin, je partirai pour Lons et je prendrai un hôtel là-bas. En principe, le soir, tu seras chez les Fauvel ; on se contactera par téléphone. Es-tu certaine de pouvoir t’en aller ? Et si Benjamin insiste pour t’accompagner ?

— Il doit s’occuper des chiens et de la louve ; même s’il le voulait, j’aurais des arguments à lui opposer. C’est mon problème, trancha Soline.

Mal à l’aise, elle but un grand verre d’eau, en se remémorant la brusquerie avec laquelle Étienne avait retiré sa main de la sienne. Elle cherchait la cause de sa réaction, qui lui semblait exagérée.

— De quoi avais-tu peur ? demanda-t-elle. Je ne lis pas dans les pensées des gens, si je les touche.

— J’ai horreur de la compassion, rétorqua-t-il.

— Et moi de la dissimulation. Oublions ça. Je t’écoute.

— Dès que tu auras le lieu du rendez-vous, il faudra me le communiquer. Une fois sur place, tu suivras mes instructions. L’essentiel pour moi, c’est que tu sois en sécurité au moment de l’assaut. Ton rôle consistera à le localiser et, s’il se méfie, à lui faire croire que tu le rejoins. Soline, ça ira ?

— Bien sûr, je ne serai plus seule. Jamais je ne pourrai avoir aussi peur que lors du premier rendez-vous. J’étais dans un état second, uniquement préoccupée par ma survie.

— Tu as dû te comporter comme il le fallait, avança Étienne. Écoute, j’ai réfléchi ; on tient Sophie à l’écart. De toute façon, elle n’est pas habilitée à venir sur le terrain. Tu es d’accord sur ce point aussi. Ça reste entre nous deux et la police ?

— Si tu juges que c’est mieux ainsi, je suis d’accord. Je te fais entièrement confiance, Étienne.

— Je te remercie. À samedi. Excuse-moi, je dois te laisser.

Après son départ, Soline demeura songeuse un long moment. Toute son intuition en éveil, elle tentait d’analyser l’attitude du policier, en se remémorant ses regards, ses intonations et ses gestes.

— Il ne m’a même pas posé de questions sur ce prénom de Pavel qui m’obsède, constata-t-elle tout bas. Il était soucieux, il a dû oublier, ou bien il va faire des recherches. On en reparlera samedi, au téléphone.

La jeune femme débarrassa la table basse, mais elle pensait sans cesse à Étienne, à ses yeux rouges, meurtris, comme s’il avait pleuré.

— Qu’est-ce qu’il me cache, lui aussi ?

Soudain elle s’immobilisa.

— Benjamin n’avait jamais fait allusion à Sophie Gally, ni à Étienne Dambert, pendant les soirées où nous bavardions près du feu, à Servoz. Si je n’avais pas rencontré Sophie, quand Barry avait disparu, elle ne serait sûrement pas devenue une amie. Et c’est elle qui nous a présenté Étienne.

Il lui semblait approcher d’une évidence capitale, surtout lorsqu’elle se souvint de la première fois où Benjamin avait vu le policier.

— Au début, il était gêné ; ensuite, ils se sont comportés comme s’ils se connaissaient très bien. J’étais surprise, je m’en souviens.

Deux coups à sa porte mirent fin à ses cogitations. Elle reconnut le timbre un peu éraillé de Viviane.

— Soline, je peux entrer, gamine ?

— Mais oui !

La septuagénaire apparut, en appui sur une canne. Son petit chien, Vagabond, se précipita dans la pièce en aboyant.

— J’ai vu passer l’inspecteur en voiture, alors je suis venue aux nouvelles.

— Il ne fallait pas sortir, Viviane ; je m’apprêtais à aller chez vous. Vite, asseyez-vous.

— Je suis très bien debout. Dis donc, tu es toute pâle.

— Toujours ce maudit stress ! Étienne monte une opération d’envergure pour dimanche, à Lons. Mais on n’en parle pas à Sophie, encore moins à Benjamin.

— Ah, pourquoi ça ?

— La plus grande discrétion est nécessaire. Tout se passera bien, Viviane ; j’en suis persuadée.

— Tu n’en as pas l’air, ma belle !

— C’est normal, je suis quand même angoissée, notamment à l’idée de mentir encore à Benjamin. Je vais vous raccompagner et ensuite je le rejoindrai là où il travaille. Cet après-midi, il relève des empreintes dans le secteur de Seyssel. Je voudrais me consacrer à lui pleinement, jusqu’à samedi.

— Je comprends, Soline. Je prierai pour toi, dimanche. Je ne mets plus souvent les pieds à l’église, mais ça ne veut pas dire que j’ai perdu la foi. Ma petite, reviens-nous saine et sauve. On pourra enfin respirer, si ce cauchemar prend fin.

— Je l’espère de toute mon âme, Viviane…



Chalet du vallon des loups, samedi 14 novembre 2015

Soline contemplait en silence le visage de Benjamin, comme pour s’imprégner à jamais de ses yeux sombres, pleins d’une tendresse passionnée, de sa bouche sensuelle qui lui avait donné tant de baisers grisants. Elle tendit la main et effleura son front, où dansait une boucle noire.

— Ma petite fleur, si tu me regardes avec cette expression d’amour fou, je ne te laisse pas partir, dit-il tout bas, en l’attirant contre lui.

— Je suis triste de te quitter, même pour deux ou trois jours, soupira-t-elle. Mais j’avais promis à maman de revenir le plus vite possible.

— Il vaut mieux que tu ailles la voir maintenant. Cet hiver, les routes seront peut-être plus dangereuses. Ce n’est qu’un week-end à passer.

— Je sais, Benjamin. Occupe-toi bien des petits de Farou. Ils se laissent toucher le bout du museau, quand je leur donne de la viande.

— Ne t’inquiète pas, mon côté grand gosse se réjouit d’avoir des demi-louveteaux à apprivoiser. La prochaine fois que tu iras à Lons, on s’arrangera avec Sophie et je t’accompagnerai. Elle est capable de surveiller notre meute. Il faut bien que je fasse la connaissance de tes parents.

Blottie entre les bras de son compagnon, Soline se sentait terriblement coupable. Ils avaient vécu des heures exquises, tous les deux, depuis mardi. Ces souvenirs, tissés de joie et de complicité, seraient un précieux réconfort, pendant le trajet qui l’éloignerait de Benjamin.

— Sois prudente, ajouta-t-il. Tu es sûre de vouloir laisser Neige ici ? Tu devrais l’emmener.

— Non, il est mieux chez nous, dans notre vallon ; je te le confie. Je dois partir.

Ils s’étreignirent une dernière fois, en échangeant un long baiser d’au revoir. Soline recula la première, la gorge nouée par une violente envie de pleurer.

— N’oublie pas combien je t’aime, murmura-t-elle.

— Attends un peu, s’affola-t-il. Soline, qu’est-ce que tu as ?

— Ce sont sans doute les effets de la grossesse ; je suis très émotive, ces temps-ci. Et je me fais souvent des reproches, car je me trouve égoïste. Tu es témoin, je préfère me prélasser au chalet plutôt que de retourner voir maman qui est en pleine dépression.

— Tu es censée ne pas t’exposer inutilement, lui rappela-t-il. Sophie et Étienne te demandaient même de ne pas sortir du tout ; une consigne que tu as bravée sans scrupule plusieurs fois. J’ai vécu dans l’angoisse de te perdre, ma petite fleur.

— Mais il ne m’est rien arrivé. Benjamin, je m’en vais… Toi aussi sois prudent. Je te préviendrai dès que je serai chez mes parents.

Soline démarra son 4 x 4. En manœuvrant pour s’engager sur le chemin, elle trouva le courage de sourire et de crier « à lundi » d’un ton joyeux.

*



Soixante-quinze ans plus tôt,
Chalet de la famille Favre, mardi 22 octobre 1940

Louise et Aglaé se tenaient près du four à pain qu’elles avaient fait chauffer deux heures auparavant, en faisant brûler du petit bois sec.

— C’est prêt. J’ai balayé les cendres, la température est bonne, Madame, annonça la domestique. Vous pouvez enfourner votre gâteau. Ma mère, après avoir cuit le pain pour la semaine, elle mettait une tarte ou une génoise qui ressortait dorée à point et on se régalait, mes frères et moi.

— Il fallait bien marquer l’anniversaire d’Émeline, répliqua Louise, toute souriante. Pensez donc, ma fille a seize ans.

— Le bel âge des demoiselles, quand elles sont sérieuses, prêcha Aglaé.

— Pourquoi dites-vous ça ? Si Émeline se conduit mal, il faut me prévenir.

— Non, je causais en l’air ! Il ne faut pas m’en vouloir mais, chaque fois que je m’occupe de la petite Marie, je pense à sa pauvre mère, une gosse de quinze ans morte en couches. Si c’n’est pas une honte !

— L’étranger qui l’a contrainte en abusant de sa naïveté, demeure le plus coupable, ma brave Aglaé. Bien, je vous laisse surveiller la cuisson ; j’ai promis à ma belle-sœur de monter la voir.

— Quand même, j’espère que Madame Jeanne descendra pour le goûter. Elle perd ses forces, à rester au lit du matin au soir.

— Je ferai de mon mieux.

Déterminée à vaincre l’inertie de Jeanne, Louise monta pourtant sans hâte l’escalier. Elle pensait à Émeline, devenue si jolie et si indépendante. Elle savait bien que sa fille rencontrait parfois le jeune Pierre Pasquier. Il lui arrivait de s’en inquiéter, à cause du climat particulier qu’engendrait la guerre, même si la Haute-Savoie se trouvait en zone libre.

Elle frappa à la porte d’une des chambres. Une voix fluette lui répondit d’entrer.

— Ah, c’est vous, Louise. Je prie sans cesse pour voir Antoine entrer dans cette pièce.

Jeanne était adossée à deux oreillers calés contre le montant en bois de son lit. Elle passait son temps ainsi. Des revues de mode et des livres étaient éparpillés sur l’édredon. Un pichet, des tasses et une bonbonnière encombraient la table de chevet.

— Mon frère a rejoint la Croix-Rouge ; nous devons être fières de lui, déclara Louise. Il vous écrit deux fois par semaine. Je vous en prie, faites un effort, surtout aujourd’hui, pour l’anniversaire d’Émeline.

— Elle n’a qu’à monter m’embrasser ; j’ai prévu de lui offrir un de mes bijoux.

— Émeline se promène avec Marie et Nicolas dans les bois. Ils cherchent des champignons pour agrémenter le repas du soir.

— Mon Dieu, elle a emmené Marie, qui est toute petite ! Vous auriez dû me demander mon avis, Louise.

— Je ne peux pas grimper les marches dix fois par jour. Marie était contente. Il n’y a aucun danger : Vita veille sur eux. Elle est de taille à impressionner n’importe qui.

— Que fera cette chienne si Émeline croise un réfugié mal intentionné, errant autour du chalet ?

La mine affolée de sa belle-sœur et ces propos injustifiés eurent le don d’exaspérer Louise. Elle ouvrit l’armoire et en sortit une robe.

— Maintenant, j’en ai assez, Jeanne ! C’est bientôt l’heure du goûter. Ma fille va revenir avec les petits et nous mangerons un bon gâteau. Levez-vous et habillez-vous. J’ai invité aussi le couple que nous hébergeons, échoué dans nos montagnes depuis la région parisienne. Et Marie sera heureuse d’avoir sa maman.

Stupéfaite par le coup d’éclat de Louise, Jeanne repoussa drap et édredon. Elle portait une chemise de nuit et un peignoir en laine. Amaigrie, le teint cireux, elle vacilla sur ses jambes une fois debout.

— Préparez-vous, je redescends. Tenez bien la rampe, si vous vous sentez faible.

Louise soupira de soulagement quand elle se retrouva dans la pénombre du palier. Son grand cœur lui interdisait de juger sa belle-sœur, cependant les impératifs du quotidien exigeaient un labeur constant. Bien que dotée d’une excellente santé pour ses soixante ans, elle éprouvait souvent une extrême fatigue.

— Sans Aglaé et Émeline, je serais épuisée, se dit-elle.

Elle était au milieu de l’escalier lorsqu’un vertige l’obligea à s’arrêter. Ses tempes bourdonnèrent. Le refrain que fredonnait la domestique, au rez-de-chaussée, lui parut étouffé, puis elle ne l’entendit plus.

« Seigneur, je vais avoir une vision, songea-t-elle. Pitié, plus de morts, plus d’enfants décharnés, pitié… »

Son malaise s’atténuant, Louise descendit encore deux marches. Aussitôt, elle s’aperçut d’un changement inexplicable : les murs et la cheminée étaient au même endroit, mais la longue table avait disparu et les fenêtres s’ornaient de rideaux en dentelle. Le plus étonnant, c’étaient des guirlandes éclairées, courant sur les poutres et sur le manteau de la cheminée.

— Qui a fait ça, en quelques minutes ?

Elle croyait avoir parlé à voix haute ; ce qui n’était pas le cas, sinon la jeune femme blonde, assise sur un divan garni de coussins, l’aurait entendue et regardée. Un grand chien blanc était couché à ses pieds.

— Je la reconnais, dit Louise. Que fait-elle ici ? Une fois, je l’ai vue dans un pré, au-dessus de Combloux. J’ai compris, depuis qu’elle m’apparaît. Comme pense Antoine, c’est une vision du futur. Mais alors, cette belle jeune femme blonde habitera ce chalet !

Submergée d’une douce émotion, elle ferma les yeux un instant, en se cramponnant à la rampe. Tout de suite, une autre scène se dessina derrière l’écran de ses paupières closes.

— L’enfant blond, gémit-elle intérieurement. Celui qu’on me montre le crâne en sang, couché sur la neige. Il est vivant, il s’amuse ! Qu’il est beau… Oh non, non.

Un cri silencieux résonna dans l’esprit de Louise. Elle venait d’assister à un acte fatal. Un adolescent au visage ingrat avait frappé sauvagement le bel enfant blond, à l’aide d’une barre en fer. Le petit garçon s’était effondré.

— Pavel, le pauvre Pavel, articula-t-elle péniblement. Qui a tué cet innocent ? Pavel…

— Madame Louise ! hurla-t-on soudain. Seigneur ! Émeline, ta mère, vite.

— Maman, qu’est-ce que tu as ?

Émeline se précipita pour aider Aglaé qui soutenait le corps alangui de Louise.

— Doux Jésus, j’ai vu ta mère qui essayait de me parler et, d’un coup, elle s’est trouvée mal et elle a glissé en travers des marches.

Jeanne descendait à son tour, alarmée par les cris de sa domestique. Le couple de réfugiés la suivait.

— Ce n’est rien, je me sens mieux, affirma Louise, lorsque sa fille et Aglaé voulurent la guider vers une chaise. Vous savez ce qui m’arrive de temps en temps ; j’ai des étourdissements et ils me donnent le vertige. Rions un peu, il y a de quoi être toute retournée, puisque j’ai accouché seize ans plus tôt de ma ravissante enfant.

— Maman, j’ai eu peur, se plaignit Émeline.

— Il ne fallait pas, tu devrais avoir l’habitude ! Eh bien, tout le monde est là, nous pouvons goûter.

 

Un quart d’heure plus tard, les occupants du chalet étaient réunis autour de la longue table. Il ne subsistait que des miettes du gros gâteau aromatisé à la fleur d’oranger.

— J’en ai donné un petit bout à Vita, précisa Émeline, les joues roses de plaisir, sa chevelure d’un blond foncé relevée en chignon. Sais-tu, maman ? Ma chienne a débusqué un chevreuil, dans le bois.

— On a t’ouvé des cèpes, gazouilla Nicolas, devenu un vigoureux bambin de deux ans et demi.

— Mon neveu parle beaucoup pour son âge, mais il ne peut pas encore prononcer les « r », fit remarquer Émeline.

Elle présidait, consciente de sa beauté, de la force exaltante qui faisait vibrer son sang et sa chair neuve. Soudain, elle tendit sa main gauche pour admirer la bague en argent, sertie d’un magnifique saphir.

— Merci pour ton cadeau, ma tante ! Je le garderai toute ma vie, je te le promets. Mais tu m’as fait un autre cadeau, aussi précieux. Tu es là avec nous, toute jolie, maquillée. Merci…

Touchée par ces mots, Jeanne eut un rire proche des larmes. Elle cajola Marie, assise sur ses genoux.

— Désormais, je descendrai tous les jours, et je participerai à la bonne marche de notre refuge.

Louise l’observait, en se souvenant de la timide jeune fille qui était présente dans sa maison de Combloux, le jour de la naissance d’Émeline. Elle revit Jeanne à cette époque, son fin visage anguleux auréolé de boucles noires, son regard ambré.

« Mon Dieu, protégez-la, implora-t-elle dans le secret de son cœur. Je ne serai pas tranquille, tant que mon frère ne l’aura pas escorté jusqu’en Suisse. »

Mais Antoine Favre refusait de croire à une des visions de sa sœur. Il prétendait que le régime nazi, fortement antisémite et instauré en Allemagne par Hitler, ne serait pas appliqué en France.

— Mon épouse est française, répétait-il.

Impuissante à le convaincre, Louise n’avait plus que la prière comme ultime ressource.

*



Soixante-quinze ans plus tard,
Près de Lons-le-Saunier, dimanche 15 novembre 2015,
6 heures du matin

Soline était à bout de nerfs. Le tueur lui avait donné rendez-vous dans la ferme à l’abandon où elle était déjà venue le jeudi 22 octobre. Il lui avait signifié par texto de se garer à proximité du bâtiment, avant le lever du jour et d’attendre un autre message.

À présent, son téléphone à la main, la jeune femme guettait le moindre mouvement dans les alentours mais, comme par malchance, un épais brouillard rendait la visibilité impossible.

— Que fait Étienne ? Il m’a promis qu’il serait là en même temps que moi, se dit-elle tout bas, malade d’anxiété.

Elle scruta les ténèbres brumeuses, bien en vain. Si les forces de police se tenaient là, prêtes à l’assaut, elles étaient vraiment indiscernables.

— L’homme veut m’emmener, alors il doit préparer une voiture… J’ai le pressentiment qu’il n’est pas seul ; j’en suis sûre, il a un complice, peut-être un chauffeur.

Un bruit ténu contre sa portière lui arracha un petit cri de panique. Étienne était enfin là. Vite, Soline remit le contact pour baisser sa vitre.

— Je n’en pouvais plus, avoua-t-elle.

— Tu as reçu l’ordre d’entrer ?

— Non, c’est bizarre ; on dirait qu’il n’y a personne dans la ferme. Où sont tes collègues ?

— Ne te soucie pas de ça, dit-il à mi-voix. Ils attendent mon feu vert pour intervenir.

— Mais tu n’es pas en tenue, tu n’as pas de casque. Étienne, tu as bien mis un gilet pare-balles ?

Soline étudiait la forme du blouson en cuir qu’il portait d’un œil perspicace.

— Cette ordure n’est pas forcément armée, ajouta le policier d’un ton glaçant.

Un message fit vibrer le portable de Soline. Elle le lut en chuchotant.

Entre avec ton sac de voyage. Éteins ton téléphone en ôtant la batterie, mais prends-le avec toi, que je le détruise. Dépêche-toi, le jour va se lever.



— Très bien, j’y vais à ta place. Ne bouge pas de là, Soline ; sous aucun prétexte, ordonna Étienne. Je gère la situation. S’il y a des tirs à l’extérieur, passe à l’arrière et abrite-toi entre les sièges.

Sur ces mots, il l’embrassa sur la joue, puis il marcha vers la ferme.
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L’étrange silence de la neige

Près de Lons, même jour, dimanche 15 novembre 2015

Soline, les mains ensanglantées, faisait de son mieux pour comprimer la plaie profonde du policier, au niveau de la rate. Elle ne pleurait pas, concentrée sur l’état du blessé, dont le regard se voilait par instants.

— Je t’en prie, reste avec moi ! Étienne, tiens bon ; j’ai appelé une ambulance.

Elle avait renoncé à lui faire le moindre reproche, car il pouvait payer de sa vie sa folle initiative.

— Pardon, Soline, balbutia-t-il. Écoute-moi…

— Non, plus tard. Si tu fais l’effort de parler, tu aggraveras l’hémorragie.

— Écoute, si je m’en sors, ne dis rien à Benjamin, ni à Sophie. Invente une histoire pour me couvrir ; je ne veux pas perdre ma plaque, mais si je meurs, tu diras…

Affolée, Soline vit Étienne fermer les yeux. Elle poussa un cri de révolte et de chagrin.

— Tu vas vivre, tu entends ! Allons, regarde-moi, je suis là. Il ne m’a pas emmenée.

Il cligna des paupières, en inspirant un peu d’air. Dans la faible clarté du téléphone de la jeune femme, le policier était blême, la joue gauche striée par une estafilade d’un rouge sombre.

— Tu leur diras que c’était lui, l’assassin de Pavel, mon petit frère. Sinon, je t’en supplie, tu dois mentir, promets-moi…

— D’accord, je leur mentirai. Étienne, non ; reste avec moi, Étienne. Courage, j’entends la sirène de l’ambulance !

Il avait perdu connaissance. Soline se mit à sangloter, sans relâcher la pression qu’elle exerçait sur le foulard qui occultait la blessure.

— Pourquoi tu as fait ça ? gémit-elle. J’avais confiance en toi, tu m’as entraînée dans un piège. C’était tellement dangereux. Tu dois vivre, tu entends ? Oui tu dois vivre pour m’expliquer ce qui t’a pris !

L’ambulance et une voiture de gendarmerie venaient de se garer. Un médecin se précipita pour examiner Étienne. Deux infirmiers le secondèrent.

Soline assista au transfert précautionneux du corps inanimé sur une civière, jusqu’à l’intérieur de l’ambulance.

Les gendarmes avaient patienté avant de questionner la jeune femme, qui leur semblait visiblement en état de choc.

— Mademoiselle, je suis le lieutenant Grimaud. Est-ce que vous pouvez nous dire ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas bien. Tout est arrivé très vite, et j’ai eu tellement peur, lâcha Soline.

Sur ce point, elle était sincère. Durant quelques minutes, ponctuées de cris rageurs, de coups de feu, d’exclamations sourdes et de bruits de moteur, elle avait évolué au sein d’un atroce cauchemar.

— Le blessé est un inspecteur de police, mais un ami aussi, avoua-t-elle. Il pourrait mieux vous exposer la situation.

— Hélas, pour le moment, il en est incapable, mademoiselle, trancha le gendarme.

L’ambulance démarra et s’éloigna à vive allure, emportant Étienne. Le médecin avait paru très inquiet sur son pronostic vital, quand Soline l’avait interrogé. Dans sa hâte de se rendre à l’hôpital, elle décida de raconter une partie de la vérité.

— L’inspecteur Dambert était chargé de l’enquête sur un homme que la presse surnomme « le tueur de Haute-Savoie », déclara-t-elle. Je suis Soline Fauvel. J’ai moi-même été harcelée par ce criminel, et mes parents avaient déposé une plainte, il y a environ neuf ans. Je pense qu’il a réussi à me piéger, qu’il voulait m’enlever, mais l’inspecteur l’en a empêché. C’est confus, excusez-moi.

— J’ai entendu parlé de l’affaire, oui, commenta un des gendarmes. L’inspecteur Dambert s’est présenté à la gendarmerie, pour obtenir la copie d’un portrait-robot. Notre capitaine l’a reçu dans son bureau.

— Bien, je crois que vous avez eu beaucoup de chance ce soir, mademoiselle Fauvel, avança le lieutenant.

— Je vous en prie, je voudrais aller à l’hôpital tout de suite, implora Soline. Vous pourrez m’interroger là-bas. Le plus urgent pour moi, c’est de savoir si mon ami va survivre. Il m’a sauvée…

— Entendu. Si vous êtes en état de conduire, allez-y, capitula le lieutenant, touché par la beauté éplorée de la jeune femme. J’ai alerté la police scientifique ; nous devons l’attendre.

— Merci, je suis à votre disposition. Je ne quitterai pas le chevet de l’inspecteur Dambert.

 

Soline fut soulagée de se retrouver seule au volant de son 4 x 4. Elle roulait prudemment, car elle avait besoin d’ordonner ses pensées.

— Étienne s’en tirera, c’est obligé, affirma-t-elle à mi-voix. Quel insensé ! Je l’avais averti, je lui avais dit qu’il pouvait être gravement blessé, mais il ne m’a pas écoutée.

Elle espérait avoir une vision de l’avenir du policier ; cet avenir qui était peut-être déjà un vain mot.

— Non, il ne va pas mourir. Qu’est-ce qui s’est passé ? Et si j’étais responsable ? Étienne m’avait ordonné de rester dans ma voiture mais je lui ai désobéi quand j’ai perçu des cris de colère. Je me croyais sans doute capable de le protéger.

En faisant appel à toute sa volonté, Soline se projeta à l’instant où elle avait couru vers la ferme.

— Un moteur tournait à l’arrière du bâtiment, et j’ai deviné une silhouette masculine à l’angle du mur. Sûrement un complice. J’étais comme en transe, à cause des hurlements affreux à l’intérieur de la ferme. Et je suis entrée, en allumant mon téléphone pour avoir un peu de lumière. Étienne se battait avec le tueur qui lui donnait des coups de couteau. Je ne pouvais plus bouger, horrifiée, et là, Étienne m’a crié de m’enfuir : « Soline, ils vont te prendre, pense au bébé ! » Alors le tueur a voulu se jeter sur moi, avec une clameur de bête sauvage. Il y a eu deux détonations. Étienne avait tiré…

Le cœur survolté et en larmes, Soline dut se garer sur le bas-côté de la départementale qu’elle avait empruntée, afin de rejoindre au plus vite une quatre-voies menant à Lons. Une image s’imposait à son esprit, obsédante.

— L’homme s’est écroulé, pendant qu’Étienne réussissait à se relever. Je l’ai soutenu, mais nous étions à peine à l’extérieur qu’il est tombé sur le dos.

Soline regarda ses mains maculées de sang séché.

— Mais je suis retournée, ajouta-t-elle tout bas. Et j’ai vu le complice de ce monstre qui tirait son corps vers une porte. Le tueur gémissait ; ça, j’en suis certaine. Ensuite, une voiture est partie. On aurait pu arrêter ces deux hommes, si Étienne avait planifié une intervention… Oh, je le déteste !

Elle en voulait réellement au policier, qui l’avait trahie et qui, de surcroît, presque agonisant, osait lui demander de mentir encore. Soudain, des mots lui revinrent, autour du prénom de Pavel.

— Je n’ai pas halluciné, Étienne a bien dit ça : « C’était lui, l’assassin de Pavel, mon petit frère. »

Une aube grise dévoilait le paysage, toujours noyé de brume. Courageusement, Soline reprit la route. Elle ne pleurait plus et son cœur s’était calmé, sous la montée d’une colère teintée de désespoir, car des spasmes douloureux irradiaient son ventre et le bas de son dos.



Hôpital de Lons-le-Saunier,
même jour, quatre heures plus tard

L’infirmière du service gynécologie, une petite brune aux allures juvéniles, débrancha le monitoring. Soline lui lança un regard soucieux.

— Ne vous inquiétez pas. Le bébé va très bien. Un peu de repos et vous pourrez vous lever, mademoiselle.

— Mais ces douleurs étaient fortes, régulières. J’ai cru que j’allais faire une fausse couche.

— Le docteur qui vous a examiné est formel ; il n’y a aucun risque. Il faudra peut-être vous ménager, les mois prochains.

— Oui, j’y veillerai ; merci beaucoup. J’aurai un service à vous demander, si c’est possible ?

— Je vous écoute.

— Je voudrais prendre des nouvelles d’un blessé grave, un inspecteur de police, Étienne Dambert. Si vous pouviez vous renseigner, je ne sais même pas s’il a survécu ou si on l’a opéré.

— Je peux appeler le service concerné, bien sûr. Vous êtes sa compagne ou un membre de sa famille ?

— Une amie. Il n’a pas de famille. Je vous en prie, je suis très inquiète.

— D’accord, je me renseigne, répliqua l’infirmière.

Restée seule, Soline prit son téléphone sur la table de chevet. Elle se sentait incapable d’appeler Benjamin ou Sophie, pourtant elle serait obligée de le faire tôt ou tard.

— Comment expliquer la situation ? déplora-t-elle.

Elle reposa l’appareil pour placer ses paumes sur son ventre. Pour la première fois, son instinct maternel s’éveillait, tout puissant. Un être minuscule, conçu trois mois auparavant, se nichait là, désireux de vivre.

— Notre histoire débute mal, mon bébé, murmura-t-elle. Ta maman n’a pas fait attention à toi, à ta précieuse existence. Je suis désolée. Il ne faut pas me quitter, Louise, ma toute petite fille. Ton papa serait trop malheureux et moi, je m’en voudrais tellement.

Bouleversée, Soline ferma les yeux. Elle regrettait à présent d’avoir menti à Benjamin et de s’être fiée à Étienne.

— Mais est-ce que j’ai vraiment eu le choix ? Je m’estimais responsable et j’ai essayé de me battre contre ce criminel, à ma manière. Nous aurions dû nous exiler ; pourquoi s’obstiner à vivre dans les Alpes… Oh, je n’ai pas appelé Viviane ! Elle doit s’angoisser, il est déjà presque 11 heures.

La voix de la septuagénaire, en répondant à Soline d’un oui étouffé, prouvait combien elle se tourmentait.

— Viviane, ma chère Viviane, rien ne s’est passé comme je l’imaginais. C’est difficile à expliquer. Déjà, hier soir, chez mes parents, l’ambiance était pesante, intolérable. Mon père ne m’a quasiment pas adressé la parole, et maman refusait de se lever. Elle est couchée toute la journée, gavée de calmants. Elle répétait que j’étais son enfant chérie, qu’elle m’aimait.

— Évidemment qu’elle t’aime, cette femme-là, ma belle ! Dis-moi l’essentiel. L’intervention de la police a donné quoi ? Ils ont pu arrêter ce sale type ?

— Non, mais il est peut-être mort, même si son complice a réussi à l’emmener. Viviane, je suis à l’hôpital de Lons. En fait, Étienne a été grièvement blessé ; j’attends de ses nouvelles. Voilà quelqu’un, je vous rappellerai un peu plus tard.

Soline vit entrer un médecin, l’infirmière et le lieutenant Grimaud, escorté d’un jeune gendarme. Elle préféra s’asseoir au bord du lit.

— Bonjour, mademoiselle Fauvel, lui dit le docteur d’un air gêné. Je viens vous communiquer l’état de santé de l’inspecteur Dambert, avec l’accord de ces messieurs de la gendarmerie.

— Il est encore en vie ?

— Oui, rassurez-vous ; son pronostic vital n’est plus engagé. Nous l’avons opéré dès son arrivée. La rate a été touchée et il a subi une forte hémorragie interne. Son cerveau ayant manqué d’apport sanguin, il a pu se produire des lésions susceptibles de causer un handicap neurologique. Nous le saurons à son réveil. Afin de diminuer ses souffrances, le patient a été placé sous coma artificiel.

— Est-ce que je pourrai le voir ?

— Dans une heure ou deux, ce sera possible.

Le médecin salua et sortit. L’infirmière vérifia le pouls de Soline, puis elle quitta la pièce à son tour.

— Pouvez-vous répondre à nos questions à présent ? s’enquit le lieutenant, à la physionomie sympathique. Si vous vous sentez mieux… On m’a dit pour votre grossesse.

— Ah, qu’en est-il du secret médical ? voulut plaisanter Soline. Enfin, ce n’est pas un souci. Je suis rassurée, mon bébé se porte à merveille.

— C’est une bonne chose, reprit le lieutenant. Déjà, que s’est-il passé précisément ? La police scientifique a inspecté la ferme et ses environs, sans rien trouver. Mais des prélèvements ont été faits, qu’il faudra analyser.

Pendant les heures où elle écoutait les sons insolites transmis par le monitoring, Soline avait eu le temps d’échafauder un scénario qu’elle jugeait convenable. Néanmoins, elle prit son temps pour répondre.

« Si ma version paraît plausible aux gendarmes, je donnerai la même à Sophie et à Benjamin, songeait-elle. Étienne vivra, je suis donc contrainte de respecter ma promesse. Je prierai pour qu’il soit en possession de toutes ses facultés mentales et là, il devra se justifier. »

— Mademoiselle Fauvel ?

— Excusez-moi, je suis encore choquée. En fait, lieutenant, cet homme soupçonné de plusieurs crimes me menaçait depuis des mois. Il avait enlevé une de mes amies au printemps, mais elle a été sauvée in extremis… Et il m’a contacté plusieurs fois en utilisant des téléphones prépayés. Hier, j’ai rendu visite à mes parents adoptifs, Monique et Jacques Fauvel. Pour être franche, je n’ai pas d’excellentes relations avec eux. Aussi, ce matin, j’ai décidé de rentrer chez moi, avant le lever du jour. Comme je connais bien la région, j’ai emprunté un itinéraire secondaire.

— Dans ce cas, pourquoi l’inspecteur Dambert se trouvait-il, lui aussi, à Lons ?

— C’est un ami, il assurait ma protection, improvisa Soline. Étienne, pardon l’inspecteur Dambert, cherchait à identifier le tueur, qu’il supposait être souvent sur mes traces. Et il avait raison. Ce criminel devait me surveiller, car, dès que j’ai quitté la maison de mes parents, il m’a envoyé un texto m’ordonnant de rouler jusqu’à cette ferme, sous la menace de s’en prendre à une autre de mes amies.

Le lieutenant fronça les sourcils, devant l’expression affolée de Soline.

— Et vous avez obéi ? s’étonna-t-il.

— Oui, mais j’ai averti Étienne. Ensuite, tout s’est déroulé très vite. Il y avait un épais brouillard, il faisait encore nuit. J’étais terrifiée mais, heureusement, l’inspecteur Dambert nous a rattrapés. Le tueur et lui se sont jetés l’un sur l’autre… J’ai entendu des détonations, des cris. Je suis sûre d’une chose : un complice attendait derrière le bâtiment. Un moteur tournait. Ils ont pu s’enfuir, et, moi, dès que j’ai vu Étienne s’effondrer, le ventre en sang, j’ai appelé le Samu et la police, puis je me suis précipitée pour l’aider. Je suis secouriste en montagne, lieutenant.

Soline cacha son visage entre ses mains, mortifiée. Elle se rendait coupable d’un faux témoignage, en débitant autant de mensonges. Elle en eut honte, si bien qu’elle éclata en sanglots sans l’avoir prévu.

— Reposez-vous, recommanda le lieutenant, touché par sa détresse et loin de la suspecter. Nous avons enregistré votre déposition. Il faudra passer la signer en fin d’après-midi. Au revoir, mademoiselle.

Les deux hommes la saluèrent et sortirent. Soline continua à pleurer, effrayée à l’idée de prévenir Sophie et Benjamin.

— Je ne peux plus reculer, dit-elle très bas en reniflant. Cette fois, j’en ai assez des secrets, des non-dits. Je devrais tout leur raconter. Ils ne trahiront pas Étienne.

Tremblante, elle prit son téléphone.



Hôpital de Lons-le-Saunier, même jour,
quelques heures plus tard

Le poignant spectacle du policier plongé dans le coma affligeait Soline. Elle tentait d’occulter la perfusion et le masque à oxygène, mais le visage livide qui reposait sur un oreiller immaculé l’impressionnait, presque semblable à celui d’un mort.

— Étienne, je crois savoir pourquoi tu as voulu agir seul, au risque d’être tué. Je t’ai servi d’appât, en fait ? Cet homme m’aurait emmenée, si tu n’avais pas tiré sur lui… En plus, il sait que je suis enceinte, maintenant.

Assise à côté du lit, Soline serra délicatement la main inerte de l’inspecteur.

Elle consulta son téléphone. Sophie et Benjamin seraient bientôt là. Ils faisaient le trajet ensemble, dans le break de la capitaine Gally.

— Tes amis vont arriver. Je ne leur ai pas donné beaucoup d’explications. Ils étaient complètement affolés. Et toi, tu m’as extorqué une promesse stupide ; alors ne m’en veux pas, quand tu te réveilleras, s’ils sont au courant de ce que tu as fait.

Malgré les reproches qu’elle énonçait à mi-voix, Soline avait envie d’embrasser le front du blessé, de toucher ses courts cheveux blonds.

— Sais-tu, j’ai compris. Tu voulais venger ton petit frère, Pavel, dit-elle dans un souffle timide.

Soudain une évidence frappa la jeune femme. Étienne ressemblait à l’enfant blond qui lui était apparu plusieurs fois, le crâne en sang, couché sur la neige.

— Mon Dieu, c’est lui que je voyais : ton frère.

Une infirmière, un dossier sous le bras, fit entrer Sophie, très pâle, suivie de Benjamin. Soline se leva de son siège et se jeta dans les bras que lui tendait son compagnon.

— Ne me demande rien, pas tout de suite, supplia-t-elle en se serrant contre lui.

— Tu es là, bien vivante, c’est le plus important, répliqua-t-il.

Debout près du lit, Sophie observait Étienne de son regard vert, embué de larmes. D’un geste discret, elle caressa la joue striée d’une estafilade, puis le front à la peau tiède.

— Vous pouvez me laisser seule avec lui ? demanda-t-elle en se tournant vers le couple.

Soline et Benjamin sortirent aussitôt. Sophie put pleurer à son aise, en tenant la main d’Étienne entre les siennes.

— Tu ne changeras jamais, dit-elle tout bas. Pourquoi veux-tu toujours te mettre en danger ? Tu dois te rétablir ; fais-le pour moi, en souvenir de ces heures terribles où tu m’as aidée à survivre. Sans toi, je n’aurais pas tenu longtemps. Étienne, je te connais mieux que quiconque, et je t’aime. Tu es le grand frère que je n’ai jamais eu.

Des bruits de pas annonçaient d’autres visiteurs. Sophie vit un docteur approcher du lit. Deux internes l’encadraient.

— Bonjour, madame. Vous êtes de la famille du patient ?

— Une cousine, mentit-elle immédiatement.

— Ah, très bien. On nous avait dit ce matin que l’inspecteur Dambert n’avait pas de famille.

— Je me présente, capitaine Sophie Gally.

Le médecin exposa de nouveau son diagnostic, en insistant sur les suites possibles du manque d’apport sanguin du cerveau. Enfin, il ajouta :

— Les examens préopératoires ont révélé qu’il manque un rein à M. Dambert. Vous le saviez ?

— Bien sûr, docteur, mais cela date d’un problème de santé dans son enfance, marmonna Sophie. Est-ce qu’il y a un souci en rapport ?

— Non, toutes les analyses sont correctes.

— Serait-il envisageable de transférer mon cousin à l’hôpital de Sallanches, en Haute-Savoie ? Je suis en poste au PGHM de Chamonix ; aussi je ne pourrai pas venir souvent à Lons.

— Tout dépendra de l’évolution de son état, madame.

Après une brève discussion avec le chirurgien, Sophie se retrouva seule dans la chambre. Soulagée, elle déposa un petit baiser sur le front d’Étienne et sortit, déterminée à savoir ce qui s’était réellement passé.

Soline et Benjamin n’étaient pas loin. Ils discutaient dans le couloir, près d’une baie vitrée.

— On descend à la cafétéria, leur proposa-t-elle. Je n’ai rien mangé depuis ce matin. Ensuite, il faudra promener Neige, aussi. On a dû l’emmener ; on ne savait pas combien de temps on s’absenterait. Il paraît que ton chien est habitué à t’attendre dans une voiture, Soline.

Une note de froideur vibrait dans la voix de Sophie. Elle attaqua aussitôt.

— Que faisait Étienne à Lons ? Il a voulu te défendre ? Vas-y, parle à la fin, au lieu de me fixer !

C’était le moment crucial. Soline pesa le pour et le contre, puis elle choisit d’avouer la majeure partie de la vérité.

— Allons boire quelque chose, je vais vous expliquer. Nous avons fait n’importe quoi, Étienne et moi. Je suis désolée. Essayez de comprendre, je vous en prie. Ne m’interrompez pas, surtout ; c’est déjà assez difficile. Et restons discrets, j’ai donné une autre version au lieutenant de gendarmerie.

 

Les aveux de Soline prirent un quart d’heure. Mais elle avait respecté la promesse faite à Étienne, gardant sous silence l’allusion à l’assassin de Pavel. Elle estimait que le policier leur en parlerait lui-même, une fois sorti du coma.

— Voilà, vous savez tout, soupira-t-elle à la fin de son récit.

Sophie et Benjamin s’efforcèrent de ne pas s’indigner, de ne pas exprimer leur incompréhension et leur consternation. Ils dévisageaient la jeune femme, dont le teint coloré attestait de sa confusion et de ses remords.

— Tu as rencontré deux fois cet homme ; un meurtrier, un fou à lier. Et tu as menti comme jamais je n’aurais imaginé que tu pouvais mentir, décréta tout bas Benjamin. Et dire que ton père a joué le jeu de ce malade !

— Moins fort, supplia Soline. Je devais sauver maman et vous protéger, vous tous. J’ai agi par amour, par amitié.

— Si je me mets à ta place, je peux comprendre ta décision d’aller à ces rendez-vous, admit Sophie. Mais, en prévenant tout de suite la police, ce salaud aurait été hors d’état de nuire. Soline, c’était insensé, vraiment. Tu pouvais te faire tuer ou enlever. Une chose est sûre, ses méthodes relèvent des types de la Gestapo et des truands de la mafia.

— Étienne a de la chance d’être dans le coma, s’emporta Benjamin, sinon je lui aurais cassé la gueu…

— Tais-toi ! ordonna Soline, exaspérée. Ne dis pas ça. C’est ton ami, non ?

— Non, c’est terminé. Qu’il guérisse ou pas, je refuse de le revoir. Soline, tu es enceinte, et lui, il t’utilise pour piéger ce monstre ? En plus, il se croit capable de régler la situation seul ! Mais il se prend pour qui ?

Benjamin était presque méconnaissable, les traits durcis, le regard étincelant de rage. Il serrait les poings, comme prêt à cogner sur n’importe qui.

— On va rendre visite à Jacques Fauvel, ajouta-t-il d’un ton hargneux. Étienne se méfiait de ton père et de son frère, Roger ; au moins il avait raison sur ce point.

— Et tu feras quoi ? Tu vas te défouler sur mon père, qui a été contraint lui aussi d’obéir, car sa femme était en danger de mort ? J’en ai assez, j’étouffe, je sors d’ici !

À bout de nerfs, Soline s’empara des clefs du break, qui étaient posées au milieu de la table, entre leurs tasses. Elle quitta la cafétéria au pas de course.

— Quelle galère, déplora Sophie tout bas. Viens, on a payé les consommations ; on pourra discuter à l’extérieur. Il y a forcément une explication au comportement d’Étienne. Il a eu tort de mettre Soline en danger, mais, au fond, ça lui ressemble bien.

— S’il n’avait pas eu la force de tirer sur le tueur, qu’est-ce qui se serait passé ? avança Benjamin. Soline aurait disparu à tout jamais et, lui, il aurait agonisé, en se vidant de son sang. J’espère qu’il sera révoqué, après ça ! Je le dénoncerai, dans le cas contraire.

— Calme-toi, rétorqua Sophie. Tu sais quoi ? Je remonte au chevet de mon meilleur ami, de mon frère de cœur. Toi, rejoins Soline et essaie de la réconforter. Tu ne vois pas qu’elle est à bout de nerfs, après ce qu’elle vient de vivre ?

Benjamin approuva d’un signe de tête. Il se dirigeait vers le break lorsqu’il aperçut Soline sur une des pelouses de l’hôpital. Elle tenait Neige en laisse. Malgré la distance qui les séparait, il vit qu’elle sanglotait.

Quand il la rattrapa, son premier geste fut de la saisir par un coude.

— Soline, je suis incapable de me raisonner ! lui assena-t-il. Tu m’as menti, trahi, berné ! Est-ce que tu réalises les risques que tu as pris ? Je te faisais confiance, et toi, pendant ce temps, tu rencontrais le tueur en secret, tu préparais un plan avec Étienne !?!

— C’était pour te sauver ! hurla-t-elle. L’homme savait que je vivais avec toi ; il parlait de t’éliminer en priorité ! Je devais céder à son chantage, je n’avais pas le choix.

— On a toujours le choix ! Tu devais tout me dire et avertir Sophie. La police aurait mis au point une intervention efficace. Par ta faute et celle d’Étienne, un épouvantable criminel a échappé à la justice. Je suis furieux, écœuré par tes mensonges.

Soline, ses cheveux blonds soulevés par le vent, tendit vers lui un visage ravagé par le chagrin.

— Une fois, tu as dit que tu me pardonnerais toujours, quoique je fasse ! cria-t-elle. C’était faux, j’en ai la preuve.

— Mais tu n’avais pas à te conduire ainsi, sans tenir compte de moi, de notre amour, de notre enfant !

— Je m’en veux suffisamment, pour tout, pour le bébé aussi. La situation m’a dépassée et je suis consciente de mes erreurs. Là, tout de suite, toi aussi tu m’as trahie. Jamais tu ne m’as parlé si durement, ni regardée de cette façon. Laisse-moi tranquille, ne m’approche plus. J’ai besoin de temps.

Elle lui jeta les clefs du break, qu’il ramassa par terre, un peu désemparé par sa réaction.

— Je pars, Benjamin. J’irai signer ma déposition ; ensuite, je prends la route. Je préfère habiter chez Viviane, à Combloux. Je donnerai cette adresse aux gendarmes d’ici, s’ils souhaitent m’interroger à nouveau. Je te préviens, et dis-le vite à Sophie : tenez-vous en à ma version, à propos de ce matin. Étienne ne doit pas être inquiété s’il se réveille avec toutes ses capacités.

— Pourquoi ? Soline, tu me quittes ? Tu es sérieuse ?…

— Très sérieuse. C’est simple : tu as tes secrets, j’ai les miens !

*



Soixante-quatorze ans plus tôt,
Chalet de la famille Favre, lundi 22 décembre 1941

Les ombres du crépuscule envahissaient le vallon où se dressait l’imposant chalet, au toit chapeauté de blanc. Il avait beaucoup neigé depuis une semaine et, pour Émeline, le paysage était un véritable enchantement. Blottie dans les bras de Pierre Pasquier, elle admirait le ciel et la cime des sapins d’un regard rêveur.

— Tu es si gentil d’être venu, dit-elle, joue contre joue avec le jeune homme. Les kilomètres ne te font pas peur, par ce froid ?

— Je pourrais traverser la France pour te retrouver, Émeline.

— Et même la ligne de démarcation, alors ? plaisanta-t-elle avant de lui donner un léger baiser sur la bouche.

— Bien sûr, ma chérie. Je peux t’appeler ma chérie ?

— Oui, dix fois, cent fois !

La jeune fille noua ses bras autour du cou de Pierre. Elle plaqua son corps vibrant d’un désir confus contre celui de ce beau garçon blond, dont elle était passionnément amoureuse.

— Soyons sages, dit-il en reculant. Si ta mère nous voyait.

Ils se tenaient sur le seuil de l’ancienne bergerie, où Louise enfermait ses poules le soir, dans un angle grillagé du petit bâtiment.

— On peut se mettre à l’abri, suggéra Émeline. Pierre, je sais que tu voudrais intégrer la Résistance. Elle se met en place dans la région, mais aucun groupe n’est encore formé. Si tu pars, je ne te reverrai pas avant longtemps. Pourquoi être sage ? On se mariera bientôt.

— Je te respecte trop pour profiter de toi, ma chérie. Tu m’as présenté à ta mère, et je lui ai promis de patienter encore deux ans.

Émeline le fit taire d’un baiser plus enflammé. Sensuelle et ardente, la jeune fille souhaitait s’offrir à Pierre, cependant il réussissait toujours à la repousser.

— Je t’ai apporté un cadeau de Noël, avoua-t-il en s’écartant un peu, malgré le trouble qui échauffait son sang.

— Un cadeau ! Zut, je n’en ai pas pour toi.

— Moi, je n’en ai pas besoin.

Il lui remit un paquet emballé de papier et noué d’un ruban. Elle découvrit un ravissant nécessaire à coiffure en ivoire, qui contenait aussi un miroir à main joliment ouvragé.

— Mais ça doit coûter très cher, Pierre !

— Ne t’inquiète pas, ma mère me l’a donné pour toi, car je lui ai dit que je voulais t’épouser. Ces objets appartenaient à une lointaine aïeule. Ma famille les a gardés précieusement.

— Je ne peux pas accepter, Pierre. Nous ne sommes même pas fiancés. Je suis touchée, tu remercieras beaucoup ta maman, mais il faut lui rendre ce nécessaire et le miroir.

Très déçu, le jeune homme rangea son présent dans la sacoche en cuir qu’il portait en bandoulière. Émeline le consola d’un autre baiser.

— Asseyons-nous un peu, dit-elle. Il recommence à neiger, c’est tellement beau.

Ils s’installèrent sur le bloc de granit qui servait de banc, près de la porte de la bergerie.

— Tu ne pourras pas rentrer ce soir chez tes parents. Où vas-tu dormir ?

— Un camarade doit m’héberger, au village. Je suis passé le voir avant de monter jusque-là. Émeline, tu auras la patience de m’attendre, au cas où tu n’aurais plus de mes nouvelles ?

— Je te le promets. Tu m’écriras, au moins ? Maman se désespérait de n’avoir aucun signe de mon frère, Clément, mais, il y a un an, nous avons eu une longue lettre. Elle est arrivée à Combloux ; oncle Antoine nous l’a transmise. Pierre, le jour où tu sauras que tu pars te battre, dans le maquis ou à l’armée, viens la veille pour me dire au revoir. Promets à ton tour !

Enlacés, ils échangèrent encore des serments et des baisers. Des craquements à l’orée de la forêt les alertèrent. Émeline perçut des pas pesants dans la neige fraîche.

— Il y a quelqu’un, murmura-t-elle. Cachons-nous.

— Ce sont sûrement des sangliers, ou un cerf, souffla Pierre.

— Non, regarde là-bas, sur notre gauche !

Une silhouette imposante s’avançait à découvert, vêtue de sombre. Soudain l’intrus agita la main.

À ce moment précis, Louise sortit du chalet et dévala les marches en pierre. Elle s’était enveloppée d’un carré de laine, mais tête nue ; elle appelait déjà.

— Clément ! Mon Dieu, soyez béni ! Clément !

— Maman !

Émeline, exaltée, bondit sur ses pieds. Sans se soucier de révéler ainsi à sa mère la présence de Pierre, elle entraîna celui-ci sur la pente.

— C’est mon frère ! Pierre, mon grand frère est là ! Il vient fêter Noël avec nous.

Sous sa pèlerine en lainage, Clément portait son uniforme de soldat. Il reçut sa mère dans ses bras, puis sa sœur. Tous les trois riaient et pleuraient de joie. Embarrassé, Pierre se tenait en arrière du trio ; pourtant le bonheur d’Émeline le comblait.

— Rentrons vite au chaud ! s’écria Louise. J’ai su que tu approchais ! Comme je suis heureuse ! Tu vas revoir ton petit Nicolas. Il a grandi cet été et il parle bien.

— Et qui est ce garçon derrière nous ? Qu’est-ce qu’il fait ici ? demanda Clément.

— Je te présente Pierre Pasquier, un bon ami à moi, répliqua Émeline. Il logeait ce soir au village, alors il en a profité pour venir me saluer. Il m’a trouvée près de la bergerie ; j’enfermais les poules de maman.

— Ne raconte pas de sornettes, se moqua Louise. J’ai vu Pierre arriver, tout à l’heure, et tu l’attendais. Clément, je pense que ces jeunes gens se fianceront après la guerre.

— Si elle finit un jour, rétorqua son fils. Salut, Pasquier, on se serre la main ?

— Bonsoir, monsieur, dit poliment Pierre, fasciné par la prestance virile du militaire. Et au revoir ! Madame Mancini, je me mets en chemin, il est tard. Au revoir, Émeline.

— Bon retour, mes amitiés à ta famille, soupira la jeune fille, qui l’aurait bien embrassé une dernière fois.

Elle le suivit des yeux avec tendresse, tandis que Louise et Clément marchaient vers le chalet, s’enfonçant dans la neige à chaque enjambée.

— Il y a du monde, mon fils. Ne sois pas déçu. Ma belle-sœur est encore là, mais Antoine la conduit en Suisse après le jour de l’An. J’ai accueilli un couple de Parisiens, des réfugiés. Ils m’aident beaucoup. Le mari a fait un grand potager, cet été, et sa petite épouse cuisine et s’occupe du ménage avec Aglaé.

— Tant que je suis près du feu et que je peux manger à ma faim, ça m’est égal, maman. Dis-moi, c’est sérieux, Émeline et ce garçon ?

— As-tu oublié que ta mère est visionnaire ? Je n’ai rien dit à ta sœur, cependant j’ai vu leur union à l’église, et on m’a même montré le nom du marié sur le registre. Alors je tolère leurs rendez-vous. Pierre Pasquier est respectueux, bien éduqué. Il ne brûlera pas les étapes.

— Si tu le dis, maman. Mais je me méfie du tempérament de ma sœur, qui est devenue une vraie beauté.

Émeline, qui les suivait, entendit le compliment. Ravie, elle s’empressa de prendre son frère par le bras.

— Merci, j’ignorais que j’étais aussi belle, lui dit-elle en riant.

Clément fut stupéfait en pénétrant dans la grande pièce, où régnait une température agréable. Une bonne flambée crépitait au fond de l’âtre et il sentit une odeur de légumes en train de cuire. Les personnes assises autour de la table se levèrent. Seules Jeanne et Aglaé le reconnurent.

Après les embrassades et les présentations, Clément prit le temps d’observer l’arbre de Noël, dressé en bas de l’escalier.

— Monsieur, on a découpé des gui’landes, fit une voix fluette, à ses pieds.

Un petit garçon se tenait accroupi, à l’abri d’une branche basse du sapin, qui embaumait la verdure et la forêt. Louise le souleva et le mit à son cou.

— Ce monsieur est ton papa, Nicolas, dit-elle gentiment. Tu l’as vu sur une photographie et je te parle souvent de lui.

— Papa ?

Son enfant, l’air malicieux, se cachait un peu contre sa grand-mère. Mais, intrigué, il adressa enfin un grand sourire au nouveau venu. Clément dut retenir ses larmes.

— Oui, je suis ton papa, et j’ai un cadeau pour toi.

Il sortit de sa veste une figurine en bois verni, représentant un soldat, puis un sachet de sucres d’orge.

— Tu les partageras avec Marie ; je sais que tu joues avec elle.

— En pleine période de rationnement, tu as trouvé des confiseries ? s’émerveilla Émeline.

— Mon colonel me les a donnés. J’ai d’autres cadeaux dans mon baluchon, mais je les distribuerai le soir de Noël.

Aglaé fit des miracles en cuisine, toute fière de nourrir ce bel homme en uniforme. Le repas se déroula dans une joyeuse atmosphère, car aucun des convives n’évoqua la guerre.

La plus incommodée par la chaleur et l’agitation, ce fut la chienne saint-bernard. Dotée d’une épaisse fourrure, Vita passait la nuit sur la galerie couverte.

— Monte bien la garde, lui recommandait Émeline chaque soir.

 

Deux heures plus tard, Louise et son fils veillaient au coin du feu. Ils contemplaient la danse des flammes moins vives, nuancées d’orange et de rouge sombre.

— Maman, je repartirai le 26 décembre au matin, annonça Clément. Je ne rejoindrai pas mon régiment, mais ceux qui organisent la Résistance, les maquisards.

— Tu as déserté ? Pas toi, par pitié !

— Non, le colonel dont j’ai parlé s’engage aussi dans la lutte clandestine. Il m’attendra à Combloux.

— Seigneur, je n’ai pas fini de prier pour toi, Clément.

— Maman, je voulais te remercier de veiller sur Nicolas. Il est heureux près de toi, et dégourdi, ma foi. Tu n’as jamais revu Juliette ?

— Jamais ! Les premiers mois, je rendais souvent visite à tes beaux-parents, pour savoir s’ils avaient des nouvelles de leur fille. Ils refusaient d’en entendre parler, tellement ils étaient honteux.

— Juliette doit filer le parfait amour, sans aucun remords. Il faut croire qu’elle n’était pas faite pour être mère. Maman, écoute-moi. En janvier 1940, j’ai rencontré mon ami Jérôme, celui qui m’a conduit jusqu’à Grenoble, le lendemain de la déclaration de guerre.

— Oui, je m’en souviens, concéda Louise.

— Jérôme m’a confié les rumeurs qui circulaient à Combloux. Juliette, sans doute pour justifier sa fuite, m’a fait passer pour un mari exigeant, violent, une véritable brute. Je n’ai pas voulu t’en parler dans la seule lettre que je t’ai envoyée, mais j’étais outré. Est-ce que tu as cru ma femme ? Sois sincère, maman. As-tu mal jugé ton fils pendant tous ces mois, alors que mon honneur était atteint ?

— Pardonne-moi, Clément ; j’ai dû manquer de lucidité, car j’ai eu de la peine pour Juliette. Elle criait, elle sanglotait, je ne savais plus quoi penser. Ensuite, je suis allée chez vous, pour te voir et en discuter. Seigneur, l’appartement était un triste capharnaüm. Ne te vexe pas car, au fond de mon cœur, je doutais des accusations de ta femme. Quand j’ai compris qu’elle avait abandonné votre petit, j’étais désespérée et furieuse. En fait, depuis ce jour, j’attendais l’instant où tu te défendrais.

Louise prit les mains de son fils et les étreignit. Clément secoua la tête, accablé.

— Je ne t’en veux pas, maman. Je suis très coléreux, c’est mon pire défaut. Alors je criais fort, je tapais sur les meubles, mais je n’ai jamais frappé Juliette.

— Je te crois, Clément. N’en parlons plus. Nous sommes réunis pour la fête de Noël, et nous avons le devoir d’être heureux, d’offrir aussi de la joie aux deux petits innocents que nous chérissons. Merci d’être là, mon fils, mon enfant chéri.

— Je suis au paradis, maman. En marchant à travers les bois, j’avais faim et froid, mais je savais que tu m’accueillerais, et je te voyais comme une chaude lumière dans la nuit, comme le meilleur refuge du monde.

Clément, en dépit de ses trente-huit ans, posa son front au creux de l’épaule de sa mère qui l’entoura d’un bras protecteur, en le berçant un peu.

— Là, là, mon fils, chantonnait Louise tout bas.

Elle sentit des larmes mouiller son gilet et son corsage ; les larmes d’un soldat, ramené dans le cercle de son amour pour la trêve de Noël.

*



Soixante-quatorze ans plus tard,
Combloux, chez Viviane, mercredi 2 décembre 2015

Soline était assise en tailleur sur son lit. Depuis son départ précipité de l’hôpital de Lons, elle ne quittait guère la chambre que lui avait préparée Viviane. En pyjama, les cheveux nattés, elle venait de recevoir un appel de Sophie Gally.

Un rayon de soleil filtra entre les nuages et illumina les couleurs pastel de sa couette. Neige, couché près de l’armoire, se leva brusquement et trottina vers la porte. On toqua deux petits coups.

— Qui est-ce ? demanda Soline, sachant que Viviane montait très rarement à l’étage.

— Kate ! Je peux entrer ?

— Oui…

Son amie apparut, les joues roses, ses boucles brunes dépassant d’un bonnet en laine tout aussi rose. Vêtue d’un manteau cintré en feutrine noire, la future mariée était radieuse.

— Je suis arrivée hier de Dijon ; la cousine Eudoxie a engagé une dame très convenable. Alors, ma puce, il paraît que tu refuses de sortir d’ici ? Et tu réponds à peine à mes messages.

— C’est faux, je ne suis pas tout à fait irresponsable. Je fais les courses pour Viviane, pour la remercier de m’héberger. Je m’occupe du ménage, également, les jours où Vanessa ne peut pas venir.

— Vanessa ? Ah oui, la jeune fille que madame Vivi emploie de temps en temps. Tu es ma demoiselle d’honneur, Soline, il faut penser à ta robe, à ta coiffure. J’ai acheté la mienne, sur tes conseils.

Souple et vive, Kate ôta manteau et bonnet. Elle prit place au bout du lit.

— Si on causait, ma puce ? Déjà, comment va Étienne Dambert ; celui par qui le scandale est arrivé ?

— Son état demeure stationnaire, mais il est toujours dans le coma. Maintenant qu’on l’a transféré à Sallanches, Sophie lui rend visite le plus souvent possible. Elle lui parle beaucoup. D’après les médecins, il risque vraiment d’avoir des problèmes neurologiques. Ce serait affreux pour lui.

— Il ne faut pas désespérer, prêcha Kate. Et toi, tu vas continuer longtemps à ignorer Benjamin ? Madame Vivi m’a confié qu’il t’envoyait des vidéos des petits loups, des émoticônes attendrissants, et qu’il t’avait écrit trois lettres.

— Je ne les ai même pas lues, mentit Soline sans bien savoir pourquoi. Si je me suis réfugiée à Combloux, près de Viviane, c’était surtout pour pouvoir réfléchir en paix. Je ne peux rien te dire de précis, mais je dois trouver des réponses. Alors je m’allonge sur ce lit, je ferme les yeux et je me concentre. J’essaie d’avoir des visions de ma petite enfance, ou de ce fameux accident qui a bloqué une partie de ma mémoire. Oui, bloqué ; je ne trouve pas de terme plus adapté. Pourtant, mon intuition me dit que cette période de ma vie est liée à tout ce chaos intolérable.

Kate, au courant des événements du dimanche 15 novembre, approuva d’un signe de tête.

— Tu as quand même agi en dépit du bon sens, en écoutant ce policier. Chaque fois que j’y pense, j’ai des frissons. Alban était consterné, lui aussi. Il estime que l’inspecteur Dambert devrait être destitué ou muté dans un patelin de province, à un poste administratif.

— D’abord, il faudrait qu’il reprenne conscience, qu’il soit en possession de ses facultés intellectuelles, pour pouvoir se défendre, rétorqua Soline d’un ton agacé. Étienne avait raison sur un point. La police scientifique a relevé du sang, dans la ferme près de Lons. L’ADN correspond à celui trouvé sur un mouchoir en papier, près de la clairière du chalet de Servoz. Ce criminel nous épiait, et j’ignore ce qu’il a vu… Mais cet ADN ne correspond à personne d’identifié.

— Et flûte, tu prends encore le parti de ce flic ! Ma puce, rassure-moi. Tu n’es pas tombée amoureuse de lui, d’où ta décision de rompre avec Benjamin ?

Soline dévisagea son amie d’un air offensé, mais sans pouvoir retenir un sourire.

— Kate, je n’ai pas quitté Benjamin ; j’ai pris mes distances. Je suis enceinte de lui, je l’aime toujours autant, seulement il m’a déçue. Il répétait qu’il me pardonnerait tout, qu’il me protégerait mais, à Lons, il hurlait, il était différent. Je ne l’avais encore jamais vu aussi furieux, aussi froid. Je lui en veux.

— Excuse-moi, tu avais des torts dans cette histoire.

— Je sais bien, je lui ai menti, avoua Soline, prête à pleurer. Kate, il me manque. J’ai des photos de lui dans mon téléphone, je les regarde avant de m’endormir. Au fond, je n’arrive pas à faire le premier pas, à l’appeler, et il semble être dans le même cas, de toute évidence.

Kate leva les yeux au ciel, puis elle sortit un paquet d’un sac en papier kraft.

— Tiens, ma puce. Je t’ai acheté ça, à accrocher sur un mur de votre chalet.

— Un calendrier de l’Avent, murmura Soline.

— Avec des chocolats fins, à l’intérieur des petites fenêtres. Tu m’avais parlé du grand sapin que tu voulais décorer pour Noël.

— Oui, j’en rêvais. Merci pour le calendrier, c’est adorable.

Cette fois, les larmes perlèrent, discrètes, vite essuyées par Soline. Elle se sentait fragile et coupable.

— Allons, du cran, envoie un texto à ton amoureux ; avoue qu’il te manque et que tu l’aimes très fort. Je parie qu’il viendra te chercher, insinua Kate. Je te donne ce conseil par égoïsme ; tu n’oserais pas gâcher mon mariage ! Je tiens à te voir dans l’église, au bras de Benjamin.

— Bon, je le fais pour toi.

Son amie assista, en apparence impassible, à la rédaction du message et à son expédition. Soline retint un soupir en reposant son téléphone. Deux minutes plus tard, elle entendit des pas rapides dans l’escalier.

— Je descends boire un café avec madame Vivi, annonça Kate en ouvrant la porte en grand et en s’esquivant aussi vite.

Soline vit tout de suite Benjamin, un bouquet d’hellébores à la main ; les délicates « roses de Noël » qui fleurissent au mois de décembre.

— Tu étais là ? s’étonna-t-elle.

— Oui, avec ou sans message de ta part, je serais monté te voir. Soline, pardonne-moi. Je voudrais que tu reviennes ; toi aussi, tu me manques.

Elle se leva, éperdue de joie, pour se jeter à son cou, en pleurant et riant à la fois. Il l’enlaça avec passion.

— Je n’en pouvais plus, souffla-t-il à son oreille. Sans toi, le chalet du vallon des loups est trop vide, trop silencieux. Ma petite fleur, je suis désolé, je n’aurais pas dû m’emporter ainsi.

— Et moi, je suis trop coléreuse et un peu rancunière. Je n’étais pas dans mon état normal. Je t’assure, je croyais entrer en guerre, être la seule à pouvoir vous sauver tous, et à te sauver la vie.

Soline tendit son visage vers Benjamin qui l’embrassa sur les lèvres, très doucement.

— Rien ne doit nous séparer, déclara-t-il. Cet homme est un monstre, tu as raison. Peut-être qu’il a succombé à ses blessures ; peut-être qu’il reviendra un jour. Pour l’instant, nous devons penser à nous, à notre bébé. Tu passes une deuxième échographie dans une semaine. Est-ce qu’il bouge un peu ?

— Parfois, j’ai des sensations insolites, un peu comme des vagues mais, à mon avis, ce ne sont pas de vrais mouvements.

Blottie contre Benjamin, Soline s’abandonnait au bonheur de le retrouver, d’être cajolée. Il effleura ses cheveux de légers baisers, puis son front, ses joues, et de nouveau sa bouche.

— À propos du mariage de Kate et d’Alban, tu n’as rien changé à l’organisation ? s’enquit-il d’une voix caressante.

— Non, bien sûr ! Mme Demolliens offre un lunch après la cérémonie religieuse et, le soir, nous dînons tous au chalet ; enfin, quand je dis tous, les parents d’Alban et Mathis Derain, son témoin, ont décliné l’invitation. Sophie nous présentera sa compagne Judith, à cette occasion.

— Il te reste à plier bagage, mon cœur. Tu as dû manquer à Barry, à Farou et ses petits. Je me suis concentré sur eux, pour supporter ton absence. Tu verras, nos protégés sont presque apprivoisés.

Maintenant, Soline avait hâte de partir. Elle exigea un autre baiser, puis s’empressa de rassembler ses affaires.

— Au fait, merci, mon amour, déclara-t-elle en remplissant un sac de voyage. C’était gentil de déposer des vêtements de rechange sur le perron de Viviane, alors que nous étions en froid. Dis, est-ce que tu en veux toujours à Étienne ?

— Oui, évitons d’aborder le sujet, je t’en prie. S’il se rétablit, ce que j’espère, il aura intérêt à s’expliquer. Je me suis posé des tas de questions, sans parvenir à comprendre pourquoi il a voulu agir seul, et pourquoi il t’a mise en danger… Ton père ne t’a pas appelée ?

— Une fois, pour me passer maman aussitôt.

— J’ai rendu visite à tes parents, avant de quitter Lons. Ton père s’est montré plein de remords et ta mère sanglotait au fond de son lit. Franchement, Jacques Fauvel m’a déplu. Sans vouloir te vexer, je me méfie de lui. Je l’ai prévenu de ne plus rien te demander, et d’alerter la police si besoin.

— Je m’en moque, ne parlons plus de tout ça ! s’écria Soline. Benjamin, avant de rentrer chez nous, je voudrais acheter un sapin de Noël et des décorations. Et j’implorerai le Ciel pour qu’il neige enfin.

— Tes désirs sont des ordres, plaisanta-t-il. N’oublie pas tes fleurs.

— Oh non ! Elles sont si belles. Je les mettrai sur le buffet, près de la fenêtre. Viens vite, Viviane sera tellement contente de nous voir réconciliés. Mais je suppose qu’elle et Kate ont comploté, sinon tu n’aurais pas été là, prêt à monter dans ma chambre.

— On ne peut rien te cacher ; disons, presque rien…

Ils s’étreignirent en riant, avides de baisers et de joie, malgré les ombres qui planaient encore sur leur avenir.



Chalet du vallon des loups, mercredi 23 décembre 2015

Kate, devenue à l’état civil Catherine Demolliens, poussa une exclamation émerveillée lorsqu’elle vit le grand chalet se découper sur le ciel nocturne, d’où ruisselait une neige fine et légère. Des illuminations scintillaient sur la façade sombre : cascades de minuscules lumières dorées, guirlandes enroulées autour de la balustrade de la galerie couverte.

— Soline a fait des folies, dit-elle en serrant plus fort le bras d’Alban. C’est magnifique. Et on voit le sapin par la fenêtre.

— Toi aussi, tu es magnifique, répliqua son mari. Mais tu dois avoir froid.

Alban contempla la jeune femme, dont le joli visage était auréolé de fourrure blanche. Sur sa longue robe en satin ivoire, ornée de dentelles, Kate portait une mante en laine à capuche, de la même teinte.

— Ne t’inquiète pas, je suis si heureuse que je ne sens pas le vent ni les flocons. Tu devrais aider madame Vivi à sortir de la voiture. Nous entrerons tous les trois, puisque nous sommes les derniers arrivés.

— Soline nous a demandé de lui accorder une heure, rappela Alban. Quelle autre surprise a-t-elle préparée ? Kate, j’espère que tu n’es pas triste, à cause de tes parents… Tu aurais pu les inviter à ton mariage.

— Non, ma famille est là. C’est madame Vivi, Soline et toi, à présent.

Le couple s’embrassa, mais une voix moqueuse les ramena à la réalité. Viviane avait ouvert sa portière et réclamait une poigne solide pour descendre du siège arrière.

— Pourvu qu’il ne neige pas toute la nuit, s’esclaffa-t-elle en se cramponnant au bras d’Alban. Moi je dors là, mais vous, les jeunes, vous raterez l’avion pour Venise. A-t-on idée, Venise pour une lune de miel !

— Je sais, madame Vivi, ça peut sembler démodé, à l’heure actuelle. Seulement, chaque fois que je rêvais de me marier, je me promettais d’aller à Venise en voyage de noces.

— Tu as bien choisi, Kate. Je te taquine, car mon Léon m’y a emmenée, pour notre premier anniversaire de mariage.

La discussion s’arrêta net, car un hurlement modulé s’éleva dans la nuit, suivi de petits grognements et d’aboiements. Une voix y fit écho.

— Sage, Barry. Surveille tes rejetons, enfin !

— Voyez-moi ça, déclara Viviane. Soline était dehors avec ses pensionnaires. J’aurais dû garder Vagabond : mon roquet aurait mis de l’ordre dans la meute de ces sauvages. Mais il est mieux avec Vanessa.

— Quel dommage ! déplora alors Kate tandis que Soline accourait. Ma demoiselle d’honneur a quitté sa jolie robe.

— Eh oui, je n’allais pas nourrir mes louveteaux en toilette de soie bleue, de style vintage, répliqua la jeune femme, vêtue d’un pantalon et d’un gros pull à col roulé. J’ai aussi défait mon chignon piqué de fleurettes brillantes. Viviane, venez vite au chaud.

— Demain matin, tu me montreras la louve et ses petits, gamine. Je suis curieuse de les voir.

— Ils ont grandi et ils commencent à jouer à la bagarre. Kate, tu es ravissante sous la neige. Mon Dieu, je suis si contente que mon cœur saute dans tous les sens, affirma Soline.

L’évocation provoqua l’hilarité générale, qui se changea en cris enchantés à l’intérieur du chalet. Le grand sapin de Noël rutilait, garni de décorations rouges et dorées, de guirlandes lumineuses. La table était dressée, ornée de branches de houx et de verres en cristal, mais il y avait seulement six couverts ; ce qui intrigua la mariée.

— Nous devions être sept, ma puce.

— Judith aurait eu un empêchement de dernière minute ; ce qui a beaucoup peiné Sophie. Je ne sais pas quand nous ferons la connaissance de sa compagne.

Sophie et Benjamin sortirent de la cuisine, tous deux équipés d’un tablier. Ils étaient très souriants.

— Installez-vous, je monte remettre ma robe de demoiselle d’honneur, lança Soline. J’espère que le menu vous plaira !

 

Le dîner, sobre mais raffiné, s’était achevé par du champagne et un gâteau à la framboise, nappé de chantilly. Finalement de très bonne humeur, Sophie avait tenu à photographier les mariés, près du sapin et sur la galerie couverte, avec en toile de fond le paysage enneigé.

— Juste ce qu’il faut de blanc, avait commenté Viviane. Une légère couche pour faire joli. Les routes seront praticables. L’hiver tarde, cette année.

À présent, Kate et Alban étaient partis. Sophie et Viviane devaient dormir dans la grande chambre qu’elles partageaient. Benjamin débarrassait la table, soucieux de ménager Soline, qui s’était avouée un peu lasse après cette journée animée.

— Repose-toi, ma petite fleur d’amour, avait-il dit en l’embrassant tendrement. Demain soir, pour le réveillon, nous serons en tête-à-tête.

Soline s’était installée sur le canapé, après avoir mis un pyjama douillet. Le décor lui paraissait idéal, fidèle à ses rêves de fillette. Elle admira d’un regard très doux le sapin couronné d’une étoile dorée, le feu dans la cheminée, les meubles anciens et le bouquet de roses de Noël.

« J’ai été exaucée, il neige depuis ce matin », songea-t-elle.

Une impulsion la fit se lever, pour aller se poster près de la fenêtre. Des flocons dansaient au vent, sur le bleu sombre de la nuit. Soudain, une pensée importune lui traversa l’esprit.

« Où est cet homme, en ce moment ? Est-il mort ou encore vivant ? Quelqu’un l’a emmené, a pu l’aider… Peut-être qu’il soigne ses plaies, pareil à un fauve dans sa tanière ! S’il survit, il reviendra un jour, sans doute plus féroce. »

Une pointe d’angoisse brisa la sérénité de Soline, mais, au même instant, elle perçut un soubresaut dans son ventre à peine arrondi, puis un autre, comme un mouvement joyeux.

— Benjamin, viens, appela-t-elle, bouleversée. Notre petite Louise a bougé, un bond de cabri !

L’échographie avait confirmé la prémonition de la jeune femme. Elle attendait bien une fille. Benjamin se précipita, tout ému. Il enlaça Soline en se plaçant dans son dos, pour poser ses mains à l’endroit qu’elle lui indiquait, avec des gestes fébriles.

— Sois patient, Louise va recommencer à sautiller, dit-elle en riant de joie. J’étais un peu triste et, tout de suite, je l’ai sentie bouger. Elle voulait me réconforter, me dire à sa façon de ne plus avoir peur. J’en suis certaine, mon amour.

— Tu as choisi un beau prénom, répondit-il, les larmes aux yeux. Soline, pour Louise, nous ne devons plus avoir de secrets l’un envers l’autre. Demain soir, je te parlerai de mon passé, et du tien. J’ai voulu te protéger ; je te croyais trop fragile, toi qui es si courageuse.

Tremblante de surprise, Soline répliqua tout bas :

— Demain soir, ton passé et le mien. Tu es sûr ?

— Oui, tu as le droit de savoir. Mais, demain soir ; accorde-moi quelques heures de pur bonheur, d’ici là.

Elle se tourna vers lui, prête à le questionner, mais il la fit taire d’un baiser.
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