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    Note de l’auteure

    
      Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,

       

      Le mystérieux destin de Soline se poursuit, au fil de ces pages où plusieurs énigmes vont semer le trouble et la panique dans la vie déjà agitée de mes nouveaux personnages.

      J’espère que vous apprécierez ce parcours souvent chaotique, au cœur de nos magnifiques montagnes, dominées par le seigneur du lieu, le massif du Mont-Blanc.

      Vous retrouverez également le chemin de vie de Louise, qui affronte beaucoup d’épreuves sans jamais perdre courage, et dont la relation au-delà du temps, avec Soline, continue et même se renforce.

      Mais à vous de le découvrir…

      Je redirai également, comme dans chacun de mes livres, même si cet avertissement figure sur chaque ouvrage sérieux, que toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait fortuite et indépendante de ma volonté, et que les événements sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par une note.

    

    Agréable lecture,

    

  




  1

  D’étranges visions

  
      Servoz, chalet de Benjamin Martin,

        samedi 8 août 2015

      La terre était glissante sous les pieds nus de Soline. Elle marchait entre les sapins, indifférente à tout, sans même jeter un regard vers le ciel envahi par des cohortes de nuages d’un gris intense, couleur de plomb fondu.

      — Il fait presque nuit, se dit-elle simplement à mi-voix.

      La pluie ruisselait, une pluie drue et froide qui n’avait pas la douceur tiède des averses d’été. Le tonnerre faisait entendre de longs grondements dans un enchaînement inquiétant, assorti d’éclairs d’un blanc aveuglant.

      — Je n’aurais pas dû sortir, déplora la jeune femme.

      Ses cheveux blonds étaient trempés, comme le débardeur qui moulait sa poitrine. Elle essuya son visage du dos de la main, se frotta un peu les yeux.

      — Mais… Qu’est-ce que c’est ?

      Soline avait quitté l’abri de la forêt et elle s’apprêtait à traverser la clairière. Une lumière intense, d’un jaune orangé, dispersait les ombres bleues du crépuscule. Ses reflets dansants irradiaient les hautes herbes. L’air lui sembla soudain étouffant. Le chalet brûlait.

      — Le feu, il y a le feu, articula-t-elle péniblement.

      Fascinée, elle observait les grandes flammes qui rongeaient le bâtiment. Tout allait disparaître, du lieu où Benjamin avait vécu pendant plusieurs mois. Horrifiée, Soline se représenta l’ardente destruction des vêtements de son amour perdu, celle de ses cahiers, des nombreuses photographies qu’il gardait avec soin dans des albums.

      — Il ne me restera rien de lui, rien, gémit-elle.

      Incapable de réagir, elle demeura figée sur place, puis un peu de lucidité lui revint.

      — Il faut appeler les pompiers, vite ! Mon Dieu, Viviane, Kate, elles sont à l’intérieur. Non, elles ont dû sortir. Et Neige ?

      Fébrile, Soline chercha vainement son portable dans la poche de son short en toile. Elle scrutait en même temps les alentours du chalet, dans l’espoir de deviner les silhouettes de ses deux amies. L’espace d’une seconde, elle les imagina prisonnières à l’intérieur, victimes de l’atroce brasier, peut-être changées en torches humaines.

      — Je dois les sauver, elles vont mourir !

      Ses jambes tremblaient, pourtant elle réussit à faire quelques pas en avant, malgré son envie de reculer vers les fraîches ténèbres du sous-bois. Des clameurs de souffrance, étouffées par les craquements affreux de l’incendie, résonnaient dans sa chair, au fond de son cœur.

      — C’est trop tard ! hurla-t-elle. Pourquoi ? Mais pourquoi ?

      Un long cri d’épouvante jaillit de sa gorge, tandis qu’elle secouait la tête, éblouie par la clarté des flammes. Un sentiment d’impuissance, teinté de culpabilité, la rendait folle.

      — Non, non !

      Des mains la saisirent soudain par les épaules, comme pour la forcer à regarder le désastre. Elle se débattit, en criant encore.

      — Soline ! Soline, réveille-toi !

      La voix de Kate traversa le brouillard de sa panique, et le contact de ses doigts acheva de la ramener dans le monde réel.

      — Eh bien, gamine, j’ai cru qu’on t’égorgeait, fit la voix éraillée et familière de Viviane.

      — Vous êtes vivantes, toutes les deux, balbutia Soline en les regardant d’un air hébété.

      Le décor de la chambre n’avait pas changé. La jeune femme jeta un coup d’œil sur la lampe de chevet, qu’avait dû allumer Kate, puis elle étudia les cloisons en bois, les rideaux blancs.

      — Tu nous as fait une sacrée peur, se plaignit la septuagénaire, en chemise de nuit. Mais ce n’était qu’un cauchemar.

      Elle passa une main sur sa chevelure rousse, semée de fils d’argent, avant d’approcher du lit.

      — Le chalet brûlait, je l’ai vu. Quelle heure est-il ?

      — 2 heures du matin.

      — Non, c’est impossible, il y avait un orage très violent, il pleuvait, mais il faisait encore un peu jour.

      Soline se leva d’un bond. Elle enfila un pantalon de jogging et mit un gilet, avec une expression égarée.

      — J’ai eu une vision, j’en suis sûre, même si ça ne m’est jamais arrivé pendant mon sommeil. Je revenais ici, j’étais trempée.

      D’un geste nerveux, elle toucha le tissu de son débardeur puis ses cheveux, certaine de percevoir de l’humidité.

      — Allons, calme-toi, gamine, soupira Viviane. Tu es tellement anxieuse en ce moment que tu dors mal. Tu devrais avaler un somnifère, le soir. Bon, puisqu’on est réveillées, autant boire une tisane.

      — Bonne idée, approuva Kate. Moi, je prendrai aussi un petit verre d’eau-de-vie. J’ai encore le cœur qui bat à toute vitesse. Sans rire, ma puce, je me suis ruée dans ta chambre, certaine qu’on te faisait du mal.

      Sans lui répondre, Soline se précipita dans la grande pièce principale. Neige trottina vers sa maîtresse.

      — Mon chien, tu es bien là, murmura-t-elle en le caressant. Je croyais que tu étais mort brûlé, toi aussi.

      Le berger suisse alla gratter à la porte. Soline lui ouvrit, ce qui lui donna l’occasion de scruter les environs. Tout était calme, tranquille. Une chouette s’envola d’un arbre. Kate rejoignit son amie et lui prit affectueusement le bras.

      — Il y a des étoiles, le ciel est clair, il fait très doux, lui dit-elle. Ma puce, ce n’était pas une vision, cet incendie, juste un mauvais rêve, madame Vivi a raison.

      — Comment savoir ? J’étais paralysée, tellement j’avais peur. Je pensais que tout ce qui me restait de Benjamin était détruit par les flammes et que vous étiez déjà mortes !

      — Arrête ça tout de suite, tu me donnes la chair de poule ! s’insurgea Kate. Tu es un paquet de nerfs, pas étonnant que tu fasses des cauchemars.

      — Si seulement j’avais revu Benjamin, même en rêve. Kate, crois-tu qu’il est vivant ? Je veux espérer encore, me dire qu’il contemple la lune, lui aussi.

      — Ou bien il dort, rétorqua son amie d’un ton pragmatique.

      — J’aurais dû le retrouver, déplora Soline. Avec Sophie, nous avons inspecté les torrents et les cascades dans une large zone. J’ai marché des kilomètres, pour rien. Neige n’a senti aucune piste.

      — C’est prêt, les filles, appela Viviane de l’intérieur.

      Une fois installée sur le canapé, Soline fixa l’âtre éteint, sous le manteau de la cheminée.

      — Il ne faudra pas allumer de feu les soirs qui viennent, si nous restons là, affirma-t-elle. Cette vision était peut-être un avertissement. Il pourrait s’agir de l’homme, du meurtrier. S’il a découvert où je me cachais, il va détruire cet endroit. Il vaudrait mieux rentrer à Combloux. Nous y serons plus en sécurité.

      — Pourquoi donc ? Le message qu’il t’a envoyé était clair, il ne te fera pas de mal, protesta Viviane.

      — Justement, dans ma vision, si j’étais dehors sous la pluie, vous deux et Neige étiez encore à l’intérieur du chalet en flammes ! Je ne courrai pas le risque de vous perdre, trancha Soline d’un ton dur.

      Viviane Gonod considéra sa tasse de tisane d’un air navrée. Elle comprenait les angoisses de Soline, sans parvenir à être aussi pessimiste.

      — Raisonne-toi un peu, ma belle, déclara-t-elle. Bon sang, des tas de gens font des cauchemars. On a assez causé de tes visions. Elles te viennent quand tu es bien réveillée, et lucide. Tu as pu rêver de tout ça parce que tu avais trop chaud.

      — Si vous étiez comme moi, ma chère Viviane, que feriez-vous à ma place ? Et toi, Kate ? Je vous ai donné suffisamment de preuves.

      — Même si le chalet doit brûler, ce ne sera peut-être que dans un an ou deux, avança Kate. Si tu retournes habiter à Combloux, ce sale type recommencera à te harceler. Ou même pire, il finira par t’enlever, comme il a fait pour moi.

      Soline approuva d’un signe de tête. Elle demeurait marquée par les images atroces qu’on lui avait montrées.

      — On peut tenter le diable et rester ici, répliqua-t-elle. Dans ce cas, on va stocker toutes les affaires de Benjamin dans le camion.

      — De toute façon, gamine, il y a des détecteurs de fumée dans cette pièce et dans chaque chambre, argumenta Viviane. Si, par malheur, quelqu’un essaie de nous faire flamber, on aura le temps de sortir.

      Kate avala d’un trait son petit verre d’alcool. Elle imagina un homme vêtu de noir, occupé à répandre de l’essence autour du chalet, dans la remise à bûches, dans le garage.

      — Non, Soline dit vrai, on ferait mieux de lever le camp, madame Vivi.

      — Je me plaisais bien, moi, en pleine nature, avec vous, mes petites. Enfin, rien ne presse. De toute façon, l’organisme qui logeait Benjamin récupère le chalet le 1er septembre.

      Cette éventualité dévastait le moral déjà au plus bas de Soline. Elle s’accrochait désespérément au souvenir de la vision qu’elle avait eue du jeune homme, quelques jours auparavant mais, dès que le doute la reprenait, son courage l’abandonnait et la laissait accablée.

      Comble de chagrin, la mystérieuse femme blonde aux yeux clairs, qui devait vivre au début du siècle précédent, ne lui apparaissait plus, la privant d’un précieux réconfort.

      — Allez vous recoucher, toutes les deux, soupira-t-elle. Je n’ai plus sommeil, je préfère veiller avec Neige. Nous montons la garde.

      Soline avait tenté de plaisanter, sans même parvenir à sourire.

      — Tu es sûre ? demanda Kate en bâillant.

      — Mais oui.

      Viviane semblait fatiguée et se leva la première. Une fois seule, Soline sortit. Elle fit le tour du chalet, suivie de près par le berger suisse. Au retour, elle s’installa sur la terrasse, dans l’attente de l’aube.

    

    
      Chamonix, le lendemain, dimanche 9 août 2015

      La capitaine Sophie Gally prenait son petit déjeuner, à la terrasse d’une brasserie. Elle appréciait cet établissement, situé au bord de l’Arve et d’où on pouvait admirer le massif du Mont-Blanc. Alban Demolliens, à qui elle avait succédé dans le Peloton de gendarmerie de haute montagne, l’avait retrouvée là.

      — Tu n’as toujours aucune piste au sujet de Benjamin Martin ? demanda-t-il en désignant l’affichette qu’elle avait posée sur la table.

      — Non, hier j’ai montré sa photo à un groupe de randonneurs, que j’ai croisé en bas du téléphérique de l’Aiguille du Midi. Je garde toujours une affiche sur moi, au cas où…

      — Il y a tellement de gens qui disparaissent chaque année en montagne, déplora Alban. Et un jour, dans le meilleur des cas, quelqu’un découvre un cadavre. Au moins, c’est la fin du doute, pour les familles.

      Ces propos firent tiquer Sophie, qui continuait à espérer, à l’instar de Soline, avec comme unique élément, la vision de la jeune femme, à la fin du mois précédent.

      — Je suis en disponibilité aujourd’hui et demain matin, dit-elle en sirotant son thé au lait. J’irai à Servoz. Alban, tu as suivi la consigne ?

      — Oui, je n’ai rien ébruité dans mon entourage familial. Et je te remercie de m’avoir fait confiance. J’ignorerais toujours que Soline aimait Benjamin, si tu ne me l’avais pas avoué. Sois tranquille, du côté du peloton, tout le monde respecte tes ordres. Nos amies sont en lieu sûr. Cela dit, je suis un peu déçu d’être tenu à l’écart.

      Sophie lui décocha un large sourire, afin de le consoler. Ils se voyaient fréquemment et dînaient parfois ensemble, en bons camarades. Cependant, leurs collègues pensaient à une discrète relation amoureuse.

      — Accompagne-moi, je peux plaider ta cause, répliqua-t-elle. Viviane Gonod serait sûrement ravie de te revoir.

      — Je ne tiens pas à gêner Soline, se défendit-il.

      — Oh, elle te doit bien ça, tu as failli mourir par sa faute.

      — Je t’en prie, ne plaisante pas avec ça. Nous savons qu’il n’y a qu’un coupable, cet homme insaisissable.

      — Je sais. D’ailleurs, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il lui est peut-être arrivé malheur. Personnellement, ça me paraît bizarre qu’il n’ait pas encore localisé Soline.

      Alban avala sa tasse de café. Il lança un regard songeur vers le ciel d’un bleu pur.

      — Comme je suis cantonné au service administratif, dit-il assez bas, j’ai le temps de réfléchir. Cette semaine, j’ai étudié le profil de ce type, en me basant sur ses faits et gestes depuis le début de l’affaire. Si tu veux mon avis, en ce moment, il s’amuse.

      — Comment ça ? s’étonna Sophie. Tu peux préciser ?

      — Imagine une partie de cache-cache entre gosses. Il accorde un répit à Soline, car elle a déniché une bonne planque. Le jeu reprendra quand elle sera obligée de revenir à Combloux.

      Le téléphone portable de Sophie vibra, ce qui l’empêcha de commenter cette théorie.

      — Tiens, quelle coïncidence, constata-t-elle. C’est un appel de Viviane Gonod. Il y a peut-être du nouveau…

      Alban percevait la voix éraillée de la septuagénaire, tout en observant la réaction de Sophie, dont le joli visage s’était altéré sous le coup de l’émotion.

      — Merci, je fais au plus vite, Viviane, dit-elle en coupant la communication. Alban, viens, je t’emmène, il y a un gros souci avec Soline.

      Sur ces mots, elle se leva et prit son sac.

      — Où allons-nous ? s’enquit-il, inquiet.

      — À Combloux. Je te raconterai ce qui se passe pendant le trajet.

    

    
      Combloux, une demi-heure plus tard

      Soline vit arriver le break bleu de Sophie sans marquer une réelle surprise. Elle s’était assise sur le rebord de la fenêtre qui donnait sur la rue, ayant repris possession de son modeste logement.

      — C’est d’une rare imprudence, nota Alban. Tout est grand ouvert, même à l’étage.

      Il constatait, comme la capitaine, la tenue provocante de la jeune femme, dont le corps sculptural était moulé par une robe courte en jersey jaune, au décolleté audacieux. La mine insolente, Soline faisait se balancer ses jambes nues, dorées par le soleil.

      — Qu’est-ce que tu fabriques ? s’emporta Sophie après être descendue de sa voiture.

      — Tu vois bien, j’aère la maison, et je m’exhibe, afin d’attirer mon bourreau dans le quartier. S’il a un espion, il sera prévenu d’ici peu. Cette nuit, je recevrai une rose. Mais je serai cachée dans mon 4 x 4 et, dès qu’il viendra, je sortirai pour lui parler.

      — Soline, c’est de la folie, déplora Alban qui s’approchait.

      — Rentre immédiatement, recommanda Sophie en la prenant par le bras. Tu ne dois pas rester là. Tout ça à cause d’un rêve !

      — Ce n’était pas un cauchemar, mais une vision du chalet en feu, de Viviane et de Kate dévorées par les flammes. J’ai pris ma décision, je n’en changerai pas. Cet homme est prêt à tuer ceux que j’aime, je dois l’arrêter. Qu’il m’emmène et fasse ce qu’il veut de moi… Il s’est débarrassé de Benjamin, alors !

      Alban était bouleversé par le regard perdu de Soline, dont la voix tremblait. Il la sentait d’une rare fragilité, à bout de nerfs.

      — Nous pouvons en discuter, insista Sophie en entraînant Soline à l’intérieur. Tu m’as affirmé plusieurs fois que Benjamin était vivant. Je suis navrée, mais tu te conduis de façon stupide.

      — Non, pas du tout, je tiens à sauver Viviane et Kate. Essaie de comprendre ! Je n’ai que cette solution, revenir à ma place, jouer son jeu de malade mental.

      Sophie Gally pinça les lèvres, en l’entendant user de termes similaires à ceux d’Alban.

      — Nous sommes donc deux à penser la même chose, trancha celui-ci. Mais peu importe, tu ferais mieux de retourner à Servoz.

      — Tu sais la vérité ? s’étonna Soline. C’était censé être un secret. Pourquoi tu lui as dit où j’étais, Sophie ?

      — C’était trop lourd à assumer seule. Et j’avais un témoin digne de foi s’il m’arrivait malheur. Il faut tout prévoir.

      Sans perdre de temps en discussions inutiles, Alban referma volets et fenêtres. Soline tressaillit, avant de pleurer sans bruit.

      — Laissez-moi faire à mon idée ! s’écria-t-elle.

      — Non, trancha Sophie. Si je calcule bien, tu es là depuis une heure environ, un dimanche matin. En s’en allant maintenant, personne ne saura que tu es venue. Viviane m’a appelée, elle était affolée par le message que tu avais écrit.

      Confuse, Soline se remémora les phrases tracées en toute hâte, sur une page de cahier, au lever du jour : « Je pars pour Combloux, pour vous sauver. Je vais piéger l’homme qui nous menace. Il doit être puni. Viviane, je vous confie Neige, si je disparais à mon tour. Kate, sois gentille de veiller sur les affaires de Benjamin. Je vous embrasse. »

      — Un message puéril et idiot, ajouta Sophie. Tu devrais avoir honte, Soline. Il fallait m’appeler, cette nuit, si tu avais peur.

      — Vas-y, sermonne-moi, mais j’étais sincère. Si tu avais vu l’incendie… Mes amies en feu !

      Alban posa alors une main apaisante sur l’épaule de Soline. Il l’aimait toujours et ne supportait pas de la voir dans un tel état de détresse.

      — Où habitez-vous exactement à Servoz ? lui demanda-t-il d’une voix douce. Si tu me permets de vous accompagner, je serais content.

      — Viens si tu veux, au point où nous en sommes, soupira la jeune femme. Viviane sera ravie de te revoir.

      
      *

    

    
      Quatre-vingt-douze ans plus tôt,

        Combloux, samedi 22 décembre 1923

      Louise courait le long de la rue tapissée de neige fraîche. Emmitouflée dans un manteau en drap de laine que lui avait donné sa patronne, elle était à demi aveuglée par la chute dense des flocons, drus et ouatés.

      — Tant pis si je passe encore pour une folle, dit-elle dans un souffle.

      Elle faillit glisser sur une plaque de verglas, se redressa d’un coup de reins. Parvenue sur le perron d’une des maisons les plus cossues du village, Louise reprit son souffle. Le froid avait rosi ses joues, mais ses mains étaient rouges et glacées. Elle frappa à l’aide du heurtoir, tremblante d’impatience.

      Un homme passa et la salua en soulevant son chapeau. C’était le maréchal-ferrant, qui lui faisait une cour discrète. À quarante-trois ans, on surnommait toujours Louise la « belle veuve Lardet ». Elle aurait pu se remarier, mais la vie conjugale la rebutait. Aussi on la pensait fidèle à la mémoire du brave berger qu’elle avait épousé, mort pendant la dernière guerre, comme tant d’autres.

      Le déclic de la serrure retentit enfin. L’étroit visage au teint pâle de Félicie apparut. Elle se vantait d’être la domestique à demeure du couple de notables.

      — Qu’est-ce que tu veux, Louise ? aboya-t-elle. Madame et Monsieur ont du monde.

      Très digne, Louise toisa Félicie d’un regard impérieux. Elle ne se laissait plus impressionner par personne, après toutes les épreuves qu’elle avait endurées.

      — Fais-moi entrer dans le corridor, dit-elle d’un ton sec. Je voudrais utiliser le téléphone de monsieur le maire.

      — Rien que ça ?

      Par chance, Amélie Coudray, la maîtresse des lieux, venait aux nouvelles. Elle eut un sourire en reconnaissant la visiteuse.

      — Louise, qu’est-ce qui vous amène ? Rien de grave ?

      — Bonjour, madame. Je suis navrée de vous déranger, mais j’ai une excellente raison.

      — Je vous ai entendu parler du téléphone. Je vous le répète, si vous avez besoin de joindre votre frère, il ne faut pas hésiter. Venez m’expliquer ce qui se passe. Allons dans mon boudoir, mon mari et ses invités discutent au salon.

      L’acariâtre Félicie regagna la cuisine, en songeant que la veuve Lardet jouait les malignes, à cause de son frère Antoine. Revenu vivant d’un camp de prisonniers en Allemagne après la guerre, le jeune homme étudiait désormais la médecine à Lyon.

      Les deux femmes furent bientôt en tête-à-tête. Malgré leur statut social très différent, elles éprouvaient de la sympathie l’une envers l’autre.

      — Je vous remercie de me recevoir, madame, déclara Louise. Il n’est pas question d’Antoine. Dieu m’a exaucée, mon petit frère semble promis à une existence meilleure que la mienne.

      — Grâce à cette demoiselle qu’il a épousée, la fille d’un riche industriel, précisa Amélie en riant tout bas. J’espère que votre cher Antoine s’établira docteur à Combloux, plus tard.

      Louise approuva d’un faible sourire, soucieuse d’en venir à ce qui l’amenait là.

      — Madame, j’ai eu une vision, ce matin au réveil, annonça-t-elle. Vous savez tout de mon don, vous ne mettrez pas en doute mes paroles.

      — Bien sûr, j’ai confiance en vous, Louise.

      — Une avalanche va se produire demain, au hameau des Arêches, près du village de Beaufort. Il y aura des morts… Pour une fois, je voudrais agir, sauver ces malheureux, ce que je n’ai pas pu faire par le passé ! Si votre époux prévient le maire de Beaufort, on pourrait faire évacuer le hameau.

      Louise fixait la lucarne rougeoyante du poêle en fonte émaillée avec une expression de pure compassion. Elle revoyait les terribles images de mort qu’on lui avait montrées.

      — Mon mari refusera, répondit Amélie à mi-voix. Je lui ai parlé de vos visions, il n’y croit pas. Pour Anselme, ce genre de phénomène relève de l’impossible.

      — Je comprends, madame, pourtant à douze ans, j’avais vu la coulée de boue torrentielle qui a détruit Bionnay et les thermes de Saint-Gervais. Le plus souvent, mes visions concernent ma famille, mais là, c’est autre chose. Il s’agit d’une catastrophe, madame. Si vous pouviez voir ce que j’ai vu… Et entendre le bruit affreux de l’avalanche !

      Amélie Coudray tritura son collier de perles d’un geste nerveux, encore hésitante. Vêtue d’une robe en lainage beige qui dévoilait ses mollets gainés de bas de soie, elle arborait des cheveux coupés au niveau des épaules, pour suivre la nouvelle mode, sans se soucier de choquer les anciennes de Combloux, fidèles à leurs jupes longues et à leurs coiffes.

      — Un instant, Louise ! Beaufort se trouve à plus de quarante kilomètres d’ici. Comment avez-vous su l’endroit exact, et le nom de ce hameau ? Pour la tragédie de Saint-Gervais-les-Bains, ça me paraît logique, vous habitiez Bionnay…

      — La logique ne sert à rien, dans certains cas, madame.

      — Je suis navrée, mon mari n’accordera aucun crédit à votre histoire. Rentrez chez vous, nos invités doivent s’étonner de mon absence. J’ai une idée, je vais téléphoner moi-même, en me présentant. Je vous le promets.

      Sans se départir de son sourire bienveillant, l’épouse du maire raccompagna Louise jusqu’à la porte.

      — Revenez lundi, la veille de Noël, je vous donnerai de la brioche et des chocolats, pour votre fils.

      — Merci beaucoup, madame.

      Louise fut de nouveau la proie du vent froid qui soufflait en rafales. Il neigeait toujours. Elle dut se pencher en avant pour marcher, afin de mieux voir où elle posait les pieds.

      — Mme Coudray s’est régalée de mes histoires, mais elle ne me croit pas non plus. Je l’ai senti à son regard. Je suis sotte, j’aurais dû rester à la maison, au chaud. Je regrette notre ancien maire, qui était moins riche et moins dédaigneux des petites gens.

      Si elle n’avait pas été rodée au chagrin, à l’incrédulité des uns et des autres, Louise aurait pleuré de pitié pour les futures victimes de l’avalanche.

      — Une famille entière sera sacrifiée, ils sont sept, leur chalet va être balayé comme une vulgaire caisse en bois. Pauvres malheureux… Mon Dieu, à quoi bon me donner des visions, si je ne peux rien faire ?

      Elle avait parlé tout bas, les larmes aux yeux. Ses pensées se tournèrent soudain vers Clément. Son fils, âgé de vingt ans, venait de s’engager dans l’armée, et il ne lui tiendrait peut-être pas compagnie à Noël.

      — Tant mieux, je n’aurai pas le cœur à fêter la Nativité, se dit-elle, envahie d’une sourde colère.

      Au moment d’ouvrir sa porte, Louise s’immobilisa, alertée par un détail. Elle avait aperçu la clarté d’un beau feu derrière la fenêtre.

      — J’avais pourtant couvert les braises d’un bon tas de cendres, avant de sortir.

      Soudain elle crut à un petit miracle, en dépit de son assertion précédente. Clément était de retour, il avait eu une permission.

      Elle entra, déjà rassérénée à la perspective d’embrasser son enfant. Mais sa déception fut d’autant plus grande à la vue d’un homme mûr, coiffé d’un large chapeau sur ses cheveux noirs, assis au coin de la cheminée.

      — Monsieur, qu’est-ce que vous faites chez moi ? s’écria-t-elle, le cœur survolté.

      Malgré les années écoulées, Louise n’avait pas oublié les traits de son bel amant italien.

      — Vittorio, chuchota-t-elle, le souffle coupé.

      *

    

    
      Quatre-vingt-douze ans plus tard,

        Servoz, chalet de Benjamin,

        dimanche 9 août 2015

      Viviane accueillit Alban avec chaleur, toute heureuse de revoir celui qu’elle surnommait souvent « son p’tit gars ». Ils s’embrassèrent sur les joues, en riant.

      — Merci de nous ramener Soline, dit-elle à son oreille. La gamine m’a fait peur.

      — Remerciez surtout la capitaine Gally, qui a plus d’autorité que moi sur votre protégée, répliqua-t-il.

      — Pardi, je le sais, c’est même pour ça que je l’ai appelée en urgence, précisa Viviane. Eh bien, je vais me mettre en cuisine, puisque nous avons deux invités, ce midi.

      Kate, si elle avait salué poliment Sophie et Alban, s’était éclipsée dans la salle de bains. Furieuse d’avoir été surprise en pyjama et échevelée, elle avait la ferme intention de se montrer à son avantage.

      — Voilà où vivait Benjamin, déclara soudain Soline d’une voix atone avec un geste de la main. Il se plaisait beaucoup ici, c’est dommage. Cette nuit, j’ai transporté ses dossiers les plus importants et son ordinateur dans le camion. Vous comprenez, si l’incendie se produit…

      Son visage fermé et son regard absent faisaient peine à voir. Sophie poussa un cri d’exaspération.

      — Je t’en prie, Soline, secoue-toi ! Je ne vais pas le nier, il y a des incendies chaque année, mais ce chalet est équipé du nécessaire. Et vous aurez le temps de vous enfuir, si un départ de feu survient. Quant à stocker des choses de valeur dans le camion, ce n’est pas une bonne idée. Je suis sûre qu’il contient des matériaux inflammables alors si quelqu’un met le feu au chalet, il se propagera vite au camion.

      Alban, touché par l’état de Soline, chercha comment la rassurer.

      — La solution est simple, prôna-t-il. Il faudrait le garer dans le village de Servoz, avec l’accord du maire. Je crois savoir qu’il connaît bien Benjamin Martin.

      L’usage du présent, pour évoquer son amoureux, eut un effet lénifiant sur Soline.

      — Merci, Alban, de dire « il connaît Benjamin » et non pas « il connaissait ». Tu as raison, c’est une bonne idée.

      — Je m’en occuperai moi-même, après le déjeuner.

      Le grand sourire lumineux que reçut le gendarme fut pour lui une précieuse récompense. Sophie approuva d’un signe de tête, sans faire de commentaire.

      — Allons, on va passer un bon dimanche ! s’écria Viviane, en train d’émincer des oignons. Si on mangeait sur la terrasse… Kate et Sophie pourront fumer à leur aise, ces vilaines qui ne se débarrassent pas de cette sale manie.

      — Pourtant, votre mari fumait lui aussi, affirma Alban, un éclat malicieux égayant ses yeux gris.

      — Bah, c’était une autre époque, on se posait moins de questions, mais je lui reprochais tout pareil, mon p’tit gars !

      Kate réapparut, ses rondeurs avantagées par une jolie robe d’été en tissu à fleurs. Sa chevelure brune, aux boucles légères, effleurait ses épaules.

      — Quelle élégance, se moqua gentiment Sophie Gally, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt.

      — C’est pour faire plaisir à Soline, elle adore quand je porte cette robe, se défendit Kate.

      — Oui, elle appartenait à ma mère, elle la mettait quand elle était jeune, précisa celle-ci.

      — À propos, comment s’est passée son opération, jeudi ? s’intéressa Sophie.

      — Très bien, mais le corps médical refuse de se prononcer pour le moment, expliqua Soline. Mon père garde espoir. Je n’ai pas envie d’en parler. Déjà je culpabilise d’être là, au lieu d’aller au chevet de maman. Mais j’ai peur de manquer le retour de Benjamin, si par miracle il revenait. Tu comprends ?

      — Pas vraiment, rétorqua la capitaine d’un ton dur. Ceci dit, j’ignore tout des relations entre parents et enfants.

      — Pourquoi ? demanda Kate que ces mots intriguaient.

      — Moi non plus, je n’ai pas envie d’en parler. Ma vie privée me concerne.

      La réponse provoqua un malaise. Seule Viviane se permit d’insister.

      — Serais-tu orpheline, ma pauvre petite ?

      — Je l’ignore. Mes parents biologiques sont sans doute morts, ou bien ils m’ont abandonnée comme on se débarrasse d’un objet encombrant. Sur ce, avant de gâcher l’ambiance qui n’est déjà pas fameuse, je ferais mieux de mettre le couvert. Tu m’aides, Kate ?

      Ils étaient tous habitués, désormais, aux manières directes de la capitaine Gally. Personne n’osa l’interroger davantage sur son passé. Soline, elle, renonça à se changer, ce qui lui valut une remarque de Viviane :

      — Tu t’es habillée comme ça pour attirer l’assassin, gamine ? lui dit-elle assez bas, en l’entraînant vers le coin cuisine. D’où tu sors ce bout de robe jaune ? La couleur est criarde et, de plus, elle ne te va pas du tout. Autant te balader en maillot de bain, petiote.

      — Viviane, tout m’est égal, rétorqua Soline. Oui, je voulais être vite repérée, pour vous sauver. Je dois vous répéter ce que j’ai écrit dans mon message ?

      — Baisse d’un ton, on dirait que je suis ton ennemie ! s’indigna la septuagénaire. Quel caractère tu as ! Reste comme ça, tête de mule.

      — Pardon, Viviane, pardon.

      Finalement, la jeune femme courut enfiler un pantalon en toile et une chemisette. Elle relevait ses cheveux en chignon quand une brusque lassitude fit cligner ses paupières. La seconde suivante, elle eut une vision.

      — Benjamin ! Mon amour, où es-tu ?

      En se ruant dans la pièce principale, Soline heurta Sophie de plein fouet.

      — Excuse-moi, lui dit-elle, haletante. Mais j’ai revu Benjamin à l’instant. Il venait de pêcher une truite, et il la jetait sur l’herbe. Je n’ai pas rêvé, il est barbu, torse nu. J’ai cru deviner un pan de mur sous du lierre.

      — Calme-toi, recommanda Sophie. Essaie de me décrire l’endroit en détail.

      Kate et Alban, qui discutaient sur la terrasse en disposant les assiettes, les rejoignirent. Viviane aussi.

      — Cette fois, je n’ai plus aucun doute, annonça Soline. Il est toujours vivant, il a l’air joyeux. Pourquoi ? Comment peut-il être aussi heureux, alors que je deviens folle, à force d’espérer son retour. Et…

      — Et quoi ? s’écrièrent-ils tous, en chœur.

      — Je suis certaine qu’il était avec Barry, oui, avec mon chien.

    

    
      Dans la montagne, même jour, une heure plus tard

      Moïse éclata de rire en voyant apparaître la silhouette de Benjamin, à l’orée du bois de sapins. Le jeune homme brandissait en l’air une grosse truite, embrochée au bout d’un morceau de bois.

      — Ah, la pêche a été bonne, on dirait, Pierrot ! s’égosilla-t-il.

      — Pas tant que ça, j’ai pris juste deux poissons, j’y retournerai cet après-midi.

      — Deux poissons, et alors, où est-y, l’autre ?

      — Je l’ai donné au chien.

      — Quoi ? Tu es fada, mon gars ! Boudiou, y traîne encore par là ce maudit clébard, pesta Moïse. Fiche-lui un bon coup de pied où je pense, qu’il aille plus loin. Déjà qu’on doit se méfier des blaireaux, des sangliers et des renards…

      — Je ne ferai jamais de mal à un animal, répondit Benjamin, la mine soucieuse. Tu peux manger la truite tout seul, je n’ai pas faim.

      Le vieillard s’inquiéta aussitôt. Il avait noté un changement dans l’humeur de « son » Pierrot.

      — Cause donc, qu’est-ce qui t’tracasse, mon gars ?

      — Hier soir, tu as frappé le chien quand il est venu vers moi. Ensuite il s’est enfui. J’étais content, pourtant.

      — Cette bête, elle est r’devenue sauvage, tu n’vois pas ! Si on la laisse faire, elle piquera nos provisions la nuit. Et toi, tu lui donnes du poisson, misère…

      Taciturne, Benjamin s’assit en tailleur près du feu. Même s’il appréciait cette existence en pleine nature, il éprouvait parfois une mystérieuse nostalgie, liée selon lui au prénom Soline, dont il répétait souvent les trois syllabes, seul près de la cascade.

      — Promets-moi de ne plus faire peur au chien, Moïse, dit-il enfin. Il est gentil, il m’a léché les mains ce matin. J’ai eu l’impression qu’il m’attendait.

      — D’accord, Pierrot. Si ça te fait plaisir, j’serai doux comme un mouton. Tu as ma parole, décréta le vieil homme en affichant un air solennel.

      — Merci, cet animal s’est perdu, comme moi. Il ne faut pas l’effrayer.

      — Promis juré ! clama Moïse en crachant dans les cendres.

      Après un vague sourire, Benjamin jeta un coup d’œil vers la forêt. Il dissimulait un point important. Le chien n’était pas seul, mais suivi à distance par une femelle au poil gris et aux yeux dorés. Dès qu’il l’avait aperçue, sa mémoire s’était empressée de lui donner le terme « louve ». Depuis, ce mot le hantait.

      — Hé, Moïse, as-tu vu des loups par ici ?

      — Fichtre, ça m’est arrivé, ouais, une fois en automne et, l’an dernier, au printemps. Même que j’étais pas rassuré. Mais ils passaient loin. Pourquoi tu m’poses la question ? À cause du chien ? Au début, quand il s’est pointé, j’ai cru que c’était un loup, pour sûr.

      — Pas moi, je sais faire la différence, soupira Benjamin, saisi d’un sourd malaise.

      Moïse, occupé à vider la truite, marmonna dans sa barbe en broussaille.

      — Qu’est-ce que tu dis ? Parle plus fort !

      — Rien, je sens le vent qui tourne, Pierrot.

      — Il n’y a pas de vent aujourd’hui, il fait très chaud.

      — J’ne causais pas de ce genre de vent… Au fond, j’ne suis point trop fier de moi.

      — Parce que tu as cogné le chien ?

      — Oui et non ! Boudiou, pas la peine de discuter, ça m’rend patraque.

      Ils déjeunèrent en silence à l’entrée de la grange, Moïse se régalant du poisson, Benjamin d’une galette cuite sous la cendre. Une heure plus tard, l’un s’allongea pour faire la sieste, le second se dirigea vers la gorge étroite où chantait la cascade.

      — Tu es là, le chien, fit-il à voix basse en découvrant l’animal perché sur un pan de mur en ruine.

      Un mouvement furtif dans un buisson tout proche lui signala la présence de l’autre bête.

      — Ta compagne me craint, elle n’ose pas se montrer. Viens, toi, viens.

      Au son de cette voix familière, vibrante de douceur, Barry bondit sur la berge et traversa le torrent. Il quémanda des caresses, à la grande joie du jeune homme.

      — Tu es un brave chien, toi. Je voudrais bien te garder, mais il y a Moïse, et puis tu n’es pas seul… Je me demande d’où tu sors. Tu n’as pas de collier et tu dois savoir chasser, sinon tu serais mort de faim.

      Le cœur serré, Benjamin demeura longtemps étendu par terre, en contemplant le ciel. Barry, indécis, multipliait les allées et venues, sans jamais trop s’éloigner. Mais la louve l’appela d’un cri modulé et il finit par disparaître parmi les fougères.

      *

    

    
      Quatre-vingt-douze ans plus tôt,

        Combloux, samedi 22 décembre 1923

      Louise sentait son cœur battre à grands coups dans sa poitrine. Elle ne pouvait quitter des yeux le visage anguleux de son ancien amant.

      — Vittorio, répéta-t-elle.

      — Tu es toujours aussi belle, répondit-il en se levant.

      Elle tressaillit au son de sa voix, cette voix à l’accent chantant qui lui avait chuchoté tant de mots d’amour à l’oreille, avant et après leurs folles étreintes.

      — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle. N’approche pas.

      — On est bons amis, Louise, j’ai le droit de venir te voir.

      — Tu as pourtant disparu sans me rendre une dernière visite, il y a vingt ans.

      Vittorio fit encore deux pas, un sourire ambigu au coin des lèvres. Il la dépassait d’une demi-tête, plus robuste que jadis, en pleine maturité.

      — La famille, je devais rentrer au pays, lâcha-t-il d’un ton neutre. Maintenant je suis veuf, mes filles sont mariées. J’ai eu envie de te revoir. Figure-toi que je suis arrivé hier soir. Les gens sont toujours aussi bavards, au village.

      — Je n’écoute pas les ragots, affirma-t-elle, tout en reculant pour marcher en hâte jusqu’à la table.

      Il lui fallait une barrière, un rempart même illusoire contre ce revenant, cet homme qui avait su enflammer sa chair vierge. Rien n’était oublié. Toute tremblante, Louise se revit en proie au délire, sous le corps de Vittorio. Elle se savait marquée par le plaisir qu’il lui avait donné.

      — Puisque tu es entré chez moi en visiteur, je ne faillirai pas à la tradition, par ce temps de neige, dit-elle avec froideur. Veux-tu prendre une boisson chaude ? Tu en auras besoin pour repartir ! Repartir au plus vite.

      — Louisette, ne fais pas ta méchante, plaisanta-t-il. De quoi as-tu peur ? De perdre ta réputation ? Mais on te considère, ici. Tu vas à l’église, tu travailles dur. Hé, j’en sais des choses. Tu es veuve de guerre, comme tant d’autres femmes. Et tu as eu un fils, en décembre 1903.

      — Oui, l’enfant d’Angel, mon mari. Un brave homme, lui, qui ne m’a jamais menti, ni trahie.

      Vittorio eut un rire moqueur. Il tourna le dos à Louise, pour observer les flammes dans l’âtre.

      — Je me souviens d’Angel, le berger. Il courait après toi. Pauvre homme, il a dû se contenter des miettes que je lui ai laissées.

      Furieuse d’entendre insulter la mémoire de son époux, Louise quitta son refuge pour se précipiter sur Vittorio. Il lui fit face, goguenard.

      — Tu n’as vraiment honte de rien ! hurla-t-elle en le giflant de toutes ses forces. Angel valait dix fois mieux que toi, il est mort dans mes bras, mort pour sa patrie. Où étais-tu pendant la guerre ?

      — Je me suis battu aussi, répliqua-t-il. Fais attention, Louise, tu es la seule femme qui a osé me frapper, mais une fois suffit. Allons, dis-moi plutôt pourquoi ton berger ne t’a pas épousée avant la naissance de votre rejeton. L’épicière prétend que tu t’es mariée en février 1904, le petit était déjà né. Je sais compter, ma belle. Et tu ne me feras pas croire que tu couchais avec moi et Angel. Où est mon fils ?

      Vittorio avait crié. Louise, terrifiée, s’empara du tisonnier, dans le vain espoir de l’effrayer et de réussir à le chasser. Mais il la désarma d’un geste rapide, puis il la saisit par les poignets.

      — Où est mon fils ? Clément, c’est comme ça qu’il s’appelle, n’est-ce pas ?

      Louise suffoquait de colère et de révolte. Elle ferma les yeux, le souffle court, tandis que le Piémontais l’attirait contre lui. Un trouble insidieux la parcourut à son contact. Vite, elle le repoussa, affolée d’être aussi faible.

      — Tu ne ruineras pas deux fois ma vie ! lui assena-t-elle. Sors de chez moi, sors de ma maison !

      — N’alerte pas les voisins, ordonna-t-il. Écoute, j’embauche à la carrière de granit le 3 janvier. Louise, je n’ai pas pu t’oublier. Si j’étais resté près de toi, à l’époque, mon père serait venu me chercher. Maintenant qu’il est enterré, je suis libre.

      Il l’enlaça avec une fièvre amoureuse qu’elle connaissait très bien. Quand il posa ses lèvres sur les siennes, Louise se sentit perdue, condamnée à subir l’attrait irrésistible que cet homme exerçait sur elle. Après des années de chasteté, tout son corps succombait au désir. Vittorio perçut sa reddition. Il la souleva et l’emporta à l’étage.

      Les bras noués autour de son cou, elle pleurait sur la cruauté du destin. C’était son homme, celui qu’elle rêvait d’épouser, avec qui elle aurait dû élever Clément.

      La chambre était glaciale, mais à l’abri des regards indiscrets. Louise, brûlante de confusion et d’impatience, s’allongea en travers du lit. Plus rien ne comptait, plus rien n’existait, hormis la volupté et l’extase dont elle avait faim et soif.

      
      *

    

    
      Quatre-vingt-douze ans plus tard,

        Servoz, chalet de Benjamin, dimanche 9 août 2015, le soir

      Soline étudiait à nouveau la carte topographique dépliée sur la table. Le soleil déclinait, au grand regret de la jeune femme. La vision qu’elle avait eue en fin de matinée s’était avérée le meilleur des remèdes à ses angoisses et à son état de stress.

      — Si tu es sûre de toi, Sophie, pourquoi ne pas y aller tout de suite ? s’insurgea-t-elle.

      — Je préfère vérifier les autres cartes. On devra se garer loin de la zone à explorer, le trajet sera pénible. Il vaut mieux partir demain, à l’aube. Tu as de la chance, je suis en disponibilité.

      — Je voulais partir seule, se plaignit Soline.

      — Et moi, je vais vous attendre ici, comme une potiche, intervint Kate. Sans oublier la menace de l’incendie.

      — Désolée, tu dis toi-même que tu es incapable de marcher en montagne, lui rappela Sophie. Soline et moi, on est entraînées.

      Boudeuse, Kate haussa les épaules. Elle regrettait l’absence de Viviane et surtout d’Alban Demolliens, qu’elle trouvait de plus en plus séduisant.

      — J’aurais dû rentrer à Combloux avec madame Vivi, ajouta-t-elle. Par-dessus le marché, tu lui as confié Neige, Soline. Si au moins j’avais le chien pour me protéger.

      Soline eut pitié de son amie. Elle l’étreignit.

      — Dans quelques heures, je vais peut-être retrouver Benjamin, Kate, expliqua-t-elle. Je t’en prie, ne gâche pas ma joie, sois courageuse. On te tiendra au courant par téléphone. Et au moindre souci, tu t’enfuis avec mon 4 x 4.

      — J’arrête de me plaindre à une condition. Sophie, Soline, on s’offre une soirée pyjama !

      La capitaine ouvrit des yeux sidérés, en toisant Kate comme si elle avait perdu l’esprit.

      — C’est stupide, on n’est plus des adolescentes, trancha-t-elle. Non, on se couche tôt après dîner.

      — Mais j’en rêve, je n’en ai jamais fait. Soline, ma puce, tu te souviens, quand on habitait dans mon camion, on s’était promis d’en organiser une.

      — Kate, c’était il y a cinq ans. On a passé l’âge, je suis de l’avis de Sophie.

      — Alors, appelons ça une soirée entre trois respectables jeunes femmes, ironisa son amie. Imaginez, un petit feu dans la cheminée, une tenue décontractée. On grignote des sucreries, on boit du thé en échangeant des confidences.

      — Si tu veux, capitula Soline. On dort là, autant en profiter. Vous finirez peut-être par sympathiser, Sophie et toi, qui sait ?

      — On peut toujours essayer, soupira la capitaine. L’occasion ne se représentera sûrement pas de sitôt.
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Le chant de la cascade

Haute-Savoie, près d’Yvoire,
dimanche 9 août 2015, même soir

L’homme était assis à une table sur laquelle se consumait une bougie, fichée dans un chandelier nappé de cire froide. Il tenait un épais carnet entre ses mains, dont il venait de relire avec attention le contenu.

— Tu me manques, Soline, dit-il dans un souffle. Un jour, tu pourras lire toutes les lettres que je t’ai écrites, sur ces pages. Je devais te parler, c’était l’unique moyen de ne pas devenir fou. Mais je le suis peut-être depuis des années. C’était l’avis de mon père. Je ne dois pas penser à lui, mais à toi. Je t’ai laissé bien assez de répit, tu devrais réapparaître, maintenant. Tu as de la chance, je n’avais guère de temps libre. Je dois travailler, me fondre parmi tous ces gens qui ne savent pas aimer comme je t’aime.

Il alluma une lampe torche au large faisceau blanc, pour éclairer une à une les nombreuses photographies de la jeune femme qui ornaient les murs autour de lui. Il se contentait de l’admirer mais, de plus en plus souvent, il éprouvait une envie douloureuse de l’approcher, d’entendre sa voix.

— Hélas, j’ai encore beaucoup de choses à faire, soupira-t-il. Je dois préparer notre départ, pour ce voyage ensemble, sans retour possible.

Un frisson le parcourut, en songeant à cet avenir où Soline et lui seraient enfin réunis.

— Je te rendrai heureuse, ma chérie, dit-il.

Une brusque bouffée d’angoisse lui fit serrer les poings. Sa douce rêverie avait été brisée par le souvenir cuisant de ses échecs. Ce n’était pas la première fois.

— Pourquoi ? Je n’avais pourtant commis aucune erreur.

En proie à une exaltation nerveuse intolérable, il chercha la faille dans chacun de ses forfaits.

— Par quel prodige ils ont pu sauver cette fille, Kate ? Je l’avais droguée, exposée à un froid glacial, elle aurait dû mourir avant qu’on la retrouve. J’ai été trop sensible, je n’ai pas eu le cran de lui tirer une balle dans le cœur.

Il évoqua ensuite le moment grisant où il avait percuté de plein fouet le capitaine Demolliens.

— Ce bellâtre osait dîner en tête-à-tête avec ma Soline. Il s’en est tiré, mais il n’a plus fière allure, à présent. Ah, j’oubliais cet abruti de moniteur de ski, qui posait ses sales pattes sur Soline. Lui, il l’a payé cher. Sur ce coup, j’ai réussi.

Un soupir de satisfaction lui échappa. Un sourire crispé sur le visage, l’homme dut contenir la fébrilité qui s’emparait de lui en se remémorant l’instant où il avait tué Cédric Rousseau. Ses pulsions meurtrières guidaient le fil de sa vie secrète.

— Je me suis débarrassé de l’arme, les flics ne la retrouveront jamais. Mais je dois redoubler de prudence, être infaillible. Pour le brigadier Bonnard, j’ai eu du mal. Ce type était costaud. Paix à son âme.

Il éclata d’un rire étrange, proche du sanglot, puis il ouvrit le tiroir de la table et en sortit un cadre, où il avait mis une photo récente de Soline, un portrait déniché sur Internet.

— Je ne veux pas te causer trop de chagrin, ma petite chérie. Je ne ferai plus de mal à ta mère adoptive, ni à Viviane Gonod. Parfois je ne maîtrise pas ma violence. Alors reviens vite à Combloux. Le jeu continue…

Il caressa le verre de l’index. Enfin il déposa un baiser sur l’image qu’il vénérait à l’égal d’une icône.

— À bientôt, dit-il d’une voix douce.

L’homme savait beaucoup de choses sur Soline, sauf une. Il ignorait tout de ses visions.



Servoz, chalet de Benjamin, même soir

Kate jubilait, en pyjama rose et chaussons assortis. Elle avait allumé un modeste feu, avant de disposer sur la table basse des fruits secs et des tablettes de chocolat. Soline, résignée à suivre la lubie de son amie, était assise sur la pierre de l’âtre, en chemise de nuit.

— Je n’avais pas prévu de dormir ici, déclara alors Sophie. Qui peut me prêter un vêtement confortable ?

— Fouille mon armoire, proposa Soline. Tu trouveras forcément quelque chose qui t’ira. Pendant ce temps, je vais téléphoner à ma mère.

— Moi, j’ai appelé madame Vivi, tout va bien. Alban l’a invitée à dîner dans un restaurant de Combloux, précisa Kate. Chère madame Vivi ! Elle n’est pas vieux jeu du tout, malgré ses sermons. La preuve, elle a jugé mon idée de soirée pyjama plutôt rigolote.

— C’est le cas de le dire, en plus ça rime avec idiote, répliqua Sophie d’un ton moqueur.

Aussitôt elle entra dans la chambre dont elle claqua la porte.

— Tu l’as entendue ? demanda Kate tout bas à Soline. La rouquine m’a traitée d’idiote ! Quelle sale peste !

— Je pense qu’elle faisait allusion à la soirée, elle n’aurait pas osé te traiter d’idiote. Mais j’avoue que Sophie ne fait pas beaucoup d’efforts avec toi.

— Ah, tu es d’accord ? Désolée, cette nana m’horripile !

— Et tu lui fais bien comprendre, Kate. Sois gentille, essayons de passer un bon moment, recommanda Soline. Je voudrais déjà être à demain. Si, par miracle, je pouvais serrer Benjamin dans mes bras.

Le retour de Sophie, en legging noir et tee-shirt blanc, mit fin au débat. Elle s’installa sur le canapé, un sourire forcé au coin des lèvres.

— Alors, qu’est-ce qu’on est censé faire, maintenant, Kate ?

— Bavarder, parler de nos enfances, de nos amours !

— Ce n’est pas une obligation, protesta Soline. Excusez-moi, je vais sur la terrasse pour passer mon coup de téléphone. Maman aura peut-être une bonne nouvelle à m’annoncer. Je voudrais tant qu’elle puisse remarcher.

Restées face à face, Kate et Sophie se toisèrent, chacune campée sur ses positions.

— Qu’est-ce qui te dérange chez moi ? interrogea soudain la capitaine d’un ton sec, digne de sa fonction.

— Déjà, tu es flic !

— Gendarme de haute montagne, c’est un peu différent.

— Soline m’a quand même dit que tu avais envie d’être commissaire. Et j’ai jamais eu des rapports très cordiaux avec la police.

— Pourtant tu faisais les yeux doux à Alban Demolliens, qui est toujours gendarme, lui assena Sophie. À part ça ?

Désorientée par l’attaque, Kate sentit ses joues se colorer. Elle chercha une réponse percutante.

— Je ne suis pas aveugle, tu es attirée par Soline ! Je n’ai rien contre les filles de ton genre, mais tu profites de la situation. Elle est fragile en ce moment.

— Kate, tu ne comprends rien. Je veille sur elle, je l’ai promis à Benjamin.

— D’un peu trop près, à mon avis. Je ne le connais pas, mais je me demande s’il apprécierait.

— Tu es stupide ou tu fais semblant. Et jalouse en plus ! Franchement, grandis un peu.

— De toute façon, tu me détestes, alors je n’ai aucune raison de changer.

Sophie leva les yeux au ciel. Elle se servit un verre de lait froid et le but d’un air songeur.

— Je ne déteste personne. Réfléchis, comment veux-tu que je sois amicale avec toi ? Tu me jettes des regards noirs, tu me traites de rouquine dès que j’ai le dos tourné. Qu’est-ce que je t’ai fait ?

Désarçonnée, Kate eut un geste évasif qui trahissait sa gêne.

— Rien de précis. Peut-être que je me sens nulle par rapport à Soline et toi. Vous avez étudié, vous étiez d’excellentes élèves et vous avez un métier. Mon parcours n’est pas brillant, des parents toujours fauchés qui se sont vite séparés, ensuite je suis tombée dans la drogue et les mauvaises rencontres. Si je n’avais pas rencontré Soline, je serais sûrement à la dérive.

— Mon enfance n’a pas été formidable, Kate. Crois-moi, j’ai dû lutter au quotidien pour en arriver là où je suis. Et si je rêve d’être commissaire de police, c’est dans le seul but de mettre des criminels hors d’état de nuire. Surtout ceux qui s’en prennent aux innocents, aux tout-petits.

Soline surprit ces mots, en rentrant dans la pièce. Elle observa un instant les deux jeunes femmes si différentes, autant moralement que physiquement.

— Vous semblez avoir trouvé un terrain d’entente, leur dit-elle en venant s’asseoir près de Sophie. J’ai une merveilleuse nouvelle : maman a pu remuer un orteil. Mon père était fou de joie et le chirurgien est optimiste. Avec une longue rééducation, l’espoir est permis.

— Formidable ! s’écria Kate. On devrait fêter ça au vin blanc !

— Non, pas d’alcool ce soir, trancha Sophie en souriant afin d’atténuer sa réponse. Soline, je ne veux pas t’inquiéter, mais tes parents devraient déménager. L’homme qui a tenté de tuer ta mère peut recommencer.

— Ils n’ont pas les moyens, même en vendant leur maison. En plus, il vaut mieux que maman soit suivie par les docteurs qui s’occupent d’elle. Et puis pourquoi m’avoir empêchée de tendre un piège à ce malade mental si tu penses qu’il peut encore attaquer mes parents ?

— Ce type est extrêmement dangereux. C’était insensé d’agir seule. Je ne pouvais pas te laisser faire. Pense à la réaction de Benjamin s’il t’était arrivé quelque chose.

Kate considéra d’un autre œil la jolie capitaine Gally, qui fixait Soline avec une expression soucieuse de grande sœur.

— Les filles, pas de tristesse ni de stress ce soir, claironna-t-elle en riant. Je propose un jeu : chacune de nous va livrer un petit secret de son passé, du style une bêtise qu’on n’a jamais avouée. Qui commence ?

Sophie et Soline échangèrent un regard perplexe. Kate les encouragea d’un petit rire malicieux.

— Je me jette à l’eau la première, minauda-t-elle. À huit ans, j’ai embrassé un garçon sur la bouche, dans la cour de l’école. Ses copains se sont moqués de lui. Il était furieux, il m’a giflée.

— Tu étais précoce, pouffa Soline. Moi, j’ai volé de l’argent dans le portefeuille de mon père, deux pièces seulement, pour m’acheter des chewing-gums, car je n’avais pas le droit d’en manger. Et toi, Sophie ?

— C’est un peu moins léger que vous. À douze ans, j’ai écrit une lettre au maire de la commune où j’habitais, pour dénoncer la famille d’accueil qui me maltraitait. Le résultat m’a déçue. Il a montré le courrier à ces gens. Après ça, j’ai vécu un enfer, au point de fuguer. Fin de l’anecdote.

Un silence ponctua cet aveu. Touchée, Soline perçut avec acuité les souffrances qu’avait endurées Sophie, fillette et sans aucun doute, devenue adolescente.

— Tu étais orpheline ?

— Pas vraiment, je suis restée avec mes grands-parents jusqu’à mes trois ans. J’ai été placée à leur décès.

— C’est triste, commenta Kate, réellement émue.

Soline devina combien il était pénible pour la jeune femme de se confier. Elle n’insista pas, en songeant néanmoins que Benjamin, comme Sophie, paraissait ne plus avoir de proches parents.

— Ne faites pas ces têtes désolées ! ajouta celle-ci. C’est du passé, maintenant je vis à ma guise, même si je suis discrète sur un certain côté de ma personnalité.

— Ta préférence pour les filles, c’est ça ? s’enquit Kate d’un ton radouci.

— Oui. Mais j’ai quand même eu une relation amoureuse avec un homme, pour essayer. C’est mon meilleur ami, désormais.

— Tu parles de Benjamin ? concéda Soline tout bas. Tu peux me le dire, cette fois.

— Et zut à la fin, ce n’était pas Benjamin ! Vous ferez bientôt sa connaissance. Il s’appelle Étienne, il est inspecteur de police à Grenoble et il vient en vacances ici, en septembre. Nous sommes toujours très proches. Je lui ai suggéré de se pencher sur ton affaire, Soline, mais officieusement. Tu verras, il est très doué.



Dans la montagne, le lendemain, lundi 10 août 2015

La journée s’annonçait très chaude. Soigneusement équipées pour leur randonnée, Soline et Sophie grimpaient une côte raide, l’une derrière l’autre, parmi un éboulis de cailloux. La végétation était assez rare, mais les jeunes femmes croisaient de gros blocs de rocher qui semblaient en équilibre instable, comme prêts à rouler sur la pente. Souvent, leurs pas réguliers faisaient fuir une vipère qui se prélassait en plein soleil.

— Si Benjamin était blessé, je ne comprends pas comment il a pu suivre le même itinéraire, déplora Soline en s’arrêtant. Et si je me souviens bien, ce secteur a été exploré, avec deux chiens du PGHM.

— Aie un peu confiance, se récria Sophie. On doit vérifier si le lieu de ta vision correspond à l’endroit qu’on a repéré sur la carte. Il faut prendre le risque. Tu as décrit un pan de mur, couvert de mousse, au bord d’un torrent, au pied d’une cascade ; or les ruines d’un moulin sont signalées sur un petit cours d’eau, en contrebas d’un ancien hameau d’estive. Et, d’après les images satellite, cette zone est proche du ravin où était la voiture de Benjamin.

— Oui, c’est vrai, c’est le hameau où squatte un vieil homme que tes collègues ont interrogé, rappela Soline.

— Un sacré énergumène, d’après eux. Il joue les ermites, mais il paraît que l’hiver, il se met à l’abri.

— Il s’était engagé à vous prévenir, s’il voyait Benjamin. C’était le mois dernier, et vous n’avez pas eu d’appel. De mon côté, les Pasquier, ces gens qui avaient vu un tervueren mêlé à des loups, ne m’ont pas recontactée non plus.

— Si c’était ton chien, il aura quitté cette zone, puisque tu crois l’avoir aperçu près de Benjamin. Mais il peut s’agir d’un autre animal.

— C’était Barry, affirma Soline d’une voix tremblante.

— Bon, on le saura peut-être dans une heure ou deux. On perd notre rythme, là.

— Attends un peu, j’ai mal au cœur. Sophie, je t’assure, j’ai vraiment le trac et je me pose la question à chaque pas. Pourquoi Benjamin vit-il seul depuis un mois dans la montagne ? Et s’il n’avait pas envie de rentrer au chalet, de reprendre son existence d’avant… Et Barry, comment a-t-il fait pour le retrouver ?

— Le plus important, c’est de savoir si tes visions sont justes. Je n’y connais rien dans ce domaine. Soline, prépare-toi au cas où Benjamin souffrirait d’amnésie, ce qui est probable. Avance, je t’en prie. Ma peau de rousse supporte mal le plein soleil.

Soline se remit à marcher. Elle doutait de tout, et craignait notamment d’avoir perdu l’amour de Benjamin.

— Tant pis s’il ne m’aime plus. Je lui dirai qu’il est libre.

— Qu’est-ce que tu marmonnes ? s’écria Sophie.

— Rien, je suis fatiguée.

— Déjà ! Regarde sur ta droite, la forêt de sapins. On doit la traverser, alors courage. On se reposera là-bas, à l’ombre, et on mangera un peu.

— D’accord. Sophie, je peux te demander quelque chose ? Si on découvre Benjamin, tu veux bien me laisser lui parler, et même ne pas te montrer tout de suite ? Je redoute sa réaction, comprends-tu.

— C’est précisément ce que j’avais prévu, sois tranquille. Mais on communiquera par texto. Si tu es confrontée à Benjamin, ne le brusque pas. On ne sait pas dans quel état psychique il est.

Soline approuva, de plus en plus anxieuse.

 

Elles atteignirent les abords de la cascade trois heures plus tard. Soline ressentit un choc, en reconnaissant le lieu dans les moindres détails.

— Il n’est pas là, gémit-elle.

— Chut, on se planque et on guette, conseilla Sophie. Par cette chaleur, si Benjamin vit près d’ici, il viendra. Est-ce que tu as emporté ton sifflet à ultrasons, pour appeler Barry ?

— Bien sûr ! Tu penses que je devrais essayer ?

— D’abord, on recule et on se cache. C’est tellement humide, la végétation est exubérante. Mais la fraîcheur me fait du bien. Soline, tu trembles des pieds à la tête, calme-toi. Tu es un vrai paquet de nerfs.

— Si tu étais à ma place, tu serais aussi impatiente.

Son amie l’entraîna en arrière, lui indiquant l’abri du large pan de mur, seul vestige de l’ancien moulin. Elle chuchota à son oreille :

— Là, tu peux siffler Barry. Dans l’hypothèse où il se trouve près de Benjamin, s’il le voit détaler, il le suivra.

Le cœur cognant à se rompre, Soline s’exécuta. Elle n’était plus qu’une âme vibrante d’espérance. Son regard bleu scrutait le paysage sauvage qui l’entourait, lorsqu’une vision lui fut donnée, brève et fulgurante. Sophie nota sa pâleur soudaine et ses paupières mi-closes.

— Tu fais un malaise, Soline ?

— Non, non, balbutia-t-elle. J’ai revu la belle femme du siècle dernier : il neigeait derrière les carreaux d’une petite fenêtre, et elle était à moitié nue sur un lit, dans les bras d’un homme. Ils s’embrassaient comme des fous… C’étaient des retrouvailles, ils avaient l’air si heureux.

Sidérée, Sophie chercha ce qu’elle pouvait répondre, mais Soline lui fit signe de se taire. Une bête approchait ; elles entendaient son souffle rapide, le bruit ténu de sa course.

— Barry !

Le tervueren dévalait la pente. Il se dirigea droit vers sa maîtresse, qui l’accueillit avec une petite plainte joyeuse.

— Tu avais vu juste ! s’extasia Sophie. Donc Benjamin est vivant !

Le chien manifestait une joie délirante, couché sur le dos à côté de Soline. Il lui présentait sa gorge et son ventre, dans la position de la soumission.

— Barry, enfin tu es là ! Ton poil est rêche, et tu sens le fauve. Qu’est-ce que tu as fait, tout ce temps ?

Sophie s’enhardit à caresser le chien, à qui elle avait sauvé la vie à la fin de l’hiver. Il lui témoigna de l’affection, tout en s’empressant de lécher les mains de Soline.

— Je me demande où est la louve, soupira-t-elle.

— Peut-être qu’elle est restée avec ses congénères. Si on montait jusqu’au hameau, causer à ce vieux bonhomme ?

— Non, pas encore. J’aime cet endroit. Écoute, on dirait que la cascade chante… Je suis sûre que Benjamin va venir. Il adore les torrents, l’eau vive.

Elles se turent, après avoir échangé un léger sourire. Sophie s’allongea sur l’herbe et consulta son téléphone.

— J’envoie un message à Kate, pour lui dire que déjà nous avons récupéré le chien.

— D’accord, je vais me rafraîchir en attendant, répliqua Soline. Tu viens, Barry. Je ne veux plus te perdre.

Un merveilleux pressentiment la poussait à se tenir seule près de la cascade, à laver son visage et ses mains. Benjamin approchait, elle en avait la certitude. Ils allaient se retrouver et pouvoir s’aimer, comme ces deux inconnus, dans une chambre sombre, des années auparavant.

Le tervueren l’avait suivie, mais il s’élança subitement vers la forêt, sans aboyer. Soline n’osa pas le rappeler. Un homme descendait vers elle, entre les arbres. Barbu et torse nu, les cheveux plus longs, c’était Benjamin, bien vivant. Pourtant, quand il la vit, son premier mouvement fut de s’arrêter et de reculer, prêt à s’enfuir.

— Benjamin, appela-t-elle tout bas, pour alerter Sophie et surtout le rassurer.

Il s’immobilisa, les traits tendus, le regard effaré. Quant à Barry, il avait disparu.

— Benjamin, c’est moi, Soline !

Elle n’avait pas conscience de son aspect, les cheveux tirés en arrière sous une casquette, le visage hâlé. Le jeune homme répéta le prénom qui l’obsédait, en comparant le visage de l’étrangère avec celui dont il rêvait souvent, tout éveillé.

— Non, vous n’êtes pas Soline. Partez, mademoiselle.

— Benjamin, je t’en prie… Viens, approche, je te promets que c’est moi, Soline.

Enfin il s’avança, intimidé et craintif. Soline sentit alors son portable vibrer dans la poche de son pantalon. Elle le sortit discrètement et lut le message de Sophie.

C’est sûr, il souffre d’amnésie. Parle-lui doucement. Et ôte ta casquette, montre-lui tes cheveux, il pourrait te reconnaître, puisqu’il se souvient quand même de ton prénom.



Ces conseils qui partaient d’une bonne intention agacèrent Soline. Elle s’estimait capable de communiquer avec Benjamin, cependant elle enleva sa casquette et dénoua ses cheveux.

— Il fait bon près de la cascade, lui dit-elle en souriant. Tu viens souvent ici ?

— Oui, tous les jours. Je pêche des truites.

Benjamin la dévisageait attentivement. Il trouvait à présent une ressemblance évidente entre la jeune femme blonde qu’il voyait dans son esprit, en écho au prénom Soline.

— Vous vous appelez vraiment Soline ? demanda-t-il.

— Mais oui. On peut se tutoyer, on est amis.

— Je ne sais pas.

— On est même de très bons amis, alors ne crains rien. Si on s’asseyait au bord de l’eau ? J’ai des barres de céréales aux fruits, ça te dit ?

Soline avait presque honte de s’adresser à lui comme s’il était un enfant, mais elle ne voulait pas brusquer le jeune homme.

— Je veux bien manger quelque chose, admit-il d’un ton neutre, en la regardant de côté.

Elle lui tendit une barre dont il déchira l’emballage d’un geste machinal. Il n’en fit qu’une bouchée. Ensuite il marcha jusqu’au torrent et s’assit.

— Est-ce que c’est toi, Soline ? interrogea-t-il à nouveau quand elle fut installée à ses côtés.

— Oui, c’est bien moi.

— On dirait. Tu as les cheveux blonds et les yeux bleus, comme quand tu apparais dans mes rêves. Je voulais partir te chercher, mais ça me faisait de la peine de laisser Moïse tout seul.

— Tu pensais à moi, alors ? Je suis contente que tu te sois souvenu de mon prénom.

— C’est normal, si on était très amis. Je ne me souviens de rien d’autre. Je me cache, car la police veut m’arrêter, Moïse me l’a expliqué. Il l’a appris en descendant dans la vallée pour chercher des provisions. J’ai dû commettre un vol ou un acte grave.

Un soupir de soulagement échappa à Soline. Elle constatait que Benjamin, une fois rassuré, discutait de façon normale et semblait capable de raisonner.

— Qui est Moïse ?

— Mon ami. J’habite chez lui, il m’a accueilli et il m’a soigné. Comment tu m’as appelé, tout à l’heure ? Moïse, lui, m’appelle Pierrot, mais je ne me rappelle pas mon vrai prénom.

— Ton nom est Benjamin, Benjamin Martin. Et si la police t’a recherché, ce n’était pas pour t’arrêter. Tu n’as rien fait de mal. Moi aussi, je t’ai cherché sans cesse, dans la montagne, partout. Tu as disparu le 27 juin, après avoir eu un accident de voiture. Les gendarmes ont exploré la région, et j’ai collé des affiches avec ta photographie. Tiens, regarde.

Fébrile, Soline extirpa de son sac à dos une feuille pliée en quatre qu’elle lui mit entre les mains.

— C’est toi, sans la barbe et mieux coiffé !

— Benjamin Martin, déchiffra-t-il à mi-voix.

— Tu es un scientifique, mandaté par un organisme d’État pour surveiller les loups. À ce propos, j’ai vu un chien, avant que tu arrives. Il est avec toi ?

— Il est venu me trouver il y a quelques jours, je ne sais pas pourquoi.

La respiration du jeune homme s’accéléra. Il devint livide sous son hâle. Sophie, qui les écoutait, envoya un deuxième message.

Ne lui donne pas tant d’informations, contente-toi de discuter de tout et de rien.



Soline s’empressa de répondre qu’elle ferait à son idée, en se fiant à son intuition.

— Tu as un téléphone, remarqua Benjamin. Est-ce que j’en avais un ?

— Oui, mais tu l’as perdu dans le ravin où a été découverte ta voiture. Tu ne te souviens pas de l’accident ?

Benjamin se tourna vers Soline. Il la fixa de ses yeux sombres où elle lut une terrible angoisse.

— Je suis désolé, ajouta-t-il. C’est le vide dans ma tête.

— Mais tu me reconnais, quand même ? Si tu n’as pas oublié mon prénom, mon visage, tu comprends que je comptais pour toi, avant. On s’aimait, on s’adorait. Tu logeais dans un chalet neuf, sur les hauteurs de Servoz, on y accédait par une piste forestière. Allons, fais un effort, ça ne te rappelle rien ?

— Rien du tout ! hurla-t-il en bondissant sur ses pieds. Je vais remonter voir Moïse.

— Attends, je t’en prie ! s’écria Soline, déjà debout. Je ne te quitte plus, je t’accompagne. Moïse t’a menti, les gendarmes lui ont montré ta photo. Il te garde, alors que tu es malade.

Elle le saisit par l’avant-bras pour le retenir. Sophie dut se contenir pour ne pas les rejoindre et s’en mêler.

— Je ne suis pas malade, répliqua Benjamin sans se débattre.

— Peut-être pas physiquement, mais ton esprit a besoin de soins. Ta perte de mémoire prouve que tu as dû être blessé pendant l’accident. Tu dois passer des examens.

Un sanglot coupa le souffle de Soline. Elle avait tellement rêvé de retrouvailles merveilleuses, d’étreintes, de baisers.

— Tu pleures, s’étonna-t-il.

— Bien sûr ! J’étais folle de chagrin, je te croyais mort. Et quand je te retrouve enfin, tu refuses de rester près de moi.

Il eut un geste très doux pour essuyer du bout des doigts les larmes qui perlaient sur les joues de la jeune femme.

— Ne sois pas triste, dit-il.

— Est-ce que tu m’aimes encore ? demanda Soline, tout en se jugeant stupide de poser la question.

Benjamin haussa les épaules, songeur. Il paraissait chercher dans son cœur les vestiges de ses sentiments.

— Je suis content que tu sois là, concéda-t-il.

— Excuse-moi, je suis maladroite. Lorsque tu retrouveras la mémoire, tu sauras ce que tu éprouvais pour moi, affirma-t-elle. D’abord, tu dois rentrer au chalet, là où tu vis depuis plus d’un an. Retrouver tes vêtements, tes dossiers, ton ordinateur.

Le retour de Barry créa une diversion. Le chien jappa, en se dressant contre Soline. Elle le caressa.

— Chut, ne fais pas de bruit, recommanda soudain Benjamin. Elle approche, elle est peureuse.

Il lui désignait la lisière de la forêt. La louve se tenait là, dansant d’une patte sur l’autre.

— Ils sont toujours ensemble, soupira Soline. Tu la connais, elle aussi. Tu l’as soignée, elle était grièvement blessée.

Benjamin n’eut aucune réaction, comme s’il n’avait pas écouté. En deux pas, il retourna au bord du torrent.

— Je dois pêcher une truite ou deux. Je n’en attrape pas souvent et elles sont petites. Mais ce soir, on aura quand même un bon repas : on mange du lièvre, j’en ai pris un au collet. Grâce à Moïse, je sais piéger le gibier maintenant.

— Toi ? Tu es végétarien… Oh, tu as dû oublier ça aussi, déplora-t-elle. Je pourrai t’accompagner jusque chez Moïse ?

— Si tu veux, il sera content. Je lui parle beaucoup de toi.

Soline envoya un texto à Sophie.

Tu peux repartir. Je reste ici. Je ferai la connaissance du fameux Moïse, qui s’est bien moqué des gendarmes. J’ai mon amoureux, Barry et la louve. Il ne faut rien brusquer. Reviens demain soir ou après-demain, si tu n’es pas d’astreinte. On se tient au courant et je te donnerai un point de rencontre. Explique la situation à Kate et, si elle s’ennuie, dis-lui d’aller chez Viviane. Je suis désolée, je pense que tu me comprends.



Partagée entre la joie et la colère, Sophie hésita à sortir de sa cachette. Néanmoins, après réflexion, elle se domina et put répondre avec modération.

Tu te comportes en dépit du bon sens, mais nous l’avons retrouvé vivant, c’est l’essentiel. Agis à ta guise, je ne peux pas t’en empêcher. Je prends mon service dans trois heures, alors je m’en vais. Ménage notre rescapé.



La capitaine Gally sut s’esquiver sans attirer l’attention de Benjamin, mais la louve prit la fuite, escortée par le tervueren.

— Alors, est-ce que tu vois une truite ? s’enquit Soline, plus détendue, se sachant seule avec Benjamin.

Il s’était allongé sur le sol, afin d’épier le fond du torrent, tapissé de galets. La peau brune de son dos portait des traces d’égratignures, dues à ses pérégrinations incessantes autour du hameau en ruine. Elle résista au besoin viscéral de le toucher, de s’étendre près de lui pour l’embrasser.

— Je n’attraperai rien aujourd’hui, annonça-t-il. Souvent, je donne du poisson au chien. Il l’apporte à sa compagne.

— Le chien s’appelle Barry, et la louve, Farou. C’est moi qui l’ai baptisée ainsi.

— D’accord. Tu as encore à manger ?

La gaieté juvénile de Benjamin fit l’effet souhaité sur Soline. Elle se résigna.

— Oui, on peut pique-niquer, répondit-elle sur un ton aussi joyeux. J’ai du fromage, du pain, des pommes et d’autres barres aux céréales.

Pour un peu, il aurait frappé des mains, à la perspective de ce festin inattendu.

— Tu as bien fait de me rendre visite, Soline, déclara-t-il en riant. Comme ça, je n’ai pas besoin d’aller te chercher. Moïse est si content de m’avoir.

Soline approuva, le cœur serré. Elle prenait conscience que rien ne serait facile et qu’il faudrait peut-être des jours ou des semaines avant de guérir Benjamin de son amnésie et de ranimer l’amour dans son cœur.

— Même si tu ne devais jamais guérir, dit-elle tout bas, je ne te quitterai plus.



Combloux, chez Viviane,
même jour, deux heures plus tard

Viviane avait coffré les volets, pour préserver une fraîcheur relative dans la maison.

— Tu es brave d’être allé faire mes commissions, mon p’tit gars, dit-elle à Alban. Mais tu travaillais, cet après-midi !

— Je suis dans la paperasse désormais, j’ai pu terminer tôt. Et puis je n’ai qu’une parole : hier soir, je vous avais promis de remplir votre frigo.

— Tu m’as rendu un fier service. Je n’avais plus que des conserves dans le placard, mais j’ai horreur d’entrer dans les grandes surfaces.

Neige aboya, car le portillon du jardinet avait grincé. Le grand chien blanc se leva, sur le qui-vive.

— Il monte bien la garde, nota Viviane. Je suis sûre que c’est Kate. Je me demande bien pourquoi elle a quitté le chalet.

— Elle ne vous a rien dit quand elle vous a prévenue de son arrivée ? s’étonna Alban.

— Non, mais elle semblait guillerette. C’est un sacré numéro, cette petite. Ma cousine Eudoxie broie du noir, sans elle.

On frappa un léger coup à la porte. Kate entra aussitôt, radieuse. Son sourire s’illumina encore en découvrant Alban Demolliens assis à la table.

— Bonsoir ! leur dit-elle d’un ton exalté. J’ai une nouvelle formidable : Soline et Sophie ont retrouvé Benjamin. Vivant et en bonne santé.

— Ce que je suis contente ! s’exclama Viviane en joignant les mains. La gamine a dû sauter de joie !

— Il y a un souci, hélas, madame Vivi. Benjamin a perdu la mémoire, donc il n’avait pas l’idée de rentrer au chalet. Le médecin légiste avait raison, il s’agit d’un cas d’amnésie post-traumatique. Sophie m’a tout expliqué par téléphone.

Alban hocha la tête d’un air entendu. Il se réjouissait pour Soline, tout en éprouvant un pincement au cœur, dont il avait un peu honte.

— Au moins il est vivant, commenta-t-il. Je suis soulagé. On peut guérir de ce type d’amnésie. Mais la durée varie selon les personnes et les causes du traumatisme. Je suppose que la capitaine Gally se charge d’informer le commandant Jarny.

— Bien sûr. D’après Sophie, la presse sera alertée demain.

— Est-ce prudent ? s’inquiéta Viviane. Il vaudrait mieux être discret. Imaginez qu’on cite le nom de Soline…

— Sophie fera le nécessaire afin d’éviter ça, assura Alban. Elle était très affectée par la disparition de Benjamin. Je crois que ce jeune homme et elle étaient des amis d’enfance.

— Vraiment ? protesta Kate. Je croyais qu’ils s’étaient rencontrés à la fac.

— J’ai dû me tromper, plaida Alban d’un air embarrassé. Mesdames, je vous laisse préparer le dîner.

— Mange avec nous, mon p’tit gars, proposa Viviane. Pardi, il faut fêter la bonne nouvelle. Je n’ai vu Benjamin qu’une fois, mais il m’a été sympathique. Et j’en connais une qui doit être aux anges.

— Mais oui, restez, Alban, vous devez protéger deux faibles femmes, plaisanta Kate.

— Faibles, c’est vite dit ! s’esclaffa-t-il. D’accord, j’accepte.

Sur ces mots, il répondit au sourire ravi de cette jolie brune qui lui adressait des regards caressants.



Dans la montagne, même soir

Le soleil, plus bas sur l’horizon, irradiait le paysage d’une clarté dorée. Soline et Benjamin étaient toujours au bord du torrent. Pendant deux heures, ils avaient à peine échangé quelques phrases, bercés par le chant sempiternel de la cascade, attentifs aussi aux trilles des oiseaux, au murmure du vent dans la forêt.

— On est bien, observa le jeune homme. Au début, tu parlais beaucoup, ça ne me plaisait pas. J’aime le silence.

— La nature est rarement silencieuse, nota Soline. Mais, au fond, c’est la première fois que j’écoute le moindre bruit. Oui, on est bien, parce que tu es là, près de moi.

— Il faut rentrer, Moïse doit se demander ce que je fais. Tu lui diras, toi, que je suis innocent. Il avait si peur que la police m’emmène.

Soline trembla de colère rétrospective. Elle eut du mal à s’exprimer d’une voix douce.

— Benjamin, tu n’as pas oublié ? Je t’ai dit que les gendarmes voulaient te ramener chez toi, au chalet. Moïse t’a menti.

— Pourquoi ?

— Il devait se sentir seul. Tu lui tenais compagnie.

— Si je m’en vais, il sera malheureux.

— Et moi ? s’indigna-t-elle. J’ai terriblement souffert durant des semaines ! J’étais désespérée, je voulais mourir. Benjamin, tu ne peux pas continuer à vivre dans une grange en ruine, comme un sauvage.

— Ne crie pas, je t’en prie, se plaignit-il.

— Je suis désolée, pardon.

Sans réfléchir, elle lui prit la main et la serra avec passion. Il parut d’abord gêné ; enfin il se mit à sourire d’un air ébloui.

— Tu me tenais souvent comme ça, marmonna-t-il.

Un appel tonitruant rompit le charme de l’instant. Soline se retourna. Un singulier personnage approchait, en brandissant un bâton. Affublé d’une longue barbe grise embroussaillée, vêtu d’une chemise en loques et d’un pantalon en velours élimé, c’était sans nul doute le dénommé Moïse. Sa face était tannée par le grand air, sillonnée de profondes rides, et il affichait un rictus de rage peu engageant.

— Hé, Pierrot, qu’est-ce que tu fiches ? vociféra-t-il. D’où elle sort, celle-là ? Une touriste, une maudite randonneuse ?

Benjamin se releva brusquement, brisant l’étreinte des doigts de Soline sur les siens. Elle en fut mortifiée et d’autant plus irritée. Vite, elle bondit sur ses pieds.

— Moïse, ne te fâche pas ! J’allais remonter. C’est Soline.

— Bon sang, tu es sûr ?

— Oui, monsieur, je suis Soline. Et je voudrais discuter avec vous de ce qui s’est passé. J’ai beaucoup de questions.

Douché par le ton froid et le regard bleu impérieux qui le toisait, Moïse s’appuya sur son bâton. Il n’était pas du tout à l’aise.

— Sûr, faut qu’on cause, bougonna-t-il. Comment vous avez fait, hé, pour l’trouver, ce pauvre gars ?

— Vous n’avez pas besoin de le savoir, maintenant je suis là et je m’en irai avec lui dès qu’il sera prêt, rétorqua Soline.

— Et s’il veut pas vous suivre ?

— Je m’installerai chez vous.

Le vieil homme émit un rire rauque, en exhibant des dents en mauvais état.

— Nom d’un chien, la demoiselle a du caractère, dit-il. Nous voilà dans d’beaux draps, Pierrot !

Soline eut la sagesse de se contrôler. Elle devait se montrer amicale et prudente, afin de ne pas effaroucher Benjamin, dont les traits tendus trahissaient une vive anxiété.

— Vous m’invitez à dîner, Moïse ? proposa-t-elle. Il paraît que vous mangez du lièvre, ce soir.

— Ouais, et y en a pour trois, rétorqua-t-il. Pierrot, passe devant et puis ramasse donc du petit bois, qu’on fasse une bonne flambée pour la jeune dame.

— Je m’en occupe.

Benjamin les devança, grimpant la pente avec énergie. Soline décocha un coup d’œil méfiant à Moïse.

— Ne l’appelez plus Pierrot ! ordonna-t-elle. Il faut l’aider à retrouver la mémoire. C’est déjà douloureux de le voir dans cet état. Il agit en enfant.

— Bah, s’il n’a pas envie d’se souvenir, lui, avança Moïse. Quand il avait une grosse fièvre, il racontait des choses pas gaies, m’selle. Dites, vous allez faire venir les gendarmes ?

— Je devrais. Je suis navrée, mais vous êtes passible d’une sanction pour faux témoignage dans un cas de disparition inquiétante.

Le vieil homme s’arrêta, une moue sur ses lèvres minces. Il pointa un index à l’ongle noir vers la poitrine de Soline.

— Essaie un peu, la donzelle ! J’ai déjà fait de la taule, alors tiens ta langue. Ton gars, il a débarqué devant ma grange, la tête à l’envers, du sang sur le front. J’ai fait ce que j’ai pu pour le soigner.

— Je vous remercie pour ça, mais vous auriez dû dire aux gendarmes que Benjamin était chez vous. Je l’aime et je l’ai cru mort. Vous avez aimé, vous aussi ?

— Misère, me joue pas du violon à cette heure. Pourquoi je vis dans la montagne, loin de tout ? J’ai perdu mon fils, Pierrot, quand il était minot. Ma femme l’a suivi de peu.

La gorge nouée, Soline céda à la compassion. Elle n’avait plus envie de menacer Moïse, ni de lui chercher des ennuis.

— Vous avez sans doute sauvé Benjamin. Excusez-moi, je suis coléreuse. On fait la paix ?

— Boudiou, t’es une drôle de fille, toi.

— Si vous saviez à quel point, répondit tout bas Soline.

Elle suivait des yeux la silhouette de son amoureux, entre les sapins. Il se penchait et se redressait, un fagot de branchages sous le bras gauche.

— Moïse, lorsqu’il avait la fièvre, que disait Benjamin ?

— Misère, t’es pire qu’un flic, ronchonna-t-il. On aurait dit qu’il avait peur… Y causait d’un type dangereux, et de toi. Ouais, y répétait ton nom. Bah, j’ai pas tout compris.

Le téléphone de Soline vibra. Elle s’écarta un peu pour répondre, presque certaine que Sophie venait aux nouvelles, mais c’était Kate.

— Ma puce, je t’appelle en vitesse. Je ne te dérange pas ?

— Non, où es-tu ?

— À Combloux, chez madame Vivi. Je suis sortie dans le jardin, car je voulais te dire quelque chose.

— Très bien, dépêche-toi.

— Sophie te ment, j’ignore pourquoi. Benjamin et elle sont des amis d’enfance. Je l’ai appris par Alban, qui dîne ici. Admets qu’il n’a aucune raison d’inventer ça.

— Kate, j’y penserai plus tard. Pour le moment, j’ai d’autres soucis. Je te laisse.

— Sinon, tu es heureuse, ma puce ?

— Très heureuse. Je raccroche.

Soline frissonna. L’atmosphère du vallon lui parut soudain sinistre. La lumière avait baissé. Elle observa le ciel, couvert de nuages sombres. Moïse ne l’avait pas attendu. Il la précédait, courbé en avant.

Un premier coup de tonnerre résonna, assourdissant. Une rafale de vent souleva les cheveux de Soline. Elle s’élança sur les traces du vieil homme, saisie d’une angoisse irraisonnée. Il lui semblait que l’univers entier lui était hostile.

— Benjamin, appela-t-elle. Je suis toute seule ! Reviens, ne m’abandonne pas.

Des sanglots de panique la suffoquèrent, au moment où s’abattait sur la montagne une tiède pluie d’été.
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Une nuit d’orage

Dans la montagne, lundi 10 août 2015, même soir

L’orage se déchaînait, dans un concert de grondements et d’éclairs éblouissants. Il pleuvait toujours, un véritable déluge. Soline suivait Moïse à distance. Trempée, affolée, elle aperçut enfin la masse sombre d’un bâtiment. Elle appela encore une fois Benjamin. La frayeur de le perdre à nouveau la hantait. Elle se reprochait aussi de l’avoir accablé de paroles vindicatives et de questions.

— Soline ! Je suis là.

Benjamin avait surgi devant elle. Il portait une chemise à rayures et un vieux chapeau. Il la prit par le bras.

— Viens vite, on va allumer le feu. J’ai couru mettre le fagot à l’abri. Tu as peur de l’orage ? Moi, ça me plaît !

— Oui, j’ai peur. Et je ne te voyais plus.

Soline se blottit contre lui, en l’enlaçant. Durant quelques secondes, elle imagina qu’il se souvenait de tout, de leur amour et de leurs étreintes passionnées.

— On ne peut pas rester ici, dit-il à voix basse.

Cependant, d’un geste instinctif, il noua ses bras autour d’elle et il la berça doucement.

— Là, là, je te protège, Soline. Ne pleure pas.

— C’est fini, je ne pleure plus, Benjamin. Je suis tellement heureuse de t’avoir retrouvé. Il n’y a que ça d’important, tu es vivant. Serre-moi fort.

— N’aie plus peur, nous sommes bien cachés, il ne viendra pas, souffla-t-il à son oreille. Personne ne te fera de mal.

— Tu te souviens de l’homme qui me harcèle ? insinua-t-elle, pleine d’espoir.

Un hurlement de rage retentit alors, ponctué d’un flot de jurons orduriers. Ils regardèrent vers la grange où ils aperçurent Moïse qui trépignait et gesticulait.

Aussitôt Benjamin repoussa Soline et se mit à courir. Elle fut bien obligée de le suivre. Le vieil homme s’égosillait, les yeux exorbités.

— C’est ton maudit clébard qui a piqué notre lièvre ! T’es fier de toi, Pierrot ? J’t’avais dit de la chasser, cette sale bestiole ! On n’a plus rien à s’mettre sous la dent ! Regarde ça, la marmite a été récurée. Quelle misère, j’aurais pas dû m’en aller !

— Je suis désolé, Moïse.

— Ouais, ben ça m’ramène pas notre souper ! Qu’y vienne encore rôder, ton cabot, j’lui éclate le crâne à coups de bâton !

— Vous n’avez pas intérêt à blesser ce chien, intervint Soline, outrée. Il m’appartient ! Et il a un nom, Barry. Ne lui faites surtout pas de mal. Il avait simplement faim. Je l’emmènerai avec moi en repartant.

— Ah, c’est ton clébard ? Comme si j’allais te croire ! Et qu’est-ce qu’y ficherait dans le coin ?

— Il s’était perdu. Et il a une puce sous la peau qui prouve que je suis sa maîtresse.

Moïse toisa la jeune femme d’un air menaçant. Il était aussi furieux que malheureux à l’idée qu’il passait sa dernière soirée avec son protégé, sans même se régaler du gibier cuisiné par ses soins.

Ils se tenaient à présent tous les trois à l’entrée de la grange dont un mur s’était écroulé jadis. Sans un ingénieux système de soutènement, élaboré avec des poutrelles, la toiture en tôle se serait effondrée.

— Je vous dédommagerai, pour le lièvre, déclara Soline. Il me reste du fromage, nous le partagerons.

— J’veux pas de tes sous, le fric y remplit pas le ventre.

En apparence impassible, Benjamin les observait. Soudain il se rendit au fond de la bâtisse et se faufila dans le réduit où Moïse stockait ses provisions.

— On a de la farine. Pierrot va cuire des galettes, bougonna le vieil homme.

Soline lui décocha un regard furibond, puis avisant le fagot de bois sec, elle décida d’allumer le feu.

— Benjamin se souvient que je suis menacée, se dit-elle tout bas. C’est déjà un bon point. Si seulement je pouvais être seule avec lui.

— Arrête donc de marmonner, lui reprocha Moïse. Tu mijotes un sale coup ?

— Mais non, laissez-moi tranquille.

— Tiens donc, t’as un briquet dans ton fourbi…

— Oui, j’en emporte toujours un en randonnée. Et j’ai même des cigarettes, constata Soline après avoir fouillé son sac à dos. Elles sont à une amie, qui m’a accompagnée un bout de chemin. Une capitaine du PGHM.

Elle exhiba le paquet dont la vue fit briller de convoitise les yeux gris de Moïse.

— Prenez-les, en compensation du lièvre volé par mon chien.

— Toi alors ! C’est pas de refus ! s’esclaffa-t-il.

Benjamin, pendant ce temps, pétrissait de la pâte dans une cuvette en plastique. Il paraissait concentré sur sa tâche, sans chercher à discuter. Soline ne l’importuna pas. Lorsque des flammes jaunes pétillèrent au milieu du cercle de pierres, elle sortit son téléphone.

— J’envoie des messages, expliqua-t-elle à Moïse qui épiait le moindre de ses gestes, assis à un mètre de là, sur un billot.

— Sans causer ?

— En effet, j’écris et le message peut être lu par l’autre personne. Vous n’avez jamais vu de téléphone portable ?

— Non ! J’n’ai pas besoin de ces appareils.

— Je ne vous crois pas. Benjamin m’a dit que vous descendiez dans la vallée pour acheter des vivres. Aussi je parierai le contraire. Même en vivant ici, vous devez être au courant des progrès technologiques.

— Tais-toi donc ! J’pige rien à ton jargon de maîtresse d’école, trancha-t-il.

Soline se contenta de sourire. Elle rédigeait un long texto destiné à Sophie.

Ce sera sûrement la soirée la plus bizarre de ma vie. Il y a un gros orage. Barry a dérobé le lièvre cuisiné par Moïse. Benjamin prépare des galettes, un peu taciturne. Il a l’air de me reconnaître, mais il obéit comme un gosse à un vieux bonhomme hargneux. Je regrette que tu ne sois pas là, en fin de compte. Viens demain matin si tu peux.



Elle reçut une réponse presque aussitôt.

Pour demain matin, j’essaierai, mais je vais écoper d’un blâme si je me fais remplacer trop souvent. Là, je pars en intervention. Des randonneurs égarés et paniqués par l’orage justement. Un couple et ses enfants. Un des gamins s’est foulé la cheville. Fais au mieux de ton côté.



Benjamin vint s’accroupir autour du foyer. Les mains nappées de farine gluante, il disposa des ronds de pâte sur les pierres. Soline, attendrie par son expression rêveuse, décida de le photographier. Le déclic de son portable alarma Moïse.

— Tu fais quoi, drôlesse ?

— Rien de méchant, précisa-t-elle en photographiant au même instant le visage crispé du vieil homme, une cigarette au coin de la bouche.

— Soline est gentille, Moïse, assura Benjamin d’une voix égayée. On va manger tous les trois. J’attraperai un autre lièvre bientôt, c’est promis, ne sois pas fâché.

La promesse énoncée d’un ton puéril découragea Soline. Rien ne se déroulait comme elle en avait rêvé. Une sourde angoisse l’oppressait, due à la violence de l’orage, au cadre pitoyable qui l’entourait.

Un fracas terrifiant ébranla la montagne, assorti d’une clarté aveuglante.

— La foudre est tombée pas loin, annonça Moïse. Boudiou, on en a pour toute la nuit, de ce tintamarre. Faut croire que ta Soline porte la poisse, Pierrot !

— Non, tu dis des bêtises, protesta le jeune scientifique.

— Bah, j’sais de quoi j’parle ! Avec des yeux pareils, ta copine est du genre à semer le malheur.

Soline fut bouleversée. Les paroles de Moïse, tristement exactes, l’atteignaient de plein fouet. Elle songea aux victimes de l’homme, ce meurtrier insaisissable, prêt à détruire son existence.

— Comment osez-vous dire ça ? s’écria-t-elle. Savez-vous tout ce que j’ai enduré, par votre faute ? Vous retenez Benjamin ici depuis plus d’un mois. J’ai failli en mourir de chagrin. Il serait peut-être guéri, si vous aviez dit aux gendarmes qu’il était là, le jour où ils sont venus. Nous avons perdu un temps précieux.

Elle se mordit la lèvre inférieure pour ne pas insulter Moïse, qui continuait à la narguer d’un sourire grimaçant. La gorge nouée, elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues, contre son gré.

— Soline, non, ne pleure pas, s’affola Benjamin.

Il contourna le foyer et il s’installa près d’elle, en la prenant par l’épaule.

— Demain, je pars avec toi. Je ne veux pas que tu sois triste. Ce soir, tu vas me raconter comment je vivais avant, qui j’étais vraiment.

Benjamin l’embrassa sur les cheveux, sur le front, en l’attirant contre lui.

— Tu dois être très importante pour moi, ajouta-t-il. Je te voyais, je répétais ton prénom. Ne crains rien, j’irai avec toi.

*



Quatre-vingt-douze ans plus tôt,
Combloux, lundi 24 décembre 1923

Louise marchait prudemment, son panier sur le bras. La neige fraîche, qui tombait toujours en abondance, dissimulait des plaques de verglas. Elle revenait de l’épicerie, chargée de bonnes choses, le cœur en fête.

— Les gens vont se demander si j’ai hérité, se dit-elle, toute gaie. Je n’ai jamais dépensé autant.

Ses yeux bleus, aux longs cils d’or, contemplèrent le décor enchanteur de son village nappé d’un blanc scintillant. Louise savait apprécier la beauté, instruite par ses lectures et dotée d’un sens artistique depuis l’enfance. Antoine, en frère attentif, l’exhortait souvent à exprimer ses sentiments, et même à écrire ses émerveillements.

Elle jeta un regard indécis vers le clocher de l’église, puis sur les croix du cimetière. Pour la première fois depuis des années, elle n’assisterait pas à la messe de Noël. Vittorio était revenu et il l’accaparait tout entière, corps et âme.

— J’irai à l’office demain matin, se promit Louise. Ce soir, je me consacre à mon bel amour.

Clément, le fils né de leur passion, ne viendrait pas. Il lui avait envoyé un télégramme pour s’en excuser. Le jeune soldat disposait d’une permission, mais il préférait rester s’amuser en compagnie de ses camarades de régiment.

— Louise, ohé, Louise ! appelait-on dans la rue.

C’était la voix flûtée de l’épouse du maire qui trottinait en agitant la main.

— Madame Coudray, s’étonna Louise. Vous avez un souci ?

Amélie Coudray fit mine de reprendre son souffle. Très élégante, en manteau de fourrure avec sa toque assortie, elle avait une expression navrée. On l’aurait dit prête à pleurer.

— Je suis malade de remords, ma pauvre Louise, avoua-t-elle. Votre vision s’est confirmée. Une avalanche a ravagé le hameau des Arêches1*. Il y a des morts, une famille de sept personnes, et ils cherchent encore des disparus. Tenez, c’est dans le journal. J’ai dit à mon mari que vous vouliez prévenir ces gens, là-bas.

— Mon Dieu, nous aurions pu les sauver, déplora Louise, le cœur brisé. J’ai eu tort, je n’avais qu’à téléphoner à la mairie de Beaufort de la cabine du bureau de poste.

Elle se sentait coupable, tout en ayant conscience de son impuissance.

— Si vous saviez, madame, combien c’est douloureux d’être comme moi, dit-elle d’un ton amer. Dieu m’a permis de voir des tragédies, mais personne ne me croit vraiment, et je n’ai jamais pu rien empêcher. Si mes parents m’avaient écoutée, en 1892, je ne les aurais pas perdus si tôt, et des vies auraient été épargnées.

— Ne vous accablez pas, Louise, répondit Amélie Coudray d’un ton plaintif. Je suis en faute, oui, je suis l’unique coupable. Avant-hier, quand vous êtes partie, je suis retournée au salon, voir mes invités. Ensuite j’ai oublié de téléphoner à Beaufort. Seigneur, j’ai l’impression d’avoir tué ces malheureux. Je me suis confessée, mais le curé m’a dit qu’il fallait se plier aux volontés divines.

— Peut-être qu’on ne peut pas changer le cours du destin, en effet, admit Louise. C’est l’avis de mon frère, Antoine.

— Quoi qu’il en soit, je suis malade de remords. Mon mari, lui, est troublé. Il voudrait vous parler et vous présenter des excuses. C’est bien Anselme, il sait reconnaître ses torts.

Louise ne pouvait pas confier à l’épouse du maire que son ancien amant, Vittorio, l’attendait chez elle.

« Si je ne l’avais pas trouvé à la maison, samedi, est-ce que j’aurais persisté à alerter les gens de Beaufort ? songea-t-elle. J’étais tellement surprise, furieuse et folle de joie à la fois, je n’ai pensé qu’à moi, qu’à nous. »

— Pouvez-vous venir maintenant, Louise ? demanda Amélie d’une petite voix contrite.

— Malheureusement non, madame. Mais je rendrai visite à monsieur le maire après-demain, le 26.

— Ah, bien sûr, demain c’est Noël, nous avons de la famille à déjeuner. J’aurai le cœur lourd cette année, en pensant à ceux qui sont morts sous l’avalanche. Ce soir, pendant la messe, je prierai pour eux… Au revoir Louise, venez sans faute mercredi. Anselme vous recevra et je vous donnerai vos étrennes.

Les deux femmes se saluèrent et se séparèrent. La précoce nuit d’hiver assombrissait le ciel duveteux, d’où ruisselaient des flocons plus légers. Arrivée devant sa porte, Louise découvrit une couronne en branches de sapin, ornée d’un ruban rouge. Les volets intérieurs étaient déjà fermés. Elle entra, en refusant la tristesse sourde qui l’accablait.

— J’ai droit à mon temps de bonheur, soupira-t-elle, après avoir tourné la grosse clef en fer dans la serrure.

Vittorio, en chemise rayée, ses cheveux noirs soigneusement peignés, garnissait le feu. Il avait forci avec l’âge, mais tout en muscles épais.

— Tu es partie longtemps, ma belle, dit-il en riant.

Louise posa le panier sur la table pour ôter son foulard et sa veste en laine, constellés de flocons. Elle arrangea son chignon avec un sourire timide de jeune fille.

— Ce soir, nous sommes les rois, déclara Vittorio lorsqu’il la rejoignit. As-tu acheté ce qui te faisait envie, Louisette ? Tu devais dépenser tous les sous que je t’ai donnés.

Nichée au creux de ses bras d’homme, elle se réchauffait contre lui, grisée par les baisers qu’il lui donnait, sur le bout du nez, sur les joues, le front, les lèvres.

— J’ai pris du mousseux, des gâteaux aux amandes, du bon pâté et des saucisses fumées. Je ferai cuire des pommes de terre tout à l’heure. Vittorio, je t’en prie, sois sincère. Dis, je ne rêve pas, tu veux vraiment rester à Combloux ?

— Je n’ai qu’une parole. Et cet été, on se mariera.

— Que dira Clément ? J’ai fini par t’avouer que c’était ton fils, mais il vénère la mémoire d’Angel. Pour lui, c’est son vrai père, celui qui l’a élevé et aimé.

— Je serai bien heureux de faire sa connaissance. Louisette, je ferai en sorte qu’on devienne amis, lui et moi. Clément va vivre loin d’ici, comme ton frère Antoine. Tu te plaignais de ta solitude, ce temps-là est terminé.

Le regard de velours noir de son amant caressait le beau visage de Louise. En deux jours, Vittorio avait su abolir les années. Elle se sentait désirable, gorgée d’une sève voluptueuse.

— Si j’avais cru un instant que tu me reviendrais, chuchota-t-elle à son oreille.

— Je n’ai jamais pu t’oublier, affirma-t-il en l’embrassant. Tu devrais t’occuper du repas, ma belle. Je sors discrètement par la remise à bois. Je reviens vite.

Une fois seule, Louise noua un tablier autour de sa taille. Mais, avant toute chose, elle alla prier devant la statue en plâtre peint de la Sainte Vierge, qui lui venait de sa mère. Elle récita le Notre père et le Je vous salue Marie, en hommage aux victimes du hameau des Arêches.

— Que Dieu vous bénisse et vous accueille, vous que la mort blanche a fauchés. Pardonnez-moi, je n’ai pas pu vous sauver.

Elle se signait, tremblante d’émotion et de compassion, quand un vertige familier l’obligea à fermer les yeux. La vision se dessina, d’abord floue, comme brumeuse, puis très nette.

— Oh, c’est la demoiselle blonde, dit-elle tout bas. Un jeune homme la tient contre lui. Qu’ils ont l’air heureux !

La scène s’estompa avant de s’effacer. Louise reprit sa lucidité. Sans perdre une seconde, elle courut jusqu’au placard d’angle où elle rangeait un cahier et un crayon. Assise à la table, éclairée par la lampe à pétrole, elle rédigea quelques phrases.

Aujourd’hui, lundi 24 décembre 1923, j’ai eu une douce vision de la jolie inconnue si blonde, qui me ressemble un peu. Il y avait aussi un garçon brun, la lumière d’un feu et des murs derrière eux.



— Je crois qu’il pleuvait, nota-t-elle à mi-voix. C’est un détail. Je suis contente, cette petite était désespérée la dernière fois qu’elle m’est apparue. Seigneur, pourquoi m’avoir choisie ? Ce don que vous m’avez accordé, il devrait m’aider à protéger ceux qu’un grave péril menace.

Un bruit dans la remise à bois alerta Louise. Elle referma son cahier et le remit à sa place. Vittorio apparut à la porte. Il tenait une sorte de paquet de linge sur son bras gauche.

— Qu’est-ce que tu apportes ? Je ne ferai pas de lessive ce soir, plaisanta-t-elle.

— Je t’offre ton cadeau, Louisette ! Il ne peut pas attendre la fin du dîner.

D’un geste théâtral, Vittorio écarta le tissu pour exhiber un chiot à poils longs, d’un blanc de neige. Le petit animal gigota en lançant un aboiement aigu.

— Il te faut un chien, pour te protéger pendant que je trimerai à la carrière de granit. Je l’avais laissé chez un de mes anciens collègues, à la sortie du village. Regarde-le, il te plaît ? Je ne connais pas sa race, mais la mère était superbe. Une grande bête blanche, aux oreilles droites.

— Vittorio, que c’est gentil ! Merci, je n’osais plus prendre de chien, mais ça me manquait. Clément s’en plaignait aussi.

— Crois-tu qu’il plaira à notre garçon ?

— Oui, il va l’adorer.

— On le baptisera en débouchant le mousseux, proposa-t-il. Il sera d’une bonne taille, personne ne te cherchera d’ennuis.

Louise, émerveillée, s’empara du chiot qu’elle câlina avec tendresse. Elle se demanda pourquoi le destin lui accordait un tel bonheur, soudain.

— Je l’appellerai Flocon, déclara-t-elle, en souvenir de cet hiver où il neige tant.

Un peu surpris par ce choix, Vittorio hocha la tête. Il se revit offrant un autre chiot à Louise, un 14 juillet, en 1900. Le lendemain, Antoine Favre, qui était tout gamin, était venu le remercier sur le chantier. Il crut entendre encore sa voix légère, qui lui annonçait le nom de l’animal, Barry.

— Merci, je suis aux anges, grâce à toi, soupira Louise, émue aux larmes.

Vittorio la fit taire d’un baiser.

*



Quatre-vingt-douze ans plus tard,
Dans la montagne, lundi 10 août 2015

L’orage s’était éloigné, mais la pluie noyait encore le paysage nocturne. Benjamin avait laissé sa couchette de fougères et de mousses sèches à Soline et s’était étendu près d’elle. Lorsque la jeune femme s’était blottie contre lui, il l’avait embrassé sur la joue. À deux mètres d’eux, Moïse dormait déjà, sur un assemblage de couvertures et de vieux tissus. Parfois il émettait des ronflements sonores.

— On est enfin tous les deux, dit Soline.

Elle était délivrée de toute colère, du moindre ressentiment. D’abord exaspérée par les circonstances particulières de leurs retrouvailles, elle avait pu se réjouir de l’essentiel. Benjamin était vivant.

— Je suis si heureuse dès que j’entends ta voix, dès que tu me regardes. C’est peut-être difficile à comprendre pour toi, car tu as oublié ce que nous avons partagé.

— Alors, raconte-moi tout, comme je te l’ai demandé avant le repas, proposa-t-il. Tu disais que j’avais eu un grave accident de voiture.

— Oui, dans la nuit du samedi 27 juin. Tu es parti du chalet pour venir me chercher au refuge de Tardevent. J’avais emmené des clients en randonnée, et il y avait eu un sérieux problème.

Soline éluda la découverte du cadavre du brigadier Bonnard, assassiné.

— Je te parlerai de ce problème plus tard. Mais tu t’es sans doute précipité au volant de ton pick-up pour me rejoindre. Les routes de montagne sont dangereuses, tu as dû perdre le contrôle dans un virage.

— Aucun souvenir de ça, déplora Benjamin tout bas.

— J’en reviens à nous deux, notamment notre rencontre, le 19 avril de cette année. Nous avons eu un accrochage, par ma faute. Je roulais au milieu de la chaussée et ça m’a coûté un rétroviseur. Ce jour-là, tu transportais un jeune loup, tué par balle.

— Parce que c’est mon travail ?

— Tout à fait, tu les étudies, tu rends visite aux éleveurs dont le bétail a été attaqué, pour faire des prélèvements sur le terrain et les bêtes mortes, pour certifier qu’il s’agissait bien de loups, et non de chiens errants. Benjamin, la louve que nous avons vue cet après-midi, nous l’avons soignée tous les deux, dans le camion qui te sert de laboratoire. Plus tard, tu lui as fabriqué un enclos. Mais elle s’est échappée, avec Barry, mon chien.

Il se redressa brusquement. Assis en tailleur, il cacha son visage entre ses mains.

— Pourquoi je ne me souviens de rien ? s’écria-t-il.

— Chut, moins fort, ne réveille pas Moïse. Je suis désolée, ce doit être pénible pour toi.

— Continue, Soline.

Elle l’obligea à se recoucher. Sa tête blonde nichée au creux de son épaule, elle évoqua leurs premiers moments d’amitié, de complicité. C’était douloureux et réconfortant à la fois.

— J’ai pleuré en caressant les chevaux, à Servoz. Tu m’avais emmenée dans leur écurie. Ensuite, je suis venue habiter avec toi. On faisait de longues promenades en forêt, on pique-niquait face au mont Blanc. Le soir, au chalet, on contemplait le feu dans la cheminée. Benjamin, on s’aimait très fort.

Tremblante de nervosité, Soline hésitait à lui parler de leurs relations sexuelles. Il avait eu des réactions tellement puériles, sous la férule de Moïse, qu’elle craignait presque de le choquer.

— Sais-tu quel âge tu as, Benjamin ?

— La trentaine, sûrement, si j’ai un métier.

— Tu as vingt-huit ans, moi quatre de moins, mais, avant toi, je ne savais pas ce qu’était le plaisir, le véritable plaisir, en fait une communion entre deux êtres… en faisant l’amour.

Soline se tut, dans l’attente d’une réponse. Elle osait à peine le regarder, car il demeurait silencieux. Un signal sonore de son téléphone retentit, à son grand regret.

— On m’a envoyé un texto, souffla-t-elle. Excuse-moi.

C’était un message de Sophie.

Je suis rentrée. L’intervention s’est bien passée. Je serai à 10 heures demain matin, là où j’avais garé mon break.



Elle allait ranger son portable quand Benjamin s’en empara.

— C’est un peu surprenant, dit-il. Je n’ai pas oublié ces appareils. Qui t’a écrit ?

— Sophie Gally, capitaine au PGHM.

— Sophie, Soline, ça se ressemble.

— Tu as raison. Sophie est une de tes amies. Tu la verras demain matin, elle nous ramènera au chalet.

— Moïse va être tout seul, ça me fait de la peine pour lui. Je l’avais prévenu que je devrais partir bientôt, pour te chercher. Il me demandait de rester encore un peu. Je remplaçais son fils.

La voix de Benjamin exprimait une réelle inquiétude. Soline se fit câline, très tendre.

— Ne t’inquiète pas pour lui. Nous reviendrons le voir, je te le promets. Tu dois consulter un médecin, faire des examens. Il y a autre chose d’ennuyeux : l’organisme pour lequel tu travailles a fait appel à un nouveau scientifique, dans l’hypothèse où tu ne reviendrais pas. Quelqu’un qui habitera le chalet à son tour.

— Tant mieux, puisque je ne suis plus capable de faire ce travail, répliqua Benjamin d’un ton anxieux.

— Nous avons trois semaines pour te guérir, insista Soline.

— Je suis fatigué, on ferait mieux de dormir.

Il la repoussa avec délicatesse, puis il lui tourna le dos, au moment où elle voulait l’embrasser sur les lèvres, dans l’espoir d’éveiller son désir d’homme.

— Donne-moi un baiser, implora-t-elle tout bas, en posant la main sur son épaule.

— Non, je ne peux pas, crut-elle entendre.

Soline en aurait pleuré. Malgré ce refus catégorique, elle le prit par la taille, comme pour l’empêcher de disparaître encore. Épuisée par sa journée, le sommeil la terrassa dès qu’elle ferma les yeux.

Le chant harmonieux des oiseaux l’éveilla au lever du jour. La pluie avait cessé et le ciel arborait des teintes exquises, du bleu lavande à une palette de roses et de mauves. Une brume légère voilait les abords de la grange.

Moïse dormait toujours, enfoui sous une couverture, mais Benjamin n’était plus là.

Elle se redressa, inquiète, mais son cœur fit un bond de joie dans sa poitrine. Un tableau d’une rare beauté lui était offert. La louve et le tervueren se tenaient l’un près de l’autre. Leurs prunelles reflétaient la clarté orangée de l’aurore. Immobiles, ils semblaient l’attendre.

— Ma belle Farou, mon Barry, s’extasia-t-elle à mi-voix

Son chien huma le vent. Soudain il s’élança sur la pente, suivi par sa compagne. Benjamin apparut, les cheveux humides, les traits sereins. Il avait dû descendre se laver à la cascade.

— Je suis désolée de t’enlever à ta vie en pleine nature, mon amour, déclara tout bas Soline. Je comprends à présent. Ici, tu te sentais libre, sans avoir peur pour moi. Moïse voyait peut-être juste. Avais-tu envie de retrouver la mémoire… ?



Dans la montagne, au bord d’une piste forestière,
mardi 11 août 2015, 10 heures

Sophie guettait le sentier par où arriveraient Soline et Benjamin. Un message reçu une heure plus tôt, avait confirmé qu’ils étaient en chemin.

Les nerfs à vif à la perspective de revoir le jeune homme, elle faisait les cent pas, en fumant une cigarette.

Soline avait veillé à lui confier sur un texto les manigances de Moïse, élaborées au jour le jour afin de retenir son protégé, et elle s’était donc changée, de peur que son uniforme n’effraie Benjamin.

— Quand je pense au calvaire qu’a enduré Soline, j’enverrais bien ce type en cellule une semaine ou deux, si ce n’est plus, pour lui mettre du plomb dans la cervelle.

Elle savait que ce n’était pas possible, le plus important étant de préserver Benjamin. Et tel qu’elle connaissait son ami, il s’était sûrement attaché au vieil homme.

Sa longue chevelure rousse dénouée sur des épaules d’athlète, à la peau laiteuse, Sophie tapa du pied.

— Ils devraient être là ! Pourvu que Soline tienne le coup si la situation s’éternise. Une amnésie de ce genre peut durer des mois, voire des années. Et je suis sûre qu’à la première occasion, elle va m’accabler de questions sur notre fichue enfance.

Enfin elle entendit des voix, assorties de crissements de cailloux.

— Les voilà, soupira-t-elle. Allons, du cran.

Elle vit Benjamin approcher, vêtu d’une chemise en piteux état et d’un pantalon de randonnée déchiré aux genoux. La barbe le changeait, mais le plus marquant était son regard, moins assuré, comme affolé. Soline marchait derrière lui. Sophie nota ses traits tendus, son sourire un peu forcé.

— Bonjour ! leur cria-t-elle.

— Bonjour, mademoiselle, répondit Benjamin.

Très émue, Sophie esquissa un mouvement pour le serrer dans ses bras et l’embrasser sur les joues, mais il lui tendit la main d’un geste hésitant.

— Soline m’a dit qu’on était amis, expliqua-t-il. Je suis navré, je n’ai pas l’impression de vous avoir déjà rencontrée.

— Je suis la seule personne dont il se souvient. Il répétait mon prénom à Moïse et il revoyait mon visage, déclara Soline.

— Il n’y a rien de surprenant, Benjamin t’aime si fort, il ne pouvait pas t’oublier, même s’il l’avait souhaité. Bien, allons-y.

Ses intonations trahissaient une sourde amertume.

— Et ton chien, tu ne l’emmènes pas, Soline ? s’étonna-t-elle.

— La louve et lui nous ont suivis, mais il faudrait endormir Farou pour la transporter dans une voiture. Si tu peux nous conduire à Servoz, on reviendra dans la journée avec mon 4 x 4.

— Mais c’est idiot ! s’insurgea Sophie. La priorité serait de faire examiner Benjamin, qu’il consulte un psychologue de toute urgence.

— Vous pouvez me parler directement, répliqua celui-ci. Je suis capable de réfléchir et de comprendre ce que vous dites.

Le choc fut rude pour la jolie capitaine. Son tempérament volcanique la fit sortir de ses gonds.

— Avant, on se tutoyait ! Fais un effort, Benjamin. On est de grands amis, Soline te l’a dit, alors traite-moi au moins comme quelqu’un de ton âge.

— Je t’en prie ! s’indigna Soline. Hier, tu me recommandais de le ménager, ce matin tu fais le contraire. Autant partir le plus vite possible. Barry ne s’éloignera pas de la louve, et je tiens à ce qu’ils restent tous les deux près d’ici. Je rapporterai des sédatifs pour Farou, et de la nourriture.

— C’est n’importe quoi ! s’enflamma Sophie.

— On ne peut pas les laisser dans la nature, ils seraient en danger, dit Benjamin d’une voix nette. J’en suis responsable. Et je veux tenir la promesse que j’ai faite à Moïse.

— Quelle promesse ?

— Laisse-moi lui annoncer, intervint Soline.

— Non, je peux le faire. Mademoiselle, j’ai le droit de loger dans le chalet jusqu’au 1er septembre. J’ai donc invité Moïse. Nous l’emmènerons lui aussi.

Sidérée, Sophie enregistra la nouvelle, en saisissant tout de suite pourquoi Soline affichait un air morose.

— De pire en pire, déplora-t-elle. Je préfère ne pas donner mon avis sur tout ceci. Montez dans la voiture, j’ai pris ma matinée, mais j’aurais dû m’éviter ça. En route.

Benjamin approuva d’un signe de tête. Il se dirigea vers le break dont il ouvrit la portière arrière. Une fois assis, il boucla la ceinture de sécurité. Il semblait se souvenir parfaitement de certaines choses d’ordre pratique.

— Sophie, ce n’est plus vraiment lui, indiqua Soline tout bas.

— J’en ai froid dans le dos. Pourquoi as-tu accepté qu’il invite ce drôle de bonhomme au chalet ?

— Figure-toi que je n’ai pas eu le choix. Moïse a fait une telle comédie, au moment du départ. Il sanglotait, il menaçait de se pendre. Benjamin a pris la décision, sans me concerter.

— Comment retrouvera-t-il la mémoire, dans ces conditions ? Soline, refuse, fais une scène toi aussi.

— Non, Moïse représente un pilier affectif pour lui, je ne veux ni m’en mêler, ni le contrarier. Pendant des jours, j’ai cru Benjamin mort. Il est là, bien vivant. Je suis prête à tout accepter. Viens, il doit se demander pourquoi on le fait attendre.

Sophie poussa un soupir exagéré. Elle se mit au volant, l’esprit agité d’une foule de pensées. En manœuvrant, elle capta le regard sombre de son ami d’enfance dans le rétroviseur. Il l’observait comme si elle était désormais une menace.



Combloux, même jour, deux heures plus tard

Viviane et Kate virent Sophie avaler d’un trait son deuxième verre de génépi. Au retour de Servoz, la jeune femme s’était arrêtée à Combloux, avide de réconfort.

— Pardonnez-moi d’avoir débarqué sans prévenir, dit-elle, les joues un peu rouges. J’avais besoin de partager mon stress. Je dois être à Chamonix d’ici quarante-cinq minutes, je ne vous dérangerai pas longtemps.

— Et vous allez conduire après avoir bu de l’alcool, vous qui êtes gendarme ? la sermonna Viviane. C’est du joli !

— Je te fais un café, proposa Kate. Bois de l’eau pendant que je le prépare. Tu ne peux pas rester un peu plus ? Je n’ai pas osé téléphoner à Soline, pourtant j’étais malade de curiosité. Je sais que Barry était avec Benjamin, rien d’autre. Comment ça s’est passé ?

— Pareil pour moi, reconnut la septuagénaire. Je me posais un tas de questions.

Sophie les regarda tour à tour, hésitant à répondre. Mais certaine que Soline éviterait de les appeler, elle se résigna.

— La situation est complexe ! Benjamin souffre vraiment d’amnésie. Il est différent, pas seulement à cause de la barbe, non, on dirait un inconnu. Du moins à mon égard. Il m’a parlé avec froideur. Bien sûr, il se montre respectueux et doux envers Soline. Je les ai déposés sur l’esplanade du chalet.

— Et alors, comment a-t-il réagi ? demanda Viviane.

— Il paraissait découvrir l’endroit. De toute façon, je suis repartie immédiatement, car j’étais hors de moi. Cet après-midi, ils vont chercher Barry, la louve et le fameux Moïse. Ce prétendu ermite a su embobiner Benjamin, qui l’a invité chez lui. Je n’ai pas encore pu étudier le personnage, mais je pressens que c’est un vieux filou.

— Quoi ? s’égosilla Kate. En plus, si j’ai tout compris, c’est sa faute si tes collègues n’ont pas trouvé Benjamin.

Viviane se servit un peu de génépi, l’air pensif. Elle sirota la liqueur avant de leur confier son opinion.

— La mémoire peut tomber en panne, et ça sème la confusion, mais l’âme et le cœur de la personne amnésique ne changent pas. C’est plutôt honorable de la part de Benjamin de se soucier de ce vieil homme, qui s’est occupé de lui et l’a hébergé.

— Sans doute, madame Vivi, mais ce n’est pas idéal pour Soline. Elle doit être très déçue, déplora Kate.

— Ah ça, elle faisait peine à voir, renchérit Sophie. Je n’ose pas imaginer la suite des événements. Il est impératif que Benjamin soit examiné. Soline devra le conduire à l’hôpital en laissant Moïse seul au chalet. Viviane, elle vous écoute, essayez de lui téléphoner. Peut-être pourriez-vous retourner à Servoz avec Kate, deux ou trois jours.

— Vous avez raison, capitaine ! s’enthousiasma celle-ci. Si Soline est d’accord, je me chargerai d’amadouer leur invité.

— Moi, je ferai la cuisine. On ne dérangera pas, puisqu’il y aura déjà un intrus sur place.

— Je compte sur vous, insista Sophie en s’apprêtant à sortir. Sur toi aussi, Neige ! Tu remettras au pas ton copain Barry, qui s’est acoquiné avec une belle louve.

Sur ces mots, la jeune femme quitta la pièce, sans réussir à esquisser un sourire. Kate referma la porte derrière elle.

— Notre jolie capitaine n’a même pas bu son café, remarqua Viviane. Elle en avait gros sur le cœur.

— Je crois bien qu’elle avait envie de pleurer, madame Vivi. La pauvre, si Benjamin était son ami d’enfance, ce doit être dur pour elle qu’il ne la reconnaisse pas du tout.

— Soyons optimistes, ma petite. Après la pluie, le beau temps, dit-on. J’appelle notre Soline et toi tu préviens ma cousine que tu séjournes encore une semaine ici. Eudoxie sera un peu vexée, mais c’est un cas de force majeure.



Servoz, chalet de Benjamin Martin, une heure plus tard

Soline venait de faire visiter l’intérieur du chalet à Benjamin, qui avait observé les lieux sans manifester d’intérêt. Il l’entraîna sur la terrasse, où il respira à pleins poumons plusieurs fois.

— J’étouffais là-dedans, avoua-t-il. Je n’aime pas toutes ces cloisons en bois, ces objets. Je me sens mieux ici.

— Nous coucherons dehors, si tu veux, répondit-elle en lui prenant la main. Tu vois, ton camion-laboratoire était garé sur la gauche, derrière ce muret. Un ami, Alban Demolliens, l’a descendu au village, avec l’accord du maire.

— Pourquoi ?

— J’ai rangé tes affaires à l’intérieur, car j’avais peur qu’il y ait un incendie. Tu as sûrement oublié, mais j’ai des visions. Et c’est grâce à l’une d’elles que j’ai pu te retrouver. Benjamin, tu es content d’être là, avec moi ?

Le jeune homme la considéra des pieds à la tête. Il perdit son expression inquiète et son visage s’illumina d’un grand sourire.

— Oui, je suis heureux. Ce matin, pendant que tu dormais, je t’ai caressé le visage. Tu étais si belle.

Soline le serra dans ses bras. Il l’étreignit à son tour, sans la passion de naguère. Elle osa effleurer sa bouche de ses lèvres. Durant quelques secondes, Benjamin céda au chaste baiser, en fermant les yeux, mais il recula précipitamment.

— Je ne peux pas, dit-il.

— Excuse-moi, on s’embrassait beaucoup, avant.

— Je ne m’en souviens pas, Soline. On devrait se préparer, il faut repartir. Tu m’as dit que j’avais d’autres vêtements, tu peux aller les chercher ? Je voudrais me changer. Je peux le faire sur la terrasse.

— Sois courageux, viens avec moi. La fenêtre est ouverte, il y aura de l’air. Benjamin, tu vas être obligé de voir un docteur dès demain, en ville, et ce soir, de rencontrer mes amies. Elles viennent m’aider. Nous serons cinq pour le dîner, en comptant Moïse. Je comprends que tu l’invites, mais ça ne sera pas simple. Il est grossier, hargneux… et lui, il ne se lavait pas tous les jours à la cascade.

À la vive surprise de Soline, Benjamin éclata de rire. Il la suivit ensuite jusqu’à la chambre, où il se déshabilla, sans témoigner aucune gêne. Elle détourna le regard, troublée par sa nudité. Il était d’une séduction absolue, ainsi, mince et brun de peau, souple et d’une grâce animale.

— Mon amour, souffla-t-elle. Si tu savais combien tu m’as manqué. Je te désire à en crier.

— Qu’est-ce que tu as dit ? Parle plus fort, Soline.

— Rien d’important, des banalités.

Elle refoula son désarroi et sa frustration. Une étrange lutte commençait, contre la cruauté du destin, mais elle se promit de la remporter.









  
    1. Fait véridique, à la date du dimanche 23 décembre. Deux maisons furent détruites et on dénombra dix morts.
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Une cohabitation à risque

Servoz, chalet de Benjamin, dimanche 16 août 2015

Soline s’était réfugiée dans le garage du chalet, qui servait d’atelier à l’occasion. Perchée sur l’établi, en débardeur noir et en short, elle fixait d’un air sombre l’écran de son téléphone, le visage durci par l’irritation.

— Je dois me calmer avant d’appeler maman, pour ne pas l’inquiéter, se dit-elle. Quelle semaine épuisante !

Le lundi précédent, Benjamin lui était apparu près de la cascade où il avait ses habitudes d’homme des bois. Elle revit la scène, se remémorant sa joie et son soulagement.

— Je devrais être heureuse, se reprocha-t-elle. Mais il y a si peu d’amélioration, je perds patience. Et nous devons toutes supporter les caprices de Moïse, cet odieux personnage… S’il ne faisait pas aussi chaud, une vraie canicule.

Elle secoua la tête, repoussa une mèche de cheveux, tout en composant le numéro des Fauvel, à Lons-le-Saunier. Sa mère adoptive décrocha aussitôt.

— Ah, ma chérie, j’avais hâte de t’entendre et d’avoir des nouvelles.

— Et toi, comment s’est passé ton retour à la maison ? Je suis désolée, maman, j’aurais voulu venir, mais je ne peux pas en ce moment.

— Arrête de seriner ça, à part le plaisir de te voir, tu ne serais d’aucune utilité. Une infirmière vient matin et soir me faire des piqûres. Je suis couchée la plupart du temps, mais ton père m’emmène dans le jardin, en fauteuil roulant. Allons, parlons plutôt de Benjamin !

— Mercredi, nous avons consulté un médecin, à Chamonix, qui nous a conseillé un neurologue d’Annecy. J’ai obtenu un rendez-vous en fin de semaine prochaine. Déjà, ce que nous a dit le docteur m’a rassurée. Benjamin n’a pas perdu les automatismes d’avant l’accident, comme téléphoner, utiliser un ordinateur, conduire une voiture, et c’est bon signe. En fait, il s’est même intéressé à son travail, après avoir consulté tous ses dossiers. Mais il ne se souvient absolument pas de Viviane, ni de Sophie Gally, qu’il connaissait bien.

— Soline, ça va s’arranger. En plus, il ne t’a pas oublié, toi. Sois patiente. Tu lui as présenté Kate ?

— Oui, le courant passe sans peine entre eux.

Sa voix avait fléchi, trahissant l’exaspération dont elle souffrait. Monique Fauvel le constata.

— Toi, ma chérie, tu es jalouse de ton amie !

— Un peu, ils sont à l’aise, ils plaisantent tous les deux. Quand j’ai supplié Kate d’être moins familière, elle m’a ri au nez.

— Mon Dieu, tu crois qu’elle plaît à Benjamin ?

— Il la trouve amusante, rien d’autre, maman.

Des éclats de rire résonnèrent à l’extérieur, ponctués d’un cri rauque de Moïse. Soline perçut également le bruit du jet d’arrosage. Elle se crispa tout entière, furieuse.

— Est-ce qu’il fait aussi très chaud à Lons ? s’enquit-elle en haussant la voix.

— Une fournaise ! Ton père m’a acheté un ventilateur. Il est en congé ces jours-ci. Jacques devient très attentionné. Je ne vais pas m’en plaindre, n’est-ce pas ? Sais-tu que je ressens de plus en plus de picotements dans mes pieds ?

— Je suis tellement contente, maman. Je vais devoir te laisser, on m’appelle. Repose-toi bien, à très vite.

Soline avait menti sous l’aiguillon de la jalousie. Elle se rua hors du garage, le cœur survolté. Le spectacle qui l’attendait acheva de l’excéder. Kate aspergeait d’eau fraîche Benjamin, sous les yeux égrillards de Moïse, assis à proximité. Son amie, dont la robe en coton, trempée, épousait la poitrine arrogante et les hanches rondes, dirigea l’embout du tuyau vers le vieil homme.

— À ton tour, Moïse ! clama-t-elle, en suffoquant de rire.

En short de toile, torse nu, Benjamin était ruisselant. Il riait lui aussi, debout au soleil. Débarrassé de sa barbe, ses boucles brunes coupées court, il aurait charmé n’importe quelle femme.

— Arrêtez de gaspiller l’eau, c’est précieux ! ordonna Soline en fermant rageusement le robinet.

— Tiens, v’là la rabat-joie ! s’écria Moïse. Pas moyen de rigoler avec m’selle Soline.

Viviane avait obtenu du nouveau pensionnaire une toilette quotidienne. Elle s’était séparée de quelques vêtements de son mari pour l’habiller décemment. Le vieil homme, bien nourri, avait déjà meilleure allure, malgré sa longue barbe grise.

— On ne prendra pas de douche ce soir, argumenta Kate. Ma puce, sois de bonne humeur. Benji et moi, on a fini ton chenil ! Regarde, Barry et Farou sont comme des rois, là-dedans.

L’initiative de fabriquer un enclos plus grand était une idée de Soline, afin de garder le chien et la louve près du chalet, en toute sécurité. Dans un des angles se dressait une grande niche garnie de paille.

— Je t’en prie, Kate, épargne-moi ce surnom de Benji, je t’ai déjà dit pourquoi, décréta Soline.

— Je sais, à cause de Nadia, marmonna son amie. Mais tu as oublié Nadia, hein, Ben-ja-min ?

Elle avait détaché les trois syllabes de façon appuyée. Moïse mit son grain de sel.

— Et puis si ça t’plaît pas, drôlesse, on l’appelle Pierrot, ironisa-t-il. Bon sang, tu ferais mieux de porter l’uniforme, toi.

Benjamin rejoignit Soline, qui contenait ses larmes. Elle pleurait souvent en cachette, depuis le début de cette laborieuse cohabitation.

— Pourquoi es-tu fâchée ? demanda-t-il. Tu pouvais venir avec nous, c’était amusant.

— Pas à mon goût. Benjamin, je voudrais te parler. On peut marcher jusqu’à la forêt ?

— D’accord, donne-moi la main, alors.

Ils s’éloignèrent du chalet et traversèrent la clairière, dont les hautes herbes avaient jauni. Soline savoura le contact des doigts de son amoureux, en s’estimant stupide. Il appréciait Kate, sûrement sans arrière-pensée.

— J’étais fâchée, parce que je suis très jalouse, confessa-t-elle. J’ignorais ce sentiment avant toi. Tu sembles tellement à l’aise avec Kate. Hier soir, tu complimentais sa fossette au menton, pendant le repas.

— Et c’est mal ?

— Non, je suis sotte, mais j’ai l’impression que tu es plus à l’aise avec elle ou avec Moïse.

— Parce qu’ils sont gais. Toi tu sembles malheureuse, et ça me rend triste, avoua-t-il.

— Benjamin, je suis surtout soucieuse. Je n’ai presque plus d’argent. Cet été, je devais commencer à accompagner des clients en randonnée ou en excursion de haute montagne, mais j’ai tout annulé après ta disparition. Sans ton salaire, je ne pourrais même pas acheter à manger. Viviane participe aux frais, et c’est gênant, car je lui dois encore une grosse somme.

Ils étaient sous le couvert des grands sapins, où il faisait une fraîcheur délicieuse.

— Tout ça, c’est à cause de moi, alors sers-toi de mon argent.

Soline l’obligea à ralentir. Elle le serra dans ses bras, en le fixant de son regard si bleu.

— Moïse ne peut pas rester indéfiniment avec nous, dit-elle d’un ton caressant. Si nous étions seuls tous les deux, ce serait plus facile. Une chose me tourmente beaucoup.

— Laquelle ? s’enquit-il en ramassant un bout de bois dont la forme lui plaisait.

— Pourquoi refuses-tu de faire l’amour ? Tu pourrais au moins essayer ! Tu es un homme, tu es jeune, on dirait que tu n’as plus de désir.

Benjamin soupira. Il contemplait le sous-bois irisé de fins rayons de soleil.

— Le médecin en a parlé, mercredi. C’est une conséquence de l’amnésie.

— Éventuellement, a-t-il précisé, se rebiffa-t-elle. Même nos baisers sont tièdes, puérils.

— Puéril, tu n’as que ce mot à la bouche ! se récria-t-il. Je t’ai entendu te plaindre à ton amie Viviane que j’avais une attitude puérile. Il fallait me laisser là-bas, dans le hameau en ruine. J’aimais cette vie, dormir sous les étoiles, me laver à la cascade. Tu ne te rends pas compte des efforts que je fais, ici.

Meurtrie par ces paroles, Soline s’abandonna à la colère qu’elle devait sans cesse refouler. Elle scruta les traits de Benjamin comme s’il s’agissait d’un étranger.

— Et moi, je ne fais pas d’efforts, peut-être ? On dort côte à côte, mais tu m’accordes juste un peu de tendresse. La journée, tu plaisantes à chaque instant avec Kate. Je vous vois jouer aux cartes, avec ton cher Moïse, cet horrible bonhomme qui abuse de ta générosité. Il finit les plats, il fume dans la maison, il se prélasse sur le canapé ! Et bien sûr, j’ai droit à ses moqueries, à ses allusions ! Tu sais quoi ? Repartez tous les deux sur votre fichue montagne ! En effet, j’aurais mieux fait de te laisser tranquille.

— Soline, ne crie pas si fort, protesta Benjamin. Calme-toi.

Il voulut l’enlacer. Dévastée par le chagrin et la rage, Soline le repoussa. Elle éprouvait presque de la haine pour lui, à cet instant.

— Je n’aurais pas dû te retrouver, lui asséna-t-elle. À quoi bon, tu viens de le dire, tu n’es même pas heureux et moi je suis désespérée.

Elle le frappa à coups de poing lorsqu’il l’attira contre lui. Surpris, il renonça.

— Rentre au chalet, va t’amuser ; Kate sera enchantée, Moïse aussi. La rabat-joie ne viendra pas gâcher votre plaisir.

Soline s’élança en courant entre les sapins. Elle avait besoin de silence, de solitude. Son amour et ses rêves de bonheur lui paraissaient condamnés, en miettes.

— Ne t’en va pas ! hurla Benjamin.

Sans l’écouter, elle continua sa course folle.

 

Viviane, qui balayait la terrasse, vit revenir Benjamin. Elle nota sa pâleur et le pli amer de sa bouche.

— Oh toi, ça n’a pas l’air d’aller, dit-elle gentiment. Où est Soline ? Kate prétend que vous étiez partis en balade, tous les deux.

— Oui, mais nous nous sommes querellés. Elle était très en colère. J’aurais dû la suivre, je n’ai pas eu le courage. Soline ne comprend pas ce que je ressens.

— As-tu essayé de lui expliquer, mon garçon ?

— Bien sûr, et elle était furieuse. J’ai dû être maladroit.

Le grand cœur de Viviane l’inclinait à la tendresse envers tous ceux qui souffraient. Elle était un témoin discret, depuis une semaine, des difficultés qu’affrontaient les jeunes gens.

— Ah, assieds-toi un peu, on va boire un verre de mon orangeade, soupira-t-elle en lui désignant la table et les bancs, ombragés par l’avancée du toit.

— Merci, j’ai très soif. L’air est orageux.

— C’est vrai, celui du ciel et celui de la maison, répondit la septuagénaire. Benjamin, je t’aime bien, et j’adore ma gamine. Elle se plaint rarement mais, là, admets qu’il y a de quoi. Ton ami Moïse lui porte sur les nerfs. Il lui cherche des noises à longueur de journée. Dès que tu as le dos tourné, il la critique, il l’insulte. Je lui ai fait la leçon, mais il me débite des âneries en réponse.

— J’ai peine à le croire, madame.

— Appelle-moi donc Viviane, ou bien madame Vivi, comme Kate. Mon garçon, tu peux me faire confiance. Moïse a même traité Soline de sorcière, quand il a su pour ses visions. Il a tout d’un vieux renard rusé et manipulateur.

— Je me suis attaché à lui, plaida le jeune homme. Je vais lui demander de laisser Soline en paix. Il le fera, au moins par gratitude. Il se plaît chez moi.

— Tu m’étonnes ! s’esclaffa Viviane. Nourri, logé, sans lever le petit doigt pour aider. Il se fatigue seulement à te séparer de Soline, pour que tu te rapproches de Kate, qui joue le jeu sans s’en rendre compte.

— Mais non, vous vous faites des idées.

Une tornade brune fit irruption sur la terrasse. Sa chevelure sombre en bataille, Kate pointait l’index sur Viviane. Son expression outragée en disait long sur son indignation.

— Madame Vivi, venant de vous, j’en ai mal au cœur ! cria-t-elle. Comment osez-vous penser ça de moi ? Jamais je ne trahirai Soline ! Je l’aime comme une sœur. Moïse est méchant avec elle, ça, c’est la vérité, mais pour le reste, vous vous trompez ! Je voulais juste rendre un peu d’insouciance à Benjamin, lui donner l’impression qu’il était en famille, lui qui n’en a pas. En fait, vous me prenez pour une moins que rien.

— Kate, tu te montes la tête, protesta Viviane. Allons, ma petite, tu sais que je t’apprécie beaucoup.

— Laissez tomber, je vais rassembler mes affaires et je ficherai le camp demain. Je retourne à Dijon, chez votre cousine. On ne pourra plus m’accuser à tort !

Très digne, Kate disparut à l’intérieur du chalet. Une porte claqua.

— Et zut, pauvre gosse, elle est fâchée. Benjamin, va causer à ton trublion ; il fait la sieste à présent. Moi je vais essayer de me rabibocher avec Kate. Je m’en veux…

— Mais Soline ? Je devrais aller la chercher. En plus, ça se couvre, il va encore y avoir un orage.

— Sûrement ! Bah, c’est la saison, et ça ne fera pas de mal après cette chaleur, assura la septuagénaire. Je suis née ici. J’en ai vu des orages et, en montagne, ils sont parfois plus violents qu’ailleurs.

Benjamin regarda d’un air inquiet les nuages d’un gris bleuté qui obscurcissaient le ciel. Il perçut avec acuité l’atmosphère lourde, tissée d’électricité statique. Au même instant, Neige, qui était couché sous la table, se leva et huma le vent.

— Il est nerveux lui aussi, commenta Viviane. Mon berger allemand devenait à moitié fou de peur, pendant les tempêtes.

Le grand chien blanc sauta d’un bond les trois marches qui descendaient de la terrasse à l’esplanade. D’un trot régulier, il prit la direction de la forêt. Dans l’enclos, Barry effectuait des allers et retours le long du grillage. La louve était couchée dans la niche.

— Soline a dû emporter son téléphone, appelle-la et dis-lui de rentrer, préconisa Viviane.

— Elle ne l’a pas pris, j’en suis certain, affirma Benjamin. On s’arrosait quand elle est sortie du garage. Elle n’avait rien dans les mains.

— Neige va nous la ramener, il a dû sentir qu’elle approchait. Il faudrait fermer les fenêtres ; tu connais la chanson, en cas d’orage, autant éviter les courants d’air, qui attirent la foudre.

— D’accord, madame Vivi.

 

À bout de souffle, Soline s’était arrêtée dans une combe parsemée de rochers. Des bouleaux au tronc blanc avaient poussé là, grâce à une trouée entre les sapins qui cernaient le lieu. La jeune femme s’adossa à un énorme bloc tapissé de lichens.

— On n’est jamais venu ici, avec Benjamin, se dit-elle. Oh, j’ai soif, tellement soif.

Elle se pencha pour cueillir quelques myrtilles et, encore une fois, ses pensées revinrent aux heures exquises qu’elle avait vécues au chalet.

— Je n’aurais jamais dû lui parler ainsi ! C’est notre première dispute. Il n’est pas en état d’affronter mes crises de rage. Il doit être malheureux… Que je suis sotte ; au fond, j’espérais qu’il me suive, qu’il me rattrape.

D’un geste las, elle essuya la sueur qui perlait sur son front. Peu à peu, sa respiration retrouva un rythme régulier. Éperdue de remords, elle perdit la notion du temps.

Bientôt, le contact frais de la pierre contre sa peau brûlante la fit se souvenir de toutes les voies qu’elle avait gravies, dans le Jura et autour de Chamonix.

— Est-ce que j’ai perdu la main ?

Soline virevolta pour faire face au rocher. Par défi, elle entreprit de grimper au sommet, en forme de dôme. Il y avait peu de prises, cependant rompue à ce genre d’exercice, elle se hissa avec aisance et atteignit son but.

— Je dois refaire de l’escalade, décida-t-elle, assise en tailleur sur le rocher.

Soudain elle constata le changement d’ambiance. Le soleil ne brillait plus. Une étrange luminosité métallique pesait sur la forêt. En observant le ciel, elle découvrit une sombre cohorte de nuages que le vent poussait. Un grondement retentit, puis un autre, et elle reçut quelques gouttes de pluie sur le bras.

— Encore un orage, comme le soir où j’ai retrouvé Benjamin. Il a pu partir à ma recherche, dans une direction opposée. Tant pis s’il ignore mon désir, mes baisers, je veux être près de lui.

Vite, Soline se laissa glisser de son perchoir. Elle observa les environs, prise d’un doute sur l’itinéraire du retour. Par chance, son expérience lui permit de s’orienter, une fois certaine d’avoir repéré le nord.

Les roulements de tonnerre s’enchaînaient. On aurait dit la nuit prête à s’abattre sur le paysage sauvage. L’air était lourd, presque suffoquant. Soline avança d’un pas rapide, se crispant tout entière chaque fois que les éclairs striaient le ciel. Elle en avait rarement vu de si monstrueux se dessinant à l’horizontale.

Des aboiements, graves et rauques, retentirent non loin d’elle. Rassurée, elle espérait déjà entrevoir la clairière et le camion argenté, que Kate et Benjamin étaient descendus récupérer au village.

Neige apparut alors à une dizaine de mètres d’elle. Sa silhouette blanche contrastait avec la pénombre angoissante du sous-bois.

— Neige, mon chien, viens là ! Tu m’attendais.

Le berger suisse se précipita vers sa maîtresse, qui éprouva un précieux réconfort en le caressant.

— On rentre à la maison, Neige… Ah, enfin, il pleut.

Soline tendit son visage vers le ciel, pour mieux savourer la fraîcheur de l’averse. Rassérénée, elle respirait avidement lorsqu’une odeur particulière la troubla.

— Un feu, oui, il y a un feu à proximité. Oh non, non !

Les images de son cauchemar lui traversèrent l’esprit. Elle s’aperçut, alors, terrifiée, que tout était en place.

— L’orage, la pluie, les sapins, la façon dont je suis habillée. Seul Neige n’était pas avec moi. Mon Dieu !

Elle se mit à courir, le cœur serré, la bouche sèche. Une sensation de désastre imminent la faisait claquer des dents. Avant même d’arriver dans la clairière, le ronflement atroce d’un brasier lui arracha une clameur d’épouvante.

— Je ne veux pas, non, je ne veux pas, gémit-elle.

Soline hurla, confrontée au tableau exact de l’incendie qu’on lui avait montré, quelques nuits plus tôt. Le chalet brûlait, dévoré par de hautes flammes d’or rouge.

*



Quatre-vingt-onze ans plus tôt,
Combloux, mercredi 20 février 1924

Louise contemplait rêveusement la fine alliance en argent qui ornait l’annulaire de sa main gauche. Elle portait désormais le nom de famille de Vittorio.

— Je m’appelle madame Mancini, s’étonna-t-elle doucement. Mon Dieu, si je m’attendais à une telle surprise du destin.

Le maire de Combloux, Anselme Coudray, avait célébré le mariage la veille, en petit comité. Son épouse s’était proposée d’être le témoin de Louise ; un des ouvriers de la carrière de granit avait été celui de Vittorio.

— Antoine n’a pas pu venir, Flocon, dit-elle au chiot blanc couché sur ses genoux. Quant à Clément, sa lettre m’a brisé le cœur. Mon fils m’en veut, il refuse de comprendre. J’ai pourtant droit à un peu de bonheur.

La présence affectueuse de l’animal ne parvenait pas à consoler Louise, ni les bonnes paroles de son second mari.

— Le garçon se fera à l’idée, lui avait-il affirmé en la trouvant en larmes, deux jours avant leur union. Mais réponds-lui de venir dès qu’il aura une permission. On causera d’homme à homme. Il comprendrait mieux pourquoi tu te remaries, s’il savait que je suis son vrai père.

Ce matin de neige, où le vent soufflait fort, Louise redoutait justement une visite imprévue de Clément. Frileuse, elle tisonna le feu. Les mots de son fils tournaient en ronde cruelle dans son esprit.

— Il me souhaite de vivre heureuse avec cet inconnu que j’ai épousé par caprice, mais aussitôt il ajoute qu’il ne remettra plus les pieds à Combloux. J’ai trahi la mémoire d’Angel, à son idée. Seigneur, mon pauvre enfant, j’aurais dû lui dire la vérité.

Elle essuya les larmes qui roulaient sur ses joues. Son corps de femme vibrait de joie sous les caresses de Vittorio, mais elle se reprochait maintenant d’avoir précipité le mariage.

— Descends, Flocon, je dois préparer la soupe, soupira-t-elle en posant le chiot sur le sol. Il n’y a pas assez de braises pour la faire cuire.

Louise se leva et alla dans la remise chercher des bûches et des branchettes bien sèches. Elle aurait voulu apprécier ce timide bonheur retrouvé, cependant une vague culpabilité la rendait morose.

Ses pensées voletèrent vers Antoine, son frère bien-aimé. Il n’avait pas fait le voyage pour assister à la cérémonie, mais il avait envoyé une jolie carte, en lui disant que tout rentrait dans l’ordre et qu’il en était soulagé. Elle aurait aimé être aussi optimiste que lui.

Flocon la tira de ses pensées en mordillant ses sabots et elle ne put s’empêcher de rire à la vue du chiot.

Accroupie, elle tisonna le feu, disposa le bois sur les chenets. Puis elle actionna avec énergie le soufflet qui venait de leur ancienne maison de Bionnay. Les flammes jaillirent, d’un jaune intense. Louise en sentit la chaleur sur son visage.

— Ah, c’est agréable, j’avais froid ! Mais…

Une vision la terrassa. La gorge nouée, elle aurait voulu crier. Un grand chalet brûlait et des silhouettes s’agitaient à travers une fumée incandescente. Soudain elle reconnut la jeune femme blonde qui lui était souvent apparue. Elle entrait dans le brasier. À son masque tragique, il était évident qu’elle hurlait de terreur.

— Non, fais attention, supplia-t-elle à haute voix.

Le chiot poussa un jappement. Louise fut secouée par un long frisson. L’épouvantable scène s’était effacée, pourtant elle demeurait inscrite dans son esprit.

— Je ne comprends pas, gémit-elle. Pourquoi me montre-t-on cette jeune personne, cet endroit ? Quand a lieu l’incendie ? Je suis sûre que c’est dans un futur lointain.

Antoine, à qui elle se confiait lors de ses visites, avait émis une hypothèse. Et si cette jeune femme, qui ressemblait à Louise, était une descendante de leur famille ? Nicolas était mort à la guerre, mais Clément et lui pouvaient encore avoir des enfants.

Elle avait noté dans son cahier la théorie de son frère, sans vraiment y croire.

— Je vais vite écrire ce que je viens de voir, décida Louise, le cœur serré. Mon Dieu, j’espère que ces pauvres gens survivront à l’incendie.

*



Quatre-vingt-onze ans plus tard,
Servoz, chalet de Benjamin, dimanche 16 août 2015

Pendant quelques secondes, Soline était restée paralysée par une sensation d’irrémédiable, tant l’atroce spectacle du chalet en feu était fidèle à la vision qu’elle avait eue en rêve. Puis elle avait couru en criant de toutes ses forces, au point d’avoir aussitôt la gorge douloureuse.

— Non, non ! Ce n’est pas possible !

Elle aperçut Barry qui hurlait à la mort, pris de panique, tandis que la louve se jetait contre le grillage de leur enclos.

— Plus tard, il n’y a pas de danger pour eux, haleta Soline.

Le souffle de la fournaise l’atteignit dès qu’elle approcha de l’esplanade. Au même moment, une forme enveloppée d’une couverture apparut sur sa gauche, en provenance de l’arrière du chalet. C’était Kate, qui lui montra son visage cramoisi.

— Je vais démarrer ton 4 x 4, Soline ! J’emmène madame Vivi au village, une ambulance va la conduire à l’hôpital. Les pompiers ont promis d’arriver au plus vite.

— Et Benjamin ?

— Là, avec madame Vivi !

Son amie tendit la main dans la direction d’où elle venait, tout en rejetant de l’autre la couverture. Soline vit apparaître le jeune homme, qui portait Viviane dans ses bras. Affolée, mais infiniment soulagée, elle se précipita vers eux.

— N’aie pas peur, les brûlures sont légères, déclara Benjamin d’une voix rauque. Elle est tombée en s’enfuyant, je crains une fracture du tibia, car la douleur lui a fait perdre connaissance.

Il s’empressa d’installer au mieux la blessée sur la banquette arrière. Kate, déjà au volant, lui adressa un signe de tête.

— Soline, accompagne-les à Servoz, ne reste pas ici, ordonna-t-il. Je retourne chercher Moïse !

— Où est-il, je vais t’aider ? protesta-t-elle.

— Non, je t’en prie, insista-t-il.

Soline le vit disparaître à l’angle du chalet. Des craquements sinistres s’élevaient de l’intérieur. Du toit en feu montaient des nuées d’escarbilles orangées, rendues plus lumineuses par le gris sombre du ciel.

— Pars, Kate, dit-elle. Je ne laisserai pas Benjamin.

— J’en étais sûre. Ramasse la couverture, je l’ai mouillée au jet d’eau. Sois prudente, Moïse est dans une des chambres et…

Sans l’écouter davantage, Soline s’enveloppa en toute hâte du tissu humide et disparut à son tour.

— Ma puce, fais attention, sanglota tout bas Kate en manœuvrant pour s’engager sur la piste.

 

En atteignant l’entrée du garage, Soline comprit que l’arrière du chalet était encore épargné par les flammes. Elle entendit crier, une clameur de souffrance, et, sans hésiter, elle passa dans la pièce principale.

La chaleur était intolérable. Suffoquée par l’air brûlant et la fumée malodorante qui stagnait à mi-hauteur, elle se demanda comment deux êtres humains pouvaient se trouver quelque part dans ce brasier, et surtout y survivre.

— Benjamin ! hurla-t-elle.

Curieusement, Soline reprit son sang-froid, en se souvenant de tous les cours de secourisme qu’elle avait suivis. Un pan de lainage mouillé sur le nez, elle appela encore. Suivant les indications de Kate, elle tenta de se diriger vers la chambre de Benjamin, où Moïse avait l’habitude de faite la sieste.

Tout à coup, malgré le ronflement monstrueux de l’incendie, il lui sembla qu’on hurlait son prénom, à l’extérieur.

— Non, je me trompe.

Elle avait l’impression que ses poumons brûlaient et que la peau de son visage était à vif.

— Benjamin ! s’égosilla-t-elle.

Désespérée, presque aveuglée par la fumée aux reflets rouges, Soline refusait de faire demi-tour. Pourtant elle était assez lucide pour admettre qu’elle ne pourrait pas atteindre son but. Un court instant, en imaginant son amour dans cet enfer, sans nul doute condamné, elle songea à s’abandonner elle aussi aux flammes. L’instinct de survie fut le plus fort.

— Je dois sortir…

Au moment de regagner le garage, une cloison entière s’écroula avec fracas, en projetant des particules enflammées. Prisonnière, Soline chercha une autre issue.

— Ma chambre !

La poignée en cuivre et porcelaine, chauffée à blanc, lui causa une affreuse souffrance, mais elle se crut sauvée une fois à l’écart de l’incendie. L’air était un peu moins irrespirable, en dépit des volets fermés.

— La fenêtre, je peux m’enfuir par la fenêtre, balbutia-t-elle.

Fébrile, Soline entreprit d’ouvrir. Elle avait l’esprit vide, fermé à l’odieuse perspective de retrouver Benjamin et Moïse morts dans les décombres du chalet. Un bruit assourdissant, dans son dos, la fit trembler. La cloison qui la séparait de la pièce principale se fissurait, par de brèves explosions. Un éclat de bois enflammé la frappa à l’épaule. Cédant à la panique, elle se mit à hurler de frayeur et de révolte, en se réfugiant le long du mur opposé.

— Soline ! Soline !

Benjamin l’appelait à tue-tête, avec des accents de désespoir. De toute évidence, il se trouvait à l’extérieur, sain et sauf. Elle cria plus fort, ce qui la mena au bord du malaise. Prise de vertige, elle ferma les yeux, en se répétant qu’elle devait à tout prix rester debout. Mais ses jambes tremblaient et une nausée lui tordait l’estomac.

— Soline ! Petite folle chérie…

Comme par enchantement, Benjamin était là, drapé dans un tissu blanc détrempé, un foulard noué sur le bas du visage. Il la rattrapa alors qu’elle allait s’effondrer et la souleva.

— N’aie pas peur, ma Soline, je suis là, répéta-t-il plusieurs fois de suite.

Tout devint confus pour elle, excepté ce bonheur infini d’être dans ses bras. Quand il l’allongea sur l’herbe, de l’autre côté du camion, elle se cramponna à lui, osant à peine ouvrir les yeux.

— Ne me quitte pas, implora-t-elle.

— Je suis là, regarde-moi, répondit-il d’un ton très doux.

Soline sentit l’amour vibrer dans sa voix. Le regard dont il la contemplait exprimait lui aussi la même tendre passion que naguère, avant l’accident.

— Pourquoi tu n’es pas partie avec Kate ?

— Je voulais être près de toi, t’aider à sauver Moïse ! Où est-il, le malheureux ?

— Là, à deux mètres de nous, mal en point, mais vivant. Je l’ai fait sortir par la fenêtre. Les pompiers arrivent, ils vont pouvoir l’emmener à l’hôpital.

— Et Barry ? Neige ? La louve était folle de peur, elle a dû se blesser !

— Je les ai libérés juste après avoir mis Moïse à l’abri, et juste avant de t’entendre hurler. J’aurais dû me douter que tu resterais. En plus, Neige aboyait sans arrêt devant l’entrée du garage.

— Pardonne-moi. Je t’ai mis en danger. Benjamin, tu es brûlé, dit Soline en effleurant son bras, son cou.

— Je m’en remettrai. Ma petite folle, j’ai cru te perdre.

Il était agenouillé à ses côtés. Elle se redressa pour se blottir contre lui, encore incrédule. Il était redevenu le même, son amoureux attentionné et passionné. Tout de suite, il l’embrassa sur la bouche, lui offrant le baiser dont elle rêvait.



Hôpital de Chamonix, trois heures plus tard

La capitaine Gally se tenait au bout du lit où Viviane somnolait sous l’effet de l’anesthésie. Alertée par Kate deux heures plus tôt, elle était venue à l’hôpital dès qu’elle avait pu se libérer.

— On ne peut pas vous laisser seuls, tenta-t-elle de plaisanter en dévisageant tour à tour Soline, Kate et Benjamin. Que s’est-il passé ?

— La foudre, expliqua le jeune homme. On m’avait souvent dit qu’elle pouvait provoquer des incendies, j’en ai eu la preuve. J’ai su ainsi que le chalet avait été construit avec du bois non ignifugé. Il faudra que j’en réfère à mes employeurs dès demain.

Sophie approuva en silence. Elle avait remarqué la manière dont Benjamin la regardait et lui parlait.

« Comme avant, songea-t-elle. Oui, j’en suis sûre. »

Kate, les larmes aux yeux, était assise au chevet de Viviane.

— Pauvre madame Vivi, elle a la jambe cassée, dit-elle tout bas. Et des brûlures aux mains, à la poitrine. J’ai cru qu’elle était morte, quand elle s’est évanouie, une fois dehors.

— Ce sont heureusement des blessures superficielles. Vous êtes tous sains et saufs, nota Sophie. Je suis soulagée, ça aurait pu virer à la tragédie. Donc, ce n’est pas un incendie criminel ? J’y ai pensé immédiatement, en apprenant la mauvaise nouvelle.

— Non, l’orage est en cause, répliqua Soline. J’avais bien eu une vision pendant mon sommeil. J’aurais préféré qu’il s’agisse d’un cauchemar. Si nous allions discuter dans le couloir ? Le docteur doit repasser, on le verra arriver. Benjamin, tu voulais rendre visite à Moïse, sa chambre n’est pas loin.

— Tu as raison, j’y vais.

Il lui donna un léger baiser sur les lèvres et, sortit en leur souriant, très vite suivi par les trois jeunes femmes.

— Je crois qu’il est guéri, avoua Soline. C’est ce que tu as essayé de me dire avant de conduire Viviane à Servoz, n’est-ce pas Kate ?

— Oui, je m’en suis aperçue très vite. La foudre est tombée, et le feu s’est propagé à une vitesse folle. Benjamin a surgi devant moi. Il m’a demandé d’appeler les pompiers et de te téléphoner, Sophie, pour que tu viennes toi aussi.

— Ça ne signifie rien. On lui a répété que j’étais gendarme au PGHM.

— Il a dit autre chose : « Sophie saura quoi faire, elle a été pompier volontaire. »

— S’il s’est souvenu de ça, il n’est plus amnésique, affirma Sophie, radieuse.

— Moi, je l’ai deviné à sa façon de prononcer mon prénom, de me toucher, de me regarder, à chacun de ses mots. Je suis heureuse, mais l’état de Viviane me préoccupe.

— Je suis inquiète aussi, admit Kate. Madame Vivi va mettre longtemps à se rétablir. Quand je pense que je voulais partir demain matin.

— Pourquoi ? s’étonna Soline.

— Ce n’est plus la peine d’en parler, ma puce. Les ennuis ne font que commencer. Moi, je dors ici pour veiller sur madame Vivi. Mais vous ?

— En effet, vous ne pouvez pas coucher là-haut, renchérit Sophie. Où allez-vous habiter, Benjamin et toi ?

— Je n’en sais rien. On trouvera une solution. Pour ce soir, nous avons prévu de remonter à Servoz. On campera, j’ai une tente dans le coffre du 4 x 4, expliqua Soline. Il vaut mieux qu’on soit sur place, au cas où Barry et la louve reviennent. On repassera tôt demain matin, pour prendre des nouvelles de Viviane et de Moïse.

Benjamin, qui revenait d’un pas tranquille, leur adressa un signe amical. Il avait retrouvé son sourire, d’un charme irrésistible.

— Moïse va mieux, annonça-t-il. Il est sous oxygène, la fumée l’a intoxiqué, mais il n’a pas de brûlures. Le pire a été évité.

De nombreuses complications étaient prévisibles, mais ils pensaient tous les quatre que la joie devait primer, au point d’oublier celui dont l’ombre menaçante planait sur eux.

Une dizaine de minutes auparavant, Sophie Gally l’avait croisé dans le hall de l’hôpital, sans lui accorder la moindre attention, mais, lui, il l’avait reconnue.



Servoz, chalet de Benjamin, le soir

Deux tentes en forme de dôme se dressaient à la lisière de la forêt. Après l’orage, un vent tiède avait chassé les nuages. Soline et Benjamin, allongés sur une couverture, admiraient les myriades d’étoiles qui scintillaient dans le ciel nocturne. Ils étaient nus, alanguis par le plaisir subtil qu’ils avaient partagé.

Neige, couché à proximité, sa tête blanche posée sur ses pattes avant, montait la garde.

— Nous sommes enfin réunis, dit tout bas Soline. Mon amour, je voudrais savoir une chose. En sortant de l’hôpital, nous avons beaucoup discuté, mais je n’ai pas osé t’interroger sur un point précis.

— Dis-moi, ne crains rien.

Benjamin la caressait du bout des doigts, des seins au ventre, le long des cuisses.

— Qu’est-ce qui t’a aidé à retrouver la mémoire ? Sophie pensait au choc provoqué par la foudre, susceptible de te rappeler la violence de ton accident de voiture.

— Non, j’ai ma petite idée. Je suis certain que tu as joué un rôle important. Cet après-midi, après notre grosse querelle dans les bois, je me suis confié à Viviane. Elle m’a ouvert les yeux sur le comportement pénible de Moïse envers toi, et son sans-gêne. J’étais décidé à en parler avec lui, quand tes reproches sur ma prétendue puérilité me sont revenus. Alors, sachant quand même ce que font ensemble une femme et un homme, j’ai cherché en moi des sensations de ce genre. Et je t’ai revue nue, d’une beauté fascinante, toi, ma bien-aimée, cambrée par la jouissance.

Bouleversée par cet aveu, Soline posa sa tête sur la poitrine de Benjamin.

— Grâce à cette sublime image, mon corps a réagi, et j’ai soudain ressenti du désir, l’envie de te couvrir de baisers, d’être en toi. C’était cruel et exaltant. J’avais prévu de partir à ta rencontre, pour te le dire, mais la foudre est tombée et, pendant l’incendie, tout m’est revenu ; ma vie dans le chalet, nos soirées amoureuses. Je renaissais, au moment où j’étais en danger de mort, ainsi que Kate, Viviane et Moïse.

Soline se glissa sur Benjamin. Sa chevelure ruissela, voilant en partie son visage. Il embrassa ses mamelons et il la prit par la taille. Elle guida son sexe durci entre ses cuisses, avec un cri de joie.

— Il me manque un souvenir, haleta-t-il ; l’accident. J’ignore pourquoi vous avez retrouvé le pick-up au fond d’un ravin.

Benjamin renonça au débat. Une plainte voluptueuse lui échappa, sous les déhanchements lascifs de Soline. Elle se pencha un peu et ils échangèrent un interminable baiser.

— Peu importe, dit-elle soudain, renversée en arrière, ses seins drus pointant vers le ciel. Tu es là, en moi, et je t’aime, je t’aime tant.

Elle pleura de bonheur, au seuil de l’extase. Lorsqu’ils se reposèrent à nouveau, ils s’enveloppèrent d’une couverture, pour se protéger de la rosée. Sans un grognement sourd de Neige, qui s’était éloigné, ils se seraient endormis.

— C’est peut-être Barry et la louve, dit Benjamin.

Le grand chien blanc, fantomatique sous la clarté lunaire, s’élança vers les ténèbres de la forêt. Soline savait qu’il se battait désormais avec le tervueren, à cause de la louve.

— Neige, appela-t-elle, alarmée. Reviens ici, tout de suite.

Le berger suisse obéit aussitôt, fidèle au dressage inculqué par sa maîtresse, qui s’était levée pour guetter son retour. Splendide dans sa nudité, telle une statue de déesse antique, elle se tenait bien droite, nimbée d’une luminosité argentée.

L’homme, dissimulé derrière le tronc d’un grand sapin, en resta bouche bée. Il rangea le revolver qu’il tenait dans la poche intérieure de sa veste.

— Ma beauté, ma Soline, articula-t-il péniblement. Jamais je ne prendrai le risque de te blesser, mais tu n’es pas seule. Qui a osé te toucher, qui… ?
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Les méandres de l’amour

Hôpital de Chamonix, lundi 17 août 2015

Viviane était confortablement assise dans son lit, prête à recevoir ses visiteurs. Kate l’avait aidée à faire sa toilette.

— Vous êtes impeccable, madame Vivi. Heureusement, vos cheveux sont intacts, ce n’est pas mon cas, hélas ! Ils ont roussi quand j’ai dû traverser la pièce pour vous aider à sortir. J’irai les faire couper court, demain.

— Tu as été très courageuse, petite. Je tiens à te payer le coiffeur. Nous avons eu de la chance, il n’y a pas eu de victime. Et là aussi, tu es bien gentille de rester à mon chevet, mais tu devrais descendre boire un café. Tu dois avoir envie de prendre l’air. Tu pourras fumer une cigarette dehors.

— Non, ça ne me dit rien, j’ai respiré assez de fumée hier. J’ai encore la gorge irritée. Je préfère assister à l’arrivée de Soline et de son amoureux. Je vous parie qu’ils auront l’air d’être sur un petit nuage.

— Donne-moi ta main, Kate. Crois-moi, je suis désolée de t’avoir fait de la peine, hier. Peut-être que j’avais les nerfs en pelote, à cause de l’atmosphère orageuse. Je te connais, tu n’es pas du genre à voler l’homme d’une autre femme, surtout de ton amie.

Kate eut un sourire gêné. Dès son réveil, après un rapide examen de conscience, elle s’était trouvé quelques torts.

— On oublie tout, madame Vivi. Je suis une honnête fille, aussi j’avoue que j’en faisais un peu trop, parfois. Je m’amusais bien, avec Benjamin, et je laissais Moïse dépasser les bornes.

— Comment va-t-il, ce vieux filou ?

— Je suis allée dans sa chambre, tôt ce matin ; il ronflait !

Deux coups discrets sur la porte entrebâillée les firent se taire. Soline apparut, en robe de cotonnade bleu ciel, assortie à ses yeux, sa chevelure blonde relevée en chignon. Elle était d’une beauté éblouissante.

— Voilà ma jolie gamine, dit la septuagénaire en guise de salut. Et elle m’apporte un bouquet de roses !

— Bonjour, mesdames, répliqua Soline. J’ai des fleurs, mais également des chocolats ; vos préférés à toutes les deux.

Benjamin entra à son tour, en chemise blanche et pantalon de toile beige. Il rayonnait lui aussi.

— Quel beau couple vous faites ! s’extasia Viviane.

Soline embrassa avec tendresse sa vieille amie, qui lui caressa la joue du dos de la main.

— Je vois que tu es heureuse, dit-elle. Tant mieux.

— Oui, mais je serais beaucoup plus heureuse si vous n’étiez pas dans ce lit d’hôpital, la jambe cassée. Déjà que vous avez été agressée, par ma faute, quand cet homme me cherchait.

— Pour être franche, ce n’est pas de tout repos de t’aimer, gamine. Bon, cela dit, est-ce qu’il y avait de gros dégâts au chalet ? Il ne doit rester que les fondations en pierre.

— Exactement, confirma Benjamin. En principe, je serai vite relogé. D’abord, je dois me rendre à Paris, pour en discuter avec mon employeur et remplir un monceau de paperasses. On m’attend après-demain. Je voulais emmener Soline, elle a refusé.

— Pourquoi, ma puce ? déplora Kate. Se balader dans la capitale en amoureux, c’est génial !

Soline prit place au bout du lit, tandis que Viviane respirait son bouquet d’un air ravi.

— J’aurais adoré accompagner Benjamin, mais le maire de Servoz m’a contactée tôt ce matin pour me proposer du travail à l’office de tourisme du village. Et puis il y a les chiens, la louve.

— Tu vas camper toute seule près du chalet ? s’insurgea Kate. C’est dangereux. Madame Vivi allait vous donner les clefs de chez elle.

— Je me sentirai moins en sécurité à Combloux, précisa Soline. Pour deux nuits, je ne risque rien. L’homme qui me traque ne s’est jamais aventuré là-haut. Et Sophie essaiera de venir dormir. Maintenant, je vous abandonne un quart d’heure, je veux rendre visite à Moïse.

— Vas-y, approuva Benjamin. Dis-lui que je ne tarderai pas. Je m’occupe de trouver un vase pour les fleurs.

— Et moi, je goûterais volontiers les chocolats, minauda Kate.

 

Soline n’eut pas besoin de frapper à la porte de la chambre, qui était grande ouverte. Moïse ne la vit pas tout de suite, concentré sur une émission de sport à la télévision.

— Bonjour, dit-elle d’un ton amical.

— Ah, c’est toi, rétorqua-t-il. Faut pas te fatiguer à me faire la causette. Tu dois regretter que je n’sois pas mort dans ce fichu incendie !

— Je ne suis pas si méchante, Moïse. Dites plutôt que je vous dérange. Depuis combien d’années vous n’aviez pas regardé la télévision ?

Le vieillard éteignit l’appareil d’un geste rageur. Une aide-soignante s’était chargée de sa toilette. Sa tignasse grise peignée en arrière, sa barbe raccourcie, il faisait songer à un brave grand-père, dans sa tunique de l’hôpital.

— Je voudrais faire la paix, ajouta Soline.

— Bah, on n’était pas en guerre, je t’taquinais, mais t’aime pas la rigolade.

Elle s’installa dans le fauteuil près du lit. Moïse, qui l’avait rarement vue en robe et maquillée, émit un sifflement.

— T’es une rudement jolie fille, quand même. Sûr, Pierrot, il pouvait pas t’oublier.

— Benjamin, il s’appelle Benjamin.

— J’n’ai pas encore l’habitude. Sais-tu, il était mignon, mon Pierrot. On l’a perdu, à cause d’une maudite coulée de boue. J’ai cru devenir fou. Il avait cinq ans. Ma femme l’a suivi de peu.

— Je suis désolée, Moïse. Vous avez dû vivre avec ce terrible chagrin. Je comprends aussi pourquoi vous vous êtes isolé dans la montagne. À présent, même si vous ne me croyez pas, je m’inquiète pour vous. Benjamin ne vous abandonnera pas, mais il m’a dit ce matin que vous vouliez retourner habiter dans le hameau en ruine. C’est insensé !

— J’suis chez moi, sur ce bout de terrain. J’ai même intérêt à me barrer en douce de l’hosto. Comment j’vais payer les frais, hein ?

— J’avais l’intention de régulariser votre situation. Il suffit de faire une demande auprès des services sociaux et de remplir des documents. Vous pouvez encore profiter de la nourriture, d’un bon lit et de la télévision.

— Merci, lâcha-t-il, rassuré sur son sort.

Un large sourire dévoila ses dents jaunâtres. Il adressa un clin d’œil à Soline.

— Moïse, vraiment, vous n’avez plus de famille ? Ni sœur, ni frère, ni cousin ? Il y aurait moyen de les retrouver, avec Internet.

— Tu ferais ça ? Bah, j’ai coupé les ponts, personne ne se demande ce que j’suis devenu.

— Réfléchissez, je reviendrai tout à l’heure. Je vous envoie Benjamin.

Une quinte de toux empêcha Moïse de répondre, mais il lui fit signe d’attendre. Soline patienta.

— Tu veux chercher quelqu’un de ma famille, insinua-t-il de sa voix éraillée. Et toi, tu t’en fiches de tes parents, les vrais ? Kate m’a raconté qu’on t’avait adoptée.

— Oui, je m’en moque. Soit j’ai été abandonnée, soit je suis orpheline. Au fait, je vous ai apporté des pâtes de fruits.

Soline éprouva un début de sympathie pour Moïse, devant sa mine interloquée. Il reçut avec un air d’enfant émerveillé la boîte transparente, au fond doré, enrubanné de rouge.

— Toi alors, t’es pas rancunière, marmonna-t-il. Parole, je n’te ferai plus de misères. Et même, j’vais te dire une chose. Pour moi qui suis du pays, tu es d’ici.

— D’ici ? Je serais née en Haute-Savoie ?

— Dans la région, ouais. Tu as peut-être des visions, mais moi j’ai de l’instinct.

Troublée, Soline se releva et se posta près de la baie vitrée. Elle se remémora son attirance, fillette, envers les paysages des Alpes. Sa chambre était décorée de posters du mont Blanc et des sommets voisins. Elle se souvint également des réticences de Monique et de Jacques Fauvel sur ce point précis : ses parents l’avaient toujours tenue à l’écart des Alpes. Et, bizarrement, quand elle avait quitté Lons, sa destination s’était imposée d’elle-même.

— Hé, t’es encore avec moi ? s’écria Moïse.

— Désolée, j’étais perdue dans mes pensées. Je vous laisse.

— Réfléchis à ce que j’t’ai dit…

— Vous aussi.

Soline croisa Benjamin dans le couloir. Il l’embrassa au passage, un rire muet pétillant dans son regard sombre.

— Viviane est une charmante dame, expliqua-t-il. Dotée d’un humour qui me plaît. Et toi ?

— Je commence à apprécier ce vieil ours mal léché, avoua-t-elle. Je retourne avec mes amis. Ensuite, tu m’invites à déjeuner au bord de l’Arve.

— Promis, dans un excellent restaurant.

 

Moïse accueillit son ancien protégé d’un étrange sourire crispé. Il lui montra, sans un mot, la boîte de pâtes de fruits.

— Soline tenait à t’offrir quelque chose, déclara Benjamin. J’espère que tu seras plus aimable avec elle, à l’avenir.

— Tu parles d’un avenir, ronchonna-t-il. On va m’expédier à l’hospice, si j’décampe pas de là.

— Mais non, tu as besoin de ta liberté et d’espace, un peu comme moi. Moïse, je gagne bien ma vie, je veillerai sur toi. J’ignore encore comment, mais on trouvera une solution.

— On verra ça plus tard ; y a un truc qui me tracasse, dans ma fichue caboche.

Compatissant, Benjamin s’assit à son tour dans le fauteuil, disposé à écouter les plaintes du vieil homme.

— Tu as peur de ne plus supporter la solitude, avança-t-il. Je vais te manquer si tu retournes dans la montagne.

— Sans doute que ça sera pas facile, mais c’est autre chose. Ta Soline, elle m’a rappelé une femme, une beauté elle aussi. J’me creuse la cervelle, pas moyen de savoir où je l’ai vue. J’te cause de ça, c’était il y a une trentaine d’années. J’étais encore ouvrier à l’époque, je trimais sur la construction d’un barrage. Surtout, ne lui dis pas, à Soline. Si elle se faisait des idées…

Benjamin hocha la tête, ne sachant que penser. Moïse le menaça d’un doigt pointé dans sa direction.

— T’as pigé, mon gars ? Quand j’en saurai un peu plus, je t’en causerai. Maintenant, j’remettrais bien la télé. La petite aide-soignante m’a montré comment changer de chaînes. Je me régale. C’est même la première fois de ma vie qu’on m’apporte un plateau au lit.

Moïse éclata de rire, avant de tousser. Benjamin lui tapota le dos, attendri de le voir là, dans ce cadre aseptisé.

— Je pars pour Paris demain matin, je reviendrai te voir samedi. Soigne-toi bien.

— Peut-être que samedi, y m’auront fichu dehors, s’alarma le vieil homme. Dis à Soline de venir tous les jours, pour régler la paperasse.

— Il y a Kate aussi. Elle n’est pas loin et elle m’a promis de te rendre visite régulièrement. À très vite, Moïse.



Haute-Savoie, près d’Yvoire, mercredi 19 août 2015

L’homme s’était enfermé dans la chambre haute du manoir, entièrement consacrée à Soline. Il avait deux heures devant lui, ce qu’il estimait une éternité.

— Je bénis le progrès. J’aurais bientôt l’agrandissement de la photo. Merci, ma beauté, d’avoir posé pour moi.

Fébrile, il effleura l’écran de son téléphone afin d’admirer encore une fois la silhouette dénudée de Soline. Dans la nuit de dimanche à lundi, lorsqu’il était tapi dans la forêt, il avait pu capter cet instant inouï.

— Tu t’offrais au clair de lune, tes longs cheveux au vent. J’ai eu l’impression que tu m’appelais.

Il se mit à faire les cent pas, une expression égarée sur le visage. Dans son repaire, il cédait à sa passion délirante, osant imaginer le jour ou la nuit qui verrait Soline livrée à son désir. Cependant une question continuait à le tourmenter.

— Qui était avec toi ? Qui ?

La curiosité le rongeait. Il avait aperçu quelqu’un étendu sur le sol, sans pouvoir définir s’il s’agissait d’une femme ou d’un individu de sexe masculin. À cette perspective, l’envie de tuer le domina.

— C’était peut-être une de tes amies ! Mais que faisiez-vous là-bas, toutes les deux ? Voyons un peu, si vous avez campé près de ce chalet qui a brûlé, il y a une raison. Peu importe, j’ai bien fait d’aller rôder sur les hauteurs de Servoz. Je suis juste arrivé un peu trop tard.

Il tenta de se calmer. Pour le moment, il n’avait commis aucune erreur. En faisant surveiller les déplacements de la capitaine Gally, il avait appris où se cachait Soline. Cependant il redoutait une méprise de la plus haute importance, susceptible de contrecarrer ses projets.

Les poings serrés, il proféra une série d’insultes.

— Sophie Gally…, débita-t-il d’un ton dur. Celle-là, si j’avais pu l’anéantir, quand je l’ai croisée dans le hall de l’hôpital. Elle ne se mettra pas longtemps en travers de mon chemin. Je lui tirerai une balle dans le cœur, comme aux autres. Non, je dois agir autrement et faire croire à un accident.

Son exaspération le grisait à la façon d’un alcool fort. Craignant de perdre sa lucidité, qui lui était indispensable, il se servit un verre de soda, pour avaler un cachet d’anxiolytique.

— Que fait-elle dans la région ? Pourquoi venir ici et jouer les gendarmes… ? Un détail m’échappe.

La sonnerie de son second téléphone le fit sursauter. L’appel venait de l’autre monde, celui où il était un personnage respectable. Il vérifia qui cherchait à le joindre et, une fois renseigné, il éteignit vite l’appareil.

— Je ne peux pas être tranquille ! enragea-t-il. Soline, je ne vais pas supporter la situation encore longtemps. Prudence oblige, je me donne encore quelques semaines.

Apaisé, l’homme prit place dans le fauteuil en cuir. Il alluma un cigarillo, les yeux fermés. L’image de Soline nue le hantait. Sans cesse, il revoyait son corps superbe nimbé d’argent par la lune.

— Si Sophie t’a touchée, elle ne vivra pas un mois de plus, déclara-t-il entre ses dents.

*



Quatre-vingt-onze ans plus tôt,
Combloux, jeudi 19 juin 1924

Louise et son frère étaient assis face à face, de chaque côté de la table. Le bois mal équarri, mais tant de fois lavé et frotté, luisait dans la pénombre. Le parfum suave d’un bouquet de lys embaumait la pièce.

— Alors, tu attends un enfant, à ton âge ? s’étonna encore une fois Antoine. Tu as quarante-quatre ans ; sur le plan médical, ce n’est guère prudent.

— Dieu m’a accordé cette joie, je n’ai pas peur. Des femmes de Combloux ont mis au monde des bébés en bonne santé, alors qu’elles étaient plus vieilles que moi. Je me sens rajeunie, et Vittorio me traite comme une princesse.

Elle posa discrètement une main sur son ventre, avec un doux sourire ébloui.

— Il naîtra au mois de novembre. Un petit rayon de soleil à l’approche de l’hiver. J’ai la certitude que j’aurai une fille.

Antoine Favre venait d’obtenir son diplôme de médecine. Il avait fait sensation en traversant le village au volant d’une voiture noire, d’où il était descendu avec aisance, élégamment vêtu, en costume trois-pièces et chapeau.

— Tu es un bel homme, et instruit, soupira Louise. Maman serait tellement fière de toi. Son Toinet devenu docteur ! Nous irons au cimetière, après le déjeuner.

— Si tu veux, je ne suis pas allé sur la tombe de nos parents depuis un an. Mais je crains de gâcher ta journée. Louisette, je n’ai pas eu le choix, il m’a fallu dire la vérité à Clément. Tu sais combien j’aime mon neveu, je ne supportais plus de lui mentir.

— La vérité ? se récria-t-elle. Sur Vittorio et moi ?

— Oui, et sur sa parenté avec cet homme. Clément t’accablait de tous les maux, depuis ton remariage. Il en venait à te manquer de respect, et j’en souffrais.

— Seigneur, mon pauvre enfant, quel choc il a dû avoir, lui qui vénérait Angel. C’était cruel de briser ses certitudes, je ne t’en pensais pas capable. Tu as mal agi, tu aurais pu me demander mon avis. J’avais l’intention de lui en parler un jour.

— Un jour ! Quand donc, Louise ? s’exclama Antoine. Quand aurais-tu eu le courage de te confier à ton fils ? Je te l’accorde, Clément a été terrassé par cette révélation, mais au moins il a pu considérer ton union précipitée avec Vittorio sous un autre angle. Du coup, je lui ai raconté sa naissance, et tous tes efforts pour dissimuler ta grossesse aux gens du village.

Louise fondit en larmes, sans rien perdre de sa dignité. Ses pleurs silencieux émurent son frère. Il se leva pour contourner la table et la prendre dans ses bras.

— Cet enfant que tu portes, tu n’auras pas besoin de t’en cacher, lui dit-il. Je suis désolé si je te fais de la peine. Entre toutes les femmes que je connais, tu mérites amplement d’être enfin heureuse, avec l’homme que tu n’as jamais cessé d’aimer. Vittorio a pris son temps, mais il a réparé ses torts.

Peut-être pour la première fois de sa vie, Louise repoussa son frère. Elle éprouvait une profonde colère.

— Dis ce que tu veux, Antoine, tu n’avais pas le droit. Après tous les sacrifices que j’ai faits pour toi… Tu as trahi ma confiance. C’était à nous, ses parents, de lui expliquer notre passé, notre amour.

Désorienté par la réaction de sa sœur, le jeune homme s’écarta d’elle et déambula dans la pièce. Il avait grandi ici, après la catastrophe de Saint-Gervais. Les souvenirs affluèrent. Il revit Louise adolescente, toujours affairée.

— Je suis conscient que tu m’as consacré une partie de ta vie, admit-il. Tu tenais la maison, tu faisais des lessives pour tes voisines, des ménages à la mairie. Selon le souhait de maman, tu m’as poussé à étudier et, si j’ai obtenu mon doctorat en médecine, c’est grâce à toi. Cela dit, Louisette, je devais la vérité à mon neveu. Ma fiancée m’a approuvé.

— Ta riche fiancée, que tu ne m’as pas encore présentée ! Je me doute pourquoi : tu as honte de l’amener chez nous. Honte de mes robes élimées, de mes sabots, de mes mains abîmées par tant de travail.

Consterné, Antoine dévisagea sa sœur. La beauté inaltérable de Louise tenait du miracle. Il s’interrogea sur le mystère qui lui conférait des traits harmonieux, une peau magnifique, un corps de statue.

— Tu es bénie par Dieu, pour être ainsi épargnée par le temps. Je t’en prie, Louisette, retire ce que tu viens de dire. Comment pourrais-je avoir honte de toi ? Tu te trompes, je crains surtout que ma fiancée te déplaise, pourtant c’est une gentille fille, charitable et très douce.

— J’en jugerai par moi-même quand je la verrai. Où est Clément, où est-il maintenant ? demanda sa sœur en guise de commentaire. Je suis prête à repartir avec toi, dans ta belle voiture de futur notable, si je peux le voir et lui parler. Tel que je le connais, il est capable du pire.

Un silence pesant s’instaura. Antoine tourna le dos à Louise, afin de fuir son regard clair, brillant de détermination. Elle se leva à son tour, pour prendre son frère par les épaules.

— Tu as une autre mauvaise nouvelle ? cria-t-elle, furieuse. Allons, un peu de cran, achève de détruire la joie que j’avais, en t’accueillant !

— Pardonne-moi, notre Clément s’est engagé pour cinq ans dans la Légion étrangère. Il embarquait pour la Syrie la semaine dernière.

— La Syrie ? Il est loin, ce pays ? Est-ce qu’il y a la guerre là-bas ?

Antoine répondit oui d’un signe de tête. Louise le secoua en sanglotant. Elle se sentait dépossédée de son rôle de mère, de ce fragile espoir au fond de son cœur : celui de voir un jour Vittorio et son fils ensemble, autour d’un bon repas.

— Va-t’en, je te déteste ! Pars tout de suite, rentre à Lyon et ne reviens pas ! Tu as entendu, disparais de ma vue, tu n’es plus mon frère, tu n’es plus rien.

Louise laissa échapper une plainte de bête blessée, puis elle se réfugia à l’étage. Peu après, lui parvint le bruit d’une porte claquée. Antoine était parti.

— Clément, mon fils, gémit-elle. Mon Dieu, protégez-le. On va me le tuer, comme Nicolas et Angel. Maudites soient les guerres.

À son retour, Vittorio s’inquiéta de trouver le feu éteint dans l’âtre. La maison paraissait déserte, et il y manquait la bonne odeur de la soupe que son épouse préparait chaque soir.

Il n’osa pas appeler, mais il monta l’escalier sur la pointe des pieds, ayant quitté ses grosses chaussures maculées de poussière.

— Tu es là, Flocon, dit-il au chien, couché devant la porte de la chambre. Et ta maîtresse ?

Vittorio découvrit Louise endormie sur leur lit, le visage marqué par les larmes. Il retint un soupir, en se demandant ce qui avait pu lui causer autant de chagrin, au point de sombrer dans le sommeil, à cette heure où elle l’attendait d’habitude avec impatience.

— Ma toute belle, je suis rentré, souffla-t-il à son oreille, tout en lui caressant les joues.

Elle cligna des yeux et le reconnut. D’un élan passionné, elle se redressa pour l’enlacer.

— Toi au moins tu es là, Vittorio. Serre-moi fort ! J’ai tellement pleuré que je me suis assoupie.

— Qui t’a fait de la peine ?

Louise le sentit prêt à courir derrière le coupable. Son mari avait la réputation de se bagarrer à la moindre occasion.

— Mon frère Antoine m’a rendu visite. Il voulait me dire de vive voix qu’il avait obtenu son diplôme de docteur. Mais il m’a annoncé une mauvaise nouvelle. Notre fils, notre Clément…

— Quoi ? Il a eu un accident ?

— Non, rassure-toi. Antoine lui a confié toute la vérité sur nous deux. Clément était furieux, il s’est engagé dans la Légion. D’après mon frère, il a déjà pris un bateau pour la Syrie.

— Pauvre gosse, c’était dur à encaisser, concéda Vittorio. Ne sois pas triste, ma toute belle. Nous lui écrirons souvent et il finira par nous pardonner. Comme tu n’as pas mis la soupe à cuire, je t’emmène manger à l’auberge. Après, on ira se promener au bord de la rivière.

Il l’embrassa sur la bouche, avec une ardente douceur. Lorsqu’ils reprirent leur souffle, Louise souriait tendrement. Elle le contempla, émue de le trouver toujours aussi beau.

— Tu es ma joie sur la terre, dit-elle tout bas. Ne me quitte plus jamais…

*



Quatre-vingt-onze ans plus tard,
Combloux, chez Viviane, vendredi 21 août 2015

Soline s’était servi une tasse de thé, agrémentée de biscuits à la cannelle. Elle regarda d’un air de reproche le coucou savoyard qui ornait un pan de mur, dans la cuisine de Viviane.

— Encore tout ce temps à attendre, soupira-t-elle. En principe, le train de Benjamin arrive en gare de Sallanches à 22 heures, donc dans quatre heures.

Elle s’était réfugiée chez Viviane, incapable de reprendre possession de sa petite maison, un peu plus haut dans la rue. De même, elle avait renoncé à son projet de dormir seule la veille sur la zone sinistrée où se dressaient les décombres du chalet.

Son téléphone émit une sonnerie musicale. Elle s’empressa de répondre, car c’était Benjamin.

— Je pensais à toi, déclara-t-elle tout de suite. J’ai toujours plein de choses à te dire.

— Et moi j’ai sans cesse envie d’entendre ta voix, Soline. Je voudrais être déjà à Sallanches, sur le quai de la gare, et te voir sourire.

— Heureusement que personne ne nous écoute, car nous sombrons dans le romantisme, dit-elle en riant.

— Il n’y a pas de honte. En fait, j’étais curieux de savoir comment s’était passé ton après-midi à l’office de tourisme.

— Très bien, j’ai même déniché des clients. Un couple de Bretons, des gens charmants, qui voudraient aller jusqu’aux chalets de Varan, dimanche, et manger au refuge. Ils ne sont jamais venus dans les Alpes.

— Tant mieux, je suis sûr que tu auras d’autres opportunités en septembre, mais ne t’inquiète pas pour l’argent. Je n’ai rien dépensé de mon salaire de juillet, alors tout va bien.

— À l’exception de Barry et de la louve. Je crains que cette fois, on ne les retrouve pas.

— Nous passerons encore une semaine là-haut, car des experts doivent venir, pour l’assurance, indiqua Benjamin. On en profitera pour tenter de les appeler. Les animaux sont terrifiés par le feu mais, avec un peu de chance, nous verrons peut-être revenir nos fugitifs.

— Quand même, j’aurais dû avoir le courage de rester à Servoz, hier soir. Mais j’ai eu peur de passer la nuit seule sous la tente. Sophie était d’astreinte, alors je suis venue à Combloux.

Soline perçut le soupir de soulagement de Benjamin.

— Je te l’avais déconseillé. Ma mémoire se rétablit très vite. Je suis assailli de souvenirs, qui datent d’avant l’accident. Tu es en danger à cause de cet homme. Plus j’y pense, plus je me rappelle combien j’étais angoissé. Je craignais de te perdre… Soline, je dois raccrocher. Je cherche un taxi, je ne voudrais pas manquer mon train. À tout à l’heure. Je t’aime.

— Moi aussi, je t’aime.

Privée de la voix chaude de Benjamin, Soline ressentit un instant de manque. S’accoudant à la table, elle cala son menton entre ses mains, pour rêver de la nuit à venir, de leurs baisers et de leurs corps enlacés.

— Il est vraiment guéri et je suis fascinée par lui, murmura-t-elle. Je l’aime encore plus, si c’est possible.

Neige se mit à grogner. Le berger suisse, qui était couché aux pieds de sa maîtresse, bondit vers la porte. Méfiante, Soline se leva et vérifia si le verrou était tourné.

— Qui est là ?

— Le voisin, Jeannot, répondit-on.

— Ah, je vous ouvre.

Le pittoresque vieillard, coiffé d’un béret, s’inclina pour la saluer. Tout de suite, le chien remua la queue, ayant reconnu le visiteur.

— Je suis désolé de vous déranger, mademoiselle, dit celui-ci. En premier lieu, je voulais avoir des nouvelles de Mme Gonod, enfin, de Viviane. On se connaît depuis un bail ! J’ai su par votre amie, la jeune fille brune, qu’elle était hospitalisée à Chamonix.

Soline l’invita à entrer, mais il refusa en souriant. Ses yeux étroits, d’un gris vert, pétillaient de gentillesse.

— Viviane va beaucoup mieux, monsieur. Elle s’est fracturé le tibia, une mauvaise chute. Dimanche, elle part en voiture médicalisée pour Dijon, chez sa cousine Eudoxie. Kate, mon amie, prendra soin d’elle là-bas.

— Eh oui, il y a eu la foudre, soliloqua Jeannot. J’en ai vu brûler, des chalets d’alpage, à cause de ça. Et vous vous êtes blessée à la main !

Il désignait la paume de sa main droite, marquée d’une plaie rougeâtre.

— J’ai fait l’erreur de toucher une poignée de porte, mais je ne souffre plus, on m’a bien soignée.

— Vous êtes sûre ? C’est ennuyeux, parce que je voulais vous demander un service. Maintenant ça me gêne.

— Dites-moi !

Jeannot reprit son souffle, avant de tendre le bras vers sa maison, d’un air soucieux.

— Je pars habiter à Genève, chez ma fille, qui est veuve. On met en vente, ici, et j’ai déjà un acheteur. Alors, il faut que je débarrasse un peu. Voilà, Viviane m’avait confié deux caisses, quand son mari a fait des travaux là où vous logiez. Ensuite, Léon a disparu et Viviane a eu tant de chagrin, elle a dû oublier de les récupérer. Si vous pouviez les prendre et les ranger quelque part ?

— Bien sûr, je vais juste mettre des gants. Vous tombez à point, monsieur Jeannot, je tournais en rond en attendant l’heure de partir à Sallanches, chercher mon amoureux à la gare.

— C’est mignon, ça, de l’appeler votre amoureux, s’esclaffa le vieillard. Du temps de mes parents, on disait un galant ou un promis…

— Oui, « mon promis », ça me plaît aussi, plaisanta Soline.

Cinq minutes plus tard, elle regrettait un peu d’avoir accepté le service en question. Les caisses lui parurent très lourdes et volumineuses. Cependant elle les transporta une par une jusqu’au jardinet de Viviane.

— Ne vous faites pas mal, mademoiselle, répétait Jeannot. Je crois qu’il y a surtout des livres, des papiers. C’était dans le grenier de la vieille maison, celle que retapait Léon Gonod.

— J’ai compris, oui, haleta Soline. Ne vous en faites pas, je compte les ranger dans l’établi, au sous-sol. Nous ferons un tri, au retour de Viviane. Il ne faut rien jeter sans son avis, je sais qu’elle apprécie les livres.

Une fois seule dans l’ancien garage, où s’entassaient maints outils de jardinage, Soline se reposa, assise sur une des caisses. Elle ôta ses gants, sous le regard brun de Neige, qui l’avait suivie.

— Je ne pouvais pas refuser, mais c’était dur, marmonna-t-elle. Je voudrais bien savoir à qui appartenaient tous ces livres… Viviane m’a dit un jour que ma petite maison datait environ de la moitié du XIXe siècle.

Machinalement, Soline plaqua sa main gauche sur les planches de la caisse qui lui servait de siège. Elle éprouva une sensation de chaleur.

— C’est bizarre…

Mal à l’aise, elle se releva, hésitant à examiner le contenu de la caisse. Un appel l’arrêta net. Le vieux Jeannot apparut dans l’encadrement de la porte à double battant. Rieur, il lui tendit une bouteille.

— Du mousseux italien, vous le boirez avec votre amoureux, mademoiselle, annonça-t-il. C’est pour vous remercier, je vous ai donné du travail.

— Je vous remercie aussi, monsieur. Excusez-moi, je vais me doucher. Je repasserai vous voir bientôt.

L’heure tournait. Soline referma le garage et après avoir raccompagné le voisin, elle se prépara à éblouir Benjamin, sur le quai de la gare. L’eau tiède sur son corps la revigora. Ses longs cheveux blonds encore humides, elle choisit d’étrenner la tunique blanche et la jupe que Benjamin lui avait achetées mardi matin, avant son départ, sa modeste garde-robe ayant été consumée par les flammes.



Chamonix, même jour, 21 h 45

La capitaine Sophie Gally venait de se garer sur le parking de l’immeuble où elle s’était installée deux semaines plus tôt. Farouchement indépendante et soucieuse de protéger sa vie privée, la jeune femme s’était lassée du studio alloué par le PGHM à ses fonctionnaires.

— Benjamin rentre ce soir de Paris, se dit-elle, en restant au volant de son break. Soline doit être aux anges.

Elle avait dîné d’une salade dans la chambre de Viviane, à l’hôpital. La pétulante septuagénaire avait fait sa conquête, et elle commençait même à s’attacher à Kate, dont elle admirait le dévouement avec sa « madame Vivi » et avec Moïse.

Mélancolique, Sophie dénoua la masse somptueuse de ses cheveux roux. Elle se promit de vite enlever son uniforme pour se plonger dans un bain parfumé.

Le parking était désert et mal éclairé. Bordé d’arbustes, il séparait d’une avenue la construction récente abritant plusieurs appartements. Sophie sortit de sa voiture d’un mouvement souple et la ferma à clef. Son téléphone sonna au même instant.

« Tiens, la femme de mes rêves, que je n’osais pas déranger, songea-t-elle, le cœur serré. Peut-être que le train avait du retard. »

Elle répondit, appuyée à la portière. Immédiatement la voix affolée de Soline l’alarma.

— Sophie, on te surveille, je t’en prie, fais attention. Un homme est caché derrière la haie, près de ton immeuble. J’ai eu deux visions. Il va s’en prendre à toi, j’en suis certaine. Où es-tu ?

— Sur le parking. Je ne vois rien de suspect autour de moi, mais il fait sombre.

— Garde ton sang-froid, c’est lui, ce malade mental, l’assassin, je le sens ! J’ai vu ses mains gantées de noir, il s’est équipé d’une matraque, et il a mis une seringue dans une de ses poches. Il veut sans doute t’assommer et te droguer, comme il a fait avec Kate. Ensuite il t’emmènera quelque part pour te tuer.

Sophie acquiesça d’une manière presque inaudible. Un frisson courut le long de ses reins, mais elle parvint à afficher une expression détendue.

— D’accord, je dois être plus rapide que lui, chuchota-t-elle. Je vais essayer d’atteindre l’entrée de l’immeuble. Il y a un code, il ne pourra pas me suivre.

— Ne raccroche pas, que je sache si tu es hors de danger !

— Pas de souci.

D’instinct, Sophie toucha son arme de service.

— Surtout ne pas le tuer, viser les jambes, se dit-elle du bout des lèvres, dans un souffle. Je serais enchantée de coincer ce type. On aurait enfin la paix.

Elle fit semblant de consulter son téléphone, en regardant discrètement du côté des arbustes, sur sa droite. Des branches s’agitèrent, comme si quelqu’un les écartait. Mais l’homme devait hésiter à foncer sur elle.

— Il attend que je marche vers l’immeuble, en lui tournant le dos, souffla-t-elle en reculant doucement. Ce sera peine perdue.

Soudain Sophie perçut un bruit de pas qui se rapprochait, assorti d’un halètement. Stoïque, elle domina la peur qui lui nouait le ventre.

« Du calme ! C’est sûrement ce jeune qui balade son chien en laisse, je l’ai déjà vu de mon balcon. »

L’apparition de l’individu et de son beauceron changea la donne. L’animal aboya avec rage. Sans réfléchir davantage, Sophie s’élança en courant vers la haie. Elle devina à travers le feuillage une silhouette vêtue de noir qui prenait la fuite.

— Arrêtez, stop, police ! hurla-t-elle en braquant son arme.

Mais elle perdit de précieuses minutes à se glisser entre les troncs serrés. Une branche sèche lui égratigna la joue. Furieuse, elle se retrouva contre du grillage. L’homme avait disparu.

— Soline ? Tu es toujours là ?

— Oui ! Sophie, ça va ?

— Il s’est enfui, je peux te dire qu’il court vite. C’est de la science-fiction, je ne comprends pas où il est passé !

— Rentre vite chez toi. Le train de Benjamin ne va pas tarder. On vient te retrouver dès qu’il arrive.

Sophie rangea son arme et regagna la zone goudronnée. L’adrénaline l’avait soutenue mais, à présent, elle tremblait de tout son corps. Le propriétaire du beauceron se tenait à distance, en l’observant. Le chien grognait encore.

— Vous pouvez partir, lui cria-t-elle. Un type se planquait, il voulait peut-être voler une voiture.

Soline entendait la voix de son amie, comme étouffée par la distance. Debout sur le quai de la gare, elle l’imagina en uniforme, à plusieurs kilomètres d’elle.

— Merci, tu m’as sans aucun doute sauvé la vie, lui murmura la capitaine Gally en reprenant son téléphone. Je suis navrée de gâcher vos retrouvailles, avec Benjamin, mais je veux bien que vous veniez, oui, je suis sous le choc. Franchement, ça ne peut pas continuer ainsi. Il faut arrêter ce malade.

— Si tu savais comme je suis soulagée. J’étais dans mon 4 x 4, près de la gare, quand j’ai eu ces deux visions, très rapides. Ce don qui me faisait presque honte, à mon adolescence, je suis heureuse de l’avoir. C’est merveilleux de pouvoir agir… contre le destin, contre la mort.

— Oui, une vraie bénédiction. À tout à l’heure, Soline.



Sur la route, entre Chamonix et Combloux, même soir

L’homme roulait à vive allure. La rage le faisait grincer des dents. Il secouait la tête, le regard halluciné. Son plan aurait dû fonctionner.

— Ce n’est que partie remise, gronda-t-il.

Ses doigts se crispèrent sur le volant de la camionnette qu’il conduisait dans un état second.

— Contrôle-toi, se répéta-t-il d’une voix stridente. Pas d’excès, ce n’est pas le moment de me faire arrêter.

Il respira à fond plusieurs fois, en revoyant Sophie Gally debout près de son break, ses cheveux roux dénoués. L’échec subi lui arracha un cri.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle aurait dû se diriger vers l’immeuble, j’en avais pour quelques minutes. Je l’endormais et je la traînais derrière la haie. Ensuite je revenais la chercher. C’était un peu risqué. En plus, il y a eu ce type et son chien. J’ai joué de malchance… Mais on dirait qu’elle a été prévenue.

Déjà plus calme, il se remémora chaque détail de la scène. Son soupçon devint certitude.

— Elle regardait la haie, elle savait que j’étais là, sinon elle n’aurait pas sorti son revolver.

Sidéré par ce coup du sort, l’homme quitta la nationale pour emprunter une départementale. Il se gara sur le bas-côté, après une centaine de mètres. Fébrile, il s’efforça de trouver une réponse.

— On lui a téléphoné. On lui a dit ! Mais qui ?

Il enleva la cagoule noire qui masquait son visage et alluma un cigarillo. Sa tension nerveuse retomba un peu.

— Je dois trouver un autre moyen, ça ne m’a pas réussi de procéder prudemment. Et je suis épuisé, oui, épuisé. Je ferais mieux de patienter, pour me débarrasser de Sophie.

Sa fatigue était telle qu’il peinait à ordonner ses idées. Il redémarra pourtant et roula encore, taciturne, hanté par la mystérieuse raison de son échec.

— J’ai besoin de vacances, s’avoua-t-il, découragé. Quoi qu’il arrive, je retrouverai Soline à mon retour… Elle m’attend chez nous, au manoir d’Yvoire.

Des années auparavant, on lui avait dit qu’il était fou. « On », c’était son père en personne. Du haut de son statut social, il prétendait qu’en dépit d’une haute intelligence, son fils unique était atteint de démence.

— J’étais juste fou d’amour, et tu aurais dû le comprendre, papa, décréta-t-il d’un ton haineux. Retourne-toi dans ta tombe autant que tu veux, tu as payé cher ton erreur. Si tu n’étais pas six pieds sous terre, je croirais que tu te mêles encore une fois de mes affaires.
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Le temps des questions

Chamonix, vendredi 21 août 2015, même soir

Soline et Benjamin entouraient Sophie qui sirotait un verre de vodka, en pyjama de style japonais. Le satin noir et les ornements colorés faisaient ressortir son teint clair et sa chevelure rousse.

Ils étaient tous trois assis sur le canapé de la pièce à vivre, dont la baie vitrée donnait sur le parking.

— Cette fois, la coupe est pleine. Ce fou voulait me tuer, leur dit-elle d’une voix altérée par l’angoisse. Il allait s’en prendre à un gendarme en uniforme, à une heure où des gens peuvent passer sur l’avenue. Qu’est-ce que je lui ai fait ? J’ai appelé Étienne pour qu’il vienne plus tôt que prévu.

— Ton ami l’inspecteur de police ? avança Soline.

— Oui, il nous aidera.

— Mais s’il n’est pas officiellement en charge de l’enquête, il ne pourra pas être efficace, argumenta Benjamin. Les policiers n’aboutissent à rien, pourtant il y a eu trois morts, deux blessés graves, et Kate n’aurait pas survécu sans la vision de Soline.

Sophie acquiesça d’un signe de tête. Elle eut ensuite un léger sourire, un peu moqueur.

— Je suppose que l’homme se demande par quel prodige je lui ai échappé. Je vois clair dans son plan. Il me guettait, il a dû observer mes allées et venues. Si je n’avais pas répondu à ton appel, Soline, il parvenait à ses fins. Mais il prenait quand même un gros risque.

Benjamin prit soudain la main de Sophie. Elle le regarda d’un air étonné.

— Tu as eu tort de quitter ton logement du PGHM, où tu étais en sécurité, dit-il. Maintenant je vais m’inquiéter jour et nuit. Tant pis, invente une histoire, retourne là-bas.

— Non, je reste ici, trancha-t-elle. J’ai mes raisons.

— Lesquelles ? s’intéressa Soline. Tu ne nous as rien expliqué, le matin où nous t’avons aidée à déménager, Kate et moi.

— En fait, j’ai quelqu’un. Je ne pouvais pas la recevoir dans mon studio, vous comprenez pourquoi. Je suis capitaine, je commande des hommes parfois plus âgés que moi. Ma position est délicate. Maintenant, elle peut me rendre visite à Chamonix dès que je suis en disponibilité, et c’est rare.

— Tu aurais pu aller chez elle, soupira Benjamin.

— C’est trop loin. Bon, je déteste étaler ma vie privée, alors changeons de sujet, s’impatienta Sophie. Revenons plutôt à notre criminel. En quoi je le dérange ? Pour Kate, ça me paraît évident, puisqu’elle habitait avec toi, Soline. En plus, vous étiez très amies.

— Cet homme en sait beaucoup sur moi, il doit me surveiller depuis des années, affirma la jeune femme. Selon ma mère, si c’est bien le même individu, et j’en suis sûre, il s’était mis en colère, parce que je fréquentais Enzo… Je suis presque certaine qu’il continue à espionner mes moindres faits et gestes, alors il a dû remarquer que nous passions du temps toutes les deux et que nous nous étions rapprochées ces derniers temps.

— Quel taré ! pesta son amie. Au point où nous en sommes, on peut envisager qu’il s’est renseigné sur moi, et qu’il s’est imaginé je ne sais quoi…

Benjamin se leva brusquement. Il marcha jusqu’à la baie vitrée et l’ouvrit. Une fois sur le balcon, il contempla le ciel.

— Je suis navrée, dit tout bas Sophie. Vous étiez heureux de vous retrouver, et je gâche tout.

— Tu n’y es pour rien, la rassura Soline, attristée. Au fond, il était plus serein en vivant dans la montagne avec Moïse. Je suis au cœur du problème, et c’est lourd à porter. Si seulement on me laissait agir, on mettrait fin à ce cauchemar.

— Que veux-tu dire ? s’écria Benjamin en les rejoignant.

— J’ai eu l’idée de piéger le coupable, mais Sophie et Alban m’en ont empêchée. Je voulais me réinstaller dans la maison de Combloux pour l’attirer. Il serait venu déposer des roses ou tenter d’entrer, et j’aurais enfin su qui il était !

— Soline, c’était de la pure folie ! s’insurgea-t-il. Il pouvait t’enlever, te violer.

— Je n’avais plus rien à perdre, j’étais sûre que tu étais mort, rétorqua-t-elle. Je tenais à protéger Viviane, Kate, Sophie, et mes parents. Ce serait différent, à présent, et moins dangereux. Réfléchissez, si vous êtes là aussi, dans la chambre de l’étage, il y aura moyen de l’identifier et même de l’arrêter.

— Pourquoi pas, concéda Sophie. On pourra tout mettre en place quand Étienne sera là. Il arrive lundi soir.

— Dans ce cas, il faut essayer, admit Benjamin.

— Nous n’avons que cette solution, et puis je doute qu’il me fasse du mal, il ne veut pas me tuer, insista Soline. Lorsqu’il parlait à ma mère, il prétendait être de ma famille. Et si c’était mon père ou un frère aîné ? Assurément atteint de démence, mais ayant de l’amour pour moi.

— Un père ou un frère porté sur l’inceste, nota Sophie.

— Peut-être ! De toute façon, j’ignore ce que j’ai vécu avant mes six ans. Je n’en peux plus de ce climat de peur permanent. Je veux vivre sans craindre à chaque instant qu’on fasse du mal à ceux que j’aime.

Un sanglot la secoua. Elle se sentait sur une corde raide, sur laquelle il lui était difficile de garder l’équilibre.

— J’en ai assez des secrets, et surtout de votre secret à tous les deux ! Ce serait le moment idéal pour me raconter votre enfance, puisque vous vous connaissiez déjà à cette époque. Sophie, tu m’as dit que Benjamin se confierait sur ce point après avoir retrouvé la mémoire. C’est chose faite, je crois.

Soline les regarda tour à tour. Ils lui opposèrent un silence embarrassé, sans daigner répondre.

— Qu’est-ce qu’il y a de si grave ? insista-t-elle.

— J’ai été catégorique à ce sujet, décréta enfin Benjamin. Je refuse d’évoquer un passé beaucoup trop douloureux. J’ignore pourquoi Sophie t’a promis ça.

— Je ne lui ai rien promis, protesta celle-ci.

— Peu importe, trancha Soline. Quoi, vous avez fugué ensemble ? Vous étiez des délinquants ?

Elle s’enflammait, furieuse sans motif valable. Ses parents avaient souvent dû affronter ses crises de colère, notamment pendant son adolescence.

— Calme-toi, déplora Benjamin. Sophie et moi, nous étions dans le même foyer, à la suite d’une mesure judiciaire. Ça devait être provisoire, le temps qu’on nous place en famille d’accueil. On n’oublie pas ce genre de séjour.

— C’est tout ? Pourquoi faire autant de secret, dans ce cas ; je m’en doutais un peu.

Confuse d’avoir perdu le contrôle de ses nerfs, Soline préféra se lever. Elle déambula dans la pièce, les mains jointes devant sa bouche.

— Ensuite, on s’est revus à la fac, lâcha Sophie d’une voix étouffée. C’était cool de renouer le contact. Maintenant que tu es au courant, rentrez à Servoz tous les deux. Je ne risque rien ici et je dois dormir, il est presque minuit.

— Va te coucher, on reste là, déclara Benjamin. On partira tôt demain matin. S’il n’y avait pas le souci de Barry et de la louve, je ne remettrai jamais les pieds sur ce terrain. J’ai perdu du matériel et des documents dans l’incendie, mais le plus pénible est de voir le chalet réduit en cendres.

— Vraiment, ça ne vous ennuie pas de dormir ici ? s’inquiéta Sophie. Le canapé se déplie, je vous apporte une couette et des oreillers.

Les traits tendus, Soline s’isola sur le balcon. Elle n’avait pas donné son avis, malgré sa déception, pour éviter de contrarier Benjamin.

— Il est mal à l’aise, je le ressens, déclara-t-elle le nez levé vers les étoiles. Je ressens tant de choses. Sophie et lui ne tiennent pas compte de mon intuition, bien plus développée que la leur. Ils m’ont menti, en me débitant cette histoire de foyer où ils se seraient connus enfants. Mais pourquoi ?

Une heure plus tard, allongée à côté du jeune homme, elle s’interrogeait encore.

— Tu dors ? lui demanda-t-il.

— Non, je n’ai pas sommeil.

— Pardonne-moi. Si j’évite de parler du passé, c’est pour cette raison. Mon humeur devient déplorable, j’ai envie de tout casser, moi qui exècre la violence.

— J’ai eu tort, moi aussi, plaida Soline. J’espère qu’un jour, si tu es prêt, tu me diras la vérité. En attendant, je ne te poserai plus de questions. Enfin, à ce sujet… Benjamin, où seras-tu relogé ? Et est-ce que je pourrai habiter avec toi ?

— Ces questions-là me font plaisir, répliqua-t-il en l’attirant contre lui. Bien sûr, tu peux me suivre et même ne jamais t’éloigner de moi. Tu jouerais les femmes au foyer.

— Je n’ai pas cette mentalité. Je veux gagner de l’argent, pour ne pas être à ta charge.

— C’est tout à ton honneur. Soline, je comptais en discuter, si nous n’étions pas venus chez Sophie ce soir. Mes employeurs ont déniché un chalet datant d’une centaine d’années, où logeait un garde forestier. En pleine forêt, au cœur d’un vallon. On y accède par une piste, comme à Servoz. J’ai visionné le lieu sur Internet, c’est vraiment à l’écart de tout.

— Alors il faut rêver à notre prochain refuge, et oublier un peu ce qui nous menace.

Ils s’embrassèrent, tendrement enlacés, sans oser assouvir le désir qui s’éveillait au fil de leurs baisers.



Combloux, chez Viviane Gonod, lundi 24 août 2015

Soline avait mis le couvert pour quatre. Depuis deux jours, Benjamin et elle logeaient chez Viviane. Ils dormaient dans la chambre au décor désuet mais charmant que la septuagénaire avait attribuée à sa protégée, quelques semaines auparavant.

— J’appréhende de rencontrer cet inspecteur, avoua Soline. Ne te moque pas, mais j’ai un mauvais pressentiment. Et le repas que j’ai préparé est loin d’être extraordinaire.

— Une salade composée, du fromage et des fruits, ça me plaît ! Je suis toujours sidéré en pensant que j’ai mangé de la viande pendant des jours, avec Moïse. Et ne crains rien, Soline, je ne me moquerai jamais ni de tes sensations, ni de tes visions. Tu m’as retrouvé, grâce à ce don, et tu as sûrement sauvé la vie de Sophie. Viens dans mes bras.

Benjamin l’apaisa d’un baiser passionné, tout en délicatesse cependant. Elle s’abandonna à la volupté, en se serrant contre lui. Ils avaient connu trois nuits de bonheur, où l’extase était au rendez-vous.

— Je ne pourrais plus me passer de toi, chuchota-t-il à son oreille. Tu es ma drogue, mon petit cœur.

— Oh, tu ne m’as jamais appelée ainsi, même quand nous faisons l’amour. Tu devrais éviter devant Sophie et son ami.

— Pour l’instant, seul ton chien a entendu, fit-il remarquer.

Soline observa Neige, couché devant la cheminée. Le berger suisse semblait somnoler, étendu de tout son long.

— Chaque fois que je le regarde, je pense à Barry, soupira-t-elle. Sans cet incendie, il ne se serait pas enfui avec la louve. Nous aurions pu les emmener dans ta nouvelle maison.

Des claquements de portière dans la rue les alertèrent. Peu après, ils entendirent la voix grave de Sophie, à laquelle faisait écho une autre voix, aux intonations sonores.

— Les voilà, dit Soline. Pourquoi je suis aussi stressée ?

— Il n’y a aucune raison. Étienne Dambert va vite succomber à ta beauté.

— Chut, ils montent l’escalier du perron.

Sophie entra la première. Une épaisse natte mordorée tombait sur son l’épaule, et elle avait mis une robe noire qui dévoilait ses longues jambes et ses bras musclés.

— Bonjour, les amoureux ! claironna-t-elle, rieuse.

Un homme apparut sur ses pas, en chemise bleue et en jean. Ses cheveux blonds étaient coupés ras. Très bronzé, les yeux gris vert, il arborait un sourire conquérant, des lunettes de soleil dans une main, une sacoche dans l’autre.

— Bonjour, dit-il à son tour. Étienne, mais vous le savez déjà.

Benjamin fit les présentations d’usage. Tout de suite, Soline perçut son trouble, confronté au nouveau venu, qui, lui, caressait déjà le berger suisse. Neige paraissait apprécier.

— Asseyez-vous, proposa-t-elle. Il fait chaud, j’ai prévu un repas froid. Je vous offre de la citronnade en guise d’apéro ?

— J’aurais bien dégusté une bière fraîche, décréta l’inspecteur d’un air dépité. On se rattrapera ce soir, Sophie, puisque tu m’as promis une tournée des meilleurs bars de Chamonix.

— Ne commence pas ton numéro, Étienne, protesta celle-ci. Tu bois rarement de l’alcool à cette heure-ci. On est là pour t’expliquer la situation.

Muette de réprobation, Soline étudiait la physionomie de l’inspecteur Dambert. Sans être vraiment beau, il devait avoir du succès auprès des femmes, grâce à son allure et à sa voix enjôleuse.

— L’examen est-il terminé ? lui demanda-t-il d’un ton ironique. Sophie m’a beaucoup parlé de toi, c’en était lassant. Mais j’avais hâte de faire la connaissance de la fabuleuse Soline, une visionnaire de surcroît.

— Alors, on se tutoie d’office, rétorqua-t-elle.

— Évidemment. Pareil pour toi, Benjamin. On est presque tous du même âge. Enfin, si c’est gênant…

— Pas du tout, affirma le jeune scientifique. Je n’y vois aucun inconvénient.

Soline dissimula de son mieux l’antipathie instinctive que lui inspirait Étienne. Elle se concentra sur le déroulement du déjeuner, qui s’acheva dans une ambiance plus détendue.

— Bon, si nous abordions le sujet qui nous préoccupe, lança Sophie au moment du dessert. J’ai résumé l’essentiel de l’affaire à Étienne et…

— Et il me manque ce qu’on nomme des détails d’importance, coupa le policier. Soline, tu dois avoir constitué un dossier, avec tous les éléments qui peuvent aider à identifier ce type.

— Oui, j’avais rassemblé des documents. Kate et moi, nous les avions confiés au brigadier Bonnard, de Combloux ; celui qui a été découvert mort, près du refuge de la combe de Tardevent.

— En principe, tu as dû faire des copies ?

— Quelques-unes, mais elles ont brûlé dans l’incendie du chalet de Benjamin, à Servoz.

Étienne Dambert leva les bras au ciel, en lançant un juron.

— J’appelle ça de l’incompétence, ajouta-t-il. On parle d’un dangereux criminel, deux meurtres à son actif, un enlèvement avec tentative d’assassinat et agression d’une vieille dame ; la propriétaire des lieux, si j’ai bien compris.

— Tu oublies l’accident d’Alban Demolliens et celui de la mère de Soline, signala Sophie.

— Exact ! J’allais les citer en suivant. La liste se fait longue. Qui est en charge de l’enquête dans la région ?

— La gendarmerie, un lieutenant et son capitaine. Étienne, je t’ai appelé pour nous aider à y voir plus clair.

Soline et Benjamin les écoutaient, tout en débarrassant la table. Le policier balaya les miettes d’un geste impatient, puis sortit de sa sacoche un grand cahier à spirales et un stylo.

— Primo, dresser le profil de votre homme, d’après son mode opératoire, précisa-t-il. Soline, tu feras la vaisselle plus tard, j’ai besoin de toi, tu es la plus concernée.

— J’ai le temps de rincer quatre assiettes, non ? se rebiffa-t-elle. J’allais faire du café aussi. On ne se connaît pas, et tu oses me donner des ordres.

— Quel caractère ! se récria l’inspecteur. Est-ce que je dois te présenter des excuses ?

— Non, ça ira, répondit Soline sèchement.

— Tant mieux. Assieds-toi. Je veux que tu reprennes toute l’histoire depuis le début sans rien omettre ; je vais noter ce qui me paraît utile. Sophie, occupe-toi du café. Pour moi, comme d’habitude, un peu de lait et deux sucres.

Benjamin esquissa un sourire désabusé. Il prit place à la table, sans cesser de fixer Étienne Dambert. Quant à Soline, elle se lança dans le récit demandé d’une voix monocorde, en commençant par les visites d’un homme au domicile de ses parents adoptifs, à Lons.

— Il faisait en sorte de venir pendant l’absence de mon père, comme s’il tenait à discuter uniquement avec ma mère. Elle le trouvait effrayant, surtout son regard. Les gendarmes de Lons ont établi un portrait-robot, quand elle a déposé une main courante contre lui. Et il prétendait être de ma famille.

— Je pourrai l’obtenir facilement. En principe, ils ont dû l’archiver. Continue.

Sophie et Benjamin apprirent certaines choses que Soline leur avait cachées. L’anecdote des roses déposées sur le pas de la porte fit tiquer le policier. D’un signe impérieux, il imposa le silence.

— Un type original, qui parle de romantisme, énonça-t-il d’une voix songeuse. Je penche pour un érotomane, capable de tuer néanmoins. Je t’explique, Soline : il pense vivre un grand amour avec toi et…

— Je sais de quoi il s’agit, trancha la jeune femme. J’en suis arrivée à la même conclusion.

Étienne la dévisagea, médusé d’avoir été interrompu. Il se heurta au regard bleu myosotis dont Sophie lui avait vanté le magnétisme et la séduction.

— Reprenons, continua-t-il d’un ton changé.

Soline poursuivit d’une voix tendue. Elle revivait ses peurs, sa révolte. En évoquant l’état dans lequel Sophie avait retrouvé Barry, blessé par balle à une cuisse, elle dut retenir ses larmes.

— Ton tervueren avait dû le mordre, il s’est vengé, admit le policier. De toute façon, n’importe qui devinerait que tu es au centre de l’affaire, Soline. Cet homme tient à éliminer ceux qui le dérangent, ceux qui t’aiment ou t’approchent de trop près. Par quel miracle tu as été épargné, Benjamin ?

— Il semble évident qu’il n’a pas découvert notre relation. Plus récemment, j’ai passé plus d’un mois sur une estive difficile d’accès, et je souffrais d’amnésie post-traumatique.

— Je suis au courant. Tu ne te souviens toujours pas des circonstances de ton accident ?

— Non, c’est la pièce du puzzle qui me manque.

— Peut-être qu’on a voulu te tuer, peut-être pas. Mais votre planque n’est plus sûre, puisqu’il y a eu la tentative d’agression de vendredi soir contre notre ravissante capitaine du PGHM. Il devait vous épier depuis un certain temps et on peut supposer que s’il a découvert où vit Sophie, il connaît également l’existence du chalet.

Sophie servit le café. Au passage, elle tapota le dos de son ami ; ce qui acheva d’irriter Soline. Le personnage lui déplaisait profondément.

« Comment peut-elle l’apprécier ? se dit-elle. Il se montre impoli, grossier, prétentieux. »

L’attitude de Benjamin l’intriguait aussi. Après avoir paru méfiant, gêné, il affichait une expression amusée.

— En conclusion, reprit soudain Étienne, je voudrais visiter ton logement, plus haut dans la rue, la remise à bois et la ruelle. Si c’est possible, j’aimerais aussi aller aujourd’hui sur l’emplacement du chalet, à Servoz. À mon humble avis, il peut s’y trouver des indices que les gendarmes ou bien vous tous auraient négligés.

— Aujourd’hui ? s’étonna Sophie.

— Si je vous brusque trop, je suis capable de me déplacer seul, j’ai ma voiture et un GPS, répliqua Dambert. Mais Soline peut au moins m’accompagner en haut de la rue, dans son ancien petit nid ?

Benjamin hésita un court instant à se lever. Un coup d’œil du policier l’arrêta net. Cet échange de regard échappa à Soline, qui n’avait aucune envie d’être seule avec le dénommé Étienne.

— On peut y aller tous les quatre, suggéra-t-elle.

— Non, ça m’empêcherait de me concentrer, protesta-t-il en lui souriant. Et tu ne cours aucun danger. Emmène ton chien, si tu as peur de moi.

Vexée, Soline haussa les épaules, mais elle siffla Neige qui s’empressa de la rejoindre.

Après leur départ, Sophie et Benjamin se fixèrent quelques secondes, tous deux perplexes.

— Tu l’as reconnu, je m’en suis aperçue, murmura-t-elle.

— J’ai l’avantage d’être physionomiste, soupira-t-il. Comme ça, tu es restée en contact avec lui également ?

— Bien sûr, on ne s’est jamais perdus de vue. On s’écrivait, on se donnait des nouvelles.

— Sophie, tu me promets qu’il ne dira rien à Soline, sur notre passé… Je t’en voudrais beaucoup, elle est fragile, malgré les apparences.

— Étienne ne nous trahira pas, même s’il désapprouve ta prise de position. L’essentiel est de coincer ce malade mental. Tu es d’accord ?

— Complètement d’accord.

Ils poussèrent en chœur un léger soupir, avant de siroter leur café.

 

Une fois entré dans l’humble logement où avait vécu Soline, Étienne Dambert exigea de tout voir et de tout savoir. Il lui avait déjà demandé l’emplacement exact où le criminel déposait les roses. Maintenant il inspectait la pièce principale.

La jeune femme venait d’ouvrir les volets et les fenêtres, pour aérer et laisser entrer le soleil.

— En fait, tu as passé presque quatre ans en Haute-Savoie, sans être importunée ! Et des mois ici.

— Oui, au risque de me répéter, tout a commencé en février, avec le meurtre de Cédric Rousseau.

— Dans ce cas, pourquoi notre homme n’a pas agi avant ? Lorsque tu habitais avec ton amie Kate dans son camping-car, par exemple ! Si ton intimité avec elle le dérangeait, pourquoi l’enlever seulement cet hiver ?

Soline fit une moue dubitative, sans chercher à coopérer. Elle considérait d’un air nostalgique le décor où tant de mois s’étaient écoulés, harmonieux, rythmés par les repas pris sur la table basse, près du poêle. Neige et Barry l’entouraient, en fidèles compagnons.

— Tu te fiches de résoudre le problème, lui reprocha le policier d’un ton acerbe. Ou bien tu as envie qu’on continue à s’angoisser pour ta petite personne ?

— Et toi, ça te plaît d’aboyer au lieu de parler normalement ? rétorqua-t-elle. Si j’avais des réponses, je te les donnerais.

Étienne se mit à marcher de long en large. Il s’arrêta devant la porte qui communiquait avec la remise à bois.

— Pourtant, on est d’accord, ce type te surveille depuis des années, dit-il, accoudé au dossier du canapé. Peut-être qu’il ignorait où tu étais, quand tu as quitté Lons et tes parents. Mais il a de sérieux moyens financiers, puisqu’il fait brûler tous les véhicules qu’il utilise. Il semble libre la nuit ou le soir ; la journée, il doit être retenu par ses obligations professionnelles.

— Excuse-moi, là on tourne en rond ! Tu répètes ce que Sophie t’a expliqué. Nous avons tous conclu la même chose. C’est lassant.

— Tu es vraiment désagréable, Soline. Méfie-toi, la beauté ne suffit pas toujours. Pour ma part, je préfère une fille sympa au physique ordinaire, à une harpie du style mannequin.

Soline aurait aimé pouvoir le gifler. Elle se contenta de lui désigner l’escalier.

— Tu souhaitais visiter la chambre de l’étage, d’où j’ai essayé d’observer l’homme, quand il rôdait devant la maison.

— Oui, allons-y.

Elle rêvait de se retrouver seule avec Benjamin, délivrée de la présence de cet inspecteur dont la voix, les coups d’œil et les gestes l’exaspéraient. Ils avaient prévu de rendre visite à une cousine germaine du vieux Moïse, dont Soline avait déniché les coordonnées grâce à Internet.

— Eh bien, monte la première, ordonna Dambert.

Il la suivit en sifflotant. Soline, mal à l’aise, grimpa vite les marches. Pendant qu’il ouvrait la fenêtre et se penchait, elle prit place sur le lit.

— Kate couchait ici quand je l’hébergeais, précisa-t-elle. Je préférais dormir en bas.

— Un cas de figure qu’on ne peut pas deviner de la rue, quand on épie la femme qu’on adore, ironisa-t-il. As-tu remarqué combien cette chambre est triste ?

— Triste ? Non, je ne suis pas de cet avis. Le décor est sobre, mais ça ne me dérange pas.

— Est-ce qu’il y a un grenier ? La construction date de plus d’un siècle, les montagnards en avaient besoin pour sécher les fruits, parfois le linge.

Bizarrement, ces paroles banales oppressèrent Soline, dont la respiration se fit plus rapide. Soudain elle entendit des sanglots, comme si quelqu’un pleurait à ses côtés. Tout de suite, il y eut la vertigineuse plongée dans le noir, puis une douce lumière. La femme de ses visions lui apparut, en proie à une violente crise de larmes.

L’inconnue d’un autre temps frappait dans un oreiller de ses poings serrés. Son visage exprimait un immense désespoir. Elle criait, mais la scène demeurait muette pour Soline. Un élan la vrilla des pieds à la tête, tant était grande sa volonté de rejoindre la belle femme blonde, de la consoler.

— Oh, qu’est-ce que tu as ? Soline !

Une voix d’homme s’élevait, étouffée et lointaine, mais la laissait indifférente. Il valait mieux ne pas l’écouter, rester dans une chambre, vraiment triste celle-ci, où devait se jouer une tragédie.

Un peu plus tard, il y eut un bruit de pas, des appels, des mains qui effleuraient son visage. On lui mouilla les tempes, les joues. Une autre voix d’homme répétait son prénom, et celle-ci grave, caressante, la ramena dans le présent.

— Soline, regarde-moi, suppliait Benjamin.

— Allez, reviens avec nous, renchérissait Sophie.

— J’ai cru qu’elle était épileptique, ajouta Étienne. Je ne savais pas quoi faire. J’espère que je ne suis pas responsable.

— Tu as eu raison de nous téléphoner, lui répondit-on.

Enfin Soline put ouvrir les yeux. En reconnaissant Benjamin qui la tenait dans ses bras, une petite plainte lui échappa.

— C’était terrible, et merveilleux, avoua-t-elle. Tu te souviens de la belle femme blonde ?

— Oui, bien sûr.

— Je l’ai vue qui sanglotait, et je ressentais son désespoir. J’avais tellement envie de franchir le temps, de pouvoir l’aider, comme elle m’a aidée, quand je te croyais perdu à jamais. Là, j’ai eu une impression étrange car, pendant quelques secondes, elle a cessé de pleurer en regardant vers moi.

Sophie et Étienne écoutaient, debout à un mètre du lit. Les traits altérés de Soline, ses intonations tendres, auraient ému n’importe qui.

— Tu peux m’expliquer ? demanda le policier à son amie. Il s’est passé quoi, au juste ?

— Sois discret, elle est sous le choc. Ce n’est pas à moi de t’en parler.

Vexé, le policier dévala l’escalier et sortit au soleil. Son cœur cognait dans sa poitrine en revoyant Soline trembler et gémir avant de s’allonger, comme morte. Il lui avait frotté les joues, pris le pouls, complètement affolé.

— Tant pis, je remonte, décida-t-il.

Mais il faillit heurter de plein fouet Soline, soutenue par Benjamin. Sophie les suivait.

— On referme la maison et on retourne chez Viviane, annonça-t-elle. C’est moi qui aurais dû t’accompagner, Étienne ; ça aurait évité cette crise.

— Et vous n’appelez pas un médecin ? s’étonna-t-il.

— Ce n’est pas la peine, je me sens mieux, précisa Soline. Et un docteur ne ferait rien de plus.

— Je suis désolé, je t’ai houspillée ; une de mes sales manies, plaida l’inspecteur, la mine embarrassée.

— Tu n’es pas responsable de mon malaise, Étienne. J’ai des visions d’un autre temps, où on me montre toujours la même femme. Nous sommes sans doute liées, mais je n’ai pas pu faire de recherches sérieuses.

Sur ces mots, Soline le gratifia d’un sourire adorable, pour la première fois depuis son arrivée à Combloux. Il fut ébloui et succomba à son charme inouï, de manière fulgurante.

*



Quatre-vingt-onze ans plus tôt,
Combloux, mercredi 22 octobre 1924

Louise était seule dans la chambre de l’étage, où Vittorio avait installé un petit poêle à bois, dont le tuyau rejoignait le conduit de la cheminée du rez-de-chaussée. Elle contemplait toutes les pièces de layette étalées sur le lit. Pendant des mois, la future mère avait coupé, cousu, brodé.

— Il fait bon ici, désormais. Si je ne l’avais pas retenu, mon mari cassait la moitié du mur pour parvenir à ses fins. Nous devions coucher là, et notre tout-petit aussi.

Elle avait plaisir à dire « mon mari » ; ce qui n’était pas le cas quand elle était l’épouse d’Angel Lardet. Un spasme, ample et profond, la plia en deux.

— Mon bébé, gémit-elle, reste encore un peu au chaud. Ton père ne sera pas là avant ce soir. Je t’en prie, attends-le.

Les contractions avaient commencé juste après le départ de Vittorio pour la carrière de granit. Louise s’était lancée dans un grand ménage, maniant le balai et le plumeau. Ensuite, elle était montée pour sortir la layette de l’armoire.

— Allons, du courage, s’exhorta-t-elle, encore investie par une profonde douleur. Seigneur, comment faire pour prévenir la sage-femme ? Je ne peux pas accoucher sans aide.

Cette idée en amenant une autre, elle se remémora la naissance de Clément, un matin de décembre 1903.

— Antoine était rentré de l’école, il s’est occupé de moi et du nouveau-né, avec compassion et adresse, alors qu’il avait treize ans. J’aurais dû me douter qu’il deviendrait docteur.

Attristée par ce souvenir, anxieuse aussi, Louise marcha dans la pièce, les mains sur son ventre proéminent. Depuis leur querelle du mois de juin, son frère lui avait écrit régulièrement, afin d’avoir de ses nouvelles. Il insistait sur les risques que pouvait présenter la grossesse à son âge. Ancrée dans sa rancune, elle ne lui avait pas répondu.

— Antoine exagère, je ne suis pas si vieille, fit-elle à mi-voix. Il a dû oublier que sa grande sœur était une visionnaire. Dieu m’a offert ce cadeau. Je sais que mon bébé vivra et que ce sera une fille, une jolie petite fille, blonde comme maman et moi. Je l’ai vue !

Elle s’arrêta brusquement, entre l’armoire et la fenêtre. Son cœur se serra, au point de lui donner envie de pleurer.

— C’est à cet endroit précis que j’ai aperçu une silhouette, ce jour de juin où je sanglotais si fort, dit-elle dans un souffle. Je venais d’apprendre que Clément, mon fils chéri, s’était engagé dans la Légion étrangère. Soudain, j’ai eu la sensation qu’il y avait quelqu’un, et j’ai relevé la tête.

Un sourire tremblant illumina Louise. Elle avait décrit le phénomène insolite dans son cahier.

— Je l’ai reconnue, c’était la jeune femme qui m’apparaissait souvent. Seigneur, ça n’a duré qu’une ou deux secondes, mais jamais je n’oublierai ce prodige. Elle semblait bien réelle.

Des aboiements sonores résonnèrent en bas de l’escalier. Flocon signalait à sa manière un visiteur ou un passant dans la rue. Le chien au poil blanc, âgé de presque un an, était maintenant d’une taille majestueuse. Bon gardien, il n’avait cependant pas une once d’agressivité.

— Madame Mancini ? criait-on à l’extérieur.

Louise ouvrit la fenêtre sur un ciel gris et des rideaux de pluie. Le facteur la salua en soulevant un peu sa casquette.

— Vous avez une lettre, je la glisse sous la porte ? Elle vient de loin, y a un beau timbre !

— Oui, s’il vous plaît, monsieur Paul. Je peux vous demander un service ? Si vous pouviez passer chez la sage-femme, place de l’Église, et lui dire de venir ?

— Bien sûr, madame Mancini.

Entre deux contractions, Louise s’empressa de descendre. Le courrier était posté de Syrie.

— Merci mon Dieu, mon fils m’a enfin écrit, moi qui lui ai envoyé tant de lettres.

Elle alla s’asseoir sur la chaise basse, calée sous le manteau de la cheminée. D’abord ses doigts caressèrent l’enveloppe qui avait voyagé d’un pays étranger jusqu’au village de Combloux. Pleine d’appréhension, elle la décacheta. Après avoir lu le recto et le verso de la feuille de papier, d’une rare finesse, Louise se mit à pleurer.

— Seigneur, je vous rends grâce ! s’écria-t-elle. Clément me pardonne ! Il dit être témoin de tant d’atrocités qu’il a reçu une leçon. « L’amour est l’unique valeur de l’humanité », note-t-il… Je vais recopier cette phrase. Mon fils, mon chéri, tu es devenu un homme, capable de comprendre les faiblesses de ta mère, et la force d’une passion. Je dois pardonner à mon tour.

Une douleur plus vive la fit se plaindre, haletante. Son ventre était soumis à une tempête sourde, tandis que les os de son bassin travaillaient, afin de libérer l’enfant.

— Clément, merci ! On en rira à ton retour… J’ai eu ta lettre le jour où ta petite sœur vient au monde.

Séchant ses larmes, Louise décida de raviver le feu sous le chaudron d’eau que Vittorio avait posé près des braises. Dès qu’elle se pencha, armée du tisonnier, elle sentit un liquide tiède couler entre ses cuisses.

— J’ai perdu les eaux ! Pourvu que la sage-femme ne soit pas partie chez une autre patiente. Je n’oserai jamais déranger le docteur ; c’est le cousin de monsieur le maire, en plus.

Comme beaucoup de femmes de l’époque, elle répugnait surtout à exposer son intimité à un homme.

Les crampes se précipitèrent, lui causant de terribles souffrances. Affolée, Louise remonta dans la chambre. Elle parvint à ranger la layette dans une panière, puis elle s’allongea. Ses plaintes incessantes l’assourdissaient. D’abord confiante en la providence divine, en la vision de sa fille qui gambadait sur un chemin ensoleillé, elle finit par redouter le pire.

— Je saigne, je ne devrais pas saigner autant, et je n’ai pas eu aussi mal pour Clément. Que fait la sage-femme… ?

Une heure s’écoula ainsi, tissée de douleurs intolérables et d’efforts inutiles. À bout de résistance, Louise sombra dans une bienfaisante léthargie. Un concert discordant de voix, de cris, la réveilla.

— L’enfant se présente par le siège !

— Misère, y faudrait des fers…

— Les forceps, madame, rectifia-t-on. Les avez-vous apportés, docteur Guillain ?

— Oui, par précaution. Hélas, Mme Mancini est très faible, je doute qu’elle résiste, docteur Favre.

— Je vais essayer de faire se retourner le bébé, qu’il soit dans une meilleure position. Quant aux forceps, nous n’aurons peut-être pas le choix

— Antoine, c’est toi ? articula doucement Louise.

— Bien, tu as repris connaissance, sœurette, tu vas pouvoir nous aider, répliqua-t-il. Je suis navré, ce sera très pénible. Ton enfant est mal placé, je dois pratiquer une manœuvre que j’ai apprise. Tiens bon !

— Sauve ma fille, Antoine, sauve ma petite. Tu diras à Vittorio de la baptiser d’un joli prénom, Aline ou Émeline ; je voudrais ce son-là, en « line », je ne sais pas pourquoi.

— On en parlera plus tard, Louisette, décréta son frère. J’étais inquiet, alors je suis venu te rendre visite. Ma fiancée est en bas. Allons, du cran, accroche-toi.

Louise avait du mal à rester consciente, mais elle ébaucha un sourire. Seule une nouvelle douleur la ranima. Elle crut qu’on l’écartelait, qu’on la déchirait. Enfin le vagissement aigu d’un nouveau-né retentit.

— Jésus, Marie, Joseph, psalmodia la sage-femme. J’ai bien fait d’envoyer mon gamin chercher le père à la carrière !

— J’ai une magnifique petite nièce, et vigoureuse malgré une naissance difficile, s’extasia Antoine.

Il confiait l’enfant à la sage-femme, au moment où une ravissante personne entra dans la chambre, chargée d’un broc d’eau chaude et d’un seau d’eau froide.

— On va laver et habiller ce beau bébé, proposa la fiancée d’Antoine.

— Merci, prends-en soin, Jeanne. Je m’occupe de ma sœur, je redoute une hémorragie.

 

Lorsque Vittorio Mancini accourut, dans sa tenue d’ouvrier, maculée de poussière grise, une inconnue l’accueillit d’un air soucieux. La jeune femme berçait un nouveau-né dans ses bras.

— Vous êtes le père ? avança-t-elle, surprise par les traits virils de ce bel homme brun qui devait frôler la cinquantaine.

— Oui, je suis venu le plus vite possible ! Comment va mon épouse ?

— Nous avons eu très peur, mais elle est tirée d’affaire. Je suis la fiancée de son frère, Antoine. Je crois que nous avons été bien inspirés de venir aujourd’hui à Combloux. L’accouchement a été laborieux, monsieur ; votre épouse se repose.

— Dieu soit loué, Louise est vivante, soupira-t-il. Alors, c’est un garçon ou une fille ?

— Une fille, elle est très jolie. Regardez !

Du bout des doigts, Jeanne écarta un pan du lange en laine dont elle avait enveloppé le bébé. Vittorio découvrit avec émotion un minuscule visage d’un rose nacré, un crâne bien rond parsemé d’un duvet blond pâle. En pensée, il compara l’enfant à un bouton de fleur prêt à éclore.

— C’est une véritable merveille, murmura-t-il, sans oser trop approcher. Le patron m’a donné un congé, cet après-midi et demain. Quand je serai propre et changé de linge, je pourrai la prendre ?

Jeanne approuva d’un fin sourire. Menue, petite et dotée d’une chevelure d’un noir intense, elle avait de doux yeux couleur d’ambre. Antoine la chérissait de tout son être et, ce jour-là, il se félicita d’avoir tenu à la présenter enfin à sa sœur, sa précieuse Louise.

*



Quatre-vingt-onze ans plus tard,
hôpital de Chamonix, lundi 24 août 2015, l’après-midi

Soline et Benjamin étaient dans l’ascenseur qui les montait à l’étage où se trouvait la chambre de Moïse. Dès que les portes s’ouvrirent, elle entraîna le jeune homme vers le distributeur de boissons, au milieu du couloir.

— Tu as déjà bu dans la voiture, fit-il remarquer.

— Je ne sais pas ce que j’ai, plaida-t-elle. Je suis assoiffée. Je m’en suis cachée devant Sophie et Étienne, mais je n’ai pas vraiment repris mon calme, après ce qui s’est passé dans la chambre, à Combloux. Je ferais mieux d’être prudente ; à toi je peux l’avouer, j’ai eu peur de mourir, disons de ne pas revenir au présent.

— Soline, je t’en supplie, ne recommence jamais ça. Même s’il s’agit d’une de tes aïeules, elle est décédée depuis longtemps. Je ne serai plus tranquille, si tu as des visions de ce genre.

Elle déboucha une bouteille d’eau et but en fermant les yeux. Désaltérée, elle lança un regard attendri à Benjamin.

— Viens, Moïse nous attend, dit-il. Il a eu de la chance de rester une semaine entière ici. Cela dit, ses poumons avaient souffert pendant l’incendie. Et son coude gauche était luxé.

— Sa cousine vit seule. Elle est un peu plus jeune que lui, précisa Soline. Au téléphone, cette dame était chaleureuse. Elle semblait impatiente de le revoir, et elle a tout de suite proposé de l’héberger. Ce serait formidable si notre brave ours mal léché acceptait d’habiter chez elle.

Benjamin éclata de rire, en embrassant Soline sur la joue. Il lui dédia un coup d’œil plein d’admiration.

— Tu es généreuse, ma petite folle, malgré tes colères. En fait, tu as su apprivoiser Moïse, et même amadouer l’inspecteur Dambert.

— Bah, il en faisait beaucoup pour jouer les durs, mais j’ai senti que c’était une façade. Sophie l’aime beaucoup, donc il a forcément des qualités. Allons-y.

Ils trouvèrent béante la porte de la chambre où s’était prélassé Moïse. Le lit était vide, la télévision éteinte. Une aide-soignante sortit du cabinet de toilette.

— Bonsoir, leur dit-elle en commençant à ôter les draps. Si vous venez voir le vieux monsieur, il est parti après le repas de midi.

— Il est parti ? répéta Benjamin, stupéfait. Mais où ? Il vous a dit quelque chose ?

— Ce n’était pas moi qui apportais les plateaux. Demandez à ma collègue, dans le local à gauche.

Soline s’appuya soudain au mur. Livide, les yeux fermés, elle paraissait prête à faire un malaise. Ses lèvres frémirent, comme si elle voulait parler.

— Vous ne vous sentez pas bien, mademoiselle ? s’inquiéta l’aide-soignante. J’appelle une infirmière ?

— Non, je vais l’emmener sur la terrasse, indiqua Benjamin. Ma compagne supporte mal la chaleur et elle est très émotive.

Il conduisit Soline jusqu’à l’ascenseur le plus proche, certain qu’elle avait eu une autre vision.

— Descendons, dit-elle. Allons sur le parking. Je suis tellement désolée, mon amour. Moïse est mort, on l’a tué… Il l’a tué, lui, ce monstre.

— Qu’est-ce que tu dis ? Soline, tu te trompes, pourquoi on aurait tué Moïse ?

— Je l’ignore, mais c’est la vérité. Je n’ai pas pu le sauver, pardonne-moi.
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Les secrets du vieux Moïse

Chamonix, lundi 24 août 2015

Soline s’était assise sur un des bancs du jardin de l’hôpital. Elle éprouvait une peine sincère, doublée d’incompréhension. Très pâle, muette de stupeur, elle se remémorait sans cesse la vision où on lui avait montré le corps de Moïse.

— Tu as pu te tromper, redit Benjamin pour la troisième fois. Es-tu sûre que c’était lui ? As-tu bien vu son visage, ses vêtements ? Avait-il des blessures ?

Les traits tirés, livide, il l’interrogeait d’un ton tragique. Son chagrin affectait douloureusement Soline.

— J’en suis certaine, dit-elle à voix basse. Je t’en prie, calme-toi. On devrait aller discuter avec l’aide-soignante qui lui a porté son repas à midi. Peut-être qu’elle saura pourquoi Moïse est parti, et s’il était seul.

— D’accord, mais laisse-moi reprendre mes esprits. Pourquoi as-tu dit tout de suite que cet homme l’avait tué ? Comment peux-tu le savoir ? Répète-moi ce que tu as vu !

— Tu t’es entendu ? On dirait que tu me juges responsable ! s’insurgea-t-elle, au bord des larmes. Benjamin, je ne décide pas d’avoir une vision ; le phénomène est imprévisible.

— Je sais, pardon d’être dans cet état. Décris-moi encore la scène, s’il te plaît, insista-t-il. Surtout essaie de te souvenir du décor, du sol, du moindre détail, qu’on puisse retrouver son corps

— Moïse gisait sur le côté, dans les habits de Léon Gonod, que Viviane m’avait dit de lui donner, pour le jour de sa sortie.

La voix de Soline trembla un peu.

— Viviane et Kate vont être choquées quand je leur dirai la mauvaise nouvelle, déplora-t-elle. Heureusement qu’elles sont en sécurité, loin d’ici. Nous nous étions toutes attachées à Moïse. Pourquoi le tuer ? C’est tellement injuste !

Benjamin acquiesça, avant de s’asseoir près d’elle. Il joignit les mains en secouant la tête.

— Soline, si Moïse s’est aventuré seul en ville, il a pu avoir un accident. Il n’était plus accoutumé à la circulation. As-tu la certitude qu’il s’agit d’un meurtre ?

— Je ne sais plus. J’ai eu cette intuition, très forte, quand je t’ai raconté ma vision. C’était si rapide, comme une image qui passe devant les yeux et disparaît. Tu m’as demandé la nature du sol, des détails du décor ; je ne peux pas répondre précisément, mais ce n’était pas une rue, plutôt de la terre. Benjamin, on perd du temps, il faut alerter la gendarmerie.

— Que vont-ils répondre, si on leur explique comment tu as su, pour sa mort ?

Soudain le jeune homme craqua. Il se mit à sangloter, les traits crispés, presque en silence.

— J’avais l’impression d’avoir trouvé un grand-père, dit-il en respirant vite. Quand on n’a jamais eu de famille, on en adopte une. Sophie est un peu ma sœur, et Moïse…

Il ne put terminer sa phrase. Le voir pleurer aussi fort, tel un enfant malmené, accabla Soline. Pourtant elle hésita un court instant à le serrer dans ses bras, de peur d’être repoussée.

— Je suis si triste, Benjamin, pour toi et pour lui, dit-elle en l’enlaçant.

— Peut-être que Moïse dormait ou qu’il était assommé, balbutia-t-il. As-tu vu du sang, une plaie ?

— Je ne crois pas, mais l’homme utilise des drogues, avant de tuer ses victimes. Pour Sophie, il avait une seringue sur lui, je t’assure.

— Sophie, il faut la prévenir, débita-t-il, l’air égaré. C’est la seule qui tiendra compte de ta vision.

— Oui, hélas les gendarmes du PGHM ne sont pas habilités pour ce genre de recherche. Et là, Étienne et Sophie sont à Servoz, pour inspecter les décombres du chalet et le camion. Viens, procédons par ordre ; il faut parler à l’aide-soignante ou aux infirmières. Maintenant je regrette d’avoir accepté cet emploi à l’office de tourisme. Je travaille toute la journée de demain.

— Ne t’inquiète pas, Étienne sera avec moi.

— Tu le connais à peine, s’étonna Soline.

— Mais il est policier. Nous avons à peu près le même âge et il m’est sympathique.

La jeune femme approuva tristement. Sa belle humeur du matin lui faisait l’effet d’un rêve vite gâché.

— Nous n’aurons jamais droit au bonheur, ni à une vie paisible, tant que cet homme sera libre de nuire, décréta-t-elle. Benjamin, si je pouvais te ramener Moïse, je le ferais. Et même, il pourrait vivre avec nous, dans ton nouveau logement. Moi aussi, j’aurais aimé avoir une vraie famille.

— Je sais, pardonne-moi, Soline. J’étais choqué, en colère et désespéré. Viens, on tente de trouver l’aide-soignante, avant d’appeler Sophie.

— Et la cousine de Moïse ? La pauvre, comment lui dire ? Elle était toute contente et impatiente de le revoir.

— Nous la préviendrons quand nous aurons découvert le corps, soupira Benjamin. Pour le moment, je n’arrive pas à réaliser qu’il est mort. Je dois le constater, pouvoir lui caresser le front et lui dire adieu, comprends-tu ?

— Bien sûr, mon amour. Courage.

 

L’aide-soignante qui s’occupait des chambres jusqu’à 14 heures avait quitté son service, ce dont se doutait Soline, puisque l’après-midi s’achevait. Ils frappèrent alors au bureau des infirmières. Benjamin questionna la plus proche de lui, assise devant un ordinateur.

— Excusez-moi, je voudrais des renseignements sur le patient de la chambre 211. Savez-vous exactement l’heure à laquelle il est parti ?

— Moïse Blanc-Talon, indiqua Soline. Un patronyme typique de la région.

Elle avait appris l’identité du vieil homme en régularisant sa situation administrative.

— Je l’ai examiné ce matin, le docteur lui a rendu visite, et lui a dit qu’il pouvait sortir, expliqua l’infirmière. Quand l’aide-soignante est venue chercher son plateau, vers 13 heures, la chambre était vide, la penderie aussi. Il y a un souci ?

— Oui, un gros souci, trancha Benjamin. Nous avions prévu de l’emmener chez sa cousine, et il était censé nous attendre. Vous laissez beaucoup de malades sans surveillance ?

Soline songea que son amoureux naguère si désinvolte, toujours calme, révélait une autre facette de sa personnalité. Il était hors de lui.

— Dites donc, monsieur, nous faisons notre travail du mieux possible, mais nous sommes en sous-effectif. J’ai eu l’occasion de discuter avec Moïse Blanc-Talon ; il m’a raconté qu’il vivait seul depuis des années en pleine montagne. Si vous aviez l’intention de l’enfermer dans un appartement, il a pu s’en aller par crainte de perdre sa liberté.

— J’en doute, madame, protesta Soline. Moïse était ému à l’idée de revoir sa cousine, qu’il aimait bien dans sa jeunesse.

— Écoutez, mademoiselle, ce patient est largement majeur, il n’avait plus besoin d’un traitement. Il fallait venir plus tôt, si son départ dérange votre planning.

Benjamin étouffa un juron et sortit du local. Il arpenta le couloir, tout en prenant son téléphone. Soline devina qu’il appelait Sophie à l’aide.

— Elle ne répond pas, lui dit-il. J’espère qu’ils n’ont pas eu d’ennuis, là-haut. J’envoie un texto.

— Je t’en prie, ne panique pas. J’estime Étienne capable de gérer un problème, s’il s’en posait un.

— Soline, je n’arrive pas à me sortir ça de la tête. Dans ta vision, Moïse pouvait être simplement évanoui. Pourquoi as-tu affirmé tout de suite qu’il était mort, assassiné de surcroît ?

— Je l’ai ressenti, voilà, s’exaspéra-t-elle. Je ne demande qu’à m’être trompée, même si ça ne s’est encore jamais produit.

Soline le bouscula et s’élança vers l’ascenseur le plus proche. Elle avait la gorge nouée à force de contenir son envie de pleurer. Benjamin la rattrapa pour la saisir par le poignet.

— Sois logique, déclara-t-il. Pourquoi s’en prendre à Moïse et comment imaginer que cet homme le jalousait au point de le supprimer ? Tu lui as rendu visite trois ou quatre fois : as-tu remarqué quelqu’un qui te suivait ?

— Je n’avais guère le temps d’y aller plus souvent. Comme toi, je comptais sur Kate qui se dévouait pour Viviane et lui. Je dois l’appeler, peut-être qu’elle en sait plus que les infirmières.

Kate ne répondait pas. Soline lui laissa un message. Ensuite elle prit la main de Benjamin.

— Je t’en prie, reste calme. Tu me poses sans arrêt les mêmes questions, tu es à bout de nerfs, déplora-t-elle. Allons chercher Moïse. J’ai une photo de lui dans mon téléphone, que j’avais prise le soir où j’ai dormi avec vous deux, dans sa grange. Des gens ont pu le croiser.



Village de Servoz, même jour, même heure

Étienne avait commandé une deuxième bière blonde, après avoir bu un café allongé, sous le regard rêveur de Sophie, qui se contentait d’un thé au lait. Ils s’étaient installés à la terrasse d’un bar, d’où ils pouvaient admirer le mont Blanc.

— Admets que ce sont des paysages sublimes, lui dit-elle tout bas. Je ne m’en lasse pas.

— Malgré tout, insinua-t-il.

— Oui, malgré tout ! Je devais vivre ici ; combien de temps je n’en sais rien, mais c’était plus fort que moi.

— Tu as du cran ou la mémoire courte, Sophie. Pour ma part, la vue des sommets enneigés me cause un malaise. Changeons de sujet, puisqu’il est tabou. J’en reviens à l’attitude de Benjamin. Il devrait parler à Soline. Les secrets finissent toujours par envenimer les choses. Il croit la protéger, ça peut se retourner contre lui.

Sophie alluma une cigarette qu’elle fuma les paupières mi-closes. Étienne eut un petit rire sarcastique.

— Tu crois bien faire aussi, ma petite Sophie, en dissimulant ton homosexualité, par crainte d’être mal vue de tes collègues. Bon sang, la société a évolué ces dernières années, notamment sur ce point.

— Je n’en suis pas si sûre, Étienne.

— Très bien, alors dis-moi où tu en es ? Je parierais que tu es tombée amoureuse d’une certaine beauté blonde, aux yeux bleus assez extraordinaires…

— C’est du passé. J’avoue, les premières semaines, j’ai eu un gros coup de cœur pour Soline. Nous sommes amies à présent. Renouer avec Judith m’a aidée.

— Encore elle ? Cela dit, elle est ravissante, juste un peu trop coquette à mon goût.

— J’apprécie ça, moi qui suis le plus souvent en uniforme, avoua Sophie.

Elle esquissa un sourire sensuel, en évoquant Judith ; une jolie avocate aux cheveux châtain clair, mince et petite, qui avait une passion pour la mode et se maquillait savamment. Le policier lui caressa l’épaule d’un geste affectueux.

— Je suis rassuré pour toi, ajouta-t-il. Tu aurais souffert un vrai calvaire si tu avais aimé Soline, qui adore Benjamin. Sais-tu, ça m’a quand même fait un choc de le revoir ; il n’a pas vraiment changé.

Étienne Dambert extirpa alors de sa poche de jean un petit sachet en plastique. Après deux heures d’investigation autour du chalet, dans la clairière et aux abords de la forêt, il avait ramassé un morceau de mouchoir jetable.

— Que veux-tu en faire ? demanda Sophie.

— Je suis joueur, alors je tente ma chance. Ce bout de papier était à demi enfoui sous des aiguilles de sapin. Je vais l’envoyer à un ami, quelqu’un de ma brigade.

— N’importe qui a pu l’utiliser, Soline, Kate, Benjamin ou moi, le soir où j’ai dormi sous la tente.

— Autant se servir des nouvelles technologies. On peut trouver de l’ADN.

— Mais tout le monde n’est pas dans les fichiers ! Et puis je préfère que tu ne mêles pas un de tes collègues à ton enquête. Tu es en vacances, officiellement.

— Ne te préoccupe pas de ça, c’est ma responsabilité.

Le téléphone de Sophie vibra sur la table. Elle répondit, en constatant qu’elle avait manqué un appel et reçu un texto. La voix de Benjamin, basse et altérée, l’alarma aussitôt.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Étienne la vit se lever et s’éloigner de la terrasse. Intrigué, il l’observa attentivement, tout en pensant que c’était vraiment une femme superbe. Soudain, elle lui fit signe de la rejoindre.

— On part pour Chamonix, vite ! Les consommations sont payées, dépêche-toi.

Il avala d’un trait son verre de bière. Sophie montait déjà dans son break.

— On a besoin de toi sur une intervention ? s’écria-t-il en accourant.

— Mais non, je ne suis pas d’astreinte, rétorqua-t-elle.

Il nota sa pâleur et son expression dramatique. Dès qu’il fut assis dans la voiture, elle démarra en trombe.

— Soline a eu une vision, quand ils sont allés à l’hôpital, chercher Moïse. Elle l’aurait vu mort et elle est persuadée que c’est un crime.

— Tu parles du vieillard qui retenait Benjamin dans un hameau abandonné et le surnommait Pierrot ?

— Oui, un personnage pittoresque, truculent, comme on n’en fait plus. Bon sang, je ne peux pas le croire. Il a survécu à l’incendie du chalet et on le tuerait quelques jours plus tard… Pauvre Benjamin, il s’était entiché du vieux Moïse. Si Soline a raison, ça devient une histoire de fous.

L’inspecteur Dambert demeura silencieux, mal à l’aise à cause de la conduite sportive de son amie. La route en lacets lui paraissait plus que dangereuse.

— Ralentis, Sophie. Inutile de nous envoyer dans un ravin, ordonna-t-il. Et si tu veux mon avis, c’est déjà une histoire de fous, toute votre affaire.



Haute-Savoie, près d’Yvoire, même jour, même heure

L’homme suivait de l’index les contours du corps nu de Soline, sur l’agrandissement qu’il avait reçu dans un tube en carton. Le colis l’attendait au bureau de poste d’Yvoire, adressé à un pseudonyme de son invention. Quand il devait se montrer sur la commune dont le manoir dépendait, il avait soin de se travestir ; une de ses manies, presque une passion exaltante.

— Tu es toute à moi, désormais ; ta peau au clair de lune, tes seins, ton ventre, tes cuisses ! Une beauté parfaite. Soline, tu me rends fou.

Il venait de mettre le poster dans un cadre, qui trônait sur le plus large mur.

— Tout est réglé, je peux partir en vacances, se dit-il.

Il sortit son téléphone, celui qu’il qualifiait d’officiel. Une femme lui répondit, après trois sonneries musicales.

— Oui, chéri ! Tu rentres bientôt ? Les bagages sont prêts.

— Et les billets d’avion ?

— Je les ai sous les yeux. Chéri, tu as eu une idée adorable. Je voulais tant retourner sur les îles Canaries. Dans l’hôtel de luxe où on s’est rencontrés, en plus.

— Je ferai n’importe quoi pour te faire plaisir, assura-t-il. Je serai là dans une heure.

— On décolle de Lyon, demain matin très tôt. Nous dormons là-bas, comme prévu ?

— Tout à fait.

— J’ai tellement hâte, chéri, rentre vite. Je t’embrasse.

Il coupa la communication avec un sourire ambigu. Pendant quelques jours, il pourrait se reposer, oublier la folie amoureuse qui le consumait. Ce n’était pas la première fois qu’il prenait le large, quittait la région et même la France pour dominer ses terribles pulsions.

— Je dois me détendre, Soline, sinon je vais commettre des erreurs. C’est un danger de se croire invincible, tout puissant. J’en ai eu la preuve aujourd’hui, à l’hôpital, quand cet affreux vieillard m’a reconnu. Enfin, il a cru reconnaître mon père. Mais peu importe, je ne pouvais pas l’épargner.

Un frisson secoua l’homme des pieds à la tête. Excédé par sa propre nervosité, il alluma un cigarillo et avala un cachet d’anxiolytique.

— Tu es un mystère, Soline, un merveilleux mystère, dit-il d’un ton amer. Bientôt, je saurai tout de toi. Tu m’expliqueras pourquoi tu rendais visite à Moïse Blanc-Talon. J’étais sûr qu’il était mort et enterré depuis longtemps, ce mouchard.

Il s’installa à la table, dont il ouvrit le tiroir. D’un geste sec, il prit un carnet et un stylo. Avant d’écrire ce qui lui trottait dans l’esprit, il relut à voix haute les notes de la semaine précédente.

— Le chalet de Servoz incendié, Viviane Gonod et un vieil homme ont été hospitalisés. Kate, un de mes échecs, veillait sur eux deux. Bien sûr, Soline venait leur rendre visite.

Songeur, il leva les yeux au plafond pour réfléchir. Un rictus lui tordit la bouche.

— Le vieux Moïse m’a parlé d’un Benjamin, ajouta-t-il. Qui est-ce ? Il m’a débité une histoire sur ce jeune type amnésique, tout fier de s’être occupé de lui durant des semaines, alors que les gendarmes le recherchaient. Mais oui, j’y suis.

L’homme se concentra, les lèvres pincées. Il se souvint d’avoir aperçu des affichettes, dans un commerce, sans daigner y prêter attention. Peu à peu, pourtant, il réussit à entrevoir le visage du disparu.

— Non, ça ne me dit rien. Il y a forcément eu des articles dans la presse ou sur Internet. Et si ce Benjamin avait un lien avec Soline ?

Soudain, une fureur affolée le terrassa. Il se leva, les poings noués, le regard dilaté.

— Quel crétin je fais, j’aurais dû interroger ce vieux débris, au lieu de l’achever. Il savait lui, je suis certain qu’il savait… Mais il n’a pas parlé de Soline, juste de Kate. Peut-être que Kate et Benjamin sont en couple.

Il poussa un cri rauque, exaspéré par l’incertitude et le côté irrémédiable de son dernier crime. Rien ne pourrait ressusciter Moïse Blanc-Talon, l’ancien jardinier de sa famille.



Combloux, même jour, le soir

Soline pleurait convulsivement, recroquevillée sur le lit de Viviane, dans l’ancien bureau de Léon Gonod. Malgré tous les efforts de Sophie pour la consoler, la jeune femme tremblait et suffoquait par instants.

Au tout début de la soirée, des cyclistes avaient aperçu le corps d’un vieillard, au bord de l’Arve, non loin d’un pont. Ils avaient immédiatement appelé la gendarmerie. L’homme était mort, les cervicales brisées. La description de sa physionomie et de ses vêtements correspondait au signalement qu’avait fait la capitaine Gally, peu de temps auparavant.

— Il avait une trentaine d’euros sur lui, avait précisé un des agents, et un certificat médical au nom de Moïse Blanc-Talon.

Le malheureux n’était pas allé loin. Lorsque Benjamin avait appris la nouvelle, Soline avait eu un mouvement vers lui, pour le réconforter, mais il s’était écarté, blême, malade de chagrin.

Étienne l’avait emmené à la gendarmerie, d’où on devait les conduire à la morgue.

— Sophie, Benjamin m’en veut, il m’estime responsable de la mort de Moïse, avoua-t-elle entre deux sanglots pitoyables. Quand je lui ai téléphoné, il a essayé d’être gentil, mais ça sonnait faux.

— Tu te fais des idées. Vous êtes tous les deux sous le choc. C’est normal.

— Admets que ce pauvre homme a été tué par ma faute !

— On n’en a aucune preuve, Soline ; cesse de te torturer. Les gendarmes penchaient pour un accident.

— Quelle heure est-il ? Pourquoi ils ne reviennent pas ?

— 23 heures et des poussières. Ils vont rentrer. Déjà, le corps de Moïse a été découvert très vite ; ce serait pire si on l’avait trouvé dans deux semaines ou un mois.

— Étienne va le soutenir, dis ? J’aurais voulu les accompagner, je n’ai pas eu le courage.

— Le moment de l’identification d’un mort est éprouvant, mais c’est rapide. Soline, reprends-toi. Tu devrais te rafraîchir et perdre cet air coupable. L’unique responsable, si toutefois Moïse a vraiment été tué, c’est encore ce type, un vrai malade.

— Mais comme l’a dit Étienne, je suis au centre du problème. Sophie, j’ai entendu une voiture, ce sont eux.

— Alors lève-toi et viens à côté, on va faire du café. Un petit verre d’alcool te ferait du bien.

Neige aboya, sur un mode plus joyeux que méfiant. Peu après, des voix masculines résonnèrent à l’extérieur. Soline essuya ses joues et son nez, du dos de la main ; ce qui eut le don d’attendrir davantage Sophie.

— Viens, sois forte, l’exhorta-t-elle. Benjamin t’aime, il ne peut pas t’en vouloir.

Les deux jeunes femmes passèrent dans la grande pièce. La lumière du plafonnier leur parut un peu agressive, succédant à la pénombre du bureau.

— Alors, est-ce qu’on en sait davantage ? demanda Sophie en regardant Étienne et Benjamin, qui venaient d’entrer.

Le policier esquissa une moue circonspecte. Il prit place à la table, sur laquelle il posa son téléphone bien en évidence. Tout de suite, il lança un coup d’œil à Soline, défigurée par les larmes versées. Gêné, il baissa la tête.

— C’était vraiment Moïse ? questionna-t-elle.

— Hélas, il n’y a aucun doute, confirma Benjamin. J’ai pu lui parler, embrasser son front, et je m’occuperai de ses obsèques, quitte à emprunter.

— J’ai des économies, je peux te dépanner, lui dit Sophie. Tu valides la thèse de l’accident ?

Ce fut Étienne qui répondit, de façon sobre et concise.

— Une autopsie sera pratiquée, puisque les circonstances du décès sont indéterminées. Mais le légiste qui a examiné le corps affirme que Moïse était fortement alcoolisé.

— D’où la conviction du brigadier, l’interrompit Benjamin. Il ne démord pas de sa théorie. Un vieil homme fin saoul, qui a fait une chute fatale. Ça permet de classer l’affaire rapidement. Mais j’ai insisté, j’ai redit qu’on avait pu le droguer.

Sophie mit de l’eau à chauffer. Elle s’empressa de sortir du buffet la bouteille de génépi, ainsi qu’une fiasque d’armagnac.

— Buvez quelque chose, proposa-t-elle. Viviane ne nous en voudra pas de piller ses réserves.

— Non, je tiens à rester lucide, rétorqua Étienne. J’ai accès à certains fichiers de la police judiciaire, donc j’ai fait une recherche, en attendant Benjamin. Moïse était loin d’être blanc comme neige, d’où l’humeur sombre de notre ami.

Il désigna d’un geste le jeune scientifique, au visage fermé. Soline, toujours debout, osait à peine respirer.

— Eh bien, dis-nous, s’impatienta Sophie. La situation est suffisamment pénible.

Benjamin s’assit à son tour. Il semblait ignorer la présence de Soline. Elle en fut d’abord blessée, puis irritée.

— D’abord il faut m’écouter, déclara-t-elle. Si, comme nous le pensons, Moïse a été assassiné, une décision s’impose.

— Ce n’est pas le moment, Soline, coupa Benjamin. Il vaut mieux laisser parler Étienne. Tu seras surprise, autant que moi sans doute.

— Je suis désolée, je tiens à m’exprimer, maintenant, pas dans dix minutes ou jamais, se rebiffa-t-elle. Je souhaite habiter seule, comme avant, dans la maison du haut de la rue. Personne ne me fera changer d’avis. Dès qu’il le saura, l’homme viendra rôder, m’offrir des roses. Après deux ou trois nuits où il croira que tout se passe à son idée, vous pourrez le guetter du premier étage et l’arrêter.

— Le plan peut fonctionner, admit l’inspecteur Dambert.

— Je refuse que tu prennes un tel risque, Soline ! s’exclama Benjamin.

— Ah ! Vraiment ? Je dois agir, et il n’y a que moi qui suis susceptible d’attirer ce fou dans un piège. Ce sera ma manière de réparer mes torts, car j’en ai, sans l’avoir voulu. Par ma faute, ma mère a souffert, elle a subi de lourdes opérations, et je ne suis pas sûre qu’elle remarche. Alban Demolliens, un capitaine du PGHM, connu pour son zèle et son dévouement sur le terrain, se retrouve cantonné dans un bureau pour avoir eu le malheur de m’inviter dans un restaurant… Mon amie Kate a failli mourir et Viviane aurait pu succomber sous les coups de ce malade. Sans oublier Cédric Rousseau, et récemment Sophie, Moïse… Je dois assister à tous ces drames en me terrant dans un coin ? Non, j’en ai assez.

Ils la dévisageaient tous les trois, chacun envahi de pensées fort différentes.

« Soline, si tu te voyais, aussi belle que pathétique. Je ne suis pas guérie, mon cœur cogne comme un fou, songeait Sophie. Je voudrais t’embrasser, te serrer contre moi. »

« Voilà une femme qui me fascine ! Jamais je n’ai été attiré ainsi ! Elle me donne envie de la garder pour toujours, de la faire mienne, se disait Étienne. Bon sang, je la désire, mais à un point… »

Quant à Benjamin, il déplorait le rôle involontaire qu’avait joué Soline dans le destin du vieux Moïse. Tout en ayant une profonde compassion pour la douleur qu’elle ressentait, il alignait la triste litanie des « si ».

« Moïse serait encore vivant, bien tranquille là-haut sur la montagne, si je n’avais pas eu cet accident, si je n’étais pas devenu amnésique. Et surtout si je n’avais pas insisté pour l’inviter au chalet. Il s’y opposait, je l’ai presque supplié. »

Sophie toussota, lasse du silence qui s’éternisait. Benjamin bondit brusquement de sa chaise et alla vers Soline.

— C’est moi qui ai causé le malheur de Moïse, affirma-t-il. Il se sentait en sécurité, dans son hameau en ruine. J’aurais dû le laisser en paix, sur la montagne, mais je n’étais pas en mesure de réfléchir. Tout était encore confus.

Il étreignit Soline passionnément, en déposant des baisers sur ses joues et son front. Elle faillit se débattre, atteinte dans sa confiance.

— Pardon, mon amour, chuchota-t-il à son oreille.

Soline l’enlaça, effrayée par une idée qui l’avait traversée. Benjamin serait peut-être le prochain sur la liste noire du tueur.

— Je te pardonne, souffla-t-elle. Tu es en danger, à présent ; oui, tu es le plus menacé. Moïse a pu parler de toi, de nous. Alors je veux mettre fin à ce cauchemar.

Étienne tapa du plat de la main sur la table. Il enrageait d’être tenu au silence.

— Bon, les amoureux, ça y est, vous êtes réconciliés, ironisa-t-il. Ce que j’ai à dire est très intéressant.

— Cette fois, on t’écoute, répliqua Sophie. Soline, Benjamin, asseyez-vous. Je sers le café.

— Le casier judiciaire de M. Blanc-Talon est très instructif. Votre ermite a dû commencer à se planquer il y a une vingtaine d’années, après avoir purgé dix-huit mois de prison pour faux témoignage, escroquerie et chantage.

— Sa vie a dû basculer après le décès de son petit garçon de cinq ans, Pierrot, plaida Benjamin. Et son épouse est morte les mois suivants ; peut-être un suicide.

— Ouais, il n’a commis aucun délit dans sa jeunesse, nota Étienne. Il faudrait creuser son passé. Là, j’ai seulement accès à son casier ; il manque des précisions, des noms, des dates et des lieux.

Sophie se releva et ouvrit la fenêtre. Elle se percha sur le rebord pour fumer. Son esprit exercé à la logique travaillait à grande vitesse.

— Je te l’accorde, Moïse n’était pas un enfant de chœur, mais on connaît beaucoup de gens qui, par manque d’argent, par désespoir, franchissent la limite. Sûrement échaudé par la prison, pendant vingt ans, il a vécu comme un sauvage, dans la montagne.

— Vous êtes trop indulgents ! se récria Étienne. Ce vieux bonhomme était rusé, assez pour duper les gendarmes qui lui ont rendu visite, assez pour manipuler Benjamin, dans le but de le garder auprès de lui. Si tu n’avais pas eu de vision, Soline, ton amoureux ne serait pas à côté de toi.

— Je sais, soupira-t-elle. Le pauvre, il était attachant, malgré son caractère épineux.

— Dans ce cas, on peut aussi abandonner. Moïse a picolé, il est tombé et fin de l’histoire.

— Non, il faut se renseigner, afin d’y voir plus clair, argumenta Sophie.

— Effectivement, concéda le policier d’un ton enthousiaste. Ce serait judicieux d’interroger la cousine, et ce gars dont il t’a parlé, Benjamin, chez qui il passait souvent l’hiver. On pourrait apprendre d’autres secrets.

— On avisera demain, quand on aura les résultats de l’autopsie, trancha Soline.

— Et inutile de rencontrer la cousine de Moïse, indiqua Sophie. Je lui ai téléphoné, pour lui annoncer la mauvaise nouvelle ; elle s’est lamentée cinq minutes sur les aléas de la vie, sans paraître très affligée. Cette dame se souvenait de leur enfance, du mariage, de la mort du petit garçon. Ensuite, ce sont ses mots, elle n’a pas su ce qu’était devenu son cousin.

— Il faut quand même lui parler, insista Étienne.

Un début de migraine fit grimacer Soline. La lumière vive du plafonnier la dérangeait, les éclats de voix également.

— Je suis désolée, je vais prendre un cachet et m’allonger dans la pièce d’à côté. Il me faut de l’obscurité et du calme. J’espère que vous me donnerez une réponse bientôt à propos de mon plan.

— Je t’accompagne, dit tout de suite Benjamin.

Le couple referma la porte derrière lui. Sophie fit signe à Étienne de la suivre sur le perron. Là, accoudée à la balustrade, elle contempla les cimes argentées du massif des Aravis.

— Quel sale micmac ! pesta le policier. J’ai un conseil : si votre vieux filou a été tué, fais appel à mes collègues d’Annecy. Le commissaire est une pointure ! Je suis même surpris que l’enquête soit toujours confiée à la gendarmerie.

— Le procureur en a décidé ainsi, Étienne. Bien, je crois que nous pouvons rentrer à Chamonix. Mon canapé t’attend.

— Dommage, j’aurais volontiers partagé ton lit ; en frère de cœur, naturellement.

— Idiot, va, répliqua-t-elle en souriant.

 

Benjamin entendit démarrer le break. Sophie l’avait averti de leur départ, sans ouvrir la porte. Il lui avait répondu de laisser la lumière et qu’il fermerait à clef plus tard.

— Dors, mon petit cœur, souffla-t-il.

Il était allongé dans le noir contre Soline, qui, à peine sur le lit, avait sombré dans un sommeil agité.

— Tu étais épuisée. En plus, je t’ai fait du chagrin. Pardon. Tu ne pouvais pas deviner pourquoi. Tu ignores à quel point la perte d’un ami, d’un être cher, me rend malade. Un jour, je te dirai tout, combien j’ai dû lutter, pour survivre, pour étudier, pour surmonter le deuil.

Des larmes coulaient le long de son nez. Il se frotta les yeux d’un geste las. Des images des semaines vécues auprès de Moïse affluèrent, ravivant sa douleur. C’était la face ridée du vieil homme, éclairée par les flammes, ses mains noueuses, si habiles à pétrir la farine et l’eau pour faire des galettes ou à vider un poisson en quelques secondes.

— Tu n’aimais guère causer, Moïse, dit tout bas Benjamin. Et moi je ne pensais pas à te poser des questions. On se souciait du ciel, du soleil, des nuages, de la nourriture.

Il évoqua ensuite le court séjour au chalet, les taquineries un peu abusives du vieillard envers Soline.

— Je t’ai sauvé la vie, le jour de l’incendie. Et tu as gagné une semaine à fanfaronner dans ta chambre d’hôpital, devant la télévision que tu regardais du matin au soir.

Benjamin, bouleversé, se représenta Moïse assis contre ses oreillers, ses cheveux gris coupés et lavés, sa barbe taillée.

— Tu avais l’air d’un brave grand-père. Un matin, tu as même fait des compliments sur Soline, que c’était une belle fille. Et tu as dit…

Le souvenir soudain des paroles du vieil homme retentit en lui comme un signal d’alarme.

— Tu m’as dit ça, exactement : « Ta Soline, elle m’a rappelé une femme, une beauté aussi. J’me creuse la cervelle, pas moyen de savoir où je l’ai vue. J’te cause de ça, c’était il y a une trentaine d’années. »

Survolté, il se leva en veillant à ne pas réveiller Soline. Vite, il se glissa dans la pièce voisine, où Neige lui manifesta un vif intérêt, avant de gratter à la porte principale.

— Toi, tu veux sortir… Viens, on va faire un tour.

Le chien gambada dans le jardinet où les dernières roses embaumaient la tiédeur nocturne.

— C’est impossible, je délire, murmura Benjamin tout en observant les étoiles. Quand même, la coïncidence est étrange. Et si Moïse s’était souvenu du nom de cette femme, de qui elle était ? On aurait voulu le faire taire…

Cette éventualité l’accabla davantage, car il ne savait rien de l’enfance de Soline, du moins avant ses six ans, avant le terrible traumatisme qui l’avait perturbée et auquel elle faisait rarement allusion.

— Elle m’a juste raconté que ses parents adoptifs avaient dû lui faire suivre des séances chez un psychologue, car elle avait des problèmes d’élocution et souffrait de crises nerveuses.

Benjamin n’avait plus aucun doute quant à la mort de Moïse. On l’avait assassiné. Il demeura longtemps assis sur la dernière marche du perron, jusqu’au moment où un cri aigu le tira de ses pensées. Soline avait hurlé, une clameur terrifiée qui le fit bondir et courir à son chevet.

Il la trouva assise, haletante, avec une expression d’intense panique.

— Qu’est-ce que tu as ? Un mauvais rêve, une vision ?

Elle se réfugia dans ses bras, secouée de frissons. Il lui caressa le dos, les cheveux.

— Dis-moi, Soline, je peux tout entendre. Tu es en sueur… Parle, mon petit cœur.

— J’ai dû me réveiller, mais ce n’était pas un vrai réveil, dit-elle en respirant fort. Alors, vision ou rêve, je ne sais pas. J’ai vu un enfant mort, couché sur la neige, le crâne en sang. Un garçon d’environ huit ou neuf ans. J’ai aperçu son profil, très délicat. Mon Dieu, j’ai tellement peur. Il était habillé comme un enfant de notre époque, ça, j’en suis sûre. Benjamin, ça pourrait être notre enfant. Tu m’as confié une nuit que tu rêvais d’être papa. Moi aussi, j’avais envie d’être mère, une maman attentive, câline. Non, il ne faut pas. Promets-le-moi, on ne doit pas avoir d’enfants.

— Soline, je comprends que tu sois effrayée, mais il peut s’agir d’un petit garçon en danger, que tu dois sauver.

— Non, il était mort, un bel enfant mort. Je t’en prie, serre-moi fort.

Bouleversé, Benjamin la berça en l’embrassant sur le front. Il se sentait entraîné dans une spirale de malheur et de peur, où Soline et lui sombreraient bientôt.

— Aie confiance, dit-il doucement. Nous serons les plus forts. Je te protégerai, Soline.

*



Quatre-vingt-onze ans plus tôt,
Combloux, dimanche 26 octobre 1924

Louise et Vittorio quittaient l’église Saint-Nicolas, où le curé venait de baptiser leur fille, Émeline. Un groupe d’amis, des ouvriers piémontais de la carrière de granit, accueillit le couple par des félicitations. Leurs épouses approchaient afin d’apercevoir la frimousse rose du bébé.

— Longue vie à votre jolie petite, disaient-elles avec leur accent italien.

Rayonnante, Louise remerciait d’un sourire éblouissant. Antoine Favre, le parrain de l’enfant, et sa fiancée Jeanne, la marraine, assistaient à cet instant de joie, en saluant ceux qui les entouraient.

Amélie Coudray, la femme du maire, se tenait à distance, se démarquant par son élégance. Elle recula encore un peu quand Vittorio Mancini, tout fier et rieur, invita ses camarades à boire un verre en l’honneur de sa fille.

— Oui, allons à la maison, j’ai fait des gâteaux et des flans, renchérit Louise.

D’un geste précautionneux, elle rabattit davantage les langes du nourrisson, pour le protéger du vent d’automne. Des feuilles mordorées voltigeaient au ras des pavés et, la veille, des oiseaux migrateurs avaient strié le ciel gris, en partance pour les pays chauds.

— Comme ta grande sœur est belle, à son âge, confia Jeanne à Antoine, qui la tenait par le bras. Dieu doit beaucoup l’aimer.

— Crois-tu ? Pourtant il l’accable de rudes épreuves depuis des décennies. Enfin, disons que les voies du Seigneur sont impénétrables.

— Ne te moque pas ! Nous sommes différents sur ce point : je suis très pieuse et tu n’as guère de religion, comme beaucoup de jeunes médecins.

— Ma douce, je serais même athée si Louise n’avait pas eu ce don si particulier, dès son enfance. Le fait d’être élevé par une visionnaire m’a poussé à concevoir des puissances supérieures, qui président à nos destins. Sinon, pour penser à notre avenir justement, est-ce que tu te plairais à Combloux ? Hier, j’ai rendu visite au docteur Guillain, qui se fait vieux et songe à la retraite. Il m’a proposé son cabinet et sa maison, qui est bien exposée et spacieuse.

— Je te suivrai n’importe où, Antoine, répondit sa fiancée. Le village accueille de plus en plus de touristes, le Grand Hôtel fait des travaux. Il y aura davantage de chambres ; l’épouse du maire me l’a dit avant la messe. Ainsi, tu vivras près de ta sœur, qui t’a servi de maman. Et je pourrai veiller sur ma filleule, l’adorable Émeline.

Ravi, Antoine effleura de ses lèvres la joue pâle de Jeanne. Il adressa ensuite un regard conquérant autour de lui, sur ses futurs patients. Lorsque Louise apprit la nouvelle, deux heures plus tard, elle versa des larmes de pur bonheur. Leurs invités étaient partis et elle put enfin l’annoncer à son mari.

— Je suis si heureuse, avoua-t-elle à Vittorio. Mon frère va s’installer ici. J’ai l’impression d’avoir tenu la promesse que j’ai faite à notre mère, sur son lit de mort. Son Toinet est devenu médecin, tu te rends compte ?

— Oui, tu peux être fière de toi, ma douce. Et je suis sûr que tu as bien élevé aussi notre fils, Clément. Il t’a pardonné et, dans sa dernière lettre, il se dit prêt à faire ma connaissance.

— Clément a bon cœur ! Je voudrais tant qu’il revienne sain et sauf. Nous serions tous réunis.

Le couple se pencha sur le berceau de la petite Émeline. Le bébé dormait paisiblement, niché dans ses couvertures en laine blanche.

— Je vais me procurer des peaux de mouton tannées, avec la fourrure d’un côté, décida Vittorio. Il faut que notre fille ait bien chaud, cet hiver.

Louise lui dédia un regard attendri. Encore une fois, elle s’étonnait d’être ainsi comblée par le destin.
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Étienne Dambert

Quatre-vingt-onze ans plus tard,
Combloux, jeudi 3 septembre 2015

Soline lança un regard agacé vers le canapé où se prélassait Étienne. Debout près de la gazinière, elle surveillait la cuisson du riz, tout en déplorant l’absence de Benjamin.

— Je vais être obligé de quitter la région, déclara le policier. J’ai déplacé mes congés, pour voler au secours de Sophie, mais je n’ai pas servi à grand-chose.

— C’est incompréhensible, admit Soline. Nous habitons ici depuis mercredi dernier, et l’homme ne s’est pas manifesté. Pas une rose, pas un bruit qui aurait alerté Neige.

La jeune femme avait obtenu gain de cause et avait pu mettre son plan à exécution avec Étienne. En effet, l’autopsie du vieux Moïse avait révélé la présence dans son sang de la drogue déjà utilisée lors de l’enlèvement de Kate. Il s’agissait donc bien d’un meurtre, et Soline était bien décidée à piéger le tueur.

Dambert se leva et s’étira. Il jubilait intérieurement d’avoir joué le compagnon de la jeune femme durant une semaine.

— Récapitulons. On a dîné deux fois en ville, à Chamonix et ici, à Combloux. En tête-à-tête. On s’est baladés en plein jour sur la promenade au bord de l’Arve. Le soir, on laissait la fenêtre ouverte, et on mettait de la musique. Rien.

— Rien, confirma Soline. Peut-être a-t-il compris qu’on avait monté ce plan pour le piéger ?

— J’en doute, je pense simplement qu’il est plus prudent depuis qu’il a échappé de justesse à Sophie. Enfin, c’était agréable de passer mes journées avec toi. Hélas, pour les nuits…

Elle lui intima l’ordre de se taire d’un geste impérieux, tout en égouttant le riz.

— Tes plaisanteries étaient lamentables, Étienne. Je te prie de les éviter jusqu’à ton départ. Tu as même réussi à exaspérer Sophie, et Benjamin, le plus concerné. Déjà il avait accepté ton idée, parce que tu es inspecteur, mais lui rappeler chaque matin que tu devrais peut-être dormir avec moi, c’était déplacé et stupide. Mets le couvert, s’il te plaît.

— Tout de suite, chérie !

— Arrête ça, j’ai envie de te gifler. Tu avais le droit en public, pas ici.

— Je te taquinais. Sais-tu qu’elle me plaît, cette vieille bâtisse. J’avais tendance à louer des studios neufs, équipés de la façon la plus moderne possible, mais habiter là m’a fait changer d’avis.

Ils s’installèrent à la petite table basse. Soline mangea du bout des lèvres, mais elle but abondamment de l’eau fraîche.

— Tu as un problème aux reins ? s’enquit Étienne d’un ton perplexe.

— Aucun, j’ai toujours soif depuis la vision de Moïse mort. En fait, je suis en permanence émue, tendue, inquiète. Pourtant Benjamin a fait son deuil. Il a été apaisé de porter les cendres de son grand-père d’adoption jusqu’au hameau abandonné.

— Un grand-père, fais-moi rire, maugréa le policier. Je flaire une énigme importante, derrière le vieux Blanc-Talon. Les dossiers le concernant ont disparu, soi-disant lors d’un dégât des eaux. Quant à l’ami chez qui il se réfugiait pendant l’hiver, il ignorait son passé de délinquant.

— C’est vrai, le pauvre est tombé des nues. La cousine en savait encore moins, déplora Soline.

Elle repoussa son assiette. L’odeur des filets de hareng mariné, servis avec le riz, l’incommodait. Silencieuse, elle se remémora la courte cérémonie funéraire de samedi. Ils étaient seulement cinq pour dire adieu à Moïse.

— Au moins, tu as rencontré Kate, insinua-t-elle soudain.

— Oui, ta copine, l’ancienne droguée ; une fille sympa, lâcha Étienne.

— Tu as tort de résumer le portrait de Kate à ça. C’est mon amie, presque ma sœur. Elle a fait le voyage depuis Dijon pour nous soutenir, Benjamin et moi.

— Tu es vraiment susceptible, Soline. Et tu n’as pas l’air en forme. C’est moi qui te fatigue ?

— C’est une éventualité, rétorqua-t-elle. Excuse-moi, j’ai un appel de Kate, précisément. Finis de déjeuner, je sors pour répondre.

Entendre une voix familière, chaleureuse, revigora Soline. Elle fit quelques pas dans la rue, afin de s’éloigner des fenêtres ouvertes de sa maison.

— Comment vas-tu, ma puce ? Tu tiens le coup ? J’ai mis le haut-parleur, madame Vivi veut participer à la communication. Nous sommes tellement tristes pour ce pauvre Moïse. Quand je pense qu’il a été tué, j’en ai encore des frissons. Si tu veux, je reviendrai le prochain week-end.

— Non, reste à Dijon. Si jamais on s’en prenait à toi, je ne le supporterais pas. Sophie est très présente, ne t’inquiète pas.

— Et Benjamin ? Il faisait peine à voir, le jour des obsèques.

— En ce moment, il est débordé de travail. Le logement qu’on lui attribue avait besoin d’être nettoyé et meublé, sans compter les problèmes avec les loups. Alors ça le rassure que je ne sois jamais seule. J’héberge Étienne, comme c’était prévu.

— Est-ce que ton plan a marché ? s’enquit Kate, au courant de leur stratagème. J’appelais pour savoir. Écoute, ma puce, madame Vivi te supplie d’être prudente.

— Rassurez-vous, il n’y a rien de nouveau. Personne n’est venu. Je n’en peux plus d’être toute la journée avec l’inspecteur.

— Dis-toi qu’il est vraiment à même de te défendre et d’arrêter le criminel, déclara Kate. La cousine Eudoxie t’envoie ses amitiés. Je te rappellerai ce soir. Je dois préparer du thé et débarrasser la table.

— D’accord, à ce soir.

Soline était parvenue à l’entrée du chemin qui serpentait entre des prés et où elle avait si souvent promené ses chiens. Le berger suisse l’avait suivie. Il s’élança d’un trot souple vers la campagne ensoleillée.

— Neige, non, on fait demi-tour.

Elle se résigna à rentrer, découragée à la perspective d’un interminable après-midi en compagnie d’Étienne. Il l’attendait sur le pas de la porte, une cigarette au coin des lèvres.

— Moi aussi, j’ai reçu un appel, dit-il avec un sourire. Tu te souviens du morceau de mouchoir en papier que j’ai expédié à un de mes collègues ?

— Oui, tu as eu un résultat intéressant ?

— Juste une certitude, la personne l’ayant utilisé n’est pas répertoriée dans les fichiers ADN. Si vous aviez consenti à vous tester, on saurait au moins si c’était notre rôdeur ou l’un de vous.

— Benjamin t’avait prévenu, c’était voué à l’échec.

— Par votre faute ! Où allons-nous aujourd’hui, chérie ? Demain, ton calvaire s’achève, je disparais de ta vue. J’ai envie de retourner à Servoz, au chalet ; enfin ce qu’il en reste. Je conduirai si tu es fatiguée.

Soline pesa le pour et le contre. Elle pensa à Barry et à la louve. Benjamin avait renoncé à les chercher, cependant elle gardait un mince espoir de les revoir.

— Allons-y, mais je conduis. Tu n’es pas à l’aise sur les routes de montagne, ni sur les pistes forestières.

— Eh oui, je suis un citadin. Plus une ville est grande, plus je suis dans mon élément. J’ai peut-être des origines parisiennes.

— Demande à tes parents, ils te renseigneront.

Le policier devint songeur. Il lissa ses courts cheveux blonds du plat de la main. Un éclat de défi au fond des yeux gris vert, il fixa Soline.

— Ouais, beauté, je leur poserai la question quand je saurai où ils sont, morts ou vivants !

La réponse troubla la jeune femme. Elle fit semblant de la considérer comme une énième provocation et se mura dans le silence. Quant à Étienne, quand ils furent prêts à partir, il se mit d’autorité au volant du 4 x 4.

— Avoue que ça ne colle pas à notre mise en scène, l’amant assis sagement à la place du passager. On nous observe peut-être. Je l’espère. Si seulement le tueur déposait une rose sur le rebord de ta fenêtre pendant notre absence, hasarda-t-il.

— Que ferais-tu ?

— Je suis capable de remuer ciel et terre pour qu’on me confie l’enquête. Je peux comprendre les gendarmes d’ici, en charge de l’affaire. Un de leurs brigadiers a été tué, ils veulent trouver le coupable. Mais je pressens une histoire beaucoup plus complexe. Autour de toi, chérie !

Elle lui décocha un regard furieux. Il éclata d’un rire moqueur, en ajustant ses lunettes de soleil sur le nez.

— Je te remercie de vouloir nous aider, d’avoir fait des recherches, de te prêter à cette mascarade, seulement ne dépasse pas les bornes. Je suis à bout de nerfs ! Moïse a été drogué et tué, le cou brisé ; Benjamin cache mal son chagrin, et puis il me manque. J’ai l’impression d’être privée d’une partie de moi, sans lui.

Très pâle, Soline se mordilla la lèvre inférieure pour ne pas pleurer.

— J’ai toujours essayé d’être forte, de m’endurcir, ajouta-t-elle. Dans ce but, dès l’adolescence, j’ai pratiqué le sport de manière intensive, en me posant sans cesse des défis. L’escalade, la descente en ski, l’alpinisme. En quelques mois, tous mes efforts ont été réduits à néant, par la faute de cet homme.

— Je suis navré, Soline ; j’admets que tu dois beaucoup souffrir de la situation. Néanmoins, Moïse serait mort un jour ou l’autre, il était âgé et…

— Il serait mort de sa belle mort, près de Benjamin.

— Bon sang, il n’y a pas de belle mort ! s’indigna Étienne. J’ai horreur de cette expression. L’essentiel est de coincer le tueur, qu’il n’y ait plus d’autre victime. Figure-toi que je suis très inquiet pour Sophie, il peut la viser à nouveau. Pour Benjamin, dis-toi que bientôt, vous vous installerez tous les deux dans cette ancienne maison de garde forestier et vous pourrez roucouler à votre aise.

— J’en rêve, soupira Soline. Roule moins vite, je ne me sens pas très bien.

— Un conseil, tu devrais consulter un médecin. Tu couves quelque chose. C’est anormal d’avoir soif sans arrêt, de ne rien manger parce que tout t’écœure.

— C’est le stress ; un docteur me prescrira des calmants et j’en ai assez pris fillette.

— Fais à ton idée. Soline, franchement, tu n’as aucun souvenir de ta petite enfance ?

Étienne Dambert avait cédé à une impulsion et aussi à la curiosité, malgré les mises en garde conjuguées de Sophie et de Benjamin. Il jeta de rapides coups d’œil à la jeune femme, afin de guetter sa réaction, mais elle le désarçonna aussitôt.

— Et toi ? Tout à l’heure, tu as semblé dire que tu ne savais pas qui étaient tes parents, s’ils étaient vivants ou morts ? C’était sérieux ?

— Oui, très sérieux, déclara-t-il, dépourvu de sa morgue habituelle. J’évite le sujet, en règle générale.

Surprise, Soline baissa la vitre pour respirer et contempler le paysage grandiose qui les entourait. Les sommets enneigés scintillaient au soleil, entrecoupés d’espaces sombres, au gré des crevasses et des aiguilles de rocher. Mais, déjà, ils entraient dans une forêt de sapins, d’une taille majestueuse.

— En résumé, Sophie, Benjamin, toi et moi, nous n’avons pas de véritable famille. Je crois être la moins à plaindre, puisque j’ai été adoptée, nota-t-elle. C’est un peu bizarre, non ?

— De quoi parles-tu ?

— Étienne, tu as compris, ne joue pas les idiots.

— Ah, bien sûr, le fait que nous soyons tous les quatre des gosses en quête de leurs origines ? Un pur hasard. Renseigne-toi, tu verras le nombre d’enfants dans le même cas que nous.

Toujours perplexe, Soline étudia le profil de l’inspecteur. Elle déchiffra sur ses traits un embarras évident.

— Sans tomber dans les clichés, insinua-t-elle, ces enfants-là ont fréquemment de graves problèmes. Parfois, ils rejettent la société. Je n’affirme rien, je me base sur des témoignages que j’ai lus. Vous trois, si j’y pense, vous avez fait des études et vous exercez un métier gratifiant.

— Bah, deux flics pour un scientifique, ronchonna Étienne. Benjamin s’en est mieux tiré, avec son engagement pour les loups et la nature. Je l’admire… et je le jalouse aussi. Il a eu la chance de te plaire.

La discussion dérivait sur un terrain glissant. Soline s’en rendit compte. Elle haussa les épaules, ferma les yeux quelques secondes. Soudain, un sourire étonné se dessina sur son visage.

— Barry, Farou, murmura-t-elle.

Ranimée, elle parcourut les sous-bois environnants de son sublime regard bleu.

— Vite, Étienne, accélère !

— Il faudrait savoir, se plaignit-il.

— Mon malaise est passé, on approche de l’entrée de la piste, roule plus vite.



Sur les hauteurs de Servoz, même jour

Soline avait demandé à Étienne de se garer à une vingtaine de mètres de l’esplanade où se dressaient les décombres noircis du chalet. Fasciné par l’exaltation de la jeune femme, il suivait chacune de ses consignes.

— Je t’en prie, reste dans la voiture, ne fais aucun bruit. J’ai eu une vision, en approchant de Servoz. On dirait de la science-fiction, ou un petit miracle, mais je dois vérifier.

— Et qu’est-ce que tu as vu ? murmura-t-il.

— Mon chien et la louve dans l’enclos qu’on leur avait fait. Farou était couchée dans la niche, plutôt un cabanon. Ce serait si merveilleux ! Heureusement que j’ai laissé Neige à la maison. Barry a grandi sous sa coupe ; hélas, depuis qu’il y avait la louve, il leur arrivait de se battre.

— Ouais, des querelles de mâles autour d’une femelle, trancha le policier non sans ironie.

— Tout à fait, et ça ne se produit pas que chez les animaux, rétorqua-t-elle.

— Je sais. Va vite, je t’attends.

— Je te ferai signe, si tu peux me rejoindre.

Elle le gratifia d’un sourire lumineux. Il détourna la tête, subjugué de la voir transfigurée. Pendant des jours, il avait été confronté à une Soline abattue, morose, qui se cachait pour pleurer. À présent il la découvrait énergique, radieuse, d’un charme encore plus dangereux.

« Bon sang, je suis raide dingue de cette fille, se dit-il. J’ai intérêt à m’en aller le plus vite possible. »

Le cœur survolté, Soline marcha sur la pointe des pieds jusqu’à la porte grillagée de l’enclos, demeurée entrouverte dans la panique de l’incendie. Elle se faufila à l’intérieur, en résistant à l’envie d’appeler Barry, mais elle avait à peine avancé de deux mètres quand il bondit hors du cabanon.

— Tu étais là, mon chien, dit-elle tout bas. Viens !

Le tervueren s’élança, vif et souple. Il se dressa contre sa maîtresse pour lui lécher le menton.

— Toi alors, tu vis en sauvage, pourtant tu m’accueilles encore comme un brave toutou, plaisanta Soline, ivre de joie. Et Farou ?

Prudemment, elle se dirigea vers la grande niche. Barry changea de comportement. Il la précéda et se posta à l’entrée.

— Laisse-moi passer, dit-elle d’un ton ferme. Je veux juste regarder. Allons, obéis.

Le tervueren jappa avant de reculer. Il alla s’asseoir près de la louve, couchée sur le flanc, face à la cloison.

— Farou, Farou, tu me reconnais ?

Un grognement répondit à Soline qui, en se penchant un peu, aperçut trois minuscules formes brunes.

— Vous avez eu des petits, s’extasia-t-elle. Toi, Barry, tu dois chasser pour nourrir ta compagne. Ne craignez rien, je ne vous ennuie pas plus.

Les larmes aux yeux, Soline quitta précipitamment l’enclos dont elle referma la porte. Ensuite, elle indiqua d’un geste à Étienne qu’il pouvait sortir du 4 x 4.

— Alors, ils sont vraiment là ? demanda-t-il en approchant de l’esplanade. Je le vois à ton sourire.

— J’appelle Benjamin, il saura quoi faire ! Il y a des petits, ils ont dû naître cette semaine.

— D’accord, et ça donne quoi un croisement entre ton chien et une louve ?

— Il vaut mieux éviter, en principe. Selon Benjamin, les animaux issus de ces croisements peuvent être dangereux. Ils conservent leur instinct de bête sauvage et ne craignent pas les humains. Une chose m’intrigue. Les louves mettent bas en mai-juin et elles n’ont qu’une portée par an.

— Tu as bien appris ta leçon, se moqua Étienne, qui, au fond de lui, vibrait de désir pour Soline.

Elle lui semblait tissée de miel et d’or, sous le soleil, avec sa chevelure d’un blond intense, sa peau hâlée.

— C’est dommage, il ne reste pas de nourriture ici. Je vais dire à Benjamin d’en acheter sur le trajet. En attendant, je peux leur remplir un seau d’eau, qu’ils puissent boire. Tu veux bien m’aider ?

— Je suis à tes ordres ! Mais d’abord, Soline, accorde-moi un baiser. Personne n’en saura rien. Tu es d’une beauté à couper le souffle. La preuve, je suffoque. Demain, je serai loin.

— Tu délires, Étienne ! s’indigna-t-elle. Comment oses-tu demander ça ?

— C’est vrai, pourquoi demander !

Sur ces mots, il l’enlaça et plaqua sa bouche sur la sienne. Soline le repoussa de toutes ses forces et lui assena deux gifles sonores, en l’accablant d’un juron hérité du vieux Moïse.

— Tu n’es qu’un mufle, renchérit-elle. Tiens-toi à l’écart, désormais. Mieux, pour ta peine, descends au village, tu achèteras à manger pour la louve et mon chien. À tes frais !

 

Benjamin arriva une heure plus tard, au volant du nouveau pick-up mis à sa disposition depuis deux jours. Soline se jeta à son cou, rayonnante. Il l’embrassa, soulagé de la revoir aussi gaie.

— Où est passé Étienne ? dit-il en la serrant contre lui.

— Il se balade en forêt. Mon amour, tu es enfin là. Je ne veux plus être séparée de toi du matin au soir. Demain, je vais partout où tu iras. Ne te plains pas, tu m’as obligée à cet arrêt maladie, du coup je ne retravaille pas avant lundi à l’office de tourisme. À mon humble avis, le maire s’empressera de me remplacer.

— Tant mieux ! Soline, nous devons être sur nos gardes. La mort de Moïse sonne comme un avertissement. Quand son meurtrier sera en prison, nous pourrons commencer à vivre. De toute façon, demain, j’avais l’intention de t’emmener visiter l’endroit où nous habiterons bientôt. Je suis sûr qu’il te plaira. Le chalet date de 1900 environ, bâti au creux d’un vallon, sur une des pentes douces. Un lieu paisible.

Soline donna un baiser à Benjamin, qui s’éternisa. Elle souhaitait effacer ainsi le contact des lèvres d’Étienne, tout en ayant décidé de taire l’incident. L’inspecteur lui avait présenté une litanie d’excuses, se confondant en regrets et en remords. Mais elle avait deviné qu’il n’était pas sincère.

— Je voudrais que tu voies les bébés de Farou, dit-elle en reprenant son souffle. Barry était un peu méfiant, au début. J’ai mis de l’eau, des croquettes et des sardines. Étienne est allé faire les courses. Il a même pris de la viande, des bas morceaux, à la boucherie. Barry pourra l’apporter à la louve.

— Tu as eu raison, affirma Benjamin, mais…

— Mais quoi ?

— Si j’étais scrupuleux, je devrais faire euthanasier ces petites bêtes innocentes. Soline, il y aura moyen de transporter Farou et sa portée dans le vallon où je vais habiter. On pourrait reconstruire un enclos. Déjà détenir la louve est illégal, et puis ses petits vont grandir. Qu’en ferons-nous à l’avenir ?

— Tu as pensé à les tuer, toi ? s’écria-t-elle. Je suis déçue, horrifiée même.

— Je ne le ferai pas, protesta-t-il. Je suis tenu d’anticiper. Que deviendront ces croisements de loup et de chien ? Ils seront accoutumés à nous, ce sera impossible de les relâcher.

— Nous avons le temps d’y réfléchir, de trouver des solutions, plaida Soline. Benjamin, ne me prive pas de cette joie, s’il te plaît. J’étais si heureuse que je reprenais courage, que je n’avais plus peur.

— Ma précieuse petite folle, s’attendrit-il en la reprenant dans ses bras. Tu as raison, on avisera plus tard.

Rassurée, Soline resta blottie contre lui, la joue sur le tissu de sa chemise. Elle savourait sa chaleur, sa douceur, l’odeur de sa peau, tandis qu’il caressait ses cheveux.

Étienne Dambert les aperçut, depuis la lisière de la forêt. Une réminiscence le fit grimacer. Il décocha un coup de pied rageur dans un champignon qui émergeait du tapis d’aiguilles de sapin. La jalousie le submergeait ; cependant, quand il traversa la clairière, il affichait un large sourire.



Servoz, office de tourisme, lundi 7 septembre 2015

Soline était seule dans l’agréable local, de taille modeste, où se tenait l’office de tourisme. Elle triait des prospectus pour les ranger en évidence sur un présentoir flambant neuf.

— Il y a tant de sites que je n’ai pas encore visités dans les Alpes, constata-t-elle à mi-voix. C’est vrai que j’ai passé tout mon temps à me former, à m’entraîner.

Vêtue d’une jolie robe à fleurs, coiffée d’un chignon, elle se sentait prête à accueillir d’éventuels visiteurs. Oppressée par le silence, elle alluma un poste stéréo et choisit une station diffusant de la musique classique.

Étienne était reparti le samedi, pour son plus grand soulagement, et ils avaient pu passer le dimanche tous les deux, avec Benjamin. Le jeune homme l’avait emmenée au petit matin visiter son nouveau logement. Après un pique-nique sous le grand balcon couvert du pittoresque chalet, ils s’étaient organisés pour ramener Barry, la louve et ses petits. Leurs protégés étaient désormais à l’abri.

La porte vitrée s’ouvrit alors que Soline retournait s’asseoir devant l’ordinateur. Sophie entra en la saluant, en uniforme et escortée par le sous-officier Mathis Derain.

— Bonjour, dit-elle gentiment. Qu’est-ce qui vous amène à Servoz ? Je ne vous ai pas vu depuis longtemps, Mathis.

— Environ un mois, admit-il.

— Nous passions te voir, précisa la capitaine Gally. Le commandant nous a envoyés très tôt du côté de Saint-Gervais, où un agriculteur avait signalé un cerf grièvement blessé, sur un circuit de randonnée très fréquenté en cette saison.

— Mais c’est le travail des gardes forestiers, il me semble, s’étonna Soline.

— Oui, nous avons rencontré un responsable sur place.

— On était chargés de sécuriser la zone, précisa Derain, qui fixait intensément Soline.

Il avait oublié combien elle était belle et il en éprouva un pincement au cœur. Sophie, quant à elle, inspectait les lieux d’un air distrait.

— C’est très calme, le matin ; je peux vous offrir du café, il y a un petit réduit avec une cafetière et une bouilloire électrique, proposa Soline.

— D’accord, je t’accompagne. Café ou thé, Derain ?

— Comme vous, capitaine.

Sophie ne perdit pas de temps. Elle débita tout bas ce qu’elle avait à dire, d’un air soucieux.

— Étienne m’a envoyé un mail, en fin de nuit. À peine de retour chez lui, il a contacté différents collègues. C’est plus grave encore qu’on le pensait, Soline.

— De quoi tu parles ?

— Quatre jeunes femmes ayant une similitude physique avec toi ont disparu ces six dernières années dans la région Rhône-Alpes. Toutes blondes aux yeux bleus, d’environ ta taille et de ton âge. On ne les a jamais retrouvées. Pas une trace. Étienne envisage sérieusement qu’il y ait un lien avec le tueur.

— Et avec moi, par conséquent, s’affola Soline. Tu t’es déplacée pour achever de me saper le moral ? Surtout si ça se révèle exact. Combien de gens sont morts parce que j’existe, parce qu’un malade mental m’a choisie comme obsession ?

— Pour l’instant, l’essentiel est de te protéger à tout prix. Si Étienne voit juste, cet homme va essayer de t’enlever tôt ou tard.

— Qu’il le fasse ! s’exaspéra Soline. Je serai enfin confrontée à lui, il cessera d’être une ombre malfaisante. Occupe-toi du café, je me sens mal.

Elle voulut atteindre la porte pour sortir et respirer à son aise, mais un vertige la trahit. Ses jambes se dérobèrent sous elle. Mathis Derain la rattrapa au moment où elle chancelait.

— Eh bien, ça ne va pas ? s’écria-t-il, surpris.

Sophie accourut, impressionnée par la pâleur de la jeune femme, qui semblait manquer d’air.

— Derain, on l’assied, je penche pour un malaise vagal.

Ils s’affairèrent tous deux autour de Soline, qui, une main sur son front perlé de sueur, répétait qu’elle n’en pouvait plus.

— Tu devrais consulter un médecin, déplora Sophie.

— Je ne suis pas malade. J’allais bien avant que tu viennes me débiter des horreurs.

Diligent, Mathis lui apporta de l’eau fraîche, qu’il avait sucrée. Après avoir bu, Soline les pria de partir d’une voix languissante, mais la capitaine fit non d’un signe de tête. Seul Derain obtempéra et quitta le local pour patienter au volant de l’estafette du PGHM.

— Va-t’en aussi, Sophie.

— Pourquoi tu réagis comme ça ? Je m’inquiète pour toi. Quand Benjamin sera au courant, il aura encore plus peur. On est amis, on doit prendre une décision.

— Ne lui dis rien, je t’en prie. En plus, je n’ai pas confiance en ton cher Étienne. Sais-tu que vendredi, il m’a embrassée sur la bouche, sans tenir compte de mon refus ! Quel plaisir j’ai eu à le gifler ! Bien sûr, ça aussi, je l’ai caché à Benjamin. Nous avons envie de partager quelques moments de bonheur, sans ombre au tableau. La mort de Moïse nous a déjà beaucoup affectés.

Sophie céda aux sentiments qu’elle refoulait de son mieux depuis des mois. Ses doigts, timides, effleurèrent la joue de Soline, s’égarèrent sur ses cheveux, puis elle recula, gênée.

— Je ne supporterai pas de te perdre, avoua-t-elle. Arrête de travailler, cache-toi dans ce vallon isolé où Benjamin a la chance de s’installer.

— Alors je dois renoncer à tout, pour échapper à un ennemi invisible, insaisissable ? Ne plus gagner un centime, ne plus aller à Lons voir ma mère, comme je lui avais promis… J’ai des clients samedi prochain, ils veulent faire l’aiguille Verte. Une ascension difficile, mais j’étais contente de relever le défi. Je préfère vivre librement. Étienne peut très bien se tromper.

Soudain Soline revit les trois petits nés des amours de son tervueren et de la louve. Pendant quelques minutes, elle avait pu les tenir au creux de ses paumes, enveloppés d’un tissu en laine. Des larmes lui piquèrent les yeux et sa gorge se noua.

— Excuse-moi, Sophie, d’avoir été agressive. Ne te retarde pas, j’ai besoin d’être seule. Je t’assure que je ne risque rien ici. L’adjoint au maire doit passer vers 11 heures ; un respectable monsieur de soixante-douze ans.

— Donc incapable de te défendre !

— Mon intuition me dit que le tueur s’est absenté de la région, sinon il se serait forcément manifesté la semaine dernière.

— Comment en être sûr ? Enfin, il y a eu un résultat, mais pas celui que l’on espérait. Étienne a dû flasher sur toi et ça me surprend. Tu lui plais vraiment, sinon il ne t’aurait jamais embrassée de force. Il a dû craquer, tel que je le connais.

— Sophie, ce n’est pas une excuse ! S’il t’en parle, précise-lui qu’il m’est indifférent. Voilà ! Va vite, Mathis Derain t’attend.

— On s’appelle plus tard, promis.

Dès qu’elle se retrouva seule, Soline ouvrit son sac à main. Elle observa d’un air circonspect le sachet en papier blanc où s’inscrivait en vert le sigle d’une pharmacie, avant de s’enfermer dans les toilettes.

— Pourvu que le test soit négatif. J’ai huit jours de retard. J’aurais dû m’en apercevoir avant.

Son cœur cognait à grands coups sourds, sous l’effet de la panique irraisonnée qui s’emparait d’elle. Enfin elle regarda le résultat.

— Non, non, non, gémit-elle. Je suis enceinte !

Un rapide calcul la renseigna. Sa grossesse datait sans aucun doute du soir même de l’incendie du chalet.

— C’était cette nuit merveilleuse que nous avons passée sous les étoiles, dans la clairière. Nous étions fous de désir, d’un bonheur délirant. Et nous n’avons pas songé à prendre des précautions.

Soline eut de nouveau le vertige. Elle but de l’eau, croqua une pastille de menthe.

— Moi qui rêvais d’être maman un jour. Je voudrais tant me réjouir, annoncer la nouvelle à mes parents, à Viviane et à Kate, surtout à Benjamin. Mais il y a cette vision abominable.

Deux fois déjà, on lui avait montré fugacement un enfant blond, la tête en sang, gisant sur la neige.

— Qui est ce pauvre petit ? se demanda-t-elle. Je ne peux pas bien distinguer son visage. Pourquoi ce serait notre fils…

Durant un quart d’heure, Soline fut partagée entre la peur et l’exaltation. Fébrile, n’y tenant plus, elle téléphona à Kate, sa confidente de toujours.

— Ma puce, je pensais à toi, justement. L’aide-soignante que la cousine Eudoxie a engagée vient d’arriver, on peut bavarder un peu. Dis donc, tu n’as pas ta voix habituelle, ça me stresse. Depuis la mort de Moïse, je ne suis jamais tranquille. Tu es sûrement en danger, Benjamin aussi.

— Kate, je suis enceinte.

Un silence fit suite à l’aveu assené sans préambule. Soline insista, en riant et pleurant à la fois.

— De trois semaines, approximativement. Je n’ose pas être heureuse, je ne sais pas ce que je dois faire. Si encore ma vie était simple, si je pouvais travailler, me promener dans la rue au bras de mon amoureux. Comment avoir un bébé avec cet homme qui rôde, qui m’épie, qui veut faire le vide autour de moi… Il y a autre chose. J’en ai parlé à Benjamin la première fois que ça s’est produit.

— Je suis tellement émue, ma puce, je t’assure, si tu me voyais, mes larmes coulent toutes seules. Dis-moi tout, Soline.

— Oui, mais garde le secret, Kate. Personne n’a besoin de savoir pour ma grossesse, ni pour le reste.



Combloux, chez Viviane, mardi 8 septembre 2015, le soir

La petite maison du haut de la rue resterait fermée pendant une durée indéterminée. Soline avait ramassé ses dernières affaires. Un peu nostalgique, toujours bouleversée à l’idée d’être enceinte, elle s’était promenée dans la pièce du bas, puis à l’étage.

Maintenant, assise près de l’âtre éteint, chez Viviane, elle guettait le retour de Benjamin, appelé chez un éleveur de moutons. Une meute de cinq loups avait attaqué son troupeau.

— Nous ne reviendrons pas à Combloux, Neige, dit-elle au grand chien blanc, couché au pied de son fauteuil. Tu vas te plaire là-bas, dans notre vallon des loups.

Elle avait baptisé ainsi la vaste combe cernée par des sapins centenaires où se dressait un chalet presque aussi ancien.

Un soupir lui échappa. Tout la ramenait à sa grossesse, qui lui apparaissait comme un événement extraordinaire. Encore une fois, elle regarda le coucou savoyard.

— J’ai hâte de partir, soupira-t-elle. Il est déjà tard.

Un bruit de moteur la fit se lever d’un bond. En dépit des recommandations de Sophie, elle ouvrit la fenêtre pour vérifier si c’était bien le nouveau pick-up de Benjamin.

— Le voilà, enfin ! Neige, viens, on met ta laisse.

Une peur morbide torturait la jeune femme. La veille, l’inspecteur Étienne Dambert lui avait envoyé par mail les photographies des quatre jeunes femmes disparues. Soline, glacée, s’était mise à trembler, en observant leurs physionomies, si proches de la sienne.

« Elles sont bien moins belles que toi ! »

Ces mots du policier accompagnaient les pièces jointes, ce qui l’avait irritée. Benjamin n’avait guère apprécié non plus la remarque. Cependant, averti par Sophie, il avait pris la situation en main.

— Nous n’avons plus le choix, Soline, avait-il décrété d’un ton ferme. Tu quittes ton emploi à l’office de tourisme. D’ici peu de temps, Étienne reviendra s’il a pu obtenir d’être en charge de l’affaire. Si ce n’est pas lui, un autre inspecteur d’Annecy enquêtera. Le meurtre de Moïse aura servi à ça ; le procureur tient absolument à en finir. Ils vont réussir à coincer le tueur. Tu dois être en sécurité jusqu’à ce qu’il soit arrêté.

Le cœur lourd, résignée, Soline avait consenti à s’éloigner de Combloux, de Servoz. Ses parents étaient prévenus, Kate et Viviane également.

— Soline, tu es prête ?

Benjamin venait d’entrer. Il la couvait de ses yeux noirs, les traits tendus. Elle courut dans ses bras.

— Oui, mais je pensais au tueur. S’il était là, tapi dans la rue ? J’ai repéré une camionnette et deux voitures.

— J’y ai réfléchi en cours de route. Nous allons faire un grand détour. Tu rouleras devant moi. Il fait nuit. Si quelqu’un nous suit à distance, je verrai ses phares. Soline, tu as l’air terrifié. Je veux te savoir bien à l’abri, que je puisse travailler l’esprit en paix, si c’est possible. En plus, maintenant, il y a notre bébé.

Tout de suite, Soline se crispa. Benjamin le sentit et la serra tendrement contre lui.

— J’aurais dû patienter avant de te dire que j’étais enceinte, déplora-t-elle. Tu étais tout joyeux, sans tenir compte de mon angoisse. J’en ai parlé à Kate, hier matin. Admets que c’est étrange. J’ai ces visions affreuses, sans cesse les mêmes, précisément quand j’attends un enfant. Je me suis posé des questions toute la journée.

— Quelles questions ?

— Ce serait trop long à t’expliquer. On devrait s’en aller. Déjà, il faut transporter toutes ces provisions dans ton pick-up. Viviane m’a dit de vider ses placards.

— Très bien, je m’en charge. Ne soulève rien de lourd !

— Oh non, pitié, ne commence pas à me traiter comme si j’étais fragile ou malade.

Benjamin hésita à répondre. Il n’avait pas fait de reproches à Soline, cependant il regrettait la manière dont elle lui avait annoncé sa grossesse.

— Excuse-moi d’être heureux à l’idée d’être père. Excuse-moi aussi de t’aimer autant.

Il effectua un aller-retour jusqu’à sa voiture, encore froissé et attristé. Soline l’attendait sur le perron.

— Je suis désolée, dit-elle immédiatement en lui prenant le bras. Tout va si vite. Il y a un mois, je pensais que je ne te reverrais jamais, ensuite je t’ai retrouvé, amnésique. Depuis le chalet a brûlé, Moïse est mort et…

— Autant de raisons, d’après toi, de me parler de notre bébé comme d’une nouvelle catastrophe, insinua-t-il. Par texto, en plus, même pas de vive voix.

— Pardon, mon amour, pardon. Je ne voulais pas te blesser.

— Je m’en doute… et je peux comprendre ta réaction. Soline, tu dois te reposer ! Sous l’armure que tu t’es forgée, tu es fragile, même si tu prétends le contraire.

— Mon esprit, surtout, est fragile, c’est ça ? La preuve, tu m’appelles de plus en plus souvent « petite folle ». J’ai l’habitude : mon père avait honte de moi, à cause de mes faiblesses nerveuses, de mes visions. Parfois il me considérait comme une malade mentale. Je paierai toute ma vie le fait d’être différente.

Un sanglot sec lui coupa le souffle. Elle ressemblait tant à une fillette effrayée que Benjamin capitula.

— Calme-toi, je suis là, je ne t’en veux pas. Je t’aime comme tu es, et rien ne pourra me détacher de toi, Soline. Quoi que tu fasses, je t’aimerai toujours.

Il l’étreignit et elle chercha ses lèvres. Les baisers qu’ils échangeaient demeuraient un merveilleux sortilège contre tout ce qui les menaçait. L’union subtile de leurs bouches avait le don de leur faire oublier le monde alentour, où pouvait se terrer dans les ombres de la nuit un redoutable prédateur.

— Cette fois, on s’en va, dit Benjamin, rasséréné, rieur.

— Oui, on part pour notre vallon des loups, répondit-elle, avec un faible sourire.

*



Quatre-vingt-sept ans plus tôt,
Combloux, mardi 20 novembre 1928

Une pluie fine ruisselait sur le village de Combloux. Louise tenait bien serrée la main de sa petite Émeline, âgée de quatre ans. L’enfant, aux cheveux d’un blond foncé, faisait sa fierté. Elle parlait à merveille, se montrait sage et obéissante. De Vittorio, son père, elle tenait ses boucles souples, son teint doré, même en hiver.

— Tiens, voici marraine ! s’écria joyeusement Louise, en apercevant sa belle-sœur au bout de la rue.

Jeanne Favre attendait son premier enfant. Une capeline en lainage sur ses épaules menues, dans une robe qui dévoilait ses mollets, elle trottinait, tête basse. Discrète, dévouée, tous les gens de Combloux vantaient la gentillesse de l’épouse du docteur Antoine, comme on le surnommait.

— Marraine ! appela Émeline. Avec maman, on va à l’épicerie acheter du sucre.

Louise s’arrêta net, envahie d’un mauvais pressentiment. L’expression de Jeanne avait quelque chose de tragique.

« Vittorio », songea-t-elle, traversée par l’image épouvantable d’un corps broyé sous une masse de granit.

Elle eut aussitôt la bouche sèche, le cœur serré. Surprise par l’immobilité soudaine de sa mère, Émeline lui secoua le bras.

— Maman ?

— Reste ici, ma mignonne, avec Flocon. Je dois parler à ta marraine.

L’énorme chien blanc vouait un culte à l’enfant. Il ne la quittait pas des yeux, la suivait partout dans la maison, et, le soir, il se couchait au pied de son lit.

— Louise, ma pauvre Louise, se lamenta Jeanne une fois près de celle-ci. Vous avez bien fait d’écarter Émeline. Je suis désolée, il y a eu un grave accident à la carrière de granit. Antoine a reçu un appel téléphonique, il est parti là-bas sur le champ.

— C’est mon mari… ?

— Hélas ! Le chariot d’un convoi s’est renversé, sans doute à cause de la pluie, le terrain devenait glissant. Deux blocs de roche sont tombés sur Vittorio et son camarade Dino. Je venais vous avertir. Votre époux a été tué sur le coup.

Malgré tout son courage, Louise chancela. Elle s’appuya contre le mur le plus proche, haletante.

— Je vous en prie, occupez-vous un peu d’Émeline, Jeanne, que je reprenne mes esprits.

— Bien sûr, je peux l’inviter à la maison. Je lui ferai du chocolat chaud.

— Oui, ne dites rien devant elle, par pitié.

La petite fut ravie de l’aubaine. Elle adorait la belle maison de son oncle Antoine, tellement plus grande et plus jolie que celle où habitaient ses parents.

Louise, restée seule sur le trottoir, céda au désespoir. Par chance, il y avait peu de passants. Incapable de faire un pas, elle chercha comment résister au déferlement de chagrin qui la suffoquait.

— J’ai eu cinq ans de bonheur, cinq ans dans toute une vie, gémit-elle tout bas. Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?

Elle se revit à l’aube, dans la chaleur du lit conjugal, le corps robuste de Vittorio contre le sien. Comme tant de matins depuis son retour, ils s’étaient embrassés et caressés, avant de céder au désir. Une tendre étreinte les avait unis, pour le plaisir de l’un et l’autre, en silence, sous les draps.

— Je riais quand je me suis levée, il riait aussi. Je lui ai fait du café et, à peine réveillée, notre Émeline a grimpé sur les genoux de son papa. Il a partagé sa tranche de pain avec elle.

Un flot de larmes la soulagea, brisant l’étau d’acier qui enserrait sa poitrine.

— Je suis encore veuve ! Seigneur, est-ce le prix à payer ? De quoi me jugez-vous coupable ? gémit-elle.

Le curé, prévenu de l’accident, se rendait chez elle. Il la trouva ainsi, debout, tremblante, son beau visage ravagé. Il les avait mariés lors d’une cérémonie en petit comité et il avait baptisé leur fille.

— Quelqu’un du chantier a toqué au presbytère, déclara-t-il d’un ton grave. Je suis sincèrement navré pour vous, Louise.

— Merci, mon père.

— Voulez-vous que nous allions à l’église ? Nous pourrons prier ensemble pour votre époux.

— Non, pas maintenant, protesta-t-elle. Excusez-moi.

Louise, l’air égaré, s’éloigna en courant dans la direction de la carrière de granit. On lui avait tué son homme, son amant, son ami.

— Je veux le voir, l’embrasser, Vittorio, ma jeunesse, mon bonheur, balbutiait-elle.

Son frère la vit surgir entre les engins du chantier, la mine défaite, obligée de patauger dans une boue grisâtre.

— Où est mon mari, Antoine ? hurla-t-elle.

— N’approche pas, Louisette, je t’en supplie. Garde une belle image de Vittorio. L’autre graniteur vient de mourir. Je te raccompagne. Je ne suis plus utile. La compagnie d’extraction va prendre en charge les obsèques. Ce soir, tu vas dormir à la maison. Pense à ta fille !

— Je ne fais que ça ! Émeline adorait son père. Elle va le réclamer, se demander pourquoi il n’est plus là et elle devra grandir sans lui. Seigneur, je suis maudite.

Antoine l’attira à l’écart, mais Louise se débattit pour se ruer vers deux civières drapées de couverture, sous un hangar.

— Vittorio est à gauche, indiqua le contremaître, accablé par l’atroce accident.

Elle le remercia d’un signe de tête, puis elle se jeta sur le corps de son unique amour, sans tenter de soulever le tissu qui dissimulait son visage. Une de ses mains trouva à tâtons la main gauche, sanglante, du défunt.

— Adieu, mon amour, dit-elle en étreignant les doigts inertes. Veille sur tes enfants et ta femme, du Ciel.

Son frère patienta un moment, puis il l’obligea à se relever. Louise sanglota sur sa poitrine, ivre de douleur.

— Je te ramène, Jeanne prendra soin de toi, soupira-t-il. Je m’occuperai de tout. Tu dois être forte, pour Émeline, pour nous.

— Je serai forte, Antoine, mais j’ai besoin de pleurer mon mari. Je préfère rentrer à la maison. Tu diras à ma pauvre petite que je suis malade et son papa aussi. Elle sera contente de dormir chez vous. Ne me raccompagne pas, je suis mieux toute seule.

Antoine n’osa pas insister. Il vit sa sœur s’éloigner d’une démarche rapide, penchée en avant.

— Quel malheur, déplora-t-il tout bas.

Louise, parvenue près de l’église, entra dans le cimetière. Elle aurait voulu se réveiller, se dire qu’elle avait juste fait un cauchemar. Mais son corps vigoureux gardait la mémoire d’un autre corps inerte, dissimulé sous une couverture.

— Je n’ai pas pu l’embrasser une dernière fois ! Mon Dieu, pourquoi ?

Elle tomba à genoux devant la tombe de ses parents. La pluie se mêlait à ses larmes.

— Maman, si tu me vois du Ciel, donne-moi le courage de vivre. J’aimais tant Vittorio, je me demande comment affronter toutes ces années à venir sans lui, sans ses baisers, son sourire. Papa n’a pas supporté de te perdre, je l’ai toujours su, et il a mis fin à ses jours pour te rejoindre. Je n’ai même pas le droit de mourir, il y a notre petite Émeline.

De sombres pensées, qui démentaient ses paroles, se bousculaient dans l’esprit de Louise.

— Si je disparaissais, Antoine et Jeanne veilleraient sur ma fille. Chez un docteur, Émeline aura une enfance choyée ; elle pourra étudier plus tard, bredouilla-t-elle. Oh ! En finir, ne plus avoir aussi mal…

Mais, au même instant, une main se posa sur son épaule. C’était un contact doux et tendre, qui la réconforta. Pleine de gratitude, Louise se retourna. Il n’y avait personne dans le cimetière.

— Maman… ? Vittorio ? Nicolas… ? Qui est venu ?

Un souffle d’air parfumé frôla son visage, où elle reconnut l’odeur suave et printanière des narcisses. Tout de suite, une image s’imposa, la ramenant au mois de juin.

— Vittorio, tu m’as offert un bouquet de ces fleurs, au retour d’une longue promenade sur l’alpage. Tu avais emmené notre petite chérie. Mon Dieu, merci. Ne crains rien, mon amour, je ne ferai pas de sottises, je travaillerai et Émeline deviendra une belle jeune fille. Je te le promets.

 

Le lendemain, après une nuit passée à sangloter entre des courtes périodes de somnolence, Louise partit chez son frère. Elle refusait de dissimuler la vérité à sa fille. Seule avec sa mère dans le salon, Émeline apprit le terrible accident qui avait coûté la vie de son père.

— Papa s’est envolé pour le paradis, ma mignonne, conclut Louise, en retenant ses larmes. Il veillera sur nous deux, de là-haut.

L’enfant leva le nez vers le plafond, comme si elle pouvait apercevoir le visage familier et tant aimé de Vittorio Mancini.

— Pourquoi il est mort, maman ? Il serait mieux avec nous, déplora-t-elle, une moue chagrine sur son adorable visage.

— Je ne sais pas, Émeline. Mais il sera toujours près de nous, dans nos cœurs.
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Le vallon des loups

Quatre-vingt-sept ans plus tard,
Haute-Savoie, près d’Yvoire, mercredi 9 septembre 2015

L’homme était fou furieux. Enfermé dans la pièce dédiée à Soline, il lacérait au cutter les photographies qu’il avait tant de fois contemplées. Lui qui se réjouissait de rentrer en France, il venait de perdre en quelques minutes le bénéfice de ses vacances.

— Pourquoi lui ? s’égosillait-il. Pourquoi toujours lui ?

Hors d’haleine, il suspendit son geste vengeur devant le poster sous verre où son idole était nue au clair de lune.

— C’était lui, ce soir-là ! Ils se sont vautrés sur l’herbe, comme des bêtes en chaleur.

Rien ne pouvait le calmer. Du fond de sa conscience s’éleva une faible voix lui conseillant de ne pas agir en dépit du bon sens. Vite, il examina ses poings, avec lesquels il avait frappé le plâtre du mur.

— Je me suis esquinté trois jointures. Bah, tant pis, j’ai pu me faire ça n’importe comment !

Afin de dominer son envie de meurtre, il se remémora son séjour aux Canaries, les siestes coquines, les promenades sur les îles, les dîners agréables dans un cadre de luxe.

— C’était bon d’être l’autre, celui qu’on respecte, qu’on complimente, s’avoua-t-il. Dès que je suis ici, dans cette satanée région, je m’épuise à faire semblant.

Il respira profondément, avant de s’asseoir à la table qui lui servait de bureau. Ayant plusieurs heures de libre, il avait apporté son ordinateur portable ; un modèle perfectionné, d’une taille peu encombrante.

— Si seulement j’avais prêté attention à cette affichette ! On m’a pourtant parlé de ce jeune scientifique disparu, mais c’était le dernier de mes soucis ! Je commence à accumuler les erreurs.

Il défia de son regard perçant le visage de Benjamin Martin, affiché sur l’écran de l’appareil. À force de consulter des articles parus dans la presse ou sur les chaînes d’info, il avait pu en apprendre davantage.

Les mâchoires crispées, il relut le petit texte qui avait provoqué sa crise de rage. C’était un encadré paru dans un journal.

Benjamin Martin a été retrouvé sain et sauf hier après-midi, par sa compagne, Soline Fauvel, pisteur secouriste et maître-chien d’avalanche. Après de nombreuses recherches menées par le PGHM de Chamonix, on pensait le jeune homme décédé des suites d’un grave accident de voiture.



Il abandonna sa lecture, repris par la colère. D’un geste sec, il ferma l’ordinateur.

— Sa compagne ! Comment est-ce possible ? Soline n’a pas pu me faire une chose pareille. Ces journalistes ont brodé. Je ne peux pas me tromper, je l’ai reconnu. C’est lui ! Pourquoi ?

Frémissant d’indignation, il avala un cachet.

— J’ai failli me faire coincer par Sophie Gally. J’ai eu tort de m’attaquer à cette vipère. À présent, un choix s’impose. Trahi ou pas, je ne laisserai pas Soline se donner à un autre. Surtout lui ! Il faut croire que le destin se moque de moi, de cet amour indestructible, là, dans mon cœur. Il s’appelle comme ça, maintenant, Benjamin Martin, pesta-t-il en se relevant. Je vais lui arracher Soline, il ne la reverra jamais.

Sa décision arrêtée, l’homme alluma un cigarillo. Il fit les cent pas dans la pièce, afin d’élaborer le piège le plus parfait qui soit. Mais la vue des photographies lacérées le consterna. Pour se réconforter, il ouvrit le placard d’angle où il rangeait certains objets. En souriant, il en sortit la peluche de poney qu’il gardait précieusement.

— Je te la rendrai bientôt, Soline, très bientôt. Dès que je me serai acquitté d’une obligation sociale, fort pénible.



Chalet du vallon des loups, jeudi 10 septembre 2015

Soline parcourut encore une fois le rez-de-chaussée du chalet, plus spacieux que celui de Servoz, mais moins moderne. Il y avait un salon faisant office de salle à manger et une grande cuisine à l’ancienne, dont elle inspectait le mobilier et les ustensiles restés là, suspendus à des crochets.

— Je n’avais jamais vu une table aussi rustique, constata la jeune femme en effleurant d’un doigt le plateau luisant, raviné, composé de larges planches. Et ces casseroles en cuivre sont magnifiques. Il faudrait les nettoyer.

D’instinct, elle devina que ce serait sa pièce de prédilection.

— J’aurais besoin des conseils de Viviane pour faire marcher cette énorme cuisinière à bois.

Elle retint un soupir, dépitée de ne pas avoir la compagnie de Kate et de leur chère « madame Vivi », immobilisée par une fracture du tibia.

— Je dois prendre possession des lieux, m’imprégner de l’atmosphère, comme je suis seule ce matin. Mais Benjamin m’a promis de déjeuner ici, à midi.

Le travail ne manquait pas. Soline s’était habillée en conséquence, d’une vieille salopette en jean, sur un tee-shirt blanc. Elle avait décidé de balayer le plancher centenaire du balcon couvert, où ils avaient prévu de prendre souvent leurs repas. Elle irait ensuite nourrir Barry et la louve.

Le paysage qui s’étendait autour du chalet l’enchantait, composé de pâtures à l’abandon, souvent parsemées de rochers, cernées par la lisière irrégulière de la forêt. Sans se déplacer, on pouvait admirer, au-delà, les cimes du massif du Mont-Blanc.

— Nous serons peut-être heureux, ici, se dit-elle. Qui viendrait nous déranger ou nous nuire, hein, Neige ? Aucun sentier de randonnée ne passe à proximité. Et… Zut, le téléphone.

Ayant reçu la consigne de garder son portable sur elle, Soline répondit rapidement à sa mère.

— Maman, c’est gentil de m’appeler. Je l’aurais fait un peu plus tard, je suis en pleine installation.

La voix de Monique Fauvel tremblait de nervosité. Après un bref échange de banalités, Soline s’inquiéta.

— Qu’est-ce que tu as, maman ? Je sens que tu es mal à l’aise.

— Tu as raison, je vis dans l’angoisse. Je n’ai presque pas dormi ces deux dernières nuits, tellement je m’inquiète pour toi. Ton père m’emmène chez le kiné, tout à l’heure, mais je n’ai même pas envie d’y aller. Si tu savais comme la rééducation est pénible, parfois. Je voudrais être près de toi, ma chérie, même si je ne suis pas capable de te protéger, hélas.

— Sois tranquille, l’endroit est tellement isolé que je verrai uniquement des cerfs, des biches, des sangliers ou des loups, affirma Soline. Tu as l’espoir de remarcher dans quelques mois, c’est l’essentiel. La police va arrêter cet homme, et je pourrai te rendre visite, avec Benjamin. Le cauchemar sera fini.

Soline avait envie d’annoncer sa grossesse, mais elle se tut, certaine d’angoisser encore plus sa mère adoptive.

— Si je pouvais y croire, ma chérie, répliqua Monique d’un ton morne. Les grands criminels sont malins ; beaucoup sont restés impunis.

— Je refuse d’être aussi pessimiste, maman.

— Tu dois avoir très peur pour ton compagnon ?

— J’évite d’imaginer le pire. Et, jusqu’à présent, grâce à mes visions, j’ai pu mettre ce monstre en échec. Je regrette de ne pas en avoir eu une de toi, quand tu allais traverser la rue.

— Si tu avais pu m’avertir, le soir où il m’a renversée à moto, ce meurtrier se serait arrangé pour recommencer plus tard. Ah, Jacques a sorti la voiture, nous partons. Courage, ma petite fille. Courage.

Monique avait coupé la communication. Soline était déjà de moins bonne humeur. À l’instar de tant de futures mères, elle posa ses mains sur son ventre. La question revint la harceler, obsédante.

— Notre enfant, encore minuscule à trois semaines, est-il vraiment condamné ? Benjamin me promet que non. Mais il n’a aucune raison d’être aussi catégorique. Cette nuit, il parlait au bébé, c’était attendrissant. On avait fait l’amour et il lui demandait si on ne l’avait pas dérangé… Qu’il est sot, et adorable ! Bon, je passe un coup de balai et je vais soigner mes pensionnaires. Je dois réfléchir à un menu pour demain soir, car, avec les précautions requises, nous pendons la crémaillère. Sophie et Alban seront nos invités…

Le timbre de sa voix démentait sa volonté d’être gaie. Soline s’interrogea sur les jours à venir.

— Je vais prendre l’habitude de parler toute seule, ou de confier mes états d’âme à Neige ou à Barry. Je dois trouver de quoi m’occuper. De longues balades dans la forêt, de la lecture, et quelques séries sur mon ordinateur. Ou des documentaires sur les ascensions les plus spectaculaires et sur la faune alpine, sur les loups.

Satisfaite par ces bonnes résolutions, elle sortit sur l’avancée couverte que Benjamin désignait comme un balcon.

— Qui vivait là, jadis ? se demanda-t-elle. Je suis sûre qu’il s’agissait de rudes montagnards. Les femmes devaient se consacrer à leur foyer. Elles ne craignaient ni les grosses pluies d’automne ni la neige. Et les enfants ? Pour aller à l’école, ils avaient plusieurs kilomètres à parcourir.

Un frisson lui parcourut le dos, puis une sensation devenue familière l’obligea à cligner des paupières. Soline comprit qu’on l’entraînait dans le passé. Peu après, elle vit un adolescent très brun avancer sur un chemin, au sein du même décor. Il lui parut accablé de tristesse, courbé sous une hotte remplie de foin. Deux chèvres aux cornes impressionnantes le suivaient. Une femme s’ajouta à la scène, vêtue d’une robe longue, d’un tablier et chaussée de sabots. Aussi subitement tout s’effaça.

— Je ne suis pas tout à fait seule ici, soupira-t-elle. J’ai vu ceux qui habitaient le chalet.

Bizarrement, Soline en fut émue et heureuse, comme si on lui accordait une grâce précieuse. Elle dédia un sourire rêveur au ciel, en guise de remerciement pour les très mystérieuses puissances qui lui avaient offert ce don extraordinaire.



Chamonix, au bord de l’Arve,
même jour, une heure plus tard

Assis au volant de son pick-up, Benjamin guettait l’arrivée de Sophie. Il lui avait proposé de boire un café, afin de discuter avec elle d’un sujet important.

— La voilà, soupira-t-il en apercevant dans son rétroviseur le break de la capitaine Gally.

Son amie en descendit, habillée d’une robe stricte, une casquette blanche dissimulant sa chevelure flamboyante. Elle lui fit signe de la rejoindre à la terrasse d’une brasserie. Il obtempéra, tout en regardant attentivement les autres voitures et les promeneurs qui arpentaient les bords de la rivière.

— Je deviens paranoïaque, avoua-t-il quand ils s’installèrent à une table. Le tueur pourrait être parmi la foule, on n’aurait aucun moyen de l’identifier.

— Moi aussi, je stresse, confessa Sophie. Que voulais-tu me dire de si urgent ?

— J’ai besoin de conseils. Tu t’inquiétais pour la santé de Soline ; en fait, il n’y a rien de grave. Elle est enceinte. Je n’étais pas censé te l’apprendre, mais je n’ai pas le choix.

Sidérée, Sophie assimila la nouvelle, les lèvres pincées, les yeux un peu écarquillés.

— Tu plaisantes ? demanda-t-elle tout bas.

— Pas du tout.

— De combien ?

— Environ trois semaines. Vous venez dîner demain soir, avec Alban ; fais celle qui ne sait rien. Soline hésite à garder le bébé. J’évite de la contrarier, mais j’ai été sincère : je lui ai dit et redit que je désirais cet enfant plus que tout.

— Benjamin, honnêtement je la comprends. Il y a de quoi hésiter tant que cet homme peut l’enlever ou te tuer ; désolée d’être directe. Et c’est très tôt, sur le plan de votre relation. Vous n’avez même pas pu profiter l’un de l’autre. Enfin, j’ai l’explication de ses malaises. Lundi matin, elle m’a fait peur. Étienne devait s’en douter.

— Pourquoi ?

— Il m’a raconté que certaines odeurs incommodaient Soline, et qu’elle avait sans cesse soif. Un symptôme de grossesse dont j’ignorais l’existence. Je suis navrée, au fond vous ne pouvez pas vous réjouir.

Nerveuse, Sophie alluma une cigarette, tandis que le serveur prenait leur commande. Benjamin pianota du bout des doigts sur la table.

— Parfois, Soline envisage d’avoir le bébé, dans les moments de tendresse, de complicité. Quelques heures plus tard, elle a changé d’avis et me parle à nouveau d’avortement. Je sais ce qu’elle redoute le plus. Tu es l’unique personne à qui je peux me confier, comme Étienne est parti. Trois ou quatre fois déjà, elle a eu la vision d’un garçon blond de huit ou neuf ans, étendu sur la neige, mort, avec une blessure à la tête.

Le teint de la capitaine devint blême. Elle étouffa un juron, en lançant un coup d’œil ahuri à Benjamin.

— Tout de suite, Soline en a déduit que ce pouvait être notre enfant, ajouta-t-il. La première vision, c’était à Combloux. Je l’ai entendue qui hurlait. Ce soir-là, elle ne savait pas encore qu’elle était enceinte, pourtant elle a décidé de ne pas avoir d’enfants, jamais. Tu conçois le dilemme ?

Le serveur approchait, empêchant Sophie de répondre. Il disposa deux cafés allongés devant eux, laissa la note calée sous une soucoupe.

— Ce n’est même pas un dilemme, décréta-t-elle. À mon avis, tu dois dire la vérité à Soline ; du moins, si tu tiens à avoir ce bébé. Que crains-tu au juste ?

— Je la connais mieux que toi. La situation actuelle la fait terriblement souffrir. Elle se sent coupable envers sa mère et Alban ; elle est prête à ne plus revoir Kate pour la protéger. À présent, le sort des jeunes femmes disparues l’épouvante. J’en veux à Étienne de lui avoir envoyé leurs photos. Soline refuse de se plaindre, de montrer son angoisse, mais crois-moi, elle ne supporterait pas la vérité ; cela pourrait la détruire, surtout dans son état. Je comptais sur toi pour trouver une alternative.

Exaspérée, Sophie haussa les épaules, en écrasant son mégot au fond du cendrier.

— Comment t’aider, Benjamin, si tu refuses de la rassurer ? En plus, tu me demandes de faire l’innocente à propos de cette vision et de sa grossesse. Laisse-moi lui parler ; je serai délicate, je la ménagerai.

— Non, hors de question. Je le ferai quand ce taré ne nous menacera plus.

Benjamin reçut un texto au même instant. Soline lui écrivait de rapporter du pain frais et du jus d’orange.

— Je dois y aller, dit-il avec un sourire involontaire. Je lui ai promis de déjeuner avec elle. Je me suis arrangé pour rester au chalet cet après-midi.

— Comme tu l’aimes, c’est inouï, nota Sophie. Une véritable passion. Ton regard change dès que tu prononces son prénom.

— Tu n’as encore jamais aimé quelqu’un aussi fort, aussi intensément ? Tu étais très amoureuse de Judith, l’an dernier.

— Je doute que ce soit comparable. Pour être franche, Soline possède la faculté de séduire. Elle me fait songer aux enchanteresses des légendes. Tout le monde succombe, sans distinction d’âge ou de sexe. Viviane, Kate, Alban, toujours sous le charme, mon adjoint Mathis Derain, toi ; sans oublier, à mon grand regret, ce sale individu, notre tueur.

— Tiens, tiens, tu n’es pas dans la liste, insinua Benjamin d’un ton gentiment ironique.

Il ouvrit son portefeuille pour régler les consommations, ce qui permit à Sophie de se ressaisir.

— Attends, j’ai une idée, lui dit-elle pour changer de sujet. Si cette vision revient souvent, conseille à Soline de bien la détailler, si c’est possible. Le vêtement que portait ce pauvre gamin peut lui indiquer l’époque, ou autre chose.

— Peut-être, je lui en toucherai un mot. Merci d’être venue, Sophie. Soyez vigilants, demain soir, Alban et toi. Vous pouvez être suivis. Tu m’envoies un texto dès que tu es à Saint-Nicolas-de-Véroce. Gare-toi derrière l’ancien presbytère, je viendrai vous chercher.

— D’accord, on se croirait presque pendant la Résistance.

Ils se levèrent et se firent la bise avant de se séparer. De l’intérieur de la brasserie, un homme élégant les épiait à travers la vitre. La mine impassible, il termina son thé au citron.



Chalet du vallon des loups,
vendredi 11 septembre 2015

Un bon feu crépitait sous le manteau de la cheminée. Sophie et Alban avaient beaucoup apprécié le cadre où ils étaient reçus pour la première fois, autant pour les alentours sauvages du chalet que pour l’intérieur, d’une charmante rusticité.

— Ce n’est pas encore bien aménagé, commenta Benjamin. Mais comme vous l’avez dit en arrivant, l’endroit est assez exceptionnel. J’aimerais vraiment pouvoir acheter la maison et les terres.

— Je te le conseille, tu feras un bon investissement, approuva Alban. Les chalets aussi anciens sont rares, et celui-ci a du cachet, avec les balustrades ouvragées du balcon. Si vous décidiez de revendre un jour, ce ne serait pas à perte.

Très silencieuse, Soline semblait concentrée sur le repas froid qu’elle avait élaboré. Ils en étaient au fromage et elle songeait déjà à servir le dessert.

— Quand vous reviendrez, dit-elle soudainement, vous aurez des plats chauds. Là, j’ai privilégié le côté pratique ; il nous manque certains équipements. De toute façon, je cuisine moins bien que Kate.

— Et la table basse est une vieille malle, que nous avons drapée d’une nappe, renchérit Benjamin.

— Il n’y a rien à redire, affirma Sophie. C’est sympathique d’être là tous les quatre.

Elle se servit encore un verre de vin blanc. Soline remarqua que leur amie buvait beaucoup.

— Heureusement que tu es venue avec Alban et qu’il peut conduire à nouveau, lui fit-elle remarquer.

— Oh, pas de morale, je suis en congé pour quelques heures et, comme tu l’as dit, Alban me ramènera. Je ne suis pas en uniforme : même si on nous arrête au retour, personne ne saura que la capitaine Gally s’est saoulée. J’ai besoin de me détendre, Soline. Toi, tu te contentes de jus de fruit, à ce que je vois. Au fait, pendant le trajet, j’ai eu une idée lumineuse.

Benjamin lui décocha un coup d’œil inquiet. Sophie n’y prêta pas attention.

— Pourquoi vous enterrez ici, vous deux ? s’écria-t-elle. Allez vivre dans les départements d’outre-mer, au soleil ! Plus de neige, mais du sable fin ; plus d’avalanches, mais des cyclones. Vous serez tranquilles, les amoureux.

— Sophie, je crois qu’un café te ferait du bien, prôna Alban.

— Plus tard ! Soline, Benjamin, qu’en pensez-vous ? C’est stupide de persister à habiter dans la région. Un tueur est à vos trousses, un type redoutable, alors je voudrais vous savoir à l’abri. Surtout si… enfin, vous me comprenez !

Soline devina l’allusion. Vite, elle baissa les yeux, afin de dissimuler sa déception et sa colère.

— Viens prendre l’air, Sophie. Je ne t’ai jamais vu dans cet état, déclara Benjamin en l’entraînant d’autorité par le bras.

Elle fut bien obligée de suivre le mouvement, car il la tenait d’une poigne ferme.

— Chacune son état, bredouilla-t-elle. Lâche-moi, je ne veux pas aller dehors, il fait froid.

Embarrassé, Alban se pencha sur l’assiette de fromages et se coupa une lamelle de comté.

— Les méfaits de l’alcool, marmonna-t-il. Je crois que Sophie est sous pression, ces temps-ci.

— Nous le sommes tous, répliqua Soline. Moi qui étais si contente de vous recevoir.

— Ne t’inquiète pas, ça va s’arranger. J’ai quand même une assez bonne nouvelle. Selon le résultat de mes prochains examens, je pourrai retourner sur le terrain, peut-être cet hiver.

— Tant mieux. Je me sens toujours coupable. Tu n’aurais pas eu cet accident si tu ne m’avais pas invitée à dîner.

— Je n’ai aucun regret de cette soirée à Chamonix, assura Alban d’un ton significatif. C’est un précieux souvenir.

Ce fut au tour de Soline d’être gênée. Elle se leva aussi, intriguée par les éclats de voix qui leur parvenaient du balcon. Celle du jeune scientifique dominait. Il paraissait furieux.

— Excuse-moi, mais je préfère intervenir, dit-elle à Alban. Je vais tenter de les calmer.

Mais Soline demeura derrière la porte entrebâillée donnant sur la galerie couverte. Elle voulait écouter, sans se montrer, aux dépens de ses principes et de son éducation.

— Je te le répète, tu n’avais pas le droit ! enrageait Benjamin. Je me sens trahi, par toi, ma meilleure amie. Tu as fait exprès de boire ? Tu avais envie d’en dire trop, de me prouver que tu avais raison ?

— Pas du tout, et ne me crie pas dessus ! protesta Sophie en retour. C’est à cause du bébé ! Pour qu’il ait une belle vie, lui au moins. Moi je n’oserai pas avoir d’enfant, jamais. J’ai trop peur de devoir lui avouer un jour que sa mère vient d’on ne sait où, qu’elle ignore tout des gens qui l’ont conçue. Tout ! Toi, tu t’en fiches, je sais ; tu as pu te construire, malgré ce qu’on a vécu. Et puis Soline a bien dit à Kate qu’elle était enceinte ! Pourquoi pas à moi, hein ? Ta merveilleuse Soline. Tu l’aimes, alors sois honnête avec elle.

— Tais-toi, Sophie, tu me fais pitié, là !

— Je ne suis pas pitoyable, juste malheureuse.

Bouleversée par la scène qu’elle avait surprise, Soline recula sur la pointe des pieds. Son cœur battait fort. Elle traversa la salle à manger, fit un signe de la main à Alban, avant d’entrer dans la cuisine.

— Je fais du café et je sors le gâteau de son emballage, annonça-t-elle en haussant le ton.

Benjamin la trouva occupée à disposer une magnifique tarte aux pommes sur un plat. Elle le défia de son regard bleu sans daigner lui sourire.

— Où est Sophie ? s’enquit-elle. Tu n’as pas pu te taire, au sujet du bébé, n’est-ce pas ?

— Je viens juste de la faire asseoir près du feu. Elle fume une cigarette. Soline, je suis désolé.

— Pas autant que moi. Tu as osé lui parler de ma grossesse ; pourtant je t’avais demandé d’éviter.

— Et Kate ? Tu lui as dit le jour même où tu as fait le test ! Sophie est comme ma sœur.

— Peu importe. Puisque Sophie le sait, je vais tout de suite le dire à Alban. Il doit se poser des questions.

Benjamin voulut l’enlacer, mais elle le repoussa d’un geste impérieux, tout en constatant qu’il était livide.

— Soline, ce n’est pas si grave, quand même !

— Non, évidemment. Tu dois être incapable de garder un secret, ou des secrets, insinua-t-elle.

Dix minutes plus tard, grâce au café corsé et à la pâtisserie, Sophie était dégrisée. Cependant, elle dissimulait une partie de son visage derrière ses longs cheveux roux, qu’elle avait eu soin de dénouer. Alban, quant à lui, observait Soline d’un air rêveur.

— Tu es enceinte, dit-il. Je n’en reviens pas. Et toi, Benjamin ? Je suppose que tu es heureux !

— Bien sûr, mais je pourrais l’être davantage, rétorqua celui-ci.

Soline s’installa à côté d’Alban, sur le banc ; une antiquité dénichée dans les combles du chalet.

— Je voudrais ton avis, parce que j’ai confiance en toi, lui dit-elle doucement. Tu es aussi un de ceux qui ne mettent pas en doute ma parole, au sujet de mes visions. J’hésite à avoir cet enfant, à cause d’une image affreuse. On me l’a montrée déjà quatre fois.

Elle lui décrivit d’un ton anxieux la courte scène qui la terrifiait. Alban hocha la tête.

— Ce doit être éprouvant pour toi, je l’admets, concéda-t-il. Cependant, rien n’atteste qu’il s’agit de votre fils. Et si c’était la vision d’un accident qui se produira cet hiver, dans une station de ski ? Il peut aussi être blessé et inconscient.

— Non, j’ai la conviction qu’il est mort, trancha Soline.

— Mais tu n’es pas certaine de son identité. Je pense que tu serais beaucoup plus émue, si c’était ton enfant. J’en suis même convaincu. Tu voulais mon avis, je te le donne sincèrement.

Une immense tendresse brillait dans les yeux gris d’Alban, tandis qu’il fixait la jeune femme. Elle en fut touchée.

— Je te remercie, Alban, répondit Soline. J’apprécie ton honnêteté et ta franchise.

Sur ces mots, elle toisa Benjamin d’un air de reproche. Il n’eut plus qu’une envie, se retrouver seul avec elle et se réconcilier, sans soupçonner une seconde l’orage qui éclaterait entre les murs séculaires du vieux chalet.

Avant de raccompagner leurs invités en pick-up jusqu’à Saint-Nicolas-de-Véroce, Soline proposa de libérer le tervueren pour sa promenade du soir.

— Tu es hors la loi, Benjamin, nota Alban en riant tout bas. Il faudrait relâcher la louve.

— Ce sera impossible. Nous devons en priorité reconstruire un grand enclos. Par la suite, nous verrons comment gérer nos pensionnaires.

Soline entrouvrit la porte de l’ancienne bergerie. Barry se rua à l’extérieur, en manifestant une joyeuse fébrilité. Neige le pourchassa et le rattrapa.

— On dirait qu’ils font la course, hasarda Sophie.

— C’est un peu ça, répliqua Benjamin. Bien, allons-y. Je fais au plus vite, Soline.

— Sois prudent, la route est étroite et les virages dangereux.

Après les embrassades rituelles, la jeune femme suivit des yeux le pick-up dont les phares éclairaient les herbes jaunies bordant le chemin.

— Qui est l’adolescent d’hier matin, sur ce même chemin ? se demanda-t-elle à mi-voix. Un beau garçon, mais il était triste, si triste.

Barry revenait vers elle, après une escapade dans la forêt toute proche. Il se laissa caresser, puis il rentra de lui-même dans la bergerie, auprès de la louve. Neige, accoutumé à garder la maison, devança sa maîtresse en direction du chalet.

 

À son retour, Benjamin découvrit Soline assise près du feu. Elle était en pyjama, ses cheveux blonds nattés.

— Tu dois être fatiguée, mon cœur, dit-il en lui souriant. On monte se coucher, notre chambre nous attend.

— Si une chose me fatigue, ce sont les mensonges, les secrets ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas à mon honneur, mais j’ai écouté votre discussion, à Sophie et toi. Tu sais combien je peux être jalouse !

— Pourquoi serais-tu jalouse, dans ce cas précis ?

— J’envie votre complicité, votre amitié qui date de l’enfance ; ce que tu m’avais caché, d’ailleurs. Benjamin, vous avez un passé dont je suis exclue et, de ça aussi, j’en souffre. En plus, Sophie t’a supplié d’être honnête envers moi. Ce qui signifie que tu ne l’es pas ! hurla-t-elle.

Soline se leva, pour se planter devant le jeune homme. Les poings fermés, elle respirait très fort. Surpris par sa colère, il eut un geste d’apaisement.

— Qu’est-ce que tu imagines ? protesta-t-il. Sophie avait bu, ne tiens pas compte de ce que tu as entendu. Oui, nous avons un passé ! Enfants, nous étions tous les deux ballottés de foyer en foyer, sans repère, sans famille digne de ce nom. Tu as eu la chance d’être adoptée, tu l’as déjà admis. Pas nous ! Quand on a vécu ainsi, il faut beaucoup de volonté pour s’en sortir et oublier. Sous l’effet de l’alcool, les blessures refont surface.

— Tu me mens encore ! clama Soline. Cesse de me traiter comme une personne normale. Mon intuition est de plus en plus forte ; j’ai des visions, très brèves, de plus en plus souvent. Alors sois honnête, c’est un ultimatum.

Benjamin lui tourna le dos, malade d’indécision. Il ne put se résoudre à dire la vérité.

— Parle, implora-t-elle en le prenant aux épaules, afin de l’obliger à lui faire face. Je t’aime, tu le sais, et toi tu prétends m’aimer. On ne dissimule rien aux gens qu’on aime.

— Soline, accorde-moi du temps. Je t’ai dit un jour que je te raconterai tout, mais pas maintenant, pas ce soir. Tu dois me faire confiance. Est-ce trop exiger ? Regarde dans quel état tu es ! Je suis certain qu’à ma place, tu agirais de la même façon. Tu as été gravement traumatisée par un accident, petite fille. Et si nous avions subi, nous aussi, des épreuves atroces, dont il est difficile de parler ?

Tremblante, Soline approuva en silence. Les bras de son amoureux l’enveloppèrent, câlins et chauds.

— Je vois des gens, ici, dit-elle.

— Quels gens ?

— Un adolescent brun, une fillette qui boîte, une femme très maigre, vêtue comme au XIXe siècle. Ils sont tristes.

— Il fallait me le dire ; ce doit être pénible pour toi. Hélas, on aura du mal à trouver un lieu aussi pratique et isolé.

Tout le corps de Soline était vrillé par la tension de ses nerfs. Elle étreignit Benjamin qui la couvrit de baisers.

— Nous ne devons pas partir, gémit-elle. Ils ne me font pas peur, mais j’ai de la peine pour eux. Je me plais dans cette maison.

— Alors je suis soulagé. Tu devrais écrire ce que tu vois.

— Je le fais. Pardonne-moi, j’étais tellement en colère. Je me sentais trahie, presque humiliée. J’essaierai de patienter, mais ce sera dur.

— Au fond, tu es une petite curieuse, voulut-il plaisanter. Et c’est moi qui te demande pardon d’avoir révélé ta grossesse à Sophie. J’aimerais tant être papa, et veiller sur ma petite famille.

Soline recula un peu, les yeux noyés de larmes. Elle parvint à sourire.

— Tentons l’aventure, mon amour, dit-elle. Je rêve tout éveillée de ce bébé. Je me suis renseignée, ce matin. Vers trois mois, par échographie, on saura le sexe de notre enfant. Si c’est une fille, je serai tout à fait rassurée.

— Tu peux l’être déjà, affirma Benjamin. J’ai réfléchi : le petit garçon de tes visions, il a pu mourir lors de ce terrible accident dont tu n’as aucun souvenir.

La suggestion eut un effet quasiment miraculeux. Soline saisit les mains de son compagnon et les embrassa.

— J’aurais dû y penser, soupira-t-elle, transfigurée par la joie. Tu as sûrement raison.

Benjamin la serra de nouveau contre lui. Il avait cédé une moitié de vérité, et le résultat dépassait son espérance. La soirée s’acheva dans une douce atmosphère. Affamée, Soline termina la tarte aux pommes. Elle semblait libérée d’un carcan d’angoisses innommables.

— On devrait faire une liste de prénoms, proposa-t-elle en sirotant une tisane sucrée au miel. Que dirais-tu de Louise, pour une fille… ?

*



Quatre-vingt-quatre ans plus tôt,
Combloux, mercredi 24 juin 1931

Le Grand Hôtel de Combloux, agrandi et rénové, était désormais un véritable palace. Une animation permanente y régnait. Les touristes, tous fortunés, commençaient à investir l’établissement.

Louise côtoyait ainsi des Anglais, des Allemands, des Suédois ; autant d’étrangers attirés par le mont Blanc qu’ils pouvaient admirer de leurs fenêtres. Beaucoup de messieurs se lançaient dans l’ascension du plus haut sommet d’Europe.

Ce jour-là, dans sa tenue noire à tablier blanc de femme de chambre, elle était submergée de travail.

— Juliette, il faut monter faire le lit pour ce couple qui arrive ce soir du Danemark. Ensuite, tu changeras les fleurs.

L’influence de son frère avait permis à Louise d’obtenir une place parmi le personnel de l’hôtel. La réputation du docteur Favre était bien établie dans le pays.

— Et votre petite fille, Louise ? Est-ce qu’elle revient toute seule de l’école ? s’intéressa Juliette, une jolie brune de vingt ans. Vous finissez souvent tard.

— De ce côté-là, je n’ai pas à m’inquiéter. Sa marraine va la chercher. C’est ma belle-sœur. La pauvre, elle ne demande qu’à s’occuper d’Émeline.

— Ah oui, l’épouse du docteur.

— Elle en est à sa troisième fausse couche. Je n’oublierai jamais la première, hélas ! C’était un mois après le décès de mon mari. Je vous le dis en confidence, Juliette. J’ai confiance, vous n’êtes pas du genre à bavarder.

— Non, ne craignez rien. Je m’en voudrais de vous causer du tort. Sans vous, je n’aurai pas eu cet emploi pour l’été.

À l’approche de la cinquantaine, Louise Mancini séduisait toujours. Mince, vive, d’une amabilité constante, elle n’avait pas un cheveu gris. Sa blondeur, l’éclat de ses yeux bleus, faisaient oublier les quelques rides de son visage au teint doré.

— Ma mère vous respecte beaucoup, ajouta Juliette en la suivant dans l’escalier de service.

— Pourquoi donc ?

— Elle dit qu’il n’y a guère de femmes aussi courageuses que vous au village. Pensez, vous avez été deux fois veuve, et il paraît que vous avez perdu vos parents quand vous étiez toute jeune.

— Vers mes douze ans, oui ! Quant au courage, on n’a pas le choix ; parfois, il faut lutter contre le chagrin. J’ai aussi pleuré mon frère aîné, Nicolas, qui a été tué sur le front, pendant la guerre. Mais Dieu m’a laissé mes enfants.

— Votre Émeline est aussi belle que vous. Et votre fils, je ne me souviens pas de lui.

— Clément ? Il passait bien du temps sur l’alpe, pour aider le père de mon premier mari, Angel. Mais il s’est engagé dans la Légion étrangère. Sa dernière lettre date d’un mois. Je remercie le Seigneur à chaque courrier ; au moins, je sais qu’il est vivant. Vous vous rendez compte ? Il ne connaît même pas sa petite sœur ! Antoine lui a envoyé une photographie, mais ça ne remplace pas une vraie rencontre.

Louise entra dans la lingerie, où elle se chargea d’une pile de draps immaculés. Juliette remarqua son expression affligée et coupa court à la conversation. D’autres employées se hâtaient dans le couloir.

— Dépêchons-nous, ma petite ; la chambre doit être prête, si les clients arrivaient plus tôt que prévu. Avec les automobiles, on ne peut plus se fier aux horaires des trains, en gare de Sallanches.

Pendant plus de deux heures, Louise travailla sans relâche, préposée également à la surveillance de la blanchisserie. Elle ne se plaignait pas, satisfaite de gagner son propre argent, pour choyer Émeline. L’enfant, âgée de six ans et demi, promettait d’être une excellente élève, comme son oncle Antoine.

— Madame Mancini, appela le réceptionniste, depuis le seuil d’un petit salon réservé aux dames. Il y a quelqu’un pour vous. Le directeur a reçu un appel de votre frère, vous avez droit à une pause.

L’intonation bienveillante de l’homme, d’ordinaire imbu de son statut particulier au sein de l’hôtel, intrigua Louise. Elle lissa du dos de la main son tablier blanc, ajusta sa coiffe. Dans le hall inondé de soleil se tenait une silhouette masculine, vêtue élégamment.

— Vittorio, articula-t-elle du bout des lèvres.

Tout de suite consciente de sa méprise, la ressemblance la troubla. Le cœur de Louise s’affola. Le souffle suspendu, elle avança, en doutant encore. Pourtant, qui d’autre qu’un fils pouvait évoquer l’image d’un père disparu…

— Clément ? Mon Dieu, c’est toi ?

— Maman !

Le cri éternel avait jailli de la bouche sensuelle de Clément. Déjà il ouvrait les bras pour recevoir sa mère contre lui. Elle pleurait et riait, les jambes tremblantes.

— Mon fils, tu es revenu, enfin !

Des clients attablés sur la vaste terrasse toute proche virent un grand gaillard de vingt-huit ans emmener une des femmes de chambre vers les jardins.

— Maman, tu n’as pas changé, lui dit-il, dès qu’ils furent à l’ombre d’un érable.

— Flatteur, va, sanglota Louise.

— Je suis d’abord allé à la maison. Il n’y avait personne et c’était fermé à clef. La voisine m’a indiqué le cabinet d’oncle Antoine. Môssieur le médecin a vite téléphoné ici, pour avertir le directeur. Il paraît que notre docteur a sauvé la vie d’une jeune cliente, l’an dernier.

— On te racontera tout ça, Clément. Est-ce que tu as vu ta sœur, Émeline ? Non, elle devait encore être à l’école. Depuis le temps qu’elle me parle de son grand frère ! Quel bel homme tu es devenu, et le teint doré comme un pain d’épices.

Clément éclata de rire. Adroitement, il dénoua les cordons du tablier de sa mère, lui ôta sa coiffe.

— Qu’est-ce que tu fais ? Je n’ai pas fini mon service.

— On va dire que si, maman ! Je refuse que tu travailles, que tu brasses le linge sale de tout ce monde riche à crever. Va récupérer tes affaires, on rentre chez nous.

Le ton était ferme, le regard autoritaire. Louise, gênée, se demanda quelles autres surprises son fils lui réservait. Mais le bonheur qui la transportait prévalait sur tout le reste.

— Toi alors ! s’extasia-t-elle, radieuse. Je t’obéis aujourd’hui, mais je n’ai pas dit mon dernier mot. Je refuse de dépendre des uns et des autres, aussi je préfère demander ma journée à l’intendante, pour ne pas perdre mon emploi.

— Nous en discuterons, viens vite.

 

En sortant de l’école, Émeline Mancini eut la surprise de voir sa mère sur le trottoir, au bras d’un grand jeune homme brun. Pendant un court instant, elle revit le portrait en uniforme de son frère, qui trônait sur le buffet de la maison, à côté de celui de son père.

— C’est Clément, se dit-elle.

Radieuse, Louise agita la main, ce qui conforta la fillette dans son idée. Soudain intimidée, elle serra son cartable contre sa poitrine, comme pour en faire un bouclier.

— Elle est bien jolie, souffla Clément.

— Oui, et très bonne élève.

Il s’avança, soucieux de ne pas effaroucher cette petite sœur dont il faisait la connaissance.

— Bonjour, Émeline ! Sais-tu qui je suis ?

L’enfant hocha la tête affirmativement, rose de confusion. Ses camarades s’attardaient par curiosité, ce qui la gênait aussi.

— Maintenant tu as un frère, ajouta Clément. Si on rentrait chez nous. J’ai caché ma valise dans la remise, et il y a des cadeaux dedans.

— Pour maman et moi ?

— Bien sûr !

— Je vais te montrer Flocon, notre chien. Maman dit toujours que tu l’aimeras beaucoup, déclara Émeline dont la langue se déliait. Il est tout blanc et il a presque mon âge.

— Allons-y, sœurette !

Le cœur de Louise battait très fort, presque jusqu’à la douleur. Elle aurait tellement voulu sentir la main de Vittorio autour de sa taille, en cette heure bénie où leurs deux enfants se rencontraient. Les larmes aux yeux, elle se détourna pour les précéder vers le bout de la rue.

— Nous avons le devoir d’être heureux, dit-elle tout bas.

Sa mélancolie s’estompa vite, grâce à l’entrain de Clément, à sa voix virile et bien timbrée qui résonnait dans leur modeste foyer. Son fils déballa les fameux cadeaux avec des gestes vifs de colporteur.

— Un châle en soie pour toi, maman ; des babouches en cuir brodé comme on en fabrique en Syrie. Et des pâtisseries que j’ai achetées sur le port de Marseille.

Le chien avait lui aussi fait bon accueil à cet étranger dont il appréciait la présence. Émeline se crut au paradis, quand elle découvrit la poupée en celluloïd qui lui était destinée.

— Mais elle a de beaux cheveux blonds, et plusieurs habits !

Clément la reçut sur son cœur. Il trembla d’émotion en sentant ses bras menus se nouer autour de son cou.

— Je suis content qu’elle te plaise, Émeline.

Ce soir-là aussi, après avoir embrassé la fillette dans son lit, le jeune homme observa longuement le portrait de Vittorio Mancini.

— Je lui ressemble, avoua-t-il tout bas.

— Oh oui, tu tiens de ton père, renchérit Louise. Il aurait tant aimé te parler, faire amende honorable, comme il disait.

— On ne peut pas remonter le temps, maman, ni déjouer le destin. Maintenant je suis là, auprès de vous, et je ferai en sorte de succéder dignement à Angel, qui m’a élevé, et à Vittorio, qui m’a fait un beau cadeau, avec ma petite sœur.

Louise, prête à pleurer, étreignit son fils. Dieu avait exaucé ses prières : Clément était de retour.
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Discussions et pieux mensonges

Quatre-vingt-quatre ans plus tard,
Chalet du vallon des loups, lundi 21 septembre 2015

Soline était assise, les jambes un peu surélevées, dans la chaise longue que lui avait achetée Benjamin. Installée sur la terrasse ombragée, elle profitait cependant du grand soleil qui inondait le vallon. La journée à venir lui paraissait interminable, après un week-end très animé.

— J’appelle Kate ; j’ai besoin de parler, de partager ce que je vis. Sinon je vais étouffer.

Son amie répondit immédiatement. Dès qu’elle entendit sa voix, la jeune femme eut un petit rire soulagé.

— J’avais peur que tu sois occupée. Kate, je suis exilée dans une sorte de paradis montagnard, mais parfois je m’ennuie.

— Dis-moi tout, ma puce ! Je peux bavarder : Eudoxie est chez sa coiffeuse et madame Vivi avec le kiné. Comment peux-tu t’ennuyer ? Tu as retrouvé ton amoureux sain et sauf, vous vivez ensemble et vous attendez un bébé !

— Vu sous cet angle, ça paraît idyllique, admit Soline. Tu oublies une foule de choses. Je soupçonne Benjamin d’être encore très affecté par la mort de Moïse, mais il me le cache, pour me ménager. C’est la règle ici. Bientôt je n’aurais plus le droit de mettre un pied devant l’autre.

— Bon, à part ça ? Deux secondes, j’ouvre la fenêtre de ma chambre, pour fumer une cigarette.

Kate lui avait envoyé des photographies de la grande maison de la cousine Eudoxie. Soline pouvait se représenter son amie dans sa chambre mansardée, ou dans la cuisine rutilante de propreté, où elle élaborait de délicieux menus.

— Donc, à part ça, reprit Soline, je rêve que tu me rendes visite, par surprise.

— Moi aussi, je voudrais te voir. Mais ce n’est pas à l’ordre du jour, ni des suivants. Eudoxie est possessive et elle déteste la solitude, surtout depuis qu’elle a pris goût à ma compagnie et à celle de madame Vivi.

— Viviane se plaît chez sa cousine ?

— Oui et non. Hier soir, elle se languissait de Combloux, de ses meubles, de son quotidien. Sa fracture du tibia est presque remise d’après le médecin, pourtant il lui conseille la prudence.

Soline but une gorgée de citronnade. Des aboiements s’élevèrent du côté de la bergerie où étaient enfermés la louve et ses petits. Barry et Neige revenaient d’une escapade en forêt.

— Ne quitte pas, Kate, je t’emmène avec moi. Barry est un bon père. Il ne chasse pas pour sa progéniture, mais il prend la nourriture que je lui donne et la dépose devant Farou. Les louveteaux commencent à ouvrir les yeux, ils sont trop mignons ! Je ne peux pas les prendre en photo, leur mère grogne dès que j’essaie d’approcher.

Kate, accoudée à la balustrade de fer forgé de la porte-fenêtre, imagina Soline en robe d’été, qui traversait le pré. Un soupir lui échappa.

— Ma petite puce, tu me manques, avoua-t-elle. Comment es-tu habillée ? Il doit faire aussi beau qu’ici !

— Je privilégie le confort, je suis encore en pyjama ; un joli pyjama en satin bleu. Barry, sage ! Neige, assis, ne bouge pas.

Le bruit d’un loquet tiré, des grognements et d’infimes petits cris parvinrent jusqu’à Dijon.

— Benjamin a construit l’enclos ce week-end, précisa Soline. Avec l’aide d’Alban, de Sophie et d’Étienne. On ne m’avait pas avertie qu’il serait là, j’étais furieuse.

— Plains-toi, protesta Kate. Tu étais bien entourée. Je n’ai jamais vu l’inspecteur, mais tu m’as laissé entendre qu’il n’était pas vilain du tout.

— Si on apprécie le genre play-boy, comme dirait Viviane. Enfin, Sophie avait dû lui conseiller de changer d’attitude. Il s’est montré correct et efficace.

Les jeunes femmes demeurèrent silencieuses un instant, chacune plongée dans leurs pensées. Soline revoyait la joyeuse activité qui avait présidé à la construction de l’enclos. Elle était dispensée d’y travailler, mais elle cuisinait et apportait à tous de l’eau fraîche et des bières. Quant à Kate, elle évoquait avec émotion les traits virils d’Alban Demolliens, son regard brun plein de gentillesse, son sourire.

— Dis, ma puce, est-ce qu’Alban a parlé de moi ? insinua-t-elle d’un ton inquiet.

— Il m’a demandé de tes nouvelles, mais en même temps qu’il se renseignait sur la santé de Viviane. Il te plaît ?

— Un peu, beaucoup… Et puis je commence à désespérer ; je finirai vieille fille à ce rythme. Ceci dit, selon Sophie, Alban est encore amoureux de toi.

Amusée, Soline déambulait dans la prairie, son téléphone à l’oreille. Neige la suivait fidèlement.

— Non, il éprouve de l’amitié pour moi. Reviens et tente ta chance. Seulement, je te préviens : j’ai rencontré sa mère une fois ; elle est froide, revêche et semble rechercher la perle rare pour son fils unique. Kate, je dois raccrocher. C’est l’heure où je nourris les chiens. On se dit à plus tard ?

— Attends deux minutes, ma puce, j’allais oublier. En fait, j’avais prévu de t’appeler ce matin à cause d’un truc qui cloche. Tu te souviens, lundi dernier, tu m’as raconté la soirée de vendredi, quand Sophie avait trop bu et qu’elle s’est querellée avec Benjamin.

— Oui, j’ai un peu honte d’avoir écouté ce qu’ils disaient.

— Tu ne devrais pas, c’était normal de ta part, puisque tu étais en colère. En plus, Sophie a encore menti ; ce n’est pas la première fois. Il paraît qu’elle se plaignait, à propos de ses origines, etc.

— Kate, je t’en prie, quand tu la reverras, sois discrète. Je me confie à toi, je ne voudrais pas le regretter.

— Arrête de m’interrompre. J’ai bonne mémoire : pendant la soirée pyjama, à Servoz, Sophie nous a dit qu’elle avait été placée en famille d’accueil vers trois ans, lors du décès de ses grands-parents. Je suis désolée, si elle avait des grands-parents, elle peut savoir d’où elle vient.

La remarque frappa Soline ; néanmoins, elle la relégua au second plan aussitôt.

— Elle était ivre ! Ses souffrances de fillette sont remontées à la surface. Sophie ne savait pas ce qu’elle disait. J’ai promis de ne plus poser de questions sur leur enfance.

— D’accord, mais toi tu pourrais t’en poser. Je te laisse. Le kiné va bientôt partir, je descends au salon. Je t’embrasse, ma petite puce.

Songeuse, Soline caressa Neige. Le grand chien blanc, par sa présence vigilante, atténuait le pénible sentiment de solitude qui l’accablait si souvent.

— Vivement ce soir, murmura-t-elle. Benjamin rentre vers 17 heures.

Au même moment, le berger suisse grogna, avant d’aboyer et de s’élancer sur le chemin. Quelqu’un venait : un homme âgé, vêtu de sombre et coiffé d’un chapeau en piteux état. Il marchait en s’aidant d’un bâton.

Elle se précipita vers le visiteur. Il s’était arrêté et parlait au chien, qui, méfiant, tournait autour de l’intrus.

— Excusez-moi, monsieur ; il n’est pas méchant, mais c’est un bon gardien.

— Pardi, il fait son boulot, répliqua le vieillard en riant. On m’avait dit qu’il y avait des gens, au chalet ; je suis venu voir.

— Nous sommes là depuis une douzaine de jours, en effet. Vous êtes de Saint-Nicolas-de-Véroce ?

— J’suis du coin, oui. Y a un moment que personne habite là, alors ça me fait tout drôle.

— Voulez-vous un verre d’eau ? Il fait chaud, avec ce soleil, proposa Soline, que cette rencontre distrayait.

— Non, j’vous remercie, madame… ou mademoiselle ? Je suis un peu miro, avec l’âge. Dites, j’ai plus de quatre-vingt-cinq ans !

— Pourtant, les kilomètres à pied ne vous font pas peur.

— J’ai l’habitude. Il est beau, ce chien, j’n’en avais jamais vu. Il vous faut bien ça, isolée comme vous êtes. Je vous souhaite bien du courage.

— Pourquoi dites-vous ça ? L’endroit est agréable, la vue est superbe.

Le vieillard hocha la tête, ses mains noueuses crispées sur l’extrémité de son bâton. Il lança un coup d’œil amer en direction de la bergerie.

— Il s’en est passé du grabuge, pendant la dernière guerre, ma petite dame, lâcha-t-il à voix basse. Des maquisards s’étaient planqués là ; pardi, c’était à l’abandon. Ils ont été tués par une patrouille ennemie. J’avais quatorze ans à l’époque.

La révélation perturba Soline. Elle considéra les prés, le chalet, la bergerie où, heureusement, étaient enfermés Barry et la louve.

— Je suppose qu’il y a d’autres lieux où se sont déroulées de pareilles tragédies, hasarda-t-elle. Ces hommes luttaient pour libérer leur patrie ; je suis sûre qu’ils reposent en paix. Et savez-vous qui a vécu là, bien avant ?

— Non, même à ma naissance, c’était déjà abandonné. Ceux qui ont construit la bâtisse ont fait du solide. Allez, au revoir, je dois m’en retourner chez moi.

— Au revoir, monsieur.

Soline le suivit des yeux ; ensuite, elle remonta vers le chalet. Elle espérait confusément avoir une vision du passé, ce qui l’amena à penser à la belle femme blonde.

— Depuis le jour où j’ai voulu l’approcher, et qu’elle m’a regardée, je ne l’ai pas revue. Je voudrais tant savoir son prénom ; rien que ça, son prénom. Hélas, les images qu’on me montre sont muettes. Je me demande pourquoi elle pleurait autant…



Chamonix, chez Sophie Gally,
même jour, même heure

Sophie, Étienne et Benjamin étaient réunis autour de la table basse surchargée de dossiers. Une odeur de café chaud et de cigarettes flottait dans la pièce, malgré la porte-fenêtre ouverte sur le balcon.

— On tient enfin un conseil de guerre, décréta le policier d’un air réjoui. Je craignais d’être cantonné à des travaux agricoles, comme ce week-end.

— Tu étais indispensable, affirma Benjamin. Sans toi, on n’aurait peut-être pas fini dimanche soir. Alors, tu es vraiment en charge de l’enquête ?

— Exactement ; grâce à mes relations, cela va sans dire. Mais j’aurais été évincé si je n’avais pas brandi l’affaire de ces quatre jeunes femmes disparues. J’ai insisté, en prétendant que j’avais une chance de coincer un dangereux prédateur et, par là même, de retrouver les corps.

— Je regrette de ne pas pouvoir te seconder, déplora Sophie. Je t’aiderai de mon mieux pendant mes heures de liberté.

— Ce sera plus compliqué pour moi, avoua Benjamin. On m’appelle un peu partout dans le département, ce qui m’oblige à laisser Soline toute seule.

Étienne leva les yeux au ciel, visiblement agacé. Il finit sa tasse de café d’un trait.

— J’allais vous poser la question à tous les deux, avoua-t-il. Soline est seule jusqu’à ce soir, et ce sera pareil demain, les jours suivants ? Pourquoi serait-elle en sécurité ? Je te signale qu’en tapant vos noms sur le Net, on tombe facilement sur un article qui évoque votre relation, malgré les précautions de la police locale.

— Tu es sûr ? s’étonna Sophie.

— Oui ! Benjamin Martin, scientifique chargé de surveiller la population des loups, et les recherches de sa compagne, Soline Fauvel qui l’a enfin retrouvé. Le tueur peut aisément localiser ta nouvelle habitation, puisqu’on est presque certains qu’il a rôdé du côté de Servoz. Tu es en danger et Soline encore plus. Je serais toi, j’emmènerais Soline partout où tu vas.

— Mon adresse actuelle n’a pas pu filtrer, affirma Benjamin. L’itinéraire est complexe, et personne ne m’a suivi, ni vous.

— Oui, on est vigilants, renchérit Sophie. Samedi, je lui ai donné une bombe lacrymogène que j’ai achetée. Et Neige est un excellent chien de garde. Il signalera le moindre visiteur.

L’inspecteur secoua la tête, afin d’exprimer le côté dérisoire de ces mesures.

— Vous jouez avec le feu, marmonna-t-il. Sinon, venons-en à l’enquête. J’ai tout repris depuis le début, et l’homme s’est montré à Monique Fauvel pour la première fois à Lons-le-Saunier, devant l’église, en ayant pris soin d’éviter Jacques Fauvel. Je vais donc commencer par interroger les parents adoptifs de ta belle blonde. Je suis certain qu’ils peuvent nous apprendre des choses.

— Si tu pouvais appeler Soline autrement, intervint Benjamin. La qualifier de belle blonde me hérisse et, au fond, c’est un manque de respect.

Douché par la réprimande, Étienne fronça les sourcils en sollicitant d’un regard l’avis de Sophie.

— Je pense la même chose, lui dit-elle. Tu peux tomber le masque, quand nous sommes tous les trois.

— Mais il n’y a pas de masque. La vie nous façonne une personnalité. Gamin, j’ai décidé de lutter contre les criminels ; ça impliquait de m’endurcir, pour avoir la force nécessaire. En entrant dans la police, j’ai atteint mon but.

Sophie et Benjamin firent signe qu’ils avaient compris, mais ils le considérèrent avec compassion.

— N’en faites pas un drame ! s’exaspéra-t-il. Si ça peut vous rassurer, je ferai des efforts pour être moins cynique. On perd du temps. Concentrons-nous sur le tueur. Si c’est le même homme qui a enlevé ces quatre filles d’une vingtaine d’années, blondes aux yeux bleus, c’était par rapport à Soline. Il faut donc recentrer toute l’affaire autour d’elle. La question primordiale : pourquoi la choisir ? Depuis quand fait-il une fixation sur elle ? J’ai établi un point troublant : ces disparitions ont toutes eu lieu entre la date où Soline a quitté Lons et celle, approximative, où elle s’est installée à Combloux.

— Hélas, tu n’as pas de preuve. Il peut s’agir d’un autre type, nota Sophie.

— Laisse-moi terminer ! Si j’ai raison, l’homme renonce à enlever des copies de Soline dès qu’il l’a localisée. Je l’imagine soulagé, ravi de l’aubaine. Elle habite une rue précise, il sait où elle travaille. Il peut l’épier, lui offrir des roses, lui écrire un message. Sa déviance le pousse à croire qu’elle va l’aimer autant qu’il l’aime. De là, maladivement jaloux et possessif, il décide d’éliminer ceux qui osent toucher à son idole. Je vous épargne la liste.

— Je valide ton raisonnement, tout en pensant comme Sophie : il faudrait des preuves. Par quel moyen comptes-tu t’y prendre, pour savoir s’il a enlevé ces quatre malheureuses ? demanda Benjamin.

— Il n’y a qu’une solution possible : débusquer ce taré et le faire parler, rétorqua Étienne. Bizarrement, il n’a pas réagi durant la semaine où nous voulions le piéger, avec Soline. Elle a sans doute vu juste ; il était absent. D’où la déduction qu’il a une vie sociale, un emploi, peut-être même une famille. Le mieux serait de recommencer, jouer encore la comédie pour le faire sortir de ses gonds.

— Si on n’a pas le choix, d’accord mais, cette fois, je serai avec vous dans la maison de Combloux, décréta Benjamin. Bon, je dois bientôt partir. J’ai rendez-vous avec un éleveur à l’heure du déjeuner, et ensuite j’irai inspecter une pâture à l’autre bout du département, cet après-midi. J’appellerai Soline à intervalles réguliers, pour être sûr que tout va bien. Je stresse, maintenant.

Sophie se leva brusquement. Elle montra son téléphone en sortant de la pièce.

— Benjamin, permets-moi d’insister encore, dit tout de suite Étienne à voix basse. Parle à Soline ce soir. Déjà, elle me considérerait différemment, ça pourrait nous aider.

— Non, je ne peux pas faire ça. Elle est enceinte, donc plus fragile psychologiquement, d’après moi. Je suis témoin de ses problèmes nerveux, de ses angoisses. En ce moment, elle est confrontée à des scènes d’un passé lointain, qui se déroulent dans les prés du vallon. Des gens lui apparaissent, et j’en ai froid dans le dos. Pas Soline. Elle décrit le phénomène en le comparant à de très courtes images d’un film muet.

— Je suis au courant ; Sophie me l’a raconté, pendant qu’on installait ton fichu grillage. Je sais aussi pour les visions répétées de l’enfant mort. Benjamin, réfléchis un peu ! Si Soline le voit, lui, elle peut se souvenir tout d’un coup du reste. Reconnais que ce sera très violent, et bien plus risqué. En lui exposant la vérité avec ménagement, tu la mettrais à l’abri d’un choc terrible.

— Peut-être, peut-être pas. Pour ma part, je préfère qu’elle ignore encore longtemps ce drame épouvantable. Je pense au bébé. Nous n’avions pas prévu cette grossesse, mais nous en sommes heureux. Arrête vite le tueur, c’est l’unique priorité.

— Tu es égoïste et lâche, maugréa Étienne.

— Non, tu te trompes. J’aime Soline et je la connais mieux que quiconque.

Sophie fit irruption au pas de course.

— Ne vous battez pas dans mon modeste salon, ironisa-t-elle. J’ai pu changer mon planning, en soudoyant Mathis Derain. Je dois revenir à Chamonix vers 17 heures. D’ici là, je suis libre. Tu peux travailler tranquille, Benjamin ; je vais tenir compagnie à Soline et la défendre contre vents et marées. Ne t’inquiète pas, je vérifierai si on me suit ou non.

— Merci, Sophie, ça me rassure. Je m’organiserai mieux les jours prochains.

— Je suis contente de me balader. Tu fermeras l’appartement, Étienne. Qu’est-ce que tu as prévu, aujourd’hui ?

— D’abord, je vais retourner au bord de l’Arve, là où on a retrouvé le corps du vieux Moïse. Les enquêtes de voisinage n’ont rien donné, aucun témoignage ; mais souvent une seconde visite peut s’avérer fructueuse. Ensuite, je compte récupérer les vidéosurveillances de l’hôpital. Et autant vous avertir : je ne partirai pas pour Lons-le-Saunier sans vous avoir soumis à un test ADN. Je tiens à comparer vos marqueurs avec ceux relevés sur le mouchoir en papier que j’ai ramassé dans la forêt, près de la clairière.

— Compris, inspecteur, répliqua Sophie en prenant les clefs de son break.

Les deux hommes l’entendirent claquer la porte d’entrée. Ils échangèrent alors un regard complice, qui effaçait leur toute récente prise de bec.

— Tous les prétextes lui vont, quand elle est amoureuse, soupira le policier. Tu sais de qui ? Du bourreau des cœurs, ta précieuse Soline ! Dis-moi, ça ne te dérange pas ?

— Non, ça me fait un peu de peine pour Sophie, mais je ne peux pas être jaloux d’elle, murmura Benjamin. Je sais qu’elle ne dépassera jamais les limites. J’espère qu’elle n’en souffre pas trop. Si son amie Judith s’installait dans la région, ça arrangerait la situation… Autre chose, qui pourrait t’intéresser. Je voulais t’en parler dimanche, je n’ai pas eu l’occasion. Quand il était hospitalisé, Moïse m’a paru troublé par Soline. Il a prétendu avoir rencontré par le passé une jeune femme aussi belle et ça semblait le tracasser. Il m’a recommandé de ne pas lui en parler. Il voulait se souvenir du nom de cette femme. Je me suis interrogé, après sa mort. Si on l’avait assassiné pour le faire taire…

— Bon sang, tu aurais pu me le dire plus tôt !

— J’y ai pensé seulement le soir où vous avez dîné à Combloux, mais après votre départ, plaida Benjamin.

— Qu’est-ce que ça signifie ? s’interrogea le policier. Et si le fait que Soline retrouve la trace de quelqu’un de sa famille, peut-être sa mère, représentait un danger pour le tueur ? Je vais creuser au maximum sur le meurtre de Moïse.

— J’ignore si c’est une coïncidence ou pas, mais c’est aussi ce soir-là que Soline s’est réveillée en hurlant, à cause de la vision de l’enfant, la tête en sang, couché sur la neige…

— Tais-toi, hurla Étienne. Tais-toi, par pitié. Ou bien tu le fais exprès ?

— Je suis désolé, pardonne-moi. J’ai été maladroit. À plus tard, je m’en vais.

Une fois seul, l’inspecteur Dambert se rua dans la salle de bains, nauséeux. Il s’aspergea le cou et le visage d’eau froide, effaçant ainsi les larmes qu’il n’avait pas pu contenir.

— Je te vengerai, Pavel, chuchota-t-il. J’en ai fait le serment, petit frère.



Chalet du vallon des loups, même jour,
une heure plus tard

Sophie s’était garée à une trentaine de mètres du chalet. Satisfaite de son initiative, elle considéra en souriant le bouquet de renoncules rouges et mauves qu’elle comptait offrir à Soline.

Elle apportait aussi de quoi déjeuner : un plat à réchauffer acheté chez un traiteur renommé de Chamonix. Une fois encore, la beauté sauvage du vallon la fascina.

— Un endroit magique, si on apprécie la solitude. Tiens, Neige n’a pas aboyé. Peut-être qu’il est en maraude, avec Barry.

L’ancienne construction, aux boiseries sombres, lui sembla singulièrement silencieuse. Les fenêtres étaient fermées, ainsi que la porte principale. On y accédait par un escalier en pierre, où Sophie s’engagea, un peu surprise de ne pas voir Soline.

Elle pénétra dans la grande pièce, déposa ses achats sur une chaise, tout en appelant son amie. Le berger suisse dévala alors l’escalier qui menait aux deux chambres de l’étage.

— Tu me reconnais, Neige ! Où est ta maîtresse ?

Le chien paraissait calme. Il lui manifesta un peu d’amitié avant de se coucher sur les dalles en pierre qui entouraient l’âtre de la cheminée.

— Soline ! C’est Sophie ! Soline !

Son imagination s’emballa. Elle supposa d’abord que la jeune femme était partie se promener, puis elle se ravisa. Elle aurait emmené son chien si cela avait été le cas.

Les battements de son cœur s’accélérèrent, tandis qu’elle appelait à nouveau. Les remarques d’Étienne lui revinrent, au point de lui causer une véritable crise d’angoisse.

— Tant pis, je monte ! Neige, viens.

Sophie tenta de se raisonner. Jamais le berger suisse ne serait aussi paisible si Soline avait disparu.

À son grand désarroi, les chambres étaient vides. Celle où couchait le couple, à peine aménagée, lui présenta le lit fait, et des cartons empilés le long d’un mur.

— Soline, cria-t-elle, affolée.

Le chien gratta soudain à une porte du palier, faite de planches délavées par le temps. Sophie l’entrebâilla et vit un second escalier.

— Ah oui, ça mène sous les combles ; Benjamin m’en a parlé samedi, mais je n’y suis pas allée.

Sa voix tremblait, tellement elle cédait à une peur panique. Vite, elle monta encore, précédée par le chien. Il faisait sombre, mais elle distingua un ancien lit aux montants de bois, calé sous la pente du toit. Soline était recroquevillée sur le sommier tapissier, en apparence inanimée.

De plus en plus anxieuse, Sophie s’approcha, en recouvrant son sang-froid. Le tueur n’était pas en cause, mais la jeune femme avait pu avoir un malaise.

— Soline ? Soline, réveille-toi !

Par réflexe professionnel, elle prit son pouls, toucha son front, guetta la régularité de sa respiration. Tout lui sembla normal. Soudain, Soline sursauta et se redressa en clignant des yeux. En voyant quelqu’un penché sur le lit, elle poussa un cri de surprise.

— Ah ! C’est toi, Sophie ! Qu’est-ce que tu fais là ?

— Tu dormais ? La peur que j’ai eue ! Tu n’avais pas mis le verrou, la maison paraissait vide, ton chien n’a même pas aboyé quand je suis entrée. J’ai cru que ce malade avait réussi à t’enlever.

Sophie était très pâle, une main posée à hauteur de son cœur qui cognait toujours trop fort.

— Tu aurais pu me prévenir, lui reprocha Soline. Moi aussi, j’ai eu peur.

— Bon sang, je t’ai envoyé un texto !

— Mon téléphone est dans la cuisine, en train de charger.

— Tu te rends compte ? N’importe qui pouvait entrer ici, te faire du mal ! Explique-moi pourquoi tu es montée dans ce grenier poussiéreux ? Si encore tu étais occupée à brasser ces vieilleries qui traînent, mais non, tu dormais, et profondément, car je t’ai appelée plusieurs fois.

Soline s’assit au bord du sommier, avec un sourire rêveur. Elle tapota une place à ses côtés.

— Tu trembles, Sophie, je suis désolée, viens t’asseoir. En fait, hier soir, j’ai lu que la méditation pouvait favoriser des expériences extrasensorielles. Si j’ai choisi de m’allonger ici, ce n’est pas un hasard. J’adore ce grenier, parce que je m’y sens chez moi. Je pense que ces vieilleries dont tu parles sont là depuis une centaine d’années, même davantage.

— Et alors ?

— J’ai pensé que ces vestiges d’une lointaine époque me permettraient de revoir la belle femme blonde qui m’intéresse. Celle qui m’a regardée, au-delà du temps et des technologiques modernes. J’ai pensé à elle très fort, en lui demandant de se montrer. Finalement, j’étais si détendue et absente que je me suis endormie.

— Ou bien tu es tombée dans un état second. Soline, tu sais pourtant que c’est dangereux, ce genre d’expériences ! Tu te souviens du malaise que tu as eu, dans la petite maison de Combloux ?

— Oui, mais c’était aussi un instant extraordinaire, comme si je pouvais franchir l’espace-temps.

— N’importe quoi ! Étienne dit vrai, on ne peut pas te laisser seule ; tu délires totalement avec tes visions du passé. On descend à présent. J’ai apporté de quoi déjeuner. Je te rappelle que tu es enceinte ! Tu dois être deux fois plus prudente.

Neige ponctua la consigne d’un aboiement sonore. Amusée, Soline le caressa, sans toutefois se lever.

— Moi aussi, j’ai des questions. Pourquoi es-tu venue ? Je croyais que tu étais d’astreinte ? Le PGHM n’a plus besoin de sa capitaine ?

— Je me suis arrangée. Benjamin avait peur et il s’en voulait de te laisser seule. Tu l’ignores, mais, ce matin très tôt, nous étions avec Étienne. Il souhaitait nous exposer certains points, sur la manière dont il va reprendre l’enquête en cours. Et, en premier lieu, il s’est inquiété pour ta sécurité.

Soline se leva brusquement et fit face à Sophie, qui se figea, impressionnée par les traits durcis de son amie.

— Étienne, toujours lui ! Il vous mène par le bout du nez et ça m’exaspère. Il y a d’autres inspecteurs de police dans le département ! Mais non, on valide la demande de M. Étienne Dambert. On lui fait une exception.

— C’est un très bon flic, Soline.

— Il faut l’espérer. En tout cas, vous lui obéissez dès qu’il claque des doigts ! En partant, Benjamin m’a dit qu’il se rendait directement chez un éleveur, vers les Ayères. Il m’a donc menti. Tu sais quoi ? Vous commencez à me fatiguer tous, avec vos pieux mensonges. C’est le terme qui convient, n’est-ce pas ? Mes parents adoptifs pratiquaient eux aussi le principe. Ne rien dire à Soline, qui est si fragile, de peur qu’elle doive retourner voir un psy ; ne pas l’écouter si elle parle de ses visions. J’ai quitté le Jura en grande partie à cause des non-dits, des silences. Mais ça continue ici !

— Je t’en prie, Soline, ne mélange pas tout.

— Vous me cachez quoi de si grave, Benjamin et toi ? Il m’a même fait promettre de ne plus l’interroger sur votre enfance.

Excédée, Soline n’attendit pas la réponse. Elle sortit du grenier et dévala les deux escaliers, Neige sur ses talons. Sophie resta un moment sous les combles. Enfin, elle se décida à regagner le rez-de-chaussée.

Elle trouva les fenêtres grandes ouvertes. Le soleil égayait le décor rustique. Soline mettait le bouquet de renoncules dans un vase, la mine sérieuse.

— Excuse-moi, je suis très nerveuse en ce moment, lui dit-elle. Et ne me débite pas les banalités d’usage sur mon taux d’hormones, sinon je craque. Merci pour les fleurs, ce n’était pas la peine.

— Je voulais te faire plaisir. Quant à te mentir, non, je ne suis pas comme ça. Mais parfois, on garde certaines choses pour soi. Le fameux « jardin secret ».

— Oui, notamment nos doutes sur nos origines, hasarda Soline, une idée en tête. Kate m’a souvent incitée à rechercher mes vrais parents. Le vieux Moïse aussi. Ce pauvre homme, il s’amadouait, et il est mort, toujours par ma faute.

Embarrassée, Sophie entreprit de mettre le couvert. Elle passa dans la cuisine, en se demandant comment réchauffer les légumes farcis qu’elle avait achetés.

— Tu n’as pas de micro-ondes ?

— Non, Benjamin ne veut pas, il désapprouve, expliqua Soline en la rejoignant. On va utiliser le four de la gazinière. Et toi, pourquoi tu n’essaies pas de retrouver des membres de ta famille ? Pendant la soirée pyjama, à Servoz, tu nous as dit, à Kate et moi, qu’on t’avait placée à trois ans, après le décès de tes grands-parents. Dans ton cas, ce doit être assez facile, tu as un état civil, des noms.

Sophie se détourna, la gorge serrée. Elle hésita avant de répondre, puis elle se lança.

— D’accord, là, j’ai menti. Mais j’avais l’impression que Kate voulait me piéger, en savoir davantage sur ma vie. Soline, cette histoire des grands-parents, je l’ai inventée toute gosse. Je souffrais dès que je côtoyais d’autres enfants, qui, eux, avaient des oncles ou des tantes, des cousins. J’ai raconté ça aussi à Judith, ma compagne épisodique depuis trois ans. Elle doit venir bientôt, alors si tu fais sa connaissance, ne me trahis pas. Je suis née sous X et, comme toi, je n’ai pas eu le courage de faire des recherches.

Partagée entre la compassion et la défiance, Soline opta pour une feinte indifférence.

— Sois tranquille pour Judith. Quel intérêt j’aurais à te contredire sur le sujet. Mais rends-moi un service : ne me traite plus en future maman incapable de se gérer, ou de se défendre. Personne ne comprend combien je serais soulagée de rencontrer le tueur et de l’anéantir.

— Tu es folle ! protesta Sophie, effarée par cet aveu.

— On me l’a déjà dit ! Mais c’est peut-être ma position intolérable qui me rend à moitié folle. Je te propose un exercice très simple. Imagine durant quelques secondes que tu sois responsable de la mort de deux innocents, peut-être même de six innocents. Que ressentirais-tu ? En tant que capitaine du PGHM, as-tu échoué à sauver des gens en danger ?

— Non, ça ne m’est pas encore arrivé. Je le vivrai sûrement un jour ou l’autre, déplora son amie.

— Ce jour-là, tu me comprendras. Je porte ce poids sur le cœur, ajouta Soline. Malgré le faible réconfort de vous avoir secourues, Kate et toi. Alors si je peux agir, je le ferai.

Sophie contempla la mystérieuse et si belle jeune femme qu’elle aimait sans espoir. Avec ses cheveux blonds répandus en vagues souples sur ses épaules, en longue robe blanche, elle lui fit de nouveau songer à une enchanteresse surgie d’un livre de légendes.

 

Soline était à nouveau seule. Elle avait regardé s’éloigner le break de la capitaine Gally, en espérant voir arriver aussitôt le pick-up de Benjamin.

— Nous avons passé un bon après-midi, malgré mon coup de colère avant le repas, se dit-elle.

Ses pas la menèrent vers la bergerie, désormais au centre de l’enclos grillagé. Neige demeura couché au soleil, sur un rocher plat. Il savait qu’il ne pouvait pas suivre sa maîtresse.

Soline examina les vieux murs du bâtiment. Les révélations que lui avait faites le vieil homme ce matin, continuaient de lui trotter dans la tête, et elle cherchait sans se l’avouer des traces d’une fusillade. Barry pointa sa belle tête fauve dans l’entrebâillement de la porte.

— Sors, mon chien, tu es en semi-liberté, maintenant.

Le tervueren lui fit la fête, puis il s’élança à travers l’espace entièrement clos, tapissé d’une herbe sèche. Soline jeta un coup d’œil curieux à l’intérieur. Elle vit la louve debout, comme prête à sortir elle aussi.

— Si tu prenais un peu l’air, Farou, chuchota-t-elle d’une voix douce, afin de ne pas l’effrayer. Je ne toucherai pas à tes petits.

Trois minuscules boules de poils s’agitaient sur la litière de fougères. Soline aperçut leurs paupières entrouvertes sur une prunelle d’un bleu laiteux. Elle recula, pour laisser le passage à la louve. L’animal s’aventura à franchir le seuil, sans grogner ni paraître se méfier de la jeune femme.

— Il y a du progrès, se dit-elle tout bas.

Se faisant la plus discrète possible, elle alla s’asseoir à l’arrière de la bergerie, où coulait un mince filet de ruisseau, entre des berges terreuses.

— Je voudrais tant vivre en paix, avec Benjamin et notre enfant, qui grandirait là, dans ce vallon où je me sens à l’abri de tout. Et surtout qu’il n’y ait plus de victimes, par ma faute et celle de cet homme.

Soline ferma les yeux, invoquant d’indistinctes puissances divines. Un bien-être soudain lui arracha un soupir. Son corps s’abandonna, entraîné dans un abîme lumineux. Elle sut qu’on lui montrait une cérémonie religieuse, car des gens étaient rassemblés sous la voûte harmonieuse d’une église.

Tout de suite, elle vit la femme blonde, habillée d’une élégante robe de couleur mauve. Un mouchoir à la main, son regard clair brillant de larmes, elle semblait bouleversée. Des mariés échangeaient leurs alliances, observés par le curé qui souriait. Puis il y eut un rire d’enfant, léger et cristallin.

— Soline, mon cœur, je suis rentré ! Tu dors ?

La voix de Benjamin ramena brutalement Soline à la réalité ; du moins, celle de leur époque. Il lui faisait signe, de l’autre côté du grillage. Elle cligna un peu des yeux, avant de bondir sur ses pieds.

— J’ai entendu quelque chose ! s’écria-t-elle en courant vers la porte de l’enclos. C’est fantastique, Benjamin, j’ai entendu un rire ! Un rire d’enfant !

Il la reçut dans ses bras, haletante, émerveillée par le prodige qui venait de se passer. Elle se serra contre lui.

— Tu en es sûre, Soline ?

— Mais oui, une petite fille à mon avis, dans les environs. Oh, ce rire, je ne l’oublierai jamais.

— Raconte-moi.

— C’était un mariage, à l’église. La dame blonde était debout au premier rang des bancs, en mauve, un collier autour du cou, en argent. Toujours belle. J’ai aperçu d’autres femmes, et leurs robes arrivaient juste sous le genou. La scène devait se passer dans les années 1930, avant la Seconde Guerre mondiale.

Ils se dirigèrent vers le chalet, en se tenant par la main. D’un geste, Soline indiqua le chemin.

— Ce matin, un très vieux monsieur m’a rendu visite, dit-elle. Il n’est pas monté bien haut, à cause de Neige qui l’a obligé à s’arrêter. Je suis allée lui parler.

— C’est bizarre, d’où venait-il, ton visiteur ? Il n’y a aucune habitation dans les alentours.

— Je n’en sais rien, mais il m’a appris que des maquisards ont été tués près de la bergerie. Je ne pouvais pas m’empêcher d’y penser, alors j’ai voulu bien regarder les murs… Donc ça ne m’étonne pas si on m’a emmenée dans ces années-là !

— Soline, ta façon de présenter les choses m’angoisse ! Je suis désolé, mais si on peut t’y emmener, il y a sans doute un risque que tu ne reviennes pas, ou difficilement, comme l’autre fois, à Combloux.

Elle leva la tête vers lui en souriant. Benjamin était livide.

— Il ne faut pas avoir peur, le rassura-t-elle. Il y a une raison précise, si j’ai droit à ces visions du passé. Je me persuade qu’il s’agit de mes ancêtres. Moïse me l’a dit. Il prétendait avoir de l’instinct pour ça. Il m’a affirmé que j’étais du pays, de Haute-Savoie ou des Alpes. J’aimerais tant que ce soit vrai…

— Calme-toi, mon amour, tu es survoltée, répliqua-t-il en souriant, afin de dissimuler son émotion.

— Comment être calme ? Je suis si contente. Le marié de ma vision, un beau jeune homme très brun, au teint de pain brûlé, il ressemblait à l’adolescent si triste qui m’apparaît ici, sur le chemin. Il avait fière allure, en costume et cravate.

— Et la mariée ?

— Une jolie brune, un peu ronde, les cheveux assez courts, avec un voile et en robe de dentelle blanche. Je n’ai rien vu d’autre ; il y a eu ce rire exquis, tellement joyeux.

— Et j’ai mis fin à tout ça, en t’appelant, hasarda-t-il.

— Peut-être. Je ne t’en veux pas, tu me manquais. J’avais hâte de te retrouver, même si Sophie m’a tenu compagnie. Il ne faut plus qu’elle jongle avec ses horaires à cause de moi. Je n’ai pas besoin d’une protection rapprochée !

La plaisanterie les fit rire. Benjamin, sans la prévenir, souleva Soline pour la porter jusqu’au chalet. Elle dut s’accrocher à son cou.

— À partir de demain, tu viens avec moi sur le terrain, annonça-t-il. Jeudi, je récupère le camion-laboratoire ; je ferai en sorte de passer plus de temps sur place.

— Et là, nous allons où, mon amour ?

— Dans notre chambre ! Je ne me souviens plus si notre grand lit est confortable, il faut l’essayer encore une fois…

*



Quatre-vingt-trois ans plus tôt,
Combloux, église Saint-Nicolas, samedi 17 septembre 1932

Louise admirait la silhouette virile de son fils, dans le costume de qualité que lui avait offert son oncle Antoine, pour le mariage. Clément, à l’aube de ses vingt-neuf ans, épousait la jolie Juliette, la discrète jeune fille qui travaillait à ses côtés au Grand Hôtel de Combloux.

— J’espère que vous apprécierez le menu du repas, souffla sa belle-sœur Jeanne à son oreille.

— Mais oui, ne vous en faites pas, répliqua Louise, gênée.

Elle ne voulait rien manquer de la cérémonie, comblée par l’union qui se déroulait entre les murs de l’église où elle avait tant de souvenirs. Juliette lui plaisait beaucoup et ses parents étaient d’honnêtes commerçants.

« Ici, sur ce même banc, j’ai assisté aux obsèques de notre douce maman, la belle Clémence Marty, à celles de notre père, Jean Favre. Le curé a accepté ; il a fait semblant d’ignorer le suicide, pour évoquer une chute mortelle. Et j’ai épousé Angel Lardet, le berger, à mon cœur défendant, pour légitimer Clément, l’enfant de mon Vittorio. »

Un rire cristallin tira Louise de ses songeries nostalgiques. Sa fille Émeline, ravissante dans sa toilette de tulle rose, venait d’éclater de rire ; une de ses charmantes manies.

Son oncle Antoine secoua une de ses nattes blondes, en guise de réprimande.

— Chut, coquine, murmura-t-il. Tu auras huit ans le mois prochain, il faut être sage.

Le médecin devina que sa nièce saluait ainsi les premiers accords de musique de l’harmonium, sur lequel commençait à jouer l’institutrice du village.

— Pardon, mon oncle, c’est si joli, avoua Émeline.

Il retint un soupir, pétri de regret de ne pas avoir d’enfants. La nature refusait ce bonheur à son couple. Mais Jeanne et lui veillaient avec passion sur la radieuse fillette blonde, puisque le destin l’avait privée de l’amour de son père, Vittorio Mancini.

 

Le déjeuner avait lieu chez Jeanne et Antoine. Ils habitaient une grande maison, et s’étaient offert les services d’une employée diligente, engagée depuis quatre ans. Pour l’occasion, une adolescente du village la secondait, afin de servir les dix convives de la noce.

Louise, malgré ses protestations, présidait à un bout de la longue table nappée de blanc, ornée des roses. Son frère lui faisait face. À quarante-deux ans, le docteur Favre passait pour un des hommes les plus séduisants de Combloux, à l’instar de sa sœur, que des messieurs, touristes et autres, osaient encore courtiser.

— Quel menu ! s’extasia la mariée, séparée de Louise par son père, ancien colporteur établi comme épicier. Des écrevisses, des aspics de volaille, un gigot d’agneau.

— Et une pièce montée en dessert, renchérit Clément, assis en vis-à-vis de sa jeune épouse.

Ils partaient en lune de miel après le repas. Jeanne leur avait suggéré Paris comme destination, mais le couple s’était promis de séjourner une semaine en Italie.

— Ce sont mes racines, du côté paternel, précisa Clément, car sa belle-mère l’interrogeait sur les raisons de son choix.

— Les miennes aussi, renchérit Émeline, l’unique enfant de la joyeuse assemblée. Je pourrais vous accompagner !

Une hilarité générale suivit la demande de la fillette. Elle se mit à bouder, mais sa tante Jeanne s’empressa de lui donner une explication.

— Ton grand frère et sa femme vont en voyage de noces ; ils ne pourraient pas s’occuper de toi, ma mignonne. Nous irons plus tard, toutes les deux, si tu le souhaites.

La promesse réconforta Émeline, qui adressa un sourire à sa mère. Louise fondit de tendresse. Elle avait perdu Vittorio mais, grâce à lui, à l’amour qui les avait réunis, elle était une maman comblée. Dès son retour, Clément s’était avéré un frère protecteur et affectueux pour sa petite sœur.

— Ma famille, ma chère famille, dit-elle tout bas.

La lumière électrique dansait sur les pampilles en cristal du lustre qui éclairait la table. Sous ces reflets d’or et d’argent, Louise, souriante, parut ce soir-là d’une beauté inaltérable à tous ceux qui la regardaient.
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