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À mon père pour son dernier voyage


«La vie c’est court, mais c’est long des p’tits bouttes.»

Dédé Fortin

«La grande fatigue de l’existence n’est peut-être
en somme que cet énorme mal qu’on se donne pour
demeurer vingt ans, quarante ans, davantage,
raisonnable, pour ne pas être simplement, profondément
soi-même, c’est-à-dire immonde, atroce, absurde.»

Louis-Ferdinand Céline


Des champs de maïs, des granges et des maisons de cultivateurs bordent la route des deux côtés. Au clignotant jaune, un garage, qui fait également office de dépanneur, signale l’entrée du village. Derrière l’église se trouve l’école, le poumon de Rome-en-Québec. Il a déjà été question de la fermer, mais on aurait tué le village, aussi elle est demeurée ouverte. Depuis deux ans, Odile Rancourt en est la directrice.

À l’intérieur, les corridors ressemblent aux couloirs d’un hôpital. Le vert poireau étend sa palette sur les deux étages. Odile lève la tête, suit les cernes bruns qui tachent les tuiles du plafond, les écailles de peinture autour des fenêtres, fixe le drain d’où s’échappent les émanations de la fosse septique. Elle attend. Tapie derrière la porte, osant à peine respirer, elle le guette. Il ne se doutera jamais qu’elle se cache dans la salle de bain des filles.

Elle reporte son attention sur la cafétéria. De sa place, on peut voir les longues tables à roulettes repliées dans un coin, les casiers gris alignés au mur comme des soldats de plomb, la rouille qui les attaque. Le vestiaire s’est vidé. Sur le sol mouillé traînent des bottes, des mitaines et une tuque qui iront bientôt rejoindre la boîte des objets perdus. Les salopettes de neige sont accrochées aux portes des casiers restés ouverts. Elle sursaute au bruit du gros ventilateur qu’on vient de brancher pour les faire sécher avant la récréation. Toute cette neige qu’on n’attendait plus rend l’hiver interminable. Elle tremble d’impatience, frotte ses bras, ressent le besoin d’uriner et se contracte. Le chauffage fait partie des problèmes insolubles dans cette école.

Un carillon électronique annonce la reprise des cours. Ce n’est pas vraiment une cloche, mais on continue de dire ça par habitude. Ici, le temps est rythmé par la cloche. Il se précipite, déboule, galope en piétinant les heures, les minutes… cinq pour un déplacement, dix pour une récréation, cinquante pour une période, soixante-dix pour le dîner.

Elle distingue la course des retardataires au fond du corridor qui mène au secrétariat, des rires étouffés dans un chuchotement, mais elle ne bouge pas, n’interviendra pas. Visiblement, le concierge est en retard. Du coin de l’œil, elle regarde la lourde porte orange au bas de l’escalier, l’entrée par laquelle il devrait bientôt arriver.

Odile connaît chaque recoin de son école. Elle se rappelle l’ambiance des premiers temps, l’enthousiasme qui la portait, le plaisir et la complicité au sein de l’équipe. Puis comment tout a dérapé depuis le début de cette année maudite qu’elle ne parviendra jamais à effacer sur le tableau de sa mémoire.

Mais qu’est-ce qu’il fait? Où traîne-t-il encore, Alcide Groleau?
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Il avait roulé au hasard des rangs jusqu’à la nuit tombée, heurtant au passage les poubelles vides laissées sur l’accotement. Pour le plaisir, aussi parce que l’odeur de fumier qui entrait dans l’habitacle lui soulevait le cœur. Il aimait donner un coup de volant bien sec, avant de reprendre le contrôle de sa voiture et de continuer à toute vitesse en faisant crisser les pneus.

Alcide était surexcité jusqu’au bout des orteils. Depuis dix ans qu’il travaillait de vingt heures à minuit, son corps refusait de s’endormir, de même qu’il avait résisté au réveil le matin même. Concierge de jour! Lui! Il revoyait en boucle cette première journée à l’école Sainte-Anicette, le regard oblique de la secrétaire, l’allure bohème de sa nouvelle patronne, la cantinière aussi large qu’un tonneau de bière.

– Tiens! Voici les clés de l’école, accroche-les à ta ceinture. Comme ça, tu ne les perdras pas, lui avait conseillé la directrice.

– J’ai pas l’habitude de les perdre! avait-il répondu en soupesant le trousseau de clés plus lourd qu’une boule de billard. Pourquoi y’en a autant? D’habitude, on a un passe-partout qui ouvre toutes les portes, avait-il fait remarquer.

– Ici on n’est pas dans une polyvalente. C’est une vieille école de campagne qui a connu quelques agrandissements au cours des années. Suismoi, je vais te montrer…

Odile en avait profité pour lui remettre un horaire de travail accompagné de quelques directives et l’avait guidé à travers l’école. Ils n’avaient pas eu le temps de terminer la visite que déjà la directrice l’abandonnait au milieu de la cafétéria, appelée d’urgence par la secrétaire.

– Attends-moi là, je reviens…, avait-elle lancé en se hâtant vers le secrétariat.

– Ah! Ah! T’as l’air surpris… J’imagine que t’es le nouveau concierge. Moi j’suis Carole… la cantinière, l’informa une femme aux joues roses en lui tendant une main amicale.

Il vit d’abord sa démarche de pingouin, ses bras ronds, les chairs molles qui dépassaient de son tablier et réprima un rictus de mépris. Des mèches grisonnantes s’échappaient du filet qui retenait ses cheveux, collaient à ses tempes.

– Ouais… ça a l’air que j’va finir la visite tout seul, maugréa-t-il en serrant la main poisseuse avec réticence.

– Odile est ben occupée ces temps-ci, remarque… c’est pas mal toujours pareil! Quoique… en fin d’année c’est assez fou. En tout cas moi, j’ferais pas sa job. Comme on dit, chacun son métier, hein? poursuivit Carole en souriant.

– Si tu l’dis! coupa court Alcide qui se dirigea vers une porte au-dessus de laquelle on pouvait lire Local du concierge, en caractères blancs gravés sur fond bleu.

Il s’agissait d’une pièce si étroite qu’on ne pouvait y tenir à deux: une armoire à balais à sa gauche, un bureau et une chaise à sa droite. Au beau milieu trônait un gros aspirateur qu’Alcide s’empressa de sortir du local. Des étagères avaient été installées pour maximiser l’espace, ranger des produits ménagers, des guenilles, des outils. Alcide ferma la porte, se laissa tomber sur la chaise coussinée tachée de graisse et soupira de satisfaction en allongeant les jambes. Le répit fut trop court à son goût. On cogna trois petits coups à la porte.

– Alcide, est-ce que t’es là?

– Oui, oui… j’arrangeais mon local, mentit le concierge en ouvrant la porte.

– T’as pas l’intention de laisser la balayeuse là? questionna la directrice en pointant du doigt une copie conforme de R2D2 dans La guerre des étoiles.

– Ben pourquoi pas? Ça prend toute la place, c’est grand comme ma main là-dedans, répliqua Alcide avec assurance.

– C’est dans les jambes, quelqu’un pourrait se blesser! tenta de le raisonner Odile.

– Voyons donc! Y ont juste à faire le tour, rétorqua le concierge en croisant les bras.

– Écoute… on va finir la visite de l’école, remets-la dans ton local en attendant…, insistat-elle en soutenant son regard.

Contrarié, Alcide Groleau s’exécuta, mais se promit de ne pas en rester là.

Il n’eut d’autre choix que celui d’emboîter le pas à sa nouvelle patronne et de la suivre dans sa tournée des lieux. Pendant près d’une heure, il dut saluer des enseignantes drôlement bien roulées de son point de vue, entendre un million de recommandations qu’il aurait tôt fait d’oublier et se frayer un chemin à travers un troupeau d’enfants tapageurs qui le firent grimacer.

– C’est normal, ils ont hâte d’aller jouer dans la cour, la cloche de la récréation vient de sonner. Tu sais que tu dois faire de la surveillance le midi pour compléter ta tâche, lui rappela Odile.

– Oui, oui…, je l’sais, c’pas un problème. Mais j’me demande ben à quelle heure j’va pouvoir aller dîner?

– Regarde sur ta cédule de travail, c’est indiqué. Tu vas manger à 11 heures.

– À 11 heures? C’est ben trop de bonne heure! s’écria Alcide en brandissant les papiers qu’il tenait à la main.

– Pas tant que ça… Ta journée débute à 7 heures, répondit calmement la directrice.

– À 7 heures? répéta-t-il en même temps qu’il vérifiait sur l’horaire qu’Odile lui avait remis. J’comprends pas… les cours commencent juste à 9 heures.

– Oui, mais l’idée c’est que tu puisses vadrouiller partout dans les classes avant que les enfants soient là. Il y a aussi le lavage des toilettes dans les deux maternelles… Tout est écrit en détail…, expliqua-t-elle patiemment.

– Ça va être difficile…, moi j’suis un oiseau de nuit. Est-ce qu’on peut s’entendre pour 7 h 30?

– Je préfère que tu respectes la cédule que je t’ai donnée. On avisera s’il faut la modifier.

Odile Rancourt mit fin à la discussion en lui répétant qu’il devait étudier son horaire, que les tâches y étaient clairement décrites et divisées en quatre sections: quotidiennes, hebdomadaires, mensuelles, annuelles.

Le prenait-elle pour un débutant? Il la trouva innocente d’insister sur ce bout de papier qu’il n’avait pas l’intention de lire. À ce stade-ci, Alcide se questionnait plutôt sur le genre de dessous que portait sa patronne. Culottes de coton, strings ou tanga? Avec ses lunettes à la John Lennon, sa jupe fleurie et ses bottillons bleus, elle n’avait rien des directrices guindées de son enfance. Ses cheveux châtains retombaient sur ses épaules en bouclettes indisciplinées. Il n’aurait su dire exactement ce qui le gênait. Cette lumière qui semblait le transpercer quand elle le regardait, son calme mesuré, ses mots à cent piastres… Il la trouvait un peu trop sûre d’elle pour une femme de son gabarit. Elle ne devait pas peser plus de 50 kg et encore! Oui… la directrice devait être assez mignonne en bikini. Si elle s’avisait de l’emmerder, il n’en ferait qu’une bouchée.

Il repensait à leur conversation en se demandant s’il avait bien fait de choisir cette petite école de campagne. La liste des choses à faire lui avait semblé aussi longue et assommante que le discours d’un politicien. Il commençait déjà à regretter son poste de nuit à la polyvalente Saint-Barnabé. S’il n’avait pas fait le con, peutêtre qu’il y serait encore. Maintenant, il se retrouvait concierge et surveillant d’élèves, la belle affaire! Et en prime, il héritait d’une femme plus jeune que lui comme boss!

La lune se perdait sous les nuages à la vitesse d’un battement de cils. Une pluie fine se mit à tomber. Il jeta son mégot de cigarette par la fenêtre, avala une gorgée de bière puis écrasa sa canette avant de la lancer sur le siège arrière. Pour la surveillance, il ne s’inquiétait pas, convaincu qu’il serait facile de dompter ces petits morveux. Il rota bruyamment, tourna au bout du rang des Forgerons et prit le chemin de la maison.

Alcide se dépêchait. Il avait faim et ne voulait pas manquer le spectacle! La voisine d’en face serait bientôt de retour dans son appartement. Avec un peu de chance, elle enlèverait son horrible uniforme avant de fermer ses rideaux et là… ce serait buffet à volonté!




Le lendemain matin, il jeta un coup d’œil à l’immeuble fraîchement rénové de l’autre côté de la rue avant de s’habiller. Sa voisine avait tiré les rideaux. Ah! Les rondeurs parfaites qu’elle exhibait à son insu! Et ce prénom qui glissait sous le palais comme une caresse au creux des reins! Il l’avait entendu…Lana! Ambulancière, elle travaillait de nuit et avait emménagé au début du mois de mai, le même jour que lui. Il y voyait un signe. Un jour, ils sortiraient ensemble. Les signes ne trompaient pas!

Les paupières encore collées par les larmes de la nuit, Alcide rêvassait en engouffrant sa troisième toast au beurre d’arachide. Il regarda sa montre. Pas le temps de se brosser les dents! Trente minutes plus tard, il dépassait l’église de Rome-en-Québec dans une vieille bagnole qui pétaradait comme une tondeuse à gazon et stationnait devant l’école.

Celle-ci était ouverte pour la clientèle du service de garde. Il se rendit à la cafétéria déjà envahie par une trentaine d’élèves. Une belle brune en espadrilles, jeune et pétillante de vie s’approcha de lui. Il sourit bêtement en louchant vers ses muscles bien découpés sous le t-shirt ajusté et le pantalon fuseau.

– Salut Alcide… c’est bien ça? demanda Paula en s’arrêtant à sa hauteur.

– Ouais! Alcide Groleau… À quelle heure ça ouvre ici? questionna-t-il en reprenant ses esprits, agacé par le brouhaha qui régnait dans la place.

– Les premiers élèves arrivent à 6 h 30, c’est moi qui désactive le système d’alarme. J’imagine que tu commences à 7 heures? Si tu veux avoir le temps de passer la vadrouille dans les classes, tu ferais mieux de te dépêcher, lui fit-elle remarquer en lui montrant l’horloge qui indiquait 7 h 10.

Interrompue par un gamin qui tirait sur son bras pour avoir son attention, Paula se détourna. Alcide prit congé sans répondre, déverrouilla la porte de son local, poussa le gros aspirateur à l’extérieur et partit avec sa vadrouille d’un pas nonchalant. Après avoir fait la tournée des locaux du rez-de-chaussée, il monta à l’étage. En entrant dans une classe, il fut surpris d’y trouver un lapin. Ce dernier grignotait un cœur de céleri en dardant sur lui ses yeux rouges. Une bande de carton épais avait été fixée au-dessus de sa cage pour l’identifier. On l’avait surnommé Rambo.

– Tiens, tiens… Viens donc ici mon p’tit démon!

Alcide avait empoigné le lapin sans ménagement et le tenait par les oreilles.

– Qu’est-ce que ça goûte ça… Pouah!

Il venait de recracher des graines de moulée lorsque l’enseignante entra dans sa classe et les découvrit. La pauvre bête frétillait comme une truite poilue au bout d’une ligne à pêche.

– Hey! Qu’est-ce que tu fais là? Arrête, tu vois pas qu’il est mort de peur! D’où tu sors toi? l’apostropha Roxanne.

– J’suis vot’ nouveau concierge, répondit Alcide en lui tendant la bête avec brusquerie. Tiens! C’est juste un lapin, faut pas en faire un drame!

Puis, devant l’air contrarié de l’enseignante, il quitta le local. «Si c’est le nouveau concierge… ça promet!», pensa Roxanne en se remémorant son visage. Le teint rougeaud, le nez brûlé par la couperose, on aurait pu lui donner soixante ans même s’il frôlait la cinquantaine. Ses traits durs, sa voix trop aiguë pour sa carrure de géant, ses ongles noirs et ses lunettes graisseuses n’aidaient pas sa cause. Elle alla fermer la porte de son local et se rendit compte qu’il avait oublié de passer la vadrouille.

Il n’avait pas eu le temps de terminer son ménage dans les classes que déjà la cloche sonnait pour inciter les élèves à se regrouper avant de rentrer dans l’école. Ennuyé, Alcide, qui se dirigeait vers le secrétariat dans le but d’aller dire deux mots à sa patronne, stoppa net dans le cadre de porte pour profiter du divertissement qu’il avait sous les yeux.

Une femme tirée à quatre épingles et juchée sur ses talons aiguilles interpellait la secrétaire qui l’écoutait imperturbable. Marjorie possédait le talent remarquable de ces personnes capables d’exécuter une multitude de tâches simultanément sans laisser paraître une once de stress. Accueillante, toujours de bonne humeur, elle savait écouter et se taire quand il le fallait.

– Salut Marjorie! J’te laisse la boîte à lunch de Camille, elle l’a oubliée en partant. Peux-tu t’arranger pour lui remettre avant son dîner? Merci… Faut que j’me sauve, j’vais être en retard!

Cette mère allait repartir en coup de vent lorsqu’elle aperçut la directrice.

– Bonjour Madame Baril, vous allez bien ce matin? la salua poliment Odile.

– Pas vraiment! C’est quoi l’idée d’obliger les enfants à sortir dehors sans leur laisser le temps de prendre leur manteau? Ma fille est r’venue avec un mal de gorge pis là, elle commence une otite, lança la femme d’un ton acerbe.

– Ah! Vous parlez de vendredi dernier… Le système d’alarme incendie a été déclenché par accident et…

– Quand ça arrive, laissez-les donc passer à leur casier… C’est pas comme si y’avait l’feu pour vrai! la coupa madame Baril qui ne décolérait pas.

Sur ces mots, la mère pressée de Camille Baril Trudel fit volte-face et la quitta sans attendre de réponse.

Alcide, qui n’avait rien manqué de l’échange entre les deux femmes, observait la réaction de sa patronne en riant sous cape.

– Eh bien! Il ne me reste plus qu’à expliquer ça au chef des pompiers! assena cette dernière en prenant Marjorie à témoin.

– T’aurais dû lui donner son numéro de téléphone, enchaîna la secrétaire en souriant.

– Bof! Tsé… Madame Baril a toujours quelque chose à critiquer…

En disant cela, elle prit conscience de la présence du concierge.

– Ah! Bonjour Alcide, tu réussis à te débrouiller?

– Ben… plus ou moins! Y m’faudrait un chariot. Comment ça se fait qu’y en a pas? C’pas pratique sans chariot pour promener mon stock!

– Pourtant, le concierge avant toi s’organisait bien sans chariot. Ce n’est pas idéal quand tu ne peux pas le monter à l’étage. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il n’y a pas d’ascenseur ici, crut bon de préciser Odile.

– J’sais ben, mais moi j’suis habitué avec un chariot, insista-t-il en croisant les bras.

– Écoute… j’te dis pas non, mais je vais d’abord vérifier le budget. Est-ce qu’il y a autre chose?

– Ben c’est à propos de mon horaire…

– Oui…, fit Odile pour l’encourager à poursuivre.

– Ben… C’pas facile pour moi le matin, chus moins efficace. J’pourrais commencer à 7 h 30 pis finir une demi-heure plus tard à fin d’la journée. Qu’est-ce que vous en pensez?

– Bon…écoute, si ça peut t’aider à t’adapter, je veux bien. Mais c’est donnant-donnant. En échange, je ne veux plus voir la balayeuse traîner dans la cafétéria. J’ai remarqué que tu l’avais sortie de ton local ce matin.

– C’t’un bon deal! J’vous promets que vous l’regretterez pas, la rassura le concierge en bombant le torse.




Alcide Groleau tint parole pendant quelques semaines. De toute sa vie, il n’avait jamais fait autant d’efforts, n’avait jamais sué ou travaillé autant. Il se levait courbaturé, se couchait épuisé, n’avait même plus le temps de mater sa voisine. À ce régime-là, il finirait par perdre sa libido!

Un samedi après-midi, il avait eu la surprise de croiser Lana à l’épicerie. Elle portait un short sport en lycra hyper moulant et une camisole ajustée d’où les seins pointaient pareils à des meringues. Vacillant de désir, il avait découvert le piercing qui meurtrissait son nombril humide, et aussi la méduse tatouée sur le bras qu’elle avait levé pour attraper une boîte de pois chiches. Mine de rien, il l’avait suivie entre les rangées dans l’espoir qu’elle le remarque. Il s’était même permis de la frôler en la dépassant, avait humé son parfum… Ah! Ce pouvoir qu’elle avait sur lui… Si elle savait… Le soir venu, il l’aurait giflée! Un homme se trouvait avec elle. Le gars avait fermé les rideaux après avoir regardé à travers la vitre comme s’il flairait une présence. Alcide s’était vivement rabattu contre le mur.

Le lundi matin, il se rendit à son travail désabusé, maussade et fatigué. Ce n’était pas le temps de lui chercher querelle. Arrivé devant l’école, il se gara, sortit de la voiture en claquant la portière, releva ses verres fumés sur son crâne dégarni, se planta sur le trottoir les poings sur les hanches et contempla le bâtiment en brique rouge. Il n’avait aucune envie de faire du ménage. La journée s’annonçait torride, les élèves seraient intenables. La chaleur étouffante et les activités de fin d’année venues doubler sa charge de travail éveillaient chez lui une rage contenue depuis trop longtemps. Semblable au volcan endormi qu’on a tendance à oublier, un mal sourd grondait dans les profondeurs de son être.

– Salut Alcide, j’pense que la directrice te cherche, lui dit Paula en le voyant descendre dans la cafétéria.

– Qu’est-ce qu’à fait ici à c’t’heure-là? bougonna-t-il.

– Ça lui arrive souvent, t’as jamais remarqué? C’est plus tranquille, elle peut avancer des dossiers sans être dérangée, régler des problèmes… À part ça, t’es en retard, ajouta Paula.

– Joue pas à ça avec moi, tu vas perdre! riposta Alcide d’un ton agressif.

– OK, j’ai rien dit, fit Paula rouge de confusion en se tournant vers les élèves qui attendaient son signal.

Elle les incita à se mettre en rang avant de la suivre pour aller jouer dehors. Ils pourraient ainsi profiter des modules de jeux et des balançoires avant l’arrivée des autobus. Quand les deux cents enfants investiraient la cour d’école, ils se disputeraient à l’arraché les huit balançoires disponibles.

Alcide ouvrit son local, sortit le gros aspirateur d’un coup de pied bien senti et décida de se rendre chez la directrice pour savoir ce qu’elle lui voulait. Il s’était fait discret depuis leur entente et l’avait plutôt évitée, mais puisqu’il lui arrivait de passer la vadrouille et d’épousseter quand elle s’absentait, il avait pris le temps de fouiner dans son bureau et en connaissait le désordre. Six paires de souliers éparpillées autour d’une patère en bois d’érable, une plante synthétique qui bouffait la poussière, une chaise ergonomique à l’appui-tête jauni, un damier de post-it sur le vieux bureau brun datant des années 1950 et sur les murs, des photos de voyage et des dessins d’enfants. Aussi, il savait qu’elle cachait des barres de chocolat avec les objets confisqués aux élèves dans le dernier tiroir de gauche.

Il passa devant la secrétaire, loucha vers elle avec animosité. Celle-là, il ne l’aimait pas! Avec sa crinière rousse, ses chandails de chats, ses bijoux bon marché et son maquillage permanent, elle lui rappelait une danseuse qu’il avait connue. Depuis le début, elle passait son temps à clamer son nom à l’interphone ou à lui répéter de préparer ses commandes de produits ménagers, de prévoir les quantités de papier de toilette et tout le reste.

Comme d’habitude, la porte du bureau était ouverte. Alcide trouva la directrice devant son ordinateur. Absorbée par sa tâche, elle ne l’avait pas entendu entrer et sursauta en le voyant.

– Ah! Ah! On dirait que j’vous ai fait peur, rigola-t-il.

– Ben non! Franchement… j’étais concentrée, fit Odile.

– Paraît que vous voulez me parler?

– Oui, les enfants quittent l’école dans deux jours, les enseignantes vont bientôt partir en vacances. Il est temps que je t’explique en quoi consiste le ménage d’été. J’ai déposé un document dans ton pigeonnier qui résume ce que je vais te dire. Ce sera ton aide-mémoire pour te guider dans les travaux à effectuer.

«Encore de la paperasse», pensa Alcide en s’asseyant. Odile se mit alors à décrire les corvées qui attendaient son concierge qui peinait à suivre le flot d’informations et réalisait avec horreur l’ampleur de la tâche: sortir les meubles des locaux, décaper, laver, cirer les planchers… PARTOUT… laver les murs, les stores vénitiens…bla bla bla dans la bibliothèque, au local informatique, bla bla…et la liste s’allongeait sans fin, semblable au défilé de l’armée coréenne qu’il avait vu à la télé.

Soudain frappé d’acouphène, Alcide percevait le bourdonnement des mots, diffus, lointains, inaccessibles… Une banderole de choses à faire flottait dans l’espace au-dessus de sa tête. Il fixait la directrice comme s’il voyait bouger un poisson d’eau douce à travers la vitre d’un aquarium. Ses lèvres rouges qui s’ouvraient et se refermaient, sa poitrine ronde qui se gonflait comme des branchies, ses cernes blancs autour des yeux…

– … En gros c’est ce qu’on appelle le grand ménage d’été. Évidemment, tu ne touches pas aux fenêtres sinon tu n’auras jamais le temps de finir avant le retour des élèves. Alcide? Est-ce que tu as bien compris? Est-ce que ça va? se risqua-t-elle à demander au concierge muet dont le visage avait pris la couleur d’un crustacé qu’on ébouillante.

– Bon… c’est vrai que de négliger les fenêtres ça peut donner l’impression de remettre des vêtements sales après avoir pris une douche, mais on n’a pas les moyens de payer un étudiant. C’est ce qu’on faisait avant…, expliqua-t-elle.

– C’est pas sérieux! explosa Alcide. D’habitude on est deux, même trois des fois…

– Oui, dans une grosse école comme celle d’où tu viens, mais ici c’est plus petit. Je n’essaie pas de te convaincre que c’est plus facile, ajouta Odile en le voyant plisser les yeux.

– Ici c’est plus petit? Ben voyons donc…! La bâtisse a deux étages pis a doit avoir 30 000 pieds carrés! Faut être malade pour obliger quelqu’un à faire le grand ménage tout seul… En cinq semaines en plus… C’est débile! Ça paraît qu’ceux qui commandent ça l’ont jamais fait! C’est qui c’monde-là?

Alcide déversait sa rage sur la directrice comme un illuminé qui découvre qu’on l’a trompé.

– Savez-vous… J’pense que j’va appeler mon syndicat, termina-t-il à bout de mots pour décrire ce qu’il ressentait.

– Tu peux faire les démarches que tu veux, lui répondit Odile ébranlée par sa réaction.




Alcide Groleau remâchait ses frustrations dans la noirceur de son local. Il ignora les appels et les coups frappés à sa porte, s’alluma une cigarette en se fichant du règlement. Qu’on le cherche! L’école était sens dessus dessous. Les poubelles débordaient, des piles de manuels scolaires, des boîtes d’objets dont on voulait se départir, des chaises cassées qu’il lui faudrait réparer traînaient dans les corridors. Une enseignante avait envoyé ses élèves laver leur casier. Il entendait le chahut à travers la cloison, comme si un troupeau de moutons avait été lâché dans la cafétéria. Depuis des jours on bousillait sa routine de travail, il courait de droite à gauche pour essayer de satisfaire tout le monde.

Il leva les yeux au ciel, croisa les bras, étendit ses jambes. «Pas aujourd’hui», proféra-t-il à haute voix. En plus, on ne travaille pas le jour de sa fête! Un document aussi lourd qu’une enclume l’ancrait à son fauteuil. Il fallait bien qu’il digère les pages de notes qu’il venait de recevoir en guise de cadeau.

Voyant que le concierge demeurait introuvable, Roxanne emprunta les clés de Marjorie pour ouvrir le placard où étaient entreposés les produits toxiques et la machine à pression. Les cheveux collés sur la tête et la sueur piquant les yeux, les enfants avaient transporté leur chaise à la queue leu leu jusqu’en bas de l’escalier et commençaient à s’impatienter. Quand Roxanne les rejoignit quelques minutes plus tard, elle poussait une machine à pression et tirait simultanément sur le boyau d’arrosage. Ils la suivirent dans la cour d’école. Dehors le mercure indiquait 32 degrés Celsius. Pas un nuage, pas un souffle de vent. Le soleil triomphait, pigmentait sur la peau les cellules de mélanomes à venir.

– Déposez vos chaises, avec cette machine on va pouvoir les laver, leur expliqua Roxanne fière de son idée.

– Est-ce qu’on peut aller à l’ombre? minauda une des filles du groupe.

– Je me demande où tu vois de l’ombre ici toi? On va d’abord arroser les chaises… Après je te promets qu’on ira se reposer sous le gros érable au fond de la cour, la rassura Roxanne. J’ai une surprise pour vous autres! ajouta-t-elle avec un clin d’œil.

Elle dirigea le puissant jet d’eau sur les chaises et les enfants s’amusèrent à s’asseoir dessus avant qu’elles ne sèchent. Vingt-quatre chaises plus tard, ils avaient tous le fond de culotte mouillé, mais s’en fichaient éperdument parce que c’était drôle et rafraîchissant. L’enseignante leur demanda d’aller s’installer à l’ombre pendant qu’elle partait chercher les popsicles à la cuisine. Elle les avertit sévèrement de ne pas toucher à la machine. Ça ne prendrait que cinq minutes…

Des hurlements, des cris, une vague de panique généralisée poussèrent Groleau à sortir de sa taupinière. Deux jeunes écervelés avaient essayé de manier l’objet interdit. L’un d’eux gisait maintenant sur l’asphalte. On attendait les ambulanciers. Alcide se mit à espérer l’arrivée de Lana. Si c’était elle, ce serait un signe de plus.

Vingt minutes plus tard, il vit sa voisine déplier la civière de l’ambulance et traverser le hall d’entrée avec son compagnon de travail. Sa hargne de l’avant-midi se volatilisa instantanément. Alcide leur emboîta le pas. À l’extérieur, il ne restait plus que la directrice et Roxanne qui avait confié ses élèves à Jordan, le spécialiste en éducation physique. Cette dernière pressait une serviette humide sur le haut du visage de l’élève blessé.

– Est-ce que vous avez rejoint ses parents? s’informa Lana.

– Oui… Sa mère… Mais comme elle travaille à Montréal, on ne l’attendra pas, elle viendra nous rejoindre à l’hôpital. Je vais l’accompagner, je suis la directrice, clarifia Odile en observant la femme penchée sur l’enfant qui avait repris connaissance et geignait de douleur.

Lana jeta un bref regard à son collègue et grimaça. Le jet avait atteint les yeux. Pourvu qu’ils ne soient pas crevés! Du même coup, elle aperçut Alcide. Qu’est-ce que son voisin faisait là? Elle avait l’impression de tomber sur lui un peu trop souvent ces temps-ci. Cet homme la rendait nerveuse. Le jour de son déménagement, il était resté planté sur le trottoir d’en face, l’avait observée pendant qu’elle déchargeait ses boîtes sans lui offrir son aide. Ce n’était pas le moment de penser à ça. Elle se releva…

Odile venait d’apercevoir le concierge qui se tenait à l’écart et semblait reluquer l’ambulancière.

– Qu’est-ce que tu fais là? T’es pas supposé être en train de travailler? le questionna-t-elle avec raideur.

– Ben… j’suis v’nu vérifier si j’pouvais faire quelque chose. Pis la machine à pression à devrait pas être là, lui fit remarquer Alcide en désignant l’engin funeste du doigt.

– C’est ça, oui… Va donc le remettre dans son placard. Peut-être que si tu t’cachais pas dans ton local ça serait pas arrivé, lui reprocha-t-elle.

– Hey! J’me cache pas, pis j’ai rien à voir là-dedans, répliqua Groleau froissé.

Elle ne prit pas le temps de lui répondre et emboîta le pas aux ambulanciers qui conduisaient déjà le petit Jonas dans l’ambulance. Alcide mit les poings sur ses hanches et les suivit du regard. Roxanne n’avait pas bougé. On aurait dit une statue de sel qui allait se désintégrer si on la touchait du doigt. Le carillon de la cloche retentit dans les haut-parleurs. Dans quelques minutes, une horde de petits monstres allaient débouler dans la cour. Il fallait dégager, et vite! La statue de sel s’était changée en automate et marchait vers la porte pour entrer dans l’école. Alcide saisit la machine à pression d’une main et la souleva comme s’il se fut agi d’un panier de fleurs. Il s’enorgueillissait de sa force physique, c’était un homme, un vrai! Un jour Lana s’en rendrait compte.

À la fin de l’après-midi, Odile n’était pas encore revenue de l’hôpital. Le concierge verrouilla sa porte avant l’heure, sortit par le côté de l’école et vit Roxanne qui se dirigeait vers sa voiture. Jordan l’accompagnait, un bras passé autour de sa taille. Il se demanda s’ils étaient amants. Probablement! C’était connu dans les écoles, il l’avait vu dans une série télévisée. Tout le monde couchait avec tout le monde! Ça tournait au club d’échangistes.

Groleau entra dans sa voiture et poussa le moteur pour qu’on l’entende vrombir à tue-tête, certain d’imiter la puissance d’un Bigfoot! Il rit de voir le couple sauter comme un ressort. Ah! Le son du moteur! Une symphonie à ses oreilles! Il se réjouissait à l’avance, demain tous les groupes seraient partis aux glissades d’eau. Même la directrice devait les accompagner. Elle lui avait recommandé de commencer son grand ménage. Pas sûr… Seul dans l’école avec la secrétaire, il envisageait plutôt de prendre ça relax.

Il s’arrêta au bar du village avant de rentrer chez lui. C’était la première fois qu’il mettait les pieds au Petit Clocher et franchement… il trouva la barmaid assez dépoitraillée à son goût. Sûr qu’il y retournerait! Enfin il se sentait plus léger! Il cala trois ou quatre pintes de bière, quelle importance! Il ne les comptait pas. À présent le soleil formait des traits barbelés de couleurs chaudes flambant à l’horizon.

D’instinct il emprunta un raccourci par les rangs, les voitures de police y étaient plus rares. Au milieu d’un champ, un tracteur grondait en soulevant la poussière. Il le dépassa rapidement et remarqua plus loin une dizaine de chevreuils à la lisière d’un sous-bois qui broutaient tranquillement. C’était un signe. Lana serait chez elle ce soir.

Il dut ralentir en entrant dans la ville. Résistant à l’envie de s’arrêter pour acheter de la bière, Alcide passa outre devant le dépanneur et se rendit à son appartement. Il logeait au rez-de-chaussée. Disgracieux dans son revêtement de crépi défraîchi par les saisons, le bloc de douze unités datait des années 1980. Sa laideur ressortait davantage depuis que l’immeuble d’en face avait été rénové. Déçu, il constata que la Mini-Cooper de Lana n’était pas à sa place habituelle.

Sans prendre la peine d’enlever ses chaussures, il se dirigea vers son frigo, fit l’inventaire des tablettes et le referma avec lassitude. Il ferait mieux d’aller se chercher une poutine italienne à La Belle Province et de revenir écouter son film préféré pour oublier cette journée de fête merdique.

Dès que les premières scènes apparurent, ses frustrations s’évanouirent. Décidément, Garces en chaleur comportait des propriétés curatives, sinon physiologiques assurées.




L’école semblait dormir. Le stationnement désert, l’absence de bruit, le soleil crâneur de juillet, tout ça n’était que trompe-l’œil. À l’intérieur, Alcide lavait et décapait des planchers. Il n’avait pas vraiment le choix. Le grand ménage faisait partie de ses tâches, le président de son syndicat avait été catégorique. Il soupira, alla augmenter le son de la radio et revint à sa machine.

Pendant ce temps, Odile qui avait fui quelques minutes l’air glacé de son bureau s’attardait dehors avec sa secrétaire.

– C’est fou comme j’ai les pieds gelés, dit-elle en délaçant ses sandales pour réchauffer ses orteils sur le ciment.

– Moi, c’est le bout des doigts, je ne les sens plus, répondit Marjorie.

C’était l’heure de la pause pour Alcide qui sortit de l’école et s’assit à l’écart des deux femmes sur un muret de béton. Malgré le bandeau en tissu éponge qui ceignait son front, son visage dégoulinait comme un cornet de crème glacée molle. Il les avait entendues et s’adressa à Marjorie en la toisant de la tête aux pieds.

– Moi j’vous plains pas. Vous êtes ben chanceuses d’avoir l’air climatisé. Si ça pouvait être de même partout dans l’école…

La phrase demeura en suspens. Marjorie prétexta qu’elle avait du travail et rentra.

Odile décréta que les travaux associés au grand ménage nécessitaient un effort physique hors du commun et voulut l’encourager.

– C’est vraiment tout un défi ce ménage-là! J’te vois aller… tu fais bien ça!

– Pas évident! Une vraie soue à cochons! J’vous l’dis… ça s’peut que j’aille pas l’temps de finir!

– Un jour à la fois Alcide, tu vas y arriver… et juste au cas où tu l’oublierais, on n’a pas le droit de fumer dans l’école, ajouta-t-elle en le voyant sortir un paquet de cigarettes d’une poche de son pantalon.

Elle lui rappela de boire beaucoup d’eau et de passer se rafraîchir au secrétariat de temps à autre avant de rentrer à son tour.

– Ouais…maudite bonne idée! répliqua Alcide.

Les jours qui suivirent cette conversation, la directrice croisa le concierge à quelques reprises dans l’école. Il expirait bruyamment, se déplaçait avec la lenteur d’un iguane, nettoyait constamment ses lunettes, prenait une gorgée de café, repartait en tirant avec nonchalance sur le fil de la vieille ponceuse électrique qui avait tendance à s’emmêler. Il est vrai que la vague de chaleur qui s’engouffrait dans les locaux rendait la tâche pénible.

Odile s’inquiétait de devoir le laisser sans supervision dans l’école pendant qu’elle et sa secrétaire seraient parties en vacances. Bien sûr, il avait droit à ses vacances lui aussi et devait partir quelques semaines au milieu de l’été, mais pouvait-on lui faire confiance?

Entre l’école et la maison, Alcide ne chômait pas. Il avait pris ses marques au bar du village, y faisant des allers-retours pendant la journée. La directrice et sa secrétaire, «ses deux bosseuses», expliquait-il à Rolande, la barmaid du club, devaient se prélasser sur leur patio en sirotant des apéros.

Maître des lieux pour quelques semaines, il établit un horaire en fonction de son horloge biologique. Il commençait à 10 heures, ressortait de l’école pour aller boire une bière et manger un morceau au Petit Clocher. Souvent il revenait un peu éméché, se permettait une petite sieste sur le lit de l’infirmerie avant de continuer le travail. Il s’était organisé pour terminer dans la soirée.

Conduire l’aidait à se détendre. Aussi, en sortant de l’école, il errait sans but précis et rentrait vers minuit afin d’arriver en même temps que sa voisine. Il espérait réussir un jour à lui parler, mais ne savait pas trop comment s’y prendre. Rolande lui prodiguait des conseils qu’il n’entendait pas toujours, perdu dans son décolleté, hypnotisé par le balancement de ses seins en liberté sous sa blouse transparente. Elle avait tellement d’expérience avec l’amour, Rolande, ça se voyait aux plis de son cou, à la lourdeur de ses mamelles, à sa voix rocailleuse… Parfois il l’écoutait avec ferveur, laissait de généreux pourboires, surtout quand elle lisait dans les lignes de sa main. Son avenir épousait alors les dimensions de l’univers, étincelait de mystères et d’espoirs à l’infini.

Pendant ses vacances, il se terra au frais dans son appartement, s’abrutit de films pornos, gratta des billets de loterie, espionna sa voisine et sillonna la campagne. Surtout la nuit, quand la chaleur se retire, il aimait rôder dans les villages, surprendre les gens derrière les fenêtres éclairées, frapper les animaux qui avaient le malheur de traverser sa route, ainsi tuer le temps en quête de sensations fortes.

Il passa plusieurs fois devant la résidence de sa patronne, curieux de voir où elle habitait, à quoi elle occupait ses vacances. Le quartier révélait une certaine aisance. Des maisons au style architectural moderne, des résidences bourgeoises d’une autre époque, des pelouses verdoyantes traitées aux pesticides qu’ombrageaient les arbres centenaires et des garages doubles. Ici et là, le pavé uni rivalisait avec l’asphalte, des haies de cèdres ou des clôtures délimitaient les richesses. Il se questionnait sur les revenus de sa patronne et résolut de s’informer au sujet du mari.

Alcide osait de plus en plus souvent s’aventurer dans cette rue tranquille. Un jour, il ralentit devant la maison d’Odile, se tordit le cou pour apercevoir la terrasse arrière. Dans ce quartier, tout le monde semblait avoir une piscine. Il entendit d’abord des cris de joie et des éclaboussures. Sa patronne avait une fille très jeune qu’elle avait déjà amenée à l’école. Selon lui, elle devait avoir six ou sept ans. Lorsqu’il la vit sortir de la cour à la poursuite de son amie, Alcide arrêta la voiture. Les deux fillettes étaient en costume de bain et s’arrosaient avec des fusils à eau. Zoé réalisa qu’un homme les observait et lui fit une grimace en pointant l’arme dans sa direction avant de courir vers son amie. Il était reparti sur les chapeaux de roue en pensant leur faire peur. Comme il détestait ces enfants joyeux qui lui rappelaient son infortune.

Toute son enfance il avait dû se soumettre aux règles d’un père imbibé d’alcool. On l’avait élevé à coups de ceinture. Il en portait encore les marques dans le dos, celles qu’il avait reçues pour avoir versé du lait dans ses céréales, le lait réservé au café de la mère. Une femme cruelle qui le retenait captif sous la table de la cuisine, solidement attaché avec la laisse du chien. «Ça t’apprendra à vouloir grimper partout.» De sa niche d’infortune, il observait ses sœurs aller et venir sur le prélart jaune moutarde, subissait leurs babillages complices, leurs moqueries dont la force de frappe avait le même effet que des projectiles sur une victime innocente lapidée dans l’indifférence générale. Il en gardait la laideur des cicatrices, un kyste sur le cœur.

Cette blessure ravivait la honte des années d’école passées à faire rire de lui. Dans ses vêtements toujours trop petits ou trop grands, querelleur et cancre endurci, il avait dû se défendre. Lorsqu’une poussée de croissance l’avait élevée au-dessus de la mêlée, ses bourreaux s’étaient dégonflés. Ils allaient se réfugier derrière les adultes pour parer les coups de la revanche. À l’époque il en avait ri, mais de ce rire amer qui masque la détresse. Alcide avait compris assez vite qu’il était doué pour faire du mal. Ainsi, l’âme cadenassée à double tour, il n’avait jamais réussi à se lier d’amitié avec quiconque.

Pourtant, il avait failli baisser sa garde une fois, lorsqu’il s’était laissé embobiner par cette salope de Cindy Hope. Il l’avait remarquée en allant aux danseuses. Une fausse rousse plantureuse qui avait réussi à lui faire croire qu’elle tenait à lui. Pour l’amour, il n’y avait jamais cru, mais comme elle se laissait tripoter et avait la main experte pour l’envoyer au septième ciel, il lui avait donné sa chance. La traîtresse avait disparu un beau matin, emportant avec elle l’once de pot qu’il cachait dans le congélateur et un bel œil au beurre noir qu’elle n’avait pas volé. Plus jamais il ne rechuterait. Les films suffisaient à nourrir ses fantasmes, quoique ces derniers temps il s’inventait des scènes où les bonnes femmes de l’école forniquaient avec ses vedettes pornos préférées. Il profitait aussi du laxisme de sa voisine qui se baladait à poil dans son salon.

Lana partit une quinzaine de jours en motorisé avec le barbu qui fermait les rideaux lorsqu’il lui rendait visite. Alcide en avait été tellement ulcéré qu’il avait pissé dans les plants de tomates qu’elle avait mis en pot et aussi dans ses boîtes à fleurs. Ce soir-là, il était même allé dans le jardin communautaire aménagé au bout de la rue, saccager quelques bacs et arracher d’autres plants. Face au désastre, on crut que des ados avaient fait le coup.

Fin juillet, pour tromper l’ennui, il alla manifester au centre-ville de Montréal. Il aimait bien les manifestations. Peu importe la cause, il adorait ces bains de foule agitée, stimulée par de profondes convictions qui le dépassaient. Si ça manquait tourner à l’émeute, c’était encore mieux. Le mouvement des corps autour de lui l’exaltait, surtout l’été quand dans une bousculade il pouvait sentir contre sa peau la chaleur des femmes. Toutes ces caresses dans la mêlée qui s’échauffait en criant des slogans, c’était jouissif. Autrement, personne ne le touchait jamais.

Le dernier soir de ses vacances, alors que la pleine lune flirtait avec sa libido, Alcide eut le plaisir d’assister à une querelle d’amoureux. Le summum de la télé-réalité en direct de son salon, juste de l’autre côté de la rue! Lana en nuisette qui lançait les vêtements du barbu maigrichon à travers la pièce. C’était grandiose! Ses cheveux ébouriffés, ses jambes sculptées dans le bronze de l’été et quand elle se penchait… ses fesses qu’il imaginait frémissantes sous ses mains. Ah! Il avait dormi comme un nourrisson ce soir-là.




Alcide avait failli replonger dans son rêve après la sonnerie du réveil. C’était le matin du retour à la normale. À travers la brume qui se dissipait en serpentant au-dessus des champs, il remarqua un couple de chevreuils. Était-ce un signe qu’on lui envoyait? Pas le temps de penser à sa voisine, le marathon du grand ménage l’attendait.

Il inséra un disque dans le lecteur CD et monta le son au maximum. La décapeuse raclait le plancher du vestiaire dans un bruit qui couvrait à peine la voix survoltée du chanteur.

Une musique tonitruante s’échappait de la cafétéria lorsqu’Odile remit les pieds dans l’école le 13 août. L’image de son nouveau concierge l’atteignit comme une lame de fond. La porte du secrétariat était fermée. Marjorie pompée l’attendait pour décharger son exaspération.

– T’entends ça? Impossible de travailler avec un bruit pareil! J’suis allée lui demander de baisser sa musique, mais y veut rien savoir!

– Bon… Je vais lui parler, la rassura Odile déçue par cet accueil.

– Ouais! J’m’excuse de te tomber dessus comme ça, mais c’est plus fort que moi, j’ai un mauvais feeling avec ce gars-là! ajouta Marjorie contrite.

– J’vois ça!

Odile espérait que sa secrétaire se trompe et alla le trouver. C’est sûr qu’elle ne lui aurait pas donné la palme d’or pour son hygiène corporel, mais ça ne devait pas compter. Soulagée, elle constata que le ménage suivait la courbe des travaux attendus. En la voyant, Alcide coupa le moteur. Elle dut hausser la voix pour le féliciter. Aussitôt, il se rengorgea et sourit, exposant ainsi les miettes de pain brûlé dissimulées entre ses dents. Flatté, il baissa le son de quelques décibels puis se remit au travail.

La directrice ne saurait jamais qu’il avait modifié son horaire pour en arriver là. «Comme elle peut être naïve cette bonne femme malgré tous ses diplômes!», se dit-il en poussant sa machine. Il fila à son rythme, sans être dérangé jusqu’au retour des enseignants. Moment qu’il appréhendait étant donné la manière dont l’année scolaire s’était terminée.

Dans son local, les sacs de chips éventrés s’accumulaient autour de la poubelle. Il manquait de temps. Ce qu’il craignait lui tomba dessus sans prévenir comme une averse tropicale. Sa patronne était allée le chercher dans la cafétéria où il s’affairait à passer la zamboni. Ils étaient tous là, dans la salle du personnel, dix-sept enseignantes et deux hommes, les spécialistes en éducation physique et en musique.

– Pour ceux et celles qui ne le connaissent pas déjà, je vous présente Alcide Groleau, le concierge de l’école. Il a fait un beau grand ménage, on peut l’applaudir, commanda la directrice à son personnel.

– C’correct, pas besoin…, marmonna Alcide en jetant un regard de biais à Roxanne qui applaudissait poliment en le dévisageant.

– Je pense qu’il n’aime pas être le centre d’attention…, ajouta Odile en le voyant rougir. On va le laisser travailler, bonne journée Alcide!

Malheureusement il avait vu juste, les trois jours suivants se traduisirent par une descente aux enfers. Les enseignantes le sollicitaient constamment. L’une avait besoin d’un escabeau, une autre réclamait son aide pour déplacer un meuble, une autre encore allait le voir pour lui demander de réparer le couvercle d’un pupitre ou poser des balles de tennis sous les pattes des chaises. Il répondait en rouspétant.

– J’ai pas juste ça à faire! Écrivez-moi un mémo, j’verrai si j’ai le temps!

Ensuite, sans se presser… il sortait son horaire de travail de ses poches, le dépliait, faisait mine de l’étudier et poursuivait son travail.

Le dernier matin avant l’arrivée des élèves, quelques enseignantes partageaient leurs impressions autour de la cafetière. On égrenait des commentaires sur le concierge en chuchotant. Marjorie se tourna vers Odile qui venait d’entrer dans la salle du personnel pour la prendre à témoin.

– Tu vois! Je te le répète depuis le début… C’est rien qu’un faiseur de troubles pis un paresseux!

– Il faut lui donner une chance, il a quand même passé à travers le grand ménage, le défendit Odile. Laissons-lui le temps de s’ajuster, il n’est pas habitué de travailler entouré d’une bande de profs, presque toutes des femmes en plus!

– J’vois pas le rapport! J’pense qu’il a eu en masse de temps! entendit-elle répliquer.

– Peut-être pas… Avant d’être à notre école, il occupait un poste de nuit, personne ne venait le déranger, renchérit sans conviction la directrice.

– Il serait peut-être temps qu’il s’habitue! Au mois de juin, il passait la moitié de ses journées à se cacher. J’suis certaine qu’il était dans son local quand j’ai voulu emprunter la machine à pression, dit Roxanne.

– As-tu des nouvelles de Jonas? questionna Rachel, la titulaire de sixième année.

– Oui, j’ai téléphoné à sa mère cet été, il va bien. Son œil est sauvé.

– Ouf! Imagines-tu les conséquences s’il l’avait perdu?

– Oh oui! Je m’en serais voulu toute ma vie!

Elles poursuivirent la conversation en remontant dans leur local. Jordan attendait Roxanne dans sa classe. Il venait de déposer la cage du lapin sur une table et lui donnait à manger.

– Salut toi! susurra Roxanne en se collant à lui. Qu’est-ce que tu fais là? Tu n’es pas dans ton gymnase?

– J’ai fait l’inventaire de mon matériel hier, pis là Groleau passe la zamboni, c’est assez bruyant. Savais-tu qu’il ne pratique aucun sport? Mais il m’a fait savoir qu’il gardait une batte de baseball dans sa valise de char au cas où…

– Trop bizarre le bonhomme, dit-elle en revivant la scène avec la moulée du lapin… Je n’aimerais pas me retrouver seule avec lui, ajouta-t-elle.

– Et avec moi? blagua Jordan qui s’était retourné et pressait son bassin contre le sien… remontait une main habile sous sa robe légère, caressait du doigt la peau moite… Mmm! Tu as mis un G-string?

– Arrête Jordan, la porte est ouverte… on pourrait nous voir, murmura Roxanne qui se débattait faiblement.

– Si c’est juste ça le problème…, répondit Jordan.

Il abandonna sa partenaire quelques secondes pour aller fermer la porte.

Tandis qu’à leur façon les deux amants célébraient la rentrée, Groleau quitta le gymnase en traînant les pieds, passa devant le secrétariat, zieuta Marjorie d’un air mauvais et alla s’échouer sur sa chaise à roulettes. Il se sentait écrasé par la somme des tâches qu’on attendait de lui.

Il fallait qu’il trouve un moyen pour qu’on lui fiche la paix, pour s’évader de ce cauchemar. Toutes ces enseignantes qui lui tournaient autour pendant la journée finiraient par le rendre fou.

Avec l’arrivée des élèves, il entendait gronder l’avalanche qui viendrait l’engloutir.




Le lendemain matin, en compagnie de son équipe, Odile accueillit les enfants qui descendaient des autobus et s’élançaient en courant dans les modules de jeux ou se regroupaient autour des tables à pique-nique. Les nouveaux élèves balayaient la cour d’un œil timide, les plus jeunes agrippés aux jambes de leurs parents. Les poussettes et les chiens circulaient au milieu des gens heureux, certains même soulagés, de ce retour à l’école. Un soleil de feu tenait en échec les nuages passagers qui ne réussissaient pas à assombrir cette magnifique journée d’été.

Alcide n’y voyait qu’une autre journée chaude et humide tandis qu’il passait la vadrouille dans les classes. De temps à autre, il jetait des regards dans la cour et prenait les élèves en pitié. Loin d’être un nostalgique de l’enfance, il en avait exécré chaque seconde, elle était même à l’origine de la gangrène qui lui pourrissait le cœur. «Chacun son tour!», marmonna-t-il en s’éloignant des fenêtres.

Près des portes donnant sur la cour, Marjorie cherchait la directrice du regard. Elle l’aperçut qui parlait avec madame Casavant et bifurqua dans sa direction. Un problème l’attendait au secrétariat, elle devait la suivre de toute urgence.

– Vous m’excuserez madame Casavant… et ne vous en faites pas, les cours de judo reprendront comme d’habitude, je vois Germain Parizeau la semaine prochaine pour lui prêter les clés de l’école… Bonne rentrée à vous aussi, termina Odile en serrant la main de Carmen Casavant, un visage familier dans l’école.

Tandis qu’elles se dirigeaient vers l’homme et l’enfant qui patientaient au secrétariat, Marjorie résuma la situation.

– C’est le père d’Antonin, il dit que son gars doit être inscrit à l’école Sainte-Anicette. Je lui ai expliqué que son enfant n’était plus sur nos listes étant donné que sa mère est déménagée, il refuse de me croire. Il est très remonté, tu verras…

– Antonin Marchand? Je me souviens… un élève de troisième année. Il est là? Avec son père?

– Oui, il devait commencer aujourd’hui dans sa nouvelle école, mais son père n’est pas d’accord.

– Ça sent la chicane de couple cette histoire-là, je n’aime pas ça…, marmonna Odile en la suivant.

Son cœur se serra à la vue du petit Antonin qui portait un sac à dos plus large que ses épaules et serrait contre lui sa boîte à lunch de Spiderman. Celui-ci leva sur Odile un regard trahissant un mélange de gêne et d’anxiété, une tristesse qui allait se noyer au fond de ses yeux noirs. Son père argumentait en gesticulant, persuadé qu’Odile avait tous les pouvoirs, dont celui de lui rendre son fils. Antonin attendait que la tempête fût passée. On devinait qu’il en avait vu d’autres.

Malgré ses revendications, monsieur Marchand dut se plier à l’ordre de la cour. Père et fils se retirèrent vaincus. L’enfant fut conduit à l’école du village où habitait sa mère. Rattrapées par le devoir, Odile et Marjorie refoulèrent la peine qu’elles partageaient et se jetèrent dans le tumulte de cette journée spéciale.

Alcide la termina au bar du Petit Clocher, à se lamenter devant Rolande qui l’écoutait en masquant son indifférence. La femme en avait entendu chialer, des hommes. Ce n’est pas ce gros minable qui l’impressionnerait. Déjà qu’elle le distrayait par ses attributs sans qu’il ait à payer le tarif!

– … pis vendredi ça va être la fête d’la rentrée, y organise une kermesse. Y manquait plus qu’ça! Une autre affaire qui va me donner dix fois plus d’ouvrage. Faut que j’sorte des poubelles, un système de son, que j’charrie des tables, des poches de blé d’Inde, des caisses de jus… Quand est-ce que j’va faire mon ouvrage moé? Y m’prennent-tu pour leur serviteur?

– Tsé dans vie… tu peux pas vouloir le beurre pis l’argent du beurre, se risqua Rolande.

– Quessé qu’tu racontes toé-là?

– J’me doutais ben qu’tu comprendrais pas, lui dit la barmaid. Ah! Pis laisse donc faire… Tu devrais aller r’trouver ta blonde avant d’être soûl, acheva-t-elle.

Alcide partit sans répliquer. Il avait un peu déformé la réalité en lui racontant toutes sortes de faits cocasses, de sorties et de projets qu’il partageait avec une voisine follement amoureuse de lui, pâmée, quasiment trop collante. S’il avait été honnête, il aurait avoué que Lana ne lui avait jamais adressé la parole, que même dans ses rêves elle fuyait son poursuivant, s’éraflait les genoux contre les rochers, hurlait de terreur pour qu’on vienne la sauver. En vérité, depuis qu’elle l’avait rencontré à l’école, elle multipliait les détours pour l’éviter.




L’été avait encore marqué des points pendant la nuit et battu son record. Il faisait anormalement chaud, on se serait cru en vacances. En ce début de matinée, les chauffeurs d’autobus venaient de larguer leur bruyante cargaison. Une dizaine d’élèves se disputaient les balançoires tandis qu’un attroupement s’était formé autour du carré de sable. L’enseignante qui les surveillait fonça au pas de course vers le secrétariat.

– Un moment d’attention s’il vous plaît… Le concierge est demandé dans la cour de récréation, je répète…

La voix de Marjorie résonna aux quatre coins de l’école. Alcide était en train de laver la toilette adjacente au local de maternelle. Il l’entendit, hésita quelques secondes… puis referma la porte de la salle de bain. «A pense peut-être qu’à peut m’donner des ordres celle-là! Si c’est encore pour aller ramasser d’la marde de chien, y peuvent faire ça eux autres mêmes!», ruminait-il en brossant la cuvette avec humeur. Ses pensées marécageuses coulaient dans le renvoi d’eau, disparaissaient dans les vapeurs d’urine et d’ammoniac.

Depuis la rentrée des élèves, il avait tenté de suivre le rythme de travail qu’on attendait de lui. Coordonner l’horaire des travaux quotidiens avec la somme des imprévus et des demandes qui s’abattaient sur lui semblait impossible. Comble de l’exaspération…, la secrétaire passait son temps à l’appeler à l’interphone! Allait-on enfin le laisser tranquille? Au fond de lui, il sentait la brûlure des sentiments dévastateurs qu’il ne parvenait pas à nommer.

Il était temps qu’elles réalisent qu’il ne se laisserait pas commander par des femmes. Il allait leur montrer qui était le plus fort… Pas de carnage! Il utiliserait la peur, une arme qui ne coûtait rien. Il ne voulait pas qu’on le prenne pour un fou! Les gars qui tiraient dans le tas n’avaient pas encore compris qu’avec les femmes, il faut prendre son temps. Non! Lui, il serait la poignée de sable dans l’engrenage, juste pour voir le train dérailler, voir leur belle assurance de diplômées prendre le bord, les avoir à sa merci. Une idée venait de lui traverser l’esprit. Il entendit la cloche de la rentrée, se frotta les mains et sortit de la salle de bain avant que les enfants ne se ruent dans le vestiaire.

Au cours de la journée, son idée prit les proportions d’une montgolfière, éleva son génie, le rendit si léger… Il dansait en passant la serpillière devant Odile perplexe qui se demandait d’où lui venait sa bonne humeur.

C’était si simple! Il avait décidé de boycotter la distribution de lait. Le réfrigérateur, un monstre industriel cadenassé pour des raisons de sécurité, se trouvait sous un escalier. Le concierge devait s’y rendre à heure fixe et répartir les berlingots dans des bacs en plastique qu’il remettait aux élèves. Ceux-ci redescendaient les bacs vides pendant la journée. Alcide endossa l’habit de l’homme invisible et se cacha dans son local, parfois aussi dans la chambre à fournaise.

Ainsi, pendant que les enfants le cherchaient partout dans l’école, les enseignantes s’impatientaient en se demandant ce qui les retardait et appelaient Marjorie à la rescousse. Au bout d’un certain temps, les bacs finirent par puer le lait caillé et les berlingots s’entassèrent sur les tablettes réfrigérées. Tel que prévu, tout se mit à aller de travers. Les enseignantes vinrent voir Odile à tour de rôle pour se plaindre de la situation.

Lorsque la directrice lui fit part du problème, Alcide jubilait en lui-même, son plan avait fonctionné. Pour faire bonne figure, il tenta de se justifier, argumenta. Il manquait de temps, avait besoin d’une cédule claire pour comprendre ce qu’on attendait de lui. Ce à quoi elle lui répondit du tac au tac:

– Mais je t’ai déjà remis un horaire détaillé. Je te l’ai donné à ton arrivée dans l’école… au mois de mai.

– Ça marche pas vot’ cédule! la coupa-t-il en croisant les bras.

– On n’est pas dans un édifice à bureaux ici! Ça bouge tout le temps! Il faut un peu de souplesse, l’horaire peut varier en fonction des activités et des jours/cycle, tenta-t-elle de lui faire comprendre en puisant dans ses réserves de diplomatie.

– Si vous l’dites! répliqua-t-il de mauvaise foi.

Elle eut beau essayer de lui rappeler que le jour I n’était pas toujours un lundi et lui montrer comment interpréter l’horaire des spécialistes, elle dut se rendre à l’évidence: Alcide Groleau s’entêtait à ne rien vouloir écouter. Il sortit un papier tout froissé de sa poche de pantalon, le déplia, le lissa sur le bureau, puis l’agita sous son nez.

– J’essaie d’la suivre vot’cédule pis ça marche pas.

– Pourtant c’est le même horaire que les autres concierges suivaient avant ton arrivée, lui fit-elle remarquer les nerfs à fleur de peau.

– Ouais ben… c’est pas commode! Va falloir la peaufiner parce que moé j’peux pas faire ma job avec une cédule de même, reprit-il d’un air buté.

– Je vais voir si je peux l’améliorer, mais au risque de me répéter, c’est à toi de t’adapter. À part ça, je veux que tu laisses la porte de ton local ouverte pendant la journée, termina Odile excédée en se levant pour mettre fin à l’entretien.

Piqué au vif, Groleau la quitta en sacrant à voix basse. Il jeta un regard haineux à Marjorie qui avait sûrement tout entendu et ne manquerait pas de commérer à son sujet. Celle-ci détourna rapidement le regard et vint trouver Odile.

– Ouf! Y’est-tu assez pénible? fit-elle d’entrer de jeu.

– Il va finir par comprendre un jour, il n’a pas le choix!

– C’est vraiment c’que tu penses? questionna Marjorie devant sa patronne visiblement très remontée qui ouvrait son tiroir pour en sortir une barre de chocolat.

– En veux-tu un morceau?

– Non… non merci! J’voulais te parler de quelque chose, mais j’peux revenir à un autre moment…

– Ah! Pourquoi? J’te gage que tu veux me parler du concierge!

– Ben oui…peut-être que j’devrais pas te l’dire, mais c’est que…depuis qu’il m’a engueulée à cause du tableau…, commença Marjorie hésitante.

– Quoi? Quel tableau? Quand ça? questionna Odile anxieuse de connaître la suite.

– Tu étais partie à la Commission scolaire… On a livré le tableau aimanté pour la classe de Roxanne, mais Groleau a refusé de le monter dans sa classe et là il m’a crié après. Il disait: «T’es pas mon boss, tu commenceras pas à m’bosser icitte!» Tu pourras demander à Yvette, elle était au secrétariat et a tout entendu, débita-t-elle d’une seule traite.

– Encore! Vous ne vous entendez vraiment pas tous les deux! Il faudrait peut-être l’inviter à se joindre à nous quand on reste après l’école le vendredi pour un petit social, dit-elle en tentant de recoller les morceaux.

– On a déjà essayé, tu t’en souviens pas? Il se berçait en croisant les bras, pis y’a pas dit un mot. Moi y m’ fait peur…, j’veux pu rien savoir de lui. Quand y passe devant le secrétariat, y prend le temps de s’arrêter, pis là y me r’garde à travers la vitre en plissant les yeux… J’aime vraiment pas ça, confia-t-elle.

– Ah! C’est pour ça que tu as posé une affiche dans la vitre du secrétariat? demanda Odile.

– C’est Rachel qui a pensé à boucher la vitre quand elle a vu que Groleau me jetait des regards méchants. Je lui ai dit que me faire zieuter d’même, ça me donnait la chair de poule.

Belle Marjorie aux grands yeux voilés de nuages. Odile ne la reconnaissait plus. La douceur dans sa voix avait fait place à un trémolo d’inquiétude. C’était une femme tellement attachante, si aidante et si généreuse. Les enseignantes en avaient fait leur confidente, les enfants se tournaient vers elle dès qu’ils avaient un petit bobo, plusieurs parents lui confessaient leurs inquiétudes, leurs soucis. Il semblait impossible de ne pas l’aimer. Pourquoi Alcide lui en voulait-il autant? Il fallait intervenir avant que la situation ne dégénère. Odile résolut d’observer discrètement le concierge pour tenter de comprendre ce qui n’allait pas.

Pendant que les deux femmes s’interrogeaient sur les motivations d’Alcide Groleau, celui-ci traînait dans le corridor qui menait au gymnase. Il arrêta deux élèves de maternelle qui faisaient la course en revenant des toilettes. Face à l’homme imposant qui leur barrait le passage, les petits stoppèrent leur élan et levèrent la tête vers lui avec inquiétude.

– Hey! Qu’est-ce que vous faisiez là vous deux? leur lança Alcide.

– Euh…, on est allés aux toilettes, répondit un des enfants du bout des lèvres.

– Ah! Ah! Dépêchez-vous d’aller rejoindre votre maîtresse avant que la directrice vous voie! C’est une méchante sorcière qui pourrait vous jeter un sort! gronda-t-il en se penchant sur eux jusqu’à leur souffler son haleine.

Effrayés, les deux amis s’empressèrent de chercher refuge dans leur local. Groleau éclata de rire en les voyant détaler, puis il se hâta de quitter l’école.

La pleine lune, blanche et ronde comme un ventre de femme enceinte, semblait le narguer. C’était un signe, il fallait qu’il se dépêche s’il ne voulait pas rater Lana. L’enseigne du Petit Clocher miroitait faiblement dans la pâleur du ciel, il pesa sur l’accélérateur. Pas le temps de boire un coup! Elle sortirait bientôt pour faire son jogging.

Il faillit arriver trop tard. Mais non… Alors qu’il stationnait sa voiture, Alcide l’aperçut qui sortait de l’immeuble, ses écouteurs dans les oreilles. Elle étira ses bras, ses jambes… «une chatte n’aurait pas fait mieux», pensa-t-il admiratif. Puis elle fit quelques petits sauts, tourna le cou et le vit. Il figea. Pourtant il était prêt, ça faisait des jours qu’il visualisait ce premier contact: il se présentait, enchanté de faire sa connaissance, elle répondait avec le sourire, charmée… Lana s’élança au pas de course et n’était déjà plus visible lorsqu’il reprit ses esprits. Un soupir de dépit lui échappa. Elle reviendrait… et là il serait prêt!

Dès qu’il fut rentré, il déposa son trousseau de clés sur le comptoir de la cuisine, réchauffa un restant de macaroni qu’il fit descendre avec une bière. Puis, il glissa la porte-fenêtre qui donnait sur la rue et sortit sur la terrasse pour attendre le retour de sa voisine qui n’allait pas tarder. Il avait installé une petite table et une chaise berçante en rotin, trouvée au bord du chemin, un soir qu’il errait sur les routes de campagne.

Une forte odeur de pisse de chat le retint juste à temps. Il porta le coussin à son nez avant de le projeter comme un Frisbee au bout de ses bras. L’animal avait marqué son territoire! Furieux, Alcide se promit de ne pas le manquer! Avec son expérience de la chasse aux félins, ce ne serait ni le premier ni le dernier qu’il priverait de croquettes. «Ça doit être le matou de la locataire du deuxième étage», pensa-t-il en calant sa bière. Au même instant, Lana tourna au coin de la rue. Il projeta sur elle les éclairs de sa colère et la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle entre dans son immeuble. Ce n’était pas le bon moment pour aller lui parler.




À son travail les jours suivants, Alcide se tint tranquille. Il se savait observé. «Faut pas m’prendre pour un imbécile», se disait-il. C’était évident que la directrice allait l’avoir à l’œil après la rencontre houleuse qu’ils avaient eue. Il décida de la prendre au mot et laissa la porte de son local ouverte en permanence. Ainsi, à l’heure de la pause, il avançait sa chaise à roulettes dans le cadre de porte, s’installait jambes écartées, bras croisés sur le ventre et se balançait. Avachi dans ce fauteuil à bascule improvisé, il se posait en spectateur et attendait le défilé des enseignantes qui descendaient à la cafétéria.

C’était immanquable, il y en avait toujours une pour venir acheter une collation à la cantine ou superviser des élèves dans le vestiaire. Elles ondulaient tel un mirage dans son champ de vision avant d’emprunter la pente du long corridor qui lui faisait face. Effrontément, il les scannait des pieds à la tête, jetait un regard lubrique sur leur corps en mouvement, insistait jusqu’à ce qu’elles baissent les yeux, gênées, un peu honteuses aussi.

C’était la dernière période de la journée et Roxanne rangeait sa classe après le départ des élèves pour leur cours de musique. Montée sur une chaise afin d’atteindre la dernière tablette de son armoire, elle sursauta soudain!

– J’t’ai faite faire le saut! s’esclaffa Alcide derrière elle.

– On peut dire ça! répondit l’enseignante une main sur le cœur.

– J’pense que la secrétaire pis la directrice m’aiment pas ben ben, sont toujours su mon dos…

Alcide était apparu dans le local sans faire de bruit, avait chatouillé des yeux les mollets de l’enseignante, le tatou indéchiffrable qui montait sur le côté de sa cuisse, disparaissait sous sa jupe. Appuyé sur sa vadrouille, il respirait par petits coups, sentait les picotements dans son bas-ventre… Elle manqua tomber en le voyant et descendit de son perchoir. Il se lança alors dans un long monologue sur ses conditions de travail, accaparant l’enseignante qui n’avait aucune envie de l’entendre.

– Excuse-moi Alcide, j’aimerais terminer mes corrections…

Groleau sur sa lancée faisait la sourde oreille. Planté devant elle, il lui bloquait le passage et l’empêchait d’accéder à son bureau. Ainsi piégée, elle n’eut d’autre choix que celui d’attendre qu’il en ait terminé avec son plaidoyer. Il lui fit perdre une bonne quinzaine de minutes avant de la quitter en oubliant de passer la vadrouille sous les bureaux.

Roxanne prenait à cœur son travail. Elle n’avait pas encore trente ans, exhibait deux rangées de broches en forme de sourire, un luxe qu’elle s’était offert avec ses dernières paies. Ses cheveux blonds cascadant sur ses reins, pris d’assaut par les poux l’an passé, avaient été remplacés par une coupe à la Halle Berry. Son visage s’en trouvait embelli, offrant un air mutin et dévoilant des yeux plus verts qu’une mare à grenouilles.

Jordan, le prof d’éducation physique, la préférait sans son attirail dentaire, mais comme elle avait un corps de déesse qu’il avait le loisir d’explorer lorsque l’envie l’en prenait, il l’avait complimentée. Roxanne flanchait pour les hommes mûrs, ceux qui aiment avec lenteur, savourent chaque centimètre de peau, tels des grains de caviar fondant sur la langue. Lui appréciait les jeunes femmes légères, au corps soyeux, aux mamelons roses comme des bourgeons. Alors, pourquoi s’en priver lorsque les lois de la physique offraient ce plaisir?

Passionnée, pédagogue dans l’âme, Roxanne était adorée des enfants qui, dans leur candeur, croyaient toutes les histoires abracadabrantes qu’elle leur racontait. Comme celle de cette princesse qui n’aimait pas les princes parce qu’ils étaient trop gâtés et refusaient d’essuyer la vaisselle ou de sortir les poubelles. En mathématiques, on pouvait additionner les pas des dinosaures, soustraire ceux des tigres du Bengale ou compter les ratons laveurs cachés dans la forêt. On ne s’ennuyait jamais avec madame Roxanne!

Celle-ci n’avait pas l’habitude de se plaindre. Pourtant, elle vint trouver la directrice à son bureau pour lui parler du concierge.

– Est-ce que je te dérange? commença-t-elle en cognant sur la porte restée ouverte.

– Mais non, mais non… entre, fit Odile en retirant sa main du téléphone.

– C’est à propos d’hier matin…

– Oui…, l’encouragea Odile.

– Je suis sortie pour garder dans la cour et là j’ai vu de la vitre par terre, près des modules de jeux, continua-t-elle embarrassée.

C’était chose courante au retour d’une fin de semaine de découvrir des bouteilles de bière vides sous la glissoire. Protégée des regards, la cour offrait un refuge idéal aux vandales qui s’amusaient à casser ce qu’ils avaient sous la main. Habituellement, le concierge faisait un tour rapide de la cour lorsqu’il arrivait le lundi matin.

– As-tu fait demander Alcide?

– Évidemment! J’ai envoyé un grand de 6e année au secrétariat pour que Marjorie l’appelle à l’interphone. Les autobus sont arrivés, on a dû éloigner les élèves du module en attendant, mais il n’est pas sorti… Ensuite, la cloche a sonné, les élèves ont couru pour prendre leur rang puis on est entrés, finit-elle par dire d’une seule traite.

– Attends une minute…

Odile prit alors une feuille vierge, inscrivit la date et se mit à prendre des notes en lui demandant si la vitre avait été ramassée.

– Non! Groleau a donné comme excuse que si nos demandes ne lui étaient pas faites par écrit et déposées dans son pigeonnier, il ne fallait pas s’attendre à ce qu’il y réponde, reprit-elle.

– Je vais le rencontrer. Il faut qu’Alcide comprenne que parfois nous avons des urgences… Est-ce qu’il y a autre chose?

Ayant jeté un coup d’œil rapide au voyant rouge de son téléphone, elle aurait préféré mettre fin à la discussion.

– Je veux juste ajouter… au sujet d’Alcide Groleau…, poursuivit Roxanne en hésitant.

– Oui…, je t’écoute…

La directrice apprit qu’il profitait de son absence pour déranger les enseignantes, se plantait de longues minutes devant la porte d’un local pendant les heures de cours, croisait les bras et observait la titulaire qui finissait par fermer sa porte. Alors il collait son visage contre la vitre et grimaçait pour faire rire les élèves.

– Je n’invente rien, c’est devenu insupportable! Ou bien il rentre dans nos classes pendant nos périodes libres, poursuivit Roxanne.

– C’est un peu normal, il en profite pendant qu’il n’y a pas d’élèves pour passer la vadrouille, suggéra Odile.

– Non, non, il ne travaille pas… il se met à nous parler, à nous raconter toutes sortes de niaiseries en s’approchant de nous, c’est vraiment intimidant, insista l’enseignante.

– Qui ça, nous?

Elle sut alors que plusieurs enseignantes s’étaient retrouvées dans la même situation. Le concierge les empêchait de travailler, les interpellait d’une voix forte en posant des questions déplacées, menaçait d’aller voir son syndicat si sa patronne continuait à le harceler. De plus, il blasphémait devant les enfants de maternelle, leur racontait que la directrice avait des pouvoirs de sorcière.

– Et bien, qu’il aille le voir, son syndicat! la coupa Odile au comble de l’exaspération. On n’a rien à se reprocher. Par contre, on ne peut pas le laisser blasphémer, il fait de la surveillance d’élèves le midi.

– Yvette m’a dit qu’elle l’avait entendu elle aussi et qu’elle viendrait te voir.

La doyenne des surveillantes d’élèves de l’école Sainte-Anicette portait ses soixantedouze ans comme un trophée gagné aux olympiades de l’âge d’or. Hyperactive, la langue bien acérée, Yvette Brisebois réagissait vivement à tout manquement aux règles établies. La directrice ne douta pas une seconde de ses intentions, elle serait la prochaine à venir se plaindre d’Alcide.

Réfléchissant à cent mille à l’heure, Odile se demanda comment aborder le problème du concierge. Dès le départ, elle avait tenté de se convaincre qu’il avait besoin de temps pour s’adapter. Mais les choses se précipitaient. Septembre tirait à sa fin, elle avait un million de choses à faire, toutes plus urgentes les unes que les autres et n’avait pas besoin de cette guerre des nerfs.

Après avoir rédigé une mise au point dans laquelle ses attentes se trouvaient clairement formulées, elle convoqua Alcide Groleau à son bureau. Au fond, elle brassait les dernières cartes d’optimisme qui lui restaient pour jouer le tout pour le tout.




Assis en face de sa patronne, les bras croisés formant un bouclier contre tout ce qu’elle s’apprêtait à lui dire, Alcide affichait le demisourire de la victoire. Il avait enfin réussi à la faire tomber de son piédestal. Le mécontentement se lisait sur le visage d’Odile. Elle ne mit pas de gants blancs pour l’informer de son insatisfaction et de la nature des plaintes reçues à son endroit. Il se défendit avec le plaisir évident de celui qui s’amuse à regarder les fourmis s’affoler après avoir donné un bon coup de pied dans la fourmilière. Enfin on le prenait en considération, on s’occupait de ses demandes à lui.

– Ben quoi! Moi j’parle fort pis j’vous l’ai dit déjà: si j’ai pas de chariot, j’peux pas faire ma job comme du monde. Pis y sont toutes après moi. J’leur ai dit: «Mettez-moi un message par écrit si vous avez des demandes.» J’ai trop d’ouvrage, j’arrive pas…

– Les démarches sont en cours pour l’achat du chariot, il devrait être livré dans une quinzaine de jours. D’ici là, je suis certaine que tu peux t’organiser, répondit Odile en tentant d’ignorer le ton insolent qu’il avait adopté pour lui parler.

– J’peux pas répondre à tout l’monde en même temps, répéta-t-il en la scrutant derrière ses lunettes tachées de graisse.

– Je comprends ça, mais parfois il y a des imprévus, il faut savoir s’adapter.

Le ton était ferme, tranchant même. Il lui fit des gros yeux, sortit de sa poche un papier tout fripé, le déplia et le posa sur son bureau. Elle reconnut l’horaire des tâches quotidiennes dont ils avaient discuté à plusieurs reprises et se crispa.

– Ça marche pas vot’e cédule. Faudrait la peaufiner…, se plaignit-il.

– Encore! Qu’est-ce qui n’est pas clair dans les tâches qui sont écrites sur cet horaire, je te le demande? fit-elle agacée.

– Ben y’a toujours du monde dans les locaux…

– Pas toujours, le coupa-t-elle, regarde…

Et là, puisant dans les réserves insoupçonnées de sa patience, elle lui réexpliqua où et à quel moment il devait passer la vadrouille, quand il devait laver les toilettes, le plancher de la cafétéria, celui des vestiaires. Elle décrivit point par point chacune de ses tâches. Il n’en démordait pas, ça lui prenait un chariot si elle voulait avoir des résultats. Quant à lui, il faisait son gros possible.

– Attends-toi pas à ce qu’y change, lui dit Marjorie en la voyant sortir du bureau après le départ du concierge.

– Il faut avoir confiance… Avec le temps il va peut-être s’améliorer…, répondit-elle sans grande conviction.

– Ben voyons! Tu vois pas qu’il cherche le trouble… Il roulait des yeux quand il est sorti de ton bureau pis y m’a encore regardée avec son air de rapace. Moi en tout cas, j’y fais pas confiance, conclut-elle d’un ton cassant.

– On verra bien. De toute façon, est-ce que j’ai le choix?

Puis elle leva les yeux et aperçut un élève assis sur une chaise à l’extérieur du secrétariat. Elle interrogea Marjorie du regard.

– Ah oui! Je l’avais presque oublié celui-là, je ne voulais pas te déranger pendant ta rencontre avec Groleau. C’est Léon, dans la classe de Viviane. Elle lui a dit de descendre au secrétariat.

– Ah! Ce n’est pas bon signe ça, présuma Odile en se tournant vers l’enfant qu’elle connaissait bien, pour lui demander de l’éclairer sur les raisons de sa présence.

– Madame Viviane n’est pas contente.

– Je vois ça, pourquoi à ton avis?

– …

– Bon! Peut-être que tu aimerais mieux venir me raconter ça dans mon bureau, formula-t-elle en lui parlant doucement.

– D’accord! répondit l’enfant d’une voix forte.

Léon s’exprimait comme un Parisien, bien que ses parents parlent avec l’accent québécois. Le cœur emballé sous vide, préservé de la réalité du monde extérieur, il soliloquait constamment ou chantonnait pendant les cours. Aussi, parce qu’il perturbait la classe et dérangeait les autres élèves, celui-ci squattait-il régulièrement au secrétariat.

Odile avait installé un pupitre et une chaise dans son bureau. Léon venait y faire ses travaux. Elle lui offrait le privilège de lire une fois son travail achevé. Le petit se révélait plus paisible et semblait si heureux plongé dans sa lecture. Pendant les récréations, ses compagnons le tourmentaient jusqu’à ce qu’il pique une colère explosive. Il avait beau réaliser que les autres le rejetaient, Léon ne comprenait pas pourquoi.

L’enfant aurait été bien incapable de nommer ses émotions, celles-ci se muaient en crachats, en claques et en hurlements. La psychologue de l’école avait été appelée en renfort, mais les parents du gamin refusaient de signer l’autorisation et repoussaient son évaluation psychologique aux calendes grecques. «C’est à l’école de s’adapter, Léon savait déjà lire à quatre ans. Il est tellement intelligent! Peut-être qu’il vit de l’intimidation? Avez-vous vérifié?» Une liste d’excuses et de questions tuait tous les dialogues possibles, maintenait l’enfant dans la spirale de sa détresse.

Dans le bureau, la sonnerie du téléphone les fit sursauter. Pendant que Léon fuyait le regard d’Odile en se balançant comme un pendule, elle retira un album de sa bibliothèque et lui tendit.

– Allez, prends ce livre et assieds-toi là, tu m’étourdis. Quand la cloche sonnera pour marquer la fin de la période, tu pourras retourner en classe. J’irai avec toi…

Sur ces mots, Odile prit l’appel en soupirant. Une réunion importante l’obligeait à s’absenter de l’école dans l’après-midi. Aussi, elle espérait que Léon puisse réintégrer sa classe sans faire de vagues et profita de la période du dîner pour s’éclipser.

L’appel de Marjorie tomba dans sa boîte vocale pendant son meeting. Elle eut une pensée pour Léon et profita de la pause-café pour la rappeler. Adossée au mur beige et froid du corridor jouxtant la salle de réunion, elle écouta le crescendo de la panique dans la voix de sa secrétaire.

– Odile, je m’excuse de te déranger, mais là ça va pas pantoute. C’est Groleau….

– Encore lui! répondit-elle en contenant son énervement. Qu’est-ce qu’il a fait?

– Tu veux dire qu’est-ce qu’il n’a pas fait!

Marjorie se mit alors à lui dépeindre le tableau. Les yeux fermés, la salle de classe du préscolaire se matérialisa… Une table ronde éclaboussée de vomissures, l’appel au secrétariat pour demander l’aide du concierge. Odile voit les enfants qui se pincent le nez, entend leurs cris, l’enseignante qui ouvre les fenêtres, invite ses petits mousses à sortir de la classe calmement. Puis elle surprend Alcide au téléphone, un appel personnel qui n’en finit plus, ce n’est pas l’heure de sa pause. Il regarde l’interphone par où s’échappe la voix de Marjorie, hausse les épaules, poursuit sa conversation… La secrétaire fulmine, sort en trombe du secrétariat, va prêter main-forte à l’enseignante, lave la table tant bien que mal avec des serviettes de papier brun, essuie le plancher qui aura besoin d’être récuré. Le local empeste le vomi, les enfants reviennent… Elle ouvrit les yeux, la réunion attendra.

– Tu m’écoutes Odile?

– Oui, oui…, est-ce que j’ai bien entendu? Le concierge a mis vingt minutes à répondre aux messages répétés dans l’interphone?

– Exactement! Il est venu au secrétariat vingt minutes plus tard pour savoir ce que je lui voulais. Il m’a dit que j’avais pas d’affaire à lui donner des ordres en me traitant de grosse vache.

Trop c’est trop! Elle pestait à voix haute contre son concierge. Cette fois, une mesure disciplinaire s’imposait. Comme elle se trouvait sur place, elle décida d’aller voir Suzanne, la directrice du Service des ressources humaines pour lui faire part de la situation qui s’envenimait à l’école. Voyant que tous ses efforts avaient avorté pour ramener Groleau à de meilleures dispositions, ses conseils seraient les bienvenus. Celle-ci n’étant pas disponible, Odile laissa un message à sa secrétaire et précisa qu’il y avait urgence.




Habituellement la fin de semaine, Alcide s’ennuyait ferme, se gavait de films, allait flâner au centre d’achats, s’achetait un ou deux billets de loterie à gratter, on ne sait jamais… Quand il en avait assez de tourner en rond, il sautait dans sa voiture, roulait dans la campagne, s’amusait à faire peur aux cyclistes qu’il collait de trop près en klaxonnant. Il se prenait parfois pour un détective et suivait discrètement sa voisine, mais Lana réussissait toujours à le semer.

C’était samedi matin et midi approchait. Il avait eu l’idée de poursuivre son entreprise de sabotage. Caché par un buisson de rosiers sauvages, Alcide observait l’entrée de l’école en chassant les abeilles qui l’importunaient. À voir le nombre d’enfants qui venaient de sortir et couraient sur le trottoir, il conclut que les cours de judo étaient terminés. Par prudence, il attendit une dizaine de minutes. Sa patience fut récompensée lorsqu’il vit le prof de judo s’avancer dans l’allée centrale après avoir verrouillé les portes de l’école.

L’homme avait une démarche de gladiateur et la femme qui l’accompagnait n’était pas moins impressionnante. En fait, Groleau riva d’abord les yeux sur sa poitrine, du double D assurément et une musculature épousant le tissu à faire pâlir un champion de boxe. À eux deux, ils formaient le couple parfait.

Lorsque la place se libéra, il marcha d’un pas rapide jusqu’à la porte d’entrée, l’ouvrit, désactiva le système d’alarme et se faufila dans l’école. Il se rendit d’abord dans le bureau de la directrice où il fouilla jusqu’à ce qu’il tombe sur ce qu’il était venu chercher: un double de ses clés. Il avait entendu Odile se vanter de cette idée parce qu’elle avait la manie de les perdre et ne les retrouvait souvent que plusieurs jours plus tard. Au passage, il piqua une barre de chocolat dans son tiroir de gauche. Puis il se dirigea vers la chambre électrique, où il trafiqua le système de ventilation du gymnase pour que le bruit en continu devienne insupportable. Son forfait accompli, il quitta la place en riant tout seul. Le reste de la journée, il joua du volant, tourna en rond dans le quartier de sa patronne et finit par aboutir au Petit Clocher où la bière avait l’amertume des seins voilés de Rolande.

Dans la soirée, il réussit à attraper le chat de la locataire du haut auquel il en voulait à mort pour avoir contaminé le coussin de sa chaise en rotin. Un gros mâle tigré, vif et malin. Heureusement pour lui que la bête était gourmande. Il faudrait qu’il s’achète une nouvelle poubelle pour la cuisine, la sienne gisait maintenant au fond du conteneur à déchets et le chat qui s’y trouvait prisonnier avait enfin cessé de miauler.

Pendant la journée du dimanche, Odile crut apercevoir la voiture de Groleau passer lentement devant sa maison. Il lui sembla même le voir tourner la tête dans sa direction. L’avait-elle imaginé? Elle n’aurait pu le jurer.

Lundi matin, elle suivait le tracteur d’un fermier en pestant contre sa lenteur. Doublant les champs en friche et les sous-bois déserts, elle se fit la réflexion que les bêtes avaient senti le danger. La chasse au chevreuil était maintenant ouverte. Si on y prêtait l’oreille, on pouvait entendre l’écho des salves de fusils dans l’aube naissante. Son mari lui avait expliqué pour la chasse aux canards: «Ça débute en septembre, après vient la chasse au chevreuil.» Elle lui avait bien fait comprendre qu’il n’y aurait pas d’armes dans la maison des Buisson-Rancourt. On sousestime trop souvent la portée du désespoir. Les prémices de cette journée n’auguraient rien de bon.

Dès la première période, une enseignante envoya un élève à son bureau avec un billet plié en quatre sur lequel elle déchiffra: Mathis est très agité ce matin, il se promène sous les bureaux et perturbe le groupe, il me dit qu’il a oublié de prendre son Ritalin. Est-ce possible de téléphoner à ses parents? Merci, Viviane.

Marjorie étant occupée à consoler un petit mousse en pleurs parce qu’il avait oublié sa boîte à lunch dans l’autobus, la directrice invita Mathis à entrer dans son bureau.

– Ma mère est partie chez le dentiste avec ma sœur pis mon père travaille, lança ce dernier en gigotant sur la chaise.

– Et bien on va voir si je peux parler à ton papa, dit-elle en ouvrant le cartable dans lequel se trouvaient les fiches personnelles de chacun des élèves. Choisis-toi un livre en attendant.

Odile gardait précieusement dans la bibliothèque de son bureau une collection de livres pour enfants. Après qu’il eut arrêté son choix, elle demanda à Mathis de sortir de la pièce pour lui éviter d’entendre l’échange qu’elle aurait avec son père. Il alla s’asseoir sur une chaise, près de Marjorie qui l’avait à l’œil. Puis Odile composa le numéro de téléphone.

La conversation fut de courte durée. Furieux de se faire déranger pour une histoire de Ritalin oublié, le père la rembarra.

– Moi madame, chus mécanicien, j’ai pas d’temps à perdre avec l’école. C’est vous autres les experts, vous êtes supposés avoir des diplômes. Quand vous amenez vot’ char au garage, on vous l’arrange, ben arrangez-vous avec mon gars!

Odile n’eut pas le loisir de lui répondre, il avait raccroché aussi sec. Elle déposa doucement son téléphone. Que ferait-on avec Mathis aujourd’hui? Il se tenait debout à côté de la chaise, posait des questions à Marjorie en se dandinant d’un pied sur l’autre pendant que cette dernière parlait au téléphone.

– Suis-moi mon beau Mathis, on va aller voir madame Viviane.

L’enfant gambadait devant elle. La journée s’annonçait difficile pour la titulaire et les élèves de son groupe. S’il devenait incontrôlable, Mathis serait relégué dans le corridor ou bien on le retournerait dans la cour des miracles, c’est-à-dire au secrétariat et par extension dans son bureau.

Bien que reconnue pour ses compétences, Viviane se montrait souvent intransigeante et supportait de moins en moins les écarts de conduite. À bout de patience, il lui arrivait de rabaisser un élève devant toute la classe sans voir l’hameçon qu’elle lui plantait dans le cœur.

Forte de ses trente-deux ans d’expérience, elle souffrait d’une nostalgie chronique du siècle dernier, celui où les élèves écoutaient au doigt et à la baguette, où un enfant de huit ans n’aurait jamais osé demander: «Est-ce qu’on est obligés de le faire?» quand la maîtresse donnait un exercice à compléter, un temps où elle avait le droit de fumer dans la classe, où les élèves chantaient l’Ô Canada le dos droit, solennels dans leur uniforme, accordant à l’école une importance comparable à celle d’une partie de hockey pendant les séries.

Elle appartenait à cette époque où le vouvoiement n’était pas négociable, où le concierge était quelqu’un de fiable, où les modules de jeux inexistants ne manquaient à personne, où les enfants n’allaient pas visiter Disney World pendant les périodes d’examens, et où le tintement de la cloche était encore un son de grelot et non les premières mesures de l’Hymne à la joie recrachées par un synthétiseur.

Souvent lorsqu’elle avait un public pour l’écouter, Viviane entamait la litanie de ses souvenirs. «Dans mon temps» pullulait de mieux et de regrets, c’était avant la décadence des écoles publiques, bien avant que les autocollants ne comptent pour du beurre parce qu’on pouvait en acheter des valises au Dollorama et cet avant l’engloutissait, lui bouffait la passion comme un ver solitaire. Ah! la mélancolie de Viviane! Ce terrain vague dans son regard de champ brûlé par «le bon vieux temps».

La directrice soupira en approchant de son local. Il faudrait organiser une rencontre avec la titulaire et les parents de Mathis, fixer des objectifs, trouver des moyens d’adaptation pour lui permettre de s’intégrer au reste du groupe. Cet enfant avait beau être hyperactif, il ne pouvait passer l’année dans le corridor. La porte du local était ouverte, on entendait le raclement d’un aiguisoir, une toux sèche, un silence d’examen traversé par le grattement des crayons. L’enseignante les aperçut et laissa entrer Mathis, non sans avoir jeté un œil réprobateur sur la directrice avant de refermer derrière elle.




Alcide faisait semblant d’épousseter le dessus des casiers en attendant que la directrice sorte de la salle du personnel. Pendant qu’elle était aux toilettes, il avait frappé trois gros coups dans la porte et s’était sauvé en courant. Il avait hâte de lui voir la tête!

– Franchement, t’as rien de mieux à faire?

Comme il s’y attendait, elle fulminait, mais ne pouvait rien faire de plus que de le sermonner. Il en profita pour l’éperonner.

– Pis mon chariot? Y vas-tu finir par arriver? Trop remontée pour lui répondre, Odile ignora la question et revint dans le secrétariat.

– J’pense que t’as raison Marjorie, on n’a pas fini avec lui…

Et elle lui raconta le mauvais tour que Groleau venait de lui jouer.

– Qu’est-ce que tu vas faire? interrogea sa secrétaire.

– J’attends un appel de la directrice des RH pour lui remettre un avis disciplinaire. On est rendus là!

– Ça va brasser!

– C’est sûr… le climat dans l’école risque de changer aussi.

La directrice des Ressources humaines finit par la rappeler dans l’après-midi, alors qu’Odile corrigeait la mesure disciplinaire griffonnée la veille.

– Tu tombes tellement bien Suzanne! J’ai un sérieux problème avec mon concierge.

– Qui est affecté à ton école?

– Alcide Groleau, répondit-elle platement.

– Ah! Je comprends, fit la directrice des RH comme si tout s’expliquait.

– Comment ça, tu comprends? s’étonna Odile.

– J’peux pas t’en dire plus, mais il est connu ici, dit Suzanne embarrassée.

– Moi ce que j’comprends, c’est que vous nous avez envoyé un incompétent, un gars fêlé qui connaît pas sa job pis qui s’organise pour en faire le moins possible! répliqua Odile en laissant éclater sa frustration.

Et là elle se défoula allègrement en résumant ce que son équipe vivait depuis quelques semaines, en permanence sur le qui-vive, toujours à se demander ce que le concierge trafiquait, où il se cachait… Elle termina en lui glissant un mot sur l’insécurité manifeste qui commençait à gagner les femmes, insista sur les attitudes de Groleau à leur égard, comment il les déshabillait des yeux ou les espionnait en train d’enseigner.

– Tu ne peux pas lui donner un avis disciplinaire pour ça, il faut plus que des perceptions… Ça prend des faits concrets. Ce que tu me dis est trop intuitif, ce sont des impressions, tu n’as aucune preuve de ce que tu avances.

– Je sais bien, malheureusement, mais ce n’est pas le propos de l’avis disciplinaire que je vais lui remettre, rappela son interlocutrice avec assurance.

Elle lui relata l’histoire du vomi dans la classe de maternelle et sur ce point la directrice des RH acquiesça: Odile devait agir et rapidement.

– Tu peux lui remettre un avis disciplinaire, mais dans ce cas-ci il faudra aussi que tu l’accompagnes dans une démarche de supervision afin de l’aider à se structurer, l’informa-t-elle.

– T’es sérieuse là? riposta Odile interloquée.

– Très sérieuse. Il va sûrement déposer un grief, il te faudra démontrer que tu as tout fait pour l’aider, précisa-t-elle impassible.

– J’ai mon voyage! Comme si j’avais juste ça à faire! On perd notre temps avec ce gars-là. J’te l’dis, je commence à penser qu’il lui manque un bardeau.

– Ah pour ça… on peut dire que vous n’avez pas gagné le gros lot! dit Suzanne en tentant d’alléger la conversation.

– Très drôle! Mets-toi à ma place… Je ne comprends pas comment ça se fait qu’il ait réussi à obtenir sa permanence. Il refuse toute forme d’autorité… Venant d’une femme en plus…

– Je sais Odile, mais tu n’as pas le choix. Groleau est dans ton école pour de bon, c’est son poste maintenant, on ne peut pas le mettre dehors sous prétexte qu’il est désagréable, renchérit-elle en tentant de la raisonner.

– Désagréable? C’est bien pire que ça! Il est en train de foutre le bordel dans mon école! S’il fallait que je te raconte tout ce qu’il fait…, laissa-t-elle planer.

À ces mots, Suzanne lui conseilla de monter un dossier dans lequel elle pourrait noter tous les agissements répréhensibles de son concierge. Il faudrait également inciter le personnel à formuler leurs plaintes par écrit.

– Je vais te transférer à Liliane, mon adjointe, elle sera plus disponible que moi dans les prochaines semaines pour te soutenir dans tes démarches.

Odile raccrocha, plongea la main dans son tiroir de gauche à la recherche d’une barre de chocolat, mais n’en trouva pas. Pourtant elle aurait juré qu’il lui restait une Jersey Milk.




Résignée à attendre l’appel de Liliane avant d’intervenir, elle consacra le reste de sa journée à éteindre des feux. D’abord Mathis expulsé de la classe revint dans son bureau. Elle décida de l’amener dans la cour d’école et lui imposa des intervalles de course à pied en espérant qu’il arriverait à canaliser son surplus d’énergie. Au bout de quinze minutes, Viviane accepta de le reprendre sous la promesse qu’il fasse des efforts pour ne plus déranger les autres.

Ensuite, il y eut la dispute pour une histoire de vols de cartes de Pokémon. Des élèves plus âgés profitaient de la naïveté des plus jeunes pour leur soutirer les cartes les plus rares. Un marchandage qui répondait aux lois de la jungle. Fallait-il interdire ces petits cartons sulfureux dans l’école? Les surveillantes d’élèves s’obstinaient entre elles, les enseignantes tergiversaient, Odile trancha. Pas d’échanges de cartes, qu’on les encourage plutôt à bouger.

Puis ce fut la panique! Dans la classe de Roxanne, un élève manquait à l’appel. Noé Paradis était en deuxième année et demeurait au coin de la rue. Il allait toujours manger à la maison le midi. Au téléphone avec la secrétaire, la mère affirmait que son fils était retourné à l’école comme d’habitude après l’heure du dîner.

– Vous me dites qu’il était 12 h 50 quand il est parti de chez vous?

– Oui, oui, il a pris sa trottinette pour aller plus vite, expliqua la mère d’une voix tremblante. Cou donc… yé une heure et quart pis vous venez juste de vous en rendre compte? Peut-être qu’un maniaque l’a enlevé! Avez-vous appelé la police? s’exclama-t-elle soudain affolée.

– Écoutez Madame, je viens juste de recevoir sa carte d’absence, tenta de la calmer Marjorie.

– Comment ça? Personne s’en est rendu compte avant? Ça s’passera pas d’même… j’arrive! conclut-elle en colère contre l’école.

– Elle vient de me raccrocher au nez et s’en vient nous voir…, résuma la secrétaire en s’adressant à Odile qui ne semblait pas l’écouter.

– Mais où est-il passé? J’ai fait le tour de l’école… Il n’est pas aux toilettes ni dans les vestiaires et je ne pense pas qu’il s’amuse à se cacher. Ce qui veut dire qu’il lambine quelque part dehors… ou… non… je ne veux même pas y penser… Peut-être que son père est venu le chercher sans avoir averti la mère? Ça s’est déjà vu…

Odile voyait défiler le scénario des catastrophes. Entre-temps, un vent violent s’était levé roulant des nuages de poussière au-dessus des champs, le tonnerre grondait, se rapprochait… La pluie allait bientôt tomber. La mère de Noé débarqua dans le hall en furie.

– Inutile de crier comme ça, Madame… ou de chercher des coupables, je comprends votre inquiétude… Nous autres aussi on s’inquiète pour Noé. Je vais appeler les policiers de la Sûreté du Québec…, commença Odile qui n’eut pas le temps de poursuivre sa phrase…

Telle une apparition dans le hall de l’école, Noé venait de faire son entrée.

– Poussin! Mon poussin! s’écria la maman à la vue de son fils.

Sa trottinette à la main, un sac en papier dans l’autre, il essaya de parler, mais sa mère ne lui en laissa pas le temps. Elle se jeta sur lui, l’étouffa sur sa poitrine en réprimant un sanglot. Lorsqu’il put relever la tête, il jeta un regard penaud à la directrice.

– J’ai fait un détour au dépanneur… pis j’ai pas entendu la cloche à cause du tonnerre…, tenta-t-il d’expliquer l’air fautif.

– C’était une très mauvaise idée! Nous étions très inquiètes ta maman et moi… Tu peux me donner ton sac de bonbons Noé, tu sais qu’on n’a pas le droit à l’école. Va ranger ta trottinette sous les escaliers et file dans ta classe, madame Roxanne t’attend. Je veux te voir à la récréation, nous aurons une petite discussion toi et moi…

En disant cela, Odile tendit les bonbons à la mère de Noé dont le courroux avait fondu comme une hostie sur la langue. Maintenant la pluie martelait le sol, formait un rideau opaque devant l’entrée de l’école. La femme dut patienter avant de quitter les lieux. Elle prit une réglisse rouge, puis un jujube, deux jujubes, trois jujubes. La pluie cessa vingt minutes plus tard, elle jeta le sac vide, sortit et se dirigea vers le dépanneur.

À la fin de l’après-midi, Roxanne alla rejoindre son amant au gymnase. Elle avait besoin de ses bras autour d’elle, d’un peu de réconfort après les émotions de l’après-midi. Il s’affairait dans le local de rangement. Jordan n’aimait pas le désordre, encore moins les surprises.

Elle pénétra silencieusement dans le sanctuaire sportif à demi-éclairé, profita de cette minute d’indiscrétion pour contempler le corps athlétique qui lui tournait le dos. Un dos parfait, tout en muscles, des jambes dignes de l’Homme qui marche de Rodin. Elle bougea au ralenti, voulut poser ses mains sur ses yeux en le surprenant par-derrière à la manière des enfants, mais n’eut pas le temps. L’homme avait senti sa présence et se retournait déjà en lui tenant les poignets.

– Ne fais pas ça!

– Mmm! Vous avez de beaux yeux quand vous êtes fâché, Monsieur Jordan, le taquina-t-elle en se collant sur lui.

Fatigué, désireux de rentrer chez lui, Jordan balançait entre son envie égoïste de se retrouver seul et son désir de s’abandonner au plaisir des sens, là tout de suite. Roxanne referma la porte d’un coup de talon et mit fin à son hésitation. Dans la pénombre, les corps en tournoyant heurtèrent un panier de ballons qui bondirent sur le sol. Roxanne pouffa de rire, chuchota des obscénités dans l’oreille de Jordan, plongea une main habile dans ses boxers et empoigna ses fesses. À présent excité, celui-ci la guida vers une pile de matelas bleus, les grands en styromousse utilisés dans les cours de gymnastique. La hauteur de la pile formait un rempart contre lequel il la poussa, tint fermement sa partenaire et lui découvrit la poitrine. Haletante, Roxanne s’extirpa de ses jeans avec maladresse. Il la souleva à moitié nue, la plaqua contre son bassin en lui écartant les cuisses et la prit debout contre le mur de matelas. Ça déchirait. C’était trop fort, trop vite, sans les regards, presque bestial.

Qu’est-ce qui lui prenait? Elle se crispa, sentit une vive douleur et se mordit les lèvres. Ce ne fut pas le septième ciel ni l’extase de leurs nuits fougueuses et passionnées. Roxanne remit les pieds sur terre et se rhabilla en silence. Les élèves du service de garde allaient bientôt envahir le gymnase, elle n’eut pas le temps de comprendre ce qui arrivait.

Au même moment, Odile se dépêchait, elle voulait en finir aujourd’hui avec cet avis disciplinaire, le remettre au concierge avant qu’il ne termine son quart de travail. Après avoir révisé son texte avec Liliane qui avait fini par lui téléphoner, elle en imprima deux copies et ouvrit la porte de son bureau. Marjorie qui rassemblait ses dossiers leva les yeux vers elle, lui tendit une enveloppe et l’encouragea du regard.

– Tu fais ce qu’il faut Odile, dit-elle simplement.

– J’espère que ça va porter fruit, répondit cette dernière sans enthousiasme. Il faut que je le trouve dans l’école maintenant.

– Est-ce que tu crains sa réaction?

– Plus ou moins… J’imagine qu’il ne sera pas content…, suggéra-t-elle.

En vérité, elle sentait son cœur cogner tel un marteau-piqueur. Groleau était bâti comme un buffle. Il aurait pu la projeter au sol d’une chiquenaude. Pourtant elle se méfiait de sa bêtise davantage que de sa force physique. Il avait bien trafiqué la ventilation du gymnase pour rendre la vie impossible à Jordan. Il n’existait aucune preuve, mais à part Odile, il était le seul à posséder la clé de la chambre électrique. Le spécialiste l’avait confronté pour qu’il réactive la minuterie et Groleau avait ri sans démentir son geste. On avait dû faire appel au Service des ressources matérielles pour qu’un ouvrier vienne reprogrammer le système.

La directrice salua Jordan qui se dirigeait vers la sortie, suivi de près par Roxanne dont la moue parlait d’elle-même. On devinait une dispute passée ou à venir entre les deux amants. Ça semblait sérieux. Elle en était là dans ses réflexions lorsqu’elle aperçut le concierge dans le vestiaire, appuyé contre sa vadrouille, qui la fixait d’un air interrogateur.

– Avez-vous réglé vot’ problème de ventilation? questionna-t-il d’un air narquois.

Odile ne prit pas la peine de répondre et lui remit l’enveloppe qu’elle tenait à la main. Elle attendit qu’il l’ouvre avant de s’en aller. Il prit le temps de lire l’avis disciplinaire et changea d’air. Furieux, il broya la lettre, plissa les yeux et cracha d’un ton agressif.

– C’est la guerre que tu veux? C’est la guerre que tu vas avoir!

Cette déclaration de guerre eut sur elle l’effet d’un coup de poing dans le ventre. En un éclair Odile perçut son vrai visage. Groleau fourbissait ses armes depuis le début et voilà que la directrice engageait officiellement les hostilités. Elle eut l’impression qu’il avait enfin obtenu ce qu’il voulait. Il frappa le sol de sa vadrouille tandis qu’elle revenait vers le secrétariat les genoux comme des spaghettis mous.




Groleau tint sa promesse. Tout bascula du jour au lendemain. Il n’attendait plus qu’Odile s’absente de l’école pour importuner les enseignantes ou cochonner son travail. Il malmenait les chaises, les tables, laissait traîner des produits dangereux, des outils. S’il voyait sa patronne approcher, il suspendait son travail, levait les yeux au plafond, ricanait… Il continuait à harceler les enseignantes, ça l’amusait beaucoup, surtout lorsqu’il lisait la peur dans leurs yeux. Elles avaient fini par arrêter de l’achaler. Tant mieux!

L’enseignante de 6e année, Rachel, était la seule qui osait l’affronter et lui tenir tête. Un après-midi, alors qu’elle remontait dans sa classe, elle le surprit en train de vider une bonbonne d’aérosol pour chasser les odeurs dans le corridor du 2e étage. Elle manqua s’étouffer et l’apostropha sans ménagement.

– Qu’est-ce que tu fais là?

– Ben quoi? Ça pue ici, rétorqua Alcide en pressant son doigt sur le bouton de la bonbonne qu’il agitait dans tous les sens.

– Je pense que t’as assez vaporisé, lui dit Rachel en le toisant avec froideur.

– Ouais! De toute façon la bonbonne est vide, rétorqua Alcide d’un ton boudeur.

Au même instant, la cloche marquant le début de la récréation sonna. Les enfants sortirent des locaux, se ruèrent vers les escaliers en poussant des «ouach!» et des «pouah!» dans l’air saturé de produits chimiques.

Au fil des semaines, le climat s’alourdit. Même les parents s’en rendirent compte. Le temps de la rigolade et des taquineries avait disparu. Les titulaires s’enfermaient dans leur classe. Une insécurité permanente avait remplacé le plaisir et l’humour. Par crainte de se retrouver seules avec le concierge, les enseignantes quittaient l’école dès la fin de la journée, alors qu’auparavant elles s’attardaient pour échanger, corriger ou préparer leur classe pour le lendemain.

Toute cette affaire prenait des proportions incontrôlables. Depuis que la directrice lui avait remis un avis disciplinaire, on ne savait jamais quelle forme prendrait son prochain coup.

La météo n’arrangeait pas les choses. Un temps maussade sans espoir d’éclaircie narguait les dernières semaines d’octobre. Depuis quatre jours, une pluie froide et persistante empêchait les élèves de sortir dans la cour aux récréations et à l’heure du dîner. Il fallait diviser les groupes, une partie allait au gymnase, une autre se rendait à la cafétéria. C’était la cohue, les élèves trépignaient, inventaient des astuces pour se divertir ou se chamaillaient. Quatre jours à l’intérieur des murs représentaient une éternité pour eux, pour les enseignants, pour les surveillantes aussi qui commençaient à pâtir de ce confinement.

Les autobus avaient ramené les enfants à la maison depuis un bon moment et Marjorie était déjà partie. Un silence insolite régnait dans l’école. Odile épluchait les documents arrivés par courrier interne le matin même. Des règles budgétaires, une succession de codes semblables à des hiéroglyphes, des tableaux indéchiffrables censés l’éclairer pour faire la révision budgétaire… Elle se massait les tempes en espérant chasser le mal de tête qui l’assaillait lorsque Rachel toqua à la porte.

– Tu n’es pas partie? s’étonna-t-elle en levant les yeux vers l’enseignante.

À l’inverse de ses collègues, Rachel avait l’étoffe d’une guerrière et refusait de céder à la peur.

– Non, j’attendais que tu sois moins occupée pour venir te parler. Ça n’a aucun sens ce qui se passe avec le gros pervers, fit l’enseignante en guise de réponse.

– Il ne faudrait pas qu’il t’entende, répliqua Odile aussitôt.

– Pourquoi? As-tu peur de lui? Moi, non! Il a beau nous emmerder, nous inspecter des pieds à la tête, c’est pas un gros vicieux comme lui qui va me faire peur.

– Je n’ai pas peur moi non plus, mais il a le don de me mettre hors de moi! Il faut éviter de le confronter, autrement ça risque d’être encore pire.

– Comment veux-tu qu’on fasse ça? Il nous provoque sans arrêt et en plus, ça le fait rire. Tiens, hier encore, il se tenait au bout du corridor du deuxième étage et il se bidonnait en voyant les enfants suffoquer.

Rachel lui résuma la scène de la veille avec la bonbonne d’aérosol.

– Ben voyons donc! Qu’est-ce qu’il a pensé de faire ça? Je vais lui parler.

– Si tu veux mon avis, ça ne donnera pas grand-chose, rétorqua Rachel en haussant les épaules. Essaie de ne pas en faire une obsession, il va bien finir par partir ou par se tanner de niaiser de même. Allez… je te laisse à ton travail, j’ai mes ados qui m’attendent à la maison. Bonne soirée! Et n’oublie pas d’arroser ta plante avant de partir!

Elle accompagna sa réplique d’un clin d’œil. Ayant laissé mourir de soif l’hibiscus qui égayait son bureau, Odile était arrivée un matin avec un arbre artificiel. L’enseignante s’en amusait parfois à ses dépens, cette fois-ci elle aurait bien voulu voir sourire sa patronne.

Rachel brillait par son dynamisme, son humour et sa capacité à dédramatiser les événements. Résiliente, fonceuse, sensible aux autres, elle avait sauvé plus d’une situation délicate. Cette belle grande brune dépassait Odile d’une tête, s’exprimait avec animation et bluffait les gens avec le turquoise de ses verres de contact. En vérité, elle avait les yeux marron, mais portait rarement ses lunettes.

Pendant que les deux femmes s’éternisaient à l’école, Alcide avait décapsulé sa première bière et, planté devant sa porte-fenêtre, il épiait ouvertement sa voisine en tirant sur sa cigarette. Lana revenait de l’épicerie et portait deux énormes sacs dont l’un semblait sur le point de tomber. Il fit un pas…, mais avant qu’il ne trouve le courage qui lui manquait pour lui offrir son aide, elle déposa ses paquets, avança vers lui à grandes enjambées et l’interpella d’une voix agressive.

– Veux-tu ma photo? T’es pas tanné d’me suivre maudit voyeur? Si tu continues, j’va porter plainte. Ch’tu assez claire?

– Pour qui tu t’prends criss de folle? Un chien r’garde ben un évêque!, répliqua Alcide pris de court.

– J’t’aurai averti! J’sais m’défendre pis j’ai deux frères policiers. Fake…

Alcide n’entendit pas la suite, il avait déjà disparu dans la cuisine et se faisait craquer les jointures à s’en démancher les doigts. Rouge de dépit comme un enfant auquel on vient de voler son rêve, il lança une chaise contre le mur et frappa dans une porte d’armoire qui se décrocha sous l’impact.

Le bruit avait alerté la locataire du dessus qui vint voir ce qui se passait. Alcide s’empressa de la rassurer pour s’en débarrasser au plus vite.

– Tout est beau, pas nécessaire d’appeler les pompiers.

– C’est juste qu’entre voisins, faut s’entraider, j’me demandais…

Elle se tenait devant lui, insistante.

– T’aurais pas vu mon chat? C’est un gros minou tigré avec des yeux en amande… Ça fait plusieurs jours que je l’cherche. D’habitude, y passe jamais plus qu’une nuit dehors. C’est bizarre…

– Non! Je l’ai pas vu, y’a dû s’perdre ou s’faire écraser par un char. J’sais-tu moé…

– Oh non! J’espère que tu te trompes! Entéka… Si tu l’vois, y s’appelle Botté pis y répond à son nom, insista la femme

– C’est ça, si je l’attrape j’irai te l’porter. Salut!

Alcide referma la porte en se disant qu’elle pouvait toujours s’époumoner, la sale bête n’était pas près de revenir. Elle devait servir de nourriture aux rats quelque part dans une décharge. À moins que les chats vivent plus de neuf vies, ce dont il doutait fort.

Il essaya de replacer la porte d’armoire sur le point de tomber, mais une penture avait pris le coup et oscillait mollement. Face au désastre de cette fin de journée, Groleau ferma les yeux, son orgueil blessé gisait dans une flaque de bière. Il ne restait qu’une chose à faire pour le soulager. Après avoir mangé un morceau, il laissa un message sur la boîte vocale de l’école pour aviser qu’il serait absent le lendemain. «Une gastro», précisa-t-il. L’excuse paraîtrait crédible, tout le monde l’attrapait de ce temps-là. Il attendit la nuit avant de prendre le volant.

À 21 h 30, il prit la direction de Montréal et gara sa vieille Chevrolet sur le boulevard Saint-Laurent quarante minutes plus tard. Sur le trottoir, il respira à pleins poumons les odeurs de la ville, apprécia la fièvre des piétons agglutinés à la porte des bars, la démarche incertaine des jeunes loups qui avaient commencé à boire trop tôt. Il marcha vers le sud. Plus bas, la foule se métamorphosait en faune bigarrée, les lumières rouge et or des clubs remplaçaient les étoiles, et les travailleuses du sexe paradaient discrètement en fumant une cigarette.

Alcide allongea le pas, déclina les invitations, hésita… Il finit par entrer au Vénus où il s’offrit un peep-show qui exacerba ses pulsions. Dangereusement déçu, il revint à sa voiture et roula tranquillement sur la rue Ontario. Au volant de son auto, il se sentait plus fort, plus sûr de lui. Alors qu’il s’était arrêté au feu de circulation, une femme se pencha sur le bord de la vitre, côté passager. Il l’invita à monter.

Dans le silence brisé par une quinte de toux, Alcide conduisit en jetant des coups d’œil à sa passagère. Heureusement qu’elle sentait bon parce que ce qu’il en voyait n’avait rien de bandant. À peine pouvait-il entrevoir des seins sous le débardeur en paillettes. Il faudrait qu’il ferme les yeux… Cette femme se montrait d’un calme effrayant. Peut-être venait-elle de se shooter? Alcide ne voulait pas d’une droguée.

– Comment tu t’appelles?

– Tina… pis toi?

– Normand, mentit Alcide.

– Où tu nous emmènes mon beau Norm’, questionna la femme aux lèvres mauves.

– Tu verras…, répondit Alcide évasif.

Il connaissait un endroit où personne ne viendrait les déranger, dans l’est, proche des raffineries. Un coin où il aimait traîner avant… dans une autre vie, quand il habitait à Montréal. Le secteur était resté pareil à son souvenir, des lampadaires éteints depuis des lustres, un stationnement sans caméra, des usines fermées aux alentours, aucun signe de vie. Il arrêta le moteur, détacha sa ceinture de sécurité, humecta ses lèvres et déposa ses lunettes sur le tableau de bord. Tina se tourna vers lui, glissa une main aux ongles manucurés sur sa cuisse. Il frémit lorsqu’elle la remonta entre ses jambes.

– Non! C’est moi qui…

Alcide prit son poignet pour le dégager, voulut faire de même… et retira sa main comme s’il venait de frotter un oursin. Il avait embarqué un transgenre! C’était la trahison suprême! Une décharge électrique enflamma ses neurones. Il lui tordit les couilles avec violence.

– Hostie de visage à deux faces, c’est Tino hein? C’est ça? Tu vas me l’payer mon salaud! rugit Groleau par-dessus les hurlements de douleur qui envahissaient l’habitacle.

Comme un forcené, il se jeta sur sa proie, l’immobilisa et la martela de coups. Tina essayait de se protéger en se tordant dans tous les sens pour échapper au colosse. Elle résistait de toute la puissance de ses nerfs tendus comme une arbalète, mais n’était pas de taille et cessa bientôt de gigoter.

Son bourreau la tira dehors sans ménagement et l’abandonna sur l’asphalte. Puis il frappa rageusement son volant et les remords qu’il aurait pu avoir éclatèrent dans son crâne comme des bulles de savon à la surface d’une eau de vaisselle sale. Il tourna la clé, fit vrombir le moteur et s’éloigna. «Ça sera pas une grosse perte…», se justifia-t-il en conduisant pour revenir chez lui tandis qu’une chaleur bienfaisante le gagnait enfin.

S’il avait jeté un coup d’œil dans son rétroviseur, il aurait vu un paquet d’os ramper péniblement sur l’asphalte. Depuis toujours, Tina regardait tous les documentaires animaliers qui passaient à la télé. Celui sur les opossums, qui se défendent de leurs prédateurs en faisant semblant d’être morts, venait de la sauver.




Le déluge des derniers jours prit fin subitement. Contents de retrouver leur terrain de jeu, les enfants se montraient sous leur meilleur jour. Ils demandaient à la directrice comment elle serait déguisée à l’Halloween et décrivaient leurs habits de superhéros, de princesse, de pompier, de licorne, de pirate… avec des pépites d’or dans les yeux. Tous les rêves se transformaient en possibles. Groleau passait tous les jours au secrétariat pour savoir si son chariot était arrivé. Égal à lui-même, il lançait sur la secrétaire les dards de son mépris et repartait en bougonnant.

Un matin, Marjorie demanda à rencontrer sa patronne en compagnie de Paula, la responsable du Service de garde.

– As-tu deux minutes?

Odile détestait se faire demander ça, mais elle ne le montrait pas. D’abord les deux minutes cachaient toujours une variable indéfinie, ensuite elle ne savait jamais ce qui allait lui tomber dessus. Comme la question était posée par Marjorie, sa super secrétaire incroyablement efficace et dévouée, elle répondit avec le sourire et d’une voix enjouée.

– Bien sûr!

– On veut juste t’informer qu’on a fait des démarches auprès de notre syndicat, commençat-elle mal à l’aise, parce qu’Alcide a menacé Paula et en plus, il refuse de répondre quand on a besoin de lui, continua Marjorie.

– C’est vrai, Odile. En plus, il n’arrête pas de nous harceler, c’est devenu invivable, l’appuya Paula.

– Il nous fait peur, termina Marjorie les larmes aux yeux.

– Je sais, je le vois agir… et je reçois beaucoup de plaintes. J’ai déjà entrepris des démarches pour…

– Oui, on comprend ça. Ce qu’on digère pas, c’est que notre syndicat le défende lui, mais pas nous, la coupa Paula.

Les trois femmes s’indignèrent, on se trompait de victime. Accablée par cette défaite, Marjorie retourna à son poste la tête dans les épaules. Paula s’éclipsa aussi, lasse et désappointée. Odile ouvrit son agenda et s’absorba dans la contemplation des rizières de notes qui inondaient les jours de la semaine. Dans le cadre de porte, une enseignante l’observait en attendant qu’elle découvre sa présence.

– Ah! Lisette, je ne t’ai pas entendue arriver, dit-elle en relevant la tête un peu étourdie.

– Tu as l’air pas mal occupée. Je peux revenir si tu veux.

Odile fit la sourde oreille et l’invita à s’asseoir. Plutôt réservée, peu encline à venir déranger sa patronne pour des vétilles, l’enseignante referma la porte du bureau avant de prendre place calmement, les mains sur les genoux.

À quarante-deux ans, Lisette avait fait son deuil de la maternité. Les élèves étaient ses enfants, voilà comment elle voyait les choses. Toujours prête à sauver le monde, elle renflouait comme elle pouvait les cœurs à la dérive, aurait voulu adopter tous ces enfants brisés, cassés, abandonnés pareils à des jouets qu’on ne peut pas jeter pour des raisons sentimentales, mais qu’on oublie sur une tablette dans la noirceur d’un sous-sol. Lisette se pencha vers la directrice et lui confia d’une voix feutrée l’objet de sa visite.

– C’est à propos de Daphnée, tu te rappelles… la nouvelle élève qui vient de s’ajouter à mon groupe…

– Oui, oui! Daphnée… celle qui vient de Montréal. Mets-en que je m’en souviens! J’ai contacté le directeur de son ancienne école la semaine dernière, Saints-Martyrs-Canadiens, un nom pareil ça ne s’oublie pas! s’exclama la directrice.

– Saints-Martyrs-Canadiens? T’es sérieuse là? fit Lisette en riant doucement.

– Je te le jure! Mais le pire, c’est que Daphnée a été inscrite dans cinq écoles depuis sa maternelle.

– Ça explique beaucoup de choses! soupira l’enseignante de 4e année.

– Ça n’aide pas en effet… un déménagement par année, je devrais plutôt dire un déracinement! C’est une nomade cette petite. On vient de recevoir son dossier. Tu viendras le lire pendant une de tes périodes libres, tu vas comprendre qu’elle part de loin!

– Je peux l’imaginer… Elle est avec nous depuis deux semaines et n’a pas encore son matériel scolaire. En plus, elle est débarquée ce matin avec un sac de poubelle rempli de vêtements, je l’ai avec moi. Est-ce que je peux le déposer dans ton bureau? poursuivit Lisette.

– Comment ça, un sac de vêtements?

– C’est son bagage. Elle m’a confié qu’elle arrivait de chez son père, il n’a pas pu ou pas voulu la ramener chez sa mère hier soir… Je n’ai pas trop bien compris ce bout-là… Dans sa confusion elle pleurait, la pauvre p’tite chouette, continua la titulaire.

Odile ferma les yeux quelques instants. Souvent camouflée chez l’adulte, la souffrance apparaît plus clairement chez l’enfant. Elle est cette absence de nourriture saine dans une boîte à lunch défraîchie, ce pantalon trop serré ou trop court, ces bottes percées, ce manteau trop léger pour passer l’hiver… Ou encore, elle se loge dans le regard, dans les braises d’une révolte qui souffle sur l’avenir.

La pauvreté n’est pas toujours en cause. Mieux vaut ne pas juger de la situation. Ici un drame a cours, gonfle et déborde sur la vie de l’enfant, inonde ses rêves, l’entraîne dans ses débris, la ballotte d’une rive à l’autre. «Tu diras à ta mère qu’elle t’achète une valise», rugit le père. «Tu diras à ton père que j’ai pas d’argent pour acheter une valise. Qu’il paie sa pension», clame la mère. Un plaidoyer stérile, une lutte s’engage. L’enfant comme monnaie d’échange aiguise son instinct de survie. Naufragée affamée d’amour et de tendresse, elle forge sa carapace. Puisqu’elle ne peut fuir, elle apprend à se protéger. De ses peurs, de sa peine, de sa détresse, d’un vide indéfinissable. Une anxiété galopante menace de l’absorber tout entière, ensable son innocence. À neuf ans, son enfance est déjà derrière elle.

– Il lui faudrait une valise! J’ose croire que son père n’a pas eu le temps d’aller lui en acheter une. Et j’imagine que sa mère viendra la chercher ce soir, n’est-ce pas? avança Odile après un moment de réflexion.

– Exactement! La madame sera pas contente, renchérit l’enseignante.

– Ce serait une bonne chose de la rencontrer, il doit y avoir une explication à tout ça. Pour les effets scolaires, jette un coup d’œil dans l’armoire du côté du photocopieur, tu trouveras ce qu’il faut pour la dépanner.

La cloche retentit pour mettre fin à leur échange et Lisette partit à la hâte chercher ses élèves qui venaient de terminer leur période d’anglais. Alcide, qui balayait le sol devant la porte du secrétariat, suspendit son geste, se courba devant elle comme un bouffon et suivit son déhanchement jusqu’à ce qu’elle ait disparu.

Le lendemain dans l’avant-midi, Odile devait participer à une réunion mortelle sur les états financiers de la Commission scolaire. Elle appréhendait à l’avance les troubles fomentés par Groleau en son absence. D’autant plus que la fête de l’Halloween approchait et nécessitait un bouleversement dans sa fichue cédule. Il était question de l’aménagement d’un corridor hanté, de jeux d’adresse animés par des parents bénévoles dans les locaux de classe et d’une parade de costumes au gymnase. Le tout exceptionnellement saupoudré de bonbons et de gâteries pour la plus grande joie des enfants.

Transformée en diseuse de bonne aventure, Odile passerait dans les classes des plus jeunes dans l’avant-midi. Envoûtée par sa boule de cristal, elle entraînerait les enfants dans le dédale d’une histoire légendaire où les citrouilles magiques se remplissent de bonbons à l’infini, où les cowboys prudents et leurs amis regardent avant de traverser la rue et se méfient des étrangers.

Elle devenait pour quelques heures femme berbère ou gitane aux accents andalous. Ses «r» roulaient tambour battant et racontaient une fable rocambolesque devant les petits mousses émerveillés. Elle se fabriquait des souvenirs en jouant dans la peau d’un fantôme qui n’avait jamais existé, survolait des lagons où vivaient en harmonie des dragons et des fées, échouait sur des rivages encore inexplorés, redevenait cette enfant qu’elle n’avait jamais cessé d’être.

L’Halloween tenait une énorme place dans la vie des élèves, plus importante que toutes les autres fêtes. Même Noël se voyait éclipser par ce rêve éphémère, mais bien réel qui durait vingt-quatre heures, donnait l’illusion de devenir ces héroïnes et ces héros qu’on admirait, auxquels on croyait.

Dans l’école, le désordre engendré par une activité de cette ampleur était tel que le concierge devait accepter de déroger à sa routine habituelle. Or, Alcide Groleau ne respectait aucune routine et profiterait sûrement du brouhaha de la fête pour se cacher dans sa tanière et n’en ressortir qu’après le départ des élèves. Odile se rongeait les sangs et essayait de se concentrer lorsqu’on cogna sur le chambranle de la porte demeurée entrouverte.

– Salut, Odile, est-ce que tu as deux petites minutes?

Délaissant l’écran de son ordinateur, elle se tourna vers la voix. Roxanne poussa légèrement la porte pour lui donner à voir deux garçons assez corpulents, aux joues rouges et à l’air piteux. L’un d’eux reniflait bruyamment, tandis que l’autre maintenait une débarbouillette glacée sur la bouche.

– Je t’amène ces deux-là, ils se sont battus pendant la récréation, lui lança-t-elle. Je suis intervenue juste à temps avant que ça dégénère. Mes élèves m’attendent dans le vestiaire, je dois retourner en classe. Si tu veux, je vais aviser Rachel qu’ils sont avec toi.

– Pas de problème, je m’en occupe.

Ces élèves de 6e année auraient dû se contrôler. Il est vrai qu’à l’approche de l’Halloween, beaucoup d’enfants se montraient plus excités, fébriles, à fleur de peau.

La directrice les observa quelques minutes avant d’intervenir. Les deux moineaux baissaient les yeux pas très fiers de leur performance.

– Tu veux me montrer ta blessure Rémi?

Le garçon s’exécuta. Il avait la lèvre supérieure enflée et les dents barbouillées de sang.

– Regarde-moi Rémi… Mmm! Je pense que tu as perdu un bout de dent.

Ce verdict sema la panique chez les deux gamins. Bien sûr, ils craignaient la réaction de leurs parents. Comment allaient-ils prendre cette nouvelle? Qui paierait la réparation? La directrice allait-elle les suspendre de l’école le lendemain? La journée de la fête de l’Halloween?

– Est-ce que ça fait mal? demanda-t-elle.

– Non, cha va mieux là, avec la glache…, répondit l’enfant penaud.

– Vous connaissez le code de vie, les gars? ajouta-t-elle en les toisant plus déçue que mécontente. Vous savez qu’ici, la violence c’est tolérance zéro?

– Oui, admirent-ils sans hésiter.

– Alors vous allez m’expliquer ce qui s’est passé. Je veux vous entendre à tour de rôle. Tiens, Bruno commence… Ça va laisser le temps à Rémi de se remettre un peu de ses émotions.

Pendant qu’Odile se démenait au téléphone pour se protéger des assauts émotifs des parents des deux écervelés, Alcide rampait à quatre pattes sur les casiers devant les jeunes qui assistaient au cours de musique. Sylvain, le spécialiste qui donnait le cours dans la cafétéria parce qu’il n’y avait pas assez de locaux, jugea plus prudent de l’ignorer et rappela les élèves à l’ordre. Groleau finit par redescendre sur terre et fila dans la cuisine piquer quelques galettes d’avoine en l’absence de Carole.




Pourtant bas et lourd de nuages, le ciel ne se décidait pas à larguer sa première neige. Mois capricieux, chagrin et sombre, novembre battait la mesure de ses états d’âme. Assise au bout de la grande table de réunion dans la salle du personnel, Roxanne corrigeait la dictée du vendredi. Devant elle, la pile de cahiers baissait trop lentement. Il fallait du temps et une infinie patience pour déchiffrer la calligraphie maladroite de ses élèves. Le cœur n’y était pas, la concentration lui faisait faux bond à toutes les deux phrases. Elle pensait à Jordan. Voilà des semaines qu’elle l’évitait. Il faudrait bien lui faire face un jour, lui poser la question. Luimême ne s’était pas montré très entreprenant. Elle se demandait si leur histoire avait un avenir.

Roxanne aurait tant aimé remonter le temps, revivre leurs premières caresses, ces ébats prolongés dans la moiteur des corps épuisés, repus, cette acuité des sens à leur paroxysme. Après avoir connu l’ivresse, la froideur de Jordan la repoussait au bord du gouffre, en déséquilibre, prête à tomber au moindre souffle.

Odile entra et la trouva perdue dans ses pensées, un stylo rose appuyé sur les lèvres, le regard vacillant. Elle s’inquiétait pour cette jeune enseignante qui s’était entichée du spécialiste en éducation physique, ce symbole affiché de la virilité, indépendant et fier, peu enclin à ouvrir les portes de son cœur. Il faut avouer que l’homme avait du bagou, venait en prime un physique taillé dans le roc. On imaginait des amours déchirantes, un passé douloureux, une sorte de coupe à blanc menée dans la forêt profonde de ses sentiments. Tout le monde savait que Jordan protégeait son célibat, usant de son ego comme d’une boussole pour survivre dans le désert de ses amours perdues. Pauvre fille, obole vivante de la féminité à jamais sacrifiée pour ce fils d’Arès. Comment avait-elle cru pouvoir conquérir ce cœur vagabond alors qu’elle se liquéfiait sur place dès qu’il l’approchait? Des sanglots muets au bord des yeux, l’enseignante fixait Odile sans la voir.

– Je pense que je vais aller finir mes corrections à la maison.

– Mmm! Ça n’a pas l’air d’aller très fort toi…

Mais pour Roxanne, ce n’était ni le lieu pour s’épancher ni la personne pour se confier. D’ailleurs, elle se demandait ce que sa patronne savait de son idylle. Elle la remercia de sa sollicitude et rangea les cahiers dans son sac d’école. Évitant d’imposer le dialogue, Odile remplit sa tasse de café et repartit vers son bureau. Inutile de rivaliser avec le silence pour soigner les blessures de l’âme. Groleau qui passait l’aspirateur devant le local tira sur le fil, mais elle fut plus rapide et l’enjamba en lui faisant de gros yeux. Il éclata de rire!

Dans l’après-midi, Odile reçut la visite du directeur général. Il s’agissait de la rencontre annuelle de supervision des directions d’école. Elle en avait long à raconter au sujet d’Alcide Groleau. Face à son impatience, Raynald Sauvé répondit par les conseils paternalistes de celui qui a déjà tout vu, tout entendu.

– Un jour à la fois, Odile. Tu sais que tu peux sortir de l’école n’importe quand pendant la journée, c’est toi le boss. Prends ta voiture, va faire un tour une petite demi-heure… Ensuite, reviens, tu vas voir les choses autrement. Ça va te permettre de respirer, de faire le vide, lui dit-il en souriant.

Consternée, elle réalisa que les choses n’allaient pas se régler de sitôt et réagit au bord de l’hystérie.

– J’pense que vous voyez pas l’urgence du problème! Il nous fait peur! Combien de temps est-ce qu’on va devoir supporter ce gars-là? En plus, il me prend toute mon énergie, j’ai d’autres priorités, on est en pleine campagne de financement pour renouveler le parc-école, pis comme si c’était pas assez, les parents commencent à rapporter que l’école est moins propre qu’avant, débita Odile d’une traite.

– Tu sais, un cas comme celui-là, on en rencontre rarement plus d’un dans sa carrière… vois-le comme ton Waterloo! répondit-il pour l’encourager.

– Ça m’aide pas ce que vous dites… Il me semble que Napoléon l’a perdue, cette bataille-là!

– Justement, il a manqué de discernement… J’voulais dire… il faut réfléchir, faire les choses dans l’ordre, respecter la gradation des sanctions. Ça pourrait durer un an ou deux avant qu’on obtienne des résultats, développa-t-il en tentant de la raisonner.

– Quoi? s’exclama Odile interloquée. Je ne tiendrai jamais jusque-là! Il est en train de me rendre folle!

– Prends du recul… Ton rôle est de l’amener à s’améliorer, renchérit-il confiant.

– C’est parce que vous ne comprenez pas là… Il nous fait peur. Si vous saviez tout ce qu’il a fait depuis le début de l’année. Bientôt, il va s’en prendre aux enfants.

– Ça m’étonnerait, fit-il dubitatif. Superviser un employé difficile c’est pas de tout repos, mais vois ça comme un défi. Ça va te demander beaucoup de patience. Fais-toi aider par Liliane aux Ressources humaines, conclut-il.

Lorsque Raynald Sauvé passa la porte de son bureau, elle contempla le bleu acier des murs qu’était devenu son horizon et serra les poings à s’en rentrer les ongles dans la peau. Odile aurait peut-être dû lui avouer qu’elle se réveillait la nuit pour maudire son concierge, imaginait mille morts et autant de plans machiavéliques pour se débarrasser de lui, oubliant ses belles valeurs de respect et de tolérance dans un puissant désir de vengeance. Il était temps de le confronter. Elle décida de contacter Liliane pour planifier une rencontre formelle avec Groleau et son représentant syndical. Il fallait clarifier les rôles, établir un plan d’action pour préciser les attentes de chacun, tenter une fois de plus de redresser la situation.

Pendant la semaine qui précéda cette rencontre, Rachel vint l’informer que le concierge laissait fonctionner la balayeuse sans l’utiliser juste pour faire du bruit et la laissait traîner dans le corridor au 2e étage, où se trouvaient la bibliothèque et la plupart des locaux de classe. Bien entendu, cela dérangeait les enseignantes et rendait périlleuse la circulation des élèves. On voyait fréquemment les enfants se sauver de lui quand il les approchait, les plus jeunes, surtout. Les grands le trouvaient parfois bizarre et riaient de ses niaiseries lorsqu’il surveillait dans la cour le midi.

On lui rapporta également qu’il avait refusé de remplacer le papier hygiénique dans les toilettes des filles. Pour compléter le tableau, Paula, en ouvrant le local réservé au service de garde, le surprit à laver le plancher de la cafétéria avec l’eau usée d’un seau abandonné la veille, barbouillant ainsi le terrazzo de grands cernes gris. Rien ne semblait empêcher le saccage perfide auquel il s’adonnait. Chacune de ses bêtises augmentait la tension qui régnait déjà dans l’école.

Aussi, lorsqu’eut lieu la rencontre prévue avec Groleau et le président du syndicat des employés de soutien, Odile était au comble de l’exaspération. Et lorsqu’il lui donna du «mademoiselle» sarcastique pour se plaindre de harcèlement et de sa foutue cédule qu’il voulait encore «peaufiner», elle explosa. Il n’y eut pas de compromis pour espérer un cessez-le-feu ce jour-là ni les suivants. Le conflit perdura en s’intensifiant.

En parallèle, la vie scolaire battait son plein, entraînant Odile dans un tourbillon de projets variés, d’activités éducatives, de formations, de rendez-vous tous plus importants les uns que les autres. Un jour elle rencontrait tous les élèves au gymnase pour remettre des méritas, puis elle retournait à son bureau finaliser l’horaire des activités du midi ou bien elle faisait un signalement à la DPJ, discutait d’un problème particulier avec la présidente du Conseil enseignant, rencontrait un membre du Club Optimiste ou madame Chose, la mère d’Untel, qui exigeait le service d’orthophonie pour son enfant. L’autre, elle retournait des appels téléphoniques, réglait un problème de chauffage, remplissait des formulaires, dînait avec un groupe d’élèves qui avaient obtenu ce privilège, ensuite elle courait pour régler un cas d’intimidation entre des enfants, organisait une rencontre multidisciplinaire en prévision d’un plan d’intervention ou tombait sur monsieur Machin, arrivé à l’improviste, furieux que son enfant se soit fait gronder par une surveillante parce qu’il avait jeté son lunch dans la poubelle, et à ses yeux ce n’était pas de leurs affaires.

Un après-midi, alors que la directrice répondait à ses courriels en retard, Marjorie entra dans son bureau pour lui demander si elle était occupée

– Mais oui comme toujours, pourquoi tu me demandes ça?

– Parce que Germain Parizeau voudrait te parler. Qu’est-ce que je lui réponds?

– Trouve une excuse, je sais pas moi… Tiens, j’ai gagné un voyage à Bora Bora et je ne serai pas de retour avant Noël.

– Sérieux Odile! Il attend dans le hall d’entrée là.

– Misère! Je pensais qu’il attendait au bout du fil. Bon… fais-le entrer, lança-t-elle résignée.

Germain Parizeau était maître de judo. La brochette d’activités s’avérant plutôt maigre dans la municipalité, presque toute la population de Rome-en-Québec avait suivi ses cours au gymnase de l’école. Depuis le temps, l’homme avait fait de cet endroit mythique sa propriété. Au nom de ses élèves adultes, il revendiquait l’accès aux douches. Or, le bâtiment ne possédant ni grenier ni sous-sol, celles-ci avaient été condamnées et servaient d’entrepôt. S’y entassaient des pyramides de meubles inutilisés: chaises, bureaux, tables, ventilateurs, etc. Pour l’accommoder, mais surtout pour maintenir la bonne entente avec la communauté, une douche était demeurée fonctionnelle. Ce n’était pas ce que laissait entendre Germain Parizeau.

– Comment ça se fait que la douche a été fermée? aboya-t-il en entrant dans le bureau.

– Hein? Elle devrait pourtant fonctionner…

Disant cela, Odile se mit à douter. Groleau aurait-il fermé l’eau? Elle réussit tant bien que mal à faire entendre raison à Germain Parizeau et s’engagea à vérifier auprès de son concierge. L’homme furibond repartit à demi convaincu et lui promit qu’elle aurait de ses nouvelles si le problème ne se réglait pas.

Incapable de contenir son irritation, elle se leva et ouvrit la fenêtre. Elle entendit d’abord leurs klaxons assourdissants. Comme s’il montait à l’assaut des nuages, un voilier d’oies blanches fit son apparition et lui rappela que l’hiver allait bientôt les ensevelir.

Au-dessus de l’imprévisible planait le spectre du nouveau programme imposé par le ministère de l’Éducation, un virage qui ne faisait pas l’unanimité. Pareils à des marins qui auraient voulu franchir le cap de Bonne Espérance en canot d’écorce, on naviguait à l’aveugle en chevauchant la vague des grands idéaux. Chacun y allait de son opinion.

– Odile, est-ce que l’élève qui ne sait pas lire à la fin de sa 1re année passera en 2e? Imagine-le au début de l’année… Qu’est-ce qu’on répond si les parents insistent pour qu’il reprenne son année? la questionnaient à tour de rôle les titulaires.

C’était un matin comme les autres, elle accueillait les élèves au vestiaire. Une fillette vint à sa rencontre, exhibant fièrement la pièce d’un dollar qu’elle avait trouvée sous son oreiller au réveil.

– Madame Odile, regarde… la fée des dents est venue cette nuit. Veux-tu voir ma dent?

– Bien sûr!

Pénélope sortit son petit pot de pilules et lui montra fièrement son précieux trésor. Odile sourit en partageant sa joie.

– Chanceuse!

Ainsi surgissaient parfois de petites bulles de bonheur enfantines, moments savoureux et inattendus dans lesquels Odile puisait l’énergie dont elle avait besoin. Et puis tous ces câlins au passage, ces «je t’aime, Madame Odile, t’es belle», répétés par les plus jeunes… Petits moments de grâce uniques et précieux, auxquels elle se chauffait le cœur envahi par l’incertitude et le désarroi.




Dix-huit heures approchaient et Roxanne n’arrivait pas. Plus tôt dans la journée, Jordan avait déposé un message dans son pigeonnier. Il se sentait vaguement coupable de la tournure de leur relation et voulait s’excuser d’avoir fait l’imbécile. Cherchant les mots pour justifier sa violence, il ne les trouvait pas. Au fond de lui, la sincérité oscillait entre deux versions. Ne pouvait-il à l’occasion laisser exploser son excès de désir en faisant table rase des minouches et des coïts sirupeux?

Alors qu’il vérifiait si le vin blanc était suffisamment froid pour s’en verser un verre, le timbre de la sonnette retentit. Roxanne anxieuse attendait devant sa porte. En l’apercevant, il se traita de tous les noms, se fit mille reproches d’avoir osé lui faire de la peine. Il dut se rendre à l’évidence, son cœur flanchait à tous les coups. Il ne pouvait plus se mentir. Une heure plus tard, les deux amants avaient vidé le sujet et la bouteille abandonnée sur la table. Dans les draps en bambou de son lit king, Jordan se fit pardonner en cueillant du bout de sa langue le sexe humide que sa partenaire lui offrait, cramponnée à lui comme à un récif submergé par les vagues.

Alcide Groleau avait bien failli se faire surprendre par la titulaire de 2e année lorsqu’il était revenu dans l’école après avoir déplacé sa voiture. Cette petite allumeuse qui roucoulait dès que le spécialiste en éducation physique se trouvait dans les parages! Il avait déplacé sa voiture pour simuler son départ, s’était glissé dans l’école, invisible et dangereux, tel un prédateur dans une jungle impénétrable. À présent, il se terrait dans la conciergerie depuis la fin des cours et attendait que le dernier enfant du service de garde eût quitté l’établissement.

Assis dans le noir, il patientait, se berçait, riait silencieusement en revoyant la tête de la directrice en furie lorsqu’elle était sortie de la salle de bain, sa petite face de boss scandalisée, l’incompréhension dans ses yeux pochés. Et cette fois où elle avait pété les plombs devant son délégué syndical, noyant sa crédibilité dans un flot de paroles décousues, le faisant ainsi passer pour un travailleur persécuté.

Il avait un beau chariot neuf depuis quelques jours. Demain, il irait la voir pour lui demander le remboursement des chaussures de sécurité qu’il venait de s’acheter. Ah! Comme il s’amusait dans cette école! S’il avait su, il aurait lâché son job de nuit bien avant.

Après avoir mangé les boulettes du Chef Boyardee contenues dans son thermos, bu son Coke et roté tout son soûl, Alcide grilla une cigarette, l’écrasa dans le cendrier qu’il oubliait parfois de cacher et finit par somnoler. Son ronflement le réveilla. Aussitôt il tendit l’oreille, regarda les aiguilles fluorescentes de sa montrebracelet. Celle-ci indiquait 19 h 30. Il avait dormi tout ce temps! Les employés de la librairie avaient sûrement terminé, il pouvait sortir de son trou.

Le salon du livre qui s’était tenu au gymnase pendant la journée avait nécessité un changement d’horaire, bousillant ainsi sa routine. Il avait dû encore une fois modifier son incompréhensible horaire. N’importe quel concierge en aurait eu assez de payer pour ces maudites activités qui augmentaient la charge de travail. L’Halloween en était un bon exemple, avec les enfants qui circulaient partout, les citrouilles pourries, les décorations effilochées, les papiers de bonbons par terre, les jus renversés, des pièces de costume dans tous les coins… Cette fois-ci, il avait décidé de frapper un grand coup.

Groleau prit un sac rempli du matériel dont il avait besoin et se rendit au gymnase. Comme prévu, il trouva les couloirs de l’école déserts. Pour permettre aux employés de la librairie de démonter leurs tables et de sortir par la porte de côté, Paula n’avait pas enclenché le système d’alarme en quittant les lieux à 18 heures.

Son plan exécuté, Alcide laisserait la porte du côté entrouverte, faisant ainsi croire qu’elle avait été mal fermée par les employés de la librairie. Un leurre parfait! Il se félicita d’être aussi rusé. Que pouvait-il arriver de pire que l’intrusion de jeunes vandales écervelés dans le gymnase? Groleau à l’œuvre! pensa-t-il en ricanant.

À cette idée réjouissante, il se pencha, sortit les bombes de peinture camouflées dans son sac, en secoua une et traça d’abord des zigzags, une croix gammée, des «fuck you», une tête de mort… Le rouge et le noir se mariaient dans un ballet de figures obscènes sur le mur en béton.

Absorbé par sa prestation, le concierge sursauta au bruit de la ventilation qui venait de repartir. «Ça suffira!», se dit-il satisfait en contemplant le résultat. Il se hâta de remballer ses affaires, effaça les traces de sa présence pour quitter au plus vite l’endroit devenu irrespirable. Avant de décamper, il prit soin d’entrouvrir la porte de la sortie de secours. Les ados seraient une fois de plus pointés du doigt. On ne soupçonnerait jamais que c’était lui… lui l’artiste improvisé, le peintre de bataille. Un rayon de lune filtra sous la porte; les graffitis brillaient dans la pénombre, illustrant l’enfer de son monde intérieur.

Le lendemain matin, lorsque Jordan ouvrit les lumières du gymnase, il vit la fresque qui couvrait le mur du fond, remarqua la porte déverrouillée puis s’empressa de la refermer. Quel désastre! Consterné, il chercha la directrice et la trouva dans la salle du personnel, un café à la main, Roxanne à ses côtés.

En l’apercevant, cette dernière lui fit les yeux doux, mais pour Jordan l’heure ne se prêtait pas au flirt. Il demeura imperturbable et se tourna vers la directrice.

– Désolé de vous interrompre… Odile, j’ai quelque chose à te montrer, il faudrait que tu me suives au gymnase.

– Là? Maintenant? dit-elle pressentant une mauvaise nouvelle.

– Oui, là, maintenant… C’est assez urgent, ajouta-t-il avec un sérieux inhabituel.

Quelle calamité! Elle faillit s’évanouir en découvrant la murale encore fraîche.

– Qui a fait ça? se lamenta-t-elle.

– Probablement les petits voyous qui viennent niaiser dans la cour d’école le samedi soir. La porte du gymnase est restée ouverte toute la nuit, répondit Jordan.

– C’était jeudi hier, lui fit-elle observer.

– Rien ne les empêche de venir un soir de semaine, surtout s’ils découvrent une porte débarrée qui leur permet de rentrer, raisonna Jordan calmement.

– Il me semble qu’ils se seraient promenés dans l’école. Non?

– Je ne sais pas… Sans doute qu’ils ont eu peur de déclencher le système d’alarme.

– Je me demande… Non!

– Tu penses à Groleau?

– Pas toi?

– Ça m’a effleuré…

– Si jamais je découvre qu’il a quelque chose à voir avec cette horreur, je te jure que je vais lui faire regretter son geste pour le restant de ses jours! persifla-t-elle entre les dents.

– Ça me surprendrait Odile, il n’irait pas jusque-là quand même…, tenta de la rassurer Jordan. En attendant, je vais donner mes cours à l’extérieur en espérant qu’il fera beau dans les prochains jours.

– Ne t’inquiète pas Jordan, je vais appeler un peintre et m’organiser pour que cette saleté disparaisse le plus vite possible. C’est urgent! Je ne sais pas où je vais trouver l’argent dans le budget, mais on n’a pas le choix.

– Merci Odile, essaie de ne pas trop t’en faire avec ça, l’encouragea-t-il.

Le malencontreux événement justifia des travaux de peinture qui redonnèrent au gymnase un aspect tout neuf. Après avoir soupçonné Groleau qui la regardait imperturbable chaque fois qu’elle le croisait dans l’école, Odile se résigna et admit avec réticence que le ou les responsables de cet incident ne seraient sans doute jamais démasqués.




Enfin arrivèrent décembre et sa ribambelle de festivités. Odile avait l’impression de traverser un long tunnel obscur et froid. Elle frissonnait dans ses tricots et ses collants de laine, ne parvenait pas à tenir à distance les courants d’air venus du hall qui s’engouffraient dans son bureau.

Alors que les réjouissances s’organisaient, la tension ne cessait de monter entre le concierge et les membres du personnel. Groleau continuait à faire suer tout le monde en additionnant les conneries et les mauvais coups. Un matin, il poussa intentionnellement la porte du secrétariat dans le dos de Marjorie pendant qu’elle enlevait ses bottes. Celle-ci perdit l’équilibre et faillit tomber alors qu’il s’esclaffait devant son air apeuré.

Dans la même semaine, on rapporta qu’il s’était attardé dans la classe de Roxanne, avait mangé de la moulée à lapin devant les élèves et passé un élastique autour du cou de l’animal. «J’voulais les faire rire», expliqua-t-il. Mais la goutte qui noya toutes les excuses et permit à Odile de rédiger un nouvel avis disciplinaire arriva la semaine suivante, pendant qu’Alcide surveillait à l’heure du dîner.

Le froid mordait les oreilles et les cous à découvert. Sur l’asphalte gelé de la cour de récréation, des élèves de 6e année se renvoyaient le ballon. Alcide interpella l’un d’eux.

– Hey… Est-ce qu’on fait une partie de ballon?

– Est-ce que tu sais jouer au ballon-chasseur? le questionna Hugo, le chef de la bande.

– Ben oui… Pour qui tu m’prends? lui répondit le concierge.

– OK, toi pis ces trois-là, contre Rémi, Derek, Joël pis moi, décida Hugo en désignant les élèves du doigt d’un ton autoritaire.

– Parfait, s’amusa Alcide en se frottant les mains. On va vous faire la peau les gars, cria-t-il en prenant place dans l’aire de jeu.

Il n’avait pas joué au ballon depuis la petite enfance. Et encore… Il était toujours le dernier choisi quand venait le temps de faire les équipes. En général, il partait avant qu’elles soient complétées pour éviter l’humiliation. Il avait toujours souffert d’embonpoint et ne courait pas très vite, ce qui le desservait. Par contre, il visait juste et son lancer frappait de plein fouet. Ce petit chef verrait qu’il ne connaissait pas son adversaire! Il laissa les élèves s’échanger le ballon quelques minutes puis, quand vint son tour, ne tenant pas compte de sa force physique, il lança le ballon dur et glacé au visage d’Hugo. Assommé par la puissance de l’impact, ce dernier perdit connaissance et créa tout un émoi autour de lui.

Odile rédigea ipso facto un deuxième avis disciplinaire et le soumit à Liliane au Service des ressources humaines, avant de le remettre à Groleau qui le lui arracha des mains.

Ce soir-là, il s’attarda au bar du Petit Clocher où il n’avait pas mis les pieds depuis son escapade catastrophique à Montréal. À la tête qu’il faisait, Rolande n’attendit pas qu’il passe sa commande et déposa devant lui un bock de bière bien froide.

– Ouais… ça pas l’air d’aller fort fort toi! lui dit-elle en passant un torchon sur le comptoir.

– Cré moé qu’ça restera pas d’même! J’me laisserai pas faire, martelait Alcide en éclusant bière après bière.

– Vas-y mollo avec l’alcool… J’va être obligée de t’appeler un taxi.

Alcide quitta le bar en vacillant et se rendit à pied au Royaume de la patate où il mangea trois hot-dogs et une poutine. Il prit son temps, feuilleta le journal, ce qu’il faisait tous les jours depuis sa virée montréalaise, histoire de s’informer sur la disparition d’un transgenre que personne ne semblait rechercher. À cette heure-ci, il pouvait rentrer dans l’école sans que personne ne le sache, mais il avait une meilleure idée. Pas question d’improviser, il envisageait un coup de maître.

Jusqu’au vendredi il se tint tranquille, accomplit ses tâches docilement, sans rechigner, comme un employé soucieux de se racheter. Tard dans la nuit, quand plus personne ne veille, quand les chiens ont cessé d’aboyer et les chats de se battre, il se glissa dans l’école. Il entra dans chacune des classes, déposa sur chacun des bureaux des enseignantes une pomme pourrie et ensuite il ouvrit quelques fenêtres, juste assez pour semer le doute. Qui aurait oublié de les fermer? La chair brune et molle du fruit en putréfaction humectait les cahiers tandis que le vent du nord-ouest transformait l’école en banquise. Lundi matin, ce serait la fête pour Alcide qui sortirait de sa loge pour voir les femmes pousser leurs cris d’indignation.

– The show must go on!, répétait-il en criant dans les couloirs déserts lorsqu’il passait d’une classe à l’autre.

Lundi ce fut l’hécatombe telle qu’il l’avait prévue. «Qu’on me haïsse puisque je ne serai jamais aimé», pensa Groleau. Au moins il ne laissait personne indifférent!




Odile en avait plein le dos de tout ce cirque. Se sentant seule et désarmée, elle menait une guerre d’usure qui la laissait exsangue, dont elle ne voyait pas la fin. Chaque nouveau méfait commis par Groleau nourrissait sa colère, alimentait sa haine. Ce sentiment lui grugeait l’âme tel un rongeur infatigable. Le concierge était devenu son obsession, elle ne cessait d’imaginer des plans diaboliques pour le neutraliser, ne dormait plus, se levait la nuit pour gribouiller quelques mémos, ouvrait un livre puis le refermait aussitôt, errait de la chambre au salon le cœur froid, la tête lourde. Vidée, elle finissait par retourner au lit, épousait le corps brûlant d’Arnaud en frissonnant, attendait l’aube avec anxiété.

La lumière semblait fuir sa maison, la légèreté et le rire firent bientôt place à des orages lourds de reproches. Son mari n’arrivait plus à la raisonner, encore moins à la consoler et sa petite Zoé s’enfermait dans sa chambre, silencieuse, laissée à elle-même. Son foyer, un point noir ballotté dans les remous de sa détresse disparaissait à l’horizon. Tel un bloc de glace détaché de sa terre natale, elle dérivait…

Sa décision prise, elle écrivit au directeur général de la commission scolaire. Dans sa lettre, elle faisait état d’une situation qui ne cessait de s’aggraver.

«… malgré mes démarches pour aider M. Groleau dans l’organisation de son travail, je suis en droit de m’inquiéter aujourd’hui pour la sécurité des enfants, celle de mon personnel et la mienne. Voici quelques exemples des actions inquiétantes posées par M. Groleau: la semaine dernière, il a laissé traîner la perceuse à batterie dans les buvettes des élèves ainsi qu’un couteau à prélart dans le lavabo de la toilette des garçons, il s’est déplacé à quatre pattes sur les casiers situés dans la salle des dîneurs qui sert de local de classe pendant que se tenait le cours de musique…»

«Actuellement, les parents des élèves font signer une pétition dans laquelle ils demandent le remplacement de ce concierge. Ils trouvent que l’école est sale…»

Et voilà! C’était dit! Les parents mettaient la pression et avaient décidé de s’en mêler. De leur côté, les enseignants avaient enclenché leurs propres démarches. La directrice en informait Raynald Sauvé et requérait son appui pour les sortir de cette impasse. Elle déposa son appel de détresse dans le courrier interne et tenta de ne plus y penser. Le spécialiste en musique l’y aida bien malgré lui. Sylvain faisait partie de ces êtres irrésistibles et raffinés, dont la beauté insolente faisait regretter d’être née femme. Il assumait son homosexualité avec intelligence et discrétion.

– Est-ce que je peux te déranger deux minutes?

Appuyé contre le chambranle de la porte de son bureau, Sylvain exhibait un large sourire, certain qu’elle allait l’inviter à s’asseoir. Ce qu’elle fit, curieuse de savoir d’où lui venait sa bonne humeur, charmée par cet élan de gaieté auquel elle se laissa prendre.

– Alors Sylvain, tu as l’air de quelqu’un qui vient d’apprendre une bonne nouvelle. Est-ce que je me trompe?

– Non! C’est en effet une excellente nouvelle, répondit-il sans cesser de sourire.

– Comment ça?

– Et bien… je pars en voyage, lui annonça-t-il. Tu sais Angelo, l’homme que j’ai rencontré en Italie l’an dernier… Je vais le rejoindre pendant les vacances de Noël et vu que tu es très compréhensive, et gentille, et…

– Bon, bon, bon… je te vois venir! Tu veux prolonger ton congé des Fêtes, c’est ça? poursuivitelle en dissimulant un soupçon de contrariété.

En cette période de l’année, trouver un suppléant signifiait jouer à la roulette. En réfléchissant à la pénurie d’enseignants pendant qu’il lui parlait, Odile constata que l’enthousiasme rayonnant de Sylvain était inversement proportionnel au sien.

– Tu sais que ta demande doit me parvenir par écrit? Et tu dois savoir aussi que je ne peux pas t’accorder plus de dix jours.

– Oui, oui je sais tout ça, mais je voulais t’en parler avant, euh… même si mes billets d’avion sont déjà achetés.

– Tu étais sûr de ton coup hein? Ah! Qu’est-ce que je ne ferais pas pour un cœur amoureux, dit-elle en s’efforçant de partager son bonheur.

Elle anticipait les complications qui s’ensuivraient pour trouver un spécialiste en musique. Tout à son bonheur, Sylvain ne voyait pas le problème qui se posait.

– As-tu pensé à quelqu’un pour te remplacer pendant ton périple italien?

– Tu es sérieuse là? Faut vraiment que je trouve mon remplaçant? répondit-il interloqué.

– Très sérieuse… tu m’avertis à la dernière minute, on part en vacances dans deux semaines. Si je ne trouve personne d’ici là, je vais devoir passer mes vacances de Noël à faire des téléphones et à chercher la perle rare, riposta-t-elle pour le ramener sur terre.

– OK, je vais chercher de mon côté, mais je ne te promets rien.

– Au moins tu auras essayé…

– Merci Odile, tu sais je t’apprécie beaucoup, lâcha-t-il doucement.

– Moi aussi Sylvain je t’apprécie…, réponditelle émue. J’espère que tu vas nous le ramener ton Angelo pour qu’on puisse lui voir la binette.

– Ça viendra, j’ai confiance…, déclara-t-il en se levant.

– En ton pouvoir de séduction? conclut Odile en riant.

Sylvain ouvrit la porte en riant lui aussi et sortit de son bureau. On entendit alors distinctement des éclats de voix provenant du hall d’entrée.

– Ben c’est ça, va t’plaindre, la vieille! Vous êtes bonnes juste à ça, vous autres les femmes!

– Ça restera pas d’même Alcide Groleau!

– Bla bla bla…, hon j’ai peur!

– Hey! J’ai failli m’tuer en débarquant de mon char, si tu faisais ta job, ça s’rait pas arrivé.

– C’tu d’ma faute à moi si y reste pu d’sel!

Sa bonne humeur envolée, Odile se dirigea vers la scène qui se déroulait à côté du secrétariat. Yvette, la face cramoisie, sa tuque de la LNH enfoncée sur la tête, se remettait de ses émotions en secouant son manteau pour enlever la neige, tandis que le concierge s’éloignait déjà.

– Bon! Qu’est-ce qui vient de se passer? s’enquit Odile avec empressement.

– Ben c’est Groleau! Le stationnement est glissant pis le trottoir aussi, tu l’as sûrement remarqué, l’informa Yvette.

– Oui, j’ai laissé un message dans son pigeonnier pour qu’il épande du sel, répondit Odile.

– Ben moi, ça fait deux jours que je lui répète, mais il m’envoie promener. L’as-tu entendu? Quelqu’un va finir par se blesser. Je le ferais moi-même si la chaudière de sel était dans le hall comme avant. Ma foi, j’pense qu’y la cache. Là, il vient de me répondre qu’y restait plus de sel.

– Bon, je vais aller vérifier ça…, fit Odile qui maîtrisait sa colère avec peine.

– Hey! Une chance que les vacances de Noël s’en viennent. C’est pas drôle de l’endurer celui-là! J’voudrais pas être à ta place! répliqua Yvette qui enleva sa tuque. Les cheveux hirsutes à cause de l’électricité statique, elle alla rejoindre le groupe de surveillantes qui attendaient les élèves à la cafétéria.




Ses pensées crépitaient comme des cafards dans un caquelon d’huile à fondue pendant qu’il se perdait dans les quartiers de la ville. Il aimait rouler la nuit, mais quand l’hiver s’amenait, les chemins de campagne étaient dangereux. Mieux valait éviter de piquer du nez dans un champ de blé d’Inde et s’en tenir aux rues déneigées par la charrue.

Alcide jura: toutes les stations de radio semblaient s’être consultées pour ne passer sur les ondes que des chansons de Noël, ce qu’il détestait par-dessus tout. Il abandonna l’idée d’écouter de la musique, tourna sur la rue où habitait Odile et sa famille, passa très lentement devant la maison en essayant de voir à l’intérieur. C’était la seule du coin à ne pas exhiber ses décorations de Noël. Pas de couronne, de renne gonflable, de sapin entouré de guirlandes de lumières. Rien. Une grotte froide et sombre qui ne respirait pas la joie de vivre. Il sourit de contentement et poursuivit son chemin. «La directrice n’était pas de taille, elle finira par battre en retraite!», se réjouissait-il.

La première neige avait fondu et les enfants agités tournaient en rond aux récréations, se chamaillaient pour des niaiseries. Deux tempêtes les séparaient encore des vacances de Noël, mais tout le monde l’ignorait. Face aux absences répétées des enseignantes qui tombaient sous les salves microbiennes des grippes et des rhumes transmis par les enfants, les suppléantes se raréfiaient. Or depuis quelques jours, Corinne, une habituée toujours disponible lorsqu’on faisait appel à ses services, rechignait à venir remplacer. Ça ne lui ressemblait pas. Elle devenait acariâtre, fuyait la salle du personnel, ronchonnait contre ces hivers québécois dont elle se serait bien passée, marchait la tête basse.

Odile se souvenait de sa première impression en la rencontrant, de sa fierté d’habiter à la campagne. Son visage arrondi, sans une ride malgré ses 58 ans, ses yeux clairs brillant d’une ardeur espiègle entretenaient le charme qui émanait d’elle. Française animée par la flamme des Grands Explorateurs, elle s’était épanouie sur le Plateau Mont-Royal, dans ce Nouveau Monde dont elle espérait un miracle. Il faut croire que sa foi tint ses promesses quinze ans plus tard sur un site de rencontres. Corinne trouva l’amour dans le champ d’un agriculteur friand d’exotisme et de bonne chère, ce qu’elle combinait à merveille.

Les enfants l’adoraient, l’équipe l’adopta spontanément. Enjouée, volubile, intense, excentrique au point d’ajuster sa personnalité au niveau des élèves auxquels elle était assignée, cette actrice au chômage pouvait endosser tous les rôles. On racontait que l’une des pièces de sa gigantesque maison lui servait de réserve de costumes. S’y trouvaient des patères encombrées de chapeaux et de foulards, des coffres à outils débordant de bijoux de fantaisie, s’entassaient des chaussures classées selon un code de couleurs, s’emmêlaient des vêtements des plus hétéroclites sur des cintres suspendus d’un bout à l’autre de la pièce. Une vraie caverne d’Ali Baba!

L’exubérance et la vivacité d’esprit de Corinne lui permettaient toutes les audaces. Elle pouvait porter des bottines violettes à pompons roses et des balançoires aux oreilles lorsqu’elle enseignait en maternelle, ou se donner des allures de rockeuse quand elle devait affronter la cohorte des élèves de 6e année. Malgré les apparences, personne n’aurait remis en question la crédibilité de cette incroyable pédagogue. Sans raison apparente, Groleau commença à lui faire la vie dure.

Ce matin-là, quatre enseignantes manquaient à l’appel. Odile s’attardait dans les vestiaires afin de préciser certaines directives à une suppléante. Arrivée après le son de la cloche, Corinne se hâta vers le local où elle devait rejoindre les élèves de 4e année que Paula surveillait en patientant. Une seconde plus tard, elle disparut dans la cage d’escalier, trébucha et se retrouva par terre, tout son matériel éparpillé autour d’elle. Une exclamation fusa suivie d’un rire grossier qu’Odile reconnut aussitôt. Groleau se divertissait de la scène au moment où elle les aperçut.

– Hein t’as l’air fine là! Ça t’apprendra à me faire chier avec tes grands airs de vedette! Tu vas voir, j’ai pas fini avec toi. Ah! Ah!

Entendant la menace, la directrice se précipita vers Corinne qui peinait à se relever tandis que le concierge se sauvait en poussant son chariot.

– Ah, mais j’en ai assez de ce mec! s’exclama la suppléante les larmes aux yeux en ramassant ses affaires. C’est une vraie canaille, ce type! Si tu ne peux pas le mettre à la porte, je ne reviendrai plus! Je ne veux pas te mettre la pression Odile, mais il est temps d’agir. Si tu ne le fais pas pour ton équipe, fais-le pour tes élèves!

Odile lui tendit ses cahiers en écoutant les piques de son ultimatum, des pierres jetées dans le puits sans fond de son impuissance. Secouée par sa dernière phrase, elle vrilla son regard dans celui de l’intransigeante qu’un feu rouge retint de poursuivre sur sa lancée.

– Tu vas trop loin, Corinne… Je ne savais pas que Groleau agissait comme ça avec toi. Si tu es libre à la fin des cours, j’aimerais que tu passes à mon bureau, on pourra en discuter, dit-elle avec autorité.

– Parfait! répondit la femme en détournant la tête.

Confuse, elle reprit le chemin de la classe en se tenant à la rampe d’escalier, tandis que la directrice l’escortait avec une partie de ses affaires.

Planqué dans son cagibi, Alcide se frottait les mains de satisfaction. Il n’aimait pas cette étrangère qui lui rappelait sa mère d’adoption, une femme cruelle qui l’avait déprécié toute son enfance. Une plaie ouverte suintait toujours dans son cœur d’homme adulte.

Quand il avait vu arriver son sosie dans l’école, ses bas instincts avaient pris le dessus. Il se remémorait la frousse qu’elle avait eue quand il l’avait surprise au fond de sa classe. Ses élèves partis en éducation physique, Corinne replaçait des manuels dans l’armoire. Il s’était furtivement glissé derrière, tandis qu’elle levait les bras pour atteindre l’étagère du haut. Seigneur! Ses seins moelleux comme une miche de pain! Il les avait pétris méchamment d’une main tandis que de l’autre il lui écrasait la bouche. À ce souvenir son membre se durcit… Il avait bien quelques minutes pour se soulager. Oh oui! Elle pouvait bien aller se plaindre cette pute, il nierait tout!

Corinne alla rejoindre la directrice dans son bureau à la fin des classes. Elle lui raconta comment Groleau la harcelait chaque fois qu’il en avait l’occasion. Cette après-midi-là dans la classe… Pourquoi avait-elle attendu tout ce temps pour lui dire tout ça?

– La honte… j’avais tellement honte, murmura-t-elle en baissant les yeux sur ses doigts pelés, rougis de petites croûtes causées par l’eczéma.

Elle avait eu peur qu’on les surprenne, alors qu’elle aurait dû se débattre et crier pour qu’on vienne à son secours. Elle avait décidé de lui en parler le jour même, mais la directrice était alors occupée avec un parent d’élève et le lendemain, elle se trouvait en réunion. Les semaines s’étaient écoulées, Corinne minimisait l’affaire, on ne pouvait pas parler de viol, quelques attouchements bien sentis, une petite agression… Hors d’elle, Odile frappa son bureau du plat de la main et se redressa à la manière d’une walkyrie prête à donner l’assaut.

– Une petite agression Corinne ça n’existe pas!

– Qu’est-ce qu’on peut faire alors? riposta cette dernière.

Le téléphone sonna et fit taire les deux femmes. Odile laissa le carillon s’éteindre en descendant de ses grands chevaux, chercha une réponse susceptible de la rassurer.

– Nous allons nous défendre Corinne, faismoi confiance. Je n’ai pas l’intention de le regarder foutre le bordel dans mon école sans réagir!

– Tu dis ça, mais on sait toutes les deux comment fonctionne le système et Groleau aussi. Son syndicat le protégera toujours! Il s’en contrefiche de tes avis disciplinaires. J’ajouterais même que toutes tes réprimandes sont des trophées pour lui. Il aura le temps d’avoir ta peau avant d’être congédié… Dis-moi… Qu’est-ce que la commission scolaire a fait pour t’aider depuis le début?

Interloquée par la franchise de l’enseignante, Odile laissa passer quelques secondes avant de lui répondre.

– La directrice adjointe m’appuie dans mes démarches, elle a même organisé une rencontre avec Alcide et son représentant syndical!

– C’est bien ce que je pensais! la coupa Corinne brusquement. Elle ne peut rien faire de plus… Tu connais la chanson: «Paroles, paroles, paroles… Encore des paroles…» Pendant que tu continues à t’inquiéter pour ton équipe, le cas de ton concierge n’est qu’un dossier parmi des centaines d’autres.

– Arrête! Ce n’est pas MON concierge! Il y a des règles à suivre…

– C’est ça, continue à suivre la procédure… On verra où ça mène!

– Combien de fois faudra-t-il que je te répète de me faire confiance? trancha la directrice.

Corinne sortit du bureau en haussant les épaules. Odile consulta sa montre avant de se tourner vers l’écran de son ordinateur. Elle essaya de poursuivre la rédaction d’une lettre où elle sollicitait l’aide financière de la municipalité pour l’achat de nouveaux dictionnaires, mais le cœur n’y était pas. En vérité, elle se sentait complètement dépassée par les événements. Cette guerre ne finirait donc jamais! Si Corinne avait raison, le cas du concierge ne serait jamais prioritaire pour la commission scolaire, ce n’était qu’un dossier à traiter, ni plus ni moins urgent que les autres. Incapable de se concentrer sur sa tâche, elle se résigna à quitter l’école.

Ce soir-là, elle arriva à la maison en pleurs. Rien ne put la consoler: ni le verre de vin blanc gardé au frais par son amoureux ni les bisous réclamés par Zoé qui lui tendait ses petites mains avides de caresses maternelles. Bien qu’Arnaud, toujours aussi attentionné, soucieux d’alléger son fardeau, se soit chargé du repas, elle ne put rien avaler.

Elle ressentait la honte de Corinne comme s’il se fut agi de la sienne, incapable de faire disparaître les images qu’elle voyait défiler dans son esprit. Mener ce combat à coups d’avis disciplinaires lui semblait aussi dérisoire que de vouloir trancher la tête d’un serpent avec un couteau à beurre. Piégée par un système qui la maintenait dans l’incapacité de changer le cours des choses, il lui prenait des envies de démissionner, de fuir cette vie. Pourtant, elle s’accrochait. Partir aurait été synonyme d’échec ou de défaite. «Hors de question de le laisser gagner», se répétait-elle contaminée par un désir de vengeance de plus en plus envahissant.




Plus que jamais, Odile se réjouit de voir arriver les vacances de Noël. Cette parenthèse de récupération physique et mentale au beau milieu de l’année, c’était la poussée dans le dos lorsque la balançoire perd de la vitesse, l’élan dont elle avait besoin. Pour Alcide, elles représentaient ce calvaire qui le ramenait à son enfance médiocre.

Puisqu’il n’avait aucun party de prévu, aucun cadeau à offrir et encore moins à recevoir, il évita les magasins bondés, leur préférant la solitude de son appartement ou celle de la route, la nuit. Deux semaines à jongler avec des souvenirs qui l’assaillaient sans prévenir, à observer impuissant les allers-retours de Lana au bras de son barbu auquel elle avait pardonné il ne savait quoi, c’était trop pour lui.

Au milieu de la première semaine, il se pointa à l’école sans intention précise, ouvrit le bureau de la directrice, piqua une nouvelle barre de chocolat dans son tiroir de gauche, vida la poubelle de la secrétaire sur son bureau, fureta dans les douches où il trouva une paire de bobettes en satin, les huma avant de les glisser dans ses poches, puis revint à son local au comble du désœuvrement. C’est alors qu’il eut l’idée magistrale de bricoler le système d’alarme.

En dépit du fait qu’elle espérait profiter du congé des Fêtes pour se reposer, Odile alla glisser et patiner avec sa petite Zoé, magasina des chaussures dont elle n’avait pas besoin, but des litres de vin en espérant flotter à la surface des choses, reçut des amis à souper, simula le bonheur devant sa famille élargie et s’empiffra de sucreries. Ces journées furent entrecoupées d’appels causés par le déclenchement du système d’alarme de l’école. Elle dut s’y rendre à sept reprises pour rencontrer les policiers et s’assurer qu’il s’agissait de fausses alarmes.

À son retour le 6 janvier, les premiers mots qu’elle entendit en entrant dans l’école lui donnèrent la chair de poule.

– Vous vous êtes pas trop faite déranger pendant vos vacances?

Le concierge traînait dans le hall, l’air triomphant, la bouche ouverte, les bras croisés comme toujours… Il avait surveillé son entrée pour lui lancer, tel un missile, cette question qui l’accusait indubitablement. Comme si elle venait de résoudre une équation algébrique, Odile découvrait l’inconnu, la cause des appels téléphoniques que sa secrétaire et elle avaient reçus pendant le temps des Fêtes.

Elle ignora sa question et se réfugia dans son bureau pour laisser éclater sa fureur. En cet instant, elle réfrénait des bouffées de haine d’une telle intensité qu’elle lui souhaitait tous les malheurs possibles, un accident de voiture, un AVC, une maladie incurable, n’importe quoi pourvu qu’il souffre à son tour. Terrassée par la violence de ses pensées, elle se prit la tête à deux mains, ne se reconnaissant plus dans cette femme ravagée par la colère.

Visiblement, Groleau avait orchestré un coup parfait en trafiquant le système d’alarme de l’école. Reliée à une centrale d’appels qui recevait les signaux d’alerte en cas d’intrusion, l’école avait été le théâtre de plusieurs fausses alarmes pendant la dizaine de jours où elle avait été fermée. Les premières répondantes, c’est-à-dire Marjorie ou la directrice, avaient été appelées à tour de rôle à se rendre sur les lieux. À chaque fois, il fallait faire le tour du bâtiment avec un policier, reprogrammer le système. Le sabotage fut confirmé par un expert quelques jours plus tard. Une fois de plus, sans preuve irréfutable désignant l’auteur que tous connaissaient trop bien, Odile ne put intervenir.

Aux appels imprévisibles et perturbateurs de la centrale d’alarme s’était ajoutée la vingtaine d’heures passées au téléphone à la recherche d’un suppléant pour Sylvain puisque celui-ci avait failli à cette tâche. Trouver un enseignant disponible en plein milieu de l’année scolaire, et de surcroît un spécialiste en musique, tenait du miracle. Il lui fallait couvrir deux semaines d’absence. La première serait comblée par une enseignante à la retraite qui devait partir en voyage avant le retour de Sylvain et la seconde par un guitariste au chômage référé par l’ami d’une amie. Ah oui! Pour être dérangée pendant ses vacances, on peut dire qu’Odile l’avait été!

À cette époque, ses humeurs déjà inconstantes glissaient dangereusement vers la dépression. Comme si elle souffrait d’une maladie virale, sa haine la détruisait à petit feu. Le concierge hantait ses cauchemars. Un sentiment noir et profond sclérosait toute objectivité. Elle se mit à devenir paranoïaque, certaine que Groleau la suivait. Il ne se contentait plus de la harceler à l’école, elle le voyait partout où elle allait, à la sortie d’un restaurant, à l’épicerie, dans le stationnement de la banque.

Lorsqu’un marathonien attaque les derniers kilomètres du trajet, il peut compter sur un entraînement intensif. Des mois, voire des années de préparation lui permettent de dépasser ses limites avant de franchir la ligne d’arrivée. Odile ne bénéficiait pas de cet entraînement, sa volonté à elle seule ne suffisait plus et ses limites avaient déjà été atteintes, mais elle ne voulait pas abandonner le navire, pas de cette façon. Elle ne pouvait pas laisser tomber «ses» gens, «sa» gang, «ses» enfants. Sa détermination, nourrie par son attachement à cette petite école et à son monde, lui permit de tenir encore quelques mois.

Elle décida de profiter des rencontres de supervision pédagogique planifiées avec les enseignants pour évaluer leur niveau de stress à l’endroit du concierge. Ces rendez-vous individuels permettaient à chacun de s’exprimer librement.

Tous partageaient le désir commun de retrouver la paix, d’assainir le climat. Ils devaient s’unir pour contrecarrer les plans de Groleau, bâtir la preuve de ses méfaits et pour ce faire, il fallait des témoignages écrits, des faits appuyés par des dates, des noms. Le mot d’ordre s’étendit aux employés de soutien: surveillantes, préposées au service de garde, secrétaire, technicienne en éducation spécialisée… Avec le secours de ses employés, la directrice étoffa petit à petit le dossier disciplinaire qui allait lui servir d’artillerie lourde le moment venu.

C’est alors qu’une visite inattendue intervint dans le cours des événements. Madame Casavant déboula dans le secrétariat en vociférant une série de jurons mal assortis à ses habits griffés de la tête aux pieds.

– Si j’vous dis que c’est urgent! J’veux voir la directrice immédiatement et ne venez pas me dire qu’elle est en réunion, hostie de tabarnak parce que j’ai vu son auto dans le stationnement.

La porte du bureau s’ouvrit au même moment pour laisser passer Roxanne avec laquelle Odile venait de s’entretenir. En apercevant la directrice, la dame s’adoucit instantanément, ce qui imprima un sourire en coin sur le visage de Marjorie. Rares étaient ceux qui n’avaient jamais entendu parler de Carmen Casavant. Il s’agissait d’un parent d’élève que la plupart connaissaient de réputation.

Elle exhibait fièrement un tatou aux couleurs de l’arc-en-ciel sur une poitrine généreuse qu’elle laissait entrevoir effrontément. Les enseignants en faisaient des gorges chaudes à chaque rencontre de parents. Au village on racontait que son mari l’avait surprise dans les douches de l’école avec le professeur de judo. La directrice préférait croire qu’il s’agissait de potins, mais on avait tout de même trouvé à quelques reprises des bobettes affriolantes au fond de la seule douche fonctionnelle.

Germain Parizeau, maître de judo, passait par le service des loisirs de la municipalité pour emprunter gratuitement le gymnase. Ses cours pour adultes avaient lieu le vendredi soir et pour les enfants le samedi matin, depuis une bonne douzaine d’années. Il profitait de cet arrangement pour se remplir les poches aux dépens des contribuables en se faisant payer «cash». Vu son influence sur les élus et sa tête de mafieux repenti, nul n’aurait jamais songé à le dénoncer. De plus, ses allures de grizzli suffisaient à vous faire passer l’envie de vous le mettre à dos. C’est précisément ce genre de type qui allumait Carmen Casavant: des pectoraux gonflés aux stéroïdes, un regard de granit et des mains de charpentier. On rapportait aussi que son mari l’avait quittée pour une autre, mais ça… c’est une autre histoire. Carmen Casavant ignora Marjorie et tendit la main.

– C’est vous que je voulais voir, Madame Rancourt.

– Et bien, entrez, Madame Casavant. Qu’est-ce que je peux faire pour vous?

– C’est au sujet de mon fils, dit-elle en s’asseyant.

– Ah oui! Hugo! Je le connais bien quoique je n’aie pas eu souvent à intervenir auprès de lui. C’est un élève à son affaire, apprécié de ses camarades de classe, talentueux, serviable aussi… J’ai rencontré son père en décembre suite à cette histoire de ballon-chasseur. Heureusement qu’il n’a pas gardé de séquelles de l’accident…

– Justement! C’est de ça que je veux vous parler. Depuis qu’il a reçu le ballon dans la face en décembre, rien ne va plus. Il fait des migraines à répétition et va passer une IRM à la fin du mois. J’comprends pas que le concierge soit encore dans l’école. Hugo en a peur pis ses amis n’en mènent pas large, raconta madame Casavant d’une voix cassante.

Hugo ne passait pas inaperçu dans l’école. Ses boucles noires tombant aux épaules et ses yeux rivalisant avec les lacs émeraude des montagnes Rocheuses rassemblaient une petite cour de filles pubères qui se jalousaient son attention. On comprenait d’où lui venait sa beauté en rencontrant sa mère, un regard cristallin branché sur la transparence des glaciers, des lèvres carmin et des dents blanches comme de la poudre. En somme, un visage sans âge subtilement retouché au botox. Voyant que madame Casavant en avait long à raconter, Odile l’écouta attentivement et apprit ainsi qu’elle était l’instigatrice de la pétition envoyée à la commission scolaire, exigeant sans équivoque la mise à pied d’Alcide Groleau.

– Si vous ne faites rien…

– Je vous arrête, Madame Casavant! Nous ne restons pas sans rien faire comme vous le sousentendez, des démarches sont en cours, objecta Odile sur la défensive.

– J’espère bien! Mais tout l’monde sait que le gars est défendu par son syndicat, vous n’arriverez jamais à le mettre dehors.

Elle avait tellement raison. Malgré sa fonction, Odile ne décidait pas grand-chose. Ce poste était un leurre destiné à faire miroiter un semblant de pouvoir. En réalité, elle crevait d’impuissance face à l’absurdité de la situation. Elle ne pouvait suspendre Alcide Groleau temporairement ni le congédier. Son tout-puissant syndicat le protégeait de sa méchante patronne, comme il le répétait aux enfants à la moindre occasion. De son côté, la CS, frileuse, attendait son heure, c’est-à-dire la certitude inébranlable de gagner si la cause faisait un jour l’objet d’un procès. Que lui répondre de plus optimiste?

– Ça… l’avenir nous le dira!

– Je vous avertis, on n’a pas l’intention de le laisser cochonner l’école pis traumatiser nos enfants, conclut la mère en se levant. Quand vous en aurez assez… je veux dire, quand vous serez prête… appelez-moi.

Carmen Casavant lui remit sa carte de visite avec assurance, puis Odile la vit quitter son bureau, ses mises en garde entortillées au bout de la perche qu’elle lui tendait. Qu’avait-elle voulu insinuer? Comment pourrait-elle l’aider? Perplexe, elle retourna le petit rectangle de carton noir et ne fut pas surprise d’y trouver la réponse à sa question. Formatrice professionnelle pour un obscur organisme dont l’acronyme DPGC, Développement personnel en gestion des conflits, se révélait en cursives à l’encre rouge. Cette mère impétueuse laissait envisager des solutions qui s’arrimaient à ses desseins les plus obscurs.

Quelques heures plus tard, Germain Parizeau déposa son sac de sport dans le vestibule tandis que la femme qui l’avait attendu avec impatience le regardait en humectant ses lèvres fraîchement repeintes. Sans remarquer l’entreprise de séduction dont il faisait l’objet, l’homme se dirigea vers la cuisine en exigeant d’un ton cassant le résumé de sa rencontre avec la directrice de l’école.

– Pis? Comment ça s’est passé?

– Euh… bien, bien… En fait, elle m’a fait comprendre que des démarches sont en cours, susurra Carmen sans donner de détails.

– C’est tout? Est-ce que tu l’as informée que son concierge de merde a fermé la seule douche qui fonctionnait? Aussi que les toilettes sont dégueulasses pis que les jeunes ont peur de lui? dit-il visiblement mécontent.

– Euh… ben!… Non par vraiment! J’y ai pas pensé… j’avais juste Hugo en tête.

– Tabarnak Carmen! C’est pourtant pas difficile! T’avais juste à faire une plainte, une câlisse de plainte! s’emporta Parizeau en ouvrant le frigo pour prendre une bière.

– J’en ai fait une aussi! Pogne pas les nerfs! Fais-moi confiance! Faut être subtils si on veut arriver à nos fins. Elle va réfléchir à ma proposition, j’suis certaine. Je l’ai sentie proche de flancher. En tout cas, elle a l’air pas mal découragée même si a veut pas que ça paraisse, débita d’une traite Carmen Casavant avec toute l’arrogance et la férocité dont elle était capable.

– OK! OK! Bébé… j’m’excuse, viens là ma p’tite panthère, fit-il adouci en déposant sa bière sur le comptoir pour prendre la femme par la taille.

– Je… tu…

Il la musela d’un baiser et plaqua ses grosses pattes sur ses fesses qu’il se mit à pétrir, avant de glisser habilement un doigt entre ses jambes pendant qu’elle se tortillait sous lui.

Excitée par l’ardeur de son amant, elle l’aida prestement à déboutonner son chemisier et fit jaillir ses seins volumineux du carcan de dentelle qui les retenait. Carmen fondait littéralement sous l’homme impatient qui l’emporta dans la chambre principale sans autres préliminaires.

Au même moment, Alcide Groleau se frottait les mains de contentement en visualisant la réaction de sa patronne lorsqu’elle découvrirait son dernier coup fumant.




Des lames de neige léchaient l’asphalte de la route et obligeaient Odile à ralentir. Il avait neigé pendant la nuit. Une poudre dure et sèche soulevée par des rafales de vent rendait la conduite périlleuse. Les enfants seraient contents, la butte de neige allait bientôt atteindre le toit de l’école. Il faudrait voir avec le conducteur de la déneigeuse pour qu’il la sépare en monticules plus adaptés aux petits de la maternelle et du premier cycle. Elle se demandait si ça faisait partie de son contrat. Et les chevreuils? Avec toute cette neige, où trouvaient-ils leur nourriture? Combien d’entre eux avaient su déjouer les chasseurs? Elle les imaginait transis, pressés les uns contre les autres sous les conifères maigrichons des bois.

Son esprit vagabonda ainsi jusqu’à l’école, dilua ses soucis de gestionnaire dans les relents du somnifère qu’elle avait pris la veille. De temps à autre, il fallait assommer le spectre des nuits blanches pour tenir debout pendant la journée. D’autant plus que ce soir, elle resterait à l’école pour la réunion mensuelle avec des parents et quelques membres du personnel.

Dès qu’elle entra dans le hall, elle fut saisie par les cris perçants de Marjorie et de Rachel. Une gifle aurait produit le même effet. Elle jeta son sac d’école sur la chaise destinée aux visiteurs. Les élèves du service de garde, escortés par Paula, trépignaient dans le hall d’entrée. Elle sentit leurs regards dans son dos et se précipita vers l’endroit d’où provenait le chaos.

Le petit corps poilu pendait mollement entre les barreaux de la rampe de métal. Quand avait-on sorti le lapin de sa cage et qui avait commis cet acte abominable? Il était clair que l’animal ne s’était pas retrouvé dans cette position sans l’aide d’une main criminelle. On avait voulu faire croire qu’il s’était étranglé en sautant du 2e étage.

Pétrifiée par la scène, Odile s’appuya contre le mur et ferma les yeux, sourde aux lamentations de Marjorie qui refoulait ses larmes en vociférant contre le concierge.

– Hostie de malade! Ça s’peut pas… Y faut vraiment être taré pour s’en prendre à un lapin. Il l’a tué, peux-tu croire ça?

Elle émergea de son engourdissement temporaire pour lui répondre, mais Rachel ne lui en laissa pas le temps. Surmontant son dégoût, cette dernière avait libéré la pauvre bête et la tenait au creux de ses bras.

– Il est encore tiède, on dirait que sa mise à mort est récente, annonça-t-elle d’un ton ferme.

La directrice monta la rejoindre un peu trop tard pour l’aider dans son entreprise de sauvetage. La gueule et les yeux ouverts, l’animal semblait avoir lutté jusqu’à son dernier souffle.

– Qui a bien pu le sortir de sa cage? interrogea l’enseignante.

– Les élèves vont avoir bien trop de peine, il ne faut pas qu’ils voient Rambo dans cet état, répondit Odile en esquivant sa question.

– Tu ne m’as pas répondu, insista Rachel.

– Parce que tu connais la réponse autant que moi, non?

– Tu penses à Groleau?

– Qui d’autre? Dis-moi? Qui dans notre école aurait eu l’idée de tordre le cou de ce lapin pour le pendre ensuite au-dessus de la cage d’escalier? Qui? reprit-elle en s’emportant.

– Et comme toujours on n’a aucune preuve, aucun témoin, se révolta Rachel.

– Regarde en bas…, renchérit Odile en serrant les dents.

Revenu sur les lieux de son crime, Groleau savourait son triomphe. Il observait les deux femmes en plissant les yeux, prenait la mesure de leur sentiment de panique, bras croisés sur sa vadrouille, immobile, babines retroussées en un vilain rictus. Il avait dû voir Rachel décrocher Rambo des barreaux qui lui avaient servi de potence. Elles tentaient à présent de l’envelopper dans le châle de la directrice afin de dérober le petit martyr aux regards des enfants. Il fallait faire vite, ces derniers allaient entrer dans l’école d’une minute à l’autre.

Soulevant le corps raidi de l’animal dans son linceul de cachemire, Odile sentit ses nerfs casser comme des ressorts et se mis à invectiver Groleau sur un ton hystérique.

– Je l’sais que c’est toi qui a fait ça! Tu te penses intouchable hein? Mais ça restera pas d’même… J’te laisserai pas faire. Attends de voir…

Rendue à sa hauteur, elle lui fit face et soutint son regard victorieux. Il haussa les épaules et répondit avec insolence avant de tourner les talons en poussant sa vadrouille.

– J’ai ben hâte de voir ça! Ah! Ah! Ah!

Pourquoi la mère de Nancy Beauregard choisit-elle ce jour-là pour envoyer sa fille à l’école avec les cheveux roses? Coiffeuse de son métier, elle lui avait appliqué une teinture dont l’effet saisissant créa la controverse. Brillants, laqués, d’un rose fuchsia étourdissant, ceux-ci devinrent l’attraction principale dès qu’elle ôta sa tuque. Fière de sa nouvelle tête, la jeune fille déchanta rapidement lorsque les garçons la pointèrent du doigt en la traitant de clown. La diversion fit mouche et détourna le regard des élèves qui ne remarquèrent pas la directrice abîmée par le chagrin, le petit lapin au creux de ses bras.

De retour dans son bureau, elle ferma la porte, déposa la dépouille de Rambo sur une chaise, vit qu’une patte avait été sectionnée puis appela son mari des sanglots dans la voix. Celui-ci la consola de son mieux et promit de passer chercher le lapin pendant son heure de dîner, sans donner de détails sur la manière dont il le ferait disparaître.

Rentré de son escapade italienne, Sylvain qui surveillait le vestiaire vit l’attroupement grossir autour de Nancy. Il se fraya un chemin et découvrit l’enfant rouge de confusion, prête à exploser comme une grenade dégoupillée. Il sermonna les élèves, les pressa d’aller en classe puis, passant un bras protecteur autour des épaules de Nancy, la conduisit au secrétariat.

– Elle a fermé sa porte? fit remarquer Sylvain.

– Madame Odile est occupée dans le moment, lui répondit Marjorie qui haussa les sourcils en découvrant la tête fleurie qu’elle avait sous les yeux.

– Bon… je dois aller rejoindre mes élèves, mais toi tu restes ici et tu attends pour rencontrer madame Odile, d’accord?

Docile et reconnaissante de l’avoir sauvée des moqueries de ses pairs, Nancy murmura des mots indistincts en guise de remerciements et se laissa tomber sur une chaise. Le code de vie de l’école ne permettait pas ce genre de liberté capillaire, mais sa mère lui avait affirmé que personne n’avait le droit de décider pour elle. Maintenant, l’enfant regrettait son audace et aurait tout donné pour retrouver sa couleur naturelle. En apercevant la jeune fille, la directrice comprit immédiatement la situation.

Dans une école où on comptait 2% d’élèves étrangers, où l’arrivée d’un Péruvien, d’un Haïtien ou d’un Chinois faisait sensation, oser la différence pouvait vous compliquer la vie. Elle eut une discussion virulente avec la mère qui traita Odile et son personnel de campagnards et d’arriérés, en lui faisant entendre qu’il était temps pour eux d’évoluer. Odile comprenait cette maman habituée à la grande ville, mais il fallait laisser le temps au temps pour ce qui était de l’évolution des mentalités. On ne change pas comme on le souhaiterait la trajectoire d’un paquebot en tournant simplement le gouvernail, le Titanic en est la preuve. La directrice se fichait royalement de la couleur des cheveux, si ça ne dépendait que d’elle… Bref, la mère abdiqua au bout d’une demi-heure, on allait préserver l’amour-propre de l’enfant. Nancy retrouverait ses cheveux blonds.

Le sujet enfin clos, Odile put se consacrer à l’affaire qui la tracassait. Plus que jamais déterminée à en finir avec Groleau, elle tournait entre ses doigts la carte de visite de Carmen Casavant. Elle laissa un message dans sa boîte vocale afin de prendre rendez-vous, curieuse d’entendre la nature de sa proposition visant à régler ce «conflit» devenu insoutenable pour tous. Par la suite, elle téléphona à Liliane aux RH pour lui raconter l’histoire de Rambo. Scandalisée, cette dernière lui conseilla d’établir une autre sanction.

– As-tu des preuves de ce que tu avances? demanda-t-elle.

– Non… je sais qu’il faut des preuves, mais son comportement crie à tue-tête qu’il est l’auteur de cette boucherie. Tout le monde le sait! fit Odile au bord des larmes.

– Peut-être… Moi, je te crois quand tu décris son attitude, ses regards menaçants, sa façon de vous harceler, mais notre avocat dira que ce sont des perceptions et non des preuves. En arbitrage, c’est insuffisant pour gagner.

– Pourquoi tu me parles d’arbitrage? Moi je te dis qu’il faut l’empêcher de nuire, c’est urgent! s’écria Odile.

– Je te l’ai déjà expliqué, répondit Liliane d’un ton où perçait la patience contrôlée d’un professeur pour son élève. À chacun des avis disciplinaires imposés à ton concierge, le syndicat dépose un grief pour demander l’annulation de la mesure disciplinaire. On doit suivre la procédure… Au tribunal d’arbitrage, ce sera ta parole contre la sienne. Et ce n’est pas pour demain! J’aime mieux t’en avertir. Ça peut prendre des mois avant que ça se règle… Est-ce qu’il y a des témoins qui l’ont vu agir? ajouta-t-elle.

– Non! Bien sûr que non! Penses-tu! lâcha Odile anéantie par les explications de Liliane.

Elle se sentait aussi désemparée qu’une patiente à qui on tenterait de faire croire que son cancer n’est pas grave parce qu’il ne se voit pas.

– Toute cette «procédurite», ça prend trop de temps, il va finir par me rendre malade…

– Je veux bien t’aider, seulement tu dois comprendre notre point de vue, termina Liliane radoucie par la détresse qu’elle percevait dans la voix de son interlocutrice.

Malgré des preuves circonstancielles bien minces pour convaincre un juge de «manipulation» de système d’alarme et d’attentat contre un mammifère (par ailleurs interdit de séjour dans les écoles), Odile rédigea un troisième avis disciplinaire. Elle ajouterait aux charges retenues contre Groleau, l’événement des avions de papier survenu devant de nombreux témoins quelques jours plus tôt. En effet, Yvette lui avait rapporté qu’ils avaient dû rassembler les élèves au gymnase, suite au froid excessif qu’il faisait à l’extérieur.

Au gymnase, les enfants demeuraient assis avec des jeux de société, des livres ou des crayons à colorier. Or, Groleau s’était mis à fabriquer des avions de papier et à inciter les élèves à l’imiter. Encore là, tout allait relativement bien malgré la centaine d’élèves à surveiller. Mais il les avait ensuite encouragés à se lever et à courir en lançant des avions dans tous les sens. Bien sûr, il y eut des blessés, des enfants entrèrent en collision, d’autres reçurent des avions dans les yeux.

Madame Casavant rappela la directrice dans l’après-midi. Comme elle préférait la voir en dehors de l’école, elles convinrent d’un rendezvous à son bureau le lendemain en fin de journée.




Odile remarqua la voiture de Groleau stationnée devant le bar du Petit Clocher. Elle poursuivit son chemin et bifurqua dans le rang Des Pélerins, ce qui renforça l’impression qu’elle avait de partir en croisade. Il fallait cesser de se lamenter, il était temps d’agir.

À son grand désappointement, elle réalisa que le bureau de la formatrice en gestion de conflits était aménagé dans sa maison privée. Alors qu’elle aurait apprécié un peu de discrétion, Hugo et Rémi se trouvaient dehors et la virent sortir de la voiture. Ils cessèrent aussitôt de jouer au hockey pour s’approcher, un chien fou sautillait autour d’eux. Odile recula d’un pas.

– Salut, Madame Odile! Ayez pas peur, Gipsy est pas dangereuse, elle veut juste jouer. C’est un gros toutou inoffensif!

Sceptique, l’interpellée observa sans bouger cette grande bête aux yeux jaunes qui n’avait rien d’une peluche. Comme si la chienne avait compris son maître, elle jappa joyeusement et bondit pour attraper la balle de caoutchouc que Rémi lui lança à l’autre bout du terrain.

– Vous venez voir ma mère? questionna Hugo avec curiosité.

– On ne peut rien te cacher, hein! Ne t’inquiète pas, ça ne te concerne pas. C’est beau de vous voir jouer dehors les gars, ajouta-t-elle en tentant de prendre un air détaché.

– Ouais! Ma mère aime mieux que je sorte de la maison quand elle a des clients, mais c’est plutôt rare après l’école, expliqua-t-il d’un ton bourru.

– Je comprends ça! Comme vous êtes deux bons sportifs, ça doit pas trop vous déranger, termina-t-elle pressée de les dépasser.

– C’est sûr! dit Rémi en propulsant la balle rapportée par Gipsy dans le filet.

Elle n’eut pas à sonner, Carmen Casavant l’attendait et lui ouvrit avant qu’elle ne franchisse le paillasson. Elle la guida jusqu’à son bureau qui se trouvait au sous-sol. Une autre surprise l’y attendait. Germain Parizeau, avec lequel elle avait connu quelques différends, pour ne pas dire de bonnes prises de bec, se tenait debout dans l’expectative de sa réaction.

– Ah! Je pense que vous m’avez mal comprise, dit-elle en lui tournant le dos pour s’adresser à madame Casavant… C’est vous que je suis venue voir.

– Attendez un peu Odile avant de sauter aux conclusions! Écoutez ce que Germain a à vous dire, vous serez pas déçue…

– Oui… madame Rancourt, j’sais que vous m’portez pas dans vot’ cœur, mais on est là pour les mêmes raisons vous et moi, tenta de la convaincre Parizeau.

– Ah bon! Comment vous pouvez en être sûr?

– Ben… si vous avez fait appel à Carmen, c’est parce que vous venez pas à bout du concierge. Est-ce que je me trompe?

– Continuez…

– Ben… nous autres aussi on est ben tannés, lança-t-il.

– Qui ça, nous autres?

– Ben… moi, plus tous les parents qui ont signé la pétition.

– Ah bon! Mais vous? J’avais cru comprendre que vous vous entendiez très bien avec Groleau. En tout cas, vous ne l’avez pas dénoncé quand il est venu faire des coups dans l’école les fins de semaine, le système d’alarme, la ventilation…

– C’est vrai… il aurait fermé l’eau de la douche… J’achetais la paix dans ce temps-là, mais j’ai eu tort, je m’en excuse.

– Vous pensiez qu’il était de votre bord, c’est ça? Vous avez déchanté quand vous vous êtes rendu compte qu’il n’est du bord de personne. Et maintenant qu’est-ce que vous proposez? demanda la directrice en le défiant du regard.

– On a des idées… Il faut juste lui faire goûter à sa médecine et arrêter de le subir, déclara-t-il d’une voix ferme.

Sur ces mots, Carmen les invita à s’asseoir autour d’une table ronde sur laquelle avaient été déposés une bouteille de brandy, trois tasses et un thermos de café. En vingt minutes, Odile enregistra tous les détails de l’enquête qu’avaient secrètement menée ses deux interlocuteurs sur Alcide Groleau. Ils connaissaient son profil de A à Z. Parizeau avait même pénétré dans son appartement où il avait chipé deux DVD de films érotiques. Depuis l’histoire du ballonchasseur, ces deux compères avaient décidé de prendre les choses en main.

Une heure et trois verres de brandy plus tard, ils s’entendaient comme larrons en foire. Dans l’adversité, leur complicité prenait des allures de planification stratégique. Un nouvel espoir portait la directrice. Elle se sentait prête à les suivre en enfer s’il le fallait. Tous les scénarios étaient rendus possibles pour neutraliser leur ennemi commun sans se faire prendre.

– Dis-moi Carmen, c’est tu toujours comme ça que t’aides tes clients à résoudre leurs conflits? dit-elle en rigolant.

– Non, non… Là, c’est une mesure d’exception exceptionnelle, gloussa cette dernière.

– Bon les filles, coupa Germain qui portait mieux la boisson et gardait la tête froide, c’est pas aujourd’hui qu’on va trouver une solution, il va falloir y penser chacun de son côté pis se revoir. Odile, pars avec le dossier qu’on a monté sur Groleau, étudie-le attentivement. Peut-être que tu vas trouver son talon d’Achille.

– Hey mon gros loup, on peut pas laisser partir la directrice avec son char, elle passerait pas l’alcootest, objecta Carmen en retrouvant ses esprits.

– C’est beau, j’vais aller la reconduire. Correct pour toi ça, Odile?

– Euh non, pas question! Je vais appeler mon mari pour qu’il vienne me chercher.

– Comme tu veux! répondit Parizeau en haussant les épaules.

– Une chance que demain c’est samedi. Moi qui voulais passer inaperçue… Ma voiture est stationnée juste devant la maison, fit-elle remarquer soudain préoccupée.

– Ah! Ah! Ah! C’est raté Odile! Maintenant t’es avec nous… dans la soupe jusqu’au cou! Quand on veut des résultats il faut se mouiller! conclut Carmen qui se pencha vers elle quelques secondes de trop, exhiba l’oiseau multicolore qui nichait sur sa poitrine emprisonnée dans un corsage de satin blanc.

– Prends mon téléphone! fit Parizeau en lui tendant un vieux flip qu’il échappa, distrait par le geste provocant de sa maîtresse qui le regardait d’un drôle d’air.

– En attendant ton mari, on pourrait grignoter un petit quelque chose, j’ai du fromage en grains… avec des biscottes ça devrait aller, dit Carmen en se levant de son fauteuil.

Personne n’entendit les pas précipités qui montèrent les marches de l’escalier à la hâte. Hugo, rentré avant le temps, intrigué par ce qui se tramait entre la directrice, sa mère et son prof de judo, avait pu écouter une partie de la discussion.

Trente minutes plus tard, le mari d’Odile sonna à la porte d’entrée et elle le suivit étrangement sereine, le dossier sur Groleau entre les mains.

Après le souper, Carmen demanda à son amant de partir.

– Mais bébé… je pensais rester dormir avec toi, on est vendredi, objecta-t-il.

– Non! Pas ce soir, le père d’Hugo vient le chercher tôt demain matin pour une pratique de hockey, je ne veux pas qu’il te trouve ici, répondit-t-elle fermement.

– Depuis quand ton gars a des pratiques le samedi matin?

– Depuis cette semaine faut croire! C’est notre entente, mon ex s’organise avec le hockey, moi avec les devoirs.

– Comment j’vais faire pour attendre…, implora-t-il en pressant son bassin, la bouche contre son oreille.

– T’en mourras pas, sers-toi de ton poignet…, ça va être meilleur la prochaine fois, dit-elle pour le taquiner.

– Mmm… La prochaine fois… répéta-t-il en lui prenant le menton pour l’embrasser et sans lui laisser le temps de répliquer, il remonta son chandail, dégrafa son soutien-gorge et massa ses seins tout en lui pinçant les mamelons.

– Arrête, Germain! haleta-t-elle au bout d’un moment, Hugo peut nous voir.

– Ben non… il est dans sa chambre pis y doit avoir ses écouteurs, laisse-toi aller bébé… ça t’apprendra à me provoquer!

À ces mots, il souleva Carmen sans effort, la posa sur le comptoir de la cuisine, intensifia ses caresses d’une main et de l’autre retroussa sa jupe. Rien ne vint déranger leurs ébats même si l’homme avait tort. Secoué par les échanges qu’il avait surpris, Hugo était bien trop fébrile pour écouter de la musique. Cloîtré dans sa chambre, il discutait à bâtons rompus avec Rémi de la manière dont ils pourraient venger la mort de Rambo. Les deux amis étaient en accord avec les adultes: il fallait faire payer Alcide Groleau pour tous ses méfaits.




Ingénieux et futés autant que téméraires, Hugo et Rémi échafaudèrent un plan, le modifièrent à maintes reprises, y crurent, puis décidèrent de passer aux actes. Ces deux adolescents de onze ans prétendaient parvenir à leurs fins sans attirer les soupçons.

Puisque Groleau s’en était pris directement aux élèves en torturant la mascotte de l’école, ils avaient décidé de lui en faire voir de toutes les couleurs. Le but étant de lui rendre la vie insupportable pour l’amener à démissionner de son poste de concierge. Ces représailles lui feraient comprendre qu’à l’avenir, de nouveaux adversaires se dressaient devant lui. Prudents, ils décidèrent de ne pas ébruiter l’affaire. Le seul qu’ils mirent dans la confidence fut Jordan, le spécialiste en éducation physique qu’ils allèrent consulter pendant l’heure du dîner, certains de s’en faire un allié.

Ils frappèrent à la porte fermée du bureau pour annoncer leur présence. Jordan apparut, dissimulant derrière lui Roxanne qui replaçait son chemisier dans ses pantalons. Une odeur de vanille mêlée de sueur pimentait l’air, aussi Jordan les poussa prestement vers l’extérieur et referma la porte.

Dans le gymnase désert, ils se répandirent en explications pour justifier ce qui s’était révélé à eux comme l’idée du siècle. Leur candeur ne fit pas sourire l’enseignant qui comprenait trop bien leurs intentions et pouvait anticiper des conséquences catastrophiques auxquelles tout le monde serait exposé.

– Voyons les gars, comment pensez-vous que le concierge va réagir si vous faites ça? dit Jordan en leur redonnant la liste des actions hasardeuses dont il venait de prendre connaissance.

– Ben… c’est sûr que ça va le déranger, c’est le but! répondit Hugo déçu par la réaction de son enseignant préféré.

– Pis y va finir par sacrer son camp… pis là tout le monde va être content! poursuivit triomphalement Rémi.

– Non, je ne pense pas qu’il va s’en aller, j’ai plutôt l’impression qu’il va réagir en se vengeant. On risque d’assister à une escalade de violence!

– Ah! Monsieur Jordan, faut ben faire quelque chose!

– Je suis d’accord avec toi Hugo, le concierge a franchi une certaine limite, mais je ne pense pas que répondre à sa violence par des actes violents va nous aider à régler le problème.

– Il n’y a rien de violent à saupoudrer du poil à gratter sur sa chaise ou à boucher des toilettes avec du gros papier brun, argumenta Rémi.

– Ni à verser des gouttes de laxatif dans son café ou à donner un élan à son chariot pour qu’il dévale les escaliers…, compléta Hugo.

– Oh boy! Imaginez l’école après ça! Vous lui offrez là des excuses parfaites pour négliger son travail et continuer à nous rendre la vie impossible, leur fit remarquer Jordan.

– Ouais… c’est vrai, on n’avait pas pensé à ça, dit Rémi en regardant son ami. Il va falloir changer nos plans.

– Sérieux, les gars! Vous devriez laisser les adultes faire leur travail… La directrice s’en occupe, insista l’enseignant.

– Pas seulement elle…

– Qu’est-ce que tu veux insinuer?

– Rien, rien, se hâta de répondre Hugo en réalisant qu’il avait trop parlé.

– Concentrez-vous donc sur le prochain tournoi de basketball, vous avez manqué une pratique hier midi. Vous devriez y aller si vous voulez pas être en retard, la cloche va bientôt sonner, conclut Jordan en les congédiant.

Il les regarda quitter le gymnase et se demanda s’il s’était montré assez convaincant, s’il avait réussi à freiner leur élan de vengeance. Pas étonnant qu’ils en soient arrivés là avec toutes les bêtises et les actes commis par Alcide Groleau depuis le début de l’année scolaire. Les élèves étaient devenus bien malgré eux les spectateurs passifs d’un drame qui se déroulait à huis clos. Heureusement que son influence sur ces deux amis pouvait jouer en sa faveur. Pensif, Jordan s’interrogeait sur l’allusion qu’avait laissée échapper Hugo à propos de la directrice. Il se promit d’aller la voir dès sa prochaine période libre.

Roxanne entrouvrit la porte de son local pour vérifier si les deux élèves avaient déguerpi.

– Ouf! On a bien failli se faire prendre.

– J’aimerais mieux que t’arrêtes de venir me trouver pendant la journée, ça manque de classe, finit-il par lui dire en choisissant ses mots pour ne pas blesser la jeune femme.

– Fais pas l’hypocrite, Jordan Veilleux, je sais que ça t’excite.

Son amant haussa un sourcil et d’un sourire ambigu, il la congédia d’une claque sur les fesses.

– T’es pas du monde, Roxanne Chalifoux!

– On se voit ce soir? Il faudrait bien finir ce qu’on a commencé, lâcha-t-elle mutine.

Elle croyait toujours pouvoir réussir à apprivoiser ce brillant solitaire. Pour les regards extérieurs, on aurait plutôt dit une petite fille s’employant à faire fondre un glacier avec des allumettes.




Songeuse, Odile classa le dossier que Germain Parizeau lui avait remis vendredi soir chez Carmen Casavant. Quel phénomène celui-là! Son regard lubrique lorsqu’il posait les yeux sur les jambes de sa compagne, ses blagues machos et sa vantardise l’horripilaient. Il respirait le mâle en rut par tous les pores de sa peau. Selon sa perception de la nature humaine – certes discutable –, Parizeau demeurait le troufion idéal, un géant sanguin capable d’intimider tout en parant les coups, l’adversaire dont elle avait besoin pour se mesurer à Groleau. Il l’avait prouvé en entrant par effraction dans l’appartement de ce dernier pour étaler un échantillon de punaises de lit entre ses draps avant de se sauver avec son butin érotique. Elle craignait maintenant que le concierge ne l’associe à cet affront malgré son innocence dans l’histoire.

Accaparée par des imprévus de tout acabit de même que par les rencontres de supervision pédagogique inscrites au calendrier, elle n’eut pas le temps de lire le dossier avant la fin de semaine suivante. Entre-temps, Jordan vint l’informer des projets de deux élèves dont il préférait taire les noms étant donné la confiance que ces derniers lui avaient manifestée. Il laissa couler suffisamment de détails pour qu’Odile établisse un lien potentiel avec les deux joueurs de hockey. Hugo avait dû soupçonner la raison de sa présence chez sa mère. Avait-elle fait allusion au lapin assassiné? Peut-être que le garçon indiscret avait entendu leur «brainstorming» sur les actions à entreprendre pour freiner le concierge dans son entreprise de destruction?

Il fallait de toute urgence qu’elle aille parler aux élèves, du moins qu’elle s’emploie à les rassurer. Elle grimaça à l’idée de devoir défendre Groleau. En effet, il était hors de question de l’accuser de mise à mort. Elle devait se préparer à mentir, c’est-à-dire à l’innocenter pour éloigner la vision du petit animal torturé et les fantômes de la peur. Les élèves devaient croire à la théorie du lapin suicidaire, c’était la thèse à défendre pour calmer les esprits. Elle quitta son bureau et reporta tous ses rendez-vous pour entreprendre la tournée des classes. Tapi sous l’escalier, Groleau la regarda passer et sourit en lui-même.

Alors qu’elle revenait vers le secrétariat, elle croisa Carole, la cantinière de l’école. Essoufflée, ses cheveux gris maintenus dans un filet serré sur le front, les hanches débordant de son tablier à carreaux, celle-ci insista pour lui parler en toute confidence.

On retrouvait en elle la concessionnaire idéale. Carole Beausoleil administrait la cantine de l’école depuis plus de dix ans et se montrait généreuse, souriante, ouverte aux suggestions. Encerclée de prodigieux bourrelets qui ne l’empêchaient nullement de satisfaire sa gourmandise, elle concoctait de délicieux biscuits dont tous raffolaient. Carole avait à cœur d’offrir le meilleur service aux élèves comme au personnel de l’école. Ainsi, elle modulait ses portions en fonction des petits et des grands appétits sans augmenter ses tarifs. Le teint rougeaud, le souffle court, elle prit place sur la chaise que la directrice lui désigna de la main.

– Alors ma belle cuisinière préférée, je ne t’entends pas souvent te plaindre. Qu’est-ce que je peux faire pour toi?

– Ben… tu sais… Je chiale jamais contre personne, j’me dis que chacun à sa place tout le monde a ses choses à faire, moi dans ma cuisine, toi dans ton bureau… J’veux pas déranger, mais là j’peux pu endurer ça…

– Mais de quoi parles-tu Carole? Allez, lancetoi…, fit Odile d’un ton enjoué pour l’amener à se confier.

– Ben, depuis quelques semaines, y’a quelque chose de pas normal qui se passe…

– Oui et…

– Ben, quand je sors mes tôles à biscuits pis que je les laisse sur la table…

– Oui…

– Ben, y’a quelqu’un qui en profite quand j’suis pas là pour entrer dans ma cuisine pis voler des biscuits.

– Est-ce que tu as une idée de la personne qui fait ça?

– J’attendais avant de venir te voir d’être ben sûre que c’est lui, mais là j’suis certaine… je l’ai surpris hier. J’ai fait semblant de m’en aller, pis j’ai barré la porte. Mais j’suis revenue en prétextant que j’avais oublié quelque chose. Groleau était dans ma cuisine en train de s’empiffrer de biscuits. À part toi, c’est le seul qui a une clé de la cuisine.

– Bon! Il manquait plus que ça! s’écria Odile. Comment a-t-il réagi quand il t’a vu?

– Ben… Il m’a dit «ferme ta grand gueule, la grosse» sinon je verrais jamais l’argent qu’il me doit.

– Et merde! s’exclama Odile.

– Je l’savais que tu serais fâchée, dit la cantinière en poussant un profond soupir.

– Non, non ce n’est pas contre toi, voyons Carole tu sais combien je t’apprécie. Tu as bien fait de m’en parler, surtout ne le provoque pas.

– Pas besoin d’me l’dire. Je l’sais… je l’ai déjà vu choqué. En plus, il me doit un bon montant pour tous les dîners qu’il a pris. Hier, j’ai refusé de le servir tant qu’il m’aura pas remboursé ce qu’il me doit.

– Ce qui veut dire combien exactement?

– Ben… 145$ si j’ajoute les collations. Qu’est-ce qu’on peut faire?

– Rien pour l’instant… mais tu peux me faire confiance, il n’en a plus pour longtemps. D’ici là, on change rien à nos habitudes. Mets-moi tout ça par écrit, ça va juste étoffer mon dossier.

– Coudonc, ça va prendre combien d’avis disciplinaires pour qu’ils se décident à le suspendre en haut? finit-elle par dire d’un ton agacé.

Incapable de répondre à cette question, Odile s’efforça de la rassurer et de la convaincre de patienter encore quelques semaines, surtout de ne pas défier Groleau. Il devenait trop dangereux. Des mesures seraient prises sous peu pour régler le problème du concierge.

Carmen Casavant téléphonait tous les jours pour s’informer de l’évolution de la situation. La directrice ne pouvait guère lui être utile. Depuis l’affront des punaises de lit, Groleau se retirait dans son terrier pendant les récréations, croisait les bras en se berçant et, fidèle à sa routine, matait sans vergogne les enseignantes qui descendaient à la cafétéria où était situé son local. Persuadée qu’une réplique foudroyante stagnait sous les apparences, son inertie inquiétait Odile. Les caprices de la saison accentuaient ses tourments.

Février, un cocktail indigeste de pluie verglaçante, de neige et de grésil, un mois court qui traîne en longueur l’hiver dans sa manche, claquante de matins humides et gris, un mois qui s’étire comme un chat d’intérieur, frileux, léthargique. Les conflits entre enfants se multipliaient, devenaient le lot quotidien de la directrice, bousculant l’agenda, le sacro-saint registre des réunions, des rendez-vous et des obligations de toutes sortes. La semaine de relâche, un mirage insaisissable dans l’œil de toutes les fatigues accumulées, des combats menés puis perdus, scintillait dans ses rêves.

Odile aspirait à la tranquillité d’esprit le temps d’un voyage au Mexique en compagnie de sa famille. Il serait toujours temps à son retour de faire le point avec Carmen et son Casanova athlétique pour développer des stratégies et régler une fois pour toutes cet insupportable conflit.

Incapable d’attendre plus longtemps, Germain Parizeau eut la mauvaise idée de se présenter à l’école où elle le vit apostropher le concierge au sujet des douches. Il n’en fallait pas plus pour que les soupçons de Groleau, qui broyait du noir depuis qu’il avait eu maille à partir avec des adversaires invisibles, ne se matérialisent devant lui. Les blasphèmes tombaient comme une averse de grêlons. Leur querelle s’entendait jusqu’au secrétariat. Elle se précipita à la cafétéria pour séparer les deux hommes qui en seraient sans doute venus aux mains sans son intervention.

– Messieurs, ça suffit! Vous oubliez où vous êtes, c’est une école ici, cria-t-elle pour essayer de faire taire les deux colosses enragés.

– C’est toi mon tabarnak qui est venu chez nous? Je l’savais! Tu vas me l’payer mon tabarnak! martelait Groleau en nage.

– Ça va faire! Je vais appeler la police si vous vous calmez pas coupa Odile en se plantant entre les deux, empêchant ainsi Parizeau de se compromettre, mais pour ça elle arrivait trop tard.

– J’ai pas fini avec toi Groleau, tu vas voir…

– Penses-tu me faire peur avec des p’tites bébites? C’est toi qui vas voir, mon tabarnak…

– Ça suffit! Germain Parizeau, je vais vous demander de quitter l’école immédiatement. Groleau, rentre dans ton local! On t’a assez entendu. Y’a des enfants ici, on est dans une école, au cas où tu l’aurais oublié.

– Mon hostie, tu vas voir si…, gronda le concierge prêt à frapper son attaquant.

– Hey! Ça va faire! Continue pis je te colle un quatrième avis disciplinaire pour insubordination, lança-t-elle excédée par son comportement.

– Fais donc ça, j’m’en sacre! De toute façon, vous avez pas fini avec moi, dit Groleau d’un ton menaçant.

La directrice le laissa en plan et partit vers le secrétariat en luttant contre une migraine galopante.

– Odile, est-ce qu’on peut se parler? lui demanda Germain qui l’attendait en piaffant comme un taureau dans le hall d’entrée.

– Pour dire quoi? Tu veux t’excuser? Je n’ai pas le temps…

Fort mécontente, elle fonça dans son bureau et sauta sur le téléphone pour appeler Carmen Casavant à laquelle elle raconta l’empoignade entre le concierge et son flamboyant partenaire.

– Je me rends compte que c’était une très mauvaise idée cette association entre nous. Germain vient de tout foutre en l’air!

– On t’avait pourtant avertie. Il faut prendre les grands moyens si on veut que le gros comprenne!

– Et la prochaine étape, ce sera quoi? Crever les pneus de sa voiture? Je ne pense pas que c’est la bonne méthode pour le faire reculer, l’interrompit Odile.

– Pourtant l’autre soir, t’étais ben d’accord avec Germain pis moi…, laissa planer la mère d’Hugo.

– C’est vrai… Sur le fond je suis d’accord, mais là tout ce que vous allez réussir à faire, c’est d’attiser sa colère. Il ne peut rien arriver de bon en le provoquant. Il prend ça comme un défi, je dirais même que ça l’amuse.

– Quand on s’attaque à un chien, faut s’attendre à ce qu’il morde! Si tu nous lâches, on va continuer pareil! l’avertit Carmen d’une voix ferme.

– Tu ferais bien de surveiller tes arrières, d’abord… Qui sait de quoi il est encore capable? acheva la directrice en raccrochant.

Épuisée, elle ferma les yeux. Son cœur pompait une encre noire qui la rendait insensible. Une idée distillait son venin depuis quelque temps déjà. Celle-ci prenait forme, se cristallisait, pouvait devenir la solution à tous ses maux. Elle allait y réfléchir…




Honorable membre du club Optimiste, Ti-Guy Proulx patientait dans le hall d’entrée en mordillant les cuticules de son majeur. De taille moyenne, les sourcils plus fournis que le toupet de cheveux blancs qu’il ramenait sur le dessus de sa tête, il portait sur les gens un regard étincelant de gentillesse. Veuf et retraité depuis bientôt quinze ans, il s’était jeté à corps perdu dans le bénévolat pour se sentir vivant, mais surtout pour faire œuvre utile. Rien n’avait plus d’importance à ses yeux de grand-père que le bonheur des jeunes de sa communauté.

Assis aux premières loges, il n’avait rien manqué de l’échange entre Parizeau et la directrice. Dans son énervement, cette dernière avait oublié leur rendez-vous. Guidée par le silence émanant de son bureau, Marjorie vint le lui rappeler. Odile se ressaisit et s’avança vers monsieur Proulx qu’elle salua avec déférence.

– Tu peux m’appeler Ti-Guy, la reprit-il en serrant avec chaleur la main qu’elle lui tendait.

– Vous savez bien que j’suis pas à l’aise avec les surnoms, bredouilla Odile.

– Tut tut tut…, entre nous on se tutoie pis c’est Ti-Guy, insista-t-il.

– Bon! Je veux bien essayer… euh! Ti-Guy qu’est-ce que je peux faire pour vous, euh… toi, pour toi?

– Tu vois, c’est pas si difficile! J’ai une ou deux requêtes à te faire.

Ti-Guy, fier de sa récente nomination comme président du club, assumait son rôle avec diligence. Il lui transmit le calendrier des prochaines activités de ses membres tout en l’invitant à se joindre à eux. Souper spaghetti, soirée de reconnaissance des bénévoles, gala d’excellence pour la jeunesse, tournoi des équipes d’Opti-génie, souper de homards, soirée casino, tournoi de golf, tout y passa. Il termina en lui tendant une enveloppe remplie de bordereaux de billets de tirage destinés au personnel de l’école.

– Vous… tu sais Ti-Guy, les enseignantes sont avec leur famille la fin de semaine, je ne sais pas si elles pourront participer…

– Tut, tut, tut… On s’attend pas à ce que tout le monde vienne, mais on aimerait avoir des représentants de l’école. Le club est assez impliqué…, souligna le président en faisant référence au don envoyé chaque année pour regarnir la bibliothèque de l’école.

– Bien sûr, je comprends… Je vais regarder mon agenda et vérifier la disponibilité de mes gens, promit-elle résignée.

– Super! Il faut aussi que je te rappelle notre entente. Je suis venu chercher la clé…

– Notre entente? La clé?

– Ben oui… Dis-moi pas que t’as oublié le carnaval?

Le carnaval! Une autre affaire qui risquait de faire disjoncter Groleau. Effectivement, elle l’avait oublié. Tous les ans, l’école donnait accès à ses toilettes et prêtait de l’équipement sportif pour faciliter l’organisation de cette activité hivernale.

– C’est vrai que t’as l’air pas mal occupée, je devrais peut-être dire préoccupée ces temps-ci, fit remarquer Ti-Guy compréhensif.

– Ça se voit tant que ça?

– C’est surtout que ça jase pas mal dans le village. On est un petit milieu, tout se sait. Ton concierge… Il vient souvent rôder dans le coin la fin de semaine. On dirait qu’il cherche quelque chose ou quelqu’un.

– Ce n’est pas MON concierge, répondit-elle piquée au vif.

– J’voulais pas te fâcher. C’est juste qu’on se méfie, en tout cas on l’a à l’œil, si ça peut te rassurer. On le laissera pas s’en prendre aux enfants!

– Merci, Ti-Guy, ça me touche beaucoup ce que vous faites pour nous… pour les élèves.

Émue, Odile le raccompagna jusqu’à la porte d’entrée de l’école où elle lui expliqua le fonctionnement du système d’alarme avant de lui remettre le code d’accès sur un bout de papier. C’était vendredi, elle envisageait de regarder un film en famille samedi soir, un gros bol de popcorn sur les genoux. Aussi, elle accueillit son invitation avec une certaine réserve.

– Les enfants seraient contents si tu venais faire ton tour en fin de semaine. Il va y avoir des feux d’artifice samedi soir.

– Merci Ti-Guy, ça va dépendre de ce qu’on a planifié en famille, s’empressa-t-elle de répondre plutôt tiède à l’idée de passer une soirée dehors dans le froid de février, entourée de parents qui ne manqueraient pas de lui parler du concierge.

Planqué entre la haie de cèdres et le cabanon, Alcide gelait des pieds dans ses bottes que l’eau avait transpercées. Il attendait son heure, le moment où le jeune ouvrirait la porte-fenêtre pour faire sortir le chien. Il savait que le garçon se trouvait dans la maison. Tout le monde était parti fêter au terrain des loisirs, mais pas Hugo. C’était mieux comme ça, il n’aurait pas à forcer une fenêtre pour entrer.

Groleau avait pris soin de laisser sa voiture dans le stationnement de l’école. Elle passerait inaperçue au milieu des autres. Très populaire, le carnaval attirait des centaines de personnes. Les toilettes seraient sûrement dégueulasses lundi matin quand il rentrerait. Il songea qu’il pourrait s’octroyer un jour de congé.

La pluie ayant fait place à de gros flocons étoilés, un décor féérique vint sublimer le geste qu’il allait poser. Il se surprit à sourire. Malgré le froid et l’interminable attente dans la nuit glacée, Alcide se réjouissait de son dernier coup. Il revoyait la tête de la directrice en découvrant le lapin… Ah! Ça valait un million… Maudites bonnes femmes! Il les imaginait sans peine… D’abord Yvette, la surveillante qui lui faisait du trouble avec ses plaintes, celle-là il la manquerait pas! Et la Rachel avec son petit cul serré pis ses airs de mère supérieure… Et l’autre, la Marjorie qui voulait le bosser. Il lui avait bien fait comprendre à celle-là! Oh oui! Ça leur apprendrait à le snober toutes ces pétasses qui se trémoussaient devant lui dans leurs jeans moulants. Ah! Si elles savaient le plaisir solitaire qu’il en tirait!

Il se frottait énergiquement l’entrejambe pour faire passer son érection quand la porte s’ouvrit. Ah! Oui… et merde! Foutu chien, foutu gosse!

– Allez Gipsy, vas-y…

Hugo referma aussitôt la porte, sachant que l’animal reviendrait, comme il le faisait toujours après s’être soulagé. Flairant une présence étrangère, celui-ci se mit à aboyer en se dirigeant directement vers le cabanon comme l’avait prévu son bourreau. Il huma la boulette de steak haché bien tendre déposée entre lui et l’intrus, s’arrêta net, hésita… Puis, il se mit à la lécher.

– Enwèye bâtard, mange…, l’exhorta silencieusement Alcide pressé de fuir sa planque.

Comme si la chienne acceptait de lui obéir, elle avala la friandise empoisonnée puis releva le museau et se mit à gronder sourdement… Heureusement pour lui, à cet instant précis débuta la pétarade annonçant le début des feux d’artifice. Gipsy hurla de terreur et fila vers la maison. Groleau aperçut Hugo qui criait le nom de sa chienne entre deux pétards.

– Gipsy! Gipsy! Viens ma belle, dépêche-toi…

– Hostie de femelle, j’aurais dû m’en douter! murmura le concierge sans le moindre remords.

L’homme se tint immobile quelques minutes avant de disparaître du côté de la rue où il se mit aussitôt à courir tandis que des milliers de confettis fumants retombaient du ciel.

Lundi, dans la cour de l’école, un petit attroupement se forma autour d’Hugo inconsolable qui pleurait la perte de sa chienne. Gipsy avait vomi et geint une partie de la nuit, avant de s’éteindre au petit matin dans un dernier spasme de vie.

Pour Carmen Casavant, la mort incompréhensible de l’animal s’avérait suspecte. Elle ne révéla jamais ses soupçons à son fils, convaincue du désastre qu’elle aurait pu engendrer. Inquiète, elle téléphona à la directrice pour lui faire part du dénouement de l’affaire.

– T’avais raison Odile, j’aurais dû rester vigilante…, commença-t-elle.

– Ça ne sert à rien de culpabiliser. T’es certaine que ça vient de lui? Remarque qu’après avoir étranglé un lapin, tuer un chien ça doit lui venir naturellement.

– Sûre et certaine! On a vu des traces de bottes en arrière du cabanon. Germain ne décolère pas, il veut lui faire la peau, déclara-t-elle.

– Dis à Germain de garder ses distances, on ne sait pas de quoi il est encore capable. Aujourd’hui c’est un animal, demain il pourrait bien s’en prendre à toi ou à ton fils…

– T’as raison, on va rester tranquilles, la relâche scolaire s’en vient, on va en profiter pour réfléchir…, acquiesça Carmen, alarmée par les paroles de la directrice.




Lorsque, deux jours avant la semaine de relâche, Sylvain se présenta à son bureau, Odile submergée de travail n’avait pas le cœur à rire. Alcide Groleau ne cessait d’envahir son esprit. En permanence sur le qui-vive, elle le voyait dans sa soupe, avait l’impression d’apercevoir sa voiture à tous les coins de rue et depuis l’événement du chien, s’inquiétait pour sa fille. Qui sait de quoi il serait encore capable? Malgré ses appels à la prudence, le personnel cancanait ouvertement à son sujet, excédé par la lenteur des procédures.

Détendu, loin d’éprouver l’anxiété de ses collègues de travail, le spécialiste en musique avait l’air de planer au-dessus de la mêlée. Il ne rapportait jamais de travaux à corriger à la maison, restait branché sur ses besoins et organisait sa vie de façon à les satisfaire. Son teint avait pris le hâle des skieurs lorsqu’il vint s’encadrer dans la porte du bureau d’Odile.

– As-tu deux minutes?

– Tu peux entrer…, fit Odile en se résignant à mettre de côté une lettre de remerciements qu’elle essayait d’écrire depuis une demi-heure.

– Euh! Ça n’a pas l’air d’aller fort toi…, lui dit Sylvain pour l’amadouer.

– Disons que la semaine de relâche nous fera du bien à tous, répondit-elle plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu.

– OK, alors je pense que je vais commencer par la bonne nouvelle, déclara Sylvain pour tenter de la faire sourire.

– Tu vas te marier! plaisanta-t-elle mi-figue mi-raisin.

– Exactement! Comment t’as fait pour deviner? s’exclama Sylvain étonné.

– Facile! Je me suis dit que tu avais une faveur à quémander en passant la porte de mon bureau et que ce devait être une autre demande de congé. Est-ce que je me trompe? Un mariage te donne droit à une semaine de vacances…, lâcha Odile d’une traite.

– Complimenti, on ne peut rien te cacher! reprit Sylvain ignorant la saute d’humeur de sa patronne. Je repars en Italie à la fin de la semaine de relâche et puisque j’ai droit à une semaine de vacances, comme tu l’as si bien dit, je ne serai pas de retour avant le 18 mars.

– …et donc, il faut te trouver un remplaçant pour la semaine…, laisse-moi regarder… du 11 mars si je ne me trompe pas, poursuivit-elle en tournant les pages de son agenda.

– Et voilà!

– OK, il est 16 h 10, ça nous laisse ce soir, demain et vendredi pour trouver la perle rare. À moins que tu cherches une suppléante la semaine prochaine, ce qui me surprendrait beaucoup. Non! Nous ferions mieux de régler ça avant… Je serai au Mexique la semaine prochaine, donc injoignable.

– Je connais quelqu’un qui termine un contrat cette semaine, je vais l’appeler ce soir, la rassura Sylvain.

– Donc je te laisse te débrouiller avec le problème?

– Quel problème? Mais oui, fais-toi s’en pas, pars tranquille…, ça va te faire du bien, renchérit-il avec insouciance.

Voyant qu’il ne se décidait pas à quitter son bureau, elle l’interrogea du regard.

– Il y a autre chose…, ajouta Sylvain.

– Je me disais aussi… Une bonne nouvelle ne vient jamais seule, hein? blagua-t-elle.

– Il faut croire que t’as raison… C’est à propos du concierge… D’habitude je m’organise avec lui, mais depuis une semaine il me niaise, on dirait qu’il a mangé de la vache enragée, poursuivit Sylvain.

– Je sais, c’est devenu invivable. Surtout depuis l’histoire du lapin… et celle du chien, acquiesça Odile en grimaçant. Qu’est-ce qui ne va pas?

– Ben… mes cours ont lieu dans la cafétéria. Je m’en suis accommodé depuis septembre, avec Alcide j’avais un arrangement. Après le dîner, les tables étaient propres, les sacs de poubelle remplacés, le plancher balayé. Souvent vite fait, mais bon…, c’était acceptable, continua-t-il.

– Et maintenant?

– Tu dois bien t’en douter… la cafétéria a l’air d’une salle communautaire après un party de finissants. Les poubelles pleines dégagent des odeurs d’œufs pourris, on retrouve des déchets de nourriture sous les tables, le plancher est collé… Donner un cours de musique dans ces conditions, c’est difficile…

– Je comprends, admit la directrice contrariée.

– Je suis un gars patient, tu me connais, mais là… ça ne peut pas durer.

– Tu as raison Sylvain, je vais lui parler, promit-elle d’une voix résolue.

Après le départ de l’enseignant, Odile se leva pour aller fermer la porte de son bureau et revint à pas mesurés vers sa chaise. Elle serra les poings en réprimant une violente envie de crier. Combien de temps pourrait-elle encore tenir devant son personnel? Faire semblant, rassurer tout le monde, sourire en donnant l’illusion que tout allait bien… Cette comédie avait assez duré.

Elle se remémora la conversation qu’elle avait eue avec Suzanne, la directrice des Ressources humaines. Une femme reconnue pour son flegme, un visage de pierre monté sur un bloc de gélatine qui dégageait le parfum capiteux des coussins de cercueil. On la voyait toujours drapée dans le chic de vêtements décontractés, créés par des «designers» québécois, ses cheveux prune hérissés sur son crâne avec une once de gel. Odile l’avait abordée au cours de son passage au centre administratif de la commission scolaire quelques semaines plus tôt. Elle avait manqué de tact à n’en pas douter, mais le dossier du concierge traînait en longueur alors qu’il aurait dû être prioritaire et ça l’exaspérait. Elle avait espéré faire avancer les choses en rappelant à la patronne des RH l’urgence de la situation.

– Dis-moi Suzanne, combien de sanctions disciplinaires vous faut-il pour réussir à congédier un incompétent? demanda-t-elle d’une voix tendue.

– Ça ne fonctionne pas comme ça, tu le sais bien, répondit Suzanne froidement.

– Alors, explique-moi… parce que là, ça ne peut plus durer! Cet homme n’est pas seulement incompétent, il est dangereux, malade, imprévisible, j’irais même jusqu’à dire misogyne. Ça pourrait mal finir! insista-t-elle.

– Tu veux la version longue ou la version courte?

– La courte… La version longue je pense que je la connais déjà, je suis même rendue experte dans l’art de suivre les règles. Ça fait huit mois que Groleau est dans mon école, j’ai suivi sagement la procédure en vous faisant confiance, j’ai même écrit au DG qui ne m’a jamais répondu. Mais la situation ne fait qu’empirer… et ne vient surtout pas me dire que je dois attendre encore huit mois avant qu’on puisse le sortir de là parce que je vais devenir folle! renchérit Odile au bord de la crise de nerfs.

– Alors, écoute… Pour congédier un employé, il faut deux choses, soit tu réussis à démontrer qu’il vole du temps à l’organisation, soit tu le surprends devant un ordinateur en train de naviguer sur des sites pornographiques.

– Quoi! Tu es sérieuse là? Il faudrait que j’engage un gardien de sécurité pour le faire surveiller dans ce cas-là! Non, pas pour le surveiller… pour nous protéger! s’exclama Odile.

– Attention! Il irait automatiquement se plaindre de harcèlement à son délégué syndical et tu aurais une poursuite sur le dos, intervint Suzanne.

– Je n’étais pas sérieuse. De toute façon, mon budget ne me le permet pas. En résumé… Si je comprends bien, tu es en train de me dire que toutes mes démarches ne servent à rien? Vous n’ouvrirez même pas d’enquête? Les mises au point, les rencontres avec lui, les avis disciplinaires… tout ça, c’est du vent, du temps perdu? Groleau nous tient en otages, mes élèves, mon personnel et moi, pis vous autres aux Ressources humaines, vous en êtes encore au stade de la réflexion! Il peut bien me rire au nez!

– Ça prend le temps que ça prend… Il faut que tu comprennes, je prévois offrir une formation sur la gestion des employés difficiles dans deux semaines…, tenta de la raisonner Suzanne.

– Ben oui… J’ai tout compris! Dans quel classeur vous le rangez cet employé-là? Celui des intouchables? Une formation, mais oui! Je n’y avais pas pensé. Bravo pour la solution! fit Odile sarcastique.

Elle applaudit avant de poursuivre:

– C’est tout ce que tu as à me proposer? C’est presque une insulte à mon intelligence, lançat-elle rageusement en tournant les talons.

Elle avait mis deux jours et deux nuits à décolérer. Deux jours de tempête au bout desquels, la digue qui retenait son désespoir s’était fissurée, avait fini par se rompre. À présent, des pensées barbares, noires et absurdes, irriguaient les vaisseaux de son cœur. Comment avait-elle pu se montrer aussi naïve? Elle se sentait trahie, vidée.

Une semaine de vacances avec sa famille lui redonnerait sans doute un peu d’énergie. Elle adorait les bains de mer, les longues marches sur le sable chaud, le bruissement du vent dans les palmiers, le murmure des vagues à marée basse… Nostalgique, elle tourna la tête vers la fenêtre, se perdit dans la grisaille du ciel… On cogna plusieurs fois à sa porte avant qu’elle ne réagisse. La journée n’était pas terminée.




Un silence de couvent régnait dans l’école tandis qu’Alcide arpentait les couloirs en baîllant. À croire que tout le monde le fuyait. Il n’avait pas prévu que la semaine de relâche serait aussi ennuyante. Pas question de travailler! Avec un chiffon graisseux, il beurra la vitre du photocopieur, posa les poubelles sur les bureaux des enseignantes, cacha leurs souliers dans les casiers des élèves, se remplit les poches de stylos et d’objets qui avaient une valeur à ses yeux. Vite lassé de ce jeu solitaire, il se retrancha dans son cagibi, fit l’inventaire des outils et chaparda ceux qui manquaient à sa collection. Puis, à court de mauvais coups, il s’offrit un petit roupillon sur le lit de l’infirmerie. C’était cette nuit ou jamais, mieux valait être en forme.

À 2 heures du matin, Alcide pénétra dans le royaume d’Odile avec le double de ses clés. Comme c’était grisant de violer l’intimité de sa patronne! Il circula à travers les pièces sombres et silencieuses, taponna de jolis bibelots, s’étendit dans le fauteuil du salon, vit sur la table un téléphone sans fil et le cacha. Dans la cuisine, il ouvrit le frigo, prit la bouteille de vin entamée, la vida en deux longues gorgées et la replaça. Ensuite, il se glissa dans la chambre des maîtres, farfouilla dans les tiroirs avec ses gros doigts tachés de nicotine, porta à ses lèvres une culotte de dentelle, examina un bustier en fronçant les sourcils, mit le tout dans son manteau. Puis, il remarqua le loup en soie bleu marine sur une table de chevet et l’ajouta à son butin. De petits vols sans conséquence, pour semer le doute, fragiliser la santé mentale. Odile ne devait jamais savoir qu’il était entré dans sa maison.

Dans la salle de bain, il se vida la vessie en prenant soin d’asperger quelques gouttes sur le plancher. Ensuite, il ouvrit la pharmacie, déplaça les bouteilles de pilules, lut les étiquettes, empocha des somnifères et poursuivit son exploration. La chambre de la fillette était la plus encombrée, des jouets dans tous les coins, des toutous, une cuisinette, des étagères remplis d’albums et pour couronner le tout, un lit à baldaquin. Il grimaça de dégoût devant le papier peint à motifs de licornes.

Un vivarium où somnolaient deux petites tortues attira son attention. Lorsqu’il les déposa sur le tapis, Groleau avait de nouveau six ans. Fasciné, curieux, sensible. Du bout de son index, il leur grattait la carapace, les forçait à marcher, les retournait sur le dos. Puis il se renfrogna, pas question de s’attendrir! Il les serra dans la paume de ses mains jusqu’à ce qu’elles cessent de bouger et les remit dans le vivarium. C’est à ce moment qu’il vit la piscine et décida d’aller explorer la cour.

Gilles Doucet avait allumé le lampadaire qui donnait sur son patio et essayait de voir chez ses voisins. En se levant pour aller aux toilettes, il avait cru entendre du grabuge venant de leur cour arrière. Pourtant, ils l’avaient informé qu’ils seraient partis en voyage pendant la semaine de relâche. Il crut distinguer une ombre insolite et ouvrit sa porte. Aussitôt des bruits semblables à une bataille de chats lui parvinrent. Il attendit quelques secondes, puis comme rien ne semblait troubler le silence de la nuit, il mit son impression sur le compte de la paranoïa et regagna la chaleur de ses draps.

Groleau resta un bon vingt minutes sans bouger. Il espérait que le voisin d’Odile Rancourt serait retourné se coucher. Accroupi derrière la piscine, il aperçut les deux gros matous qui lui avaient évité de se faire prendre. Une crampe dans un mollet lui broyait les muscles, mais sa souffrance serait récompensée. Cette attente était un gage de réussite. Inutile de courir le risque que l’homme soit demeuré aux aguets, à scruter la cour par une fenêtre de la maison. Gelé de la tête aux pieds, il finit par se faufiler dans la rue et marcha avec raideur jusqu’à son auto garée à trois pâtés de maisons.

Dans sa voiture, il mit le chauffage au maximum et repartit comme il était venu. La lune jouait à cache-cache avec les nuages indisciplinés. Fidèle à lui-même, Groleau discourait seul et arpentait la route, fier de son coup. Par la vitre baissée de son côté, il hurlait au vent, aboyait en frappant le volant, prenait une gorgée de la bière coincée entre ses jambes. Plus léger, en proie à ses divagations, il roulait sans but précis. Ah! Que ce nectar le ramenait à la vie. Il avait déjà réussi à rester sobre. Mais cinq ans de sobriété, ça use son homme. Et pourquoi? Hein? Pour quoi et pour qui si on pouvait jamais faire la fête? La solitude avait bien meilleur goût arrosée d’alcool!

Inconsciemment, il se dirigeait vers Rome-en-Québec et repensait au splendide goldendoodle qu’il avait été obligé de tuer. Tout allait de travers depuis qu’il travaillait dans cette école. Cette putain de névrosée d’Odile Rancourt venait de lui coller un quatrième avis disciplinaire. Elle le regretterait à son retour et découvrirait la puissance de son rival. C’était trop injuste de travailler quand tout le monde partait en vacances.

Conduisant d’une main, il vida sa bière et se félicita d’avoir planté une hache dans la piscine hors terre d’Odile Rancourt. Avec la force d’un Viking, il s’était acharné pour que l’arme tienne en équilibre dans la cicatrice de tôle fendue. Ce serait la première chose qu’elle apercevrait, sa hache de guerre dans la piscine éventrée. Là, elle comprendrait qu’il était sérieux. Il ne fallait pas l’écœurer avec des mesures disciplinaires.

Les nuages couvraient maintenant la lune et le brouillard avalait les champs, dissimulait une partie de la route. Groleau décida de rentrer, motivé par l’appel de la caisse de douze et des plaisirs charnels qui l’attendaient dans l’appartement.

Absorbé par ses réflexions salaces, il traversa le village de Rome-en-Québec sans ralentir et ne vit pas la femme qui marchait au bord de la route. Un choc sourd, à peine senti le fit ralentir, il s’arrêta quelques secondes, jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et distingua un corps. Personne aux alentours, il sortit de la voiture, s’approcha de la forme immobile qui gisait sur le sol et la reconnut. Bien fait pour elle!

Groleau avait pensé à la manière dont il s’occuperait de cette commère un jour… Peut-être pas en la tuant, mais si c’était fait par inadvertance à présent… Appeler les flics ou l’ambulance n’y changerait rien. La seule chose qu’il y gagnerait serait une contravention salée, la perte de son permis de conduire ou pire, on pourrait l’accuser d’homicide involontaire. À cette pensée, il s’engouffra dans sa voiture et se hâta de repartir.




La semaine qu’Odile passa au Mexique jeta un baume apaisant et réparateur sur son esprit agité. La fascination de sa fille pour cette mer turquoise, pour ce monde où les cocotiers, la musique et le jeu échappent au réel sous une lumière éblouissante, la ragaillardit. Elles bâtissaient des châteaux forts ceinturés d’algues et plongeaient dans les vagues en éclatant de rire. Parfois en après-midi, installée sous un palapas, ramollie par les effets neurasthéniques d’un margarita, Odile observait Zoé en compagnie de son père, tous deux fouillant le sable humide à la recherche de coquillages, ou elle lisait L’art du bonheur du dalaï-lama en essayant d’y croire: «C’est la souplesse d’esprit qui nourrit la faculté de changer de perspective, de “varier les angles”.»

La méditation portait ses fruits, ses sentiments noirs et stériles sombraient dans le ressac de la marée montante. Allongée dans un transat, plongeant dans la torpeur bénéfique de la sieste, Odile savourait son bonheur, suivait les yeux mi-clos un bateau fantôme sans équipage flamber dans le soleil couchant. Échappée le temps d’une semaine, sa vie familiale ressemblait au temps retrouvé.

Rien n’aurait pu la préparer au désastre qui l’attendait à son retour. Aucun des enseignements du dalaï-lama ne réussit à freiner la bouffée de haine qui faillit l’étouffer lorsqu’elle découvrit la hache plantée dans la piscine familiale affaissée, entourée d’une mare d’eau gelée crissant sous les pas. Le choc nerveux fut aussitôt suivi d’un vide assourdissant. Il avait osé s’en prendre à sa famille! Arnaud voulait signaler l’incident aux policiers. Odile l’en empêcha. Comment pourrait-elle prouver que Groleau en était l’auteur? La peur qui nourrissait sa haine depuis le début la quitta instantanément. Elle sut ce qu’il lui restait à faire. «À la guerre, tous les coups sont permis», se justifia-t-elle.

Le lendemain, elle demeura impassible en découvrant les méfaits commis par Groleau. Normalement, pendant la semaine de relâche, les concierges profitent de l’absence des élèves et du personnel pour laver et cirer des planchers, prendre de l’avance sur le grand ménage de l’été. Celui-ci avait trouvé plus ingénieux de graisser la vitre du photocopieur, de déposer la poubelle et les souliers de chacun sur leur bureau et de barbouiller les planchers.

Suivant les judicieux conseils de sa secrétaire, Odile prit des photos et les envoya à la directrice adjointe des RH, même si en son for intérieur elle savait que ça ne changerait rien. Liliane était gentille et savait écouter, mais elle ne pouvait rien pour elle. Le dossier du concierge gagnerait en épaisseur et rejoindrait la filière treize, celle des causes perdues enlisées dans le cours du temps.

Dans l’avant-midi, elle apprit par Rachel qu’Yvette se trouvait à l’hôpital. De jeunes adolescents, deux anciens élèves, l’avaient découverte inanimée, sur le bas-côté de la route. Victime d’un chauffard en fuite, la surveillante reposait aux soins intensifs entre la vie et la mort. Odile soupçonnait le concierge, doutait qu’il s’agisse d’un hasard. À coup sûr, cet enchaînement de délits le pointait du doigt. Protégé par les remparts de son syndicat, Groleau se croyait-il invincible?

Les récents événements précipitèrent sa décision, détruisant au passage ses belles valeurs de respect et de bienveillance. Elle connaissait la solution pour en finir avec lui. Une solution inédite que les lois de la morale, rendue aussi friable qu’une aile de papillon, maintenaient dans l’étau de sa raison depuis trop longtemps.

Un examen sévère des risques encourus l’empêchait de trouver le sommeil. Et si elle échouait? À bout d’arguments, elle ferma les yeux. Un rêve finit par l’emporter. Un frôlement d’ombres enlisées dans ses souvenirs… Une autre école, d’autres enfants, elle a dix ans, couchée sur le trottoir glacé, sa tuque à deux mètres d’elle, des visages grimaçants l’insultent. Elle endure les coups de bottes, l’incompréhensible brutalité, la frénésie des garçons qui frottent son visage avec des balles de neige. Elle suffoque, pense qu’elle est en train de mourir… se débat avec la force d’une enragée. Boule grotesque hérissée de glaçons, elle se relève et cogne à son tour en crachant des ogives de neige. Oui, se ditelle le cœur battant, réveillée par son cauchemar, elle était prête à tout pour se défendre.

Vautré dans le fauteuil du salon, Alcide Groleau écoutait Les collégiennes à la plage, son film porno préféré. Il venait d’écluser sa huitième bière en un temps record. Tous ses problèmes fondaient dans la multiplicité des sexes, ondulaient comme ces hanches de femmes qui s’offraient à lui. Il se sentait euphorique, dans un état grisant qui le rendait dangereux. Sa conscience givrée lui martelait des propos décousus. Il revoyait vaguement le corps inerte de la surveillante sur le sol mouillé. Demain il arrêterait de boire, c’était ça ou il finirait par tuer quelqu’un, quelqu’un pour vrai. L’autre soir à Montréal, ça ne comptait pas. D’ici là, le liquide ambré coulerait dans sa gorge aussi efficace que de l’eau bénite.

Son membre mou comme un boudin refusait de bander malgré la scène d’une indécence inouïe qui se déroulait à l’écran. Mais que se passait-il? Il se retrouvait soudain plus désorienté qu’un voilier la quille à l’air au milieu de l’océan. Contrarié, il sortit la main de son caleçon pour la plonger dans un sac de chips au vinaigre, son repas du soir.

La directrice l’avait déçue aujourd’hui. Il s’était attendu à des cris hystériques, à des paroles flamboyantes le projetant directement en enfer. Mais non! Rien de tout ce qu’il avait imaginé ne s’était produit. Sa patronne avait pâli, puis l’avait longuement observé sans réagir. Décidément il ne comprendrait jamais les femmes. Ces chips lui donnaient soif. Il se leva en titubant, éructa bruyamment avant de donner un coup de poing dans le mur. Qu’elle aille au diable, la Rancourt!

Il n’aurait pu miser plus juste! Ces derniers mois, Odile avait vu sa conscience brûler à petit feu et se réduire en cendres pour lui ouvrir les portes de l’enfer. Sa décision prise, un détachement étrange lui permit de suivre son plan. Tel un metteur en scène dissimulé dans les coulisses qui regarde les acteurs évoluer sur la scène pendant le spectacle, elle ne pouvait plus interrompre la suite des choses.

Le lendemain matin, elle alla trouver Carole, la cantinière.

– Dis-moi ma belle Carole, est-ce que Groleau t’a remboursé l’argent qu’il te doit? demandat-elle pour engager la conversation.

– Il m’a donné 20 $, c’est un début, répondit celle-ci sans conviction.

– En effet! Que dirais-tu de confectionner tes fameux biscuits à l’avoine?

– J’en fais toutes les semaines. Pourquoi tu me demandes ça?

– Je veux juste vérifier si Groleau vole encore…, j’aimerais le surprendre en flagrant délit, expliqua Odile.

– Ah! Ah! Bonne idée! Je vais faire exprès d’oublier ma tôle à biscuits bien remplie sur la table.




L’idée avait d’abord germé dans les replis obscurs de son subconscient, dans cette terre froide et rocailleuse où l’on ensemence la mauvaise graine, les desseins inavouables, les envies coupables, l’immonde, la part de l’autre… Depuis l’automne, elle avait imaginé des dizaines de scénarios pour régler le problème du concierge. Avec la patience des sages, Arnaud la ramenait toujours à la réalité en lui assenant qu’elle regardait trop de séries policières, ce qui brouillait son jugement, lui farcissait le crâne d’idées folles et ne contribuait qu’à la frustrer davantage.

C’est en épluchant le dossier que lui avait remis Germain Parizeau, quelques jours avant la semaine de relâche, qu’elle eut une révélation. Enfin elle tenait LA solution. Inutile de partager ce secret avec son mari, il aurait tôt fait de la ramener à la raison et de lui rappeler qu’elle fabulait encore. Il suffisait d’attendre le bon moment et de n’en parler à personne. Ce jour-là était enfin arrivé.

Prenant congé de Carole, Odile retourna dans son bureau où elle s’abrutit de travail en attendant que tout le monde eût quitté l’école. Le succès de son entreprise tenait pour la majeure partie à la discrétion et au sang-froid dont elle saurait faire preuve. Première phase du plan: se faufiler dans le bureau du concierge où se trouvait la clé de la réussite. Deuxième phase: passer au supermarché. Ces deux étapes franchies, elle s’envolerait vers la maison et passerait la soirée à s’étourdir d’inepties devant la télévision.

Elle téléphona à son mari et entendit la voix flûtée de Zoé à l’autre bout du sans-fil. Un pincement dans sa nuque fit tinter les clochettes de la culpabilité, elle balbutia qu’elle arriverait plus tard, retenue à l’école par un parent d’élève débarqué à l’improviste. Une excuse tout à fait crédible étant donné sa fonction. La petite lui répondit un trémolo de résignation dans la voix.

– OK maman, à tantôt d’abord… Mais peutêtre que je vais être déjà couchée… Je t’aime.

– Moi aussi ma puce, je t’aime.

Elle raccrocha, puis demeura une éternité sans bouger, luttant contre une lame de tendresse qui la rejetait sur la grève, broyait sa détermination, noyait son courage dans le limon visqueux de ses scrupules. Mais pouvait-elle parler de courage ici? C’était plutôt le désespoir qui lui dictait sa conduite ou l’espoir d’en finir avec son angoisse quotidienne, cette existence cauchemardesque.

Un silence oppressant la ramena à la surface des choses. Pressée d’exécuter son plan, elle se dirigea d’un pas rapide vers la conciergerie. D’une main tremblante, elle glissa la clé dans la serrure et pénétra dans le repaire d’Alcide Groleau, un capharnaüm malodorant où s’entremêlaient outils, vadrouilles grisonnantes, chiffons usagés, bouteilles de produits toxiques, sacs de croustilles vides, canettes de Coke, tubes de colle… Certes, elle s’était préparée au pire, mais le tableau qu’offrait le local dévasté dépassait son imagination. Un cendrier à peine dissimulé lui sauta au visage. L’onde de choc eut sur Odile l’effet d’une gifle. Le début d’angoisse ressentie plus tôt disparut instantanément.

Ce qu’elle trouva dans le premier tiroir fit voler en éclats les derniers scrupules qui s’accrochaient encore à sa raison comme des moules zébrées sur la coque d’un navire. Une patte de lapin tachée de sang, des bons de commande inachevés et tout au fond, un loup en soie bleu marine posé sur une dizaine de photos prises à son insu. Chacune la montrait seule ou en famille, à la sortie d’un restaurant, à côté de sa voiture, marchant dans une rue du centre-ville… Elle sursauta en tenant celle où on voyait sa fille assise sur la galerie de leur maison en train de flatter son chat. Sa résolution en fut raffermie. Le dernier tiroir lui offrit ce qu’elle était venue chercher. Avant de quitter les lieux, elle remit tout en place, sauf bien sûr, la photo de Zoé qu’elle glissa dans une poche de son pantalon.

Torpillée toute la nuit par les affres du remords, sa conscience en sortit indemne, aussi froide que des cendres sous la neige. Rien ne laissait deviner la guerrière cachée derrière son masque de directrice. Citoyenne raisonnable, fonctionnaire ancrée dans un mode de vie envié de tous, qui plus est bénéficiaire d’un fonds de pension lui promettant une place de choix dans la pléiade de l’âge d’or, il eut été moins risqué pour Odile de changer ses plans. Pourtant elle n’en fit rien.

Ce jour-là, elle se leva au son de la chanson Fragile de Sting, mangea un bol de céréales, but un café à la hâte et houspilla sa fille qui lambinait dans sa chambre au lieu de s’habiller. Elle la déposa au service de garde, s’arrêta quelques minutes à l’épicerie qui ouvrait à 8 heures et mit le cap sur Rome-en-Québec.

Outrageusement délinquant, le soleil gavait la terre de rayons ultraviolets propices à transformer les buttes de la cour d’école en un lac démesuré. Les enfants se feraient un plaisir d’y tremper leurs bottes. Quand le gel reviendrait – assurément l’hiver n’avait pas dit son dernier mot – une immense patinoire rendrait cet espace de jeu impraticable.

Arrivée à l’école, Odile se dépêcha d’aller à la cuisine avant l’arrivée de Carole et mit la troisième phase de son plan à exécution. Ensuite, elle se dirigea vers le secrétariat, salua Marjorie, déposa son agenda, ouvrit son ordinateur, étudia les tâches de la journée et se rendit dans la salle du personnel saluer les enseignantes qui s’attardaient près de la machine à café. Au son de la cloche, elle se posta dans le vestiaire pour accueillir les élèves. Lorsque le brouhaha du début de la journée s’évanouit dans un silence studieux que personne ne vint déranger, elle quitta son bureau et se rendit à la cuisine où Carole s’affairait à préparer le repas du midi.

– Tu n’as pas oublié n’est-ce pas? s’enquit-elle.

– Non, bien sûr que non… Je cuisine mes galettes et je les dépose à la vue sur mon plan de travail, répondit la cantinière.

– Exactement! Attends après le dîner, quand tous les élèves auront quitté la cafétéria. Aujourd’hui, il n’y a pas de cours de musique, le remplaçant de Sylvain enseigne dans sa deuxième école, tu seras tranquille.

– Ça ne me dérange pas quand il y a un cours, j’écoute en même temps que je cuisine. Mais s’ils pratiquent la flûte à bec, je ferme ma porte et je mets la radio.

– Ah! Ah! J’te comprends, fit Odile en s’efforçant de rester naturelle malgré la tension qui martelait ses tempes.

– J’espère que tu vas réussir ton coup et que ça va lui servir de leçon!

«Si elle savait…», se disait Odile en revenant sur ses pas. Elle croisa Groleau qui poussait son chariot et grommelait des phrases incompréhensibles. Plus débraillé, plus irascible que d’ordinaire, il avait l’air d’avoir dormi dans ses vêtements. Et si son plan ne fonctionnait pas? Elle s’interdit d’y penser, regagna son bureau où elle ferma la porte et tria une pile de documents qu’elle étala sur la table de travail. La révision budgétaire s’avérait le meilleur antidote contre ce sentiment de culpabilité qui menaçait de l’envahir et de tout compromettre. Elle se laissa absorber par les colonnes de chiffres, les revenus et les dépenses, la ventilation des surplus. Cet exercice nécessitait une concentration si intense qu’elle faillit oublier le temps.

L’heure du dîner était passée lorsqu’elle ouvrit la porte et s’avança dans le secrétariat en s’étirant, la mine satisfaite. Marjorie releva la tête en souriant, s’enquit des raisons de sa bonne humeur, lui tendit les messages qu’elle avait interceptés pendant sa réclusion temporaire. C’était l’entente établie lorsqu’Odile travaillait au budget: à moins d’une urgence, personne n’avait le droit de la déranger.

– Oh Marjorie! C’est le bonheur… On balance à la cent près et on a un beau petit surplus de 23 000 $, lui lança-t-elle en esquissant quelques pas de danse.

– Génial! Ça va faire du bien cette nouvelle-là! Si tu as le temps, Roxanne aimerait que tu ailles dans sa classe. Elle fait dire que les problèmes d’intimidation ont recommencé avec les filles.

– C’est incroyable le temps qu’on passe à intervenir avec cette gang-là, je vais les rencontrer pendant la récréation, déclara la directrice, dégringolant de son Olympe en poussant un soupir de lassitude.

Cette cause devrait attendre. Se répétant comme un mantra que le temps était venu d’agir, elle sortit du secrétariat sans se presser, se dirigea vers la cafétéria où elle entra dans la salle de bain des filles. Tapie derrière la porte, osant à peine respirer, elle le guettait. Tel qu’entendu, Carole avait quitté son service plus tôt. S’il respectait son horaire, le concierge apparaîtrait dans les prochaines minutes et passerait la serpillière dans la salle. À l’affût dans sa cachette exhalant des odeurs de fosse septique, elle attendit…

Que faisait-il? Pourquoi ne se montrait-il pas? Elle ne pourrait demeurer longtemps dans cette position, on finirait par la chercher et la secrétaire l’appellerait à l’interphone. Sentant ses mains devenir moites et son rythme cardiaque s’accélérer, Odile se concentra sur sa respiration. Pas question de reculer! L’homme lui avait déclaré la guerre, il n’en sortirait pas vainqueur.

Alors qu’elle allait abandonner son poste de guet, elle le vit sortir de la conciergerie. «C’est donc là que tu te cachais», pensa-t-elle en retenant son souffle. Comme sa cantinière l’avait prédit, il se faufila dans la cuisine et referma la porte derrière lui. Elle l’imagina en train de s’empiffrer de biscuits à l’avoine. Il y mettait le temps…

Soudain la porte s’ouvrit dans un épouvantable fracas. Elle sursauta, mais ne bougea pas d’un poil. Groleau se tenait la gorge à deux mains, tentait de crier, mais ne réussissait qu’à râler péniblement. Arrivé à sa hauteur, il tomba et dans un ultime effort rampa jusqu’à son local. Il perdit un temps précieux à essayer de débarrer la porte, pendu à la poignée. Elle entendait le sifflement pénible de sa respiration, l’asphyxie resserrait son étau. C’est le moment qu’elle choisit pour sortir de sa cachette, s’approcher de lui et l’observer. Elle embrassait la scène avec détachement, tel un spectateur Teflon devant les abominations du téléjournal.

Il avait réussi à s’agenouiller et se tenait la poitrine en fouillant dans le tiroir de son bureau à la recherche de l’objet qu’Odile cachait dans la poche de sa veste. Il connaissait cet ennemi invisible et ne voulait pas crever, pas comme ça… Elle le rejoignit et referma la porte. Personne n’assisterait à sa défaite.

Groleau tourna la tête… La directrice? Affaibli, le visage boursouflé et rempli d’urticaire, il allait bientôt perdre connaissance si elle n’agissait pas. À cet instant, elle avait encore le choix de tout arrêter. Son pouvoir résidait dans cette infime seconde où elle pouvait tout faire basculer. Choisir entre la vie et la mort…

Odile sortit l’auto-injecteur de sa poche et le lui brandit sous son nez.

– C’est ça que tu cherches? questionna-t-elle d’un ton cynique.

– Arh! Arh!

– Si je pouvais croire une minute que tu me laisserais tranquille, que tu ne t’en prendrais plus jamais à personne, je te piquerais et tu serais sauvé.

– …

Il geignait comme un chien à l’agonie. Elle eut une pensée pour Rambo, pour Gypsie, pour Yvette qui marinait dans le coma depuis des jours. Un mélange d’aversion, de haine et de pitié pour le gros corps flasque étendu à ses pieds la rendait indécise. Elle allait lui lancer son EpiPen lorsqu’il lui enserra une cheville et la fit culbuter. Sa tête heurta le coin du bureau et elle perdit conscience. Cela ne dura pas longtemps, quelques secondes, peut-être plus…

En ouvrant les yeux, elle vit qu’il était trop tard, se releva avec peine et trouva l’auto-injecteur qui avait roulé sous le bureau. Elle le rangea dans le tiroir demeuré ouvert. Puis, elle s’éloigna du local en prenant soin de refermer la porte.

Dans l’heure qui suivit, Alcide Groleau fut conduit à l’hôpital où les ambulanciers confirmèrent son décès. En découvrant le corps, Lana éprouva une sorte de soulagement mêlé de pitié. On écrivit «choc anaphylactique» comme la cause de cette mort fulgurante. Marjorie affirma que la directrice avait trouvé le concierge inconscient dans son coqueron. Elle avait immédiatement jugé de son état, s’était ruée sur le téléphone pour appeler les secours. Personne ne vint questionner Odile, ou contredire sa version des faits transmise aux ambulanciers à leur arrivée sur les lieux, une demi-heure après avoir reçu l’appel. Aucune enquête ne fut réclamée. Victime de sa gourmandise, l’homme avait péri comme il avait vécu, étouffé dans sa grogne. Ce serait la seule version qui lui survivrait.

Carole ne fut pas dupe et exigea des explications, d’autant plus que trois élèves présentaient des allergies graves. Comment cela avait-il pu arriver? À moins qu’Odile n’ait modifié la recette dans son dos. C’était totalement irresponsable de sa part! Elle passa tous les ingrédients un par un. Le lait! C’était donc ça! Odile avait remplacé le lait de vache par du lait d’amande. Carole laissa tout en plan et partit au pas de charge vers le bureau d’Odile.

– Voyons Carole, tu sais bien que ces trois élèves n’achètent jamais les collations vendues à l’école! J’avais vérifié, se défendit Odile lorsqu’elle la confronta.

Elle argumenta et se désola du résultat de sa mauvaise blague, insistant pour lui faire comprendre que son intention était de faire peur à Groleau, de lui lancer un ultimatum, pas de le tuer. Elle se défendait bien d’être ce monstre que le regard sceptique de sa cantinière lui renvoyait.

Carole ne la crut jamais, mais décida de taire ses doutes. L’année suivante, elle céda sa place à une nouvelle cuisinière et ouvrit son propre restaurant au village. Rêve qui se réalisait enfin!




Leurs pétales voltigeant dans la brise légère, les fleurs des arbres fruitiers qui bordaient l’entrée de l’école formaient un tapis sur le sol. Leur odeur enivrante capturait les sens, cédait le flambeau aux allergies saisonnières. Revigoré par la douceur du temps, le lilas tendait ses pompons mauves vers la brique chauffée par le soleil. Du deuxième étage s’élevait un chant que les élèves répétaient en prévision des activités organisées pour célébrer le Jour de la Terre avec quelques semaines de retard. Odile entendait distinctement les paroles: «On écrit sur les murs la force de nos rêves, des messages pour les jours à venir…»

Debout devant la fenêtre de son bureau légèrement entrouverte, elle se laissait envoûter par les voix pures de l’enfance. L’école reprenait son souffle. Les enseignantes s’attardaient dans le hall à la fin de la journée, bavardaient avec insouciance, leur sac d’école en bandoulière. L’ambiance radioactive des derniers mois s’évaporait comme brume au soleil, mais la mémoire des acteurs de cette saga historique resterait à jamais marquée au fer rouge.

Odile se retourna, scanna les murs du regard, une reproduction de Séguin Poirier, Pour l’amour des enfants, la photo d’Arnaud et de Zoé les pieds dans l’océan accrochée au-dessus du classeur beige, la bibliothèque aux tablettes recourbées, alourdies par le poids des livres, tout autour des dessins d’enfants tapissant les frontières de son royaume. Avait-elle réellement commis cet acte libérateur? Si on lui avait mis un fusil dans les mains, elle n’aurait jamais pu le faire. Mais une tasse de lait d’amandes c’est inoffensif, ce n’est même pas une arme!

Elle avait ourdi son plan après avoir lu dans le dossier du concierge qu’il souffrait d’asthme et d’une allergie sévère aux amandes. Contrainte d’expliquer la fin tragique de Groleau, elle avait menti à tous et détruit la seule preuve de son méfait, ces vers de Jean Racine retranscrits dans son journal intime: «Ma vengeance est perdue s’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue.»

Depuis qu’elle savait lire, Odile recopiait proverbes et pensées croqués au fil de ses lectures. Elle étudia le babillard piqué de mémos, de bouts de papier, d’échéanciers… «Prends le temps avant qu’il ne te prenne», une citation de Paul Carvel la fit sourire. Son bonheur en était presque indécent.

Elle prit le calendrier scolaire de cette année funeste, l’année du concierge, arracha les pages des huit derniers mois et le remit à sa place. Une sensation de légèreté, celle de respirer à nouveau, de retrouver sa vie, une vie que les entraves quotidiennes ne réussiraient plus jamais à obscurcir, l’envahit tout entière. Qui a dit qu’il était facile de ressentir le désir de tuer, mais difficile de passer à l’acte?

Comme on enlève le bouchon pour laisser couler l’eau du bain, elle eut soudain l’étrange impression de se vider. La crasse disparaissait dans un bruit de succion, noyait les remords qu’elle aurait dû éprouver, dissolvait la haine, la peur… ne laissait aucune excuse dans le grand bassin maculé de sa conscience, aucun son, plus rien, nothing, nada. Pourtant, son cœur cousu de cicatrices s’ancrait dans les décombres d’une réalité brutale. Elle éprouvait un léger vertige, un déséquilibre qui la faisait tanguer comme si elle avançait sur le pont d’un navire par une mer agitée. Un songe flou, fondu dans l’écran impressionniste de son ordinateur lui renvoyait des flashs: sa main tendue vers le concierge agonisant, le visage écarlate, les paupières gonflées… Elle savait qu’il était inutile de chercher à se dérober au passé malgré toute la volonté qu’elle mettrait à frotter le miroir de ses souvenirs, jamais elle ne pourrait casser cette image, mais ce n’était plus nécessaire.

Le reflet s’évanouit en un clic de souris, elle ouvrit un fichier et commença à rédiger l’Express de Sainte-Anicette, le bulletin hebdomadaire envoyé aux parents, jusqu’à ce que Rachel apparaisse dans le cadre de porte.

– As-tu deux minutes? Il faudrait que je te parle d’un élève…




Carmen Casavant et son Germain festoyèrent pendant deux jours en apprenant la mort du concierge. Sous-entendu bien sûr qu’ils rebaptisèrent la douche des vestiaires de l’école un vendredi soir après le cours de judo, Carmen exaltée malaxant son tatou sur le torse de son homme en lui frottant le sexe d’une main savonneuse. Ils adoptèrent un rottweiler dressé pour garder la maison et comme ils ne purent cacher plus longtemps leur passion dévorante à Hugo, celui-ci fut contraint de supporter son nouveau beaupère jusqu’à sa majorité.

Sylvain démissionna de son poste l’année suivante et s’établit en Italie où quelques années plus tard, le destin l’attendrait à Bergame sous la forme d’un virus increvable qui allait avoir raison de son amour pour Angelo et tuer du même coup des centaines de milliers de personnes à travers le monde.

Yvette compta également parmi les victimes. Rendue impotente, bien qu’ayant miraculeusement survécu à l’accident causé par Groleau, elle s’éteignit en poussant un râle solitaire, dans un foyer pour personnes âgées où la COVID-19 s’acharnait à décimer la population vulnérable qui l’habitait.

Quant à Jordan et Roxanne, malgré leur différence d’âge, ou grâce à elle, ils surent attiser la flamme et la sauvegarder jusqu’à ce que naisse un joli bambin aux cheveux aussi bouclés qu’un petit saint Jean Baptiste, infatigable, braillard et giguant sur sa douillette du soir au matin. Leurs évasions charnelles se raréfièrent pendant quelques mois, mais ce raz-de-marée ambulant ne réussit jamais à émousser le désir qu’ils entretenaient l’un pour l’autre. Et puis… Roxanne sans ses broches pouvait maintenant rivaliser avec toutes les Miss Univers de la terre.

Rachel poursuivit sa carrière dans une école d’expertise où elle adapta son enseignement aux élèves présentant des troubles du spectre de l’autisme. Spécialiste du sujet et conférencière, elle devint rapidement une sommité au Québec où les naissances d’enfants autistes explosaient.

Lana retourna à l’université où elle entreprit des études de médecine et se spécialisa en pédopsychiatrie. Enceinte de son premier enfant, elle perdit la vie après avoir assisté au Fantôme de l’Opéra, quand une main criminelle la poussa sur les rails dans le métro de New York. Groleau y aurait vu le signe de la fatalité!

Enfin, Odile fut transférée d’école trois ans après la disparition d’Alcide Groleau. Entretenant le mensonge et la fuite, elle musela ses remords jusqu’à ce que très vieille et mourante, le souvenir de sa vengeance, tel un écho répercuté dans le néant, vienne heurter sa conscience. Sous l’effet de la morphine, elle confondrait alors ses intentions avec la vérité et se persuaderait d’avoir tenté de sauver le concierge avant de basculer dans l’au-delà.




Retourner à l’écriture après une si longue absence a soulevé de nombreux doutes et nécessité beaucoup de patience. Merci à Danyel Murphy, mon tendre amoureux et complice, qui trouve toujours les mots justes pour me redonner confiance et à ma fille chérie, ma belle Laurie d’amour, pour ses encouragements.

Un merci chaleureux à mon ami Pierre Racine, ainsi qu’à mes amies Claude Brisebois, Sylvie Homier et Jacqueline Greffe pour leurs commentaires francs et leurs judicieux conseils.

Ma gratitude va également à Claire Dufresne, ma précieuse amie d’enfance, pour avoir mis sur ma route mon éditeur, André Provencher qui n’a pas hésité à donner vie à ce roman et auquel va toute ma reconnaissance.

Un merci particulier à Rachel Martinez, pour son œil de lynx et la justesse de ses corrections.

Enfin, un grand merci à toutes ces personnes chères à mon cœur qui ont cru en moi depuis le début et dont l’enthousiasme a su guider ma plume.
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