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 Pour ma belle-sœur, Odile
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 Été 1862, océan Atlantique

Piètre nageur, Alexandre s’était accroché de justesse à la chaîne de l’ancre qui était en train de remonter en produisant un bruit métallique. Il était à bout de souffle, mais il était parvenu discrètement à se hisser à bord. Il avait dérobé de la nourriture à la cuisine, avait failli être repéré à quelques reprises depuis qu’il s’était caché sur le  Redoutable des mers, changeant de refuge autant que nécessaire, poussant l’audace jusqu’à se mêler aux matelots, en volant là encore des vêtements pour passer inaperçu. Il avait fait cette manœuvre deux fois avant d’estimer que c’était trop risqué. 

Ainsi, il était resté discret, surveillant Amandine, embarquée sur le  Redoutable des mers en qualité de mousse et connue sous le nom de Farigue, ainsi que Fraco, qui avait été exclu du camp gitan à cause de ses trop nombreux écarts de conduite et qui s’était lui aussi retrouvé à bord du navire en partance pour l’Amérique. 

Alexandre s’en voulait d’avoir tant tardé pour intervenir lorsque Fraco avait attaqué la bergère. Ce jour-là, il avait été pris en chasse par un matelot particulièrement curieux et il avait perdu Amandine de vue. Quand il avait réussi à 7

détourner l’attention du marin suspicieux, il avait cherché partout sans trouver la trace de la jeune fille. Ce qui l’avait tourmenté encore davantage, c’était qu’il ne voyait Fraco nulle part. 

Négligeant son statut de passager clandestin, il avait interrogé les hommes qu’ils croisaient avec une angoisse sourde au ventre. Enfin, l’un d’eux l’avait renseigné et guidé vers un sous-pont, là où étaient rassemblées les bêtes. 

Alexandre était arrivé avant que Fraco n’abuse d’Amandine de façon irrémédiable. Il avait tout de même posé ses sales mains sur elle. Il l’avait frappée rudement. Alexandre ne parvenait pas à s’enlever certaines images de l’esprit : les vêtements déchirés de la bergère, sa poitrine dénudée, ses tremblements et son air apeuré, les ecchymoses sur son visage. Les coups qu’il avait reçus de Fraco ne l’avaient pas atteint aussi durement qu’Amandine l’avait été. 

Maintenant, Alexandre devait affronter le second du Redoutable des mers,  Jackson, qui était également intervenu pour secourir Amandine et, par la même occasion, avait découvert le passager clandestin qu’il était. Il saurait très bientôt quel serait le sort qui lui serait réservé, à n’en pas douter. 



— Amandine n’est pas en cause dans l’attaque de Fraco, lança Alexandre devant l’attitude belliqueuse de Jackson. 

Le quartier-maître se gratta le menton et dévoila ses dents pourries. Le temps paraissait interminable pour Alexandre. Pour un peu, il aurait préféré sauter par-dessus bord et tenter sa chance même s’ils étaient en pleine mer, loin de toute côte. 



— Tu me plais, tu n’as pas hésité à venir aider un marin en difficulté, asséna finalement Jackson. 
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Alexandre fronça les sourcils, encore incertain. Que devait-il comprendre ? Il se demandait s’il pouvait baisser sa garde ou si c’était une ruse. 



— Farigue est inexpérimenté, tout maigrelet, et ce porc de Fraco aura le châtiment qu’il mérite ! continua Jackson. 



— Farigue est…



— Un membre de l’équipage, le coupa vertement le second. Tu as quelque chose à ajouter ? 

Les deux hommes s’observèrent dans un silence pesant. 

Alexandre comprenait confusément que ce n’était pas une réelle question, même si un milliard de réponses lui montaient aux lèvres. Le quartier-maître venait d’apprendre que le mousse qu’il connaissait était en réalité une femme. 

Pourtant, il comptait continuer de la considérer comme étant un homme et faire fi du reste. Alexandre était déconcerté par ce constat. 

Jackson reprit la parole, l’œil perspicace et la voix sûre et autoritaire :



— Et toi, tu me parais bien bâti, bagarreur et capable d’en découdre si nécessaire… Une vie en mer, ça te tente ? Faut remplacer Fraco. 

Alexandre n’en croyait pas ses oreilles. Lui qui s’était imaginé les pires scénarios s’il était découvert se retrouvait devant cette proposition inattendue. 



— Tu seras sous mes ordres et tu auras officieusement la charge de surveiller la Cigale. 



— C’est qui, la Cigale ? questionna Alexandre, méfiant tout à coup. 
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— C’est un animal dangereux et mystérieux qu’on garde dans les cales du navire. 



— Pardon ? 

Jackson partit dans un de ses rires tonitruants dont il avait le secret. Il était hilare de voir Alexandre se décomposer. Il reprit son souffle et tapa rudement l’épaule de sa nouvelle recrue. 



— Mais non, la Cigale, c’est Farigue. C’est le surnom que les hommes lui donnent parce qu’il chante en parlant. 

Alexandre ouvrit la bouche, stupéfait. Il avait bien entendu l’équipage appeler Amandine « Farigue », mais n’avait jamais entendu cet autre surnom. Il le trouva tout à fait approprié et esquissa un sourire. 



— Ma proposition semble te convenir… 

Alexandre confirma d’un hochement de tête, ne croyant pas à cette offre inattendue. Il serait là pour veiller sur Amandine. Voilà qui allait dans le bon sens. Enfin, pour lui. 

La bergère risquait de ne pas trop apprécier… Ils avaient un lourd contentieux, elle et lui. 



— Et si elle ne veut pas qu’on garde un œil sur elle ? 

Courroucé, Jackson l’apostropha, le dominant largement par sa haute taille :



— S’IL ne veut pas qu’on garde un œil sur LUI, insista-t-il, je lui dirai moi-même ma façon de penser. C’est clair ? 

Alexandre hocha vivement la tête. Il devait reconnaître que cet homme pouvait se montrer très impressionnant. 

Il se reprocha son imprudence d’avoir utilisé des pronoms 10

féminins pour parler d’Amandine. Elle était sur le bateau en tant que garçon, se répéta-t-il. Seuls Jackson, Fraco, le médecin de bord et lui-même étaient au courant. Quel imbécile il avait été de risquer de compromettre Amandine si bêtement ! Il tourna la tête pour s’assurer qu’il n’y avait personne autour d’eux. C’était le cas et il éprouva un intense soulagement. Forcément, le quartier-maître s’était arrangé pour que leur entretien soit discret. Peut-être aussi pour le jauger et se demander s’il le passait par-dessus bord directement, sans témoin. À bien regarder Jackson, c’était de l’ordre du possible. Il l’avait d’ailleurs vu à l’œuvre à quelques reprises, donnant des ordres à ses hommes avec autorité. 

Aucune faiblesse n’était tolérée. 

Au moins, leur discussion demeurait confidentielle, se conforta Alexandre. 



— Et le capitaine ? demanda-t-il. 



— Je me charge du capitaine Létourneau, décida Jackson. 

Et Farigue reste Farigue pour tout le monde, ou la Cigale, insista-t-il. Ce sera plus simple comme ça. 



— Le médecin pourra garder le secret ? s’étonna encore Alexandre, abasourdi. 



— Alvarèz me doit un milliard de services, certifia Jackson en poussant un rire gras. 

Il évita de mentionner la bouteille de rhum qu’il lui avait offerte, en plus. 

Alexandre et Jackson scellèrent leur étrange accord d’une poignée de main ferme et Alexandre demanda la permission d’aller voir Amandine. 
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— Laisse Farigue prendre du repos. Notre mousse ne risque plus rien, maintenant. 

Alexandre hocha la tête. Malgré la longue amitié qui l’avait lié à Fraco par le passé, il aurait préféré le savoir mort pour se rassurer tout à fait ou pour oublier que c’était ce même Fraco qui l’avait ramené dans sa famille, au camp, lorsqu’il était enfant, avec sa mère, Mandoline, à l’agonie. Il devait avoir cinq ou six ans…

Pour la première fois, Alexandre se demanda si Fraco lui avait sauvé la vie à ce moment-là ou si Romuald de Farigue cherchait toujours son fils, emmené par le gitan… 

Découvrirait-il un jour la vérité ? Avait-il envie de la connaître ? 

Sur le pont, Fraco avait été attaché dans les cordages, les bras et les jambes en croix. Un bâillon l’empêchait de prendre l’équipage à partie en criant et en protestant. Seul Jackson pouvait nourrir le prisonnier ou lui donner à boire. Quand le soleil tapait trop fort en ce début d’été 1862, il ordonnait au jeune mousse Louis de l’asperger à grands seaux d’eau de mer. Fraco avait été accusé de vol de vivres, de troubler les marins en les asticotant sans cesse et de coups et blessures. 

Farigue en était la preuve vivante. Son visage montrait des séquelles de leur violente altercation. D’autres plaintes avaient fusé de plusieurs marins pour accabler encore Fraco de méfaits dont ils n’avaient pas osé parler. 

Lorsque Adélard, le maître-cordier, demanda combien de temps Fraco allait rester ici, le capitaine avait répondu : 

« Autant que je le jugerai nécessaire. » 
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L’air de Létourneau avait été particulièrement bourru lorsqu’il avait lancé son assertion. Alexandre aurait donné cher pour être témoin de la discussion sans aucun doute houleuse qui avait eu lieu entre Létourneau et Jackson. 

Deux jours après, Fraco s’évaporait et un canot de sauvetage avait lui aussi disparu. On interrogea l’équipage, surtout ceux qui s’étaient tenus proches de Fraco. Aucun ne révéla son implication dans l’évasion du gitan. 

—  Moi, je dis bon débarras, annonça Adélard. C’était un parasite. 
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Angela avait longuement hésité, mais l’absence prolongée de son neveu Alexandre restait une plaie ouverte. C’était un océan d’incertitude qui l’assaillait davantage chaque jour. 

Elle regrettait parfois de lui avoir révélé les origines de sa naissance. 

Qu’est-ce que cela changeait, tout compte fait ? 

Il ne vivrait pas mieux en sachant qu’il n’était pas gitan à cent pour cent malgré ce qu’il avait toujours cru. Finalement, Angela s’était vite reprise. C’était à Alexandre d’en décider et non à elle.  Sauf  s’il cherchait à venger sa mère,  lui murmurait son esprit pour la malmener encore…

Pour l’heure, Angela arpentait les rues de Paris, comme la veille et l’avant-veille, en compagnie de Graziella. Amandine avait laissé ses quelques effets personnels dans sa roulotte en Normandie avant de fuir sur le  Redoutable des mers.  La gitane y avait trouvé les lettres qu’elle échangeait avec Victor Poujol. 

Amandine lui avait souvent parlé de son amoureux, de son désir de le rejoindre et, qui sait, de commencer une vie à deux. 

La gitane s’était fait un point d’honneur de retrouver Victor. Malheureusement, l’adresse qu’elle avait ne donna rien. L’ami d’enfance d’Amandine avait quitté l’endroit sans crier gare. L’une des lettres mentionnait son lieu de travail. 
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Lorsque Angela se présenta à la banque, on ignorait jusqu’à l’identité du jeune homme. Elle apprit qu’il n’avait jamais été employé chez eux. 

L’information n’avait pas été facile à soutirer, car Angela n’était pas la bienvenue. La gitane ne s’en était pas formalisée, elle avait l’habitude ! Elle avait insisté jusqu’à ce que le directeur, un individu à demi chauve et au ventre rebondi, lui glisse un papier pour qu’ils se retrouvent dans une taverne des environs. 



— N’y va pas, la dissuada Graziella, la mère de Gisèle. Ce vieux lubrique n’attend qu’une chose, profiter de toi. 



— Je ne suis pas naïve, je connais ce genre de personnage. 

Je ne crois pas qu’il soit comme ça, celui-là. Il a peut-être autre chose à dire…



— Comme quoi ? argua Graziella, méfiante. 

Angela haussa une épaule éloquente. Elle l’ignorait. Elle avait tiré les cartes pour tenter d’y voir clair sur ce qu’elle devait faire. Tout s’embrouillait dans son cœur et dans son esprit. 

Depuis la vision très précise et si intense qu’elle avait eue face aux villageois en colère en Normandie et le soi-disant vol perpétré par sa petite protégée, elle remettait tout en doute. 

De plus, l’infâme trahison de Fraco la minait plus sûrement qu’autrement. Elle l’avait aimé il y avait si longtemps. Il était drôle et tendre. Il était devenu cynique et dangereux. Où s’étaient-ils perdus, tous les deux ? À moins qu’elle n’ait été aveuglée par ses sentiments, ce qui arrivait à l’occasion chez les personnes comme elle, qui avaient des dons si particuliers et parfois si difficiles à analyser et comprendre…

Elle évitait de se demander où pouvait s’être réfugié Fraco. 

Des frissons lui parcouraient tout le corps dans ces moments 16

et un malaise persistant l’empêchait alors de respirer correcte-ment. Elle sentait qu’un péril planait autour d’Amandine et ne pouvait s’enlever de la tête que c’était à cause de Fraco, justement. Dans l’urgence, elle avait dû agir et l’avait mise à l’abri sur ce bateau en partance pour l’Amérique. Le  Redoutable des mers. Elle y avait vu un bon présage. Aujourd’hui, elle n’était plus sûre qu’Amandine fût en sécurité, sans comprendre d’où pourrait venir le danger. Qu’importe comment elle tournait et retournait la situation, elle ne pouvait intervenir sur les océans. C’est peut-être pourquoi elle s’astreignait à tenter de retrouver ce Victor dont elle ignorait presque tout. C’est ce qu’elle expliquait tant bien que mal à Graziella. 



— Je me dois d’informer l’ami d’Amandine de ce qui lui est arrivé. 



— Ce n’est plus de ton ressort. Nous devrions avoir quitté la capitale depuis longtemps, mais tu insistes. 



— Laissez-moi derrière vous, se rebella Angela, irritée par le commentaire qu’elle estimait toutefois exact. 

Son obstination en gênait plus d’un. Gerone s’était entretenu avec elle. La vieille aveugle Philomène également. Tous deux s’étaient tenus aux côtés d’Angela depuis toujours. Ils avaient soutenu la gitane cette fois encore, au grand dam de plusieurs. 



— Tu sais bien que personne ne ferait une telle chose, lança Graziella. 



— Alors, laisse-moi mener ce combat. 

Graziella fit la moue. 
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— De toute façon, dès qu’il est question de ta protégée, tu deviens insensée. Il n’y a pas que toi, d’ailleurs. Regarde comment Gisèle s’est comportée avec elle. 

C’est vrai que l’adolescente s’était montrée particulièrement venimeuse avec Amandine. Tout ça parce qu’elle était amoureuse d’Alexandre en secret et qu’elle refusait qu’il tourne autour d’Amandine. La fille de Graziella était si jeune. Puis, Fraco n’avait guère aidé, profitant de sa naïveté pour asticoter plus que nécessaire Gisèle et la manipuler. 



— Tu me reproches encore les départs d’Alexandre et de Fraco ? s’enquit Angela. 

Graziella haussa une épaule en pinçant les lèvres. 



— Le destin d’Amandine est lié d’une façon ou d’une autre à celui d’Alexandre, et au mien, répéta Angela avec vigueur. 

J’ignore pourquoi, mais je le sais. Et Fraco est venu compliquer tout ça. Tout se brouille quand j’essaye d’en comprendre plus. 



— L’amour et la haine ne créent que des problèmes. Fraco a voulu te faire du mal en s’en prenant à Amandine. 



— Et il a réussi, approuva Angela. Fraco était un homme bon quand je l’ai connu. Il a tant changé ! 



— Il n’a jamais plus été le même depuis la mort de ta sœur, assura Graziella. Sans compter qu’il a fait de mauvaises rencontres dans sa vie. Et il a fait des choix terribles. 



— Nous aurions dû le chasser du clan depuis bien longtemps, approuva Angela au souvenir d’autres actes commis par le gitan et qui avaient noirci la réputation des gens du voyage. 
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— Gerone défendait son fils, et c’est bien normal. 

—  Je vais au rendez-vous, maintenant, laissa tomber Angela, amère face à un tel gâchis et incapable de poursuivre la conversation en ce sens. 



— Je viens avec toi, décida Graziella. 

Angela et Graziella déambulaient toujours dans les rues nauséabondes de Paris. Il y avait de l’animation partout. 

Des femmes jetaient leurs déjections de leur fenêtre et les gitanes devaient prendre garde où elles mettaient les pieds. 

Un attroupement les ralentit, leur bloquant l’accès pour continuer leur avancée. Il y avait une bagarre et des cris. 

Graziella tira le bras d’Angela pour qu’elles s’éloignent et évitent des problèmes potentiels, quitte à faire un détour. 

De toute façon, après avoir pris des informations, elles avaient compris qu’elles n’allaient pas dans la bonne direction. Finalement, elles trouvèrent la taverne en question et Angela se présenta seule au responsable de la banque, installé à une table. Il avait été convenu que Graziella patienterait, installée au bout du comptoir, et surveillerait la conversation du coin de l’œil. L’endroit était sombre, bruyant et peuplé. 

L’homme s’était changé, délaissant le costume trois-pièces. Il arborait une simple chemise au col timidement ouvert. Ça lui donnait un air étrange dans ce lieu, comme s’il n’était pas à sa place. Quand Angela s’approcha, il se leva maladroitement et bégaya un bonjour en rougissant lamentablement. Il sortit sa montre gousset. 



— Vous êtes très ponctuelle, mademoiselle. 

Angela s’installa en souriant. On ne lui avait pas servi du 

« mademoiselle » depuis bien longtemps. L’individu était 19

flatteur et avait l’œil déjà brillant, nota-t-elle. Il n’en était visiblement pas à son premier verre. Il était touchant et Angela s’attendrit. 



— Je peux vous offrir quelque chose ? lui demanda-t-il. 

Les minutes s’égrenaient et Angela observait le banquier s’alanguir de plus en plus, prendre sa main, la complimenter. 

Il lui parla de sa vie, qui était un désastre. 



— Je peux être ce Victor que vous recherchez, termina-t-il dans un murmure. 

L’homme n’était pas méchant, juste triste, et l’alcool le rendait mélancolique. 



— Ce Victor pourrait être mon fils. Je le cherche pour lui donner des nouvelles de son amoureuse et non pour moi, comprenez-vous. 

Elle avait hésité puis opté pour ce qui était le plus simple. 

L’histoire d’Amandine ne lui appartenait pas et la raconter à ce directeur de banque n’apporterait rien de plus. 



— Je ne sais rien sur ce Victor Poujol. Je souhaitais… 

vous revoir, avoua-t-il finalement, l’air penaud. Loin de mes employés. 

Angela avait souvent rencontré ce genre d’homme, perdu dans une vie qu’ils n’avaient pas choisie, essayant de rattraper un passé à jamais enfui. Elle ne voulait pas lui occasionner du tourment, mais elle l’éconduit gentiment. En se levant, elle lui posa un tendre baiser sur la joue et sortit. Dehors, elle attendit que Graziella la rejoigne. 
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Comme le temps s’étirait, Angela observa par la vitre encrassée de la taverne. Elle découvrit son amie attablée avec le banquier. Elle lui tenait la main et avait rapproché sa chaise. 

Angela sourit devant ce spectacle inattendu. Graziella élevait seule sa fille depuis de longues années. Elle avait besoin de répit, surtout après les terribles crises qu’avait faites Gisèle. Finalement, elle décida de les laisser tous les deux et continua sa quête malgré l’heure tardive. Les rues grouil-laient encore de vie, de gouaille. Les odeurs émanaient de partout, disparates et fortes. 

Angela voulait suivre une dernière piste. Elle savait qu’il y avait un ami de Victor qui avait lui aussi logé quelque temps dans la même pension. C’était son ultime carte. Si ça ne portait pas ses fruits, elle donnerait son accord aux gitans pour continuer leur chemin. 
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3

Le quartier dans lequel Angela déboucha était le plus miteux qu’elle avait vu. Des enfants pleuraient fort et des mères criaient plus fort encore, si c’était possible. Des pierreuses aux cheveux ébouriffées et habillées légèrement lorgnèrent Angela comme si elle représentait une menace à leur gagne-pain. 

—  C’est notre rue, dégage, la gitane ! 

Angela ne se formalisa pas du ton peu amène. Elle approcha au contraire deux filles dont les seins débordaient des corsages à demi ouverts. 

—  Je ne suis pas là pour ça. Je cherche un certain Vladimir. 

Vladimir Aymard. 

Des rires gras fusèrent sous des dents manquantes. Elles mentionnèrent qu’elles venaient de passer du bon temps. 

—  Y a dix minutes de ça, et c’était plutôt chaud avec Vlad, si tu veux savoir, ma cocotte. 

—  T’as aucune chance. T’es trop vieille pour lui, ricana méchamment une autre. 
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Elles indiquèrent tout de même le numéro de porte et Angela pénétra dans le bâtiment crasseux. Elle cogna plusieurs fois avant qu’ouvre un homme qui devait avoir entre vingt et vingt-cinq ans. 

Il était grand avec des cheveux d’un roux tonitruant. Sa barbe mal entretenue lui donnait un air sauvage et peu invitant. Il était torse nu et des poils tout aussi fauves recouvraient son torse. D’ailleurs, sa voix était sur le même ton repoussant quand il demanda ce qu’elle voulait. 



— Vous êtes bien Vladimir Aymard ? 



— C’est possible…

Les lèvres d’Angela esquissèrent un sourire devant la réponse. Intuitivement, elle comprit qu’elle était au bon endroit. 



— Je voudrais parler de Victor Poujol, annonça Angela sans détour. 



— Victor ? 

Cette fois, un sourire surgit sur les lèvres du rouquin et ses yeux brillèrent de plaisir. Vladimir la laissa entrer sans réclamer plus de précision. Angela obtempéra. Dans la petite chambrée, elle n’observa pas longtemps les lieux. Elle avait vu mieux, mais elle s’était aussi trouvée dans des endroits pires. 

Choisissant de rester debout, elle jeta machinalement un coup d’œil par la fenêtre et aperçut les deux filles en bas, sous un réverbère. L’une s’avançait vers un homme, l’enlaça en minaudant. Angela détourna la tête. Vladimir était en train d’enfiler une chemise. 
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— Vous savez ce qu’il est devenu, Victor ? 



— On bosse de-ci de-là. Y a toujours de l’ouvrage pour ceux qui veulent, affirma Vlad. 



— Je croyais qu’il travaillait dans une banque, murmura Angela en épiant la réaction de l’homme. 



— Vous êtes qui, d’abord ? 



— Une amie. 



— Je ne savais pas que Victor avec des copains gitans. 

C’est vrai qu’il aime tout le monde. Il cherche des ennuis à personne. Un gars bien. 



— Je n’en doute pas, confirma Angela. Nous avons une amie commune, Amandine. 

Une étincelle brilla dans les yeux de Vladimir et il émit un sifflement. 



— Un joli brin de fille, à ce qu’il paraît. Victor, il parle souvent d’elle. À la réflexion, peut-être un peu moins ces derniers temps… Je ne sais pas pourquoi… En tout cas, il répète qu’il va la retrouver quand il aura les moyens de lui offrir la belle vie. 



— C’est pour ça que, dans ses lettres, il dit travailler à la banque, comprit Angela. 

L’autre fourragea dans sa barbe comme s’il se demandait ce qu’il convenait de dire ou de ne pas dire. Finalement, il approuva d’un hochement de tête. 
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— Ouais ! C’est possible. Il n’y a pas de mal, remarquez ! 

Moi, j’écris à mes parents et ils croient que je travaille dans un grand restaurant. Que j’ai trop de besogne pour aller les voir. Je suis du Périgord. 

Un voile de tristesse couvrit son visage. Il se reprit pour effacer cette mélancolie passagère. 



— Vous lui voulez quoi, à Victor ? Amandine va bien ? 

C’était de l’inquiétude maintenant qui perçait dans la voix. 



— Je suppose, répondit prudemment Angela. Il habite où, Victor ? Je peux le rencontrer ? 



— Ben en fait… il n’a pas vraiment de « chez lui » en ce moment, si vous voyez ce que je veux dire… Il a été viré. 

Angela tiqua sous l’information. Il était clair que les affaires de Victor étaient loin d’être florissantes. Vladimir continua sans se formaliser :



— Il sera sur les quais demain, s’il se réveille, hein…

Faisait-il référence à la boisson ? Victor en était-il arrivé là en raison de désillusions de la vie, ou Angela devait comprendre autre chose ? Victor était-il un fainéant ? La gitane chassa cette idée. Ça ne correspondait pas à l’image que lui avait dépeinte Amandine. Mais qui savait ce que devenaient les gens devant l’adversité ? 

Angela remercia Vladimir et partit, l’esprit rempli de questions. Victor menait une vie rude, ça ne faisait aucun doute. Tandis qu’elle rejoignait sa roulotte, elle nota que Graziella n’était pas revenue. 
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Le lendemain, elle la croisa alors qu’elle rentrait, un sourire béat aux lèvres. Elles discutèrent un peu puis Graziella affirma qu’elle devait absolument aller se coucher. Elle n’avait que très peu dormi. Angela observa son amie avec tendresse. 

Finalement, elle partit pour se rendre à l’adresse indiquée par Vladimir. Il était très tôt, le soleil se levait tout juste. Ce serait une autre chaude journée d’été et, à Paris, cela voulait dire que les odeurs seraient plus fortes encore, et l’air, étouffant. Vladimir lui avait décrit Victor à sa façon, précisant qu’il avait une petite cicatrice à la joue droite, en souvenir d’une bagarre de rue. Il portait très souvent une casquette marron et un foulard rouge autour du cou. Amandine avait utilisé d’autres termes pour dépeindre son ami d’enfance, ses yeux doux, ses cheveux bruns qui prenaient des reflets quand ils accrochaient le soleil. 

Angela vit un rassemblement d’individus visiblement en attente d’un travail. Elle se demanda comment elle pourrait retrouver le jeune homme. À première vue, ils avaient presque tous la même apparence. Néanmoins, à force d’observer, et surtout d’écouter, elle en repéra un. Il portait une chemise ouverte, une casquette marron, et avait de larges épaules. 

D’où elle était, elle pouvait remarquer son regard volontaire. 

Rien de tout ceci n’était très probant. Ce qui la poussa vers lui, ce fut surtout l’intonation dans sa voix quand il réclama de la besogne, s’en prenant à ses voisins. Ce timbre si particulier, cette façon de chanter lui rappelaient un autre accent, celui de la bergère. Elle n’hésita plus et s’avança, ignorant les regards surpris des hommes autour qui se massaient là. 

Elle se présenta devant Victor. Il lui dit qu’il n’avait pas le temps, pas d’argent, et qu’elle n’était pas son genre. Il devait travailler pour se nourrir. 
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— C’est au sujet d’Amandine, trancha Angela, agacée. 

Elle a quitté le pays. 

Victor ouvrit la bouche de stupeur. Il cligna des yeux comme s’il voulait se réveiller. Finalement, il cria aux autres qu’ils pouvaient partir sans lui pour le travail où il venait d’être choisi comme journalier. Il observa Angela plus attentivement. 



— Comment vous avez rencontré Amandine ? 



— C’est une longue histoire. 



— Elle a quitté la France, vous dites ? Ce n’est pas possible. 

Ce n’est pas la même Amandine que je connais, ça. 

Angela confirma pourtant, faisant cliqueter ses larges boucles d’oreilles en or. 



— Je ne comprends pas. Pourquoi elle est partie ? Elle devait m’attendre à Farigue. 



— La bergerie de Farigue a été vendue. Elle a dû trouver une solution. 



— Vendue ? Amandine doit être dans tous ses états… Je n’y crois pas. 

Victor avait enlevé sa casquette et la triturait entre ses doigts. 



— Elle vous a écrit pour vous prévenir. 

Victor secoua la tête, regarda au loin pour tenter de comprendre ce que lui racontait la gitane. 



— Vous n’avez rien reçu de sa part ? 
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— Pour la vente, non. Bon, je n’ai pas vraiment été très…



— … honnête avec elle ? compléta Angela à sa place. 

L’œil de Victor s’assombrit. Il se mit à observer ses pieds, eut un rictus, mal à l’aise. Finalement, il reporta son attention sur Angela : 



— Vous êtes qui, d’abord ? Qu’est-ce que vous me voulez ? 

Je ne vous connais pas. Qu’est-ce qui me dit que vous n’êtes pas en train de me raconter des boniments ? 

Il devenait désagréable, jura entre ses dents. 



— Amandine a voyagé quelque temps avec nous… 

Victor n’était au courant de rien, comprit Angela. Elle hésitait à faire état de l’accusation de vol qui avait été portée contre Amandine. Cependant, elle devait aborder le sujet de son départ, le justifier. Elle lui prit le bras. Victor s’apprêtait à s’écarter, mais le visage troublant et à la fois fascinant posé sur lui l’en dissuada. Ils déambulèrent au hasard des rues. 

Elle lui parla de ce qu’elle estimait être important. Elle ne mentionna ni Fraco ni son neveu Alexandre. 

Victor encaissait les informations qu’elle distillait, posant de rares questions. Elle le sentait pourtant se replier de plus en plus sur lui-même, ralentissant le pas. Il finit par arrêter complètement de marcher. 



— Vous me croyez, maintenant ? 



— Je pense… Oui… Puis surtout, je l’ai perdue, hoqueta-t-il. 
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Il n’avait jamais songé à cette éventualité. Pour lui, Amandine faisait partie des terres de Farigue. Les années passaient, l’argent manquait sans cesse, mais quelque part en lui, il gardait l’espoir de cette vie à deux dont ils avaient rêvé ensemble. 



— Rien n’est jamais perdu, affirma Angela en caressant la joue du jeune homme dans un geste maternel. 

Elle nota la présence de la fine cicatrice à ce moment, celle que lui avait indiquée Vladimir. 

Victor recula d’un mouvement brusque. 



— Qu’est-ce que vous en savez ? Ces terres, là où Amandine se dirige, elles sont nouvelles, à des milliers de kilomètres d’ici. 

Qu’est-ce qu’elle va devenir, toute seule, là-bas ? 



— Oui, l’Amérique est neuve, confirma doucement Angela. Tout y est possible ! 

Victor fixa Angela, suivant les méandres de son lourd maquillage. Des questions surgissaient dans son esprit et il s’en ouvrit à elle, ils parlèrent du  Redoutable des mers où elle était montée. Ils passèrent plusieurs heures ensemble. Victor mentionna l’argent qu’il mettait de côté, jour après jour, semaine après semaine. 



— Pour retourner au pays, affirma-t-il, amer. 



— Amandine m’a beaucoup parlé de la bergerie de Farigue, ajouta Angela avec chaleur. 

Ils évoquèrent l’un et l’autre des souvenirs mettant en scène la jeune femme, ses moutons et ses terres si chers à son cœur. 
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Victor Poujol était atterré par ce que venait de lui apprendre la gitane. Il rôda dans son ancien quartier et retrouva son ami Vladimir Aymard. 



— T’as mauvaise mine, le salua le rouquin. 



— Mauvaises nouvelles, répliqua Victor du bout des lèvres, hargneux. 



— Y a une drôle de femme qui te cherchait. 

Victor comprit comment la gitane l’avait trouvé. Ce n’était donc pas un hasard. 



— Elle m’a trouvé. 



— Oh ! Je vois… C’est ça, les mauvaises nouvelles ? 

Taciturne au début, Victor finit par tout déballer à son ami à propos du départ insensé d’Amandine. 



— Elle n’y connaît rien, à la vie en mer. Qu’est-ce qu’elle espère ? C’est du grand n’importe quoi ! 



— Parce que tu trouves que notre vie, elle ressemble à quelque chose ? répliqua Vladimir avec une certaine férocité. 

Regarde où tu vis ! Tu n’as plus de toit. Et le mien, il vaut guère mieux ! Des punaises me mangent le corps toutes les nuits. Et je ne te parle pas des bestioles qui rampent partout…

Victor s’emporta, affirmant que Vladimir disait n’importe quoi, lui aussi. Qu’ils travaillaient comme ils pouvaient. 



— On ne gagne même pas notre croûte, si tu veux savoir… 

Enfin, si tu faisais l’effort de voir la réalité en face. Mais non, tu es toujours dans ton rêve de lendemains meilleurs, dans ton sud ensoleillé. 
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— Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à ça ! Et toi, combien de fois tu m’as parlé de ton Périgord, hein ? Pourquoi tu n’y retournes pas, dans ton coin de pays ? 

La discussion s’éternisa. Victor finit par annoncer qu’il partait, lui aussi. 



— Où  ça ? 



— En Amérique, pardi ! 



— T’es au courant qu’ils sont en guerre ? Ils en parlent dans les journaux. Faut s’informer un peu quand même avant de prendre ce genre de décision à la hâte. 

—  Qu’est-ce que tu crois que je fais ? De toute façon, la France est neutre dans ce combat. L’empereur pousse les Français installés là-bas à ne pas prendre part au conflit. Y a des affiches un peu partout. 



— Alors quoi ? Qu’est-ce que tu espères faire ? 



— J’en sais rien. Je dois juste y aller. 



— C’est gigantesque comme pays. Tu ne pourras pas la retrouver comme ça, d’un claquement de doigts, mon vieux. 

Victor repoussa Vladimir du plat de la main. 



— Tu m’emmerdes, Vlad. 

L’autre ne bougea pas d’un poil, trop solide sur ses jambes et beaucoup plus grand et massif  que son ami. Le rouquin croisa les bras sur sa poitrine, mettant au défi son camarade de s’en prendre à lui, pour évacuer la colère qui l’habitait depuis qu’il avait appris la nouvelle. Victor grimaça, serra les poings. 
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— Tu peux taper, si tu veux, j’encaisse bien, l’excita Vladimir en se cognant lui-même la poitrine. 

Son commentaire fit naître finalement un sourire sur le visage de Victor. 



— T’es vraiment qu’un pignouf, Vlad. 

Victor capitula en secouant la tête. 



— Je peux au moins essayer de la retrouver. Je poserai des questions. Je ratisserai tous les coins jusqu’à mon dernier souffle. 



— Tout un programme. Tu n’auras pas assez de toute une vie pour ça. Bon, c’est entendu, alors…

Victor fronça les sourcils. 



— Qu’est-ce qui est entendu ? 



— Ben, ton départ ! C’est bien, je pense. 



— Vraiment ? 

L’incertitude pointait dans les yeux bruns de Victor. Il observait son ami comme s’il cherchait de la moquerie dans ses yeux. Il n’y en avait pas ou il n’en trouva pas. 

Dès le matin, Victor rassembla quelques affaires et prit la route. Il n’avait pas changé d’avis et voulait toujours embarquer pour l’Amérique et essayer de retrouver Amandine. Il marchait depuis une bonne heure quand il entendit un bruit de sabots. Il se poussa sur le côté pour laisser passer l’attelage tracté par deux imposants bœufs aux longues cornes. Il salua 33

le paysan qui leva une main pour répondre à son bonjour. 

L’homme se rendait à un marché. Son chargement était constitué de volailles, de fruits et légumes de toutes sortes. 

Mais il y avait également un autre voyageur, assis tranquillement sur la plateforme arrière. Vladimir ! 



— Qu’est-ce que tu fais là ? commenta Victor, abasourdi. 



— Je choisis ma vie, si tu veux bien d’un rouquin teigneux avec toi. 

Les deux hommes partirent à rire devant l’attitude gogue-narde de Vlad. Il n’en fallut pas plus à Victor pour grimper à côté de son camarade périgourdin. Le chien du paysan, lui aussi à l’arrière, vint renifler Victor, grogna brièvement jusqu’à ce que celui-ci lui gratte l’arrière des oreilles. L’animal parut apprécier ces attentions, couina de plaisir puis se recoucha docilement entre les deux voyageurs. 

Entre la marche et les trajets en charrette, les deux compagnons arrivèrent rapidement en Normandie. Victor s’emplit les poumons de l’air marin. Vladimir surveillait plutôt les nombreux bateaux à quai. 



— C’est gros. Tu es sûr que ces engins peuvent parcourir de si grandes distances ? 

Victor gloussa et se moqua de l’inquiétude qu’il lisait sur les traits de son ami. 



— Je croyais que tu étais prêt pour une nouvelle vie ? 



— Ouais, une nouvelle vie, pas la mort ! 

Ils rirent encore et décidèrent d’entrer dans une taverne. 

Aux dires de Vlad, c’était le meilleur moyen pour obtenir des 34

informations, découvrir le navire sur lequel il fallait embarquer, le capitaine le plus apprécié et mille et un renseignements susceptibles de rendre leur expédition possible. 

35


   

4

Sur le  Redoutable des mers,  on découvrait encore des larcins plusieurs jours après la fuite de Fraco. Non seulement il s’était échappé en emportant deux barils d’eau potable, des caisses de nourriture, mais il avait fait main basse sur des biens précieux. Plusieurs appartenaient au capitaine Létourneau. 

Deux hommes étaient portés disparus et on retrouva un matelot dans un entrepont. On lui avait tranché la gorge. 

Son corps avait été dissimulé derrière des tonneaux. C’est l’odeur infecte de pourriture et la vermine grouillante qui avaient alerté l’équipage. 



— Cet homme était responsable des bateaux de sauvetage, annonça Adélard avec humeur. 



— Il a dû s’opposer à Fraco quand celui-ci a voulu s’emparer par la force d’un des canots, émit Jackson, écumant de rage lui aussi. 

La cérémonie eut lieu rapidement et l’on enveloppa le corps du malheureux dans une voilure. Le cordier fournit une corde pour maintenir l’ensemble puis on jeta la dépouille à la mer. 

Amandine observait le silence qui régnait sur le pont. Elle repensa à la menace de Létourneau de la passer par-dessus bord si elle ne se montrait pas à la hauteur. Depuis, elle savait 37

qu’il n’en aurait jamais été question, même si le capitaine découvrait qu’elle était une femme. Le responsable du Redoutable des mers était intègre. Froid, dur, rustre, mais on pouvait lui faire confiance. C’était un homme bien, tout comme cet autre membre de l’équipage, trop jeune, qui avait péri sous la lame de Fraco. 

Alvarèz, le médecin de bord, prononça un discours enflammé. 

Les deux marins étaient proches. L’émotion s’entendait dans sa voix. 

Amandine se surprit à fouiller des yeux la masse de marins sur le pont. Elle reçut un choc en découvrant Alexandre qui la fixait. Elle détourna le regard, le cœur bouleversé. Quand elle jeta de nouveau un œil dans sa direction, il n’était plus là. 

Elle aurait voulu interroger Jackson. Elle y renonça, ce n’était clairement pas le moment. 

Les jours suivants, elle se concentra sur les besognes qui lui étaient assignées, appréciant chaque instant passé avec ses nouveaux amis des mers et laissant les meurtrissures de son corps se cicatriser. Elle s’endurcissait. 

Ils affrontèrent leur première tempête au cœur d’un après-midi. Le vent avait forci très vite, furieux et assourdissant. 

Le capitaine hurlait ses ordres, pour surpasser la violence des bourrasques. Les voiles avaient été relevées pour éviter qu’elles se déchirent. Néanmoins, la tâche s’était révélée ardue, même pour les membres de l’équipage expérimenté. 

Le  Redoutable des mers tanguait dangereusement. Des vagues impétueuses et gigantesques déferlaient sur le pont. Le gabier Francis expliqua en toute hâte à Amandine comment s’encorder pour ne pas passer par-dessus bord en faisant les 38

manœuvres requises. L’apprentissage pénible et laborieux qu’il lui avait inculqué des différents nœuds lui était soudain très profitable, comprit-elle devant l’urgence de la situation. 



— Personne ne pourra venir à ton secours ! criait-il pour couvrir le bruit épouvantable de la tempête. 

Amandine avait les cheveux plaqués sur le visage et ouvrait la bouche pour chercher l’air malgré les trombes d’eau qui se déchaînaient sur eux. Trempée, elle refit les gestes que lui avait montrés Francis. Les concours qu’ils avaient faits entre marins avaient porté leurs fruits. Le gabier apprécia, d’un mouvement de la tête :



— Tu es doué avec les nœuds, Farigue. Si on s’en sort, je t’en apprendrai plus…

Le reste de sa phrase se perdit dans une rafale plus violente qui malmena plus encore le bateau. Amandine n’eut pas le temps de s’attarder sur le compliment de Francis, la bourrasque la tira en arrière et elle referma d’instinct ses doigts sur le cordage. 

Tout ce qu’elle espérait à présent, c’était que le tout résiste à la puissance des éléments qui se déchaînaient. Le choc fut brutal quand elle rencontra le bastingage. 

Un nouveau mouvement du bateau la fit glisser et elle traversa tout le pont en sens inverse. L’instant d’après, elle se retrouva sous l’eau sans comprendre comment c’était arrivé. 

D’instinct, elle releva les bras pour essayer de se hisser à la surface. Elle y parvint et ouvrit la bouche âprement pour reprendre son souffle. Autour d’elle, il n’y avait que des vagues monstrueuses. Elle clignait des yeux, tentait de se repérer. Où était le navire ? 
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Elle tâta le cordage autour de sa taille. Soudain, elle sentit une résistance. Elle devait encore être amarrée quelque part, espéra-t-elle. La pluie gênait sa vision ainsi que les creux et pics de l’océan sans cesse en mouvement. Si elle s’en sortait, elle se promit de compléter sa formation sur les différents nœuds. Heureusement, celui qu’elle avait utilisé grâce aux compétences et conseils de Francis semblait tenir le coup. 

Une vague la submergea au moment où elle tournait la tête, la faisant suffoquer de nouveau. En panique, elle agita les bras et les jambes en tous sens. Quelqu’un s’était-il aperçu qu’elle était passée par-dessus bord ? Elle avait cru être tractée tout à l’heure, mais c’était peut-être le mouvement de l’Atlantique qui lui avait donné cette impression. 

L’affolement la pénétra au même titre que l’eau impétueuse. 

Allait-elle périr à si courte distance du  Redoutable des mers ?  Le navire tout entier pourrait très bien couler corps et biens. 

Avec l’énergie du désespoir, Amandine nagea, priant pour aller dans le bon sens, et retrouva la surface. Au même moment, elle sentit encore une pression sur le cordage. On la tractait, crut-elle comprendre confusément. Elle continua à avancer et toucha enfin la coque du bateau qui menaçait cependant de l’écraser. Elle aperçut vaguement trois silhouettes sur le bastingage. 

Elle soupira en découvrant Alexandre. Il se faisait discret, mais apparaissait quand elle avait besoin de lui. Sur sa droite, soudain, elle entendit un cri. Elle avait beau regarder, il n’y avait rien. La tempête lui jouait-elle des tours ? Elle était consciente qu’elle devait rejoindre le pont au plus vite. Les trois marins risquaient tout autant de passer par-dessus bord. 

40

Pourtant, Amandine se fia à son instinct et leva un bras pour tenter de signaler quelque chose aux hommes qui essayaient de la hisser. Visiblement, ils ne comprenaient pas. Ils étaient trop loin d’elle et la tempête n’aidait en rien. 

Amandine décida de nager en contresens, tirant sur le cordage qui avait encore assez de mou, mais lui sciait tout de même les côtes. Elle avait l’impression de perdre la raison en agissant de la sorte, d’autant qu’elle avait peu de latitude pour le faire. Elle écoutait, oubliant l’eau qui entrait dans sa bouche, dans ses oreilles, ainsi que l’océan qui semblait vouloir la dévorer. Épuisée, elle faillit renoncer quand elle capta un nouveau cri, plus faible, mais tout de même plus près d’elle. 

Profitant du fait qu’elle fût sur la crête d’une vague, elle observa dans la direction d’où était provenu l’appel de détresse qu’elle avait cru entendre. Elle reconnut la tête du gabier avant que le matelot sombre dans l’Atlantique. Malgré ses muscles endoloris, le froid et la fatigue qui l’assaillaient, Amandine nagea plus vigoureusement et plongea, les bras en avant. Elle devait faire vite avant qu’on la tire en arrière. Elle devait lutter de toutes ses forces pour ne pas céder. 

Enfin, elle sentit quelque chose au bout de ses doigts et referma la main sur ce qu’elle estima être le poignet de Francis. 

L’instant d’après, elle ressurgit hors de l’eau, non pas par une volonté qui lui était propre, mais grâce au cordage que les marins hissaient sur le pont du  Redoutable des mers. 

Cette fois, Amandine ne se débattait plus, ramenant simplement le corps inerte de Francis tout contre elle. Elle tourna sur elle-même pour les enrouler de son cordage puis passa 41

ses deux bras sous la corde. Elle n’avait plus la force de nager maintenant et des vagues les submergeaient, le gabier et elle. 

Elle crut le sentir frémir. Avait-il recraché de l’eau ? Ou bien était-il trop tard pour lui ? 

Amandine préféra ne pas s’attarder sur cette pensée, épuisée et hagarde, sous la pluie, le vent et l’océan glacial. 

Heureusement qu’ils étaient en été, sinon, cette immersion se serait déjà révélée fatale, à n’en pas douter. Son front cogna contre la coque du navire. Lasse, elle ferma les paupières, un instant, crut-elle, mais cela dura plus longtemps. 

Quand elle rouvrit les yeux, elle était dans la cabine du Dr Alvarèz. Le bateau tanguait toujours autant. Deux marins l’entouraient pour vérifier son état. 



— Francis ? réclama-t-elle en tournant la tête. 



— Il va s’en sortir, répondit Adélard d’un mouvement de tête qu’il voulait rassurant. Il a une sale blessure au crâne, mais ça ira. Le doc est avec lui. 

Un matelot lui tendit du rhum qu’elle avala sans broncher malgré la brûlure qu’elle sentit dans son œsophage dès la première gorgée. Enfin, Amandine chercha à se relever, mais sa tête était encore trop douloureuse. 

Elle décida plutôt de s’asseoir avant de tenter de nouveau de se lever grâce au bras vigoureux du maître-cordier. 

La tempête fit rage pendant plusieurs heures. Amandine, remise de son aventure, se familiarisa autant que possible avec les éléments. Par deux fois, elle intervint à son tour lorsque deux hommes passèrent par-dessus bord. Elle les aida à remonter grâce au cordage qu’ils avaient pris soin d’attacher autour de leur taille. 
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Quand le calme fut de retour, on déplora néanmoins trois disparus ainsi que plusieurs blessés. L’un d’entre eux avait une jambe cassée et un autre avait eu le bras coupé net par un cordage qui avait cédé. Le médecin avait fort à faire. 



— La mer est seule maîtresse à bord ! énonça le capitaine Létourneau, pragmatique, en rendant hommage aux marins. 

Il donna ensuite des ordres pour réparer les avaries pendant qu’il calculait la nouvelle trajectoire ; la tempête les avait poussés trop au sud alors qu’ils devaient accoster à New York. 

Un énorme bandage autour de la tête, Francis s’approcha d’Amandine par-derrière et la secoua comme un prunier. La première réaction de la bergère fut de se débattre en tous sens à grand renfort de coups de coude et de pied. 



— Un vrai sauvage, ce Farigue, protesta le gabier avant de la lâcher. 

Ébahie, Amandine le découvrit qui se tenait l’estomac. 

Penaude, elle s’excusa avant de lui reprocher de l’avoir empoignée aussi sournoisement. 



— Je voulais te remercier. Tu m’as sauvé la vie, la Cigale. 



— Pfft ! penses-tu, hoqueta Amandine, gênée. 



— C’est un comble, tout de même, c’est moi le marin expérimenté et c’est toi le moussaillon d’eau douce qui me portes secours…



— Un coup de chance. C’est grâce à tes nœuds d’expert. 

Francis afficha un visage grave, oubliant ses taquineries. 



— En tout cas, Farigue, j’ai une dette envers toi. 
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Amandine secoua la tête, prétextant qu’elle n’avait fait que son devoir. Francis la quitta après lui avoir lancé un regard empreint de reconnaissance et elle se tourna vers l’horizon. 

Elle observait la mer redevenue calme et innocente alors qu’elle la savait implacable et dangereuse, et les paroles sincères de Francis flottaient encore dans son esprit. 

Sans crier gare, l’émotion la submergea et des larmes se mêlèrent à l’océan. En pensée, elle revit Alexandre qui faisait partie des marins qui l’avaient sortie de l’eau. 

Dix minutes plus tard, les joues séchées par le vent doux, elle décida qu’il était temps de débusquer le jeune homme et de lui demander pourquoi il la fuyait ainsi. Elle voulait le remercier de lui avoir sauvé la vie.  Encore une fois !  murmura son esprit. 



— Il est avec les bestiaux, affirma Jackson. Je te préviens, Farigue, il préfère être seul. 

Amandine ne tint pas compte de l’avertissement et marcha vers l’entrepont. 
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5

Amandine se figea, incapable d’aller plus avant. Elle songea aux brebis, ses amies. Mais l’angoisse s’emparait de son être. 

Ce lieu était synonyme de peur, de terreur et de douleur ; c’est là que Fraco avait tenté de la tuer. 

Bouleversée, elle s’appuya contre le chambranle de la porte. 

Son souffle était devenu court, son pouls s’était accéléré. Elle hurla quand on l’appela. 



— Ce n’est que moi, répéta une voix. 

Amandine reconnut Alexandre qui portait un seau. 



— Je m’apprêtais à le vider par-dessus bord, précisa-t-il en montrant le récipient, puis je t’ai vue, tu avais le visage décomposé, tu faisais un peu peur à voir, immobile comme ça…

Amandine étira un faible sourire. Elle l’observa répandre l’eau sale dans l’océan, mais il ne revint pas vers elle. Se faisant violence, elle marcha jusqu’à lui et s’accouda au bastingage. 



— Tu me fuis, articula-t-elle en contemplant l’horizon. 



— C’est faux, rétorqua Alexandre, les yeux au loin, lui aussi. 



— Tu ne viens jamais te mêler aux autres et t’amuser. 
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— Ça ne m’intéresse pas. C’est tout. 



— Regarde-moi, Alexandre, réclama-t-elle. 

Alexandre hésita puis obtempéra. Il apprécia les cheveux au vent d’Amandine. Ils avaient déjà repoussé depuis que Rosalie les lui avait coupés dans la grotte. Ils descendaient jusqu’au milieu de son cou. Ses yeux inquisiteurs le fixaient. 

Sa peau avait encore bénéficié du soleil et de l’air marin, lui donnant une couleur ambrée. Son nez était régulier, ses pommettes hautes et ses lèvres… Alexandre baissa le regard. 



— J’ai quelque chose à te demander… Et ce n’est pas facile, commença Amandine. 

Son cœur battait la chamade et elle ne parvenait pas à le calmer. Elle enroula ses doigts autour de ses pendentifs, la pierre et le morceau de bois sculpté. 

Alexandre releva la tête et fouilla des yeux ce visage surpre-nant et attirant. 



— Qu’est-ce que tu cherches ? jeta-t-il, plus aigre qu’il ne l’avait souhaité. 

Amandine se cabra et ses yeux se durcirent. 



— Est-ce que tu as aidé Fraco à s’enfuir ? 

Elle n’avait pas prémédité sa question. Elle voulait simplement lui dire merci d’avoir été présent lorsque Fraco l’avait assaillie et quand elle était passée par-dessus bord. Sa bouche semblait en avoir décidé autrement. 

Amandine se mordit les lèvres sitôt la phrase énoncée. Elle n’aima pas du tout la lueur dans les yeux d’Alexandre. 



— Tu en es toujours là, alors ! jeta-t-il avec morgue. 
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— Je ne sais plus quoi penser. Il était ton ami. 



— Et tu es une étrangère qui a tout gâché, martela-t-il en la repoussant brutalement du plat de la main. 

Il repartit vers l’entrepont et la laissa enragée. Elle observa de longues secondes la porte largement ouverte, comme si elle espérait qu’il change d’avis et vienne continuer leur échange. 

Il ne le fit pas. 

Remplie de colère et d’amertume, elle se retourna et offrit son visage aux embruns marins. De nouveau, les larmes glissèrent et prirent le courant pour s’éloigner. Elle aurait voulu que son bouleversement intérieur suive le même chemin. Elle se força à penser à Victor, qui l’attendait quelque part à Paris. 

Ils avaient rêvé de leur vie à deux… Un jour ! 

Angela pourrait-elle le prévenir de ce qui lui était arrivé ? 

L’avait-elle  fait ? 



— Où es-tu, Victor 

? murmura-t-elle en fixant les 

vagues tranquilles qui l’entraînaient vers un avenir rempli d’incertitudes. 

Des goélands s’accumulaient dans le ciel azuré. Des marins d’expérience avaient glissé à Amandine que c’était le signe que la terre n’était pas loin. Résultat, elle passait maintenant plus de temps à observer l’horizon qu’à travailler. Et ce n’était pas au goût de tous. Les remarques pleuvaient. Pourtant, la vigie chassa ses sombres pensées. 



— Navire à bâbord, capitaine ! Il hisse le drapeau confédéré ! 
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Amandine n’avait aucune idée de ce que cela voulait dire, mais elle comprit aussitôt que ce n’était pas bon signe quand elle entendit Létourneau ordonner de virer et de se tenir prêt au combat. 



— Nous ne sommes pas un bateau de guerre, arguèrent plusieurs. 

L’affolement était palpable à bord. Jackson demeurait attentif  ; et son expérience le rendait méfiant, tout comme le capitaine Létourneau. La bergère se rapprocha et surprit une conversation entre les deux hommes. Il y était question d’une cargaison particulière dans les cales. 



— Qui était au courant de notre stock pour les Yankees ? 

murmurait Létourneau. Qu’importe ! Les canons sont-ils prêts,  Jackson ? 



— Oui, capitaine, mais nous n’avons guère de chance avec deux malheureux canons. Et nos armes sont limitées. 



— J’en suis conscient, Jackson. Nous ne laisserons pas le Redoutable aux mains de ces  raiders  confédérés ! 



— Chaque homme à son poste ! hurla le second, le visage tendu. 

Les  mots  « pirates »,  « contrebandiers »  et  « corsaires » 

circulaient, en plus de ceux de  raiders confédérés. Amandine n’avait guère envie de s’attarder sur ces termes peu rassurants. Le quartier-maître lui saisit le bras tandis qu’il passait à sa hauteur. 



— Farigue, va te cacher dans l’entrepont. Ils ne doivent pas te trouver ni découvrir que tu es… une femme. 

Il avait à peine marmonné la dernière partie de sa phrase. 
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— Je peux me défendre, protesta Amandine. 



— Et moi, je t’ai donné un ordre ! reprit Jackson, le regard dur. 

Jamais encore il ne lui avait parlé sur ce ton. La bergère recula, effrayée. Elle observa les hommes qui s’agitaient en tous sens, certains en quête d’armes improvisées. Elle remarqua le bateau ennemi qui approchait à vive allure. Il semblait fendre l’eau beaucoup plus vite que ne le faisait le  Redoutable des mers. Et pour cause, il était propulsé par des voiles, mais également par deux chaudières qui lui permettaient de filer à plus de dix nœuds et surprendre ainsi les navires qu’il convoitait. 

Elle fila à la coquerie. À peine y avait-elle mis les pieds que le cuisinier Rossini l’apostropha. Elle faillit rebrousser chemin lorsque ses yeux tombèrent sur un couteau délaissé sur un plan de travail. 



— Je venais chercher… ceci, assura-t-elle, avec un aplomb qu’elle ne ressentait aucunement. 



— Et je fais comment pour préparer les repas si on m’enlève tous mes ustensiles ? brailla l’homme, en colère. 

Amandine ne répliqua pas. Elle songea néanmoins que, si le navire ennemi réussissait à prendre le  Redoutable des mers,  le maître-coq n’aurait plus à s’inquiéter de l’absence de ses précieux outils. Un frisson d’horreur la submergea en réali-sant ce que ces pensées impliquaient. 

Sa vie était-elle en danger ? Il n’était plus question d’un homme, cette fois, mais de tout un navire, en péril potentiel ! 
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Fouillant des yeux la cale, elle remarqua les caisses entassées, puis des tonneaux. Elle les escalada et estima qu’elle pouvait se glisser dans un coin minuscule. Devait-elle réellement rester tapie sans rien faire ? se rebella son esprit. Ses amis allaient se battre sur le pont. Allait-elle les trahir en se montrant  lâche ? 



— Dépêche-toi ! 

Amandine sursauta. Elle découvrit Alexandre qui la suivait. 



— Qu’est-ce que tu fais là ? Tu crains la bataille ? lui reprocha-t-elle. 

Elle avait conscience que ses propos le mettraient en rogne, mais ils valaient pour elle aussi. 



— Je suis chargé de veiller sur toi, ordre de Jackson. 



— Je n’ai pas besoin d’ange gardien. Je peux me débrouiller toute seule. 

Au moment où elle avait lancé ces deux phrases, elle savait que ce n’était pas vrai. Elle fut soulagée qu’Alexandre ne l’écoute pas. Au contraire, il la poussait vers le fond. 



— Vu ta taille, tu devrais pouvoir te glisser derrière ces caisses. 

Il avait visiblement raisonné comme elle. 



— Et  toi ? 

Alexandre montra une zone à l’opposé. Amandine trouva difficile d’atteindre la cachette prévue pour elle, mais elle y parvint malgré tout. Elle se demandait combien de temps elle devrait rester dans un endroit aussi exigu quand elle entendit un canon gronder puis un autre. Une réplique, 50

supposa-t-elle. Elle ne put s’empêcher de pousser un cri. 

Une nouvelle exclamation jaillit de ses lèvres au moment où le navire ennemi continua ses assauts. Il semblait posséder de nombreux canons, plus que deux, ça ne faisait aucun doute. 

Elle frissonna violemment et porta ses mains à ses oreilles. 

À ce rythme-là, le  Redoutable des mers risquait de sombrer rapidement. Son regard se remplit d’effroi véritable. Au son sinistre qui s’ensuivit, elle comprit qu’un des tirs avait fait mouche. 



— Qu’est-ce que c’était ? questionna-t-elle, prête à s’extraire de son refuge. 

Alexandre ne répondit pas. Amandine se rendit compte qu’elle avait fait tomber son couteau, peut-être au moment de se glisser dans sa cachette. Elle le récupéra et le tint serré dans sa paume. L’ordre formel de Jackson s’intensifiait dans son cerveau : « Va te cacher ! » Amandine était en train d’escalader les caisses quand Alexandre apparut devant elle. 



— Tu fais quoi, là ? Ce n’est pas le moment de te montrer, asséna-t-il durement. 



— Je dois savoir. Tu es bien parti, toi. Pourquoi pas moi ? 

Qu’est-ce qui se passe ? 

Le visage tendu d’Alexandre ne lui disait rien qui vaille. Il était clair que les nouvelles n’étaient pas bonnes. 



— Le mât principal vient de tomber. Tout le monde court comme des lapins apeurés sur le pont. 



— C’est impossible, on va semer ces  raiders… On va…



— Amandine, maintenant, c’est une question de minutes avant que ces scélérats arraisonnent le  Redoutable des mers. 



— Alors on doit quitter cet endroit et aider nos amis. 
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— Tu dois surtout rester en vie. Ces bandits ne sont pas là pour nous, on n’est que du menu fretin pour eux. Ce sont les ordres du quartier-maître, de toute façon. Et j’ai aussi promis à Angela de veiller sur toi. 



— Ça semble te coûter, à t’entendre. 



— Ne dis pas n’importe quoi, se renfrogna Alexandre, ce n’est franchement pas le moment. 

Des bruits de lutte, des cris, dont plusieurs atroces, leur parvinrent du pont. La bataille corps à corps s’engageait, comprirent-ils sans peine. Alexandre ordonna à Amandine de garder le silence et elle ne se risqua pas à le contredire. 

L’attente parut interminable. Des individus aux mines patibulaires vinrent dans la cale à plusieurs reprises et des caisses furent éventrées. Amandine gardait le couteau qu’elle avait récupéré dans la coquerie, prête à menacer son adversaire. Aurait-elle l’occasion de s’en servir ? Elle se revit alors qu’elle assénait un coup à Fraco. Elle eut même la sensation désagréable de sentir la lame sur son cou. Elle déglutit et ferma les yeux. 

Elle avait l’impression qu’elle était cachée depuis des heures. Son corps hurlait qu’il voulait changer de position. 

Le manque d’espace l’en empêchait. Autour d’elle, il n’y avait plus aucun bruit, mais une odeur de poudre à canon persistante et de la fumée, beaucoup de fumée. Elle craignait le feu, à présent. De nouveau, l’envie de s’extraire de son trou à rat l’envahit. Alexandre était-il toujours là ? s’interrogea-t-elle. Elle n’osait pourtant le vérifier en l’appelant. Elle ignorait si un ennemi veillait dans le secteur. Le risque était trop grand. 
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Deux coups de feu jaillirent bientôt et des voix résonnèrent. 

Épouvantée, elle comprit que le navire serait fouillé de fond en comble. 
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6

Alexandre avait dit que, de toute façon, les  raiders n’étaient pas là pour les marins. Que voulaient-ils, dans ce cas ? Et il y avait eu l’étrange échange qu’elle avait surpris entre Létourneau et Jackson. C’était au sujet de la cargaison. 

Que contenaient exactement les cales du  Redoutable des mers ? 

Pourquoi ne s’était-elle pas montrée plus curieuse quand elle avait aidé à transporter les caisses en Normandie ? Le capitaine avait clairement mentionné que la marchandise était attendue par les Yankees. Elle ignorait ce que cela voulait dire. Il avait aussi demandé à Jackson qui était au courant. Était-ce pour cette raison que le navire à pavillon confédéré était ici ou n’était-ce que le fruit du hasard ? 

Ils étaient proches des côtes américaines, maintenant, mais trop loin tout de même pour envisager l’idée de revenir sur le pont d’une manière ou d’une autre et de tenter leur chance à la nage. 

Un rire gras se fit entendre et chassa les pensées d’Amandine. 

Elle ne résista pas à la tentation et se hissa très légèrement pour savoir ce qui se passait à présent. La peur au ventre, elle découvrit un groupe d’hommes à l’aspect féroce. Ce n’était pas des soldats, estima Amandine en songeant à la guerre de Sécession qui sévissait en Amérique et dont elle avait entendu parler pendant la traversée. Aucun ne portait d’uniforme, chacun avait une tenue vestimentaire qui lui était propre. 
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Ils avaient tous un sabre, un large couteau ou une arme quelconque à la ceinture ou dans les mains. Des blessures anciennes et plus récentes étaient aussi apparentes, tout comme du sang frais qui maculait leurs corps et leurs habits. 

Et, visiblement, ils ne s’en formalisaient pas. Amandine serra les dents pour ne pas crier d’effroi face à cette vision cauchemardesque. Des pirates, voilà de quoi ils avaient effective-ment l’air, de véritables bandits des mers. 

La plupart étaient torse nu. Ils entouraient des caisses rectangulaires. L’un d’eux, peut-être le chef, donna un ordre en anglais. Jackson s’était montré persévérant avec Amandine pendant ce mois sur l’océan Atlantique. Elle progressait vite dans son apprentissage de l’anglais. Elle s’était amusée à penser que, depuis son départ de Farigue, elle avait aussi appris le romani en compagnie de ses amis les gitans. Sur le Redoutable des mers,  c’était un peu d’espagnol, qu’elle connaissait déjà assez puisque son coin de pays était situé près de l’Espagne, et surtout l’anglais qui s’enracinaient durablement dans son esprit. 

Un contrebandier chauve avec un tatouage sombre sur tout le bras se servit de son large couteau pour soulever le couvercle d’une caisse. Il fournit un effort évident pour faire sauter les clous. Un individu portant une tunique longue d’un bleu acier avec une série de boutons de métal jaune, ainsi qu’une casquette avec un badge sur le devant, éructa de plaisir en approchant. Sa tenue était clairement un uniforme militaire et c’était un gradé si l’on considérait les bandes sur les manches et les épaules, mais sa veste était largement ouverte sur un torse nu et il portait un simple pantalon blanc. 

Cet aspect assez négligé suggérait soit que cet individu avait 56

volé ces vêtements, soit qu’il faisait maintenant cavalier seul en profitant de la guerre. Il se pencha et sortit de la caisse un long fusil qu’il présenta à ses hommes. 



— Ainsi, tu disais vrai ! brailla-t-il soudain en se retournant. 

Cette fois, il venait de parler en français. Avec un accent. 

Amandine devint livide. Le personnage à qui il s’adressait n’était nul autre que Fraco ! Sa main qu’elle avait poignardée quand il l’avait assaillie avant de s’enfuir était enserrée dans un linge souillé et crasseux. 

Terrorisée, la bergère se replia contre la coque et ramena le couteau tout contre son corps. Elle tremblait de tous ses membres tout en fermant les yeux brièvement pour refuser ce à quoi elle venait d’assister. 

Qu’allait-il arriver à présent ? Alexandre allait-il la trahir ? 

Pouvait-elle lui faire confiance maintenant que Fraco était de retour ? Avaient-ils manigancé tout ça ensemble ? 

Les hommes s’éloignèrent, chargés de lourdes caisses. 

Amandine tenta de calmer l’effroi de son cœur. Ils avaient ce qu’ils voulaient, ils allaient repartir, se répétait-elle inlassablement. 

Elle enserra son pendentif, la brebis que Quincy lui avait offerte et qu’il avait taillée dans la pierre. Puis, elle caressa la breloque juste à côté, celle ciselée par la matriarche Philomène. L’habile aveugle avait exercé une importante pression sur son poignet en lui donnant cette double repré-

sentation, comme s’il symbolisait plus qu’une sculpture. D’un côté, il y avait l’ours à la gueule ouverte et, de l’autre, un mouton paisible. Deux antithèses saisissantes. Ces deux êtres faisaient partie d’Amandine, maintenant. Elle en appelait à cette force de l’ours et au calme tout aussi nécessaire de 57

la brebis. Avec émoi, elle considéra que c’est tout ce qui lui restait de sa vie d’avant. Le châle de sa mère était toujours en France. Peut-être perdu à jamais. 

La nuit tomba sans changement notoire. La mer tranquille berçait doucement le  Redoutable des mers. Que se passait-il sur le pont ? L’attente était atroce. 



— Y a-t-il même des survivants ? murmura-t-elle, la gorge sèche. 

Son estomac s’insurgeait aussi. Elle imaginait le navire à la merci de l’océan. Elle s’admonesta. Ce n’était pas le moment de songer à ça. Pourtant, son corps semblait penser tout autrement ! 

Sans s’en rendre compte, et alors qu’elle n’aurait pu croire cela envisageable, elle s’endormit. Elle se réveilla au son de cris. Elle entendit un commentaire en français. Peut-être était-ce le capitaine des pirates. Il affirmait que tout l’équipage était rassemblé là-haut. 



— Non, il manque du monde, beugla Fraco. 

Lui, elle n’eut aucun mal à l’identifier. Il avait l’air furieux et Amandine savait sans l’ombre d’un doute qu’il faisait référence à elle. 



— Nous avons essuyé une terrible tempête et nous avons eu des pertes ! précisa un marin. 

Le cœur d’Amandine se fracassa dans sa poitrine. C’était Francis, le gabier à qui elle avait sauvé la vie, qui venait de parler. Il insistait et elle réalisa qu’il essayait de faire remonter la poignée d’hommes encore assemblés dans la cale. Savait-il qu’elle se dissimulait ici ? Tentait-il de la préserver ? 
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Amandine cacha son couteau de cuisine dans ses vêtements, prête à courir si besoin était. Elle se questionna une fois de plus sur l’endroit où pouvait se trouver Alexandre. Elle n’osait pas regarder, de peur qu’on la découvre. Ils étaient trop près. 

Combien de temps cela prendrait-il avant qu’on la débusque ? Et comment Fraco avait-il fait pour s’acoqui-ner avec ces scélérats ? Il ne parlait même pas l’anglais ! De toute évidence, cela ne l’avait pas découragé. D’autant que le capitaine des pirates s’exprimait parfaitement dans les deux langues.  La racaille se range avec la racaille,  hurla son esprit horrifié. 



— J’en ai trouvé un ! affirma soudain une voix, en anglais. 



— Lâchez-moi ! pestait Alexandre en français. 



— Comme on se retrouve, s’enthousiasma Fraco en approchant. 



— Tu m’avais dit que ce serait une prise de taille ! s’énerva le chef  en faisant face au gitan. 



— Celui-ci, c’est un bonus, capitaine Malmaison, assura Fraco. 



— Il me semble en bonne santé et vigoureux, commenta le pirate en examinant Alexandre. On pourrait compter sur lui, tu penses ? 



— J’en suis sûr. En tout cas, si Alexandre est là, je suis à peu près certain que l’autre n’est pas loin ! s’excita très vite Fraco en souriant méchamment. 



— Fouillez tout ici, ordonna Malmaison, et emmenez celui-là sur le pont avec les autres. 
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Quelques minutes à peine suffirent à débusquer Amandine, qui protesta, se débattit. Un homme jaillit par derrière un pirate borgne pour tenter de l’empêcher de s’emparer de la jeune femme. 



— Non ! Fraaanciiis, hurla Amandine. 

La seconde suivante, elle vit le gabier s’immobiliser, les yeux grands ouverts, surpris que son élan soit stoppé net. 

L’épée d’un pirate à proximité venait de le transpercer verti-calement, en partant de l’estomac. Pire encore, elle découvrit la pointe de la lame ressortir sur le devant, vers les omoplates, frôlant le menton, comme s’il fallait le tenir droit. Anéantie, la bergère se jeta sur le pirate borgne tout près d’elle, lui assénant des coups de poing, allant même jusqu’à le mordre avec fureur. Brusquement, sans avertissement, elle bascula vers l’avant au moment où le borgne tombait lui-même sur Francis. Les deux ne bougeaient plus. 

Effrayée par la tournure des événements, elle se releva, prête à bondir elle ne savait où, mais un autre individu l’agrippa et lui envoya une manchette qui la sonna brièvement. 



— Qu’est-ce qui s’est passé ? questionna Malmaison en anglais, lui qui avait été surpris par la rapidité de l’action. 

Du bout de sa haute botte, il repoussa le corps du borgne. 

Toutes les personnes présentes découvrirent alors que Francis avait réussi à poignarder mortellement l’individu avant de se faire lui-même transpercer. 

Amandine entendait encore Francis lui dire qu’il avait une dette envers elle. Son estomac se révulsa, mais elle se contint pour ne pas vomir. Elle serra les dents, anéantie par ce gâchis, insensible à la suite des événements. 
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On la tira sans ménagement et on la ligota tout comme on l’avait fait pour immobiliser Alexandre. 

Arrivée sur le pont, Amandine découvrit l’étendue des dégâts. La vision était atroce, cauchemardesque. Elle avait imaginé toutes sortes de scénarios. Elle avait l’impression qu’elle avait à peine effleuré la gravité de la situation en présence de tout le sang qui maculait la surface du navire, ce pont qu’elle avait si souvent briqué. Des foyers d’incendie terminaient d’être éteints de-ci de-là. Des corps amis gisaient. 

Certains  raiders aussi. Elle reconnut plusieurs hommes, dont Adélard, le chef  cordier. Il ne lancerait plus jamais aux nouvelles recrues le défi de monter au cordage. Amandine serra le poing, enfonçant ses ongles dans sa chair. Personne ne se préoccupait de ces corps mutilés. Certains agonisaient en poussant encore des plaintes tout juste perceptibles. 

La bergère détourna le regard de ces visions d’horreur et découvrit une maigre poignée de marins attachés sur ce qui restait du grand mât. Le jeune Louis était là. Il pleurait sans pouvoir s’arrêter. Il y avait aussi le cuisinier Rossini qui tenait sa jambe ensanglantée. 

Alexandre avait dit vrai, le grand mât était tombé et était venu s’encastrer dans la passerelle arrière. 

En observant plus attentivement, Amandine s’épouvanta ; il y avait un corps prisonnier du mât principal. Il s’agissait du capitaine Létourneau. Encore un mort ! Désespérée, elle posait le regard partout autour d’elle pour repérer des survivants. 

Elle fut soulagée d’apercevoir Jackson. Il était blessé au visage et une longue estafilade partait de l’épaule et allait jusqu’au coude, laissant son bras inerte. Il grimaçait régulièrement sous la douleur. Un peu plus loin, le doc Alvarèz. 
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Alexandre était assis près du quartier-maître. On tira rudement Amandine vers l’arrière. Déséquilibrée à cause des liens qui lui maintenaient les mains dans le dos, elle faillit tomber. Elle retrouva son aplomb de justesse. Elle sentit néanmoins son couteau glisser doucement le long de sa cuisse et observa la lame à présent visible sur le pont. Terrorisée, elle se tortilla pour tenter de masquer l’arme avec ses pieds nus. Elle donna un discret coup de pied en arrière, espérant viser comme il fallait vers ses amis. 



— Cette prise est pour moi ! éructa Fraco, le sourire dénotant un plaisir anticipé. 

Ils n’ont rien vu, se dit Amandine, souhaitant que l’un des marins puisse se libérer et, qui sait, renverser la situation. 

Pour l’heure, il en était tout autrement. D’ailleurs, l’homme à la tunique d’officier gris acier largement ouverte intervint en saisissant Amandine. 



— Une minute ! dit-il en français. Tu nous as conduits jusqu’à ce navire et le butin a été plus qu’honorable, je le reconnais. Les armes seront très utiles à nos soldats confédérés. 



— Ouais, c’est ce que je vous avais garanti. Y a de quoi mener une solide attaque, s’enhardit Fraco. 



— Qu’est-ce qu’un Français peut connaître de notre guerre ? 

À la question, Fraco se tut subitement. Devant son mutisme, Malmaison poursuivit finalement, la voix rude :



— De toute façon, tu n’es pas avec nous depuis assez longtemps pour prétendre choisir ce qui t’appartient ou non sur ce bateau. 
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Fraco protesta et sortit même un large couteau. L’autre sembla apprécier son tempérament belliqueux et sourit largement devant la provocation. Son œil étincela et il étendit ses deux bras à l’horizontale, montrant son torse puissant, haranguant ses hommes :



— Mes amis, on dirait qu’on a un candidat au poste de capitaine, lança-t-il en tournant sur lui-même. 

Des rires et des sifflements fusèrent ainsi que des encouragements également sauvages. Il n’y avait pas eu assez de tueries, visiblement, découvrit Amandine, effarée. 



— Tu ne t’es pas battu tout ton soûl, on dirait ! argua-t-il encore en faisant face à Fraco. 

Il sortit aussitôt son épée qu’il portait à la ceinture. Il s’amusa à titiller Fraco avec des gestes vifs et précis. Il maniait aisément son arme, comme si elle ne faisait qu’une avec lui. 

Du coin de l’œil, Amandine remarqua plusieurs bandits prêts à intervenir, au besoin. Les visages étaient rieurs et détendus, nota-t-elle avec effroi. 

Quant à lui, Fraco exécuta un pas en arrière. Il hésitait clairement, maintenant. Il parait maladroitement les attaques pourtant anodines du capitaine rebelle. D’ailleurs, il était évident qu’il ne faisait que jouer avec lui. C’est tout juste si ses hommes ne ponctuaient pas chacun de ses coups avec de grands cris pour profiter du divertissement. Fraco tenta une avancée à son tour quand Malmaison recula en bombant le torse. Fraco crut à sa chance et plongea droit devant lui. Un petit saut de côté de l’ennemi et Fraco se retrouva ventre à terre sous les huées. 
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— Allez, debout, si tu cherches vraiment à me défier, le nargua Malmaison en plantant la pointe de son épée dans ses côtes. 

Il lui suffisait d’appuyer davantage et il tuerait l’homme avec une facilité déconcertante. Amandine se rendit compte qu’elle refusait l’éventualité, malgré toutes les horreurs qu’avait perpétrées Fraco. Elle ne désirait pas sa mort. Elle ne voulait plus de victimes. Tout devait s’arrêter. Peut-être cria-t-elle pour que cela cesse, justement. Peut-être rêva-t-elle de le faire. En tout cas, soudain, elle vit Fraco se relever péniblement et lancer son couteau au pied du  raider. 



— C’est tout ? Tu ne tentes rien, vraiment ? répliqua Malmaison avec amusement. 



— J’ai besoin de pratique, argua Fraco, la morgue aux lèvres. 



— Et après, tu viendras me défier ? C’est ça, ton plan ? 



— Je n’ai pas de plan. Je ne connais rien à la navigation de toute façon. 



— Bien, je vois que tu es raisonnable. 



— On s’était mis d’accord…, tenta tout de même Fraco. 

Malmaison avança vers lui avec la vitesse d’un typhon. Sur son sillage, il avait attrapé Amandine qu’un de ses hommes maintenait. 



— Si ce mousse maigrichon a tant d’importance pour toi, j’aimerais comprendre pourquoi ! Comme toutes prises que nous faisons, c’est à moi de décider ce qu’il convient de faire. 

Je suis le capitaine ! Tu saisis, Fraco ? 
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Il répéta sa phrase en anglais pour ses hommes. Aussitôt, des clameurs enthousiastes jaillirent et agressèrent les oreilles d’Amandine. 



— Je vous jure fidélité, Malmaison, aboya Fraco avec plus de force. 

Le chef  hocha la tête pour approuver vaguement. Enfin, il reporta son attention vers la bergère. 

—  Alors, qu’est-ce qui lui plaît tant que ça chez toi ? 

l’interrogea-t-il en l’attirant encore davantage vers lui. 

Il ouvrit de force la bouche d’Amandine, tata ses bras sans grande conviction. 



— Aucune dent en or, et le moindre coup de vent t’empor-terait au loin. 

Malmaison continuait son examen. Sa curiosité était attisée, c’était indéniable. Ce Fraco insistait un peu trop à son goût. 

Qu’est-ce qui lui échappait ? 
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Amandine observait le pirate en face d’elle. Il avait la peau dorée par le soleil, des cheveux bruns coupés court se discer-naient sous la casquette confédérée qui n’était pas tout à fait fraîche. 

Le capitaine Malmaison avait un charme brut, des yeux de braise qui se posaient sur elle avec insistance. La bergère devait lever la tête pour le toiser comme elle le faisait à ce moment même. Elle n’aimait pas qu’on la manipule comme il venait de le faire, comme si elle n’était qu’une marchandise. 

Il était en quête de réponses qu’elle n’avait pas l’intention de lui fournir. Elle était heureuse d’avoir utilisé de la cendre juste avant d’aller se cacher, déformant ainsi ses traits trop féminins. Elle forçait également son visage pour lui donner une expression plus rude, priant pour que cela suffise. 

Elle le sentait cruel malgré son apparence avantageuse. 

D’ailleurs, ne l’avait-elle pas entendu ordonner à ses hommes de fouiller les cadavres qui gisaient sur le pont ? 

Avec effroi, l’un d’eux avait même sectionné deux doigts d’un de ses compagnons pour récupérer des bagues qu’il n’arrivait pas à retirer. 
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Amandine avait bien du mal à museler son tempérament. 

Le souffle court et les poings serrés dans le dos, elle s’impatientait pendant que Malmaison terminait l’examen qu’il lui faisait passer. Peut-être déciderait-il de la ramener avec les autres. 



— Alors, comme ça, tu préfères la compagnie des petits mignons, fit Malmaison avec dédain en se tournant vers Fraco. 

Amandine savait qu’elle était perdue si le capitaine Malmaison se désintéressait d’elle. 



— Ne m’offrez pas à ce chien de Fraco, réclama-t-elle soudain en implorant le chef  des pirates. 

Malmaison reporta son attention sur Amandine. Il tiqua, pencha la tête sur le côté, perturbé par quelque chose qu’il n’arrivait pas à identifier clairement. 



— Pourquoi pas ? marmonna-t-il, agacé. 

Que pouvait-elle dire de plus ? Amandine ploya sous le constat. Il était hors de question de se dévoiler. Elle avait entendu des horreurs sur ce qu’une femme pouvait subir. Elle n’avait pas eu besoin de voyager au-delà de Farigue pour le savoir. Malmaison la repoussa sans ménagement vers Fraco. 

Avec un cri, Amandine tomba aux pieds du gitan, s’écor-chant les genoux sur le pont. 

Ravi, Fraco se baissait déjà pour la relever quand une voix s’éleva :



— Ne la touche pas, Fraco ! 
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Malmaison fit immédiatement volte-face et chercha qui s’était exprimé ainsi. Il repéra aussitôt Alexandre qui était clairement furieux et s’agitait comme un forcené parmi les autres marins. 



— Qu’est-ce que tu viens de dire ? reprit le chef. Ne la touche pas ? Ai-je bien entendu ? 

Alexandre serra les dents, embrassant la scène avec rage. Il voyait le capitaine pirate, mais aussi, en arrière-plan, légèrement sur le côté, Amandine, et surtout Fraco qui la tenait de très près. 



— Oui, c’est bien ça. C’est une femme, voilà ce qui intéresse ce porc de Fraco ! 



— Ne l’écoutez pas, il dit n’importe quoi, s’emporta Jackson, furibond. 

Malmaison observa les deux hommes. Il se retrouva devant Amandine et obligea Fraco à la lâcher. Sa poigne de fer enserrait les épaules frêles de la bergère puis il prit une fiole à sa ceinture et en versa sur ses mains. L’instant d’après, il nettoyait le visage noirci d’Amandine qui renâclait sous l’odeur de l’alcool, sous les doigts du  raider. Un sourire commençait à poindre sur les lèvres du contrebandier. 

Il plongea de nouveau son regard dans les yeux bruns du matelot et une lueur d’intérêt s’y invita. 

Il souleva le chandail d’Amandine et découvrit la bande de tissu qui lui masquait la poitrine. 

—  Voilà qui devient de plus en plus fascinant. Une femme, voyez-vous ça… Ça change tout, en effet ! Je me disais aussi qu’il y avait quelque chose qui clochait à propos de ton apparence…
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— Laissez Farigue tranquille, menaça Jackson. 

Il reçut un mauvais coup qui fit crier Amandine. 



— Messieurs, vous savez ce qu’il vous reste à faire, ordonna cette fois en anglais le capitaine Malmaison à ses hommes. 

L’instant d’après, il empoignait d’une main une corde nouée sur le bastingage, rapprochait Amandine de son flanc violemment avec son autre bras puis se lança adroitement pour rejoindre son navire positionné en parallèle par rapport au  Redoutable des mers. La bergère se débattit, mais il resserra sa prise contre lui à lui broyer les côtes. 

Amandine se questionnait sur les intentions d’Alexandre d’avoir dévoilé sa nature. Cherchait-il vraiment à l’éloigner des pattes de Fraco ? Elle refoula ses pensées en arrivant dans la cabine du pirate. Il la jeta sur son lit et lui ordonna de ne plus bouger. Amandine était suffisamment incertaine du sort qui lui serait réservé et assez terrorisée pour obéir. Pour l’instant, en tout cas. Elle observa Malmaison farfouiller dans une malle et elle détourna finalement le regard pour mieux jauger la situation. 

Elle n’avait guère l’impression d’être dans une meilleure position que si elle avait été aux prises avec Fraco. 

La cabine spacieuse était encombrée d’objets hétéroclites, la plupart précieux. Plusieurs coupes en or, des miroirs aux lourds encadrements. Un travail d’orfèvrerie raffiné, des tableaux. Elle n’avait jamais vu d’aussi belles choses rassemblées en un même endroit. 



— À quoi vous sert tout ceci ? questionna-t-elle, incapable de se taire davantage. 
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Le pirate qui se trouvait debout au pied du lit suivit le regard d’Amandine. Un sourire égaya ses traits. 



— Chaque objet est un souvenir de mes succès. 



— Vous voulez dire des morts que vous avez semés derrière vous. 

Malmaison s’approcha, se pencha au-dessus d’elle et lui agrippa férocement le menton. 



— Oui, la mort est mon quotidien. Et tu pourrais y goûter si tu deviens insolente. 



— Eh bien, allez-y, qu’attendez-vous ? s’emporta Amandine, consciente qu’elle n’agissait pas de façon à se préserver. 

L’homme sembla hésiter devant la proposition, puis la repoussa brutalement. 



— Si je voulais te tuer, je t’aurais d’abord offerte à ce Fraco, pour qu’il s’amuse un peu. Ensuite, mes hommes se seraient occupés de toi… T’éliminer purement et simplement serait trop facile. D’autant que tu as la langue bien pendue. 



— Qu’est-ce que vous comptez faire, alors ? 



— Voir ce que je pourrai tirer de toi ! Pour l’instant, tu n’es guère aguichante. Et tu es sale. Mets-toi sur tes pieds. 

Elle faillit refuser, mais jugea plus raisonnable d’obtempé-

rer. Elle avait toujours les mains liées dans le dos et elle dut se tortiller pour se retrouver debout, les pieds nus sur le tapis de la cabine. 



— Joli déhanchement. C’est déjà ça. Maintenant, je voudrais que tu enfiles ça. Je déteste voir des femmes habillées en homme. 
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Malmaison avait jeté sur le lit une robe qu’il avait extirpée d’un de ses coffres. 



— Il n’en est pas question ! 

L’homme tapota son épée du bout des doigts, comme s’il hésitait. 



— En es-tu sûre ? 



— Certaine ! le défia Amandine, des flammes dans les yeux. 



— Voilà qui n’est pas très responsable. 

Il sembla soupeser ses alternatives. Il délaissa sa lame et plongea sa main dans sa ceinture. Il en sortit un revolver qui jusqu’à présent était invisible. 



— Regarde cette arme, c’est un Lemat. Une invention récente d’un médecin français installé à La Nouvelle-Orléans. N’est-ce pas risible ? 



— Je ne vois pas en quoi ! répliqua Amandine, terrorisée, mais refusant de le montrer. 



— Vraiment, tu ne vois pas ? Un médecin qui invente une arme, n’est-ce pas un paradoxe ? 

Amandine ignorait ce qu’était un paradoxe. Elle préféra se taire. De toute façon, elle n’avait aucune envie de poursuivre la conversation. 



— Je le garde toujours sur moi, pour les belles occasions. 

C’est un cadeau de mon père. 
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Amandine fut surprise. Pour un peu, elle aurait pensé qu’un homme tel que Malmaison était venu au monde sans père ni mère. C’était certes absurde, mais l’imaginer enfant était encore plus inconcevable. 



— Je n’y connais rien aux armes. Et je ne vois pas ce que celle-ci a de spécial, dit Amandine sans se démonter cette fois. 

Discuter était toujours mieux que… elle ne savait trop quoi ! Le pirate sourit, ce qui éclaira son visage d’une lumière étonnante. Dans un autre contexte, il aurait fait chavirer le cœur de bien des femmes. Peut-être était-ce le cas quand il évoluait dans sa vie de tous les jours. Mais en avait-il une ? La bergère secoua la tête pour empêcher ses pensées de divaguer. 

Elle n’était pas dans une position très agréable. D’autant qu’il venait de sortir son arme. Au départ, pour l’affoler, elle en était convaincue. Maintenant, c’était comme s’ils discutaient entre amis de ce Lemat dont il paraissait si fier. 



— Grâce à son barillet que tu vois ici, on peut tirer neuf coups, tu entends ? Et en dessous, il y a cet autre canon lisse, pour une charge de chevrotine…

Il riait de plaisir en poursuivant ses explications qu’elle ne réclamait aucunement. Il dit avec un éclat menaçant dans les yeux que son revolver était chargé en permanence. Il avait contourné le lit et s’était approché d’Amandine qui fixait l’arme avec une réelle crainte, à présent. 

Il posa le canon sur sa joue et s’en servit pour lui caresser la peau lentement. 



— C’est un vrai bijou, ajouta-t-il, doucereux. Comme l’est une femme pour un homme. 
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Le métal froid fit tressaillir la bergère. À moins que ce ne soit un ensemble, le ton suave de cet homme, sa proximité troublante et repoussante tout à la fois. 

Amandine recula avec vigueur, faillit basculer en arrière sur le lit à baldaquin. Malmaison lui attrapa l’arrière du crâne avec son autre main et la maintint fermement vers l’avant. 

L’instant d’après, il posa la gueule du revolver directement sous son menton, l’obligeant à lever la tête vers lui. 

Articulant chaque mot, il répéta :



— Tu vas enfiler cette robe ou je te déshabille et te la mets moi-même ! 

Il fit ensuite glisser le canon de son Lemat le long de la gorge d’Amandine. Il rangea finalement son arme dans le repli de sa ceinture et retourna la jeune femme sans ménagement. Elle cria, s’attendant au pire. Mais il lui délia plutôt les poignets, effleurant sa peau lentement, comme s’il s’amusait avec elle. 



— Maintenant, tu cesses tes enfantillages et tu enfiles cette robe, que je voie de quoi tu as vraiment l’air. 

Il se servit un alcool ambré puis s’installa dans un fauteuil de cuir. Il se rejeta en arrière en plantant les talons de ses hautes bottes sur la table devant lui. Il tendit son verre en direction d’Amandine avant de boire une longue gorgée sans détacher son regard de sa proie. 
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La bergère hésitait, soupesant le bien-fondé de son obstination. Elle imagina bientôt les mains de Malmaison sur son corps et non plus seulement sur ses poignets ou son visage. 

Pire, celles du haineux Fraco, voire des autres hommes comme il l’en avait menacée plus tôt. Les doigts tremblants, elle prit la robe qui bruissa à ses oreilles. 

Le tissu était d’une qualité qu’elle n’avait encore jamais touchée.  À qui était-ce, auparavant ?  s’interrogea-t-elle, non sans effroi. Elle ferma les paupières un instant, comme pour s’interdire de songer au sort qui avait été réservé à sa précé-

dente propriétaire. 

Elle voulait aussi empêcher les larmes de lui monter aux yeux et se mordit l’intérieur des joues. Finalement, c’est de la colère qui jaillit. 



— Vous pourriez avoir la décence de vous retourner. 



— Et gâcher mon plaisir ? Si je dois te vendre comme esclave sur le marché, je dois voir ce que tu peux offrir. 

Amandine ouvrit la bouche de stupeur. Elle avait dû mal comprendre. Une esclave, elle ? Qu’est-ce qu’il racontait ? 

Elle lâcha la robe qui tomba sur le sol et la regarda comme si elle était empoisonnée. 
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— Allons, allons, tes émotions te submergent. C’est toujours la même histoire avec les femmes. Vous vous laissez emporter par votre nature. 

L’homme s’était relevé avec l’agilité d’un fauve. Il se baissa pour ramasser la robe. Amandine aurait pu en profiter pour se jeter sur lui, pour… Elle ne fit aucun geste. Elle se sentait privée de toute capacité de rébellion. 

On voulait la vendre comme esclave ! répétait son esprit, encore chancelant. C’était grotesque. 

L’information était tout juste entrée dans son cerveau qu’elle la refoulait au plus profond d’elle. 

Le pirate la gifla violemment et elle retomba à demi sur le lit. Craintive, elle se replia sur elle-même et attendit les autres coups. Ils ne vinrent pas. Elle le découvrit au-dessus d’elle. Il lui tendait la robe, obstiné et le regard dur. 

Tremblante, elle se releva et reprit le vêtement tout contre elle. Malmaison, comprenant qu’elle se pliait à ses caprices, retourna s’asseoir. Amandine avait envie de pleurer, mais elle se refusait à lui offrir ce spectacle, au risque de se mordre l’intérieur des joues jusqu’au sang. En quête d’un semblant d’intimité, elle pivota pour se dérober à sa vue et ôter la bande qui enserrait ses seins. Avec rancœur, elle se dévêtit complètement. 



— Tu as tout ce qu’il faut pour ta toilette, dans le coin, annonça Malmaison. 

Amandine remarqua le broc à ce moment seulement et s’en approcha. Elle sursauta quand elle discerna le souffle du contrebandier dans son cou. 
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— Tu sens la mer, j’aime ton odeur, murmura-t-il en posant ses doigts sur son épaule. 

Amandine se raidit lorsque les mains rudes de Malmaison se firent insistantes. Toujours derrière elle, il lui enserra le bras. 



— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. 

Il indiquait la blessure faite par l’ours noir, là-bas, dans son coin de pays. 



— Il n’y a pas qu’ici qu’il y a des ours, répliqua-t-elle. 



— Un ours ? répéta-t-il. Et tu as survécu ? 



— Il semble bien, confirma Amandine en avançant le menton par défi. Il voulait s’en prendre à mes moutons. Je devais faire quelque chose. 

Son esprit lui hurlait de se montrer plus prudente. Elle n’en avait pas envie. Elle avait besoin de se défouler. Elle en avait assez de surveiller le moindre de ses mouvements. La peur ne faisait que la rendre faible et soumise. Elle détestait cet état de fait. Où était sa soif  de liberté ? 



— Tu es pourtant si frêle. Je t’imagine mal résister à un animal de cette taille. 

Il ricana. Amandine souleva les épaules pour lui signifier qu’elle se moquait de ce qu’il pensait. 

Il la plaqua brutalement contre une cloison de sa cabine d’une main et elle grimaça sous son emprise. 



— Montre-moi comment tu as pu te défaire d’un ours, commenta-t-il. 
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— Il a tué ma brebis Perline et mon chien Tramontane, répondit-elle, vaincue par la force exercée par Malmaison. 

C’est évident qu’elle ne faisait pas le poids. Pourtant, sa rébellion, aussi minime fût-elle, lui avait fait du bien. C’était peut-être idiot, mais c’était ainsi. 



— Tu étais bergère, alors, et te voici à bord de mon navire ! 

Quel étrange parcours…

Il remarqua son collier à ce moment et le fit jouer entre ses doigts. 



— Je comprends mieux la présence de ce colifichet en pierre à ton cou gracile… Puis tiens, un ours et une brebis sculptés dans le bois. À ton image, un biface qui correspond à ton tempérament, j’ai bien l’impression, souffla-t-il. 

Il tira violemment pour le lui arracher. 



— Non, s’il vous plaît, c’est tout ce qu’il me reste, protesta-t-elle. 

Les paroles de son amie Angela lui revinrent en mémoire en un éclair. « Les lendemains pourraient te priver du contenu de ta bourse. »



— Je t’ai dit que les trésors qui se trouvent dans cette cabine avaient tous une histoire. J’en ajoute un. Je prends cette breloque, l’ours et la brebis en bois. En souvenir de toi. 

Je te laisse celle en pierre, ne te plains pas. 

Il abandonna le collier et la sculpture de l’ours taillée par Quincy sur une table basse. Elle vit l’ornement fait par Philomène dans les mains du contrebandier. Elle aurait voulu 78

le lui reprendre. Il l’observa encore puis le rangea dans une poche de ses vêtements avant de reporter son attention sur elle. 



— Tu es une bien jolie bergère, maintenant que je te vois nue, le visage assez propre. Tu as des formes généreuses, une fine musculature, là où il faut. Tu es un peu petite, ce n’est pas pour me déplaire. Par contre, ta coiffure est un désastre. 

Il passa un doigt le long de sa clavicule puis, sans avertissement, il s’empara de ses seins, les soupesant, les malaxant. 

Il alternait entre la douceur et une brutalité toute calculée, cherchant des réactions chez la jeune femme, ne la quittant pas des yeux. 



— Ça suffit ! s’insurgea Amandine en posant une main sur celle de Malmaison. 

Elle paraissait minuscule face à la poigne du pirate. Elle essaya de se libérer de son autre bras qui la maintenait contre la paroi de la cabine. Il se contenta de rire de ses tentatives puériles. 



— Tu sembles un joli fruit mûr. Jamais touché, qui plus est, s’enthousiasma-t-il, une lueur licencieuse dans les yeux. 

Amandine baissa la tête, horrifiée et vaincue. 



— Regarde-moi !  ordonna-t-il. 

Elle s’obstina à fixer le sol. Des doigts brutaux lui relevèrent le menton. Amandine lui cracha au visage sans même y avoir réfléchi auparavant. 

Une gifle impétueuse l’assomma à demi. La bague qu’il avait à l’annuaire lui coupa un peu la pommette. Elle chancela sur ses jambes tout en posant une main sur sa joue brûlante. 
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Il la soutint par les épaules en les lui broyant littéralement. Il dut se faire violence pour se contenir, car l’instant d’après, il la repoussait et lui tournait le dos. 



— Tu seras une marchandise de choix sur le marché, belle et rebelle à la peau ambrée. Lave-toi, maintenant, et habille-toi comme il faut. Je vais t’envoyer quelqu’un pour t’aider avec le corset et tout le tremblement. Tu ne dois pas avoir l’habitude avec tout ça. 
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Amandine resta figée, trahie par son corps en plein désarroi. Elle jeta un regard vers le broc et la bassine. L’instant d’après, elle entendit les bottes de Malmaison marteler le sol puis un claquement. De porte ? 

Elle risqua un œil derrière elle et découvrit qu’elle était enfin seule dans la pièce. Elle recula de plusieurs pas. Sa cuisse buta contre la petite table où le contrebandier avait abandonné son collier avec l’ours en pierre. Elle l’agrippa avec l’énergie du désespoir. Puis, le corps trop tendu, elle s’allongea sur le lit, toujours nue, enserrant sa breloque dans le creux de sa main. 

Elle fut agitée de frissons incoercibles en raison de ce qui venait de se passer. Alors même que ce capitaine Malmaison la faisait rugir d’horreur, elle avait ressenti de curieuses sensations lorsqu’il était tout près d’elle, quand il l’avait touchée. 

Comme une espèce d’attirance irraisonnée. Rien à voir avec le dégoût manifeste que lui inspirait Fraco. 

Elle devenait folle, voilà ce à quoi elle songeait en se recro-quevillant sur le lit. Fermant les yeux, elle chercha désespérément le visage de Victor. Elle imagina qu’il était à ses côtés, posant ses lèvres sur les siennes, comme il l’avait fait 81

sur la colline, là-bas, sous le pin parasol de Farigue, il y avait plusieurs années. Tout son être avait besoin de se libérer de la tension qui s’était accumulée au fil des événements. 

Son esprit divaguait, s’alanguissait pour se détendre. Elle songeait aux mains de Victor qui s’emparaient de ses seins avec douceur, caressant son corps, descendant sur son ventre. 

Amandine éprouvait des sensations inconnues jusqu’alors et elle se cambra devant son imagination fébrile et ses réactions insoupçonnées et nouvelles. Un son la fit tressaillir et elle s’arrêta, confuse. 

Elle se redressa, toujours aussi perturbée et à l’écoute. Le bruit venait de l’extérieur. Elle observa encore la vaste cabine du pirate. Elle était seule. Depuis combien de temps n’avait-elle pas bénéficié de ce luxe ? Sur le  Redoutable des mers,  il y avait sans cesse du monde autour d’elle. Même la nuit puisqu’elle partageait la grande salle avec les matelots. 

Ici, la porte demeurait close. Son souffle était devenu saccadé et elle repensa à Victor. Pourtant, cette fois, c’est le visage d’Alexandre qui s’imposa. Elle tenta de le chasser, mais son ami d’enfance la fuyait, quoi qu’elle fasse pour forcer son esprit. 

Amandine se leva, furieuse contre elle-même, contre le fait qu’elle avait dû partir précipitamment de la France. Avait-elle agi trop vite à cause de la peur qui lui nouait le ventre ? 

Bien sûr que non ! Quel autre choix avait-elle eu, de toute façon ? Elle serra les poings, sentant l’ours de pierre dans le creux de sa main. Elle était vivante. Beaucoup de ses camarades sur le  Redoutable des mers n’avaient pas eu cette chance. Elle n’avait même pas eu le temps de les pleurer. 

Francis avait donné sa vie pour elle. Elle devait tout faire 82

pour se sortir de ce nouveau péril qui la menaçait. Ne jamais renoncer, murmurait sa mère, comme un refrain longuement seriné. Elle reprit son collier, du moins la partie où apparaissait l’ours, et le raccrocha à son cou à l’aide d’un nœud. 

Par réflexe, elle vérifia ensuite la porte de la cabine. Bien sûr, elle était fermée à clé comme elle le supposait. Soudain, aussi absurde que cela puisse paraître, elle réalisa qu’elle était toujours nue. À quoi bon songer à fuir sans aucun vêtement ? 

C’était voué à l’échec, ridicule ! 

Dans un premier temps, elle décida de se préparer comme le lui avait ordonné Malmaison. Elle versa de l’eau dans la bassine avec le broc et fit sa toilette. Néanmoins, sa crainte demeurait tapie dans son corps, dans son cœur. Que lui réservait  l’avenir ? 

Quand elle voulut s’habiller, la tentation fut forte de remettre ses vêtements de marin. Elle ne les trouva nulle part dans la cabine. 



— Ce bandit les a emportés, bien sûr ! pesta-t-elle à haute voix. 

Au même moment, elle entendit de nouveau du bruit. Elle se crispa quand la porte s’ouvrit. Ce n’était pas Malmaison, mais une femme noire aux cheveux courts et bouclés tirant sur le gris, au nez épaté et aux lèvres charnues. Amandine prit la robe avec vivacité pour se couvrir. Elle resta perplexe. 

Elle avait rarement vu des gens de couleur dans sa jeune vie. Elle était comme fascinée par cette apparition. 

La nouvelle venue lui parla en anglais. Sa voix était rêche, peu engageante, car elle sonnait durement. Malmaison lui avait dit qu’il enverrait quelqu’un pour l’aider à s’habiller, se rappela-t-elle ! N’importe quoi, comme si c’était nécessaire ! 
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La femme paraissait contrariée et lança une phrase toujours en anglais. Amandine lui demanda de répéter. Jackson lui avait certes donné des leçons, mais ce n’était pas toujours facile de s’y retrouver. Surtout dans les conditions où elle était, alors que le stress ajoutait un défi supplémentaire. Elle comprit finalement que la vieille femme se nommait Rosette et qu’elle voulait qu’elle se dépêche. 

Amandine s’empara des nombreux dessous, un peu perdue devant la quantité inhabituelle. Finalement, l’aide de Rosette pouvait s’avérer plus nécessaire qu’elle le pensait. 

Elle était silencieuse, mais efficace. Elle prit méthodique-ment les choses en main. Au moment de passer le corset, elle demanda à Amandine de se tenir au montant du lit à baldaquin. La femme tira sur les ficelles par-derrière et généra des cris et des rebuffades de la part de la bergère. Mais rien n’y fit, Rosette avait un rôle à jouer et elle s’y attelait avec ardeur sans se préoccuper des plaintes qu’elle entendait. Enfin, elle l’aida à enfiler la robe, qui se révéla à sa taille. Malmaison semblait en connaître un rayon sur la gent féminine, songea-t-elle avec effroi. Il avait passé un certain temps à fouiller dans la malle pour extirper cette robe-là. Amandine se demanda de combien de toilettes différentes le contrebandier disposait dans la cabine. 

Finalement, elle préféra éluder ce sujet, confuse d’admettre qu’il y en avait eu d’autres dans son cas. Or, elle était incapable d’imaginer ce qui leur était arrivé. Elle le découvrirait sans doute bien assez tôt. 

Sans crier gare, Rosette disparut et referma la porte à clé derrière elle. 

Amandine n’en était pas mécontente. La femme ne lui avait guère inspiré confiance. Elle s’était même montrée brutale. 
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La bergère s’approcha du large miroir de pied situé dans un angle de la pièce et se plaça devant. Elle se reconnut à peine dans cet accoutrement. Elle ne s’était jamais vue en entier ainsi. Chez elle, c’était un luxe totalement inutile et superflu. 

Son visage avait profité de l’air marin, découvrait-elle, elle avait le teint hâlé, plus encore que de coutume. 

« Tu sens la mer ! » lui avait murmuré Malmaison. 

Elle posa un doigt sur l’estafilade qu’il lui avait faite sur la joue, lorsqu’il l’avait giflée. Le sang avait coulé finement malgré sa toilette. Elle plongea un linge dans la bassine et se nettoya délicatement. Ce geste la ramena quelques semaines plus tôt, dans la grotte. Alexandre l’avait soignée avec une… 

certaine tendresse, comprit-elle soudain. 

Amandine secoua la tête pour refouler ces pensées. Ses cheveux qui repoussaient lui fouettèrent doucement le visage. Elle les regarda, regrettant les longues boucles dorées qu’avait coupées Rosalie. 

Cette nouvelle apparence lui donnait un air étrange, entre fille et garçon. Elle toucha sa gorge, là où la lame de Fraco avait mordu sa chair quand il avait tenté d’abuser d’elle, dans l’entrepont, avec les vaches et les moutons. Une fine démarcation plus blanche signalait cette mésaventure. Mis à part elle, personne ne pouvait y prêter réellement attention. Elle baissa les yeux, hagarde, en songeant à son corps meurtri alors qu’elle était encore si jeune. Il y avait d’abord eu l’ours qui avait laissé son empreinte sur son bras, Fraco, sur son cou, et maintenant Malmaison, sur sa joue. Là aussi, la trace disparaîtrait sans peine, elle le savait. 

Elle ferma le poing et continua son inspection, curieuse de se connaître par l’entremise de ce miroir implacable qui lui 85

renvoyait le reflet d’une jeune femme plus belle qu’elle ne le croyait. Elle découvrait ses seins, trop exposés par la pression exercée par le corset. Son collier l’apaisa un peu, avec l’ours en pierre, mais l’absence de la sculpture en bois à double tête lui revint en mémoire de façon brutale. Elle se sentait privée de liberté. Sa tenue de bergère ou celle de mousse lui manquait terriblement ! Sa respiration était même plus difficile dans cette robe, qui l’empêchait de prendre de grandes goulées d’air et d’emplir ses poumons comme il se devait. 

Elle devait inspirer et expirer par à-coups. C’était tout un apprentissage qui la laissait pour l’instant à bout de souffle, littéralement. 

Amandine s’attarda sur sa gorge offerte, sur sa poitrine dont elle prenait conscience et qui attisait les regards masculins, découvrait-elle. Le corsage dégageait ses épaules et elle tenta de remonter le tissu sans succès. Ce combat inutile lui démontra son impuissance du moment. Se faisant violence, elle s’arracha à sa contemplation et se demanda ce qu’elle était censée faire à présent. 

Elle glissa de nouveau jusqu’à la porte, en produisant un bruissement de taffetas auquel elle n’était pas habituée. Sa robe ample à crinoline virevoltait au même rythme que les nombreux rubans et dentelles. 

Elle trouvait absurdes et grotesques ces fanfreluches et toute cette place qu’elle prenait dans la pièce. En d’autres temps, elle aurait pu apprécier la splendide toilette, si elle s’était promenée au bras de Victor dans les rues de Paris ou si elle l’avait accompagné à un bal. Où était son ami d’enfance ? 

Où s’étaient enfuis ses rêves ? 

Elle n’entendait aucun bruit provenant de l’extérieur, maintenant. Frustrée d’être recluse dans la cabine, elle 86

reporta son attention sur le bureau de Malmaison. Elle fouilla les tiroirs, les doigts fébriles et agités, craignant d’être surprise à tout moment. Finalement, elle débusqua un poignard effilé. 

Un sourire inonda le visage d’Amandine et elle souleva ses multiples dessous. Toutefois, elle ne trouva aucun endroit pour cacher le poignard de façon satisfaisante. La dernière fois qu’elle avait glissé un couteau à sa ceinture, il était tombé. 

En quête d’une solution immédiate, elle arracha l’un des nombreux rubans de la robe puis l’enroula autour de sa cuisse. 

Il ne lui resta qu’à fixer l’arme, pointe vers le bas, dans le tissu de satin. Bientôt, elle sentit le froid de la lame contre sa peau. 

De nouveau, elle fit le parallèle avec Malmaison quand il avait posé le canon de son revolver sur sa joue. Étrangement, de posséder le couteau la réconforta au-delà de ce qu’elle aurait cru. C’était comme si une nouvelle volonté venait de prendre possession de son corps, une soif  de vaincre et de réussir à se libérer de l’emprise du pirate ou de quiconque tenterait de la malmener. 

Munie du poignard, elle se sentait prête à se défendre en cas de besoin et cela lui donna de l’énergie pour chercher un objet qui pourrait l’aider à s’échapper de la pièce. L’entrée s’ouvrit sur l’entrefaite. Elle se retourna, paniquée. 



— Amandine, c’est moi, murmura très vite Alexandre. 

Il n’était plus habillé en marin, mais avait enfilé une chemise rouge au col en lacets. Amandine se rendit compte que c’était à peu près la même qu’il portait lorsqu’il lui avait montré les gestes pour imiter les garçons, lorsqu’il avait ombré son menton pour parfaire le tout. En revanche, il avait gardé le même pantalon de toile et il était pieds nus, comme elle. 

Les moments qu’ils avaient partagés et qui lui revenaient 87

aujourd’hui en mémoire la perturbèrent en s’imposant ainsi à son esprit. Elle se débattit intérieurement et grogna plus qu’elle ne demanda :



— Comment es-tu entré ? 



— La clé est dans la serrure, à l’extérieur. 

Il referma soigneusement la porte derrière lui tandis qu’Amandine demeurait pétrifiée. Il s’avança non sans s’attarder sur la robe bleue qui transformait la jeune femme. 



— Est-ce que Malmaison t’a… touchée ? 

La bergère fustigea Alexandre. Pourquoi posait-il cette question ? En quoi cela le regardait-il ? 



— Tout est de ta faute ! Tu n’aurais jamais dû dire que j’étais une femme ! 



— Tu préférais être à la merci de Fraco ? 

Amandine grimaça bien malgré elle, une terreur au ventre. 

Elle serra les dents. 



— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle, la voix dure. 



— Vérifier que tout va bien. Si on me surprend ici, j’ignore quelle sera la réaction des contrebandiers. 



— Tu t’es déjà rallié à eux ! persifla Amandine avec mépris. 



— Amandine, s’il te plaît…



— Quoi, Amandine ? Tu vas me dire que ce n’est pas vrai, peut-être ? Ce n’est pas nouveau, de toute façon. Tu es un jour dans mon camp et, quand le vent tourne, tu bifurques vers un autre cap ! martela-t-elle. 
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— Tu es injuste. 



— Tu sembles pourtant bien t’accommoder de ta nouvelle vie, et heureux de retrouver Fraco…

Alexandre avança encore et s’empara brusquement de la bouche d’Amandine, l’empêchant de continuer sa vindicte. 

Déstabilisée, elle batailla avant de se surprendre à entrouvrir les lèvres. Alexandre glissa sa langue, en quête de la sienne pour un ballet à deux. Quand elle sentit ses bras lui enserrer la taille et ses doigts palper ses hanches, elle le repoussa violemment du plat de la main. 



— Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui te prend ? 

Son corps réclamait pourtant toujours la présence d’Alexandre tout contre elle. Elle passa sa langue sur ses lèvres qu’il venait d’embrasser. Alexandre fronça les sourcils, visiblement étonné lui aussi. 



— Je… l’ignore. Je voulais t’aider à t’enfuir, hoqueta-t-il en évitant son regard. 

Soudain, la porte claqua derrière eux et Malmaison apparut dans l’embrasure. 
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— Qu’est-ce que tu fais là ? aboya Malmaison à l’intention d’Alexandre. 



— Je venais lui apporter… de l’eau ! s’écria le jeune homme en montrant le pichet sur la table. 

Le pirate observa les deux jeunes gens avec acuité. 



— Laisse donc faire l’eau ! Rosette s’en occupera. Et ne reparais plus ici sans autorisation. C’est bien compris ? 



— Oui, monsieur. 

Alexandre sortit sans un regard pour elle. Malmaison reporta son attention sur sa nouvelle capture. 



— Déçue de son départ, peut-être ? s’informa-t-il. 



— Certainement pas. 

Elle était moins véhémente qu’elle ne l’aurait voulu, mais son visage restait tourmenté. Malmaison hocha la tête, les yeux rétrécis par la réflexion. 



— Vous semblez entretenir une… étrange relation, tous les deux, tes joues sont d’un rouge écarlate. 



— Rien du tout ! Il cherche sans cesse à me nuire, tout comme ce Fraco, affirma la bergère. 
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— C’est vrai, c’est lui qui t’a trahie. D’un autre côté, c’est grâce à lui que j’ai su que tu étais une femme. Sans lui, tu serais dans les pattes de Fraco. 

Il ricana, dévoilant ses dents parfaitement alignées. Un sourire qui aurait été extrêmement séduisant dans d’autres circonstances…



— Parce que vous croyez que c’est mieux avec vous ? 

Plutôt que de répondre, Malmaison préféra observer Amandine de pied en cap, visiblement satisfait de la voir parée de ses nouveaux atours. 



— Il faudra faire quelque chose pour tes cheveux, mais tu es magnifique dans cette robe. Le bleu te convient bien et augmente l’éclat bouillonnant de tes yeux bruns. 



— Je voudrais quelque chose pour me couvrir les épaules, tempéra Amandine, désireuse de se soustraire au regard trop appuyé du pirate. 

Elle aurait tout donné pour avoir le châle tricoté par sa mère. Elle ne le reverrait sans doute jamais ! Il lui avait pourtant apporté tant de réconfort au moment du départ, et plus tard aussi. Le contrebandier se mit à rire méchamment. 



— Et me priver du plaisir de reluquer cette poitrine ? Je devrais tirer une coquette somme de toi. Tu dois bien te tenir d’ici là. Changer un peu tes manières rustres. 

—  Je ne suis pas à vendre ! cria Amandine en crachant par terre. 
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Elle songea brièvement à Létourneau. Elle se dit qu’il aurait été fier d’elle de la voir agir ainsi, comme un homme ! 

L’instant d’après, elle regrettait sa pensée. Il ne pouvait être fier de rien du tout. Le capitaine Létourneau était mort ! 

Elle avala sa salive, de la douleur dans le cœur. Elle avait aussi craché par terre sur les quais, lorsqu’ils étaient encore en France, au moment où Alexandre la conduisait sur le Redoutable des mers. Pourquoi ne pouvait-elle pas revenir en arrière ? Pourquoi n’avait-elle pas refusé l’offre généreuse d’Angela de se joindre à eux ? Elle serait à Paris à l’heure qu’il est. Elle travaillerait avec la cousine de sa mère. Ses amis marins seraient toujours en vie, peut-être… Elle utilisa la force de son esprit pour mettre fin à cette folle escalade de pensées, incapable d’en supporter davantage. 



— C’est bien ce que je disais. Tes manières sont à revoir. 

Mais je peux te dresser. Tu ne seras pas la première. Ni la dernière. 



— C’est vous qui manquez de manières. 

Elle croisa les bras, le mettant au défi. De quoi, elle l’ignorait. Bien mal lui en prit. Une lueur malsaine brilla dans le regard de Malmaison. Il extirpa une corde d’une malle et tira la bergère jusqu’au pied du lit en baldaquin. Là, il lui broya les poignets en la ligotant au montant. 



— Vous vous trouvez plus fort ainsi ? Vous n’êtes qu’un rustre ! Vos manières sont bien pires que les miennes, s’égosilla-t-elle, furieuse, en se tordant en tous sens pour tenter de se libérer, en vain. 



— Tant que tu n’auras pas compris qui commande ici, je m’occuperai de toi. 
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Amandine prit peur. Les yeux de Malmaison ne reflétaient pas de la colère, mais plutôt un plaisir évident face à la situation. Pourtant, elle refusait de se laisser dominer et tirait sur ses liens plus fortement, malgré la douleur que cela lui procurait. 



— Tu es une pouliche effarouchée, belle et rebelle. Tu n’es pas la première que je rencontre et que je maîtriserai, répéta-t-il sournoisement. 
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Se faire embaucher sur un navire n’avait guère été difficile pour deux hommes forts et volontaires comme Victor Poujol et Vladimir Aymard. Victor avait apprécié la traversée plus qu’il ne l’aurait cru. Quant à lui, Vladimir avait été malade longtemps avant de trouver ce qu’on pouvait qualifier de pied marin. 

Maintenant qu’ils étaient de retour sur la terre ferme, en Amérique, Vladimir, en s’effondrant sur sa paillasse, affirmait qu’il aurait dormi pendant des jours. Partout où ils s’arrêtaient pour se reposer, ils luttaient contre le sol. Après toutes ces semaines passées sur l’océan, ils avaient l’impression qu’il penchait puis se soulevait. 

Ils louaient une chambrée dans des auberges proches des quais au fur et à mesure qu’ils glanaient des informations. 

Ce n’était pourtant pas simple. Leur anglais était on ne peut plus rudimentaire. Fort heureusement, dans les bouges qu’ils écumaient, beaucoup de nationalités se côtoyaient et rendaient tout de même les discussions plus ou moins cohérentes. 

Personne n’avait plus entendu parler du  Redoutable des mers qui aurait dû mouiller à New York depuis au moins un mois. 

Certains mentionnaient des  raiders,  des corsaires qui sévissaient au sud et forçaient le blocus imposé par l’Union Navy 95

pour empêcher tout ravitaillement par la côte Atlantique. 

Il était également question de tempêtes qui coulaient les bateaux. D’autres évoquaient plutôt les courants violents qui faisaient dériver les navires plus au sud, certains jusqu’au Mexique. Victor se sentait un peu perdu, ne sachant quelle piste suivre. Avec son ami Vladimir, ils longeaient ainsi la côte est américaine et se retrouvaient de port en port, de taverne en taverne. L’option du sud fut retenue, malgré la guerre civile. 

Victor n’avait qu’une idée en tête, retrouver la trace d’Amandine. Le plus vite serait le mieux. Depuis que la gitane lui avait appris tout ce qui était arrivé, il s’en voulait de son comportement qu’il trouvait égoïste à présent. Pourquoi n’avait-il plus donné de nouvelles à son amie d’enfance ? 

Il la croyait en sécurité à Farigue. Quand il pensait à elle, c’était un peu comme s’il respirait l’air de son coin de pays, comme si on lui offrait de l’oxygène pour poursuivre sa quête de lendemains meilleurs. Il évitait d’y réfléchir trop parce que son quotidien était plus rude que ce à quoi il s’était attendu en montant vers Paris, la tête farcie de belles images, de réussites quasi immédiates. Il avait vite déchanté ; seul son orgueil l’avait dissuadé de retourner chez lui pour avouer qu’il s’était trompé. Il refusait d’offrir un tel avenir à Amandine. Alors la bercer d’illusions avait été préférable. 

Son poste à la banque faisait partie du cadre qu’il brodait. 

Mais les mensonges le rattrapaient et l’empêchaient d’écrire au fil du temps. Peut-être à cause de la distance, aussi. 

Les jours et les soirs se ressemblaient tous, à présent. Les deux amis écumaient les tavernes le long des quais des villes qu’ils rencontraient. Des ivrognes leur assuraient détenir de précieux renseignements moyennant des verres. Ils avaient traversé la Pennsylvanie sans indice et atteignirent 96

le Maryland, le port de Baltimore plus précisément. Ils n’avaient toujours aucune certitude d’aller dans la bonne direction. Victor baragouinait l’anglais de façon très spora-dique, mais il s’améliorait tout de même. Il tentait de se faire comprendre et réciproquement. Certains parlaient un peu espagnol et lui aussi. Farigue était tout proche de la frontière espagnole et, lors des récoltes, beaucoup franchissaient les Pyrénées pour chercher de l’ouvrage. À l’occasion de ces rencontres en Amérique, les deux compagnons croisaient parfois des compatriotes français. 

Les deux premières fois que des individus avaient dit à Victor qu’ils avaient des renseignements à lui fournir, il avait accepté de leur offrir à boire dans l’espoir que ce fût vrai. 

Comme cela ne donna rien, il se contentait maintenant de repousser les hommes trop soûls et lançait à qui voulait l’entendre une phrase en anglais qu’il avait apprise par cœur :



— Informations sur le  Redoutable des mers ? 

Les lieux restaient toujours les mêmes, de taverne en taverne, de ville portuaire en ville portuaire. Même les visages changeaient à peine. Des barbes épaisses, des regards parfois absents. Les sujets de discussion variaient peu, on échangeait sur la guerre civile qui faisait rage dans le pays, sur l’économie puis on dérivait vite sur les femmes. L’envie d’en découdre faisait oublier ce conflit fratricide, certains cherchaient la bagarre pour des futilités, une parole de travers, une gueule qui déplaisait, un accent étranger… 

Un soir comme un autre, Victor entrait dans un bouge de second ordre pendant que Vladimir avait décidé d’aller se reposer. Alors qu’il lançait sa phrase habituelle pour obtenir des informations sur le  Redoutable des mers,  un homme d’une 97

cinquantaine d’années, attablé dans un coin, releva la tête et observa le Français en grimaçant. Immédiatement, il remarqua la bourse à sa ceinture. 
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Victor quitta la taverne de Baltimore sans avoir conscience qu’il était suivi. Profitant du faible éclairage, un mastodonte le poussa dans une ruelle étroite et le coinça aisément contre le mur. Avec sa large carcasse, il n’avait guère de mal à maîtriser Victor. L’individu se servait de son avant-bras puissant pour appuyer sur sa trachée tout en s’avançant pour confronter le jeune homme. 

Son haleine viciée indisposait Victor qui peinait déjà à respirer. 



— Qu’est-ce que tu veux savoir sur le  Redoutable des mers ? 

Et qui es-tu, d’abord ? éructa en français l’assaillant. 

Victor n’en menait pas large. Il se reprochait son manque d’expérience manifeste. Il avait pourtant rencontré des voleurs de tout acabit lorsqu’il habitait Paris. De ses mains, il tenta de repousser son adversaire qui resserra son emprise. 

Victor sentait son visage rougir, en quête d’oxygène. 



— Tu vas parler ou je t’arrache la tête ! 

Victor crut vaguement voir une ombre surgir derrière l’homme qui le maintenait puis un bruit sec se fit entendre. 

La seconde suivante, il se retrouvait à genoux, les deux mains à plat dans la crasse du sol, en quête d’air. 
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— Ça va aller, vieux ? lui demanda une voix familière. 



— Vlad ! Je… pense que oui ! 

Victor se rejeta en arrière, réajusta son foulard rouge puis resta assis, le dos contre le mur, le regard posé sur Vladimir. 



— Je croyais que tu voulais dormir ! s’écria Victor, heureux de voir que son ami était arrivé à point nommé. 



— J’ai bien fait de changer d’avis, l’apostropha Vlad, un sourire goguenard au visage. Tiens, bois ça, ça va te remettre les idées en place. 

Victor prit une longue rasade et toussa quand l’alcool lui brûla la gorge. Vladimir rit de plaisir et récupéra sa bouteille qu’il rangea dans sa poche. 



— Je me doutais bien qu’à force de sillonner les tavernes, tu t’attirerais des ennuis, commenta simplement son camarade. 



— Tu crois qu’il est mort ? demanda Victor en reportant son attention sur l’inconnu qui l’avait agressé et qui gisait par terre, immobile. 

Ils entreprirent de le fouiller, mais ne trouvèrent pas d’indice sur lui quant à son identité. L’homme remua mollement. 

Victor et Vlad se jetèrent un regard tandis que Vladimir refermait son poing sur le bout de bois dont il s’était servi pour l’assommer. 



— Attends, je veux savoir pourquoi il m’a attaqué, le retint Victor. 



— Pour s’emparer de ta bourse ! C’est aussi simple que ça. 

Tu es décidément trop naïf, mon vieux. 
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Pourtant, Victor n’était pas convaincu. Quand le colosse toucha son crâne et se redressa, il lui intima l’ordre de ne plus bouger. 



— Qu’est-ce… que vous voulez ? 



— C’est la meilleure, s’écria Victor, c’est vous qui m’atta-quez et c’est vous qui posez la question ! 

L’homme aux dents pourries lorgna Vladimir et son bâton. 

Il préféra s’adresser à Victor :



— Pourquoi tu cherches des informations sur le  Redoutable des mers ? 



— Tu vois, il n’en veut pas à ma bourse, se rengorgea Victor, un sourire aux lèvres. 

Vladimir en doutait, toujours prêt à intervenir, adossé contre le mur. 



— Vous savez quelque chose sur ce navire, j’en suis sûr ! 

dit rudement Victor. 



— Peut-être, ça dépend…



— Ça dépend de quoi ? De ce que je pourrais te donner en échange ? reprit Victor dont l’espoir s’amenuisait. 



— Qui êtes-vous ? répondit plutôt l’homme, usant du français comme Victor. Vous avez le même accent qu’un matelot que j’ai connu. 

La curiosité piquée, Victor se redressa et agrippa le col du gaillard. 



— Le même accent ? Qu’est-ce que tu entends par là, crapule ? 
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— On ne m’a jamais traité de crapule encore jusqu’à présent. Ce n’est pas un morveux de Français qui va commencer. 

L’homme se relevait. Il dépassait Victor d’une bonne tête. 

Vladimir, quant à lui, avait un physique assez impressionnant pour le garder en respect, d’autant qu’il avait bien la moitié de son âge et qu’il brandissait sans vergogne son bâton pour bien montrer qui tenait les rênes en ce moment. 



— C’est quoi ton histoire, alors ? s’impatienta Victor. 



— Tu viens d’où ? demanda plutôt le gaillard. 



— Ici, c’est moi qui pose les questions. 



— On verra… T’es comme mon matelot, une vraie cigale. 

Victor fronça les sourcils. Les cigales, c’était fréquent dans son coin de pays. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? 

Ce type avait-il réellement des informations pertinentes ? 

Devait-il le battre pour lui faire cracher le morceau ? 



— Si tu sais quelque chose sur une certaine Amandine, Amandine Martinolles, c’est le moment de parler ! Sinon, casse-toi. 

L’autre tiqua et fronça les sourcils à son tour. 



— Je ne connais personne de ce nom. Mais il y avait un Farigue sur le  Redoutable,  consentit-il à révéler. 



— Il y… avait ? répéta mollement Victor. Farigue, c’est l’endroit d’où…

Il fut incapable de poursuivre. 
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— T’as l’air troublé, petit. Je n’aime pas qu’on pose des questions. C’est tout. 



— C’est pour ça, l’attaque dans la rue ? 

L’homme haussa une épaule, une moue à la bouche. 



— Je suis Jackson. J’étais sur le  Redoutable,  si tu veux tout savoir. Comme quartier-maître. Et vous, vous êtes qui ? 



— Et si on allait discuter dans un endroit… plus agréable ? 

proposa Vladimir, sentant que, cette fois, ils tenaient peut-

être une piste solide. 

Il n’attendit pas le consentement de Victor, mais Jackson approuva d’un air bourru. 



— Je connais un coin mieux qu’ici. 



— N’essaye pas de nous entourlouper, l’Américain, l’avertit Vladimir. 

Jackson jeta un coup d’œil au gaillard à la tignasse rousse puis à Victor. Il ne fit aucun commentaire et les entraîna jusqu’à une taverne plus loin des quais. La clientèle paraissait différente, le cadre plus intime. 

Ils prirent place autour d’une table, à l’écart. Jackson réclama trois chopes à un certain Louis qui se présenta devant eux. D’un mouvement du menton, il précisa que ce serait Victor qui paierait. 

Quand l’adolescent partit pour s’occuper de la commande, Jackson garda les yeux sur lui. 



— Lui aussi était sur le  Redoutable. Un bon mousse. Pour l’instant, il préfère rester à terre. L’histoire lui a fichu un rude coup. Il s’en remettra, il est jeune. 
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Quand Louis reparut, Victor plongea dans sa bourse qui s’allégeait de plus en plus au fil des villes parcourues et régla les consommations. Louis s’éloigna pour s’occuper des autres clients. Victor laissa Jackson tremper ses lèvres dans l’alcool. Il devenait impatient, mais savait qu’il ne servirait à rien de trop le presser. L’individu semblait prêt à s’expliquer, c’était déjà prometteur. Il pourrait enfin découvrir ce qu’il était advenu du  Redoutable des mers. Ça ne sentait pas bon, s’il se fiait à ce que Jackson avait dit en parlant du jeune mousse. Il observait l’homme étrange en face de lui. Il affichait une vilaine blessure au visage, récente si l’on tenait compte des boursouflures. Victor craignait d’apprendre des choses qu’ils se refusaient à entendre. 



— Il est où, le  Redoutable des mers ? demanda-t-il, tandis que le temps s’écoulait. Il n’est jamais arrivé à New York. 



— C’est fini, tout ça. Il n’y a plus de  Redoutable. Plus de Létourneau. Plus rien, trancha Jackson en levant une main comme s’il faisait table rase. 



— Et tu crois que je vais me contenter de ça ? Tu vas l’ouvrir, ta grande gueule ! pesta Victor en se hissant à demi. 



— Tout doux, Victor. Laisse-lui le temps d’en placer une, tempéra Vladimir, en posant un bras au travers du torse de son ami pour l’empêcher de s’en prendre physiquement à Jackson. 

De toute façon, Victor n’était pas du tout de taille à résister à ce marin impressionnant, aussi amoché fût-il. 



— Si tu veux tout savoir, on a été attaqués par des contrebandiers sous bannière confédérée, annonça le quartier-maître comme s’il lisait dans les pensées de Victor. J’y ai abandonné quelque peu ma santé, comme vous pouvez le remarquer. 
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Jackson se mit à ricaner et déchira sa manche de chemise d’un mouvement brusque. Une plaie boursouflée partait de son épaule et courait jusqu’au coude. 



— Vous devriez soigner ça, marmonna Vladimir en grimaçant de dégoût. 



— C’est fait, qu’est-ce que tu crois ? Ça a été recousu tant bien que mal. 

Jackson fixait autant Vladimir que Victor. S’il cherchait à les faire réagir, c’était réussi. 



— Pourquoi vous avez parlé de Farigue ? Qu’est-ce que c’est pour vous ? Y avait vraiment quelqu’un qui s’appelait comme ça sur le  Redoutable des mers ? reprit Victor, en évitant de regarder le bras difforme. 

Le quartier-maître plongea dans son récent passé et termina sa chope d’un trait avant de s’emparer de celle de Victor, qui n’avait aucune envie de boire. 



— Ouais, Farigue, c’était quelqu’un. Vous ne lui arrivez pas à la cheville. 

Dans l’esprit de Victor, ça ne faisait plus aucun doute. 

Farigue, c’était Amandine. Qui aurait pu trouver un nom comme celui-là ? Le hasard était trop grand pour qu’il en soit autrement. L’individu avait parlé au passé. Victor s’efforçait de ne pas s’y attarder. Mais il devait savoir, aller au fond des choses, quitte à en souffrir. 



— Qu’est-ce qui s’est passé ? 



— Un pirate l’a emmenée sur son navire. 
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La douleur se peignit sur le visage de Victor et il ferma le poing. Tout s’emboîtait parfaitement. Amandine aux prises avec un bandit. C’en était sans doute fini d’elle à l’heure actuelle. 



— Qui est ce maudit pirate ? demanda-t-il dans un état second. 



— Pourquoi veux-tu le savoir ? Pour te venger, peut-être ? 

Jackson rit trop brusquement et une quinte de toux l’emporta pendant de longues minutes. Il termina la chope de Victor, et Vladimir mit la main autour de la sienne pour l’empêcher de s’en emparer. Jackson bougonna puis commença à narrer les ultimes heures passées sur le  Redoutable des mers,  la voix rendue pâteuse par l’alcool. 



— Malmaison qu’il s’appelle. Ce chien nous a donné le choix, entre joindre son équipage ou périr avec le  Redoutable. 

On avait déjà perdu pas mal de monde pendant la bataille. 

Notre capitaine a fini écrasé par le grand mât. Il était hors de question que je devienne voleur, pilleur ou meurtrier. Encore moins d’embrasser la cause sudiste. 



— Et Amandine, alors ? Elle a épousé la cause de ces bandits… de son plein gré ? 



— Farigue, que je te dis. Pas Amandine. C’est Farigue ou la Cigale, insista Jackson en tapant du poing sur la table. 



— Peu importe. Vous savez quelque chose ou non ? 



— Ouais, elle est allée avec le contrebandier, éructa-t-il. 
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Victor n’en croyait pas ses oreilles. Jamais Amandine, en tout cas, l’Amandine qu’il connaissait ne se serait laissé emmener ainsi pour mener une vie de piraterie. Elle était trop droite, trop attachée à des valeurs, elle n’avait pas eu le choix, voilà tout, supposa-t-il farouchement. 



— On part d’ici, Victor, y a plus rien à tirer de ce type. 

Regarde-le, c’est une vraie épave, lança Vladimir, autant étonné par ce qu’il venait d’entendre que curieux de voir la réaction que pourrait avoir son ami face à ces nouvelles informations. 



— Une épave, comme le  Redoutable,  approuva Jackson, la lèvre retroussée. 



— Vous auriez dû empêcher tout ça. Ne pas laisser Aman… Farigue partir comme ça avec ce… ce Malmaison ! 

aboya Victor, décomposé. 



— Farigue peut se défendre, enfin, je l’espère. Mes hommes avaient besoin de moi, eux aussi. Ceux qui restaient sur le Redoutable,  comme le petit Louis. Ils étaient toujours en vie, certains blessés et terrorisés. Avant de quitter le navire, ces scélérats ont mis le feu aux voiles encore en place. Il y avait de la fumée partout et le bateau menaçait de sombrer ; nous nous serions noyés par la même occasion. 
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— Qu’avez-vous fait ? questionna Vladimir en se rassoyant, surpris par les propos lourds de Jackson. 

Il se rendait compte qu’il voulait en savoir plus, sa curiosité était aiguillonnée. Victor écoutait à demi, assommé par les vérités qu’il entendait. Amandine était devenue pirate ! 

C’est tout ce qui occupait son esprit et il commanda une nouvelle tournée. Cette fois, il s’empara de la chope qu’on lui présenta et enfila une longue rasade. Vladimir l’imita. 



— On était liés comme des cochons autour du mât brisé, les quelques survivants en tout cas. Mais quand même, l’un des hommes qui se sont ralliés aux pirates, un certain Alexandre, a discrètement repoussé du pied un couteau vers moi. C’est Farigue qui a réussi, j’ignore comment, à nous le faire parvenir, en arrivant sur le pont. Avec de la persévé-

rance, on a pu se détacher. Le plus beau, c’est que c’était un passager clandestin, ce gaillard d’Alexandre. Heureusement qu’il était là, celui-là. Il a sauvé Farigue, même si je n’étais pas d’accord sur la façon de faire…

Victor releva la tête, reprit espoir. 



— Qu’est-ce que vous dites ? 



— Il n’y en avait pas beaucoup à bord qui savait que Farigue était une femme, répondit plutôt Jackson, ignorant la question. Vraiment pas beaucoup… Alexandre était au courant. 



— Qu’est-ce que vous voulez dire ? insista Victor, les doigts autour de sa chope pour tenter de se maîtriser tant bien que mal. 



— Bien juste ça. Alexandre, moi et le doc. Ah oui, puis Fraco. Tout est arrivé par sa faute. Tous nos ennuis. C’est 108

à cause de lui qu’on a perdu notre navire et notre cargaison. On transportait des armes pour le Nord… Elles sont tombées aux mains des confédérés maintenant, il n’y a pas de doute. C’est le drapeau qu’ils ont hissé quand le navire de Malmaison a foncé sur nous ; un vapeur, qu’est-ce qu’on pouvait faire face à un vaisseau si rapide ? Ils avaient aussi plus de canons. En tout cas, si je le retrouve un jour sur ma route, ce fils de pute de Fraco…



— Pas tout de suite, je pense que vous êtes déjà assez amoché comme ça, intervint Vlad, l’œil malicieux. 

Les deux gaillards s’observèrent, se jaugèrent et finirent par éclater de rire bruyamment. 



— Ouais, t’as raison, le Fauve ! 



— Le Fauve ? demanda Victor, surpris. 



— On m’a donné beaucoup de surnoms depuis ma naissance. Celui-là me plaît, approuva Vlad en terminant sa bière. 

Subrepticement, l’atmosphère changeait à la table, devenait moins pesante, plus conviviale. 

Victor perdait des bouts de tout ce blabla. Il réorienta la conversation sur le contrebandier. 



— Ah… oui. Ce chien de Malmaison a dû en profiter quand il a su que Farigue était une femme. Enfin, pas besoin de vous faire un dessin ! 

De nouveau, la colère s’empara de Victor. Il avait l’impression que son corps ne pourrait plus jamais se tenir debout. Il avait les jambes en plomb. Il repoussa sa chope. Jackson, au contraire, commanda une autre tournée. Louis arriva : 109

 

— Vous avez assez bu, Jackson ! C’est la patronne qui m’a demandé de vous le dire…

Jackson leva la tête et croisa le regard d’une femme derrière le comptoir qui l’observait, les deux bras sur sa volumineuse poitrine. 



— Je suis avec des amis, brailla-t-il. Faut qu’on parle. Et parler, ça donne soif  ! Allez, Moustique, va chercher les bières. 

Louis ne tiqua pas sous le sobriquet. Il repartit vers la patronne. À la table, Vladimir intervenait, abasourdi devant toutes ces informations. :



— Arrête ça, Victor, tu te fais du mal. Tu as assez bu maintenant. Puis, à quoi ça t’avance ? En plus, qu’est-ce qui nous prouve qu’il était bien sur le  Redoutable des mers,  cet ivrogne ? 



— J’ai servi dix ans à bord de ce navire. Un  clipper qui en avait vu d’autres, je peux vous le dire. Il a essuyé les pires tempêtes et il naviguerait encore s’il n’avait pas rencontré Malmaison, beugla Jackson en pointant du doigt Vladimir. 

Vous n’avez qu’à interroger Louis. Il vous le dira, lui aussi. 

Il appela d’ailleurs l’ancien mousse. À regret, l’adolescent confirma les propos de Jackson. Il assura ensuite qu’il préfé-

rait oublier cette vie. Maintenant, c’était à terre qu’il voulait être. Pour un certain temps, en tout cas. Il repartit faire sa besogne. Victor continua ses questions, balayant les objec-tions de Vlad. 



— Comment vous avez réussi à atterrir ici, après tout ça ? 
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Jackson prit de précieuses secondes avant de réagir. Les deux amis crurent qu’il s’était assoupi, les coudes sur la table. 

Finalement, le quartier-maître se réanima :



— On a mis deux embarcations à la mer, juste à temps…



— Vous ne deviez pas être en très bon état, mentionna Vladimir en fixant involontairement le bras difforme de Jackson. 



— Nous n’étions plus que dix. Dix, vous vous rendez compte ? insista Jackson, hagard. Y avait deux blessés graves avec nous… On a vu le  Redoutable sombrer corps et âme. 

On a juste eu le temps de s’éloigner avant que le navire nous emmène par le fond dans son sillage, avec le capitaine Létourneau. On a navigué grâce aux étoiles. On se relayait pour ramer. Heureusement qu’on n’a pas essuyé de tempête, je ne serais plus là… Ce ne serait peut-être pas plus mal… 

Ouais, pas plus mal, répéta-t-il. 



— Ensuite ? 



— Quoi, ensuite ? Rien de particulier. On a accosté au port de Savannah, dans l’État de Géorgie. C’est plus au sud, précisa-t-il d’un mouvement vague de la main à l’attention des deux Français. Un marin a succombé sans qu’on puisse faire quoi que ce soit pour lui. Les blessés ont été pris en charge là-bas. Ils ont dû couper la jambe droite de Rossini, notre cuisinier. Sale blessure. Je vous jure. Elle était devenue purulente. La gangrène ! Vous connaissez ? Ça pue la mort, ce truc-là… Ouais, la mort. 

Il grimaça devant l’image qui s’imposa à son esprit, attendit un peu, mais devant le manque de réaction, il enchaîna : 111

 

— Moi aussi, on m’a pris en charge. Ils m’ont rafistolé comme ils ont pu. 

Il rit, goguenard, satisfait de sa blague qui, au final, n’en était pas une. 



— Et ensuite, vous avez fait quoi ? 



— Moi ? ricana Jackson, vous savez, c’est chez moi, ici. 

Enfin, pas vraiment ce coin-là, mais je parle du pays en général. Je n’y ai pas vécu longtemps, c’est vrai. Faut quand même reconnaître que j’ai plus navigué que suis resté à terre. 

La mer, c’est ma vie… Bon, ça l’était. En ce moment, cette fichue guerre fatricide… non, farticide… Arghhh, je veux dire fratricide, elle gâche tout, pourrit tout. Ce n’est pas un bon temps pour s’éterniser… Je voulais rejoindre New York. 

Louis est venu avec moi. On s’est arrêtés ici, à Baltimore. La patronne a pris Louis sous son aile. Et moi aussi, par la même occasion. Une brave femme. Teigneuse et qui a de la poigne. 

Le regard de Jackson se fit lointain. Il soupira, réclama encore à boire puis vida sa nouvelle chope d’un trait comme s’il avait oublié la présence de Victor et Vladimir. 

Victor attendit un peu, fixant le quartier-maître puis, mal à l’aise, reporta son attention sur son ami Vlad. Quand il sentit que c’était le moment, ou qu’il ne pouvait plus tenir sa langue, il quêta des détails supplémentaires. Il s’informa tout particulièrement des habitudes de vie de Malmaison. 



— Il assiste souvent à la vente d’esclaves. Il y participe, surtout. Je vous déconseille de vous mesurer à lui. Vous n’êtes pas de taille ; enfin, le Fauve, p’t’être bien, mais toi, c’est une autre histoire… 
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Victor serra le poing. Une envie folle de se jeter sur Jackson le tenaillait depuis un bon bout de temps. Vladimir posa une main sur son épaule ; la poigne ferme et solide de son ami empêchait tout mouvement. 



— Où peut-on le trouver, ce Malmaison ? réclama Victor d’une voix sourde. 



— C’est ton affaire, après tout… Plus bas, à Savannah, je te l’ai dit, il me semble. 

Jackson fit un geste vague, comme s’il désignait l’endroit. 



— On doit s’y rendre tout de suite ! affirma Victor. Je dois découvrir ce qui est arrivé à Amandine. Il n’est peut-être pas trop tard. 

D’une main, il dégagea le bras de Vlad qui se laissa faire. 

À vrai dire, son camarade était heureux de partir. Victor analysait toutes les éventualités les unes après les autres. Il avait pensé qu’Amandine était devenue pirate non sans se rebeller à cette idée aberrante. Puis, les révélations de Jackson avaient précisé sa destinée. Si Malmaison avait découvert qu’elle était une femme, il devait avoir profité de son amie, ce qui le mettait dans un état indescriptible. Colère et désespoir s’invitaient à tour de rôle et le malmenaient dans tous les sens. 



— Quand tu dis qu’il participe aux ventes aux esclaves… 

ça veut dire quoi ? demanda Victor. 



— Tu as vraiment besoin d’explications ? Farigue peut servir pour son amusement. Et celui de ses hommes. Il peut aussi servir de marchandise. Va savoir… 



— C’est impossible. 
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— T’as peut-être raison. Peut-être pas… Je n’en sais fichtre rien. Farigue ne se laissera pas faire. Ce n’est pas son genre. 

Elle a du tempérament, la Cigale. 

Jackson regardait Victor droit dans les yeux, comme s’il venait de dessoûler d’un coup. 



— Qu’est-ce qu’elle peut faire face à un type comme ce pirate ? demanda Victor. 

Amandine n’était pas de taille. Il devait agir le plus vite possible. C’était sans doute déjà trop tard pour tenter quoi que ce soit. Pourtant, cette initiative aiderait Victor à surmonter ce drame. Il l’espérait, du moins. Parce que sinon, qu’est-ce qui lui restait ? Il n’avait pas fait ce long voyage pour renoncer. 



— J’ignore quand les ventes ont lieu et si vraiment Farigue fera partie de ses lots habituels, tempéra Jackson, hargneux, tout en attrapant le bras de Victor. Il fait du trafic en tout genre. Surtout des armes, du ravitaillement pour le Sud, de la contrebande. Je me suis renseigné quand on était encore par là-bas. Je crains que ce soit fini pour la Cigale. Y a du temps de passé… Je perds le compte, moi. Tous les jours se ressemblent depuis que je suis à terre. 

Victor n’apprécia pas que ce soûlard lui dise ce qu’il redoutait. Victor dégagea son bras que tenait le quartier-maître. Il le vit grimacer. Avait-il touché une partie de sa plaie ou cela signifiait-il autre chose ? Il ne s’y attarda pas et renchérit :



— Nous serons fixés en y allant, justement. Il est hors de question que je laisse la femme que j’aime dans une telle situation. 

Jackson se mit à ricaner férocement. 
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— La femme que tu aimes ? 

Victor s’approcha de son visage. 



— Oui ! La femme que j’aime. Vous avez un problème avec  ça ? 

Jackson leva une épaule, montrant ainsi son indifférence. Il tendit la main pour un autre verre, mais Vladimir lui abaissa le bras d’autorité. 



— Vous avez assez bu, je crois. La patronne vous l’a dit aussi. 



— Tu es bien jeune pour agir comme si tu étais mon père, le Fauve ! rétorqua violemment Jackson en se libérant facilement. 



— Laisse-le, lui intima Victor. On partira demain à la première heure pour Savannah. J’ai l’impression que le chemin ne sera pas de tout repos. 

Jackson les observa quitter la salle et repoussa avec rage la chope abandonnée par Victor, encore à demi remplie. Elle rencontra le sol avec fracas et le liquide se répandit sur un homme à la table voisine. Mécontent, le client de la taverne asséna un coup de poing magistral au quartier-maître qui s’étala de tout son long puis ne bougea plus. Quelques secondes plus tard, on entendit un terrible ronflement. 



— Laisse-le, il cuve ! fit la patronne. Je t’offre un verre en compensation, l’ami. 

La femme regarda Louis en soupirant. Voir Jackson se noyer dans l’alcool lui était difficile à accepter. Son métier lui faisait côtoyer de nombreux individus. Chacun avait ses raisons pour boire. 
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Jackson semblait être d’une trempe différente. Elle avait essayé de l’aider en l’accueillant chez elle, avec Louis. Devait-elle renoncer ? se demanda-t-elle pour la énième fois en l’observant ivre mort sur son plancher…
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À bord du bateau de Malmaison, Amandine ne quittait pas la cabine malgré le fait qu’ils mouillaient dans un port. 

Elle avait même l’impression qu’elle ne reverrait plus jamais l’extérieur. Quand elle était laissée à elle-même, c’est-à-dire la plupart du temps, elle était attachée au pied du lit pour éviter une nouvelle tentative de fuite. 

Ses poignets avaient d’affreuses marques rouge violacé sous les fers qui les enserraient maintenant. Les cordes n’avaient pas été longues à être remplacées. Ce n’était pas la seule douleur qu’elle éprouvait. En plus de son orgueil mis à mal, ses fesses subissaient régulièrement la cravache. 

Chaque manquement à ses soi-disant bonnes manières lui valait des coups. Malmaison semblait se réjouir chaque fois qu’il lui retroussait ses jupes et lui frappait la croupe. 

Dans les jours qui suivaient ce traitement, elle était incapable de s’asseoir. Malgré tout et au-delà de la raison, Amandine restait entêtée et rebelle. Elle refusait de se plier aux exigences de ce scélérat. 

C’était à la suite de l’une de ces séances « d’éducation » 

qu’elle avait voulu fuir en se servant du poignard dissimulé sous sa robe, autour de sa cuisse. Malmaison venait de la malmener et l’avait abandonnée en pleurs, de douleur et de rage. La mâchoire contractée par l’effort et malgré les 117

terribles élancements qu’elle éprouvait, elle s’était hissée sur le lit et avait laissé descendre l’arme sur le matelas, tout près du montant de lit. 

Un instant, il avait menacé de tomber et elle l’avait rattrapé avec sa hanche. Se contorsionnant, elle avait glissé ses mains, mais la distance s’était avérée trop grande pour atteindre la lame avec ses poignets alors enserrés dans les cordes. 

Après un nouvel assaut inconfortable, souffrant et hargneux, la bergère avait décidé d’agripper le manche du couteau entre ses dents et avait entamé le lent et laborieux processus pour couper ses liens. 

Chaque bruit l’avait mise au supplice et l’avait fait trembler de peur que quelqu’un surgisse et la surprenne. Mais elle était parvenue à se libérer les mains et s’était ruée vers la porte qu’elle savait maintenant ouverte. Malmaison ne prenait plus guère de précautions, convaincu que sa proie ne pourrait s’extraire de la cabine. 

Sur le pont, elle avait examiné rapidement les embûches potentielles. De nombreux hommes vaquaient à leurs occupations. Pieds nus, elle avait avancé sur la droite, le souffle court. Ses yeux avaient tenté de fixer toutes les zones de fuite possibles. Elle était parvenue jusqu’à la proue du navire, là où une planche était déposée pour rejoindre la terre ferme. 

La distance courte avait rasséréné Amandine. 

Cependant, elle avait dû attendre de longues minutes avant de pouvoir emprunter l’accès. Le danger était réel, car elle se trouvait à découvert. 

Elle avait décidé de tenter le tout pour le tout quand elle avait capté une alerte derrière elle. On avait découvert sa fuite, avait-elle compris. Beaucoup plus tôt qu’elle ne l’aurait 118

cru. Elle s’était élancée sur la passerelle et avait retrouvé la terre ferme avec une certaine stupéfaction. Elle ne s’était pas arrêtée pour autant malgré un coup de feu qu’elle avait entendu puis un cri. 

Enfin, à l’abri derrière des caisses empilées sur le quai de l’endroit inconnu, elle avait guetté le remue-ménage sur le navire de Malmaison. Elle avait identifié aisément Fraco. Il s’activait en grimpant dans les cordages. Elle avait fouillé des yeux les contrebandiers agglutinés sur le pont, mais n’avait pas aperçu Alexandre parmi eux et son cœur s’était serré. 

Elle ressentait encore sur ses lèvres le baiser qu’ils avaient échangé. Oui, échangé et non pas volé, elle devait le reconnaître. En tout cas, avec le recul. Amandine y avait songé souvent. Depuis ce jour, elle ne l’avait plus revu. Avait-il été chassé par Malmaison ? Ou pire, tué ? 

Amandine avait secoué la tête comme pour refouler ces images. Elle était convaincue que le bandit se serait fait un plaisir de le lui annoncer. Puis, elle l’avait finalement repéré. 

Alexandre marchait en titubant sur la rambarde. Il grima-

çait. Amandine avait vu des taches sombres sur ses mains. Du sang, avait-elle supposé, peut-être sur sa chemise rouge également, elle n’en était pas sûre. Elle avait songé au coup de feu entendu plus tôt. Elle avait cru que c’était pour signaler sa fuite. Peut-être que c’était un concours de circonstances ? 

Que s’était-il passé ? s’était-elle alors interrogée, affolée. 

Malmaison était aussi apparu, avec son second, Baptisto, le pirate chauve qui avait un tatouage sombre sur le bras. 

L’individu massif  et courtaud avait pointé son revolver sur Alexandre. Les yeux d’Amandine s’étaient agrandis d’effroi. 

Elle avait posé ses doigts sur sa bouche pour s’empêcher de crier, se mordant, soufflant dans sa paume avec férocité. 
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— Non ! avait ordonné Malmaison en abaissant l’arme de Baptisto d’une main. Ce traître ne mérite pas que tu gaspilles ta  poudre ! 



— Il agonise, capitaine, avait assuré Baptisto, désireux d’achever son œuvre. 



— Laisse-le souffrir et pourrir dans les eaux, Baptisto. 

Passe-le par-dessus bord. 

L’échange se faisait en anglais. Amandine captait l’essentiel. L’autre avait semblé hésiter puis avait observé l’espace restreint entre la coque du bateau et le rivage. Un sourire mauvais avait jailli et il avait rengainé son arme. Il avait posé son poing à l’épaule, à l’endroit précis où la balle était entrée. 

Alexandre avait hurlé sous la douleur atroce. 



— Tu n’aurais jamais dû te mettre entre cette fille et mon revolver ! avait beuglé Baptisto. 

Amandine n’avait rien raté de la scène. La jeune femme était restée saisie d’horreur. Voilà qui était clair. C’était bien sa fuite qui avait engendré la blessure d’Alexandre. 

Baptisto avait appuyé plus fort encore. Elle avait levé le visage pour tenter d’analyser l’attitude de Fraco. Visiblement, il se retenait d’intervenir. Elle le voyait s’agiter, descendre puis remonter les cordages, comme s’il ne savait plus quel comportement adopter. C’était très inattendu de sa part. Même si Alexandre et lui étaient amis de longue date. De son côté, Amandine avait failli se dresser pour se montrer, incapable d’en supporter davantage. Au moment où elle avait enlevé sa main de sa bouche pour se rendre, elle n’avait plus entendu de cris. Elle s’était figée, les yeux exorbités vers le navire. 
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Alexandre était devenu inerte, le torse étrangement recourbé sur le bastingage. Le cœur bouleversé, elle avait vu Baptisto faire basculer Alexandre. Un bruit de chute dans l’eau. Elle avait chancelé et s’était appuyée sur la caisse devant elle. Des larmes avaient coulé sur ses joues. Elle ne s’en était même pas rendu compte. Tout son corps lâchait prise et elle s’était écroulée sur le quai, la tête entre les jambes et les épaules secouées de sanglots. 

Malmaison et Baptisto n’avaient pas bougé. Ils paraissaient discuter comme si le dossier était clos. Amandine venait de se redresser pour sortir de son abattement. Elle les avait observés, indécise et surprise que Malmaison n’envoie pas quelqu’un à terre pour tenter de la débusquer. Il n’était pas du genre à renoncer. Pourtant, avec la mort d’Alexandre, peut-

être avait-il décidé que c’était assez ? 

Au moment où Amandine s’était résolue à s’éloigner, elle était tombée nez à nez avec deux hommes de Malmaison qui avaient surgi par-derrière. Elle avait pesté face à sa négli-gence. Elle était restée trop longtemps cachée au même endroit. Elle ne s’était pas laissée faire pour autant. Son couteau en main, elle avait réussi à le planter dans les côtes de l’un des contrebandiers. Ce dernier avait hurlé de douleur. 

En guise de représailles, elle avait reçu un coup de poing de l’autre pirate et elle s’était effondrée sur le sol, inconsciente. 

Quand elle s’était réveillée, elle était de nouveau dans la cabine de Malmaison, mais au lieu des cordes, elle avait des fers aux poignets. On ne les lui enlevait presque jamais si ce n’est pour sa toilette ou aller faire ses besoins. Au début, elle avait pensé qu’elle pourrait se faire une alliée avec Rosette ; 121

après tout, c’était une femme. Elle avait au contraire très vite découvert que c’était peine perdue. La vieille esclave était totalement dévouée à son maître. 

Malmaison s’était fait plus dur encore avec Amandine, mais elle n’avait enduré aucun châtiment depuis une semaine. Il avait profité d’elle, l’avait « montée », pour reprendre son expression sauvage, mais sans la blesser. Il y avait même eu de la douceur, voire de la tendresse dans ces instants intimes. 

Amandine se sentait en danger. 

À présent, elle se trouvait toujours dans la cabine, attendant la suite des événements. Elle n’eut pas à patienter très longtemps encore, car on vint la chercher le jour même. 

Quand on la traîna à l’extérieur et qu’on l’installa dans une carriole, elle cria. Elle se rebella farouchement sans parvenir à se libérer de l’étau qui la maintenait au rebord de bois et de ses fers. La chaleur et l’humidité étaient écrasantes. Elle avait l’impression que tout son être collait et que jamais plus elle ne profiterait d’un minimum de confort. 

Le chariot s’ébranla puis s’arrêta aux abords d’une maison. 

Effarée, elle vit plusieurs hommes, femmes et enfants à la peau noire, enchaînés comme elle l’était. On les fit monter avec plus de rudesse qu’elle n’avait subie elle-même, usant même du fouet qui claquait et la faisait sursauter chaque fois. 

Quand l’un des esclaves passa à la hauteur de la bergère, elle remarqua les terribles plaies purulentes sur son dos. Elle comprit aisément qu’il s’agissait des lanières du fouet qui avait mordu la chair profondément. 

Amandine réprima un frisson. Elle se replia sur elle-même, éprouvée plus encore par ce qui l’attendait. Elle comprenait maintenant ce qu’il allait advenir d’elle. Elle serait vendue, voilà pourquoi Malmaison ne l’avait plus frappée. 
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Il ne voulait pas qu’elle ait de marques visibles sur elle. Les larmes glissèrent sur ses joues sans qu’elle prenne la peine de les essuyer. Quand tout ceci finirait-il ? Elle se retrouva en face d’une femme amorphe et habillée d’un simple pagne. 

Sa poitrine était à nu et ses yeux semblaient vides. Elles s’observèrent puis Amandine détourna le regard, se sentant soudain privilégiée de porter des vêtements. Elle souffrait de la chaleur à cause de tout ce tissu, mais ce n’était rien à côté de ce qu’elle voyait à présent. Elle n’ignorait pas pour autant qu’elle serait elle aussi vendue sous peu. Malmaison lui avait offert la possibilité de rester en sa compagnie. Il assurait qu’il aimait être avec elle et qu’il pourrait même envisager de la sortir du bateau pour la faire parader à son bras dans la société. Elle lui avait ri au nez. Il n’avait guère apprécié. 

La route reprit, monotone, angoissante et trop silencieuse-ment malgré les cahots du chemin. 
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15

Pearlee avait eu toute la peine du monde à traîner le corps échoué qui gisait sur le sol. Elle avait failli trébucher en marchant trop vite, comme elle le faisait toujours. Malgré cette charge, elle n’avait pas renoncé en sentant un pouls battre faiblement. 

La femme à la peau sombre avait hésité à intervenir. Ce n’était pas bon de s’attarder dans le secteur puis elle affron-tait assez de dangers sans en ajouter d’autres. 

Pourtant, son humanité avait pris le dessus et elle avait fait taire sa raison qui s’insurgeait. 

À présent qu’elle était de retour dans une cabane des marécages de Géorgie, un homme blanc, passé la cinquantaine, en chemise de coton et pantalon de même matière, et portant de fines lunettes sur le nez, s’occupait activement du rescapé. 



— Comment cet individu s’est-il retrouvé là ? demanda le Dr Werber en contemplant l’état préoccupant du nouvel arrivant. 

Pearlee avait expliqué qu’il avait dû s’extirper lui-même des eaux pour ramper jusqu’à la rive et plus loin encore malgré sa blessure. Il était tout poisseux et ils avaient dû le nettoyer pour déterminer l’étendue de ses blessures. 
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— C’est un mystère. C’en est un autre qu’aucun alligator ne s’en soit pris à lui, affirma Pearlee. Il a une chance de s’en sortir, vous croyez ? 



— Tu veux savoir si tu as fait tout ça pour une bonne raison ? 

L’air soucieux, le docteur observa la femme noire. Chacun comprenait qu’il fallait attendre pour se prononcer. Depuis qu’ils œuvraient ensemble, en toute clandestinité, ils en avaient vu, des cas différents. Celui-ci en était un autre. 



— Nous avons fait ce qu’il était possible de faire. Les eaux des marécages ne sont pas les plus pures… Seul le temps le dira, ma chère Pearlee… Le temps. C’est notre ami et notre ennemi. 

Le blessé bougea mollement sur la paillasse et ouvrit brièvement les yeux avant de se mettre à s’agiter. 

Non sans mal, le Dr Werber lui administra un breuvage pour le calmer puis l’individu sombra de nouveau dans un délire tout juste intelligible. 



— Il a mentionné Malmaison, assura la femme noire en grimaçant. De ça, j’en suis à peu près sûre. Le reste, ça me dépasse. 



— Ce malheureux ne semble pas venir d’ici. Et il délire, en effet, tempéra le médecin. 

Il était étonné, lui aussi. Il n’avait jamais entendu cette langue. Pearlee avait frissonné violemment quand elle avait saisi, de la bouche du blessé, le nom du contrebandier. Avec effroi, elle s’était demandé si c’était un de ses hommes. Après une querelle, il se serait retrouvé dans les marécages… 
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Dès ses six ans, Pearlee avait été vendue et séparée de ses parents. La quadragénaire tentait de refouler ces images de son passé qui s’imposaient bien malgré elle ; Malmaison  avait été son dernier maître ! Il l’emmenait à ses hommes comme récompense pour un acte ou un autre. Elle priait pour qu’on la délivre de la souffrance terrestre à chaque mauvais traitement qu’elle avait dû subir au fil des ans et des propriétaires. 

Pearlee se réveillait encore la nuit en imaginant le collier de fer autour du cou, son dos brisé et sa peau brûlée par le soleil, l’épuisement en ramassant le coton ou en travaillant dans les rizières. Les cadences imposées. Le fouet qui rouvrait ses plaies. Contre toute attente, elle avait survécu à ces horreurs et ces supplices. En de nombreuses occasions, elle s’était demandé pourquoi Dieu avait permis tout ça. Puis, sa détermination avait repris le dessus, sa foi s’était renforcée plus encore. Elle estimait qu’il y avait forcément une raison. Dieu avait un plan pour elle. 

Malmaison l’avait conduite au marché de Savannah. 

C’était à ce moment qu’elle était entrée en contact avec un homme blanc. Elle avait férocement douté de lui, de ses intentions. Beaucoup de Blancs se faisaient passer pour des personnes gentilles pour amadouer les fuyards et toucher ensuite la récompense. Mais, au point où elle en était, elle avait préféré lui faire confiance parce que, sinon, c’était la mort qui l’attendait. Elle remettait sa vie entre les mains de Dieu, avait murmuré ses lèvres avant de sombrer dans la torpeur. 

Cet homme l’avait aidée plus qu’elle ne l’aurait pensé. 

Il l’avait cachée, lui avait donné à manger, ne lui avait fait aucun mal et, plus encore, l’avait soignée. Au fil du temps, un 127

respect mutuel s’était installé. Ils s’étaient alliés pour participer activement au chemin de fer clandestin. Ils étaient devenus l’un des rouages de ce réseau. 

Aujourd’hui, Pearlee regardait le chemin parcouru depuis sa prime enfance, le péril sans cesse présent. Elle s’était souvent enfuie. Elle avait toujours été reprise et punie sévèrement. La première fois, c’était pour retrouver ses parents. 

Elle était arrivée jusqu’à eux. Elle avait dix ans. Sa mère ne l’avait pas reconnue tout de suite. Puis, elle s’était affolée de la savoir là. Le temps de la serrer dans ses bras, l’alerte avait été donnée. La famille de Pearlee lui avait enjoint de s’enfuir et de ne plus jamais revenir. Ces paroles résonnaient encore en elle. Elle ne les avait jamais revus, mais avait continué ses tentatives pour s’échapper. 

Maintenant, elle se sentait fière d’aider ses frères et sœurs du Sud profond à espérer un avenir meilleur au Nord. Dieu se servait d’elle. Elle comprenait la raison de ce cheminement. Elle caressait le rêve de rester au Nord, elle aussi, de mener une vie tranquille, de se reposer enfin. 

Pour l’heure, elle avait encore à faire. 

Le blessé qu’elle avait récupéré dans les marécages n’était pas un esclave en fuite. Il avait la peau blanche, hâlée par le soleil. Malgré tout, elle était intervenue pour lui. Si l’homme se révélait dangereux, elle aviserait. 

La nuit fut terrible, entre hallucinations, délires et violences. 

Puis, le blessé somnola de nouveau. Au matin, le docteur estima qu’il devrait s’en sortir. S’il restait calme. Deux jours plus tard, l’inconnu reprit enfin connaissance et son état s’améliora alors qu’il s’alimentait de mieux en mieux. 

Il était lucide quand il parla à Pearlee. 
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— J’étais sur un navire qui venait de France, révéla-t-il en français cette fois et non plus en romani comme il l’avait fait lorsqu’il délirait. Le  Redoutable des mers. Beaucoup sont morts…

Pearlee secoua la tête, agita la main devant lui. Elle lui fit comprendre qu’elle ne parlait pas sa langue. L’homme répéta son laïus puis soupira. Il faillit se recoucher, mais bizarrement, il continua ses explications. Il ignorait si Pearlee l’écoutait ou même si elle captait certaines bribes. Elle besognait près de lui, changea son pansement avec patience et efficacité, vérifia sa température. Elle échangeait parfois des regards avec le blessé sans s’attarder. 



— Je me nomme Alexandre. Alexandre, répéta-t-il en se tapant sur le torse. 

Pearlee s’amusa bien malgré elle de ses simagrées et de ses efforts d’articulation quand il hachait littéralement chaque syllabe. Elle se nomma à son tour, du bout des lèvres. 

Alexandre baissa les paupières quelques secondes, comme s’il tentait de reprendre des forces ou se remémorer les événements récents. Puis, il plissa le front. 



— On a essuyé une tempête… C’est vous qui m’avez secouru ? 

Étonnamment, le blessé préféra taire qu’il s’était ensuite retrouvé à bord d’un navire de contrebande. Quant à elle, Pearlee n’oubliait pas ce patronyme qu’il avait prononcé dans son délire. Malmaison ! Alexandre n’en parlait plus depuis son réveil. Elle aurait forcément reconnu ce nom dans son curieux monologue. 
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À la question directe d’Alexandre, Pearlee ne réagit pas. 

Pour cause, elle ignorait ce qu’il demandait. Il l’observait. Il remarqua son turban autour de la tête puis l’oreille absente, avec une hideuse cicatrice. Peut-être remarqua-t-elle ses yeux sur elle, peut-être fut-ce un hasard, elle ajusta le tissu qui enserrait ses cheveux très courts pour masquer cette partie de son corps meurtri. Elle acheva de lui faire une toilette succincte. Elle se leva pour lui servir à boire. 



— Oui, c’est vous, bien sûr… Je… vous suis reconnaissant, marmonna Alexandre, répondant lui-même à ses propres questions. 

Il répéta le terme en anglais. Il avait au moins appris quelques mots sur le navire avec Jackson et les marins puis avec Malmaison et ses contrebandiers. 

Il attrapa son bras quand elle posa le verre près de lui. Pearlee se troubla à ce contact direct. Ce Blanc ne semblait pas lui vouloir du mal. Sa voix était douce. Il paraissait bien jeune. 

Un peu plus de la vingtaine. Pouvait-elle lui faire confiance à lui aussi tout comme elle le faisait avec le Dr  Werber ? 

Alexandre réitéra ses remerciements en anglais. Il posa une main sur son cœur. Par gestes, il lui fit comprendre ce qu’il ressentait. Pearlee balbutia un commentaire vague. 



— J’ai fait ce que j’avais à faire. C’est tout. 



— Merci… à vous et l’homme qui était avec vous, balbutia-t-il dans un anglais maladroit… C’est un vrai docteur ? 

Pearlee confirma qu’il y avait un médecin sans citer son nom. Elle ne résista pas à son envie de parler de Malmaison, ce nom qu’il avait prononcé dans ses divagations. Elle articula bien pour qu’il saisisse ses dires sans ambiguïté possible. 
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Alexandre grimaça. Un élancement à la tête le tenaillait. 

Il se recoucha en fermant les paupières. Patiente et intriguée, Pearlee resta à le veiller tout en s’occupant. Le blessé se rendormit sans rouvrir les yeux. 

Plus tard, il se réveilla. Pearlee finit par revenir vers lui. 

Incapable d’oublier son tracas, elle aborda encore le sujet qui la préoccupait. Alexandre affirma qu’il ne se souvenait plus. 

Que des images se brouillaient dans son esprit. 



— On vous a tiré dessus, l’informa-t-elle sans détour, mimant ses paroles, renonçant provisoirement à la discussion sur Malmaison, du moins tant que le Dr Werber ne serait pas là pour qu’elle saisisse ce qui serait dit s’il se décidait à raconter son histoire. 

Elle parlait de sa blessure, montrait les zones touchées. La balle était entrée puis ressortie sans causer trop de dommages. 

Alexandre se redressa, aidé de Pearlee. Il observa la plaie que la femme nettoyait. Il grimaça. Pearlee grommela qu’il ne devait pas bouger. La blessure demeurait douloureuse et pouvait s’ouvrir encore. C’était difficile de trouver une position confortable. Elle tâta son front de nouveau et parut satisfaite. 



— Vous ne faites plus de fièvre. Vous allez vous en remettre et continuer votre chemin sous peu, affirma-t-elle. J’ai besoin de la place. 

Elle avait fait un geste de la main, montrant la porte. 

Alexandre étira un sourire. 



— Je ne vous ennuierai pas plus longtemps, dit-il. 
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Il était en vie, c’était inespéré. Il avait pourtant cru sa dernière heure arrivée en tombant dans l’eau. Il s’était évanoui sous la douleur, mais l’eau froide lui avait donné un coup de fouet, sans doute salvateur. Il n’en revenait pas d’avoir réussi à sortir indemne des eaux et de s’être réfugié, dans une relative sécurité, au pied d’un arbre creux. Il n’y avait eu que la place pour s’y faufiler. Il avait posé de la boue sur sa plaie puis s’était endormi, harassé, affamé et asticoté par les moustiques qui lui dévoraient le corps. Il avait dû alterner entre éveil à demi conscient et somnolence. Il avait cru rester dans le creux de l’arbre, mais, de toute évidence, il s’en était extirpé sans même le réaliser puisque Pearlee l’avait trouvé hors de son abri de fortune. C’était sans doute préfé-

rable. Là, elle l’avait secouru. 

Cette femme noire ne parlait qu’anglais. La discussion était un peu compliquée. Mais il était en vie grâce à elle alors qu’il était un parfait inconnu. Son regard n’était pas forcément bienveillant. Il y lisait de la détermination, de la méfiance. 

Elle le soignait malgré tout. 



— Je peux me lever ? questionna-t-il. 

Il fit un geste avec ses doigts. Elle posa sa main pour le retenir. 



— Il vaut mieux attendre quelques jours, assura une voix masculine derrière eux, dans un français au fort accent. Je suis le Dr Werber. Vous avez eu de la chance. Vous en êtes conscient ? 

Le médecin semblait satisfait de l’état de son patient. Il rajusta ses lunettes et offrit un sourire à Pearlee en guise de bonjour. 



— C’est que… Je dois partir. J’ai… une amie en danger. 
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Alexandre tenta de se lever. Pearlee s’était écartée. Les sourcils froncés, le Dr Werber intervint et, du plat de la main, l’obligea avec autorité à se rallonger. 



— Si vous y passez, vous ne serez d’aucune utilité à votre amie, assura-t-il en articulant bien chaque mot pour qu’Alexandre pèse l’importance de ses propos. 

Un affolement gagnait Alexandre au fur et à mesure que les scènes récentes refaisaient surface dans son esprit. 



— Buvez plutôt ceci. Ça va dynamiser votre corps. C’est une potion pour réveiller les morts, précisa Werber avec un sourire narquois. 

Alexandre observa le verre au contenu étrange, épais et malodorant. 



— Vous pouvez vous pincer le nez si vous voulez. Ça passera mieux, avertit encore le médecin. 

Un rire se fit entendre. Il venait de Pearlee qui ne ratait rien de la scène, à défaut de la conversation. 



— C’est vraiment efficace ? douta Alexandre en jetant un regard tout à la fois à Pearlee et au docteur. 

Il ne lui répondit pas. Pearlee l’observait, un mince sourire aux lèvres. 



— Je suppose que si vous m’avez conduit ici, ce n’est pas pour m’assassiner…

Alexandre n’insista plus, conscient de son corps endolori de partout. La première gorgée le mit au supplice. C’était tout bonnement infect. Il toussa, cracha, mais garda le verre en main quand le docteur tenta de le lui retirer. 
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— Vous avez dit que ça réveillerait un mort, c’est exactement ce dont j’ai besoin, je crois. 



— Comme vous voudrez, consentit Werber en se désinté-

ressant de lui. 

Une demi-heure plus tard, Alexandre était assis sur sa paillasse. Son regard était moins hagard, mais il se sentait toujours faible. 



— Ça va agir rapidement, votre mixture ? 



— Chacun a sa façon de récupérer, mon garçon, répondit le Dr Werber. Vous me paraissez assez robuste. Cela devrait aller. Vous avez passé le pire. Quand Pearlee vous a trouvé, je ne donnais pas cher de votre peau, reconnut encore le médecin, dubitatif. Elle est très douée pour aider les personnes en détresse. Une vraie perle, pas que de nom. 

Alexandre pinça les lèvres. Cette femme lui avait sauvé la vie. Elle n’était pas spécialement aimable avec lui, mais elle avait bien agi. Envers un parfait inconnu. Dans un état lamentable, c’était certain. De nouveau, il la remercia, plus fortement pour être sûr qu’elle l’entende. 

Elle ne fit pas cas de lui, restant de dos à s’occuper dans son coin. 



— Alors, vous voulez me parler de ce qui vous est arrivé ? 

demanda le docteur devant l’agitation croissante d’Alexandre. 

En quelques mots, le jeune homme relata son histoire sans entrer dans les détails qu’il estimait inutiles et peut-être dangereux tant qu’il ne saurait pas à qui il avait affaire exactement. 

Ce qui l’inquiétait pour l’heure, c’était la situation d’Amandine. Elle avait fui. Il le supposait, en tout cas. Après 134

tout, c’était la raison pour laquelle il s’était interposé et avait reçu la balle de Baptisto. Un doute terrible le tenaillait. Elle s’était peut-être fait attraper malgré tout. Il n’y avait aucun moyen d’en avoir la certitude. Il ne pouvait pas se contenter d’espérer et devait s’en rendre compte par lui-même. C’est pourquoi il mentionna les ventes aux esclaves, sur le marché de Savannah. 



— Je dois savoir si Amandine est saine et sauve. 

Il voulut se mettre sur ses pieds, mais il fut pris d’un étourdissement. 



— Pour l’instant, mon garçon, vous devez vous recoucher. 

Mon breuvage n’est pas non plus un remède miracle. 



— Je ne peux…



— Laissez-le, doc. C’est une tête de mule, lança Pearlee. 

James Werber tourna la tête vers son amie. Ils s’affrontèrent un instant du regard, puis il haussa les épaules en reportant son attention sur Alexandre. 



— Bien, comme vous voulez. Si vous souhaitez vous lever, partir, je ne vous retiens pas, confirma-t-il. 

Mieux, il s’écarta pour lui laisser le champ libre. Alexandre posa ses deux pieds au sol et se hissa avec prudence. Debout, il adressa un sourire de satisfaction à Pearlee. Il n’avait pas fait trois pas que sa tête se mit à tourner et le reste se perdit dans la brume de son évanouissement. 
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Les hommes étaient en embuscade depuis plus d’une heure quand le chariot arriva enfin. Au signal convenu, Jackson jaillit des buissons où il était dissimulé et menaça le conducteur de sa carabine Springfield à mousquet modèle 1842. 

C’était la propriétaire de la taverne de Baltimore qui la lui avait donnée quand le quartier-maître avait décidé de se joindre à Vladimir et Victor pour cheminer vers Savannah. 

En partant, elle lui avait dit qu’elle préférait le savoir mort pour une cause qu’ivre mort sur son plancher. 



— Arrêtez-vous ! ordonna Jackson en brandissant sa carabine. 

Deux hommes qui accompagnaient le chargement vou-lurent prendre leurs armes malgré la menace. Vladimir et Victor les en dissuadèrent en se postant de chaque côté, deux colts aux poings également, ceux-là achetés en magasin. Ils espéraient ne pas avoir à faire feu, car ils n’avaient pas eu le temps de s’entraîner. 



— Je vous conseille de laisser tomber vos armes au sol, continua Jackson. 

Sa stature en imposait déjà et son apparence aux multiples plaies ne faisait que confirmer que ce n’était pas un gaillard duquel il fallait se détourner. Après une courte hésitation, les hommes obtempérèrent. 
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Vladimir ramassa les armes quand un coup jaillit de derrière et le toucha au bras. Il roula sur le sol pour s’abriter, imité immédiatement par ses compagnons. Un autre tir plus à l’aveuglette leur permit d’identifier la zone où se terrait l’assaillant. 

Victor décida de contourner leur position. Vladimir agita son colt et força les trois hommes déjà mis en joue à descendre du chariot. À couvert, Jackson et lui les ligotèrent rapidement. 



— Qui nous prend pour cible ? questionna Jackson. 

Le conducteur du convoi lui cracha au visage pour toute réponse. Vladimir lui envoya un coup de crosse en retour qui le fit taire pour un bout de temps. 



— Je pense qu’on n’arrivera à rien comme ça si tu frappes tout le monde, le Fauve, protesta Jackson. 



— On ne tirera rien d’eux, de toute façon, argua Vlad. Je me demande où est passé Victor…, poursuivit-il en portant son regard autour de lui. 

Ils venaient seulement de se rendre compte de son absence quand un équidé piaffa tout près. Victor gardait la bride d’un cheval en main en même temps qu’en joue le cavalier, un homme chauve avec un tatouage sombre sur le bras. 

Jackson siffla entre ses dents. 



— Beau travail, Victor ! Tu sais au moins qui tu tiens ainsi ? 

Nul autre que Baptisto, le second de Malmaison ! 

Plus hargneux que jamais, Victor sentit un désir de vengeance monter en lui. Il s’en fallut de peu pour qu’il donne une bonne correction au contrebandier. 
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— Laisse faire. On doit plutôt agir vite, l’apostropha Jackson, comprenant l’envie évidente du Français. 

Il avait néanmoins lancé une corde autour de Baptisto et l’avait fait tomber de cheval sans ménagement en tirant d’un coup sec. Un plaisir sournois se dessinait sur ses lèvres face au corps flasque qui avait rencontré durement la terre compacte de ce mois d’août étouffant. 



— Comme on se retrouve, espèce de sac à merde, marmonna Jackson. 

Un coup de pied dans les côtes fit plier en deux le second de Malmaison. 

Victor avait délaissé les autres pour se ruer vers le chariot. 

Le cœur dans l’estomac, il fouillait les personnes à bord puis il la découvrit. La seule Blanche parmi les captifs noirs. 

Amandine. La jeune femme était là, devant lui. C’était inespéré, incroyable. Ses yeux tombèrent sur les fers qui enserraient ses poignets. 

Cela le galvanisa davantage. Pourtant, au même moment, la bergère hurla. 



— Attention !  Derrière ! 

Par réflexe, Victor tourna la tête avant de comprendre qu’elle s’adressait à Vladimir et Jackson. 

Deux des trois hommes qui avaient été mis hors d’état de nuire avaient réussi à se libérer et se jetaient sur le quartier-maître et le Fauve. Des coups de feu partirent de toute part et une lame de couteau se planta dans une épaule. Les cris venaient autant de ceux impliqués dans la bataille que des personnes coincées dans le chariot. 
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Victor tira et un individu tomba sur le sol au moment précis où il allait s’en prendre à Jackson par-derrière. Encore stupé-

fait d’avoir visé juste, il prit trop de temps pour recharger ; un coup violent l’envoya par terre et il perdit son arme. Il roula sur lui-même pour faire face à son assaillant. 



— Comme ça, tu veux nous enlever notre marchandise ! le menaçait maintenant Baptisto en anglais. 

Il avait un long poignard en main et du sang au coin des lèvres. 

Victor leva les pieds au moment où le contrebandier se jetait sur lui. Le second de Malmaison fut projeté vers l’arrière en poussant un cri. Victor se releva sans attendre et récupéra son colt au sol, prêt à menacer l’individu s’il se relevait. Mais l’autre ne bougeait plus. 

Soudain, un mouvement sur la droite lui fit tourner la tête. 

Il eut juste le temps de remarquer un homme grimper sur le cheval abandonné par Baptisto et partir au grand galop. 

C’était le conducteur du chariot. Le martèlement des sabots s’éloignait et laissait maintenant la place à un calme étonnant. 

Le vent était tombé et les ormes avoisinants avaient cessé de bruisser, plaquant sur chacun la chaleur humide de la Géorgie. 

Vladimir s’approcha de Victor, un sourire grimaçant aux lèvres, avant de s’agenouiller devant lui comme une masse. 

C’est seulement à ce moment que Victor aperçut le poignard encore planté dans l’épaule de son compagnon. Du sang coulait, mais Vlad ricanait en restant dans la même position. 



— On est toujours en vie, vieux frère ! 
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La première inquiétude passée, Victor soupira puis découvrit Jackson penché vers les trois autres hommes. 



— Ils sont morts, affirma-t-il à l’adresse de Victor. 



— Et ce Baptisto ? 

Jackson s’approcha prudemment du contrebandier chauve. 

Il était de dos et s’attendait à tout instant à le voir agir traîtreusement. Du bout de sa botte, il tapa dans l’épaule fortement. Comme il n’y eut aucune réaction, il y alla plus franchement et retourna Baptisto. Il découvrit qu’il s’était planté son poignard en plein cœur. 



— Une mauvaise chute, ça arrive, parfois, quand on veut jouer avec des lames, commenta-t-il, pragmatique. 

Il cracha sa chique sur son corps avec mépris tout en se tenant le bras, celui-là même qui était déjà trop amoché. Il avait pris une balle et le sang trempait sa chemise brune. 



— L’autre est loin maintenant, pesta-t-il en observant l’horizon. 



— Qui c’était ? s’enquirent en même temps Vlad et Victor. 

Tu le connaissais, n’est-ce pas ? 



— Un nouveau venu dans l’équipage de Malmaison. Il était aussi sur le  Redoutable. Un certain Fraco. Une sale teigne. 

Si je le revois, je pense que je ne pourrai pas résister à l’envoyer six pieds sous terre. Croyez-moi, il le mérite largement. 



— T’en as déjà parlé, confirma Vladimir, la mine longue. 



— On doit craindre un coup bas de sa part, si je comprends bien ? s’inquiéta Victor, lugubre. 
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Au lieu d’une réponse de Jackson, ils entendirent une nouvelle menace par-derrière, émise en anglais :



— Ne bougez plus ! Et lâchez vos armes. Toutes vos armes ! 

Victor et Jackson obtempérèrent immédiatement. Vladimir avait déjà les mains vides, gardant le couteau fiché dans son dos. 



— Retournez-vous… Tout doucement. 

De nouveau, ils obéirent et découvrirent avec stupeur une femme noire, de petite taille, qui les tenait en joue. 



— C’est vous qui avez fait ça ? questionna-t-elle, méfiante, en montrant les cadavres dans l’herbe. 

Ses yeux allaient de l’un à l’autre puis glissaient parfois vers le chariot où les esclaves étaient toujours prisonniers des lourds fers. 

Pearlee et ses amis avaient choisi cet endroit parce que c’était le meilleur pour tendre une embuscade. Ce trio avait dû faire la même analyse. Elle avança vers la dépouille de Baptisto. 



— Ce chien a eu une mort trop douce ! 

Elle rangea son arme à sa ceinture. Ses épaules s’affais-sèrent subrepticement, comme si elle renonçait. 



— Qui êtes-vous ? demanda enfin Jackson, remis de sa surprise. 



— Nous ferons les présentations plus tard. Mieux vaut s’occuper des prisonniers et vite. Les coups de feu s’entendent de  loin ! 
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Sa phrase, traduite par Jackson pour Victor et Vladimir, agit comme un détonateur. Ils fouillèrent les morts au sol et trouvèrent les clés pour libérer les esclaves de leurs entraves. 

Les chaînes tombèrent bientôt dans un étrange silence. 

Apeurés, hommes, femmes et enfants ne bougeaient pourtant pas, observant les nouveaux arrivants. Victor tenait les mains d’Amandine et remarqua ses poignets meurtris par les fers. 



— Amandine, comme tu as dû souffrir ! 



— Victor… Je me disais que c’était impossible. Que c’était mon imagination qui me jouait des tours… Que tu ne pouvais pas être ici, en Amérique ! 



— C’est bien moi. Comme tu vois. 

Il était devenu un homme et elle se sentait bizarre devant ce constat. C’était idiot. Elle aussi était aujourd’hui une femme, rien de plus naturel. 



— Qu’est-ce… que tu fais là ? bégaya la bergère, surprise et émue tout à la fois de le retrouver, si loin de chez eux. 



— Vous parlerez plus tard ! s’emporta Pearlee, ignorant de quoi ils discutaient. 



— Elle a raison, on doit partir et tout de suite, approuva Jackson. 

Pearlee s’occupait de tout avec autorité et, étrangement, personne ne la contredisait, que ce soit les deux femmes et deux hommes qui étaient avec elle ou Jackson et les deux camarades français. La femme noire lança une torche dans le chariot de bois qui s’embrasa aussitôt. 
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— On récupère toutes les armes abandonnées et on se replie. Vous me suivez. Il y a une cabane où on pourra soigner les blessés, assura-t-elle en observant Jackson et Vladimir qui saignaient abondamment. 

De nouveau, Jackson traduisit les phrases de Pearlee. 



— Tu devrais aller aider ton ami à marcher, souffla Amandine à Victor qui ne voulait pas la quitter. 

De son côté, la bergère s’approcha de Jackson qui grimaçait. 



— Heureuse de vous revoir, murmura-t-elle, même si c’est dans cet état…

Ils échangèrent un regard rempli de non-dits et de soulagement. Elle prit délicatement le bras blessé du quartier-maître et le passa au-dessus de ses épaules. 



— J’ai toujours pensé que tu saurais te défendre, quoi qu’il arrive, Farigue, argua Jackson. 

Ils partagèrent un sourire complice et avancèrent en silence sous les recommandations de Pearlee. Deux Noirs terrorisés avaient préféré demeurer près du chariot en feu malgré les injonctions de tous. Une femme en pleurs faillit rester elle aussi. Elle tenait un jeune enfant sur son sein. Il n’était pas difficile de comprendre que l’un des esclaves qui refusaient de venir avec eux était son mari. Pearlee était intervenue. 

Elle avait tiré l’homme vers elle, s’était fâchée. Elle avait tourné la tête pour qu’il voie son oreille coupée puis brûlée par l’un de ses propriétaires après une tentative de fuite. Comme rien n’y faisait, elle n’avait pas hésité à ôter sa propre chemise et à montrer son corps meurtri en de multiples endroits. 
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—  Je dois ces châtiments à mes maîtres. J’aurais tout donné pour que ce soit l’un d’eux qui se retrouve face contre terre. Mais ce Baptisto ne valait pas mieux ! Il m’a violée à plusieurs reprises. J’aurais souhaité qu’il souffre l’enfer. 

C’est ce qui t’attend si ton maître te reprend. C’est ça que tu veux ? Une vie de misère et de supplices, la mort peut-

être ? Pense à ta femme, ton enfant. Offre-leur un avenir. 

On est là pour ça. 

Le prisonnier ne broncha pas, allant même jusqu’à baisser les yeux, les lèvres tremblantes de honte. Il pleurait, s’excu-sait maladroitement. Sa femme s’agenouilla près de lui, le supplia, le roua de coups désordonnés. Amandine gardait l’enfant dans ses bras, essayant de le consoler durant cet instant terrible. 



— Je ne peux pas, répéta l’homme en dissimulant sa déchéance dans ses larges mains. 

Son compagnon d’infortune qui préférait rester avec lui parut hésiter, mais secoua la tête. Il avait des cheveux blancs, des vêtements en haillons. Il lui manquait un bras et tous ses orteils du pied droit. Amandine se demanda si c’est ce qui justifiait son choix. 



— Vous irez plus vite sans moi… Vous aurez plus de chance de réussir. 

—  Nous pourrons tous nous entraider, intervint-elle, en anglais. 

Les deux hommes observèrent cette étrange femme blanche qui avait été captive tout comme eux. 



— Je serai un poids dans votre fuite, assura plutôt le prisonnier. 
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— C’est faux, s’insurgea encore Amandine. S’il vous plaît, venez avec nous ! 

La bergère ignorait ce qui les attendait, mais elle refusait de laisser des gens derrière elle, si ce n’est les cadavres des vendeurs d’esclaves. Pearlee trancha pour tous. 



— On ne peut plus rien pour eux. On doit y aller. 

Bouleversés et dévastés, la femme et l’enfant suivirent le groupe. Pearlee dut leur parler rudement pour réclamer leur attention. 



— Nous allons passer des zones habitées et des traqueurs d’esclaves avec des chiens, menaça-t-elle. Vous connaissez le châtiment réservé aux fuyards ! 

Cet ultime commentaire eut raison des dernières plaintes. 

Ils marchèrent ainsi des heures, dans un silence terrible. Le danger était toujours présent. La chaleur était insoutenable, tout comme la moiteur de l’air, et toujours ces moustiques assoiffés de sang qui revenaient sans cesse à l’assaut. Enfin, ils arrivèrent dans une cabane de planches au cœur des marécages. 



— Restez ici. Surtout, ne vous approchez pas de l’eau. Les alligators ne feraient qu’une bouchée de vous ! Gardez un bâton avec vous au besoin. 

L’étrange groupe se resserra les uns contre les autres, apeuré, en regardant partout. 



— Où allez-vous ? demanda Amandine, inquiète que Pearlee les abandonne là. 
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Elle s’imaginait déjà qu’elle ne la reverrait plus. C’était insensé de le croire, elle et les quatre autres qui l’accompagnaient ne s’étaient sûrement pas mis en danger pour agir de la sorte ensuite. Mais elle était perturbée plus que de raison par les derniers événements, et ses pensées s’agitaient en tous sens. 



— Je vais m’assurer que la voie est libre. Faites-moi confiance ! 

Pearlee entra prudemment dans la cabane qui semblait un bien faible rempart dans cet endroit sauvage. Elle ressortit bientôt avec un homme blanc portant un chapeau, un pantalon de toile et une chemise beige. Ils rejoignirent le groupe. 



— Venez ! ordonna Pearlee. 



— Qui est-ce ? questionna une femme noire qui tenait une fillette tout contre elle. 

La méfiance se lisait sur ses traits fins. 



— Un ami ! Le Dr Werber. Mais ne traînons pas. 

La cabane parut encore plus petite lorsque tout le monde y entra. Ils s’entassèrent malgré tout. Amandine aida Jackson à s’asseoir sur un long banc contre le mur. 

James Werber examinait les blessés et l’état préoccupant des fugitifs récemment libérés, essayant de parer au plus pressé. 

Amandine rejoignit Pearlee qui s’activait autour d’une mar-mite odorante. Sa mère avait l’habitude de mettre une soupe sur le feu et d’y jeter les restes pour les lendemains. Elle étirait ainsi les repas lors des jours de disette. 
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Une terrible envie de retourner à la bergerie de Farigue monta en elle. Elle ne rêvait que d’enlacer sa mère. Que devenait Mathilde ? Savait-elle maintenant que sa fille était en fuite et accusée injustement de vol en France ? Peut-être même de meurtre si la femme de l’avocat n’avait pas survécu ? 

Comment réagirait-elle d’apprendre qu’ici, en Amérique, elle était également en fuite ? Son amie Angela lui avait affirmé qu’un avenir semé d’embûches l’attendait. Elle lui avait aussi confié qu’il y aurait de la lumière et de la joie. 

Pour l’instant, elle se sentait plongée dans la noirceur d’un quotidien âpre et difficile qu’elle n’avait pas choisi. 

Amandine savait que ses questionnements étaient sans réponse et qu’elle se faisait du mal pour rien. Elle s’occupait pour ne pas trop penser aux événements récents. Puis, à ces deux malheureux qui avaient préféré rester près du chariot. 

Leur décision était insoutenable. Elle se reprocha de ne pas avoir trouvé les bons mots pour les inciter à les suivre. Ils seraient mis à mort. Elle en avait la douloureuse conviction ou on les traiterait de façon inhumaine…
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Dans la cabane des marécages, Amandine, près de Pearlee, devait tendre l’oreille pour comprendre la femme noire qui lui expliquait ce qu’il adviendrait des fugitifs secourus avant qu’ils soient vendus au marché de Savannah. 



— Je vais les emmener vers le nord, murmura Pearlee. 

Nous avons l’habitude de mener ce genre d’actions. 

Elle parlait sans émotion, mais Amandine avait l’impression que ce n’était pas une routine pour autant. C’était un combat quotidien, pressentait-elle. 



— Et nous, mes amis… moi ? 

Amandine désignait de la main le petit groupe qui s’était formé entre Jackson, Victor et Vladimir. Elle avait néanmoins un peu honte d’émettre cette question. D’ailleurs, il semblait que Pearlee était de cet avis également, car elle argua d’un mouvement d’épaules irrité :



— Vous êtes blancs. Vous pourrez vous en sortir sans mal. 

La bergère observa Jackson qui reprochait au docteur de ne pas avoir d’alcool. 



— Contre la souffrance, c’est efficace, assurait le marin en anglais pour faire valoir son point de vue. 
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— Donnez-lui un peu de votre tord-boyaux, docteur, qu’on ne l’entende plus geindre, intervint Pearlee. 



— Ah 

! Voilà quelqu’un de compatissant, applaudit Jackson. 

Amandine se détourna, navrée de découvrir l’état du marin. 

Elle comprenait intuitivement ses douleurs intérieures, ses tourments à vif. Pourtant, pour l’heure, elle refusait de s’y attarder. Elle avait été soulagée d’apprendre que le jeune Louis était sain et sauf. Elle aurait voulu que d’autres s’en sortent tout autant.  Inutile de s’appesantir plus pour l’instant,  se secoua-t-elle. De toute façon, elle ne pouvait changer les faits. 

Face à Jackson et ses démons, elle ignorait comment intervenir et l’aider durablement. Elle-même n’était pas au mieux. 

Néanmoins, elle avait conscience que sa présence semblait rallumer quelque chose chez l’ancien second du capitaine Létourneau. Peut-être se faisait-elle des illusions…

Elle observa la femme et l’enfant qui se tenaient loin des autres. Son estomac se noua. Le mari, et sans doute le père de l’enfant, avait refusé de les suivre… Amandine se secoua pour se sortir de ses pensées nauséabondes. Elle accepta deux bols que lui tendait Pearlee et les leur apporta. 

Pearlee et Amandine servirent tout le monde. Puis, Pearlee se rapprocha de James Werber et ils se mirent à discuter à voix basse. Soudain, Jackson releva la tête. 



— Qu’est-ce que vous racontez ? 

Amandine se demanda pourquoi Jackson s’en prenait au docteur et à Pearlee, car la voix n’était pas amicale. 
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Pearlee répondit quelque chose que ne capta pas Amandine. 

Elle parlait trop vite et sur le même ton que Jackson. Le marin ne s’en laissa pas conter pour autant et insista :



— Vous avez prononcé le nom « Alexandre ». Je ne suis pas sourd. 

Amandine fronça les sourcils et renversa le contenu de la cuillère remplie de soupe qu’elle s’apprêtait à verser. Elle se rapprocha, chamboulée. Était-ce courant comme prénom, en  Amérique ? 



— Un homme grand, les cheveux bruns, légèrement ondulés, des yeux sombres ? chercha-t-elle à savoir, en usant du français par habitude. 



— Ça y ressemble, répondit prudemment le Dr Werber, dans la même langue. 

Amandine décrivit ses vêtements, ceux qu’il portait la dernière fois qu’elle l’avait vu sur le bateau de Malmaison. 

De nouveau, le médecin confirma ses dires. 

Victor était revenu vers le petit groupe et observait son amie d’enfance avec une attention accrue. 



— Qui  est-ce ? 



— C’est le même Alexandre dont vous nous avez parlé l’autre fois à la taverne ? questionna Vladimir en s’adressant plutôt à Jackson. 

L’autre approuva d’un mouvement de tête. 



— J’en ai bien l’impression. 

Victor, de son côté, s’inquiétait face à la réaction de la jeune  femme :

151

 

— Tu es toute pale, Amandine. 



— Je… le croyais mort, se contenta-t-elle de répondre. 



— Tu es bouleversée. C’est plutôt une bonne nouvelle, s’il est en vie, continua Victor. 

Jackson fixait aussi bien Farigue que Victor. Il était soulagé d’apprendre qu’Alexandre était encore de ce monde. Il se mit à parler du couteau qu’Alexandre avait poussé vers lui pour qu’il puisse se détacher avant de se rallier aux contrebandiers. 



— C’était mon couteau, s’exclama Amandine faiblement, surprise d’entendre cette version de l’histoire. 

Elle expliqua qu’elle l’avait pris à la coquerie, mentionna le cuisinier du  Redoutable des mers. Sans crier gare, elle demanda s’il s’en était sorti. Le quartier-maître lui dit qu’il avait dû être amputé… Il ne s’étendit pas. Un instant de flottement s’installa, chacun perdu dans ses réflexions. 



— Je suis heureuse que vous ayez fait bon usage… de ce couteau, pour vous libérer, jeta finalement Amandine, la gorge nouée par l’émotion. 

Elle restait confuse devant l’attitude d’Alexandre, devant ses choix. Elle se méfiait encore, mais Jackson ne l’entendait clairement pas de cette oreille. 

—  Alexandre a rejoint l’équipe de Malmaison pour te venir en aide, Farigue, et pour rien d’autre, assura-t-il en plongeant le regard dans les yeux bruns d’Amandine. Sur le  Redoutable,  je lui avais donné pour mission de garder un œil sur toi…
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La bergère pinça des lèvres et dodelina de la tête, toujours incertaine. 



— Vraiment ? 



— Ça ne fait aucun doute, insista Jackson. C’est pour ça aussi qu’il a préféré dire que tu étais une femme. Pour éviter que tu tombes dans les mains de Fraco. Tu sais comme moi de quoi ce type est capable. 

Amandine approuva lentement. Bien sûr ; ça se tenait, Alexandre lui avait dit la même chose la dernière fois qu’ils s’étaient vus, dans la cabine de Malmaison. Son estomac se révulsait malgré tout. 



— Oui, je comprends, murmura-t-elle. C’est qu’il était toujours avec Fraco. J’avais l’impression qu’ils préparaient un mauvais coup et que… bah, tout ceci est de l’histoire ancienne, décida-t-elle à la hâte. 



— Pourquoi tu le croyais mort ? questionna Pearlee, intriguée. 

James Werber et parfois Jackson lui traduisaient l’essentiel des échanges. Amandine avait fait de beaux progrès en anglais, en grande partie grâce à Jackson, sur le  Redoutable des mers. Maintenant, les mots simples de Pearlee tournaient dans sa tête. La bergère se décida à révéler sa tentative d’évasion face à Malmaison. 



— Alexandre, il s’est placé entre Baptisto et moi, quand Malmaison me retenait prisonnière sur son bateau… Lorsque j’ai voulu fuir. 
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— Il t’a sauvé la vie, insista Victor, ignorant s’il était heureux ou non d’entendre parler de cet inconnu qui paraissait avoir tant d’importance aux yeux d’Amandine. 



— Et il a été blessé, continua la bergère, la gorge serrée. 

Il semblait en si mauvais état quand Baptisto l’a passé par-dessus bord…

Incapable d’en supporter davantage, Amandine chancela avant de s’asseoir. 



— Pearlee lui a sauvé la vie à son tour. Ça ne fait aucun doute, affirma fièrement le docteur. 

L’intéressée leva une épaule, comme s’il s’était agi d’un acte sans réelle portée quand Jackson traduisit à son tour les propos du médecin. Amandine, au contraire, prenait la mesure de cette information à sa juste valeur. Elle la remercia, le cœur au bord des lèvres. 



— Il va mieux, assura avec douceur James Werber en s’approchant d’Amandine. 

Elle rouvrit les yeux et remarqua le regard aigu que lui lançait Victor. 



— Où est-il maintenant ? questionna-t-elle, le front plissé. 



— On l’ignore. 

Le docteur prit le relais de Pearlee et expliqua :

—  Il a refusé de rester plus longtemps avec nous. Il voulait se rendre au marché de Savannah, pour vous porter secours, je pense, murmura-t-il en se tournant vers Amandine. 
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— Il aurait dû venir avec vous, affirma Victor, soudain hargneux. 



— Il n’était pas assez rétabli pour que je l’emmène, assura Pearlee. Il aurait pu ruiner nos chances de réussite. 

Incapable d’en entendre davantage, Victor sortit de la maison malgré les incitations à la prudence du Dr Werber et de Pearlee. 



— Il faut aller le raisonner ! marmonna le médecin. 

L’extérieur n’est pas sûr. Il peut tous nous mettre en danger. 



— J’y vais, proposa Amandine, la voix tremblante. 



— Non, laisse-moi m’en occuper, intervint Vlad. Je crois que c’est mieux pour l’instant. 

Amandine hésita, observa le torse maintenant bandé et soigné de l’ami de Victor puis hocha de la tête. Elle devait reconnaître qu’elle n’était pas encore prête à avoir une discussion avec Victor, et surtout pas à propos d’Alexandre. 

Elle s’en voulait de son manque d’honnêteté. Mais à vrai dire, elle se sentait bouleversée et tiraillée entre les sentiments qu’elle éprouvait toujours pour Victor et ceux qu’elle savait présents aussi pour l’étrange et insaisissable Alexandre. 

Amandine avait dû batailler pour que Pearlee accepte de l’emmener. Elle s’était fait dire qu’on n’avait pas besoin d’elle. 

La bergère insista. 



— Je pourrais me rendre utile. 



— Parce que tu es blanche ? 
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— En effet, et que je parle un peu l’anglais, mais aussi parce que je sais ce que c’est, d’avoir peur. 

Les deux femmes s’affrontèrent du regard, argumentèrent en mélangeant les langues et à grand renfort de gestes et de mimiques éloquents. Finalement, après avoir discuté en aparté avec le Dr Werber, Pearlee capitula plus rapidement qu’Amandine ne l’aurait cru. 



— Bienvenue à bord du chemin de fer clandestin. 

Amandine fronça les sourcils ; le terme lui était inconnu. 

C’est James Werber qui expliqua l’engagement de nombreux antiesclavagistes pour aider et cacher les fugitifs. Ils étaient ensuite conduits vers le nord. La plupart optaient pour le Canada. 



— On se déplace de gare en gare. 



— Les gares ne me semblent pas des endroits si sûrs, s’étonna Vladimir. 

Pearlee renifla, visiblement récalcitrante. Fallait-il vraiment informer ces inconnus ? Même si l’échange se faisait en français, elle comprenait de quoi il était question. Le médecin ne s’en formalisait guère et murmura pour clarifier les choses :



— Il s’agit juste d’un terme. Quand on parle de gares, c’est pour nommer un endroit vers un autre…



— Des refuges ou des haltes, comprit Amandine en hochant la tête. 



— Exact. Mais d’ordinaire, nous ne faisons passer que quelques individus. C’est plus pratique et sécuritaire. On ne choisit pas toujours nos « colis ». Là, les fugitifs sont nombreux. 
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Pour en revenir au chemin de la liberté, il y a des chefs de train, des conducteurs, comme Pearlee, qui emmènent les fugitifs vers des refuges plus sûrs. 



— Là, vous mettez tout en péril en leur racontant aussi ouvertement nos méthodes, intervint Pearlee en anglais. On ne les connaît pas, ces gens. 



— Tu crois vraiment que ce sont des espions ? Tout ira bien, Pearlee, fais-moi confiance. 

Pearlee fulminait toujours, observant tous les Blancs présents. 



— Vous serez nombreux à faire le voyage, avertit le Dr Werber, clairement soucieux lui aussi, mais pas forcément pour les mêmes raisons que la femme noire. 

Il avait parlé en anglais cette fois, s’adressant uniquement à Pearlee. 



— Et ce n’est pas en entraînant du monde en plus que ça changera quelque chose, justement, se renfrogna Pearlee. On pourrait mettre une affiche dans Savannah, pendant qu’on y est, histoire de faire un grand rassemblement ! 



— Nous en avons pourtant discuté, répondit tranquillement le médecin. Je crois que la présence d’Amandine pourra être une force. Elle est blanche, se débrouille assez bien en anglais. 

Le Dr Werber avait désigné la bergère. C’est peut-être ce qui incita Victor à s’avancer, comprenant à demi-mot de quoi il était question. Il marmonna, en français :



— Si Amandine va avec vous, moi aussi. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour l’abandonner maintenant. 
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Il n’avait pas dit un mot depuis que Vladimir l’avait reconduit en sécurité à l’intérieur, la veille. Il évita de regarder son amie d’enfance pendant son affirmation. 



— Je suis de la partie, assura Vladimir. Je suis assez costaud pour me rendre utile également. 

Il se redressa, montrant son corps solide, dont il était visiblement fier. Sa blessure ne semblait pas l’indisposer. 



— Tu vois, Pearlee, te voici en bonne compagnie. Les trois Blancs et toi, vous pourriez même faire croire que vous ramenez des esclaves en fuite, si on vous surprend ! 

Pearlee haussa les épaules, agacée. Elle prétexta que ces deux-là ne parlaient pas anglais. Ou très peu. 



— Ils n’auront pas forcément besoin d’ouvrir la bouche. 

Ils pourront apprendre par cœur les mots importants. 

Vaincue ou en manque d’arguments, Pearlee n’ajouta rien. 

D’autant que ceux qui les aidaient d’ordinaire n’étaient pas disponibles dans l’immédiat. Il fallait prendre une décision. 

Elle savait que James Werber avait raison ; pourtant, le risque encouru à chaque passage vers le nord demeurait dangereux. 

Elle se devait de prendre chaque voyage au sérieux. C’est ce qu’elle faisait, du reste. C’était bien la première fois qu’une telle situation arrivait. Pouvait-elle leur faire confiance ? se questionna-t-elle encore, incapable de se détacher de ses sempiternels doutes. C’était si difficile d’accorder sa confiance ainsi. Pour le Dr Werber, ça lui avait pris du temps… Trop, sans doute ; ils avaient perdu des semaines, ils auraient pu sauver d’autres esclaves si elle n’avait pas été aussi têtue. 

Faisait-elle la même erreur ? Elle s’isola un peu et se mit à prier pour retrouver son calme intérieur. 
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— Quant à moi, je vais rester un peu ici, annonça Jackson en grimaçant. 

Amandine avait laissé Victor et Vladimir écouter les consignes du Dr Werber. Anxieuse, elle s’était approchée du quartier-maître. 



— Vous allez vous en sortir, c’est un ordre ! lança-t-elle. 



— Je croyais que c’était moi, ton supérieur, Farigue, lui reprocha Jackson en toussant violemment. 

Il faisait de la fièvre et le Dr Werber lui avait confié qu’il était réellement préoccupé par son état. Amandine aurait pu rester à ses côtés. Pourtant, non seulement Jackson n’aurait jamais accepté, mais, en plus, elle sentait qu’elle devait épauler le groupe. Ces malheureux étaient encore trop vulnérables et apeurés. 



— On se reverra, Farigue, ici ou dans un monde meilleur. 

Il ponctua sa phrase en crachant sa chique sur le sol. 

Amandine pleura sans se dissimuler. Penchée tout près de l’oreille de Jackson, elle murmura :



— Dites à Alexandre que je vais bien, si vous le croisez… 

Ici ou dans un monde meilleur, ajouta-t-elle précipitamment, reprenant les termes du marin pour apporter plus de légèreté à son propos. 

Jackson hocha la tête simplement. 
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Le groupe quitta la cabane de planches dissimulée dans les marécages et chemina selon les consignes de Pearlee. Il y avait deux femmes, trois enfants qui n’avaient pas dix ans, un jeune d’une quinzaine d’années et cinq hommes.  Ils auraient pu être plus nombreux,  pensait Amandine en songeant aux deux Noirs restés près du chariot. Qu’étaient-ils devenus ? Elle ne le saurait sans doute jamais. 

Ils marchaient de nuit pour plus de sûreté sous des nuages lourds qui masquaient la lune, facilitant leur fuite, mais compliquant aussi le repérage de leurs abris. Ils allaient vers le nord. Pearlee avait dit qu’elle souhaitait atteindre d’abord la Caroline du Sud. Ils parlaient peu. Le plus jeune des fugitifs résista longtemps sans une seule plainte avant de s’effondrer d’un coup. 



— On doit faire une pause, murmura Amandine, rejoignant l’enfant avec sa mère. 



— Tout le monde est épuisé, renchérit Victor en s’écroulant à son tour. 



— On ne peut pas rester là, s’opposa Pearlee en jetant des regards autour d’eux. L’endroit est dangereux. Des  marshalls et des chasseurs d’esclaves rôdent en permanence par ici. 

On doit faire encore des efforts. On est presque arrivés à la prochaine gare. 

161

Amandine expliqua en quelques mots ce que venait de dire leur guide à Victor et son ami. Ils savaient tous que ce ne serait pas facile. 



— Combien de temps ? voulut savoir Vladimir en prenant l’enfant dans ses bras. 



— Bientôt, se contenta de répondre Pearlee, volontairement vague et exténuée elle aussi. 

Harassés de fatigue, assommés par la moiteur de l’air et par la marche forcée, ils se remirent néanmoins en route tant bien que mal. Victor porta un autre garçonnet. Amandine se demandait pourquoi elle avait autant insisté pour faire ce voyage insensé. Peut-être avait-elle besoin de mouvement après être restée si longtemps confinée dans la cabine de Malmaison. 

Maintenant qu’elle était en plein air, elle se faisait mille reproches. Elle avait cru pouvoir être d’une quelconque utilité. Elle se retrouvait aussi misérable que ces trois enfants dans les bras de Victor, Vladimir et la mère noire qui avait dû abandonner son mari derrière elle. 

C’est dans cet état second qu’elle comprit pourquoi elle avait souhaité venir. Et ça n’avait rien à voir avec les esclaves qu’elle avait prétendu vouloir aider. Son obstination était plus égoïste, devait-elle reconnaître. 

Sans s’en rendre compte, elle s’était imaginé atteindre également le Nord et prendre un bateau en partance pour la France. Peu importe les risques encourus, elle avait décidé de rentrer et rejoindre sa mère. 



— Nous y sommes, annonça enfin Pearlee alors que le jour pointait. 
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Une chandelle à une fenêtre vacillait droit devant eux. 

Amandine plissa les yeux pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. 



— C’est un signal ? questionna-t-elle. 

La réponse fut affirmative. 



— C’est un couple qui accueille les fugitifs. On pourra se reposer un peu. 

La femme qui les fit entrer se prénommait Lili ; elle fut surprise de voir trois Blancs parmi l’escorte de Pearlee. Ils cachèrent les fugitifs sous leur plancher aménagé après leur avoir fourni un repas et offert de nouveaux vêtements. 

Pearlee les rejoignit. À l’étage, Amandine, Victor et Vladimir restèrent avec la femme de la maison pour profiter d’un moment paisible, assis au salon, autour d’une limonade rafraîchissante. Lili cousait une courtepointe avec habileté. 

Elle affirmait que cette activité l’apaisait. Elle regardait avec ostentation les poignets meurtris d’Amandine sans oser poser de questions. Son mari était parti aux champs, se forçant à effectuer les tâches du quotidien pour ne pas attirer l’attention sur eux. 

La bergère ne trouva pas les mots pour expliquer son histoire brièvement ou elle n’en avait pas la force. Elle complimenta plutôt la femme pour ses travaux d’aiguille. Puis, la discussion se faisait de moins en moins animée. Elle s’endormait sur son  rocking-chair,  sursautait à un craquement ou un bruit quelconque provenant de la maison. La femme s’excusa de se montrer si peu clairvoyante. 



— Vous êtes fatigués, vous aussi, bien sûr. Vous serez mieux à l’étage. Dans notre chambre et celle voisine. 
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— Ne vous dérangez pas pour nous. Nous irons avec nos compagnons d’infortune, signala Amandine sans traduire l’échange à Victor et Vladimir. 

C’est ce qu’ils firent sous le regard surpris et peut-être reconnaissant de Pearlee. Dès la tombée de la nuit, ils reprirent leur route vers la Caroline du Sud. Charleston, plus précisément. 

Le plan était d’embarquer sur un bateau. Rendu là, un ami de James Werber aidait la cause, selon ce qu’en avait compris Amandine. Officiellement, il transportait du bois d’œuvre en direction de Washington DC. Dans les faits, certains troncs étaient évidés et percés de trous pour que les esclaves cachés là puissent respirer pendant le voyage. Le capitaine complaisant entassait ensuite les autres vrais troncs par-dessus. Le plus difficile était de faire monter les fugitifs à bord de façon toute naturelle. Pearlee leur avait dit qu’ils devraient arriver à Charleston rapidement, maintenant. Pourtant, alors qu’ils marchaient dans une forêt assez dense, plusieurs détonations se firent entendre. 



— Qu’est-ce que c’est ? questionna Amandine en regardant en tous sens. 



— Des soldats, peut-être…

Bien sûr, la guerre ! La bergère avait l’impression que les périls étaient à tous les niveaux… 

Par prudence, ils décidèrent de courir à l’opposé, avec la peur au ventre à l’idée de se retrouver au milieu d’une bataille ou d’escarmouches. Au bout d’une demi-heure, une maisonnette fut en vue. À la fenêtre, il n’y avait aucune espèce de signal. 

Pearlee demanda à son groupe de l’attendre. C’était devenu une habitude et tout le monde s’écroula, s’assurant de rester 164

caché. La courageuse et infatigable Pearlee s’éloigna seule, pour s’assurer qu’aucun piège ne les guettait. Enfin, ils purent la rejoindre et chacun s’écroula de nouveau, cette fois à même le sol. 



— On est où, là ? C’est une gare aussi ? s’étonna Amandine en clignant des yeux. 



— Oui, émit simplement Pearlee en s’activant. 



— Mais il n’y a personne. Pourquoi ? insista la bergère en jetant des regards par l’unique fenêtre. 

Elle n’était pas tranquille, se disait que s’ils devaient repartir, ce serait extrêmement difficile au vu de la fatigue de tout le monde. 

Cette fois, ce ne fut plus des tirs, mais plutôt des aboiements et des éclats de voix qui résonnèrent dans l’air, figeant tout le monde sur place. 



— Des chercheurs d’esclaves, commenta Pearlee d’une voix glaciale. Les chiens, ça ne trompe pas ! 

Amandine craignait qu’ils se retrouvent coincés dans une souricière. Elle observa les fugitifs, refusa qu’ils retournent à leur statut d’esclaves. Certains montraient clairement un sentiment de peur. L’une des femmes berçait son enfant contre elle, murmurant les paroles d’une chanson. 



— Qu’est-ce qu’on va faire, Pearlee ? la pressa Amandine. 

Il y a forcément une solution. 

La femme n’apprécia pas l’emportement d’Amandine. Elle lui dit qu’elle faisait déjà tout ce qu’elle pouvait. 



— Ils sont loin pour l’instant. 
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La femme voulait se montrer rassurante. Pourtant, elle rassemblait à la hâte des bougies, des allumettes, quelques vêtements ainsi que des vivres et autres fournitures entreposées dans la maisonnette, qu’elle déposait ensuite dans son sac. 

Quelqu’un avait donc préparé ce qu’il fallait dans ce relais, comprit Amandine. Pourquoi il n’y avait personne ? Elle se demandait si c’était normal, si c’était bon signe. 



— Je suis désolée. Je le sais que vous faites ce que vous pouvez. Je… Tout ceci est si nouveau pour moi. 

Pearlee ne lui répondit pas. Amandine écoutait les bruits de l’extérieur. Ses pensées se bousculaient dans son esprit. Elle sursauta presque quand Pearlee lui tendit de l’eau. 



— Comment faites-vous pour entreprendre tous ces voyages, pour aider tous ces gens ? lui demanda-t-elle en parlant lentement pour se faire comprendre. 

Pearlee eut un sourire amer. 



— Le choix s’est imposé. C’est tout. 



— Vous auriez pu rejoindre le Canada tant de fois… Et ne plus jamais revenir ! 

Pearlee approuva. Puis, après une longue hésitation, elle continua :



— Je suis bien plus utile ici. Le Tout-Puissant guide mes pas. Je n’ai plus aucune attache. Mon fils a été tué, mon mari aussi. L’un par un  marshall,  l’autre par Malmaison quand on a tenté de fuir. 
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d’apprendre que Pearlee avait tant perdu, mais qu’elle restait aussi combative. Elle forçait le respect. Elle le lui dit sans détour. La femme noire ne l’entendait pas de cette oreille. 



— Je suis là où Dieu a voulu que je sois. C’est tout. 



— Et pour Malmaison ? Vous n’avez pas envie de vous venger ? questionna Amandine, avec un haut-le-cœur. 

Des images s’imposèrent à son esprit qu’elle aurait voulu oublier pour toujours. Elle vit de la colère traverser le regard de Pearlee. 



— C’est un être abject. 

Elle fit le geste de le broyer dans ses mains. Amandine enveloppa ce poing avec ses doigts. 



— Il a tué beaucoup de mes amis, sur le bateau qui m’a conduite en Amérique, l’informa Amandine, espérant employer les bons mots pour souligner ce que cet homme lui inspirait à elle aussi. 

De nouveau, Pearlee approuva sans se dégager de la main de la bergère. 



— Tout en aidant les esclaves à s’enfuir, je mets à mal son horrible trafic qui l’enrichit. 

Toutes deux parlaient lentement, utilisant des termes simples, revenant sur des explications pour s’assurer de bien se comprendre. Elles restaient à l’écoute de tirs potentiels ou d’aboiements, mais le calme semblait revenir autour d’eux dans la forêt. 

Après un bref  silence, Amandine demanda :



— Pourquoi ne pas brûler son navire ? 
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Elle l’aurait fait elle-même sans hésiter si elle en avait eu la possibilité. Pearlee se montra plus pragmatique :



— Il s’emparerait d’un autre et cela reviendrait au même. 

Il est riche, vous savez. 



— Mais vous le gêneriez tout de même, insista Amandine. 



— Je préfère mettre mon énergie là où c’est plus utile, m’occuper des hommes et des femmes qui sont maltraités. 

Des enfants, ajouta-t-elle très vite en fixant les jeunes dans la pièce. La vengeance n’apporte pas le repos, croyez-moi. Nos actions sont beaucoup plus productives. 

Soudain, Pearlee pinça les lèvres, observa les fugitifs à l’écart. 

Elle avança son visage plus près d’Amandine, prête à plus d’intimité. 



— Nous avons discuté avec le Dr Werber. À votre sujet…

Que devait comprendre Amandine 

? Elle avait fait 

confiance intuitivement au médecin et à Pearlee. Avait-elle eu tort ? Elle ne le pensait pas. Comme elle n’ajouta rien, Pearlee  continua :



— Le Dr Werber croit que vous pourriez nous aider pour notre chemin de fer souterrain. Vous avez du cran, vous êtes blanche et vous parlez l’anglais. 

Amandine secoua la tête pour refuser, pour se sortir de cette torpeur qui la guettait. De l’effroi se glissait dans son corps, se fixait dans son estomac. 



— N’y pensez plus, lança finalement Pearlee sans un sourire. 
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— Ce n’est pas ce que vous croyez, protesta Amandine mollement. 



— Je n’ai rien à croire ou à ne pas croire. Je ne vous connais pas. Vous ne me connaissez pas. Et si vous voulez vraiment savoir, je ne suis pas sûre de pouvoir vous faire totalement confiance. 



— Et c’est tout ? 

Amandine n’apprécia pas du tout le tour que prenait la conversation. Elle se reprocha ses pensées désordonnées. 

Était-elle froide au point de ne pas vouloir contribuer réellement à leur projet ? Était-ce seulement un problème de langue et d’incompréhension ? Ne pouvait-elle songer qu’à elle-même, à un retour au calme, un retour à sa bergerie de Farigue alors que tant de gens souffraient autour d’elle ? Pire, mouraient ? 

Pourtant, plus lasse que jamais, la bergère intervint de nouveau devant le mutisme de Pearlee. 



— Je voudrais juste rentrer chez moi. 



— Je l’ai bien compris, assura Pearlee. C’est d’ailleurs ce que j’ai dit au docteur. Je vous le répète, n’y pensez plus. Si vous êtes bien celle que vous dites, c’est normal que vous souhaitiez rentrer chez vous. Je ne vous reproche rien. 
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Amandine s’en voulait. Elle avait l’impression d’être lâche et plus encore que Pearlee la voyait ainsi. En une fraction de seconde, le souvenir de l’attaque des  raiders sur le  Redoutable des mers lui broya l’estomac. Combien d’amis étaient morts à cause de ce Malmaison ? Combien d’hommes et de femmes étaient conduits sur le marché des esclaves pour son bénéfice ? 

Une colère sourde commença à remplacer sa lassitude. Elle se rappela les robes dans son coffre. La toute première qu’il lui avait donnée portait des traces de sang. Elle l’avait remarqué plus tard, non sans effroi et une réelle terreur.  Ne jamais renoncer,  souffla sa voix intérieure. 

L’homme avait aussi abusé d’elle à plusieurs reprises, la femme noire avait connu ces mêmes affres, et plus encore ! 

Pourtant, elle se tenait droite, fière, presque invincible. Un profond respect envahit Amandine à l’égard de Pearlee. 

De quoi était faite cette incroyable femme ? Elle changea de position et retint Pearlee qui s’apprêtait à s’éloigner. Les yeux dans les yeux, et incapable de savoir où cela allait la conduire, elle la questionna :



— En quoi le docteur pense que je peux vous venir en aide ? 



— Oubliez ça. Ce n’est pas de votre ressort. Vous n’avez jamais souffert comme le peuple noir. Vous ne pouvez pas comprendre ! 
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Amandine demanda qu’elle s’explique. Elle n’était pas sûre d’avoir bien entendu. Pearlee se plia à sa requête, la voix dure. 

L’esprit rebelle d’Amandine s’insurgea. Elle avait l’impression d’avoir reçu une gifle en raison du commentaire de Pearlee qu’elle avait parfaitement saisi cette fois. 



— J’en jugerai par moi-même, répliqua-t-elle, contrariée. 

Qu’est-ce que le Dr Werber vous a dit à mon propos ? 

Après une brève hésitation, en contemplant Amandine, comme si elle la jaugeait, Pearlee expliqua de quoi il retournait :



— Qu’il pourrait vous faire passer pour sa nièce, nouvellement arrivée d’Europe. Il possède une grande maison au cœur de Savannah. Il fait partie des propriétaires terriens très riches, vous comprenez…

Amandine ne voyait pas trop, en fait. C’était un monde qu’elle n’avait jamais côtoyé et, à vrai dire, le seul qui pouvait ressembler à cette société de nantis n’était nulle autre que le comte Romuald de Farigue. Elle n’était pas sûre de vouloir frayer avec des gens de sa trempe. Prenant son silence pour une écoute attentive, d’autant qu’Amandine avait desserré son étreinte du bras de Pearlee, la femme poursuivit son exposé, lui parlant des avantages non négligeables d’être aux côtés du docteur pour conduire à bien leur mission, récolter de l’argent, cacher des esclaves en fuite et que savait-elle encore. 



— Bien sûr, nous ne sommes pas les seuls ; même à Savannah, il y a d’autres groupes dont on ignore tout. La clandestinité est un atout. Si vous choisissez d’aider la cause, vous devez avoir conscience que vous serez toujours en danger, peu importe la couleur de votre peau, conclut-elle d’un air bravache. 
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C’était comme si elle défiait ouvertement Amandine, sûre qu’elle ne pourrait pas être à la hauteur. La bergère ne s’y trompa pas et répondit :



— Vous croyez que je ne suis pas de taille pour mener ce combat, n’est-ce pas ? 

À vrai dire, elle se disait la même chose, encore une fois, surtout face au petit bout de femme noire à côté d’elle qui lui inspirait tant de respect. Pearlee se contenta de soulever une épaule. Enfin, elle se leva, puis se pencha vivement vers Amandine pour lui souffler, avant de s’éclipser :



— Vous pourrez y réfléchir durant le trajet. Nous avons encore une longue route à parcourir. 

Amandine resta seule, bouleversée par ses pensées contradictoires. Elle était pourtant sûre de vouloir rentrer à Farigue, rejoindre sa mère et… et quoi ? Passer toute sa vie à se cacher de peur qu’on la poursuive encore à cause du vol et peut-être du meurtre dont on l’accusait injustement ? 

Elle se frotta les tempes du bout des doigts, comme si elle cherchait à écarter toutes ces pensées. C’est ce moment que choisit Victor pour venir lui parler. Ils ne s’étaient quasiment pas adressé la parole depuis la cabane des marécages. 



— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas, Amandine ? demanda-t-il, inquiet. 

La bergère releva la tête, sortant d’un long questionnement intérieur. 



— Rien, comme tout le monde, je suis fatiguée, biaisa-t-elle. 

Victor pinça les lèvres, contrarié qu’elle ne se confie pas. 
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il avait certainement sa part de responsabilité. Il avait laissé le temps s’écouler sans lui donner de nouvelles. Elle était comme une image un peu figée de son enfance. Presque une vie parallèle. 



— J’ai l’impression que nous sommes deux étrangers l’un pour l’autre, marmonna-t-il finalement, mal à l’aise. 

Amandine l’observa, comme pour jauger sa sincérité. 



— C’est ta manière de faire la paix ? questionna-t-elle, un peu agacée. 

Victor haussa les épaules, ne sachant pas à quoi il s’attendait réellement en venant discuter. 



— J’ignorais que nous étions en guerre, lâcha Victor. 

C’était sorti tout seul et le jeune homme secoua la tête à peine la phrase émise à voix haute. 



— Je ne suis qu’un idiot, bien sûr qu’on est en guerre. 

Enfin, les habitants de ce pays, corrigea-t-il mollement. 

Amandine s’émut de l’entendre tenter de rattraper sa bévue. Elle lui sourit gravement et lui prit la main. 



— J’ai compris, Victor. Ne te tracasse pas…



— Tout me paraissait si facile quand nous étions à Farigue, soupira-t-il. 



— Peut-être que ce n’était pas le cas, estima honnêtement Amandine, surprise elle-même de prononcer de telles paroles. 



— Comment va ta mère ? éluda Victor. 



— Je l’ignore. Nous avons vendu la bergerie…
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Victor lui dit qu’il l’avait appris. 



— C’est une drôle de gitane qui est venue me trouver…



— Angela, jeta Amandine avec ferveur. 

À la seule évocation du nom de son amie, une chaleur inonda son cœur, comme si elle sentait une présence affectueuse et bienfaitrice. Par automatisme, elle porta sa main à son collier. Elle enroula la breloque restante, l’ours en pierre. 



— Elle semble t’avoir fait forte impression, cette femme, murmura Victor, déstabilisé. 



— C’est une longue histoire. Je suis heureuse que tu l’aies rencontrée. Je savais que je pouvais compter sur elle. J’aurais dû venir te rejoindre directement à Paris. Je t’ai écrit. 



— Jusqu’à l’arrivée de ton amie, je te croyais toujours à Farigue, avoua-t-il, un peu penaud. 



— La bergerie appartient au comte, maintenant…



— Encore lui ! Il cherche à mettre la main sur toutes les terres de chez nous. 



— J’ignore ce qu’il a en tête. Il voulait aussi m’épouser. 

À cette idée, Amandine eut un haut-le-cœur. Victor ne dut pas le remarquer. 



— Pourquoi as-tu refusé ? Tu serais riche à présent. Une personne bien en vue de la belle société. 

Amandine retira vivement sa main et ouvrit de grands yeux. 

Comment pouvait-il dire ça ? Avait-il changé à ce point ? 

Avait-il oublié quel être abject était Romuald de Farigue ? 
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— Et malheureuse, se défendit Amandine, furieuse de l’entendre parler ainsi. 



— Le malheur, le bonheur… Et d’abord, qu’est-ce que c’est, le bonheur ? 

La question agaça encore plus Amandine, consciente qu’elle ne le savait pas réellement. Elle faillit se lever, refusant de discuter plus longuement avec Victor, incapable de retrouver leur complicité d’antan. Comme elle esquissait un geste en ce sens, Victor la retint par le bras. 



— On peut renouer, réapprendre à se connaître, Amandine. 

Ce n’est peut-être pas trop tard. 

Au même moment, un coup de feu retentit alors qu’ils s’étaient largement éloignés de la zone où un conflit semblait avoir lieu. Puis, des chiens aboyèrent, plus près. Pearlee prit aussitôt les choses en main. Avec un sang-froid remarquable, elle poussa une table tout en lançant des directives précises. 

L’instant d’après, elle soulevait le tapis qui dissimulait une trappe dans le plancher. Elle dégagea l’anneau de fer et Vladimir l’aida tout naturellement à basculer le panneau de bois. 



— Dépêchez-vous, ordonna-t-elle. Ce tunnel conduit à une autre cache. Je l’ai déjà emprunté. 

Victor n’avait pas besoin de traduction. Il ne chercha pas non plus à discuter et prit un enfant dans ses bras pour descendre l’escalier abrupt. Les femmes noires et les enfants le suivirent, empressés, apeurés. Au moment de se présenter devant la trappe, Amandine s’arrêta. 



— Je vais rester ici pour faire diversion, décida-t-elle, à brûle-pourpoint. 
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Pearlee demanda aux hommes noirs restants de descendre. 

Pendant ce temps, elle considéra la bergère avec surprise et embrassa la situation rapidement. D’un mouvement sec du menton, elle approuva :



— Vous serez plus crédible si vous êtes dans une maisonnette comme celle-ci avec un homme… pour, enfin, vous voyez ce que je veux dire ! 

Vladimir était le seul Blanc restant capable de remplir ce curieux rôle. Il s’apprêtait à descendre à son tour et arrêta son geste en entendant l’échange volubile. Amandine traduisit à la hâte. 

Dans son for intérieur, elle était soulagée d’avoir cette fois gardé une tenue féminine. Au départ, elle avait envisagé d’enfiler des vêtements masculins pour cette fuite vers le nord. 

Après une discussion avec le médecin, ils avaient convenu qu’au contraire, il serait plus judicieux qu’elle conserve l’apparence d’une dame, pour montrer qu’ils n’étaient pas en cavale, mais voyageaient plutôt pour ramener des fugitifs éventuellement ou toute autre histoire qu’il serait bon de raconter si besoin était. La bergère avait serré le poing. 

Elle aurait voulu se défaire de cette robe, qui lui rappelait trop Malmaison. Un conciliabule avait eu lieu entre James Werber et Pearlee. En tout cas, quand le docteur avait été de retour, il avait des paquets pour un peu tout le monde dans la cabane dont des sucreries pour les enfants qui avaient ouvert des bouches aussi grandes qu’un alligator, avait-il dit avec bonne humeur. Lorsqu’il était venu près d’Amandine, il lui avait présenté un emballage brun. 



— Il y a également des bottines solides et robustes pour la marche. Je ne crois pas que vous soyez habituée à circuler pieds nus comme les autres. 

177

Elle le faisait régulièrement dans ses collines, en menant ses moutons dans les pâturages. Pourtant, c’est vrai que ce n’était pas la même chose dans cet endroit au sol noueux, aux marécages hostiles. Du reste, elle ignorait comment il s’était débrouillé pour connaître sa pointure. Décidément, cet homme semblait être doté de plusieurs qualités. Elle l’avait remercié et avait ouvert le paquet. À l’intérieur, il y avait une robe. Elle n’avait rien à voir avec celle qu’elle portait. Beaucoup plus simple, plus de circonstance et sans corset ! 



— Je ne sais comment vous démontrer ma reconnaissance. 

C’est… si délicat de votre part. 

Elle avait failli pleurer, mais James Werber avait lancé une blague au bon moment qui avait évacué son trop-plein de gratitude. 



— C’est Pearlee qu’il faut plutôt remercier, avait-il convenu un peu plus tard. Elle est plus perspicace que moi pour ce genre de chose. Elle a remarqué votre trouble. Moi, je ne vois souvent pas plus loin que le bout de mon nez. 

Ils avaient ri, sachant l’un l’autre que c’était faux. 

La bergère s’était empressée d’aller voir la femme noire et l’avait tout simplement prise dans ses bras, en un geste spontané qui avait impressionné positivement Pearlee. 

Amandine refit ce geste à cet instant, dans la maison forestière. Pearlee lui tapota le dos et donna des instructions rapides, lançant un châle qu’elle trouva sur un  rocking-chair. 



— Vous masquerez vos marques aux poignets blessés avec ça. Les chasseurs d’esclaves ne doivent pas les voir. Ils pourraient se poser des questions. 

178

 

— Peut-être ne viendront-ils pas jusqu’ici 

? s’enquit 

Amandine, pleine d’espoir. 



— J’en doute. Les sons se rapprochent… Je vais rejoindre les autres. Bonne chance. 

Vladimir avait accepté de tenir compagnie à Amandine même si ni l’un ni l’autre ne savaient à quoi s’attendre. Il referma la trappe, remit le tapis avant de repousser la table. 

De son côté, Amandine avisa un seau près de la cheminée remplie de suie. D’instinct, elle décida d’en verser sur une partie du tapis et laissa le seau par terre, comme s’il était tombé là naturellement. 



— Bonne idée, approuva Vladimir, on dirait que c’est là depuis un bout de temps…



— En espérant que ça suffise. 

Les aboiements se rapprochaient. La peur prenait brusquement possession de l’air qu’Amandine et Vladimir respiraient. Dans quoi s’étaient-ils embarqués ? 

Pourquoi avait-elle décidé de rester ? Elle mettait Vladimir en danger. De quel droit décidait-elle de la destinée d’autrui ? 

Elle faillit lui demander pardon, se ravisa finalement. Des questions fusaient dans son esprit. Elle s’était montrée inconséquente. Elle était dans un pays étranger, avec un homme qu’elle connaissait à peine, qui plus est ! 

Elle avait maintenant jeté le châle sur ses épaules et elle enroula les bouts sur ses poignets, retenant les pointes dans ses mains, comme suggéré judicieusement par Pearlee. 

D’un mouvement circulaire, Amandine regarda autour d’elle. Il semblait ne pas y avoir d’éléments compromettants 179

qui les reliaient de près ou de loin à des esclaves en fuite. 

Enfin, de ce qu’elle en savait, car son expérience était très limitée et récente. Tout était nouveau et déstabilisant…

Dans ce contexte, en était-elle vraiment sûre ? 

Soudain, la porte fut défoncée d’un coup sec sous une botte. 

Amandine poussa un cri en agrippant la chemise à carreaux de Vladimir tout près. 

Instinct ou non, Vladimir enlaça la bergère comme pour lui offrir un rempart à l’aide de ses bras. 
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20

Grégoire Castefigue aida Mathilde à monter dans le chariot. Ils avaient l’intention de rejoindre le couvent des Sœurs de la Grande Piété, là où la comtesse de Farigue avait choisi de s’exiler à la mort de feu son mari, Joseph de Farigue, le demi-frère de Romuald de Farigue. 



— Tu es sûre que tu veux la confronter ? demanda une nouvelle fois Grégoire, peu convaincu de la pertinence de l’entreprise. 

La mère d’Amandine approuva d’un simple mouvement de la tête. 

Elle ignorait si ce qu’elle s’apprêtait à faire était une bonne idée, et si c’était même nécessaire. Mais à l’époque, elle s’était tue alors qu’elle aurait dû poser tant de questions. Elle avait cru avoir le temps…

Elle voulait maintenant savoir pourquoi son mari lui avait été infidèle autrefois et, surtout, pourquoi avec la comtesse de Farigue ! 



— Quand nous serons arrivés, j’aimerais venir avec toi, proposa sans détour le bûcheron. 



— C’est une discussion (elle avait failli dire « bataille ») que je dois mener seule, l’en dissuada Mathilde. Je dois panser 181

ces blessures du passé, Grégoire. Crois-moi, ce n’est pas pour t’écarter. Quand nous serons là-bas, tu m’attendras, n’est-ce pas ? Et de toute façon, il faudra bien tenir compagnie à Marcelin. 

Grégoire observa l’adolescent qui dormait à l’arrière du chariot. Ce qu’ils ignoraient tous deux, c’est que Marcelin faisait semblant de s’être assoupi. Le garçon ne perdait rien de leur conversation. À force d’espionner pour le comte, il avait compris que Grégoire Castefigue et Mathilde Martinolles allaient quitter Farigue. Pour combien de temps, il ne le savait pas. 

Profitant du chariot qui se mettait en mouvement, Marcelin s’était éclipsé discrètement pour aller répéter au comte les informations glanées ces derniers temps. Celui-ci lui avait intimé l’ordre de continuer de suivre Mathilde et le bûcheron et de lui rapporter tous leurs faits et gestes dès qu’il pourrait, par missives ou autres moyens qu’il jugerait appropriés. En échange, bravache, Marcelin avait demandé à Romuald de Farigue de s’occuper comme il fallait de sa mère, pour qu’elle ne manque de rien pendant son absence dont il ignorait la durée. Avec une maison solide au-dessus de sa tête. 

Marcelin avait été anxieux par ses requêtes. Il avait conscience qu’il était gracieusement rémunéré pour ses duperies et services rendus. Le comte aurait pu le rouer de coups, se débarrasser de lui, et que savait-il encore. 

Il n’avait rien fait de tout ça. Au contraire, Romuald de Farigue avait promis, se souvenant que la mère de Marcelin était plutôt jolie. Ça, il ne l’avait pas dit à l’adolescent. Il pourrait même profiter de la situation. L’idée l’avait mis en joie. Marcelin, loin de penser à l’esprit tordu du comte, avait rebroussé chemin, tranquillisé. Il avait fait un baluchon 182

modeste, averti Edmée qu’il partait se faire engager pour gagner quelques sous dans les environs et qu’il ne serait pas de retour avant un certain temps. 

Sa mère s’était inquiétée, lui avait redemandé d’où venaient la nourriture qu’il ramenait depuis peu ainsi que l’argent. 

Marcelin s’était tu obstinément. Elle l’avait finalement laissé aller, lasse et apeurée par son quotidien âpre. Autant se contenter de ces jours plus reluisants. 

Marcelin connaissait un raccourci qui coupait plus directement et rejoignait le chemin principal. L’accès ne pouvait se faire qu’à pied. En tout, Marcelin n’avait perdu que peu de temps et il avait très vite repéré les traces de Grégoire et Mathilde. 

Le reste avait été facile, il s’était glissé sous ses couvertures sans que quiconque ne se rende compte de son absence. Au réveil, il assura que ça ne le dérangeait pas d’attendre avec Grégoire lorsqu’ils se présentèrent devant le couvent. 

Mathilde resserra son châle sur ses épaules et frappa à la lourde porte des Sœurs de la Grande Piété. Un petit compartiment de bois glissa latéralement et se bloqua dans un claquement sec. L’œil d’une sœur apparut. 



— J’aimerais parler à la comtesse de Farigue, s’il vous plaît, énonça Mathilde, apeurée d’être ainsi en terrain inconnu. 



— Elle ne reçoit aucune visite. 

Le clapet fut aussitôt refermé, laissant Mathilde aussi surprise que perplexe. Elle insista tant et tant que la religieuse rouvrit, mécontente. La femme réaffirma le souhait de la comtesse de Farigue de s’isoler du monde extérieur et qu’elle ne voulait voir personne. 
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— Dites-lui que ça concerne la bergerie de Farigue et son bon ami Jacques. 

Mathilde se sentit anéantie rien que de souligner à haute voix la tromperie de son mari. Elle n’en avait jamais parlé à quiconque, pas même à Grégoire malgré la lettre retrouvée tout récemment, dissimulée dans un compartiment secret de la cheminée. Amandine ignorait tout elle aussi. À quoi bon ? 

La religieuse sembla réfléchir puis referma de nouveau le battant d’un coup un peu moins sec, où perçait l’hésitation. Mathilde entendit ses sabots racler le sol de la cour du couvent. Que devait-elle faire ? Attendre ? Partir ? Insister ? 

Elle rebroussa chemin d’un pas lourd vers Grégoire, échangea quelques paroles avec le bûcheron avant de retourner à la porte. Au besoin, elle tambourinerait sur le montant jusqu’à obtenir un entretien avec la comtesse de Farigue, dût-elle faire le siège de l’endroit jusqu’à ce qu’on se décide à l’accueillir. 

Elle n’en eut pas l’occasion. De nouveaux pas se firent entendre de l’autre côté. Bientôt, une seconde nonne ouvrit le battant et non plus seulement la lucarne. Son visage était terne et disgracieux. Ses yeux fouillaient la visiteuse avec curiosité. D’une voix sèche, elle demanda à Mathilde d’entrer. 

Après un regard plus aiguisé vers le chariot, et particulièrement sur Grégoire, elle referma la porte. 

C’est en silence que les deux religieuses et Mathilde traversèrent la cour du monastère. L’endroit était triste et gris. 

Il avait plu un peu plus tôt, peut-être que cela ajoutait à l’ambiance sinistre. Mathilde se demanda comment on pouvait choisir une vie sans lumière. Les collines verdoyantes 184

de Farigue lui manquaient terriblement maintenant qu’elle se sentait enfermée dans l’enceinte du couvent des Sœurs de la Grande Piété. 



— Veuillez attendre la comtesse ici. 

Mathilde observa la minuscule pièce dans laquelle on lui avait dit de s’asseoir. Il y avait une table et deux chaises, en bois brut. Les murs étaient nus, à la surface irrégulière, blanchie à la chaux. Un crucifix était suspendu en face d’elle. 

Mathilde posa son regard dessus plus longuement que nécessaire, comme si ça pouvait l’aider à affronter ces moments. 

Une sœur apporta un pichet rempli d’eau et deux verres. La femme lui parut souriante et avait les yeux pleins de bonté. 

Ce simple regard apaisa brièvement la mère d’Amandine. La religieuse se retira sans émettre une parole. Mathilde, malgré sa gorge sèche, n’osa pas toucher à l’eau. En tout cas, pas tant qu’elle ne serait pas en présence de la comtesse de Farigue. 

Angela aurait tout donné pour que le camp gitan retrouve sa légèreté d’antan. Les absences de Fraco et d’Alexandre jetaient une ombre menaçante sur ses compagnons. Tout était de sa faute, estimait-elle. Elle s’en voulait d’avoir recueilli Amandine. Elle s’en était remise aux anciens à ce sujet. Personne ne la blâmait, pourtant. Elle était la seule à éprouver cette culpabilité qui la rongeait. 

Elle s’était longuement entretenue avec Philomène, la sage matriarche aveugle, et avec le chef  de clan, le père de Fraco. 

Gerone lui avait rappelé qu’il avait voté en premier pour l’expulsion de son fils. 

Il souffrait encore aujourd’hui de cette terrible décision. 

Personne n’était dupe. 
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— Ton choix d’accueillir Amandine était dicté par tes dons, Angela. Mon choix de garder Fraco auprès de moi n’était inspiré que par ma filiation avec lui. Ce n’est plus une bonne personne. Je le sais depuis longtemps. J’ai cru qu’il irait mieux, qu’il redeviendrait celui qu’il avait été jadis, qu’à force, il parviendrait à se reprendre. 

Il avait partagé un regard avec la gitane. Angela avait compris confusément qu’il parlait des moments où ils formaient un couple, Fraco et elle. 

Angela avait bougé sur son siège, mal à l’aise. Elle savait qu’il avait raison. D’une voix rocailleuse, il avait convaincu Angela de faire route vers le sud. Philomène était intervenue, elle aussi, en prenant la main d’Angela. 



— Tu dois rencontrer la mère d’Amandine. 

Un terrible frisson avait parcouru Angela. Elle avait des dons qui surgissaient toujours sans prévenir. Philomène en possédait également. C’était un tourbillon d’émotions qui avait couru dans leurs veines, comme si des puissances supérieures les guidaient sans qu’elles ne puissent lutter. 

Néanmoins, Angela avait craint ces paroles. Elle les refoulait depuis des jours. La voix âpre, elle questionna :



— Pourquoi le devrais-je ? J’ai juré de ne plus jamais remettre les pieds dans cette région…



— Ton destin semble pourtant t’appeler de là-bas. Peut- 

être cela te permettra-t-il de te rapprocher d’Amandine… 

et d’aller mieux ? s’était contenté d’émettre la vieille femme, l’œil perspicace et troublant malgré sa cécité. 

Angela n’avait plus répondu. Finalement, elle était partie marcher seule, longtemps. Retourner sur les terres du comte 186

de Farigue n’était pas son intention. Jamais, s’était-elle même juré. Romuald, encore parent pauvre à l’époque, avait été la cause de la mort de sa sœur Mandoline. C’est aussi dans cette région que la fille adorée d’Angela avait mystérieusement disparu. 

Après sa marche, la gitane était revenue au campement. 

S’introduisant aussitôt dans la roulotte de Gerone, elle avait consenti à refouler les terres de Farigue. Il ne lui avait fallu qu’une phrase pour qu’elle indique qu’elle irait. Gerone avait annoncé qu’ils l’accompagneraient tous, qu’ils formaient une famille et, en tant que telle, qu’ils se devaient de se soutenir les uns les autres. 

À ces paroles, Angela avait senti toute la force qui lui manquait. Elle avait voulu les exclure de ses décisions. Elle avait fait erreur. Ses capacités extrasensorielles ne la mettaient pas à l’abri de la possibilité de prendre de mauvais chemins. 

À présent, les gitans roulaient dans cette direction qu’ils évitaient depuis tant d’années… Ils donnaient des représentations dans les villes et villages rencontrées, Angela essayait d’oublier son passé lointain pour se concentrer sur Amandine et sur sa mère. Cette mère qui devait pleurer l’absence de sa fille. Avait-elle même des nouvelles de son départ précipité par-delà les mers ? C’était peu probable. Elle devait se ronger les sangs. 
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21

Une femme habillée tout de noir franchit enfin le seuil de la cellule où Mathilde attendait. Elle se déplaçait dans un calme impressionnant. La religieuse qui l’accompagnait referma la porte et la comtesse de Farigue hésita entre s’asseoir ou demeurer debout. 



— Vous devez vous demander qui je suis, questionna Mathilde quand le silence entre elles devint trop lourd. 

La dame s’installa finalement, non pas en face de Mathilde, mais plutôt à ses côtés. Elle posa une main sur le bras de sa visiteuse et plongea son regard dans le sien. 



— Bien au contraire, je me souviens très bien de vous. 

Mathilde avait envie de s’écarter de cette femme, de sa voix trop douce. Elle ne pouvait s’empêcher de se figurer son Jacques avec elle. Cette comtesse était si belle, malgré les années, malgré sa réclusion et ses habits sobres. En d’autres temps, elle aurait pu lui faire confiance…



— J’imagine que vous vous souvenez surtout de mon mari, Jacques ! asséna Mathilde avec aigreur, pour s’interdire toute compassion. 



— C’était un homme bon, consentit la dame. J’ai pleuré à son décès. 

189

Blessée, Mathilde ne sut quoi répondre à cet aveu. Elle se demanda subitement ce qu’elle était venue faire là. Était-elle devenue folle ? Que lui importait d’informer cette femme de sa vie, du départ d’Amandine, de… elle ne savait quoi d’autre. 

Brusquement, elle repoussa la main que la comtesse avait gardée sur son bras. 



— Pourquoi avez-vous décidé de vous cloîtrer ici, plutôt que d’élever votre fille ? martela Mathilde, incapable de se taire davantage. 

La comtesse émit un hoquet de saisissement. 



— Vous savez donc ? 



— En effet, je suis au courant, pour mon mari et vous… 

Poursuivre fut au-dessus de ses forces. Un chagrin terrible empoisonnait soudain son cœur et faisait trembler ses lèvres. 

La comtesse parut surprise par le désarroi flagrant de sa visiteuse et s’en émut. 



— Jacques avait promis de garder le silence, dans l’inté-

rêt de la petite, bien sûr. Moins de gens étaient au courant et mieux c’était… Nous avons peut-être eu tort ? 



— Amandine a bien grandi, éluda Mathilde, refoulant sa douleur au plus profond d’elle-même. Mais je ne comprends pas… Vous n’avez jamais cherché à la voir. Vous ne l’aimez donc  pas ? 

Mathilde parla longuement, ajoutant des propos offen-sants pour blesser la comtesse comme elle était blessée depuis la trahison de son mari. Les minutes s’égrenèrent à coups de lourdes accusations et elle ne se rendit pas compte 190

immédiatement que la dame pleurait. Quand elle le découvrit, elle se sentit plus mal encore. L’eau avait coulé sous les ponts, comme on dit. À quoi bon ressasser toutes ces années ? 

Pourtant, et bien malgré elle, Mathilde continua, comme si elle se retrouvait projetée dans ce passé qu’elle se reprochait de  ruminer :



— Lorsque Jacques est revenu à la bergerie, avec ce minuscule bébé dans les bras, j’ai pleuré comme vous le faites maintenant, madame. Il ne m’a jamais rien dit sur votre histoire. Il m’a simplement tendu Amandine. Elle était si belle, si douce et si tranquille. Je l’ai aimée tout de suite. 



— Il lui est arrivé malheur ? 

La comtesse venait d’interrompre Mathilde après avoir songé à cette éventualité et avait posé une main tremblante sur son cœur en panique. 



— Amandine est partie à Paris, chez une cousine. J’ai dû me défaire de la bergerie, madame… Je ne savais pas encore, vous comprenez ? Si j’avais su qu’elle était votre fille, j’aurais trouvé une autre solution, forcément. 



— Vous avez vendu la bergerie ? 

Un étonnement sincère se lisait sur les traits de la comtesse. 

Elle s’assombrit quelques instants et demeura silencieuse, comme si toutes ces années plongées dans le mutisme reprenaient naturellement ses droits. Mathilde ignorait quel comportement adopter à présent. La dame ne niait aucunement les faits. D’une certaine façon, Mathilde avait espéré qu’elle faisait fausse route… Qu’il y avait une autre explication. 
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— L’argent que je vous faisais parvenir n’était donc pas suffisant ? 

Mathilde resta soudain sans voix. Pour la première fois, elle fit le lien entre cette dame et les dons qu’elle recevait anony-mement. Puis, tout avait brusquement cessé. 



— C’était  vous ? 

La comtesse hocha la tête, visiblement mal à l’aise. 



— Je ne cherchais pas à vous blesser, vous savez, chère Mathilde. Vous permettez que je vous appelle ainsi, n’est-ce pas ? 

Mathilde aurait préféré crier qu’elle ne le voulait pour rien au monde. Plutôt, elle fit silence et la comtesse prit cela pour un assentiment. 



— Peut-on joindre Amandine à Paris ? Comment va-t-elle ? 

L’inquiétude semblait sincère. Mathilde se sentait déstabilisée par cette femme si fragile et bouleversée autant par sa visite que par les nouvelles qu’elle lui apportait. 



— Pourquoi, madame ? Pourquoi ne pas avoir élevé vous-même votre fille ? 

La comtesse ferma les paupières brièvement et pinça les lèvres. Quand elle posa de nouveau ses magnifiques yeux sur Mathilde, celle-ci y lut une profonde tristesse et du regret. 

Mais elle se trompait peut-être… Elle y vit aussi le regard d’Amandine. Cela la troubla. Doucement, la femme se confia :



— C’est une idée de feu mon mari…
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Mathilde se sentait soudain perdue. Que venait faire Joseph de Farigue dans cette histoire ? 



— Il voulait vous punir de votre adultère ? Et c’est pour cette raison que vous vous êtes retranchée ici ? 

La comtesse fronça brusquement les sourcils. Allait-elle se fâcher en raison de son manque de délicatesse évidente ? Mais Mathilde ne regrettait aucune de ses paroles, aussi blessantes fussent-elles. 



— Que dites-vous là, Mathilde ? Je n’ai jamais trahi mon défunt  époux ! 



— Et mon Jacques, alors ? Il ne compte pas parce qu’il ne faisait pas partie de votre monde, peut-être ? 

Mathilde avait parlé plus fort qu’elle ne le voulait, mais la colère la submergeait à présent. 



— Je ne vous suis pas… Jacques Martinolles était un homme d’une loyauté à toute épreuve. Joseph et moi-même avions une confiance absolue en lui. C’est pour cette raison que nous lui avons confié notre fille…



— Votre… fille ? Mais alors, vous et mon mari n’avez jamais… jamais eu de relations ? 

Mathilde se tut brusquement, rassemblant ses souvenirs, ce qu’elle croyait comme des certitudes. Elle se rendit compte que Jacques n’avait en effet jamais donné d’information ni dans un sens ni dans un autre. Seule Mathilde en avait déduit que l’enfant était de lui et d’une autre femme. Et si ça n’avait été de cette missive trouvée dans la cheminée de la bergerie de Farigue, tout récemment, elle aurait toujours ignoré que la comtesse était la véritable mère d’Amandine. 

193

La comtesse tentait de comprendre le cheminement des pensées de Mathilde en analysant ses traits. 



— Je n’ai jamais voulu vous causer de tort, murmura-t-elle. 



— Je me suis méprise sur votre compte, madame, avoua lentement Mathilde. Jamais je n’aurais pu penser… Quelle douleur de vous séparer de votre enfant ! Pourquoi avez-vous souhaité éloigner votre fille ? Je ne comprends pas. Je ne comprends plus rien, j’ai bien l’impression…

De nouveau, la comtesse approuva d’un hochement de tête. 



— Ma première réaction a été de refuser… Mais mon époux craignait pour nos vies et plus encore pour celle de notre bébé. 



— Pourquoi ? insista Mathilde. 



— Son demi-frère, Romuald, semblait si prompt à vouloir prendre sa place. Joseph a décidé de la mettre à l’abri, pour la protéger. Et le secret devait être gardé. Aucun de nos gens ne devait être au courant, pour une plus grande sécurité. 



— Et il a songé à mon mari ! conclut Mathilde en alignant les faits. 

Comme pour apaiser leurs pensées tourmentées, la comtesse versa de l’eau dans les verres et en tendit un à Mathilde qui le but avec ardeur et reconnaissance. Le liquide lui procura un bien-être aussi doux que les paroles de la comtesse. Son Jacques ne l’avait pas trompée avec une autre. Mathilde reposa le verre et s’en ouvrit sincèrement à la dame : 194

 

— Vous m’avez fait un extraordinaire cadeau en me confiant votre fille, moi, une femme infertile. Je l’aime plus que tout, savez-vous. 



— J’en suis parfaitement consciente, Mathilde. Mon époux connaissait fort bien votre Jacques, et moi, je me suis renseignée sur votre compte. Pardonnez-moi, je devais savoir à qui je laissais mon enfant chérie…

La comtesse s’était empressée d’ajouter ces propos de peur de froisser Mathilde. Mais la mère d’Amandine ne se méprit pas, cette fois. Au contraire, elle questionna simplement :

—  Pourquoi ce silence encore aujourd’hui ? Amandine pourrait prendre possession de ses terres, du manoir, et vous pourriez retourner vivre à ses côtés, apprendre à la connaître. 

La comtesse fit la moue et murmura, comme pour faire une  confidence :



— Quand mon mari est mort dans cet accident de chasse, Romuald de Farigue m’a évincée habilement de mes terres… 

Je n’étais pas au mieux de ma forme, de mon côté. J’ai toujours eu une santé assez fragile. Le décès de mon très cher Joseph m’a anéantie. 



— Amandine aurait pu vous aider à surmonter votre chagrin… C’est une jeune fille forte, aimante, gaie. 



— Grâce à vous, en grande partie, Mathilde. De toute façon, à ce moment, Amandine était trop petite et trop vulné-

rable pour que je tente quoi que ce soit. Malheureusement, tout s’est déroulé comme le redoutait mon époux. Je n’avais qu’une consolation, savoir ma fille adorée à l’abri des manigances de Romuald. 
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Un temps s’écoula comme s’il fallait laisser passer ces instants envolés à jamais. Une voix perça les ombres pour venir dans la lumière du jour. 



— Ce n’était pas un accident… 

Mathilde avait hésité à poursuivre dans cette voie, mais l’information avait quitté ses lèvres avant même qu’elle puisse la retenir. 



— Je vous demande pardon ? 



— L’accident de chasse de votre mari… Nous avons un témoignage écrit de Vincent, un ami proche de mon Jacques. 

Il a guerroyé avec le comte de Farigue…



— Vincent  Castefigue ? 



— Lui-même. 

La comtesse secoua la tête à plusieurs reprises. 



— Je me souviens de lui. Pourquoi ne suis-je pas surprise ? 

Pour vous dire la vérité, je redoutais cette possibilité. Je la chassais farouchement de mon esprit, mais elle s’insinuait parfois dans mes pires cauchemars… Romuald de Farigue est un être machiavélique. Ses propres parents sont morts mystérieusement, tout comme son épouse, Mandoline, qui a disparu presque du jour au lendemain, avec son jeune fils…



— Le petit Alexandre, se rappela Mathilde comme dans un flash. Il venait jouer à la bergerie avec Amandine et Victor… 

Ils s’entendaient bien, tous les trois… Comme la mémoire est sélective. J’avais oublié ces moments. 

La comtesse sourit tristement en se rappelant ces jours d’antan, révolus à jamais. 
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Mathilde écoutait les souvenirs morcelés de la comtesse de Farigue et en partageait certains avec elle. La pièce minuscule où elle la recevait, dans le couvent perdu, devenait plus petite encore au fil des confidences. 



— Romuald de Farigue a acheté la bergerie de Farigue, jeta-t-elle à un moment de la conversation. 

Après un sourire amer, la comtesse absorba l’information, comme s’il lui fallait du temps pour la digérer. Finalement, elle  demanda :



— Pourquoi l’avoir vendue ? 



— J’étais aux abois. Je n’y arrivais plus. Cela survient plus souvent qu’il ne faut. 

Mathilde était plus sèche face à cette question. Elle n’aimait pas parler de sa misère. Encore moins aux gens qui n’y entendaient rien. Comme cette comtesse, visiblement. Jamais elle n’avait eu besoin de trimer pour gagner son pain. Un sentiment d’injustice lui broyait subitement l’estomac. Elle en avait assez. Elle n’aurait jamais dû venir. Pourquoi savoir ces vérités ? Qu’est-ce que cela changerait ? 



— L’argent que je vous faisais parvenir n’était donc pas  suffisant ? 
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Mathilde perdit le fil de ses pensées et de sa colère devant la question. Elle se troubla. 

De son côté, le remords inondait la comtesse et elle tordait un mouchoir en fine dentelle qu’elle tenait dans ses mains. 

Elle fouillait le regard de Mathilde, comme pour y puiser une réponse à ses interrogations, à ses doutes. À ses choix…



— Les paiements ont brusquement cessé… J’ai pensé que mon mystérieux donateur était mort ou s’était lassé… Je… 

C’était vraiment vous ? douta-t-elle encore. 



— C’était bien moi, en effet. D’où ma surprise d’apprendre que vous avez vendu la bergerie… 



— Je me suis battue, madame, vous pouvez me croire ! 

J’aimais cet endroit au-delà de l’entendement et il en va de même pour Amandine. 



— Inutile de vous défendre, Mathilde. Vous êtes une femme de bien, je le sais. Je suis morfondue d’entendre cette nouvelle. Mais c’est à mon tour de ne pas comprendre, les paiements continuent, selon ma volonté. Je n’ai pas cessé… 

Elles ouvrirent la bouche en même temps devant l’énormité de ces aveux. Après un silence de part et d’autre, Mathilde souleva une épaule, désabusée :



— Je vous remercie pour votre bienveillance, madame. Ce qui est fait est fait. Nous ne saurons probablement jamais ce qu’il est advenu de ces versements ! 



— J’espère que mes soupçons sont erronés, murmura la comtesse, mais je suppose que Romuald de Farigue est derrière tout ça. Je ne vois pas qui d’autre. 
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— Vous pensez qu’il aurait pu apprendre, pour Amandine ? 

s’affola Mathilde brusquement. Il voulait l’épouser en même temps qu’acheter la bergerie. 

La femme s’épouvanta à cette seule idée. Elle secoua la tête, en pleine réflexion. 



— J’ai refusé son offre, crut bon de préciser Mathilde devant l’effroi de la comtesse. 



— Je n’en attendais pas moins de vous. Mais je suis tellement désolée que vous ayez dû quitter votre terre. Vous êtes à la rue et tout est de ma faute. 



— Ne vous tourmentez pas, madame, j’ai un toit. 

Mathilde préféra taire les mauvais traitements qu’elle avait dû subir de la part de sa sœur tout comme l’implication de Grégoire dans l’histoire. Elle présenta un sourire rassurant. 



— J’ai du mal à comprendre pourquoi Romuald de Farigue s’entêtait à acheter la bergerie. Je croyais qu’il cherchait à augmenter l’étendue de ses terres. 



— C’est possible. Mais s’il a découvert les versements que je vous faisais, cela a dû l’intriguer… Il connaissait l’existence du document attestant la filiation d’Amandine. Je voulais lui faire peur à l’époque, pour qu’il se tienne tranquille. Quelle sotte ! Je me suis montrée bien naïve. 



— Vous ne pouviez pas savoir quel personnage retors il était. 



— Je l’ai hébergé, soigné quand il n’allait pas bien. Joseph s’est montré si bon avec lui. Je ne pense pas avoir manqué à mes devoirs envers lui…
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— Je n’en doute pas. Mon Jacques ne me disait que du bien de votre mari. Son absence se fait cruellement sentir sur les terres de Farigue. Tout va à vau-l’eau à présent que son demi-frère est devenu le maître des lieux. 

Le regard de la comtesse se durcit face à ces informations. 

Elle pinça les lèvres avant de reparler du document caché à la bergerie, par les bons soins de Jacques Martinolles. 



— Ce papier déshérite Romuald de Farigue de tous les titres qu’il a accaparés par la ruse et la duperie. Mon mari savait qu’il fouillerait le manoir. Comme Romuald n’a rien trouvé, il a dû jeter ses espoirs dans vos avoirs, en découvrant les paiements… 

La comtesse de Farigue but une longue gorgée d’eau. Elle n’avait pas parlé autant depuis des années. Pourtant, tout à coup, elle semblait incapable de se taire. 



— Heureusement qu’il ignorait toujours où se dissimulait mon enfant. Il aurait pu la tuer pour enrayer définitivement la menace. C’est pour cette raison que je n’ai jamais cherché à venir vous rencontrer. C’était trop risqué. 

La voix de la femme se brisa à cet aveu. Le sentiment de perte était sincère et toucha Mathilde. Elle ne se sentait pas capable d’agir avec autant de lucidité et d’abnégation. Elle aurait sans doute fait mille sottises pour voir et embrasser sa fille. La comtesse avait choisi de se tenir à l’écart, prenant sa souffrance à bras-le-corps. 



— Romuald a saccagé la bergerie, révéla Mathilde. 

Il cherchait le document, ça ne fait plus aucun doute aujourd’hui. Mais il n’a rien trouvé, affirma-t-elle encore, sous le sceau de la confidence. 
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Tout s’emboîtait parfaitement. Elle comprenait à présent pourquoi le comte avait voulu s’emparer de ses maigres possessions. 



— Vous dites qu’il a proposé d’épouser Amandine ? 



— En effet. En même temps qu’il achetait les terres. 



— Comme si elle n’était qu’une tractation de plus pour lui, s’énerva la comtesse. 

Soudain, elle ferma les yeux et sa respiration se fit plus filante. 



— Ça ne va pas ? Voulez-vous que j’appelle à l’aide ? 

s’affola Mathilde. 

Elle s’était déjà levée. 



— Non. S’il vous plaît. Ça va passer…



— Je n’aurais pas dû venir vous voir, se reprocha Mathilde. 



— Au contraire, il le fallait. C’est moi qui n’aurais pas dû laisser traîner les choses si longtemps. Je me disais toujours qu’Amandine était encore trop jeune. Qu’elle devait profiter de ses belles années. Être aguerrie pour affronter son oncle. 



— Votre santé vous fait défaut. Vous devez vous reposer. 



— Je ne fais que ça depuis des années. Et regardez-moi ! 

Mon état reste fragile. Malgré une vie recluse et saine…



— L’endroit n’est pas très gai, tout de même, lança Mathilde, gênée aussitôt par son aveu. 

Elle était convaincue qu’elle avait blessé la comtesse. 

Au contraire, ce sont des yeux surpris, mais lumineux qui se posèrent sur elle. Puis, son regard balaya la petite pièce grisâtre. 
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— L’air de Farigue me manque terriblement, c’est vrai. 

Mes fleurs. Au manoir, je m’occupais du potager avec le jardinier. 

Elle observa ses mains comme si elle se replongeait dans ces années-là. 



— J’ai l’impression que Romuald de Farigue a des soupçons sur la réelle identité d’Amandine, murmura lentement la comtesse. À défaut de trouver le document officiel, il voulait s’assurer de garder les terres et le titre en l’épousant. 

Mathilde fut étonnée du cheminement des pensées de la dame. Elle avait sans doute raison. Elle lui emboîta le pas :



— Malgré le caractère fort d’Amandine, il aurait tenté de la soumettre à sa volonté et, qui sait, de la faire tuer ! s’épouvanta Mathilde à son tour. 

Mathilde s’était rassise aux côtés de la comtesse. Celle-ci lui serra l’avant-bras et plongea son regard dans le sien :



— Vous devez porter ce document aux plus hautes instances et reprendre possession de tout ce qui revient à Amandine. 

Il faut aller la chercher à Paris. Elle devra être présente pour récupérer son titre en plus des documents officiels. 



— Vous seriez plus à même de le faire, assura Mathilde, apeurée par ces démarches qu’elle savait périlleuses et compliquées. 

La comtesse secoua la tête, l’air abattu. 



— Je ne suis pas assez en santé pour quitter le couvent. 

D’ailleurs, je suis plus en sécurité ici que sur les routes. 

Romuald pourrait chercher à me faire assassiner ; je deviens un témoin dangereux… Il a juré ma perte si je reparaissais…
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Mathilde songea que sa propre vie pourrait être menacée si le comte découvrait que le document le destituant était en sa possession. Elle tut ses craintes tandis que la comtesse lui assurait qu’elle pourrait toujours compter sur elle et sur ses avoirs. 



— Je vais vous faire une lettre d’introduction, avec mon sceau, ajouta doucement la comtesse. 

Elle était essoufflée, pâlotte. La conversation l’avait épuisée plus qu’elle ne voulait bien l’admettre. 

Souhaitait-elle faire oublier sa lâcheté ou son manque de combativité en proposant ce pli ? Une nouvelle fois, Mathilde n’émit pas à haute voix les pensées qui se bousculaient en elle. 



— Attendez-moi ici, je vous prie, chère Mathilde. 

Elle dut aider la femme à se lever quand un vertige la saisit. 

Derrière la porte, une sœur patientait et la comtesse lui prit le bras. 

Restée seule dans la petite cellule du couvent, Mathilde se demanda si la comtesse allait vraiment revenir. Pendant l’absence de la véritable mère d’Amandine, une sœur lui apporta un repas. Malgré la faim qui la tenaillait, elle fut incapable d’avaler quoi que ce soit. Elle but néanmoins un autre verre d’eau. 

La révérende mère parut au bout d’un long moment, un document cacheté entre les mains. Elle tendit le pli à Mathilde. 



— La comtesse vous prie de l’excuser. Elle s’est retirée dans ses appartements. Elle a failli perdre connaissance sur 203

le chemin. Elle vous fait savoir que vous pouvez compter sur son soutien en toutes circonstances, se contenta de répéter la religieuse. 

Mathilde rejoignit Grégoire et Marcelin, mais c’est en silence qu’elle reprit place dans le chariot. 



— On rentre sur Farigue ? demanda son compagnon, surpris par son front soucieux. 



— Je vais descendre ici, alors, prévint Marcelin en se redressant. 



— Et si nous allions plutôt rendre visite à ma cousine, à Paris ? N’est-ce pas une destination intéressante pour toi aussi,  Marcelin ? 



— Ma mère va s’inquiéter. Je lui ai dit que je serais absent quelques jours seulement. 



— Tu as raison… Je suis égoïste. 



— Mais je pourrais lui faire parvenir un message, s’enhardit Marcelin, qui commençait déjà à élaborer un nouveau plan pour continuer à suivre Mathilde et Grégoire sans qu’ils ne se doutent de rien. 



— Ta mère ne sait pas lire, lui rappela doucement Mathilde. 



— C’est égal ! Quelqu’un acceptera certainement de le lui lire à haute voix. 

Grégoire approuva de la tête. Mathilde n’était guère convaincue. 



— Edmée a vécu des moments difficiles, Marcelin. Les villageois ne sont pas tendres avec elle, ajouta-t-elle. 
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Marcelin se rembrunit à cette évocation qu’il ne savait que trop juste. 



— Les gens sont idiots. Ma mère est une femme courageuse. 



— Nous allons trouver un endroit où passer la nuit et tu prendras ta décision à ce moment, sans précipitation. 

Tout le monde sembla approuver cette idée. Même Grégoire avait besoin de réfléchir. Il ne s’attendait pas à monter à Paris. Il était prêt à aller n’importe où, pourvu que Mathilde fût à ses côtés. 

Ils dormirent à la belle étoile, près du chariot. Mathilde se blottit tout contre Grégoire et c’est seulement à ce moment qu’elle lui parla de sa rencontre avec la comtesse. Elle ignorait que Marcelin n’était pas loin, à l’écoute. 



— Amandine peut revendiquer le titre de comtesse de Farigue ! Je n’en reviens pas moi-même. Tu te rends compte, Grégoire ? Tout est à elle. Si elle décide de revenir, Romuald de Farigue devra partir ! Il pourrait même être pendu si on révèle qu’il a tué Joseph de Farigue…



— Amandine est en danger, se rembrunit Grégoire. 



— Nous le sommes tout autant, murmura Mathilde en observant une étoile plus brillante que les autres. 
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Marcelin demeura songeur une bonne partie de la nuit en réfléchissant à ces nouvelles informations. Il devait veiller à ses intérêts et à ceux de sa mère. 

Au petit matin, lorsque Grégoire et Mathilde se réveilleraient, ils ne le trouveraient pas. Marcelin avait volé un pain dans le chariot le plus discrètement possible puis avait rebroussé chemin vers Farigue. Ses pensées se bousculaient dans son esprit. Devait-il se rendre au manoir dès son arrivée pour un compte rendu au comte ou rentrer voir sa mère et aviser  ensuite ? 

Il était fatigué lorsqu’il se retrouva à la hauteur du manoir, mais ce n’est pas ce qui l’arrêta net de marcher. Entrant avec lenteur, il remarqua une silhouette qu’il ne connaissait que trop. Sa première réaction fut de courir à sa rencontre. 

Mais une multitude de questions l’assaillit. Pourquoi sa mère venait ici ? Pour le chercher ? Elle le savait pourtant ailleurs. 

Une sourde angoisse naissait dans son cœur. Une nouvelle fois, une envie folle de la rejoindre l’envahit. Ses jambes refusaient d’avancer. Il resta là, planté un temps indéfini au beau milieu du chemin. C’est le bruit d’un chariot derrière lui qui le fit se mettre de côté sous les jurons du paysan. 
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Marcelin s’en prit à lui aussi et l’homme qu’il connaissait descendit pour s’approcher, le menaçant de sa haute taille et de son ventre volumineux. 



— Tu fais quoi au milieu du chemin, Bâtard-de-L’Edmée ! 

Marcelin ressentait de la peur mêlée à de la colère. Ses poings se fermèrent instinctivement ; l’envie le tenaillait de frapper l’horrible bonhomme. L’autre continua à l’invectiver et le poussa rudement. Marcelin bascula et tomba sur un caillou aux aspérités redoutables. Il cria de douleur. 



— Vous n’êtes qu’une brute ! 

Le paysan se mit à rire méchamment et lui cracha dessus. 



— On te croyait parti pour toujours au village ! Ça va déchanter, sale pouacre. 

L’instant d’après, l’homme retournait vers son chariot. La haine féroce qu’avaient provoquée toutes ces années d’humiliation montait en Marcelin. Sans plus réfléchir, ses doigts se refermèrent sur une roche et il se jeta sur le gros individu, par-derrière, alors que celui-ci venait de se pencher vers une roue récalcitrante. Le coup violent sur le crâne projeta des éclaboussures de sang sur le bras de Marcelin et sur une partie de la charrette. 

Surpris, une main large posée sur son crâne dégoulinant de sa blessure, le paysan bascula en entraînant Marcelin avec lui. La rage continuait d’animer l’adolescent qui extirpa le couteau que l’homme portait à sa ceinture et le planta avec hargne dans la gorge du paysan massif  qui l’écrasait pourtant de tout son poids. 
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L’autre ne songea même pas à se défendre et regarda Marcelin avec horreur. Il tenta de parler, mais ce furent des gargouillis grotesques qui se firent entendre. Le sang présent partout excita Marcelin. Il retira la lame et se rendit compte que le paysan ne bougeait plus. Debout et dominant à présent sa victime malgré sa courte taille, Marcelin ne ressentait aucun remords. Pire, il était heureux que cet homme se taise à jamais. Il observa son arme maculée et se pencha sur la tunique du gaillard pour l’essuyer. Il cracha ensuite sur ce corps déserté de vie et lâcha :



— Voilà ce qu’il te dit, le Bâtard-de-L’Edmée ! 

Marcelin recula enfin et détourna la tête quand il entendit l’âne braire. Sous l’impulsion de l’animal, le chariot avança par à-coups avant de s’immobiliser quelques mètres plus loin. 

Marcelin reporta son attention sur le cadavre du paysan alors qu’une douce brise estivale souleva ses cheveux. 

Le calme était revenu en lui et il réalisa enfin ce qu’il avait fait. Marcelin lâcha le couteau qu’il tenait encore et recula jusqu’à la lisière d’un boisé. Il n’y avait toujours personne aux alentours. Un tremblement incoercible s’empara de tout son corps. Marcelin vomit dans le talus longuement. Des éclats tombèrent sur ses sabots et ses vêtements. Il finit par basculer sur le côté et pleura sur son geste insensé et irréfléchi. 

Il entendit un bruit au loin et courut récupérer le couteau lorsqu’il remarqua la lame qui brillait sous le soleil implacable, comme s’il le narguait. Il retourna ensuite se dissimuler plus loin, derrière une série de buissons de romarin fleuris. Il observait maintenant en alternance une charrette qui arrivait sur le chemin et sa main droite, couverte du sang du paysan. 

Hagard, il la frotta avec vigueur dans l’herbe brûlée par le 209

soleil, dégoûté par la couleur, par l’odeur qui l’attirait malgré tout et par cet aspect de lui-même qu’il ne connaissait pas et qu’il découvrait. 

Marcelin demeura prostré un long moment tout en guettant le couple qui constatait qu’un corps gisait sur le sol. Il entendit la femme crier. Son époux examinait les alentours, comme s’il cherchait à le débusquer, lui, Marcelin, le Bâtard-de-L’Edmée. 

L’adolescent songea à se montrer, hésitant entre l’idée d’affirmer qu’il était l’auteur de ce crime et celle de dire qu’il n’avait rien vu et qu’il ne faisait que passer par là, comme eux. 

Finalement, il resta caché, intrigué de découvrir ce que feraient ces deux-là. Déçu, il remarqua qu’ils remontaient dans leur chariot. 



— Des lâches ! Tous des lâches dans ce village, marmonna Marcelin avec aigreur. 

L’homme guida son mulet pour qu’il contourne le corps puis continua sa route. Pourtant, à la hauteur du manoir, Marcelin le vit entrer. D’où il était, il ne pouvait qu’entendre les aboiements furieux des chiens qui l’accueillaient lui aussi lorsqu’il venait rendre visite au comte. 

Plusieurs personnes revinrent près du cadavre. Marcelin comprit que l’alerte était donnée. Il se demanda s’il était prudent de rester là. Suivant son instinct et malgré sa curiosité, il quitta les lieux en faisant un long détour avant de rejoindre la route vers sa masure. 
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Il ignorait si sa mère serait de retour. Il la revit au manoir, juste avant qu’il ne tombe sur ce pourceau de paysan. De nouveau, la colère s’empara de lui sans qu’il en comprenne la véritable raison. 

Quand Edmée rentra, il faisait nuit. Marcelin avait mangé, se servant à même le chaudron qui était en permanence sur la crémaillère de la cheminée. 



— Qu’est-ce que tu faisais au manoir ? questionna-t-il sans autre formalité. 

Edmée sursauta, son châle à la main, les cheveux en désordre. 



— Je… Depuis quand es-tu là ? éluda-t-elle, la voix lasse. 

Je suis si contente de te savoir à la maison ! 



— Je t’ai vue au manoir, insista Marcelin, vindicatif. 



— Il y a eu un terrible drame, Marcelin. Garpeau est mort ! Il a été assassiné. 

Un sourire étira les lèvres de Marcelin. Sa mère ne le remarqua pas dans la pénombre de la chaumière. 



— Il fait bien sombre ici, pourquoi ne pas avoir allumé la lampe ? 

Elle faisait des gestes mécaniques, mais Marcelin observait ses mains qui tremblaient. Était-ce vraiment la mort du paysan qui la mettait dans cet état ? 



— Garpeau n’était pas un homme bon, martela-t-il. 

Sa mère s’arrêta, puis fit face à son fils. 



— Personne ne mérite de mourir ainsi, hoqueta-t-elle. 
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— Combien de fois a-t-il été ignoble avec toi, maman ? 

N’es-tu pas satisfaite de ne plus le voir te tourner autour ? 

C’est comme l’incendie de la maison du maréchal-ferrant, on dirait qu’il y a finalement un juste châtiment sur cette terre…

Edmée resta sans voix avant de reprendre, la lèvre tremblante :



— Pourquoi parles-tu ainsi, Marcelin ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 

Au lieu de lui répondre, Marcelin lui redemanda ce qu’elle faisait au manoir de Farigue. Les larmes jaillirent sur les joues d’Edmée et il se détesta de se montrer si dur avec elle. Que lui reprochait-il, en fait ? Il se rendit compte qu’il voulait lui faire mal pour ne plus souffrir lui-même de son crime. 

Doucement, il enlaça sa mère :



— Je suis désolé, maman. 



— Tout va bien, mon petit. Je suis là. 

Elle pleurait maintenant plus fort, incapable de s’interrompre. Dans des bribes, elle dit que le comte de Farigue lui avait demandé de venir. 

Marcelin s’écarta d’elle et s’emporta de nouveau :



— Il t’a touchée, n’est-ce pas ? 

Ce n’était pas la première fois que des hommes profitaient de sa mère. Il pensait avoir réglé certains comptes avec le maréchal-ferrant, avec ce répugnant Garpeau… Imaginer les mains du comte de Farigue sur elle lui déplut tout autant. 
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— Le chien ! Il m’a dit qu’il prendrait soin de toi, qu’il ne te jetterait pas à la rue. Il devait te trouver un toit digne de ce nom. 

Sa mère le regarda, horrifiée par ses propos. 



— Qu’as-tu fait pour lui ? hoqueta-t-elle en se reculant. 



— Je n’ai rien fait, maman, juste de petits services. Pour toi, pour nous deux. 



— Voilà d’où viennent tout cet argent et cette nourriture que tu apportes si souvent. 

Marcelin hocha la tête, réaffirmant qu’il n’y avait là rien de mal. 



— Où étais-tu réellement passé ces derniers temps ? En mission pour le comte ? Et non parti chercher du travail comme tu me l’as laissé entendre ? 

Marcelin n’aimait pas les reproches de sa mère. De nouveau, une terrible colère montait en lui, comme lorsque le paysan gras lui avait crié dessus sans raison. 



— Ça ne te regarde pas ! J’essaye juste de nous sortir de la misère. 



— Et que crois-tu que je fais ? 



— Je suis plus habile à ce petit jeu que toi, asséna violemment Marcelin. 

La voix forte, il lui rappela tout ce qu’il avait rapporté en peu de temps. 
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— Bientôt, on pourra même fuir Farigue et s’installer où personne ne nous connaît, là où personne ne nous crache dessus en passant ! 

Sa mère baissa la tête et s’écroula sur sa paillasse. 



— Les seules personnes qui se sont montrées gentilles avec moi, ce sont les habitants de la bergerie de Farigue. Bien sûr, tu n’as aucun souvenir de tout ça. Tu étais trop petit. Mathilde et Jacques ont été si bons avec moi, avec toi, ajouta-t-elle. 

Marcelin s’était assis à ses côtés. Elle lui passa tendrement la main dans les cheveux. Il se laissa faire, retrouvant leur complicité. Elle lui parla pour la première fois des circonstances de sa naissance ainsi que de Mathilde qui était restée toute la nuit à batailler pour le mettre au monde. 



— Mathilde a toujours gardé un œil sur toi depuis ce temps. 



— Mathilde  Martinolles ? 



— Bien sûr, Mathilde Martinolles. Qui d’autre ? Que tu es  drôle ! 

La voix blanche, Marcelin questionna :



— Pourquoi me dire ça… maintenant ? 

Sa mère haussa les épaules. 



— Je l’ignore. Je suis si lasse. Et la mort du pauvre Garpeau me laisse triste. J’en ai assez de m’inquiéter de tout, de ton avenir, de nos lendemains misérables. Amandine est partie et Mathilde aussi. À part toi, je n’ai plus rien qui me retient ici. 

Marcelin se leva d’un coup :
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— Partons, dans ce cas ! 



— Pour aller où, et avec quel argent ? 



— Ça, j’en fais mon affaire, asséna-t-il. Demain, rassemble ce que tu veux emporter et nous voyagerons vers Paris. 

L’esprit de Marcelin cogitait comme jamais. Avec un peu de chance, il espérait récupérer l’avance qu’avaient prise Grégoire et Mathilde. Il pourrait ainsi miser sur les deux tableaux. Continuer son espionnage pour le comte de Farigue, moyennant finance, et offrir une nouvelle vie à sa mère et à lui-même. 

Tout ce qu’il devait faire, c’était d’être prudent et de jouer finement les cartes qu’il avait en main. Un instant, le meurtre qu’il venait de commettre le tracassa et il s’en voulut pour son geste colérique. Il balaya ce nuage sombre d’un mouvement du bras, sûr que jamais personne ne le mettrait en cause. 
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Plusieurs hommes débarquèrent dans la maison forestière où se trouvaient Amandine et Vladimir. La porte avait été arrachée violemment de ses gonds et gisait par terre, devant eux, laissant flotter une poussière dans l’air. Les hommes peinaient à tenir en laisse des chiens terrifiants, les babi-nes retroussées qui grattaient le plancher en bois de leurs griffes pour tenter d’avancer. Les molosses aboyaient si fort qu’on ne pouvait comprendre ce que le  marshall tentait de dire. 

Amandine craignait pour les esclaves, depuis si peu de temps en fuite. Elle s’empêchait de regarder vers le sol de peur de découvrir le tapis mal replacé ou un indice quelconque trop compromettant. Comme pour s’interdire un coup d’œil dans un autre endroit, elle se mit en mouvement. Il lui suffit de quelques pas pour se coller plus encore au dos de Vladimir, comme si elle souhaitait chercher sa protection. 

Soudain, devant ces hommes à l’air déterminé, elle douta que ce plan fût une bonne idée pour détourner l’attention. 

Elle fut heureuse de voir Vladimir parler fort, un peu trop, mais il se fit entendre. 

C’était un véritable capharnaüm dans la pièce. Finalement, ceux qui tenaient les chiens ressortirent devant l’impossibilité de se faire comprendre. Trois individus restèrent. Vladimir 217

continuait ses vociférations. Il parlait en français avec des rudiments d’anglais. Il exagérait sa colère devant l’intrusion des hommes alors qu’il était en galante compagnie, ajoutant un sourire incroyablement grivois. Les trois autres ne disaient pas un mot, stupéfaits et circonspects tout autant. Finalement, Amandine s’écarta un peu de Vladimir. 



— Ça ne sert à rien, Vlad. Ils ne te comprennent pas, lui dit-elle en français. 

Pendant l’échange du couple, le  marshall reprit la situation en main. Il enleva son large chapeau et s’adressa à Amandine, la voix rude, le propos haut. Elle ne réagit pas aussitôt. C’était une tactique qu’elle testait. Elle ignorait si cela fonctionnerait. Elle serait très vite fixée, songea-t-elle. 

Elle voulait paraître plus fragile qu’elle ne l’était en réalité, mais à vrai dire, elle n’avait pas à forcer beaucoup. 

—  Est-ce que cet homme vous a violentée, madame ? 

répéta le  marshall,  en anglais. Vous parlez notre langue, n’est-ce  pas ? 

Il tentait visiblement de comprendre la situation inusitée qui se présentait à lui. 

Amandine fit mine de remettre sa tenue en ordre. Enfin, elle confirma d’un mouvement lent de la tête. D’une voix fluette, qu’elle estima elle-même un peu godiche, elle l’informa :



— Non, Vlad, ne m’a pas violentée. C’est un ami. Nous… 

nous nous étions égarés. Nous sommes nouveaux dans ce pays. 

Nous ne savions pas que vous étiez en guerre. La roue de notre chariot s’est brisée. On a voulu couper par ce boisé, pensant être dans la bonne direction. Nous avons croisé des hommes en armes et nous avons fui. À force de tourner en rond, nous étions fatigués et nous avons trouvé cet endroit… providentiel. 
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Elle montra les lieux. Elle coula ensuite un regard vers le marshall. 



— Où devez-vous vous rendre ? aboya l’homme de loi, mécontent de ne pas avoir fait main basse sur des esclaves, mais plutôt sur deux Blancs visiblement sans intérêt. 

Amandine ne s’était pas attendue à cette question pourtant légitime. Prise de panique, elle balbutia, prétexta chercher ses mots en anglais, ce qui n’était pas tout à fait faux. Une idée fusa, se souvenant à temps de sa discussion avec Pearlee. 

Elle parla du Dr Werber, s’infiltra sur cette piste en espérant ne pas mettre tout le réseau en danger. 



— Je suis sa nièce. Il doit m’héberger… pour quelque temps. 

Elle expliquait avec moult gestes pour bien se faire comprendre. Elle se promit d’améliorer son anglais, car ce genre de conversations étaient vraiment pénibles pour aller droit au but. Sans le savoir, cela légitimait pourtant son propos. 

De son côté, Vladimir ne bougeait pas. Il épiait les réactions de chacun, se fiant plus à son instinct et aux signes révélateurs qu’à toute autre chose. Sa langue natale lui manquait plus que jamais. Il avait l’impression d’être un aveugle dans un magasin de porcelaine. 

Le  marshall hocha la tête, enleva sa main de son arme à la ceinture puis gratta son crâne dégarni. Enfin, il donna des ordres avant de s’adresser de nouveau à Amandine :



— Je connais bien le Dr Werber. Je vais vous conduire à lui. 

Et celui-là, c’est votre ami ? 
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— Il… vient avec nous, confirma Amandine, se deman-dant dans quelle histoire ils s’embarquaient avec ce mensonge monumental. 

Que risquaient-ils à suivre le  marshall ? Était-ce une bonne idée ? Se glissaient-ils dans une souricière de laquelle il serait difficile de s’extirper ? 

Dans le tunnel, Victor serrait toujours l’enfant contre lui tout en courant. Une bonne demi-heure s’écoula avant qu’ils ne débouchent dans une autre cache. Ils ne s’arrêtèrent pourtant pas et Pearlee les mena vers une nouvelle station. 

Elle repéra enfin ce qu’elle cherchait, une lanterne sous un porche. 

Elle entraîna tout le monde quand elle estima être assez loin de la cabane et de l’odorat des chiens. La peur se lisait toujours dans les yeux des fugitifs qui étaient passés si près de se faire reprendre. Même les mains de Pearlee tremblaient encore lorsqu’elle toqua pour signaler leur présence au chef de gare. 

C’est une vieille femme noire qui les reçut. L’endroit se trouvait être une église. On déplaça les longs bancs et on souleva les lattes de bois percées de trous pour que le groupe puisse respirer convenablement. Le tout se fit en silence et rapidement. Sous le parquet, Victor déposa l’enfant près de sa mère et s’installa sur le sol, à même la terre. C’est seulement à ce moment qu’il se rendit compte de l’absence de Vladimir et d’Amandine. Il se releva puis s’approcha de Pearlee. Tant bien que mal, elle lui expliqua qu’ils étaient restés en arrière. 



— J’y retourne, décida-t-il aussitôt. 
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— C’est hors de question ! Ça les mettrait en danger, et nous aussi. Nous allons plutôt mettre ces gens en sécurité. 

Victor fulminait devant les tentatives de Pearlee de le retenir et de se faire comprendre. Il s’en voulait de n’avoir rien vu. Il voulut reprendre la marche immédiatement dans l’intention de rebrousser chemin aussitôt que possible. 



— Le jour va se lever. On doit se reposer, au contraire. 

La femme noire qui les avait accueillis leur apporta à manger et de l’éclairage puis repartit. 

Pearlee mangea sans faire de commentaire. 

L’enfant que Victor avait porté l’observait. Victor lui sourit un peu maladroitement. Le garçon restait sérieux, ses grands yeux ne cessaient de le fixer. 



— Moi, je suis Victor. Vic-tor, dit-il soudain en se tapant la poitrine. 

Le petit pencha la tête. Victor réitéra ses tentatives pour faire connaissance. Brusquement, un son timide sortit de la bouche du gamin. 



— Vic-tor. Vic-tor. 



— C’est ça ! Et toi ? 

Le garçon observa sa mère, adossée contre les planches du sous-parquet. Elle ne fit aucun geste pour le persuader de révéler son nom ou inversement. L’enfant reporta son attention vers Victor. Il l’imita en se tapant sur le torse :



— Nelson. 



— Je suis heureux de faire ta connaissance, Nelson. 
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Le petit hocha la tête pour signifier qu’il avait compris ce que venait de dire en anglais Victor. 

Dans une inspiration, celui-ci farfouilla un instant dans ses poches puis s’empara de quelques brindilles qu’il trouva à même le sol. Cette fois, Nelson s’approcha, plus curieux devant les mains expertes de Victor. 

Les bouts de ficelle se tortillaient maintenant sur les brindilles et Victor montra bientôt le résultat à Nelson. 



— Est-ce que mon bonhomme te plaît ? 

Nelson hésita puis prit le personnage fabriqué. Un sourire illumina son visage. 



— C’est la plus belle chose que j’ai jamais vue, assura-t-il. 

C’est vraiment pour moi ? 

Le propos n’avait guère besoin de traduction. C’est comme s’il n’était que tous les deux, Victor et le petit. 

Victor hocha la tête à son tour, l’œil pétillant de plaisir. 

L’instant d’après, le garçonnet portait son personnage en brindilles sur son cœur. Puis, il pointa son bonhomme du doigt :



— Vic-tor ! articula-t-il difficilement. 

Victor se mit à rire doucement. 



— Tu veux l’appeler comme moi ? 

L’enfant  répéta :



— Vic-tor !  Victor ! 

Victor se demanda pourquoi il avait brusquement éprouvé le besoin de réconforter cet enfant alors que lui-même 222

se retrouvait perdu, loin de son ami Vladimir et surtout d’Amandine. Il était maintenant entouré de personnes inconnues et, qui plus est, il ne parlait pas la langue de ce pays ou très peu. Il se retrouvait le seul Blanc dans ce flot aux différentes teintes allant du noir profond au beige mat. Ainsi, c’était comme ça qu’on se sentait, en minorité. Des images de son passé lui revinrent. Des Espagnols qui franchissaient les montagnes au moment des vendanges. Leurs peaux étaient foncées à eux aussi. Victor lui-même avait tendance à avoir facilement la peau hâlée. Moins ces dernières années ; en habitant Paris, c’est comme si le soleil ne reconnaissait plus son épiderme. 

Il reposa l’arrière de sa tête contre le mur, l’esprit lointain. 

Le bonhomme de bois le ramenait plus loin encore. Il venait d’aider Jacques Martinolles, le père d’Amandine, à rentrer du bois, à la bergerie de Farigue et il était tombé. Son genou avait saigné abondamment. Mathilde l’avait soigné tandis que Jacques s’était installé à ses côtés. Il avait fait exactement la même chose que Victor avait faite pour rassurer l’enfant noir. Il lui avait construit son premier bonhomme avec de la ficelle et des brindilles. 

Depuis ce jour, Victor gardait de la corde sur lui. Et il avait confectionné plusieurs jouets à son tour pour ses amis, mais il avait réservé sa toute première réalisation à Amandine. Elle lui avait dit qu’elle le conserverait toujours. 

Tout en observant l’enfant s’amuser avec son personnage de bois, il se demanda si c’était vrai, si Amandine l’avait encore. C’était peu probable. 

Le sommeil l’emporta sur ces images de son lointain passé, mais fut de courte durée en raison de bruits assourdissants et répétitifs. De prime abord inquiet, il comprit bientôt qu’il 223

pleuvait à l’extérieur. L’eau commençait d’ailleurs à s’infiltrer dans leur cache, mais ils n’étaient pas en danger pour autant. Au crépuscule, ils reprirent la route sous un déluge. 

Nelson décida de marcher à côté de Victor et lui attrapa la main. Lorsqu’ils débouchèrent dans une forêt sombre, aux arbres serrés les uns contre les autres, leurs vêtements et leurs cheveux dégoulinaient. Pearlee vérifia si la zone était sûre avant de les inviter à poursuivre leur chemin. La pluie rendait compliquée leur progression, mais facilitait également leur fuite. Certains chercheurs d’esclaves hésitaient à continuer lorsque le temps était exécrable. Cela augmentait toutefois les dangers, car les rivières devenaient difficilement franchissables lors de ces crues soudaines et déferlantes. Ils ne voyaient pas non plus très bien à cause de ce rideau de pluie continuel. 

Ils arrivèrent plus tard que prévu dans le prochain refuge, où une lanterne était allumée à la fenêtre. Le groupe s’y retrouva en sécurité, avec un toit sur la tête, enfin à l’abri de cette pluie qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter. Un homme s’occupa aussitôt de leur apporter de quoi se sécher et de nouveaux vêtements. Heureusement, c’était encore l’été et la chaleur ne leur ferait pas attraper une fièvre. Si quelqu’un tombait malade, il faudrait le laisser sur place pour ne pas qu’il nuise aux autres. En prenant son repas, quelle ne fut pas la surprise de Pearlee de voir arriver une femme noire aux cheveux hirsutes. Elle la connaissait bien puisqu’elle était un élément important du réseau de chemin ferroviaire souterrain. 



— Minnie ? Que fais-tu là ? 

Minnie Stewart était une esclave qui avait fui le Sud profond. Très jeune, elle avait subi de terribles sévices et sa 224

vie n’avait été qu’une longue lutte pour sa survie et celle de ses proches. Pearlee la voyait comme une mère, un modèle, tout comme pouvait l’être Harriet Tubman, figure emblé-

matique de la cause afro-américaine sur l’esclavage. Encore aujourd’hui, Minnie souffrait de savoir sa famille en esclavage et en danger perpétuel. 



— Je dois me rendre à Savannah, affirma avec autorité Minnie à Pearlee. 

Le risque était réel et insensé. Pearlee tenta dans un premier temps de tempérer les ardeurs de Minnie, mais rien n’y fit. 



— Il est hors de question que je laisse ma nièce Mary et ses deux enfants se faire vendre ! Tu le sais comme moi, Pearlee, ils seront éloignés les uns des autres pour toujours. 

Pearlee baissa la tête, effrayée devant ce qui était en effet inéluctable. Les propriétaires séparaient volontairement les familles lors des ventes aux enchères. Elle proposa de s’en occuper elle-même, sitôt sa cargaison en sécurité. Minnie refusa tout net. 



— Je veux m’en charger. Tu as déjà beaucoup à faire. 



— Tu ne peux pas retourner sur les terres où tu t’es enfuie. 

Il y a une récompense pour ta capture. Le  marshall Russell est toujours sur tes traces. 

Minnie retroussa les lèvres avec animosité. 



— Pfft ! Celui-là, il est sur les traces de tout le monde ! 

Toi-même, ne dois-tu pas te méfier ? C’est une véritable plaie. 

Pearlee confirma les dires de Minnie. Néanmoins, cette dernière assura que sa décision était mûrement réfléchie. 
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— J’ai longuement prié et je sais que je dois le faire. Ma famille a besoin de moi. 



— Le réseau de chemin de fer souterrain également, tempêta Pearlee. Que deviendrons-nous sans toi ? Tu es un pilier pour l’organisation. Ce que je te propose, c’est de m’attendre ici. Demain, j’ai rendez-vous pour apporter ma cargaison. Mon rôle alors sera terminé. Je reviens et nous aidons ta famille ensemble. 

Plus déterminée que jamais, Minnie plongea son regard dans celui de Pearlee, semblant peser le pour et le contre. 



— Je peux me débrouiller seule. Ce ne sera pas la première fois. 



— Je n’en doute pas, mais, dans ce cas précis, ce ne serait pas raisonnable. Tu le sais comme moi. Une femme et deux enfants, ce n’est pas une mince affaire. Tu as un plan, au moins ? 

Minnie pinça les lèvres. Elle était encore en train de s’organiser. 



— Je viens de l’apprendre. 



— C’est entendu, alors. Tu m’attends ici. Tu te reposes, tu reprends des forces et tu réfléchis. 

Plus tôt encore que la veille, sitôt le jour tombé, les fugitifs se retrouvèrent allongés dans un fossé boueux, toujours balayés par une pluie diluvienne. Ils guettaient les quelques véhicules qui circulaient malgré la tempête et la nuit qui s’installait. 

Pearlee se redressa brusquement lorsqu’un homme blanc, à pied, fut à leur hauteur, tirant placidement deux bœufs 226

musculeux et massifs. Il sifflait tranquillement un air particulier que Victor supposa être un code au vu de la réaction de Pearlee qui se tendit. 

Il fut stupéfait de la rapidité avec laquelle les événements se passèrent. Il eut tout juste le temps de serrer le petit Nelson, de lui offrir son foulard rouge qu’il portait toujours autour du cou que l’enfant était déjà emporté pour être placé dans un des énormes troncs entreposés sur la plateforme. Pearlee parlementa encore un peu avec l’individu en salopette puis revint vers Victor qui patientait maintenant sur le bas-côté en surveillant de droite à gauche, plissant les yeux pour tenter de discerner quelque chose en pleine nuit et sous la pluie. 

Lorsqu’elle le rejoignit un peu plus tard et qu’ils reprirent la route pour retrouver Minnie Stewart, il l’interrogea :



— Comment saura-t-on qu’ils sont arrivés sains et saufs ? 

Pearlee haussa les épaules. Soit elle ne comprit pas la question, soit elle ne pouvait y donner de réponse satisfaisante. 
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Arrivé devant une grande maison de pierre, le  marshall descendit de cheval et aida Amandine, qu’il avait prise en croupe, à poser le pied à terre. La pluie sévissait ici aussi et trempait tout le monde. 



— Nous y voilà. 

Au même moment, le châle d’Amandine glissa et tomba sur le sol. Le  marshall s’apprêtait à le récupérer quand Vladimir le bouscula par-derrière. Irrité, l’homme s’en prit à lui et l’invectiva en anglais. La bergère soupira et ramassa rapidement son fichu pour s’en recouvrir la tête et surtout ses poignets. Elle remercia en pensée l’à-propos du gaillard roux pour son rôle de composition. Sans cela, le marshall aurait forcément trouvé très étranges ses marques violacées. 



— Il est désolé, monsieur…

  

—  Marshall Russell, se présenta l’individu avec raideur, l’œil toujours noir de colère. 



— Oui,  marshall Russell. Mon ami n’est pas habitué à monter à cheval. Vous ne pouvez lui tenir rigueur d’être descendu comme il a pu. 
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Le  marshall tourna encore la tête vers Vladimir qui gardait la tête basse, comme contrit, puis reporta son attention vers Amandine. 



— C’est entendu. Bien, comme je vous disais, vous êtes arrivés à destination. Vous serez heureuse de vous mettre à l’abri, je présume. 

La bergère approuva en resserrant le châle contre elle. De toute façon, cinq minutes de plus ne changeraient pas grand-chose à son état. Ils étaient tous trempés comme un linge prêt à être essoré. Vladimir et Amandine espéraient que le marshall les laisserait là, maintenant qu’ils étaient à bon port. 

Il n’en fit rien. Pire, et défiant toutes leurs craintes, il grimpa les quelques volées de marches du perron et donna des coups avec le heurtoir. Une toute jeune fille noire ouvrit, habillée d’une robe toute simple bleue et d’un tablier blanc immaculé et empesé. 



— Va chercher tes maîtres et dépêche-toi ! aboya Russell sans autre forme de politesse. 

Apeurée, la pauvre enfant laissa la porte béante avant de revenir accompagnée d’une femme à l’air austère et à l’apparence altière. Sa robe à crinoline prenait toute la place dans l’ouverture. Elle grimaça devant l’apparence lamentable du  marshall. Ce dernier ôta vivement son large chapeau trempé et lissa le peu de cheveux qui lui restaient sur le crâne. 

  

—  Marshall Russell… Que puis-je pour vous ? Et qui sont ces  gens ? 

Un sourire narquois glissa sur les lèvres charnues de l’homme de loi. 
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— Cette jeune fille prétend être votre nièce. Nous avons trouvé ces deux-là dans les bois, dans une petite maison, madame. Pouvez-vous nous confirmer… que vous les connaissez ? 

Amandine avait plus peur à présent que jamais. Elle qui avait eu des sueurs froides à la pensée qu’il découvre ses poignets meurtris, ce n’était rien maintenant. Voilà pourquoi le  marshall avait tant insisté pour les conduire lui-même ici. Il doutait de leur histoire. Avait-il eu des soupçons ? Avait-il vu quelque chose malgré tout sans qu’elle s’en rende compte ? 

Bien sûr, elle n’avait aucune réponse à ces questions. Il n’y avait que son cœur qui battait à tout va dans sa poitrine et qui lui résonnait dans les tempes au même titre que la pluie battante. Le  marshall avait refusé catégoriquement de les laisser aller, prétextant leur rendre service. De dangereux esclaves noirs étaient en fuite, avait-il assuré pour les en convaincre. Maintenant qu’ils se trouvaient devant le seul endroit qu’Amandine connaissait un tant soit peu, et encore juste de nom, il pourrait facilement vérifier que personne ne la connaissait. 

Que ferait le  marshall d’eux dès lors ? Pouvait-il les arrêter ? 

Pouvait-il les malmener pour arriver à ses fins et lui faire avouer la véritable raison de leur présence dans la maisonnette au fond des bois ? Un frisson de dégoût inonda le dos de la jeune femme quand elle entendit la dame déclarer sans même un cillement :



— Je n’ai pas de nièce,  marshall Russell. Du reste, vous le savez fort bien. 

Elle parlait avec dédain. Amandine comprit aisément sa réponse. Mme Werber lorgnait négligemment vers la bergère 231

et Vladimir tout en tenant le battant de la porte, prompte à retourner chez elle, aucunement gênée de les laisser sous la pluie. 



— Attendez, intervint soudain une voix derrière elle. 

Amandine ferma les yeux, le cœur prêt à exploser, en panique. 



— Vous connaissez ces gens, très cher ? questionna la femme en se tournant vers son époux. 



— Ma douce Deborah, ne vous avais-je pas parlé de l’arrivée prochaine de ma nièce, Amandine ? 



— Je crains que non, répondit Deborah Werber, l’air suspicieux. 

Elle semblait fouiller sa mémoire, secoua la tête. 



— J’ai dû oublier, fit le docteur, affichant un sourire contrit. 

Ma sœur m’a écrit il y a plusieurs mois pour m’avertir de sa venue. 

Les sourcils froncés, Deborah considéra son mari puis se tourna de nouveau vers Amandine. Les lèvres pincées, elle laissa James Werber continuer ses explications auprès du marshall. 



— Et vous dites les avoir trouvés dans la forêt ? Ma pauvre enfant, vous avez dû croire être arrivée en territoire sauvage, et ce temps n’arrange rien. Venez vite vous mettre à l’abri, s’égaya le Dr Werber en tirant vers lui Amandine et en s’expri-mant volontairement en français. 

L’instant d’après, il la serrait contre lui pour lui souhaiter la bienvenue. 
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— James, ne voyez-vous pas qu’elle est trempée ! Regardez l’état de vos vêtements, à présent, lui reprocha son épouse, excédée. 



— Ce n’est que de la pluie, très chère. Que de la pluie. 

Puis, tenant ensuite Amandine à bout de bras, passant avec aisance du français à l’anglais, il l’assura qu’elle ressemblait de plus en plus à sa sœur, forçant même sur les détails physiques de son nez et sur sa grâce naturelle. 



— Le voyage n’a pas été trop pénible ? Vous devez être exténuée. Je me demande bien comment vous avez pu vous égarer…, lui reprocha-t-il gentiment. 

Avait-il réellement oublié la présence du  marshall ? s’étonna Amandine, tout sourire, pour donner le change. Elle le trouvait fort crédible en tout cas et s’en félicitait, tentant de paraître aussi détendue que son soi-disant oncle d’Amérique. 

À l’intérieur, tout son corps se liquéfiait littéralement comme si la tempête avait eu raison d’elle. 



— C’est de ma faute, si nous nous sommes perdus, intervint cette fois Vladimir en toussotant et en s’avançant à son tour. 



— Vous connaissez également cet… individu ? s’interposa le  marshall. 



— J’ai rencontré Vladimir Aymard sur le bateau, répondit plutôt Amandine, soulagée qu’ils se soient échangé ces informations avant l’irruption du  marshall dans la maison forestière. C’est un homme charmant et un parfait gentleman, mon oncle. 
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Le docteur approuva d’un mouvement de tête accompagné d’un sourire affectueux. 



— Bien, vous êtes dès à présent notre invité, Vladimir. 

Entrez vite, vous aussi. Les amis de ma nièce sont nos amis, cela va sans dire.  Marshall Russell, je vous remercie d’avoir secouru ma très chère nièce. Vous êtes d’une efficacité redoutable. Que ferions-nous sans vous ! 



— Je ne fais que mon travail, assura le  marshall,  l’air pincé et l’œil toujours soupçonneux malgré la flatterie dont usait James Werber. 



— Vous pouvez nous laisser en famille, décida Deborah du bout des lèvres. 



— Voyons, ma chère, nous pouvons offrir un doigt de sherry au  marshall pour ses efforts. 



— Je vous remercie, Dr Werber. Je n’ai pas le temps. Le devoir m’appelle. Je vous souhaite une bonne fin de journée. 

Le  marshall vissa son chapeau sur son crâne et remonta à cheval. Il souleva son couvre-chef  pour saluer la maisonnée. 

Après un ultime regard vers Amandine et Vladimir, il partit avec ses hommes, peut-être pour rejoindre les chercheurs d’esclaves qui étaient restés dans la forêt avec leurs chiens pour poursuivre les recherches. Amandine soupira enfin et relâcha ses muscles tendus comme des arcs. Elle déchanta quand elle entendit Deborah Werber se plaindre. 



— Mon ami, quand cesserez-vous de me mêler à vos étranges histoires et à vos invités de dernière minute ? 



— Que voulez-vous dire ? s’offusqua avec amusement le Dr Werber. 
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— Croyez-vous vraiment que j’ai oublié que vous n’aviez aucune sœur en France ? Qui est cette petite ? 



— Une jeune fille que nous allons héberger le temps qu’il sera nécessaire et qui fera une nièce parfaite. 

Deborah leva les yeux au ciel avant d’appeler une servante. 



— Bessina, nettoie-moi ce sol trempé. 

Amandine se rendit compte de l’étendue des dégâts en regardant le plancher recouvert d’eau, à cause de ses vêtements qui dégouttaient tout autant que ceux de Vladimir. 

Pourtant, au lieu de s’excuser, c’est un rire qui sortit de ses lèvres. Un rire de soulagement et d’incrédulité. Incertaine, Deborah Werber l’observa avec un œil sévère. Pourtant, elle ne fit aucun commentaire et appela également une autre de ses employées qui répondait au nom d’Abeke. 

L’instant d’après, elle lui donnait des instructions pour qu’on installe Amandine dans une pièce de l’étage. Son époux  intervint :



— Je pense qu’il faudrait préparer aussi une chambre pour son ami Vladimir Aymard. Il pourra ainsi rester sous notre toit le temps qu’il s’organise pour continuer sa route. 

Deborah y consentit non sans un soupir supplémentaire. 

Elle ordonna également à ce qu’on aide ces deux-là à se changer et se sécher, le regard plus appuyé encore sur l’affli-geante apparence de la fausse nièce de James Werber. Elle les quitta ensuite, prétextant une terrible migraine. 

Amandine et Vladimir furent rapidement de retour auprès de James Werber qui les entraîna au salon et réclama un goûter. S’assurant d’être seul, il murmura enfin : 235

 

— Comment diable vous êtes-vous retrouvés dans les pattes du  marshall Russell ? Pearlee va bien ? Et les fugitifs ? 

L’inquiétude du Dr Werber était bien réelle. Amandine confirma que tous continuaient leur route. 



— J’ai eu si peur en vous voyant à ma porte… Vous vous rendez compte, si je n’avais pas été présent ? Ma femme vous aurait éconduits purement et simplement…



— Je suis désolée d’avoir donné votre nom… Je… J’ignorais quoi faire et vous étiez la seule personne que je connaissais ici, se justifia Amandine, plus gênée que jamais. 



— Vous avez bien fait, mon enfant. Ne vous inquiétez pas. 



— Je vous ai mis dans une situation délicate, j’en ai bien peur. Ce  marshall semble terriblement entêté. 




— C’est un individu détestable, confirma le docteur. Mais je fais tout pour rester en bons termes avec lui. Puis, le prestige et les relations de ma femme sont des atouts non négligeables. 

Un silence s’imposa pour laisser le temps à Bessina d’apporter un plateau de victuailles. C’était la fillette noire qui avait ouvert la porte et essuyé le plancher. Quand elle fut repartie, le Dr Werber continua ses explications. Il informa ses invités que même son épouse ignorait son implication dans le réseau abolitionniste. 



— Ma femme ne comprendrait pas. Elle vient d’une famille de riches propriétaires terriens du Sud profond et, somme toute, cela me fait une couverture plus sécuritaire que jamais. 

Rassurez-vous, elle a d’indéniables qualités dont celle de me passer toutes mes lubies et excentricités, que je feins à merveille. 
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Le docteur rit de ses propos et incita ses invités à se restaurer. 

Amandine hésitait malgré la faim qui la tenaillait. Vladimir profitait d’un deuxième pilon de poulet. Finalement, elle entama son assiette avec plaisir, oubliant ses propres réticences et son estomac encore bouleversé par les derniers événements. 



— Comment saurons-nous que les fugitifs sont bien arrivés à destination ? s’enquit brusquement Amandine. 

Elle expliqua plus en détail comment ils s’étaient retrouvés séparés. 



— Cette décision était tout à fait pertinente, je le concède, approuva le docteur. Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire d’autre en l’occurrence. Pour répondre à votre question, mon petit, malheureusement, nous ne pouvons avoir aucune certitude. Lorsque nous déposons nos « colis », nous laissons la providence faire le reste. Je suis conscient que c’est une maigre consolation. Qu’y pouvons-nous ? Les temps sont difficiles…



— Nous pourrons peut-être en savoir plus lorsque Victor sera de retour, estima Vladimir. 

Il était ennuyé d’être seul à Savannah. Ils étaient venus en Amérique à deux. Victor pour retrouver Amandine. Lui, pour le suivre ainsi que pour étancher sa soif  d’aventures et d’une vie neuve. Résultat ironique, c’est lui qui était avec Amandine et Victor en pleine aventure avec des fugitifs. Il comprenait aisément pourquoi Victor chérissait la jeune femme et le trouvait plutôt idiot de l’avoir laissée si longtemps sans nouvelle. Elle était jolie, intrépide et audacieuse, trouvant des solutions rapidement quand il le fallait. Le médecin le sortit de ses réflexions. 



— Nous devrons parfaire votre image ici. Pour que le marshall ne mette pas trop le nez dans nos affaires, assurait-il. 
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En cette fin du mois d’août 1862, la bonne société de Savannah était au courant de l’arrivée de la nièce française de James et Deborah Werber. Malgré les batailles livrées par les soldats du Nord et du Sud, les festivités continuaient en Géorgie comme si de rien n’était. Plusieurs cartes d’invitation avaient été déposées à leur résidence pour prendre le thé. 

C’est Mme Werber qui se chargeait de décider où il convenait d’aller ou de ne pas aller. Un autre bristol arriva sur un plateau et la femme du médecin informa Amandine :



— Le juge donne une réception ce week-end et vous êtes conviée, tout comme mon époux et moi-même, bien sûr. 



— Mais je n’ai jamais assisté à un tel événement… Je ne saurais pas quoi faire. Comment bien me comporter. C’est hors de question. 

Un réel affolement se lisait sur ses traits fins. 



— Voyez-vous, mon bon ami, voilà où vos histoires insolites nous conduisent, reprocha Mme Werber en se tournant vers son époux puis en roulant des yeux et en levant les bras de chaque côté de son ample robe à crinoline. 



— Vous êtes injuste avec moi, ma chère Deborah. 
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— En êtes-vous bien sûr ? Mais regardez cette pauvre enfant ! Elle est terrorisée par cette perspective. Comment espérez-vous que je fasse des miracles avec…

Là, elle fit une pause en faisant une mimique affligée et s’adressa directement à Amandine :



— Tournez sur vous-même, ma petite… Allez, allez, je veux vous voir virevolter dans la pièce ! 

Elle agitait la main tel un chef  d’orchestre et Amandine observait tour à tour le Dr Werber et son épouse, guère convaincue de ce qu’on exigeait d’elle. Se jouait-on d’elle ? 

Elle ne bougeait toujours pas. Deborah Werber se fâcha. 



— Je suis navrée, mon ami, mais il n’y a rien à faire. Il est hors de question que nous nous ridiculisions en présentant cette… empotée avec nous, sans vous offenser, chère enfant. 

Amandine ouvrit la bouche pour protester. Comment ça, sans vous offenser ? Elle s’emporta à son tour, révélant qu’elle était une bergère. Elle usait du français par habitude. Il y avait des limites à ce qu’elle pouvait supporter. Le Dr Werber et son épouse comprenaient aussi bien le français que l’anglais. Tous deux avaient des familles d’origine française et l’apprentissage de cette langue avait été une obligation dans leurs milieux respectifs. Le visage de Deborah Werber montrait clairement son découragement au fil des déborde-ments d’Amandine. Finalement, alors que la jeune femme se taisait, à bout de souffle, Mme Werber répéta :



— Une bergère, vous n’êtes vraiment qu’une petite bergère ? 
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— Il n’y a rien de mal à ça ! rétorqua Amandine en reprenant l’anglais, les deux mains sur les hanches pour bien accentuer son courroux. 

Radoucie, Mme Werber s’approcha et posa un doigt sous le menton d’Amandine. 



— Je vous ai certainement mal jugée, mon enfant. Malgré vos allures gauches et vos vêtements si simples, lorsque vous vous êtes présentée ici la première fois… Vous n’avez rien d’une bergère. Votre port de tête est altier, vos traits réguliers, votre gestuelle pondérée sauf  lorsque vous êtes en colère…

Elle continuait d’énumérer les qualités qu’elle voyait en Amandine et posa ses mains sur les hanches de la jeune femme :



— Votre taille est un rêve. En revanche, vos magnifiques yeux sont une fenêtre qui laisse passer tous vos sentiments, c’est un trait qu’il faudrait corriger ! Bien, finalement, je veux bien me lancer ce défi. Mais s’il vous plaît, faites quelques rondes pour moi…

Incertaine de savoir si elle devait apprécier ou non les étranges compliments de Deborah, et après un encourage-ment discret de M. Werber, Amandine parcourut le vaste salon en tournoyant, oubliant les yeux trop acérés posés sur elle. 



— Ayez l’air heureux, allez ! 

Amandine plaqua un sourire. Elle sentit brusquement un haut-le-cœur lui monter aux lèvres. Elle arrêta ses pas et se tint contre un buffet haut pour reprendre son souffle. 



— Tout va bien ? s’enquit le docteur. Vous êtes toute pâle ! 
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— Elle va bien, mon cher. Elle n’est pas habituée à danser, voilà tout. Elle s’y fera, comme nous tous. 

Après une sensation de vide intérieur, voilà que le rouge inondait les joues d’Amandine. Elle trouvait cette femme exaspérante et se demandait quand elle pourrait partir d’ici, malgré la gentillesse et l’hospitalité offerte par le Dr Werber. 

Là n’était pas sa place. Elle était bergère et fière de l’être, n’en déplaise à ce collet monté de Deborah Werber ! 

Amandine l’observa à la dérobée alors qu’elle s’entretenait de la fameuse soirée avec son époux. Du bout des lèvres, elle jeta, histoire de l’agacer :



— De toute façon, en plus de ne pas savoir me tenir, je n’ai rien à me mettre. Il sera plus simple que vous y alliez en couple ! 

En fait, Amandine réalisa, en même temps qu’elle énonçait sa proposition, qu’elle n’inventait rien. Juste à l’idée d’être présentée à une société dont elle ignorait tout le protocole, son cœur manquait des battements. Ses maigres possessions n’arrangeaient rien. Par habitude, elle porta une main à son collier pour se donner du courage. La voix plus haut perchée par la crainte, elle continua :



— D’ailleurs, vous venez de le voir, je ne sais même pas danser. Je ne pourrais jamais faire une nièce digne de vous. 

Vous seriez la risée de votre entourage. Ce n’est pas acceptable pour vous, madame Werber, je le conçois. 

Cette fois, elle voulait piquer Deborah. La femme renoncerait forcément. Ses propos semblèrent avoir un effet totalement contraire à ses attentes. 
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— Je me charge de vous rendre éblouissante, intervint Mme Werber avec raideur. Il est hors de question que vous nous fassiez honte devant nos amis, c’est certain. Je compte sur vous pour être à l’écoute de mes conseils et de mes enseignements. Et de travailler avec acharnement, toutes les heures, de nuit comme de jour, s’il y a besoin. 

Le commentaire sonnait comme l’éclat du métal aux oreilles d’Amandine. Elle se mordit la lèvre inférieure pour ne rien répliquer, au risque d’embarrasser le Dr Werber qui tentait de tempérer les deux femmes avec des propos joyeux et volontairement futiles. 



— Bien, voilà qui clôt le débat, décida Mme Werber, visiblement satisfaite d’avoir le dernier mot. 

L’après-midi même, Deborah lui apporta plusieurs tenues de sa propre garde-robe. La couleur austère malgré le toucher soyeux déplut fortement à Amandine qui n’émit aucun son. 

Une jeune Noire aux cheveux ramenés en chignon derrière la nuque, en robe bleue et tablier blanc identiques à ceux de Bessina, s’occupait de l’habiller sous les commentaires peu engageants de Mme Werber dont rien ne semblait vouloir trouver grâce à ses yeux. 



— Je n’en peux plus, madame, protesta Amandine en s’écroulant sur le lit. Toutes ces robes sont magnifiques, mais ça ne va pas, je suis désolée. Tout est de ma faute. 



— Laisse-nous un instant, Abeke. 

La servante observa les toilettes éparpillées sur le sol avant de déposer son nécessaire à couture sur une commode. Enfin, après une courte révérence, elle quitta la pièce. 
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— Écoutez, Amandine, ces toilettes ne sont pas faites pour vous, je le conçois bien volontiers. Votre jeunesse ne s’accorde guère avec ces couleurs. Là n’est pas le problème. 

Nous devons aller en ville pour acheter tout votre trousseau et, bonté divine, reconnaissez-le, vous en avez un pressant besoin ! Vous êtes attifée comme… comme…

Mme Werber virevoltait autour d’Amandine, en tentant de redresser le tissu sur son épaule tandis qu’un pan de la robe partait de travers. 



— Mais…, protesta Amandine. 



— Laissez-moi terminer, l’interrompit Mme Werber, autoritaire en cessant enfin de tourner et en lui faisant face. Il est inconcevable que vous quittiez mon domicile dans des vêtements de pauvresse ou sous les traits d’une fugitive. 

Soudain, Amandine comprit. Encore une fois, il était question d’apparence ! Elle soupira et affronta Deborah. 

Alors qu’elle s’attendait à son regard sombre habituel, elle découvrit des yeux tendres, un sourire étirait également ses lèvres bien ourlées. Cette dame pouvait donc se révéler affectueuse ? 

Les propos du Dr Werber à son encontre lui revinrent en mémoire. Sa femme était quelqu’un de bien, d’une éducation aristocratique et d’un air hautain, mais elle avait des qualités indéniables. En aparté, il avait même affirmé à Amandine que, souvent, son épouse se montrait froide devant tout un chacun, et ce, volontairement. 

C’est ainsi qu’elle lui apparaissait la plupart du temps. Sauf en cet instant précis et cela déstabilisa la bergère. 
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— Bien, madame, continuons, dans ce cas, décida Amandine, plus lasse et hésitante que jamais. 



— Pour commencer, vous devrez m’appeler Deborah et mon mari, James. N’êtes-vous pas censée être notre nièce ? 



— Oui, mada… Je veux dire, Deborah. 



— Fort bien. Maintenant, mon choix se porte sur cette robe à votre droite. Elle fera très bien l’affaire pour l’après-midi. Abeke fera un ourlet pour la raccourcir. 

Sur ce, Mme Werber demanda à sa domestique noire de revenir et elles terminèrent par une coiffure, toujours sous haute supervision et conseils de Deborah dont l’expérience semblait sans limites. 
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Malgré la pénurie pour obtenir du tissu de qualité à cause de la guerre civile, Deborah Werber et Amandine partirent en fiacre pour dévaliser plusieurs boutiques de Savannah. La bergère observait par la fenêtre les différents édifices qu’elles longeaient, curieuse de tout découvrir. Ainsi, elle vit une église en brique, des tailleurs pour hommes, des chapeliers pour les deux sexes, des cordonniers. Un peu plus loin, un forgeron travaillait malgré la chaleur écrasante dans sa forge, torse nu ; de la sueur dégoulinait de son corps musculeux. 

Elle fut ébahie en voyant soudain Vladimir surgir à côté de l’homme. Il avait choisi de partir de chez les Werber dès le lendemain, prétextant qu’il n’était pas à sa place dans cette maison trop proprette, mais n’avait pas donné plus de détails à Amandine sur ses intentions et où il irait. Elle tourna la tête, gênée de voir jaillir des poils roux de poitrine derrière son tablier de cuir. En d’autres temps, elle serait volontiers descendue du véhicule pour aller le saluer, lui demander s’il avait des nouvelles de Victor. Mais elle supposait que c’était encore trop tôt. Du reste, Mme Werber n’aurait pas du tout apprécié cet arrêt pour saluer un homme torse nu et en sueur ! 



— Nous y sommes presque, l’avertit Deborah, sortant Amandine de ses réflexions. 

Cette fois, la bergère repéra une librairie puis une épicerie à côté. Un barbier officiait. Enfin, elles descendirent du véhicule 247

devant une chapellerie à la devanture avantageuse. Rien n’échappa à l’œil connaisseur de Mme Werber. Robes, corsets, chapeaux, chaussures, bottines, jupons, gants et rubans, aucun article n’était négligé. 

Amandine était étourdie par cet excès de frivolités. Alors qu’elle avait trouvé difficile l’épreuve du choix de la robe avant d’aller en ville avec Mme Werber, elle découvrait maintenant que ce n’était rien à côté de ce qu’elle vivait à présent. 

Jamais encore elle n’avait dû se dévêtir et se revêtir pour enfiler des toilettes plus magnifiques les unes que les autres, teintes de couleurs vives et joyeuses, des crinolines très larges qui lui donnaient l’impression de prendre toute la place. Elle riait en entendant les reproches de Deborah qui ne comprenait pas son excès d’hilarité. Quand Amandine se présentait pour demander l’avis de la femme du médecin, cette dernière se contentait de hocher la tête. C’était un oui ou un non. Les robes défilaient, trouvant grâce ou non à ses yeux. 

Les employés se pliaient en quatre pour satisfaire le moindre de ses désirs. 

Amandine prenait conscience du statut social de Mme Werber et se demanda pour la première fois comment avait été sa jeunesse. Avait-elle été heureuse malgré tout ce protocole et cette rigueur imposés ? Comment considérait-elle cette guerre qui mettait à mal le monde qu’elle avait toujours connu ? Un jour, peut-être pourrait-elle s’en ouvrir à elle et lui poser directement ces questions si d’aventure elles devenaient proches ? 

Alors que ses pensées cheminaient, Mme Werber s’emporta quand une couturière piqua une aiguille trop fortement et provoqua un petit cri de surprise d’Amandine. 



— Je suis désolée, madame Werber. 
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Amandine trouva ridicule cette colère et encore plus de voir la jeune fille s’excuser non pas auprès d’elle, sur qui l’aiguille avait été plantée, mais auprès de Deborah Werber. 

Bien sûr, c’était là qu’était la fortune, s’impatienta Amandine. 

Incapable d’en supporter davantage, la bergère regimba, se sentant proche de l’apprentie et de son statut social. 



— C’est de ma faute, Deborah, j’ai bougé au même moment. 

Le regard noir de Mme Werber la traversa de part en part. 



— Vous nous livrerez dans les meilleurs délais, se contenta-t-elle d’ajouter à l’adresse de la propriétaire de la boutique. 

Elle évita soigneusement d’observer l’apprentie, toujours agenouillée près d’Amandine, et quitta l’échoppe, la tête haute. La bergère prétexta récupérer son gant – nouvelle acquisition – pour se pencher vers la jeune fille. Dans un murmure, elle la pria de l’excuser pour l’avoir mise dans l’embarras. 

L’instant d’après, elle rejoignait Mme Werber dans le boghei. 

Profitant justement du fait qu’elles étaient de nouveau seules, Deborah passa sa fureur sur Amandine quelques minutes avant de se radoucir. La pluie avait maintenant laissé de nouveau place au soleil implacable du sud. 

—  Tenez votre ombrelle comme il faut, il serait plus sage de retrouver une peau moins hâlée. Pour un peu, vous passeriez pour l’une de nos esclaves. 

Amandine faillit s’emporter, lui dire qu’elle aimait le soleil. 

Elle connaissait les chaleurs d’été dans le sud de la France. Ici, 249

c’était très différent et étouffant. Chacun semblait pourtant s’en accommoder. Quand elle observait Deborah Werber, si lourdement vêtue, elle se demandait comment elle suppor-tait ce climat subtropical. Si elle souffrait, elle ne laissait rien paraître, en tout cas. Quant à sa peau, elle était d’une blancheur presque maladive, jamais Amandine n’aurait voulu lui ressembler. Tout de même, elle n’allait pas faire une scène en pleine rue de Savannah. Elle devait se montrer plus patiente. Pour l’heure, elle resserra ses doigts autour de son ombrelle et pencha la tête. Satisfaite ou l’esprit déjà occupé par une autre idée, Mme Werber donna une nouvelle adresse au cocher. Encore une boutique, songea Amandine, épouvantée, sûre que cela ne finirait jamais. 

Le soir venu, Amandine s’écroula sur le lit à baldaquin tandis qu’on apportait des boîtes et des boîtes d’emplettes. 

D’autres étaient encore à venir lorsque les couturières auraient terminé les robes commandées. 

Bessina, la fillette noire, s’occupait de tout ranger en s’exclamant sur les magnifiques tissus colorés. Amandine aurait aimé l’aider, mais la fatigue de la journée l’empêchait de bouger. Du reste, elle n’était pas sûre que Deborah approu-verait cette initiative si elle surgissait à l’improviste comme cela lui arrivait. 

Abeke sortit de la pièce attenante. Elle observa le désordre devant Bessina puis se tourna vers Amandine. 



— J’ai préparé votre bain, mademoiselle. 

Amandine ne s’habituait guère à se faire servir ainsi et à devoir se montrer plus froide qu’elle ne le voulait. Mme Werber avait insisté sur ce point et elle surveillait le moindre de ses gestes ou propos, tout comme elle la corrigeait dans son 250

anglais. Alors même qu’elle la savait hors de sa vue, Amandine sentait toujours ses yeux inquisiteurs sur elle et n’arrivait pas à se détendre. 

Elle remercia Abeke d’un sourire fade et se leva avec nonchalance. 

Elle n’avait plus parlé à Vladimir depuis son départ dès le lendemain. On lui avait assuré qu’il allait bien, c’était tout. Elle ne pouvait s’empêcher de se morfondre pour lui. 

James Werber lui avait dit qu’il lui avait trouvé un toit et de l’ouvrage. 



— Un travail ? Mais comment ?… Et il a accepté ? 



— Pour l’instant, oui. Il a besoin d’argent et ne sait pas encore ce qu’il va faire ensuite. Il a refusé de rester à notre charge. Il ne se sentait pas à sa place. Il était venu en Amérique avec un camarade…



— Victor, confirma la jeune femme. 

Maintenant qu’elle avait vu Vladimir à la forge, elle pouvait se tranquilliser quelque peu. En tout cas, pour Vladimir. Il avait un travail à sa mesure, ça ne faisait aucun doute. Mais Victor ? 

Repliée dans sa chambre, elle se tracassait de nouveau pour son ami d’enfance. 

Et s’ils étaient pris en même temps que les fugitifs ? Où en étaient-ils ? se questionnait-elle régulièrement. Elle préférait chasser au plus vite ses angoisses, car elle n’ignorait pas que la peine encourue pour aider des fugitifs était la mort ! Elle s’était renseignée. 
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Plus lasse que jamais, elle se glissa dans l’eau chaude et apprécia plus qu’elle ne l’aurait cru ce luxe qui l’entou-rait. Abeke s’occupa de lui faire sa toilette tout en babillant joyeusement. 

Amandine appréciait la jeune femme à la peau claire, au nez fin tout comme ses lèvres. Elles étaient sensiblement de la même taille et de la même couleur ; cela l’amusait d’ailleurs, ce qui n’aurait pas été le cas de Deborah Werber si elle avait fait ce rapprochement à haute voix. Amandine aurait souhaité qu’Abeke devienne une amie. Dans cette contrée lointaine, cela l’aurait soulagée. Encore une fois, Deborah n’aurait guère approuvé. 

En toute occasion, Mme Werber lui enseignait plusieurs pas de danse et la façon de bien se tenir. Les reproches tombaient et faisaient rougir violemment Amandine. Elle était sûre qu’elle serait ridicule lors de cette fameuse réception et se demanda pourquoi le juge l’avait sollicitée. 



— C’est tout à fait normal d’être invitée pour vous intro-duire dans la bonne société, s’offusqua Mme Werber quand Amandine émit le souhait de refuser. Vous serez présentée aux meilleurs partis de la ville, mon enfant. 



— Les meilleurs partis ? questionna Amandine, surprise. 



— Les plus grosses fortunes seront à cette soirée, ajouta Mme Werber, le plus sérieusement du monde. 



— Mais je ne veux pas me marier, s’épouvanta Amandine, comprenant brusquement ce qu’elle entendait par là. 

Mme Werber se récria devant le refus obstiné de la bergère. 

Enfin, la femme du docteur leva une main en l’air, ce qui pouvait signifier maintes et maintes choses, mais le geste laissa Amandine indifférente. 
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Deborah continuait ses instructions avec emphase et scepti-cisme devant la protégée de son époux. Celui-ci entra juste au moment où Amandine ratait un pas qu’elles avaient pourtant répété à de nombreuses reprises. 



— Cette jeune fille est bien trop maladroite, mon cher ! 

Nous ne serons jamais prêtes à temps ! pesta-t-elle. 



— Vous voulez dire ma tendre nièce Amandine ? tempéra le Dr Werber avec un clin d’œil vers la bergère. 



— Oh, vous êtes toujours si inconscient, mon ami. 

Comment espérez-vous la faire passer pour l’une de nous ? 

J’ai pourtant beaucoup de volonté. 



— Je suis sûr que vous êtes la plus qualifiée pour la rendre admirable, Deborah. Amandine sera parfaite et plaira à tous, j’en suis convaincu, et ce sera grâce à vous. 

Mme Werber se radoucit, mais assura qu’elle en doutait. 

Elle continua à accumuler les conseils, rendant Amandine encore plus gauche et honteuse sous les yeux du Dr Werber. 



— Non, décidément, je ne peux plus rien faire, annonça Deborah. Nous pourrons dire que je suis souffrante et que votre nièce est restée avec moi pour prendre soin de moi. 



— Il faudra qu’elle sorte un jour ou l’autre et vous le savez fort bien. 
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28

La place où la vente aux esclaves de Savannah avait lieu était comble et des clameurs s’échappaient de partout. Un cri plus aigu que les autres fit se retourner Victor. Il découvrit une femme noire, enchaînée. Elle s’écroula sur le sol. Un individu torse nu était emporté contre son gré. 



— Un bon achat, entendit-il sur la droite. 

Victor ne pouvait s’empêcher de fixer l’homme blanc qui rangeait sa bourse après avoir fait le paiement de sa marchandise. 



— La femme pourrait vous faire la cuisine, jeta Victor, en anglais, conscient de s’occuper de ce qui ne le regardait pas. 

L’acheteur l’observa puis partit d’un rire gras. 



— Vous n’avez pas vu sa maigreur ? Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ? Au moins, celui-là, il pourra travailler dans mes champs et me servir de longues années. 

Victor n’avait pas tout capté, mais de toute façon, l’homme s’éloignait et montait sur son cheval, entraînant le malheureux derrière lui, à pied. Victor faillit encore intervenir pour empêcher le couple d’être séparé. Une pression sur son bras lui fit reporter sa concentration sur son voisin. 
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— Vous marquez trop votre sympathie, lui murmura l’inconnu en français en articulant chaque mot. 

Victor se rembrunit. Pourtant, il réalisa que l’individu en chemise rouge avait raison. Il avait une mission et la perdait soudain de vue devant la façon dont ces malheureux étaient traités sous ses yeux. Combien de fois n’avait-il pas subi les coups d’hommes plus forts que lui par le passé ? 

À Farigue, certains s’étaient montrés durs en raison de sa jeunesse. Aujourd’hui, c’était un adulte, mais il avait rencontré le même genre de brutes dans les rues malfamées de la grande ville qu’était Paris. Il avait souvent joué du couteau. 

Et il avait fait la connaissance de Vladimir. Ils s’étaient aussi battus l’un contre l’autre le premier soir avant de devenir amis ! 

Victor tenta de trouver Vladimir dans la foule, mais il y avait décidément trop de monde ; du reste, son camarade n’avait certainement rien à faire ici s’il était revenu à Savannah. 

Pour l’instant, il n’avait pas le temps de faire cette recherche, alors qu’il était tout juste revenu de Caroline du Sud avec Minnie Stewart et Pearlee. Il continua à circuler et repéra la vente qu’il espérait. Une mère était présentée, tenant un bébé dans les bras. 



— Et voilà un lot avantageux, une femme qui vous donnera de la manœuvre pour de longues années. Elle est jeune, solide et fertile. 

Des rires fusèrent suivis d’approbations quand le marchand posa sa main sur le ventre de l’esclave, soumise. 



— Je veux voir la marchandise de plus près, assura un homme au large chapeau. 
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Joignant le geste à la parole, il grimpa immédiatement sur l’estrade avec agilité. 



— Un bébé, c’est encombrant ! commenta-t-il. Le lot est obligatoire ? 



— Tout dépend du prix que vous désirez payer, renchérit le vendeur, sûr de lui. 

L’homme inspecta les dents de la jeune esclave à la peau très noire, palpa ses hanches larges, la retourna sur tous les angles. Il fit de même avec le bébé qui se mit à pleurer, à s’agiter en s’accrochant à sa mère pour tenter de s’échapper des mains du Blanc. 

La lèvre retroussée de dégoût, l’acheteur potentiel redescendit en maugréant. 



— Alors, ce lot vous intéresse ? réclama le vendeur. 

L’autre ne lui répondit pas et quitta les enchères. Une voix se fit pourtant entendre :



— Je voudrais la fille et le mioche, puis le jeune garçon, au fond…

Des murmures d’appréciation fusèrent et la somme annoncée pour l’ensemble en surprit plus d’un. Victor leva le cou et découvrit un homme noir, richement habillé, qui parlait avec assurance en anglais. 

Le vendeur souriait de toutes ses dents en tirant brutalement l’enfant vers la mère et le bébé. Le garçon pouvait avoir six ans et rappela à Victor le jeune Nelson à qui il avait fabriqué un bonhomme en brindilles de bois. Il se rapprocha de 257

l’acheteur, un esclave aujourd’hui libre répondant au nom de John Brown, entendit-il marmonner par un couple non loin. 

Amandine était plus agitée que jamais. L’invitation était pour ce soir et elle n’était pas prête. Elle avait l’impression qu’elle ne le serait jamais quand bien même elle passerait des mois chez le Dr Werber. 

Pour comble, Mme Werber avait glissé, comme une évidence, que le juge Scott n’était nul autre que son père, l’un des hommes les plus fortunés et influents de la région. Au début, l’information avait soulagé Amandine, mais quand elle avait ensuite entendu des propos sur cet aristocrate, elle avait souhaité ne jamais avoir accepté l’invitation. À voir Mme Werber, il semblait que le juge était dix fois plus rigide et autoritaire qu’elle ne l’était déjà, si ce n’est plus. 

Amandine tentait de se raisonner alors même qu’Abeke, bien involontairement, la malmenait pour lui glisser le corset. 



— Je ne m’habituerai jamais à cet engin de torture, protesta Amandine. 



— Mme Werber s’est montrée intraitable, mademoiselle, vous devez faire des efforts, la supplia Abeke, prête à pleurer. 

Penaude, Amandine s’excusa et affirma à la jeune servante qu’elle n’était pas en cause. 



— Tout est de ma faute, Abeke, je n’ai rien à faire ici et j’ai bien l’intention de… Non, rien, oublie tout ça. Allons-y, reprenons et finissons-en au plus vite avec cette tenue. 



— Je dois encore vous coiffer et…
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Abeke se mit à énumérer tout ce qu’il restait à faire et cela donna le tournis à la bergère. Elle s’en voulait de ne pas pouvoir se confier à la jeune Noire. Comment le pourrait-elle ? 

Le médecin s’était montré intransigeant. Dans l’entourage immédiat de son épouse, personne ne devait savoir, pour le réseau dont il s’occupait. Elle était sa couverture et maintenant qu’Amandine savait que son propre père était le juge du comté, elle comprenait encore plus l’importance de tout ce simulacre. 

Parfois, pourtant, elle se demandait ce qu’il adviendrait du bon James Werber si d’aventure sa femme ou le juge avaient vent de ses activités annexes. Pourrait-il être condamné ? 

Ce soir, justement, un groupe d’esclaves devaient s’abriter à la cabane des marécages avant de s’enfuir selon un itiné-

raire du chemin de fer clandestin. Le Dr Werber espérait y faire un saut et apporter des soins si nécessaires avant la réception. Amandine avait offert de l’assister pour l’aiguil-lage, mais cela s’était avéré impossible. Elle devait se préparer pour ce qu’elle estimait être des futilités. Au contraire, le médecin lui avait dit que cela donnait le change et permettait de ne pas risquer de tout compromettre. 



— Où est le temps où j’enfilais une simple tunique pour m’habiller ? Je courais dans les montagnes avec mes moutons…

Abeke l’observa sans faire de commentaire après l’énoncé émis en français. Elle s’occupa plutôt des cheveux d’Amandine. 

Cette dernière était partie bien loin dans ses souvenirs. Si elle fermait les yeux, elle pouvait presque sentir l’odeur de Farigue. Une douleur lancinante l’étreignait chaque fois qu’elle évoquait son passé pourtant si proche. 
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— Ma mère me manque, mes montagnes aussi et mes moutons… Y retournerai-je un jour ? 

Abeke haussa une épaule en souriant timidement. 

Amandine se rendit compte qu’elle s’exprimait toujours en français. Elle chercha ses mots et répéta sa version en anglais. 

La jeune Noire sembla apprécier ses efforts, mais lui assura qu’elle comprenait sa langue. 



— Les Werber parlent souvent en français, révéla-t-elle, j’ai appris comme ça, toute seule. Mais Mme Werber ne s’en doute pas. S’il vous plaît, ne dites rien, ajouta-t-elle, je pourrais avoir des ennuis. 



— Ne t’inquiète pas, Abeke. Je garderais bien volontiers tes secrets. Ils ne te traitent pas bien ici ? 



— Les Werber sont des maîtres rares, reconnut Abeke. 

Nous ne sommes pas battus et nous sommes bien nourris, logés et soignés quand nous sommes malades. 

Amandine sentit que la jeune femme aurait pu émettre d’autres choses, comme le fait qu’elle n’était pas libre pour autant. En tout cas, c’est ce qu’elle-même aurait pu dire dans sa situation. Mais libre, l’était-elle vraiment alors qu’elle était obligée d’aller à cette réception ? 



— Pour ce qui est de l’endroit d’où vous venez, mademoiselle, j’ignore si vous y retournerez un jour. Mais je vous le souhaite, assura encore Abeke, sortant Amandine de ses réflexions. 

Captée par le reflet du miroir, une tristesse voila les traits fins d’Abeke à ce moment. Amandine réalisa qu’elle ne connaissait rien du passé de la jeune servante. Elle s’en voulut de son égoïsme. 
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— Où est ta famille, Abeke ? 



— Ma mère travaille ici, en cuisine, mademoiselle. 



— Quel âge as-tu ? 



— Seize ans. 



— Je suis à peine plus vieille que toi. Tu as des frères et des sœurs ? Moi, je suis fille unique, malheureusement…



— Je ne devrais pas parler de tout ça avec vous, mademoiselle. Si madame l’apprenait…

Amandine se retourna vivement et s’empara des mains d’Abeke :



— Que se passerait-il si elle l’apprenait ? Dis-moi ! 



— Je dois finir de vous préparer ! trancha trop hâtivement Abeke. 

Amandine se montra insistante. Elle remarqua le visage à présent fermé de la jeune esclave. 



— Tu as bien raison. Tu me connais à peine. Pourquoi me ferais-tu  confiance ? 

Dans son for intérieur, elle s’interrogea. De quel droit la mettait-elle en danger ? Elle décida de se taire. Peut-être pourrait-elle en apprendre plus auprès de James Werber. 

Ses pensées retournèrent vers ces esclaves qui devaient rejoindre la cabane de planches des marécages aujourd’hui. 

Elle souhaita de tout cœur que tout se passe pour le mieux et regretta une nouvelle fois de ne pas encore pouvoir intervenir 261

pour aider. N’était-elle pas revenue vers le médecin pour proposer son assistance ? Il était sans doute trop tôt, ce qui expliquait pourquoi le docteur la tenait à l’écart. 
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29

Sur le marché des esclaves, le vendeur continuait de vanter sa marchandise. Il flattait le potentiel acheteur noir en costume trois-pièces, avec une montre à gousset en or sur son gilet intérieur. L’homme la consultait à l’occasion de façon ostentatoire, comme s’il voulait absolument afficher sa fortune, qu’il soit de couleur ou non. 



— Voilà une belle affaire, mon ami ! Vous êtes un fin connaisseur. 



— Je ne suis pas votre ami, mais un riche propriétaire intéressé par votre marchandise, le recadra John Brown avec hauteur. 



— Bien entendu, bien entendu, se rabaissa le marchand en affichant un rictus bien malgré lui. 

La négociation semblait aller dans le bon sens et près d’aboutir. Un homme en chemise rouge au service de John Brown réclama les clés pour détacher la femme et le garçon. Le vendeur montra sa réticence devant la demande et cracha une chique épaisse en lorgnant méchamment sa marchandise : 



— Ils peuvent devenir dangereux quand on les laisse en liberté, ces sauvages. La fille est une tigresse qui mord ! 
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Il montrait d’ailleurs son bras qui en avait visiblement subi les conséquences. Au lieu de recevoir la compassion qu’il aurait peut-être voulu attirer, il reçut plutôt des quolibets et des moqueries. Il se renfrogna. John Brown sortit encore sa montre puis annonça d’une voix forte et hargneuse :



— Mon contremaître va s’occuper de mes nouvelles acquisitions. Qu’on en finisse, j’ai du travail qui m’attend ! Réglons nos comptes. 

Le vendeur tiqua un peu lorsque l’individu noir, quand bien même était-il un homme libre, lui tapa sur l’épaule. Il décida d’oublier ses réserves, après tout, la somme qu’il lui soutirait était supérieure à ce qu’il espérait, parce que le bébé n’était pas encore rentable et était toujours un frein dans les transactions. 

De son côté, John Brown compléta sa phrase en jetant un regard dur et féroce vers son lot d’esclaves. 

Victor, qui assistait à toute la scène, se questionnait sur les réelles intentions de l’homme. Le fait qu’il soit noir ne signifiait pas pour autant qu’il serait plus compréhensif  avec la femme et ses enfants. Cette intervention inattendue mettait-elle en péril le plan prévu par Pearlee et Minnie Stewart pour secourir la nièce et ses deux petits ? 

John Brown continuait de discuter avec le marchand. Ce dernier lorgnait la main de Brown qui se portait sur la grosse bourse qu’il tenait à sa ceinture. 

L’instant d’après, le vendeur lançait les clés à l’homme qui accompagnait son client fortuné. Le cliquetis de métal et les lourdes chaînes tombèrent des poignets et des chevilles de la 264

femme et de l’enfant. Le bébé était encore trop jeune. Brown riait fort maintenant comme s’il venait de faire une bonne blague. Le marchand ajoutait son rire, sincère ou non. 



— Revenez quand vous voulez, je suis sur le marché de Savannah toutes les semaines, assurait l’esclavagiste, aguiché par le pactole qui se retrouverait bientôt dans ses poches. 



— Et vous, vous serez toujours le bienvenu dans ma plantation, par-delà les collines que vous voyez là-bas, précisa Brown en désignant un point vague au loin. 

L’homme noir ne déliait pas encore sa lourde bourse qu’il tenait au creux de sa paume largement ouverte. Il s’amusait même en la faisant rebondir dans sa main, tout en vantant le nombre d’esclaves qu’il possédait déjà, désireux de montrer sa réussite sociale aux yeux de tous. 

Le vendeur devenait impatient et répéta la somme requise. 

Le rappel à l’ordre fit rire Brown. 



— Vous avez raison, les bons comptes font les bons amis. 

Et j’ai bien l’intention de vous prendre d’autres marchandises dans les mois à venir. 

Pendant ce temps, le contremaître du riche noir répriman-dait la femme que son maître venait d’acquérir et lui demandait d’accélérer pour descendre de l’estrade. Le vendeur faillit intervenir, mais Brown ne cessait de lui parler. 

Le petit Isaac, nu et apeuré, aidait sa mère, Mary, chargée de son nourrisson, à rejoindre l’individu en chemise rouge qui les pressait sans ménagement. Un groupe s’interposa soudain entre le lot récemment acquis et l’employé de Brown. Le vendeur s’énervait à présent devant le bavardage du riche noir. 
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— Où vont-ils ? questionna-t-il en se tordant le cou de crainte de les perdre de vue. 



— Ce ne sont pas de vos affaires. Je viens de vous les acheter, mon contremaître connaît son travail, asséna Brown. 

Visiblement très à l’aise, ne levant même pas la tête, il s’informa, comme s’il était distrait par ses propres pensées ou des tracas personnels :



— Combien avons-nous dit pour les trois ? 

Dans l’assemblée, Victor s’estimait heureux que sa filière eût répondu à l’appel et masquait Mary et ses enfants. Il avait craint un instant que le contremaître de ce Brown ne compromette toute l’affaire. Avec autorité, suivant les consignes de Pearlee et Minnie Stewart, il entraîna le trio à travers la populace dense. Soudain, alors qu’ils n’étaient pas si éloignés, un homme cria et tenta de couper la route à Victor sans y parvenir. 



— Ils s’enfuient ! Dégagez le chemin ! entendit-on encore ordonner. 

La foule joua des coudes, râla en regardant de tous côtés. 

Victor força Mary et son garçon à courir aussi rapidement que possible, s’assurant de rester en arrière. Brusquement, tout le monde se jeta à terre, s’écarta ou se figea quand une détonation déchira l’air. 

Victor se retourna au même moment et découvrit loin derrière lui un  marshall,  debout, une arme à la main. La suite se déroula très vite. Russell ordonna aux fuyards de s’immobiliser, prêt à faire feu. Victor détourna la tête et observa les fugitifs qui s’éloignaient sans s’occuper de ce qui se passait derrière eux. Victor refit face au  marshall,  se servant de son 266

corps comme d’un barrage bien précaire. L’homme de loi allait mettre sa menace à exécution, ça ne faisait aucun doute. 

Pourtant, il se rendit compte que son canon n’était pas dirigé sur lui, mais plus à droite. N’écoutant que son instinct, aussi insensé qu’il fût, Victor se déplaça latéralement au moment où la détonation se fit entendre. 

Victor fut atteint et poussa un hurlement. Il fit encore quelques pas, incapable de concevoir ce qui venait vraiment de se passer, puis s’écroula lourdement. La foule, paniquée, se remit en mouvement et protégea quelques instants les fuyards du  marshall. Cela suffit pour qu’un individu s’empare vivement de Victor qui ne bougeait plus et le jette sur son épaule en ahanant. 

Sans même un regard en arrière, l’homme en chemise rouge entraîna Mary et les enfants dans une course folle au travers de la ville. Ils enfilèrent plusieurs rues avant de déboucher sur une porte latérale qui s’ouvrit après qu’il eut tambouriné dessus en toute hâte. 

Une jeune Noire à la peau claire ouvrit et s’affola devant ce qu’elle découvrit. Elle s’assura que personne ne les avait vus, les laissa entrer puis referma derrière eux. 
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Marcelin avait manœuvré comme il convient et malgré l’inquiétude de sa mère de quitter Farigue, elle n’avait plus fait de commentaires sur les agissements de son fils. Le meurtre de Garpeau toujours à l’esprit, elle suivait le rythme du cheval qui les transportait tous deux. Ils faisaient de courtes haltes pour manger. Edmée avait décidé de faire confiance à son débrouillard d’enfant. 

Pourtant, au cœur de la nuit, elle s’éveillait et le sommeil la fuyait durant des heures. Une sourde angoisse l’envahissait qu’elle se sentait incapable de combattre. 

Dans ces moments, elle aurait souhaité secouer son fils qui agissait maintenant comme un homme. Elle aurait voulu lui parler. Néanmoins, les jours passant, elle avait l’impression d’être en face d’un inconnu. Comment cela était-ce possible ? 

Et comment était-ce arrivé si vite ? 



— Tu seras toujours mon petit, murmurait-elle alors sous le couvert de la lune en admirant son profil que les flammes du feu éclairaient d’un rougeoiement étrange et changeant. 

Parfois, Marcelin se retournait et elle l’entendait même grogner. Elle pensait qu’il était la proie d’un cauchemar, comme au temps de sa toute jeune enfance. 
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Une matinée, Edmée s’était tue avant de sourire de surprise puis de joie devant les occupants d’une voiture à cheval. Elle avait observé son fils et elle avait compris qu’il s’attendait à ce qu’ils tombent sur eux un jour ou l’autre. Mais que savait-il et pourquoi voulait-il les rejoindre, imposant à sa mère cette cadence infernale et l’obligeant à emprunter des chemins tortueux pour gagner du temps, disait-il quand elle se  plaignait ? 

Marcelin négocia facilement leur transport dans le chariot avec Mathilde et Grégoire, eux-mêmes trop heureux de leur rendre service. Le bûcheron attacha la longe du cheval offert par le comte de Farigue à l’arrière. Edmée était soulagée de ne plus être juchée sur le dos de l’animal. Elle avait l’impression de ne plus sentir son corps déjà bien malmené par l’âpreté de sa vie. 



— Vous allez toujours à Paris ? questionna Marcelin. 

Mathilde lui apprit qu’ils devaient continuer plus haut et rejoindre un port. Devant l’étonnement de l’adolescent, elle confia qu’ils avaient fait une rencontre, Grégoire et elle. 



— Nous avons croisé des gitans qui voyageaient vers le sud. Il y avait une femme qui connaissait ma fille, Amandine. 

Mathilde montra un châle et expliqua qu’elle l’avait ellemême tricoté pour l’offrir à Amandine lorsqu’elle avait quitté Farigue. 



— Et c’est cette gitane qui me l’a rendu… Elle semblait ébranlée. On aurait dit qu’elle aimait ma petite autant qu’une mère puisse aimer son enfant…
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— Tu aurais apprécié cette rencontre, Marcelin, il y avait beaucoup d’animaux avec eux et un incroyable singe très noir et poilu. Je n’avais jamais vu un tel animal. Il nous a fait beaucoup rire. 

Marcelin écouta sans émettre de commentaire. Mathilde resta étonnée, mais estima que l’adolescent ne voyait pas de quoi elle parlait. Comment aurait-il pu ? Elle-même était restée fascinée par ce curieux chimpanzé. 

La mère de Marcelin s’anima et tous trois évoquèrent des images anciennes, lorsqu’un groupe de gitans passait réguliè-

rement sur les terres de Farigue, jusqu’à ce qu’ils ne viennent plus jamais. 



— Ils étaient adroits de leurs mains, se rappela Mathilde. 

J’ai donné plusieurs chaises à rempailler, une fois. 



— Je faisais affûter mes outils…, approuva Grégoire à son tour, pensif. 



— Tu n’étais pas encore né, Marcelin, cette époque remonte à bien longtemps. Ils ont aussi offert des représentations chez nous avant de quitter Farigue dans des circonstances très troublantes, se souvint Mathilde, brusquement émue. 

Le ton de la conversation changea subrepticement. Les voix se faisaient plus lourdes. 



— Une jeune fille avait été violée. Plus personne n’osait sortir, intervint Grégoire, la mine sombre. Elle a fui dans les montagnes, la pauvrette. On ne l’a jamais revue malgré plusieurs recherches entreprises. 
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— L’auteur du viol a été condamné ? questionna âprement Marcelin, trouvant là un étrange écho avec l’incendie qu’il avait provoqué chez le maréchal-ferrant pour venger sa mère d’un crime identique. 



— Des soupçons, juste des soupçons sur une personne intouchable. Mais oublions ces années noires, reprit Mathilde, affligée. Le hasard ou la providence a voulu que nous croisions ces gitans qui avaient fait escale dans nos terres jadis. 

Marcelin se rembrunit. C’était toujours la même histoire. 

Les coupables ne payaient jamais.  Une personne intouchable, tu parles,  fulminait-il. Certaines images flottèrent dans sa tête puis il songea à ses actes pour le compte de Farigue. À son crime sur le paysan Garpeau… pour son compte, avait-il envie d’ajouter. Pourrait-il être arrêté et condamné à mort pour ça ? Oui, bien sûr que oui. Il n’était pas une personne intouchable, bien au contraire. Il n’était qu’un bâtard. Le Bâtard-de-L’Edmée. C’était ainsi que tout le monde l’appelait, après tout…

Il décida de se tourner sur le côté et se désintéressa de la discussion des occupants du chariot. 

Tout en cheminant, la conversation continua entre Edmée, Grégoire et Mathilde. Cette dernière paraissait particulièrement bouleversée par ce croisement insolite. C’était comme si le passé se télescopait au présent. 

D’autant que l’étrange gitane lui avait assuré qu’elles étaient dues pour se rencontrer, toutes les deux. Grégoire s’était interposé, mais il avait suffi à Angela de prononcer le prénom d’Amandine pour que le lien se fasse entre elles deux. 

Elles avaient parlé longuement et l’intrigante femme aux boucles d’oreilles d’or avait fait des révélations terribles à 272

Mathilde jusqu’à lui apprendre son départ  in extremis  pour l’Amérique. Elle ne lui avait rien épargné et lui avait expliqué également l’épreuve qui l’avait conduite à fuir. Le vol et peut-

être l’homicide involontaire ! 

Horrifiée, Mathilde avait voulu couper court à la conversation. Angela s’était montrée ferme. Elle avait pris le bras de Mathilde, plongé son regard dans le sien et affirmé qu’un danger planait sur sa fille. 



— Les autorités n’ont rien à voir dans ce péril, ni même ce vol dont elle est accusée injustement, ni le meurtre qui découle de toute cette affaire. Un homme est dans l’ombre d’Amandine depuis de longues années. Une terrible menace de mort pèse sur elle. Il faut l’aider, madame ! Votre fille a besoin de votre protection. 

Mathilde venait de répéter les mots de la gitane avec une exactitude foudroyante. Elle tremblait encore en se remémo-rant ses paroles qui lui semblaient si réelles malgré les jours passés. 



— Elle a cherché à vous impressionner, assura la mère de Marcelin. Amandine est une petite adorable. Qui pourrait bien lui vouloir du mal ? 

Mathilde remercia Edmée, mais préféra garder le silence avant de jeter, comme dans un murmure :



— Nous ferons une courte halte à Paris pour vous déposer puis nous continuerons notre chemin pour embarquer sur un navire en partance pour l’Amérique le plus tôt possible. 



— Oh mon Dieu, vous prévoyez vraiment rejoindre Amandine ? Mais comment la retrouver ? Avez-vous des pistes ? 

273

 

— Nous savons que le bateau s’appelait le  Redoutable des mers  et qu’il devait arriver à New York. 



— Vous me voyez bien chagrinée de vous trouver dans cette terrible tourmente. Et nous qui nous permettons de vous retarder, se désola Edmée. Inutile de nous déposer à Paris. Sitôt que nos chemins bifurqueront, nous reprendrons la route sur le cheval ou à pied, il n’y a pas de presse maintenant que nous sommes prêts pour une nouvelle vie…

Mathilde protesta tout autant que Grégoire, mais la mère de Marcelin resta ferme dans sa décision. De guerre lasse, Mathilde donna l’adresse de sa cousine. 



— Elle vous trouvera une place. Dites-lui que vous venez de ma part. 



— Vous avez toujours été si bonne avec moi, soupira Edmée, la tête basse. 

—  C’est si peu, Edmée… J’aurais voulu faire plus. 

Beaucoup plus. 

Le cœur chamboulé, la mère de Marcelin s’endormit, se questionnant sur leur future vie à Paris, sur les intentions de son fils. Elle oublia ses propres soucis pour penser à Grégoire et Mathilde puis à Amandine, seule quelque part dans un pays étranger…

Dans le sous-sol, chez le Dr Werber, Abeke fronça les sourcils, affolée par ceux qui venaient de se réfugier là. 

Quand on avait tambouriné à la porte, elle avait même failli ne pas ouvrir. 
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— Que faites-vous ici ? Si on vous découvre, vous serez arrêtés et moi aussi ! Qui êtes-vous, d’abord ? 



— Alexandre, répondit l’homme en chemise rouge, et le blessé, il s’appelle Victor, un Français, comme moi. C’est lui qui répétait qu’on devait trouver le Dr Werber… Il a parlé d’une certaine Pearlee également, qu’il fallait absolument la contacter…

Abeke ouvrit la bouche, stupéfaite par la tournure des événements. Ce n’était pas du tout le plan. Les fugitifs devaient rejoindre la cabane des marécages avant de suivre la filière habituelle. Il n’avait jamais été question qu’ils se retrouvent ici, directement chez le couple Werber, mettant tout le monde en péril. 



— Et vous, alors, qu’est-ce que vous venez faire dans cette histoire ? demanda-t-elle, méfiante face à celui qui s’était identifié comme étant Alexandre. 



— J’étais sur le marché de Savannah. Je suis à la recherche d’une amie. On m’a dit qu’elle pourrait être vendue, mais elle ne s’est jamais présentée. Je n’arrive pas à retrouver sa trace. C’est la seule piste que j’ai. J’y vais pourtant régulièrement. Je suis avec un riche Noir, John Brown… Je fais partie d’un groupe qui vient en aide…



— OK, OK… ça suffit. Je ne veux pas en savoir plus. Ça vous mettrait en danger et moi aussi. Pour l’instant, on doit parer au plus pressé. Ce… Victor semble en bien mauvais état. 

Elle grimaça. Tout en parlant, elle avait accompagné Alexandre pour qu’il dépose Victor sur une paillasse qu’elle avait jetée près du tas de charbon. Le visage de Victor se tordit de souffrance. Abeke put ainsi constater qu’il n’était 275

pas mort, c’était déjà bon signe. Elle se redressa, quelque peu dépassée. Elle observa la femme noire, son bébé dans les bras, et le garçonnet. Ils semblaient apeurés et elle s’en voulut de son emportement. Elle demanda à la mère de s’asseoir et lui tendit des pommes qui venaient d’être épluchées et taillées en prévision de la préparation d’une tarte. Il y avait aussi des mûres dans un saladier qu’elle poussa vers Isaac. 

Abeke avait ôté la chemise pleine de sang de Victor et la jeta négligemment à côté d’elle, sur le tas de charbon. Elle reporta son attention sur la blessure par balle puis toucha le front suintant de Victor qui s’agita et fut pris d’un terrible tremblement. 

Derrière elle, Alexandre continuait ses explications. 



— J’ai vu ce type se mettre devant le revolver d’un  marshall pour l’empêcher de tirer sur les fugitifs. Il est plutôt courageux, c’est pour ça que j’ai décidé de l’aider. Je ne pouvais pas retourner au chariot où Brown m’attendait, il y avait trop de monde. 



— Ici, ce n’était pas une solution non plus, lui reprocha Abeke. 



— On doit faire quelque chose. On ne peut pas le laisser mourir comme ça. Le  marshall va chercher partout…

Abeke s’affola de plus belle. Elle supposa sans peine qu’il s’agissait de ce maudit Russell. Si ce n’avait été des liens forts qui existaient entre Mme Werber et le juge, cet homme imbu de lui-même n’aurait pas hésité à fouiller le domicile depuis longtemps. Il pouvait encore le faire, s’il avait une bonne raison…



— Le  marshall vous a vu venir par ici ? 
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— Je ne crois pas… Pour l’instant, ce type a besoin d’un docteur de toute urgence. Il est en mauvais état. 

Mary, quant à elle, tremblait de toute part. Silencieuse, elle gardait son bébé dans les bras, reconnaissante qu’il dorme. 

Isaac mangeait des morceaux de pommes et de mûres en affichant de grands yeux. 

Une voix se fit entendre à l’étage. 



— C’est ma maîtresse. Je dois y aller… Je reviens dès que possible, assura Abeke en embrassant la scène du sous-sol avec horreur. 

Elle s’apprêtait à monter quand Alexandre lui signala qu’elle avait du sang sur les mains et sur son tablier. 



— Oh mon Dieu, c’est épouvantable…

Elle le retira et se rinça les doigts en frottant avec un certain désespoir. Elle s’essuya sur un torchon, mais découvrit que c’était plutôt un tablier abandonné là. Sans doute en attente de lavage. Ça ferait l’affaire, jugea-t-elle en l’enfilant prestement. 

L’instant d’après, elle grimpait les marches quatre à quatre, tentant de retrouver son calme pour ne pas révéler la présence des esclaves dissimulés dans la partie basse de la maison. On entendit Mme Werber lui faire des remontrances. 

Alexandre était monté à la suite d’Abeke. Derrière la paroi, il écouta puis estima que tout danger était écarté de ce côté. 

Au sous-sol, il trouva de vieux vêtements aussi en attente de lavage. Il les tendit à Mary qui le remercia du bout des lèvres, toujours aussi apeurée par la situation. La pauvre femme jetait régulièrement des regards vers le blessé qui gémissait. 
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Elle s’approcha et grimaça devant le sang et la fièvre qui semblait s’emparer du jeune homme, à moins que ce ne fût à cause de la chaleur insupportable…
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31

À l’étage, c’était l’effervescence à propos de la soirée chez le juge Scott. Mme Werber réclamait sans cesse l’aide de ses domestiques pour les derniers préparatifs avant le départ. Ils avaient encore du temps, mais à entendre la maîtresse de maison, on ne l’aurait jamais cru. Lorsque Abeke se montra devant elle, la souillure du tablier ne lui échappa pas et elle se fit vertement réprimander. 



— C’est au sous-sol, madame. Je voulais…



— Qu’importe, Abeke. Tu me déçois. Il faudra faire plus attention à l’avenir, sinon je devrai me défaire de tes services, je le crains. 

Abeke baissa la tête et approuva. Elle s’excusa de nouveau, assurant que cela ne se reproduirait pas. Ce n’était pas la première fois que Deborah Werber la grondait de la sorte. 

Pourtant, jamais elle ne mettait ses menaces à exécution. 

Mieux encore, Abeke devait le reconnaître, tout le monde chez les Werber était bien traité, comme elle l’avait affirmé à Amandine. Abeke elle-même bénéficiait d’une assez grande liberté. Elle avait même appris à lire et à écrire, ce qui était extrêmement rare chez les esclaves noirs. La jeune fille se disait qu’en son temps, toute cette éducation pourrait lui servir. 

De beaux jours pourraient se présenter. Elle pourrait elle aussi tenter de fuir au nord. Le Dr Werber pourrait l’y aider 279

quand elle se sentirait prête à braver les périls que connaissaient actuellement Mary et ses enfants. Pour l’heure, Abeke ne voyait pas pourquoi elle commettrait un acte insensé. 

Elle était loin de vivre les affres que beaucoup autour d’elle devaient affronter. En plus, sa mère était près d’elle, elles n’avaient pas été séparées comme c’était le cas de beaucoup d’autres ; son frère aîné, par exemple. 

La voix de Deborah la rappela à l’ordre. Elle s’emportait à propos d’Amandine qui lui donnait l’impression de tourner en rond. 



— Amandine, vous devriez nous attendre dans votre chambre, vous me rendez nerveuse ! Abeke, occupe-toi de ses cheveux, il y a un problème avec les bouclettes, elles sont trop irrégulières. Tu peux sûrement faire mieux que ça. 

La bergère ne chercha pas à la dissuader, trop heureuse de quitter le rez-de-chaussée. Son irritation avait atteint un paroxysme et elle n’avait plus qu’une hâte, en finir au plus vite avec cette soirée. 

Après, elle avait l’intention d’avoir une longue discussion avec le Dr Werber pour s’impliquer davantage dans le réseau. 

Sinon, elle partirait. Elle tenterait de rejoindre Victor même si elle ignorait où il se trouvait à l’heure actuelle. Était-il toujours avec Pearlee ? Cette dernière pourrait la renseigner quand elle serait de retour et, si elle parvenait à s’échapper quelques heures dans les prochains jours pour aller le voir à la forge, peut-être que Vladimir pourrait lui donner plus d’informations. 

Dans la chambre, Abeke était particulièrement nerveuse. 



— Tu ne devrais pas te mettre dans cet état, assura Amandine, honteuse. C’est à cause de moi, surtout, que 280

Mme Werber est ainsi. Elle craint que je la ridiculise devant ses amis et ses proches. Et je crois qu’elle n’a pas tort, ajouta-t-elle avec une pointe d’humour. 

Même ce trait n’étira pas un sourire sur le visage trop sérieux d’Abeke. 



— Vous ne savez pas où se trouve le Dr Werber, par hasard, mademoiselle ? questionna la jeune fille au lieu d’aller dans son sens. 

Amandine fronça les sourcils, surprise par l’affolement manifeste de la servante qui se montrait d’ordinaire si posé. 



— Tu ne te sens pas bien, Abeke ? 



— Non… C’est juste que… Que Mme Werber va bientôt réclamer sa présence, mentit avec trop de hâte Abeke. 



— Je ne te crois pas ! Il y a un souci, n’est-ce pas ? 

La jeune Noire baissa la tête. Amandine insista tant qu’Abeke finit par craquer et avoua qu’il y avait des fugitifs dans le sous-sol. La bergère blêmit. Jamais elle ne se serait attendue à une telle révélation. 

Rassemblant ses idées et comprenant l’implication d’Abeke, elle  continua :



— Si Mme Werber apprend ça, c’est la fin de tout, analysa-t-elle. C’est pour cette raison que tu voulais savoir où était le docteur, n’est-ce pas ? 

Un hochement de tête implacable suffit à Amandine. 



— Il ne va pas tarder, assura la jeune femme, puisque nous devons partir à cette soirée. 
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Il devait également se rendre à la cabane des marécages pour réceptionner des « colis ». Pourrait-il gérer les fugitifs retranchés chez lui et ces autres qu’il attendait ? 

Prenant les choses en main, Amandine demanda à Abeke de détourner l’attention de Mme Werber. L’instant d’après, elle se faufila au sous-sol. 



— Que puis-je faire ? réclama-t-elle en observant autour d’elle. 

Une émotion sourde la chavira lorsqu’elle découvrit l’homme en chemise rouge. Alexandre ! Elle ne l’avait pas revu depuis sa chute dans l’eau sur le navire de Malmaison. 



— Toi, ici ! hoqueta-t-elle. 

Elle était heureuse de la pénombre des lieux, car elle sentait ses joues la chauffer bien involontairement. 



— Je suis aussi surpris que toi de te trouver là, murmura-t-il lentement en la détaillant sans se gêner. Je te cherche… sur le marché des esclaves depuis des jours… Te voilà devenue une  lady,  la bergère…

La dernière partie de son commentaire, le ton employé, comme si souvent chez Alexandre, étaient difficiles à analyser. Était-ce un reproche ? Ses lèvres grimaçaient alors que ses yeux semblaient l’entourer d’attention. Il s’était inquiété pour elle, vraiment ? 

Gênée, Amandine détourna le regard et découvrit seulement à ce moment le blessé qui tentait d’attirer son attention non sans gémir de douleur sous l’effort. Amandine s’éloigna avec peine de la fascination qu’elle ressentait chaque fois en présence d’Alexandre. C’est là qu’elle le vit. 
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— Oh mon Dieu, Victor… Victor, c’est bien toi ? Que t’est-il arrivé ? Comment êtes-vous ensemble… tous les deux ? Pourquoi tout ce sang ? 

Elle songea tout à coup à Abeke qui cherchait le docteur tout à l’heure. Elle comprit que ce n’était pas seulement pour le prévenir de leur présence, mais aussi, et peut-être surtout, pour qu’il puisse s’occuper de cette horrible blessure. 



— Que s’est-il passé ? répéta-t-elle. 

Alexandre s’approcha juste derrière elle et expliqua en quelques mots la situation, l’intervention du  marshall,  l’acte de courage de Victor. Amandine avait peine à respirer, prise entre deux feux. Elle sentait le souffle d’Alexandre dans son cou à chacune de ses phrases. 

Elle s’interdisait de tourner la tête, de peur de se trouver trop près du regard brûlant du jeune homme, de ses lèvres. 

Elle rêvait de sentir leurs caresses sur les siennes comme dans cet instant d’oubli de soi qu’ils avaient eu, sur le bateau de Malmaison. 

Elle se secoua pour échapper à ses pensées qui s’égaraient et pour calmer son pouls qui s’affolait. Ce n’était guère le moment. 



— Tu es toute pâle, ma belle Amandine, articula péniblement Victor. Je… je suis désolé de te créer autant d’inquiétude. 

Amandine s’en voulut d’autant plus en entendant les propos de son ami d’enfance. Il se méprenait sur son attitude. Elle refusa pourtant de le contredire. Qu’aurait-elle pu lui dire ? 

Qu’elle l’aimait, lui, mais que… Que quoi ? 
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Elle se pencha davantage vers Victor et posa sa paume sur son front moite. Elle repoussa ses cheveux vers l’arrière dans un geste tendre. 

Elle se tourmenta en remarquant qu’il serrait les dents pour tenter de lui cacher ses véritables souffrances. 



— Et le Dr Werber qui n’est pas là, gémit-elle en cherchant une solution. 

Victor agrippa la main gracile d’Amandine. Ils se fouillèrent des yeux un long moment, conscients de ne pas être seuls, mais aussi conscients que ces moments pouvaient être les derniers. 



— Je vous laisse un instant, marmonna Alexandre en s’éloignant un peu. 

Victor ne détourna pas le regard d’Amandine. 



— Tu vas bien, on dirait, murmura-t-il en tentant de sourire. 



— Ne parle pas, on va te soigner, lança Amandine, la gorge nouée. 



— J’aurais tant voulu qu’on… que toi et moi nous puissions nous retrouver et…

Il s’arrêta, cherchant son souffle. 



— Je ne sais pas s’il y a quelque chose à faire, mademoiselle… Vraiment, ce n’est pas beau à voir. 

C’était Abeke qui revenait et avait accentué, par son commentaire, l’inquiétude déjà trop présente chez Amandine. 

La bergère se retourna, les yeux plus véhéments que jamais. 
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— Il est hors de question que je laisse Victor mourir dans mes  bras ! 

Se penchant de nouveau vers lui, elle lui murmura qu’elle devait le quitter pour l’instant, mais qu’elle serait très vite de retour et qu’ils partiraient ensemble, le plus tôt possible, loin de tout ça. 



— Tu dois tenir bon d’ici là, tu m’entends ? Tu n’as pas le droit de m’abandonner. Farigue nous attend. 

Victor sourit pitoyablement. Amandine espérait qu’elle s’était montrée convaincante. Elle assisterait à cette soirée, puis c’en serait fini de toute cette mise en scène. Ces derniers mois, force était de reconnaître que ses journées étaient rarement prévisibles. Tout semblait s’enchaîner à une vitesse folle et n’avait plus rien à voir avec sa vie paisible de bergère. 

L’image fugace de sa brebis Perline, éprise de liberté, lui déchira la mémoire. À quoi avait-elle pensé en voulant aller à l’aventure ? Ça n’avait aucun sens. Perline était morte aujourd’hui. Victor était en danger…



— Attends-moi, je t’en prie ! répéta-t-elle, plus farouche. 

Les yeux embués, elle tourna sur elle-même, en quête d’une solution qui lui faisait défaut. Elle aurait voulu que Mathilde soit présente. Elle aurait su quoi faire pour secourir Victor, elle connaissait les plantes, les racines. Ou bien Angela, elle aussi s’y entendait avec les onguents, les emplâtres et que savait-elle encore. Pourquoi ne s’était-elle pas montrée plus attentive quand Mathilde soignait les gens autour d’elle ? Tout lui avait paru si naturel, comme si les gestes étaient immuables et que sa mère serait toujours à ses côtés en cas de besoin. 

Elle tomba sur le regard acéré d’Alexandre et une fureur inattendue s’empara d’elle. 
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— Comment as-tu pu laisser faire ça ? Comment as-tu pu, Alexandre ? 

Le gitan décida de ne pas répliquer au reproche injuste. 

Après tout, il avait ramassé Victor bien avant de savoir qu’il avait un lien avec Amandine. 

La douleur sincère qu’il sentait chez Amandine lui fit prendre conscience de l’importance que cet homme semblait détenir pour elle. Il se revoyait dans la grotte, là où la bergère s’était cachée en attendant d’embarquer en Normandie. Elle avait parlé d’un Victor ! Et voilà qu’il le retrouvait là, de l’autre côté de l’océan ! Quelle était cette étrange destinée ? Sa tante Angela aurait sans doute dit que c’était inéluctable. 

Pour un peu, Alexandre regretterait de l’avoir emporté lorsque le  marshall lui avait tiré dessus. Il se blâma aussitôt de ces pensées. Pourtant, il serra les dents puis laissa Amandine tempêter. 



— Quand tu étais avec nous, dans le clan, c’est lui que tu voulais rejoindre, n’est-ce pas ? 

Amandine l’observa comme si elle le découvrait pour la première fois. 



— Il ne va pas mourir, tu m’entends ! 



— Je n’ai rien dit de tel, assura Alexandre, conscient qu’il n’avait aucune idée de l’état réel de Victor. C’est une blessure par balle, ce n’est jamais bon, précisa-t-il néanmoins. 



— Toi aussi, tu en as reçu une. Et tu t’en es sorti ! Je vais trouver le Dr Werber. Tout va s’arranger. Tout finira fatale-ment par s’arranger, répéta-t-elle pour se convaincre. 
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Elle recula pour éviter l’attraction que lui inspirait Alexandre. Elle avisa ses mains souillées à ce moment et s’essuya sur un chiffon qui traînait là. 
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Amandine ignorait où pouvait être le Dr Werber. C’était encore trop tôt pour qu’il soit allé à la cabane des marécages. 

Il n’était pas à son bureau non plus, forcément, sinon, Abeke serait allée le trouver directement. Il était probablement en consultation. Pourtant, elle devait faire quelque chose pour venir en aide à Victor. 

Amandine allait quitter la maison quand elle rencontra son reflet dans le grand miroir du hall. Ses cheveux étaient de nouveau décoiffés tandis que le devant de sa robe était maculé de sang. Elle avait aussi gardé le chiffon souillé avec lequel elle s’était essuyé les mains. Elle faisait franchement peur à voir. 

La panique s’empara d’elle quand elle entendit des pas. 

Elle s’envola à l’étage pour se replier dans sa chambre. Au travers de la porte, la voix de Mme Werber pesta : 



— Une femme du monde ne devrait pas courir ainsi. 

Amandine, je vous l’ai dit cent fois. 

Comment cette femme aurait-elle réagi en voyant l’état d’Amandine ? 



— Nous partons dans moins d’une heure, mon enfant. 

Mon mari nous rejoindra directement là-bas. Il a dû se 289

présenter chez un malade en catastrophe. Ah ! C’est bien lui, ça, il sera en retard à la réception, j’en ai l’intime conviction ! 

C’est toujours la même histoire ! 

Amandine passa la tête par l’entrebâillement et confirma qu’elle serait prête. Elle ignorait pourquoi elle s’exprimait ainsi alors même qu’elle n’avait qu’une idée, retrouver le médecin et non aller à cette stupide soirée chez le juge Scott ! 

Mme Werber continua à marcher de façon mesurée jusqu’à sa chambre tandis qu’Amandine faisait les cent pas dans la sienne, en proie aux questionnements les plus insensés. Abeke la rejoignit à ce moment. 



— Je me charge d’avertir le docteur, mademoiselle. Il a noté l’adresse sur son agenda. Je viens d’aller voir. Vous ne devez courir aucun risque et n’en faire courir aucun à notre bon maître. C’est très important. 

La jeune fille s’était montrée très persuasive. Elle avait retrouvé son sang-froid et cela aida Amandine à en faire autant. 



— Et si je croise M. Werber chez le juge Scott ? questionna Amandine à brûle-pourpoint. 



— Dans ce cas, vous lui passerez le message. 

Elle s’observa encore, dans le miroir de sa chambre cette fois, et approuva en silence, la mine basse. Enfin, elle s’en ouvrit à la jeune Noire :



— Bien sûr, tu as raison… Je mettrais tout le monde en danger en partant moi-même à la recherche du Dr Werber. 

Faisons ainsi puisqu’il le faut…
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— Vous devez absolument vous changer. Et pourquoi avez-vous mon tablier avec vous ? 

Amandine observa le chiffon, justifia qu’elle l’avait trouvé en bas, au moment de se laver les mains. 



— On doit s’en débarrasser, annonça Abeke. 

Amandine approuva et, sans un mot, le lança dans la cheminée. Elle s’empressa d’enlever sa robe maculée de sang et la jeta au même endroit sans atermoiement. Jamais encore elle n’avait agi avec autant de nonchalance. Surtout pour une toilette qui avait coûté une somme considérable. 

Abeke s’occupa d’allumer le feu, s’empara du tisonnier pour qu’aucune trace ne subsiste dans l’âtre. La chaleur de la pièce augmenta de façon conséquente. Amandine se ventila avec les mains. 



— Ce genre de fournaise est préférable en hiver, soupira Abeke, en sueur elle aussi. Il ne faut pas que Mme Werber découvre ça, expliqua-t-elle, méthodique. 



— J’invoquerai un prétexte quelconque pour justifier que je me suis changée au dernier moment. Ma maladresse aura bon dos. 



— Je vous fais confiance, mademoiselle. Maintenant, passez cette toilette et vite, le temps presse. 

Abeke venait de lui apporter une autre robe de son nouveau trousseau et l’aida à l’enfiler. 

La jeune servante mit la dernière touche à la coiffure d’Amandine et soupira malgré les imperfections qu’elle désignait ici et là. 
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— Voilà ! Vous êtes fin prête. Même si madame critiquera ceci ou cela, de grâce, souriez comme une demoiselle de votre rang. Faites bonne figure. 



— Comme tu y vas…



— N’oubliez pas que la sécurité de tous est également entre vos mains, la rabroua vivement Abeke. Vous devez vous montrer détendue, comme si rien de tout ceci ne se passait. 

Bien sûr, elle ne le savait que trop. Abeke avait raison de la reprendre, de la houspiller aussi, comme le faisait sa mère quand un petit  spleen se posait sur ses épaules. 



— Descendez maintenant, mademoiselle. De mon côté, je partirai chercher le Dr Werber dès que vous serez hors de vue. 

Quelques instants plus tard, Amandine et Mme Werber montaient dans le boghei qui patientait devant le domicile du médecin. La bergère s’interdit de regarder en arrière pour s’assurer qu’Abeke faisait comme elle avait dit. Elle devait se montrer détendue et souriante, voire insouciante, se répétait-elle, en suivant les consignes judicieuses de la jeune Noire. 

Son esprit s’insurgea néanmoins :  Comment pourrai-je agir ainsi alors que Victor est en danger !  

Elle posa une main gantée sur son cœur qui battait la chamade. Les minutes comptaient autant pour Victor que pour mener à bien la fuite de Mary et sa famille. Amandine s’imaginait déjà partir avec Victor. 

Elle en avait assez de cette vie de faux-semblants. Elle ne parvenait pas à incarner le rôle de la parfaite petite nièce 292

de M. et Mme Werber, qui arrivait tout droit de France. Elle n’était pas Pearlee, elle n’avait pas son courage, c’était un fait ! 

Au début, elle avait vraiment cru possible d’aider le réseau clandestin. Alors qu’elle s’éloignait de la maison, elle n’en avait plus la certitude. Ses pensées se tournaient de plus en plus vers sa mère. Elle s’inquiétait pour elle et aurait voulu la savoir à ses côtés. Elle avait envie de rentrer au pays, de retrouver les terres de Farigue, de laver son honneur… 

Pourrait-elle un jour y arriver ? 

Amandine soupira et Mme Werber se montra prévenante, se méprenant sur l’angoisse de la bergère. 



— Tout ira bien si vous suivez à la lettre mes directives, mon enfant. 

Amandine choisit d’approuver et de faire croire à Deborah que c’était la soirée qui la mettait dans tous ses états. Après tout, qu’aurait-elle pu dire d’autre ? « Ah, au fait, il y a des esclaves en fuite dans votre sous-sol et l’un de ceux qui les ont aidés est blessé. Il risque de mourir entre vos murs ! »

Non, le cynisme n’allait pas à la bergère et elle préféra observer la rue, un coude sur le montant du boghei. 
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Abeke partit en courant dès que la voiture tourna le coin de la rue. Hors d’haleine, elle frappa vivement à la porte d’une vaste demeure en briques et attendit avec une impatience grandissante. 



— Il y a une urgence pour le Dr Werber, s’enquit Abeke en oubliant les formules de politesse. 



— Mais je… entrez, bégaya l’employée de maison. Il est au salon. Il vient de terminer sa consultation. 

Quand le médecin découvrit Abeke sur le seuil, il songea que son épouse avait dû envoyer la jeune fille pour le chercher. Il se leva, assura à la mère de son malade que son fils irait mieux très vite et qu’il reviendrait de toute façon le voir. 

Les propos semblaient ne jamais devoir finir pour Abeke qui trépignait. Enfin, le Dr Werber et elle se retrouvèrent dans la rue. 



— Ma femme s’impatiente, je présume. Je sais, je suis déjà très en retard…

Abeke secoua la tête avec force. Puis, elle s’empressa d’expliquer ce qui l’amenait réellement jusqu’ici. 
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Le Dr Werber ouvrit la bouche de stupeur, analysa la situation avec sa capacité à embrasser l’ensemble. Il consulta sa montre-gousset et pesta intérieurement. Il prévoyait aussi retrouver Pearlee pour réceptionner un « colis ». Il serait une nouvelle fois en retard à une fête du juge Scott. 

Soudain, il réalisa que le fameux « colis » attendu dans la cabane était la jeune mère et ses deux enfants. De toute évidence, le plan imaginé par Pearlee et Minnie Stewart n’avait pas tourné comme prévu. Que faisait Alexandre dans toute cette histoire ? s’interrogeait-il dans la voiture qui le ramenait chez lui avec Abeke. 

Plusieurs chevaux étaient déjà devant son domicile en compagnie d’un homme en arme qui surveillait. La porte était grande ouverte tandis que la petite Bessina attendait sur le perron en tripotant son tablier. 

James Werber et Abeke échangèrent un regard épouvanté. 



— Que diable se passe-t-il ici ? aboya le docteur. Vous pouvez m’expliquer ? Je suis le propriétaire des lieux, James Werber, mon beau-père n’est nul autre que le juge Scott ! 

L’ignorez-vous ? 

Il avait rarement recours à cette filiation, mais le danger était cette fois bel et bien réel. L’homme qui s’occupait des chevaux bégaya des justifications inintelligibles. Le Dr Werber monta les marches pour entrer chez lui. Ses domestiques étaient en plein émoi. 



— Ils disent que nous cachons des esclaves en fuite, lui dit Bessina. 



— Quelles sont ces inepties ? s’emporta le médecin. 
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Que pourrait-il inventer pour épargner le plus de personnes possible, tentait-il de songer en avançant vers le salon où il retrouva nul autre que le  marshall Russell. 



— Docteur Werber, s’exclama celui-ci en se levant avec raideur. 

James Werber s’indigna de trouver ce malotru assis dans son fauteuil favori. Il avait même poussé l’audace jusqu’à prendre un cigare dans sa boîte. 



— Je ne vous dérange pas ? 



— Je vous croyais à la réception du juge Scott, assura le marshall,  avec un manque d’entrain évident. 



— Je suis sûr que vous auriez préféré, en effet ! martela le médecin. Que signifie tout ceci ? Depuis quand vous permettez-vous de forcer la porte de mon domicile ? 



— Trois esclaves se sont enfuis du marché aujourd’hui ! 



— Et vous espérez les trouver chez moi ? C’est grotesque. 

La colère montait chez le Dr Werber. Il tapa même du plat de la main sur un guéridon à sa portée, affrontant le regard suspicieux du  marshall. 



— Un homme a été blessé, continua Russell. 



— J’en suis navré pour lui, mais je ne vois toujours pas le rapport avec moi ! 



— L’individu perdait du sang… Nous avons suivi la trace et cela nous a conduits jusque chez vous ! 
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Le  marshall tentait de lire dans les yeux de James Werber, visiblement sûr de tenir enfin une preuve tangible des manigances du gendre du juge Scott. 



— La belle affaire ! articula férocement le médecin en affrontant avec morgue son vis-à-vis. Et qui vous dit que ce n’est pas un de mes employés qui s’est blessé ? Cela arrive plus souvent que vous ne semblez le penser dans une maison comme la nôtre, avec autant de personnel. Vous n’avez aucun droit de vous vautrer ici et vous le savez. Vous risquez même gros pour votre carrière,  marshall Russell. 

Alors que James Werber allait le mettre à la porte, un homme du  marshall apparut, une chemise dans la main. 



— Nous avons trouvé ceci en bas, dans le sous-sol. 

Russell s’empara du vêtement, le huma avant d’étirer un large sourire chargé d’arrogance et de mépris. Les yeux rétré-

cis, il se retourna vers le Dr Werber. 



— C’est du sang mêlé au charbon, si je ne m’abuse ! 

—  Monsieur n’est au courant de rien, assura Abeke, la voix haut perchée. Un de nos employés s’est blessé en coupant du bois. Nous n’avons rien dit pour qu’il ne soit pas renvoyé. 



— Et où est-il maintenant ? questionna le  marshall,  acerbe. 



— Parti faire une course, inventa Abeke. 



— Comme c’est commode ! cracha le  marshall,  la lèvre retroussée par la haine à présent. 
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— Qu’importe où cet empoté est allé, intervint le Dr Werber. 

Puis, sous le ton du reproche, il gourmanda la jeune Noire, comme s’il avait même oublié la présence indésirable du marshall. 



— Tu aurais dû m’avertir de cette blessure, espèce d’incapable ! Ne suis-je pas le mieux qualifié pour le soigner ? 



— Je suis désolée, émit Abeke en courbant l’échine. 

Gardant son autorité naturelle, il continua sa vindicte sur Abeke, brandissant même le poing qui se voulait autant pour la jeune esclave que pour le  marshall. 



— À cause de ta stupidité, cet homme sans manières force ma porte sans raison valable. 

Pour donner plus de justesse à ses propos, lui qui ne frappait jamais ses gens gifla violemment la pauvre Abeke qui partit à pleurer sous la douleur cuisante et se répandit en excuses, à quatre pattes sur le sol. 



— Je suis désolée, monsieur. Je vous assure… Ça ne se reproduira  plus ! 



— Nous en reparlerons. Et c’est Mme Werber qui décidera de votre sort, à toi et cet incapable. 

Il se retourna enfin lentement vers le  marshall Russell. La voix dure, il le questionna :



— Vous avez autre chose à me reprocher, à part le fait de ne pas m’occuper de mes gens ? 

Le  marshall et le médecin s’affrontèrent du regard un court instant puis Russell, ravalant sa fierté, annonça : 299

 

— Nous vous laissons. Mais je vous tiens à l’œil, monsieur Werber. 



— Et moi, je toucherai deux mots au juge Scott dès ce soir à votre sujet, compléta le Dr Werber sur le même ton menaçant. Je devrais justement être en sa compagnie à l’heure qu’il est au lieu de me trouver en face de vous…

Ostensiblement, James Werber sortit sa montre-gousset et secoua la tête pour montrer son mécontentement. 

Le   marshall donna des ordres et le reste de ses hommes quittèrent le domicile des Werber. Une cavalcade s’ensuivit à l’extérieur avant qu’un calme relatif  reprenne ses droits. 

Le docteur s’autorisa enfin à se détendre. Il se sentait livide et ses membres tremblaient sans qu’il puisse y remédier. Il marcha jusqu’à son bar personnel et se versa un doigt de whisky sec qu’il but d’un trait. Quand il pivota sur lui-même, après s’être servi une nouvelle fois, il découvrit ses gens, prostrés dans le hall, à l’observer à la dérobée. 



— Que tout le monde retourne à sa besogne. Le spectacle est terminé, s’emporta-t-il avec véhémence. 

Abeke resta seule, la main sur la joue et le regard apeuré. 

Mal à l’aise à présent, le Dr Werber sortit un autre verre et le lui tendit. 



— Je te prie de m’excuser, Abeke. Je devais… agir. 

Abeke ne répondit pas, encore ébranlée par les événements. 

Elle prit finalement la boisson offerte. Dès la première gorgée, elle recracha l’alcool trop fort à son goût. Cet incident les fit rire tous deux, et ce fut comme un bienfait après avoir vécu cette situation glauque et hors de leur contrôle. 
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— Vous voulez ma mort, monsieur, articula avec peine Abeke en reposant le verre sur le comptoir. 



— C’est pourtant une excellente bouteille, Abeke, je te le jure. 



— Vous allez être en retard, continua Abeke. Et madame sera furieuse. D’autant plus que le  marshall pourrait vérifier vos dires, qui plus est…

Le docteur reprit la mesure de la soirée et consulta sa montre. Il contempla sa tenue avant de soupirer longuement. 



— Tu as raison, comme toujours, Abeke. Je dois y aller. 

Je n’ai plus le temps de me changer. Je suppose que notre blessé n’est plus au sous-sol ; sinon, les hommes du  marshall l’auraient trouvé en même temps que la chemise. Je te laisse te charger de ça. Il ne doit persister aucune trace de… ce que tu sais. 

Le front soucieux, il lui abandonna le vêtement sale et ensanglanté. Il ordonna qu’on nettoie le fauteuil où s’était installé le  marshall,  refusant de s’y asseoir tant que ce ne serait pas fait. Puis, dans un dernier sursaut, il demanda à Abeke de trouver une personne qui aurait le même genre de blessure et qui pourrait ainsi corroborer les dires qu’ils venaient de servir à Russell. 



— Mais madame…



— Je me charge d’avertir ma femme. 

Il aurait préféré rester ici et élucider le mystère de la disparition des esclaves. Ils semblaient être partis à temps, c’était déjà positif, se félicitait-il intérieurement. À moins que le marshall lui tendît un piège ? 
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Le docteur secoua la tête devant cette hypothèse absurde. 

Il se rassura en se disant qu’il pourrait rejoindre la cabane des marécages dès que possible, sitôt après avoir fait acte de présence à ce bal qu’il supposait d’avance assommant. 



— Tu prétexteras une urgence au cours de la soirée, ajouta-t-il à l’adresse d’Abeke. 



— Pourrais-je venir avec vous, la prochaine fois, monsieur ? 



— Et où veux-tu venir avec moi ? 

Un flottement s’installa entre eux. 



— Je suis au courant, monsieur…, avoua timidement Abeke. 



— Je ne comprends pas…



— Je sais ce que vous faites. Vous aidez des gens comme moi à fuir vers le nord. 

Voilà, elle l’avait dit. Elle se sentait totalement en terrain inconnu. Le maître allait-il s’emporter, pire, la vendre ?…



— Oh, je vois… Je… Je pensais m’être montré discret. 



— Vous l’avez été, je vous assure. C’est juste que… J’ai compris. 

James Werber sourit et secoua la tête. 



— Tu es bien trop futée, Abeke. 



— Alors, c’est entendu, je pourrais vous aider ? s’enflamma la jeune Noire. 

—  Tu brûles de savoir ce qui s’est passé, toi aussi, n’est-ce  pas ? 
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— Oui, monsieur ! Et je ne suis pas la seule. Votre nièce, Amandine, semblait particulièrement angoissée. 



— Je file retrouver ma femme et avertir Amandine, dans ce cas. 
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Chez le juge Scott, des visages amicaux saluaient Amandine et Mme Werber. Elle lui présentait les familles fortunées de Savannah avec moult détails. La bergère s’empressait d’oublier leurs noms dès qu’elle les dépassait. Ce n’était pas une mauvaise intention de sa part. C’est simplement que son esprit était ailleurs. Dès qu’elle partirait de Savannah, de cet endroit auquel elle n’appartenait pas, dès que Victor serait sur pied, elle récupérerait sa vie. Il était grand temps. 

Elle était étourdie par ces visages inconnus et curieux. 

La chaleur des lieux, accentuée par le monde et le bruit des invités, ne l’aidait en rien et augmentait son malaise. 

Sans omettre les sempiternels rappels de Deborah Werber : 

« Tenez-vous droite, mon enfant », « Gardez le sourire »… 

Amandine entendit soudain des murmures derrière elle. Le juge Scott venait d’arriver. Elle sentait un mélange de crainte et de respect dans les phrases qu’elle captait. Elle oublia tout quand l’homme approcha. 



— Heureux de vous voir à ma réception, Deborah, commença-t-il en se courbant tout juste. 

Les salutations du juge à sa fille semblèrent un peu forcées, formelles et froides selon Amandine. Ils ne s’étendirent guère en banalités et le juge Scott se tourna aussitôt vers la bergère 305

avec un plaisir gourmand et des yeux où brillait l’excitation. Avait-il bu ? se demanda Amandine, déstabilisée par ce regard qui lui apparaissait presque familier. 

Si cela n’avait pas paru grossier, elle aurait mieux examiné Deborah Werber. Après tout, c’était sa fille. C’était peut-être ce lien qui lui donnait cet air de « déjà vu » ? 

Ses sens demeuraient en alerte, lui signalaient un danger dont elle ignorait la provenance. Une image de l’ours noir qui avait attaqué sa brebis Perline jaillit dans son esprit. 

Amandine regrettait de ne pas porter son collier. 

Mme Werber avait insisté fortement. Il était hors de question qu’elle arbore cette pacotille pendant la soirée, avait-elle fulminé. La femme du médecin était revenue avec une parure qui brillait de mille feux. 



— Voici qui sera parfait pour la circonstance, mon enfant, avait-elle dit en dédaignant le pendentif  rustique d’Amandine. 

Si elle n’en avait pas été privée, Amandine aurait pu tenir l’ours en pierre entre ses doigts, comme elle le faisait à l’occasion. C’était devenu presque une seconde nature depuis qu’on le lui avait offert. Parfois pour se donner du courage, s’apaiser. Comme elle en aurait eu besoin lors de cette réception, entourée de tous ces étrangers ! 

Elle se forçait à se rappeler tous les conseils de bienséance de Mme Werber. Elle gardait son sourire malgré ses jambes tremblantes sous ses nombreux dessous. Elle respirait doucement, par à-coups à cause du corset qui lui sciait les côtes. Elle portait une robe en soie à crinoline jaune soleil d’une enver-gure inimaginable dont l’arrière était affublé d’une traîne. 

Un profond décolleté laissait voir la naissance des seins et le haut des épaules. Amandine était heureuse d’avoir un châle 306

pour masquer ce qu’elle estimait trop apparent. Des gants blancs complétaient sa toilette, cachant du même coup ses poignets encore visiblement meurtris. 

Curieusement, Deborah Werber n’avait pas cherché à savoir d’où lui venaient ses blessures. Amandine s’était également gardée de la renseigner. 

Maintenant, la bergère n’avait qu’une envie : partir en courant, se libérer de ces vêtements aux trop nombreux jupons qui généraient des nausées et lui donnaient des sueurs. 

Elle voulait respirer longuement et profondément l’air pur extérieur, le corps libre de toutes les contraintes qu’imposait l’étiquette de Savannah. 

Il y avait décidément trop de monde, trop de visages ici qu’elle n’était pas sûre de revoir jamais. Avec les gitans, il y avait eu aussi beaucoup d’inconnus. Ils étaient vite devenus des amis, des proches qu’elle chérissait même maintenant qu’elle était au loin. 



— Père, c’est toujours un plaisir d’assister à l’une de vos réceptions. 

Deborah Werber avait bien remarqué le manque d’entrain du juge Scott à son égard. S’en offusqua-t-elle ? Loin de là, découvrait Amandine en l’écoutant continuer, s’oubliant au passage. Peut-être en avait-elle l’habitude ? L’homme de grande taille semblait détenir tout pouvoir sur tout un chacun, ici. 



— Voici Amandine, la nièce française de mon époux, père, minauda Mme Werber d’une voix mate et fade qui surprit Amandine. 

Deborah s’écarta, laissant la bergère en première ligne. 
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Ses cheveux gris prolongés par d’épaisses rouflaquettes venaient lui manger les joues et ses sourcils drus lui confé-

raient un air peu amène. Il ne sourit pas pendant toute son inspection silencieuse qui traîna sur sa taille puis sur sa poitrine. Enfin, il reprit la parole lorsque Amandine lui assura qu’elle était ravie de faire sa connaissance. 



— C’est un délice pour les yeux que votre présence à l’intérieur de mes murs, mademoiselle. Il y a longtemps que Deborah m’avait fait un tel cadeau. 

Malgré sa haute taille, il se courba et s’empara du bras ganté d’Amandine pour un baisemain. 



— Je vous garde pour la première danse. Mon épouse n’y verra aucun inconvénient. N’est-ce pas, très chère ? 

Une dame raide, engoncée dans une robe brune, confirma d’un mouvement de tête bref. Amandine sut aussitôt que cette personne désapprouvait la requête et s’inquiéta de cette première mauvaise impression. Un autre point était évident, il ne s’agissait pas de la mère de Deborah Werber puisque les deux s’affichaient comme deux parfaites étrangères. 

D’ailleurs, la femme du juge était bien trop jeune. Comment Deborah pouvait-elle sembler si vieille, alors ? Amandine resta stupéfaite du cheminement de ses pensées. Elle réalisa que le père de Deborah avait toujours sa main dans la sienne et la pressait un peu trop à son goût. Elle se força une nouvelle fois à garder son calme et se rassura en se répétant que, sous peu, tout serait fini. 

Elle n’avait qu’à fournir un ultime effort. 
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La musique s’amplifia. La présence du juge Scott avait sans doute signalé le début officiel de la soirée. L’homme, tout sourire au bras de la superbe Amandine, la conduisit avec autorité au centre de la vaste salle de bal. 

La peur au ventre de faire un faux pas et sous les yeux des nombreux hôtes, la bergère virevolta en tentant de suivre les mouvements imprimés par son cavalier. Heureusement, il se révéla excellent danseur et dirigeait la conversation sans problème. D’ailleurs, il était le seul à parler, ne se gênant pas d’évoquer les formes d’Amandine, sa grâce et sa beauté dont il ne tarissait pas d’éloges. 

Les autres invités s’étaient maintenant lancés à leur tour. 

Amandine pouvait oublier tous ces yeux posés sur eux plus tôt. Elle percevait néanmoins ceux de Mme Scott, que ce soit dans son dos ou lorsqu’elle lui faisait face en tournoyant. 

Mais l’épouse de l’étonnant juge Scott semblait plus désabusée qu’alarmée. 

Amandine n’en pouvait plus des manières éhontées de son cavalier qui lui faisait une cour assidue, la serrait trop fort, comme s’il se moquait délibérément des témoins ou de la fameuse étiquette dont Deborah lui avait rebattu les oreilles ! 

Pouvait-elle le planter là, au milieu de la pièce, et partir ? 

Elle savait que non. Amandine n’avait certes que faire de sa propre réputation puisqu’elle ne prévoyait pas s’éterniser dans la région, mais Deborah Werber ne lui pardonnerait jamais cet affront dans ce monde où l’apparence semblait être le maître mot, même si le juge n’avait pas ces réserves. 

Amandine estimait que ni Mme Werber ni le docteur ne méritaient qu’elle se montre irrespectueuse. 
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Étrangement, alors même qu’elle se trouvait dans cette immense salle de bal aux lourds lustres de cristal, autour de gens de qualité, elle se revoyait aux prises avec Malmaison. 

Elle comprit que son malaise croissant venait de là. Le contrebandier agissait comme le faisait le juge Scott en ce moment. Il était tyrannique et manipulateur. Il tenait Amandine à sa merci tout comme Malmaison s’était amusé à maintenir Amandine dans sa cabine. Alors qu’elle était enchaînée, il insistait pour la contempler, l’obligeant à se montrer nue devant lui sous peine de recevoir des coups si elle rechignait. 

Amandine ferma les yeux à ces souvenirs trop douloureux. 

Elle avait honte et rata un pas au moment d’un changement de rythme. 



— Vous ne vous sentez pas bien, ma chère ? 

La voix du juge Scott à son oreille la fit tressaillir. Ses doigts se positionnaient trop bas sur son dos. Pour une fois, elle était heureuse de porter un nombre insensé de jupons et même ce corset qui offrait comme un rempart à cet homme, ces arceaux de fer qui servaient à augmenter le volume de sa crinoline virevoltante et aérienne. 



— J’ai un peu le tournis, expliqua-t-elle, essoufflée sans même feindre. Il fait une chaleur effroyable ce soir. Nous pourrions nous arrêter, peut-être ? 

Le juge l’observa avec insistance, mais hocha négativement la tête. 



— Pas si vite, mademoiselle. Il vous faut juste plus de temps pour vous accoutumer à mes réceptions. Faites-moi confiance, je serai votre soutien. 
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Amandine se força à sourire. Elle savait que la musique ne pourrait être éternelle et n’avait plus qu’une hâte, celle d’entendre les ultimes notes de l’orchestre. Il pouvait toujours rêver pour qu’elle s’habitue à ses fêtes. Ce soir serait la première et dernière fois qu’il la tiendrait dans ses bras. 

Elle s’impatientait et s’inquiétait de l’absence persistante du Dr Werber ; elle le cherchait dans la foule à chaque tournoie-ment. Pourtant, elle tentait de se rassurer. S’il n’était pas là, c’était forcément parce qu’il s’occupait de Victor. Son ami était en de bonnes mains, s’efforçait-elle de se convaincre ; après tout, Alexandre avait survécu à une blessure similaire. 

Quand pourrait-elle avoir des nouvelles ? criait son esprit rebelle et tiraillé. Elle avait conscience qu’elle souhaitait connaître l’état de Victor, mais aussi revoir Alexandre. Une nouvelle fois, elle se demanda pourquoi elle était ici, à danser, à faire semblant de s’amuser, alors que… 

Cette fois, sa fine chaussure écrasa le pied du père de Deborah au moment où sa pensée se détourna. Elle se mordit la langue, avant de s’excuser en français, par habitude, contrite. 



— Ne vous inquiétez pas de ça, douce amie, reprit aussitôt le juge dans la même langue. Vous êtes trop charmante pour vous justifier. Je ne suis qu’un piètre danseur, tout est de ma faute, au contraire, j’ai dû aller trop vite. 

Amandine l’observa, sûre qu’il se moquait d’elle, car se qualifier de piètre danseur était risible. Le visage de son cavalier à ce moment paraissait pourtant franc et rieur. 

À n’en pas douter, elle devait se faire des idées et être trop tendue. Il ne pouvait être aussi détestable qu’elle le pressentait. 
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Amandine se revit en pensée étudier les pas de danse que Deborah Werber lui avait appris. Avec rigueur, elle s’obligea à compter les mouvements dans sa tête et décida dans la foulée de s’intéresser pour la première fois aux propos du juge même s’ils dégoulinaient d’impudeur. Elle devait faire bonne impression, qu’importe que ce ne fût que pour un soir, ne serait-ce que par égard au Dr Werber et son épouse qui se portaient garants d’elle. Ne l’avaient-ils pas accueillie, nourrie, logée ? Il fallait sauver les apparences, pour la cause ! 



— La vie ici est une fête quotidienne, mentit-elle en se forçant à rire doucement. 



— Oui, la guerre nous épargne encore, approuva son cavalier. Et j’espère avoir le plaisir de vous revoir. Vous illumi-nez la salle à vous seule avec votre jeunesse et votre beauté. 

Votre petit accent est si charmant. 

Les dernières notes s’égrenèrent enfin et le juge la lâcha à regret en lui soutirant la promesse de danser à nouveau avec lui. 
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Amandine, le rouge aux joues et le cœur à l’envers, rejoignit Deborah qui discutait avec un homme qu’elle ne voyait que de dos. Elle resta interdite lorsqu’elle découvrit son visage. 

Le malaise qu’elle croyait terminé en quittant les bras du juge Scott continua avec le nouveau venu. Il s’agissait d’un individu qu’elle avait espéré ne plus jamais rencontrer de sa vie et encore moins lors d’une soirée mondaine. 



— Vous ! 

Deborah Werber fut surprise par la réaction excessive de sa protégée. Elle tenta une phrase pour l’inciter à bien se tenir et observa son compagnon avant de reporter son attention sur Amandine. 



— Amandine, mon enfant, vous connaissez donc mon frère,  Preston ? 

La bergère crut avoir mal entendu et répéta bêtement :



— Votre…  frère ? 

—  Oui, Preston Scott, continua Mme Werber, confuse de ne pas comprendre ce qui se passait. Preston, voici Amandine Martinolles, la nièce de mon époux, fraîchement arrivée de France. 
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Preston dévoila un sourire carnassier qui enflamma Amandine d’une colère sourde. Elle savait qu’elle ne pouvait faire d’esclandre malgré la folle envie qu’elle avait de s’enfuir en courant ou de dire ses quatre vérités à l’homme en face d’elle. Preston Scott, répéta-t-elle dans sa tête. Comment était-ce  possible ? 



— Vous me ferez bien l’honneur d’une danse ? 

Il ne lui laissa pas le temps de répondre et s’empara de son bras avec autorité. 



— Deborah, murmura Amandine, comme un appel au secours. 

La femme du docteur était déjà repartie vers des amis. 

Preston posa des doigts fermes dans son dos et sa main la broyait dans une poigne de fer. 



— Comme on se retrouve, belle et rebelle Amandine, s’exclama son cavalier en plongeant son regard dans les yeux bruns apeurés de la bergère. 



— Je pourrais vous dénoncer devant tous ces gens, articula Amandine d’une voix blanche. 

Le danseur partit à rire comme si elle venait de faire la meilleure blague de la soirée. Quelques amis se retournèrent et le saluèrent avec plaisir. Plusieurs femmes se firent fort de lui demander une prochaine danse. 

—  Ma cavalière actuelle a déjà conquis mon cœur, répondait-il avec un charme ravageur. 



— Comment pouvez-vous vous montrer en public, vous, un ignoble contrebandier, un…
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— Que voilà de vilains mots dans une bouche si délicate. 



— Tout ceci est une mascarade, assura Amandine en tournant la tête en tous sens. 



— Qui cherchez-vous ainsi ? 



— Le juge Scott. Il me tarde de lui dire qui vous êtes en réalité, renchérit aussitôt Amandine en tentant de se libérer. 

Amandine rata de nouveau un pas et le frère de Deborah Werber la retint. La bergère observa encore celui qu’elle ne connaissait que sous le nom de Malmaison il y a quelques minutes à peine et comprit soudain ce qui l’avait alertée dès qu’elle avait été présentée au juge Scott. Ils avaient les mêmes yeux ! Comme s’il suivait l’analyse à laquelle elle procédait, il s’enthousiasma. 



— Vous avez donc rencontré mon père, l’important et intraitable Theodore Scott, railla-t-il. Je suis sûr qu’il vous a trouvée belle à ravir. Il aime les jeunes et jolies femmes. 



— Comme vous, articula avec hargne Amandine entre ses dents. 



— J’aurais dû lui proposer de vous entretenir. Il s’occupe déjà de plusieurs catins, alors une de plus ne ferait guère de différence. 

Visiblement, il s’amusait aux dépens d’Amandine. Soudain, tous les mauvais traitements subis sur son bateau lui arrivaient comme un trop-plein. Tout ce qu’elle réussit à émettre sous une plainte bien faible fut un minable :



— Je vous interdis de me parler sur ce ton, Malmaison ! 
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—  Ma douce amie, vous paraissez toute retournée. Je n’utilise le nom de ma mère que pour mes occupations annexes, s’amusa-t-il. Dans tous les autres cas, je suis Preston Scott, le fils unique et légitime du respectable juge Scott, qui, soit dit en passant, est parfaitement au courant de mes petites activités. Il en profite largement, du reste, croyez-moi. En ces temps de guerre civile, la contrebande est un atout. 

Se pouvait-il qu’il dise la vérité ? s’affola Amandine. À bien y penser, elle sut que c’était vrai. 



— Nos soldats du Sud en bénéficient tout autant, je peux vous l’assurer. 

Il s’était penché pour lui révéler l’information. La proximité de sa bouche près du cou d’Amandine la mit au supplice et lui souleva le cœur. Elle était heureuse de ce nouvel accès de colère en elle. Ainsi, les larmes s’enfuyaient, l’empêchant de s’humilier devant lui. 



— Vous ne dites plus rien ? 

Amandine détourna la tête pour échapper au regard trop satisfait de Malmaison. À ce moment, elle découvrit le Dr Werber qui arrivait enfin. Elle manqua un mouvement, mais Preston redressa de nouveau le pas et l’obligea à rester pour un nouveau tour de piste qu’elle ne put refuser sans faire un esclandre. 



— Je ne me sens pas bien, lâchez-moi, je vous en prie. 



— Vos joues sont rouges. Sans doute le plaisir de tournoyer à mes côtés. 

316

 

— Vous prenez vos désirs pour des réalités, s’enflamma Amandine. 

Il conduisait toujours la danse avec une parfaite maîtrise. Ils virevoltaient au son des compliments qu’Amandine captait par intermittence. Le couple était à présent tout près d’une double baie vitrée largement ouverte qui donnait sur une ter-rasse et un vaste parc verdoyant. 

Sans qu’elle puisse se raviser, et d’un geste brusque, Malmaison la tira à l’extérieur et l’entraîna en courant, malgré ses protestations, dans les allées du jardin arboré. 

Des flambeaux étaient installés de-ci de-là. Une douce pénombre les enveloppait. Amandine s’affola de ne plus voir quiconque aux alentours. Même la musique s’entendait tout juste, là où ils étaient. 



— Lâchez-moi et laissez-moi rejoindre les invités de votre père. 



— Vous êtes la plus belle de la soirée, savez-vous cela, Amandine ? 



— Vous n’êtes qu’un rustre ! 



— Je n’aurais jamais dû me séparer de vous. Votre valeur est inestimable, continua Malmaison. 

D’un mouvement brusque, il l’attira vers lui et lui tordit le bras derrière le dos. Amandine cria de douleur et de surprise. 

Ses seins se retrouvaient tout contre son torse. Il se pencha vers elle, mais elle détourna la tête juste à temps, le privant de ses lèvres qu’il cherchait à atteindre. Malmaison sembla au contraire s’en amuser et son regard brilla plus encore. 
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— Toujours aussi rebelle, à ce que je vois. Deborah n’est pas très douée avec les sauvageonnes de ton espèce. 



— Je dirai tout à votre sœur, le menaça Amandine en tentant de se libérer. 



— Elle ne vous croira jamais. Elle m’adore ! 

Il avisa un chêne de Virginie et la coinça contre le tronc. 

Lui maintenant le menton avec brutalité, il s’empara de sa bouche avec férocité, forçant ses lèvres avec sa langue. 

Amandine eut un haut-le-cœur en se tortillant, mais il était trop fort pour elle, trop brutal. Le souvenir de ces autres fois où il avait abusé d’elle sur le bateau lui devenait insoutenable. 

Les larmes menacèrent de l’envahir. 

Des pas sur les gravillons le firent se retourner et il découvrit le Dr Werber. 



— Que faites-vous avec ma nièce ? s’exclama James Werber en étirant la tête pour discerner le visage d’Amandine masqué par la carrure imposante de Preston Scott. 



— Elle va bien, rassurez-vous. Elle était simplement chagrinée. Je tentais justement de lui insuffler du courage. Sa famille en France lui manque terriblement…



— Venez, mon enfant, insista le médecin, loin de s’en faire conter, rejoignons la salle de bal. 

Amandine fut surprise de se retrouver auprès du bon docteur sans défaillir. Elle entendit celui-ci lui demander de l’accompagner sans se retourner et elle obtempéra. Ils ignoraient si Malmaison les suivait. 
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Avant d’entrer et se fondre parmi les invités du juge Scott, James Werber aida Amandine à respirer plus calmement et remettre de l’ordre dans son apparence. Elle aurait voulu lui poser mille questions. Ses lèvres demeuraient closes et son cœur battait la chamade. Elle avait envie de crier. Cependant, aucun son ne franchissait sa gorge. Sa colère enflait en raison de son incapacité à se défendre. 



— Ça ira ? s’enquit doucement le docteur, visiblement inquiet et contrarié. 

Amandine hocha la tête. Elle était pourtant toute pâle. 

Enfin, ils retrouvèrent la soirée où rires et réjouissances semblaient les mots d’ordre. La musique continuait. Des groupes d’hommes parlaient d’une victoire des troupes sudistes lors de la seconde bataille de Bull Run dans le comté du Prince-William, en Virginie. On entendait même des coups de feu à l’extérieur pour célébrer le moment. Les conversations parvenaient comme assourdies aux oreilles d’Amandine. 

James Werber lui avait offert son bras et elle s’y accrochait comme une bouée de secours, sentant ses jambes prêtes à se dérober sous elle à tout instant. 



— Nous rentrons, annonça le Dr Werber en rejoignant Deborah. 



— Il n’est pas si tard, protesta-t-elle. Et vous venez tout juste d’arriver, mon cher. 

Elle découvrit le visage défait d’Amandine et la détermination de son époux. Il s’était passé quelque chose, elle en avait conscience. 

Quand son mari lui ferait-il confiance ? se questionna-t-elle une nouvelle fois. 
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Au port, Grégoire Castefigue s’était informé sur la destination du  Redoutable des mers,  parti au début du mois de juillet. 

Des mines sombres lui avaient assuré que le navire avait eu une fin tragique. Des histoires folles couraient. On racontait que le bateau hantait maintenant les côtes américaines en pleine guerre de Sécession. 

Certains marins contredisaient ces versions et prétendaient détenir la seule vérité à savoir que le  Redoutable des mers était revenu depuis en France, mais que plus aucun commandant n’avait formulé le désir de reprendre la barre. 

Un homme avait même affirmé au bûcheron que le navire avait été démonté, pièce par pièce, puis qu’il avait été brûlé pour conjurer le mauvais sort. 

Grégoire avait préféré taire ces balivernes et se fier aux témoignages plus nombreux selon lesquels le  Redoutable des mers était en effet parti, mais qu’il n’avait jamais fait le chemin inverse comme il aurait dû. Le compagnon de Mathilde supposait plutôt un problème de navigation ou qu’il était en réparation à terre, de l’autre côté de l’océan. 

Il voulait croire qu’Amandine était arrivée saine et sauve et il se ferait fort de la retrouver et de la ramener sur les terres de Farigue qui lui appartenaient. Si elle souhaitait récupérer son titre de comtesse de Farigue, il l’aiderait également. 
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— La « petite » comtesse de Farigue, s’amusait-il parfois à murmurer lorsqu’il était seul. 

Il avait toujours eu une tendresse toute paternelle pour Amandine, et son amour de longue date pour Mathilde allait dans le même sens. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour les protéger, toutes les deux. 



— Je dois la rejoindre, lui avait dit Mathilde, cela me prendra le temps qu’il faudra…

Grégoire avait très bien compris. Cela l’avait tenu réveillé une partie de la nuit. Il était sûr que c’était le cas de Mathilde également. Elle lui répéta sa volonté d’affronter l’océan, qu’importe l’avenir qui lui était réservé. Dans un nouveau murmure, elle soutint encore :



— Je ne t’oblige pas à me suivre, Grégoire. Tu en as déjà fait beaucoup. Mais je dois le faire. 

Cette fois, elle fuyait ses yeux, un peu honteuse, car elle avait le sentiment de le rejeter injustement. Mathilde souffrait de parler ainsi, mais elle refusait de lui imposer sa quête. 

Grégoire, elle l’aimait plus encore qu’elle ne l’aurait pensé, se rendait-elle compte de jour en jour. 



— C’est un voyage périlleux, commenta Grégoire, bourru. 

Le bûcheron avait ressenti une peur rare chez lui. De la mer, il ignorait tout. Il avait écouté des histoires terribles quand il était allé dans les tavernes pour obtenir des informations. 

Il aurait voulu rentrer à Farigue, pouvoir tout oublier. 

Mathilde ne l’entendait pas ainsi et c’était bien légitime. 

Comme pour lui montrer sa détermination, elle brandissait les papiers qui faisaient d’Amandine une comtesse, qui lui offriraient un avenir, surtout, c’était le plus important. 
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— On n’est pas obligés de partir tout de suite, tempéra-t-il. 

J’ai… J’ai besoin de réfléchir, Mathilde. 

Il n’aima pas ses propos dès qu’ils franchirent ses lèvres, mais c’était trop tard, il les avait exprimés. Mathilde hocha la tête en silence et Grégoire aurait donné cher pour entrer dans le tourbillon qui devait l’habiter. Elle-même ignorait si son choix était le bon ou s’il était vain. 

Quelle ne fut pas leur surprise lorsque le jeune Marcelin revint quelques heures plus tard en affirmant avoir obtenu quatre places sur un navire en partance pour le Canada. 



— Nous embarquons dans une semaine ! 

Dès qu’il avait obtenu la date de son départ de France, il avait expédié une missive à Romuald de Farigue pour le tenir informé des derniers développements. Il s’était montré précis et redoutable dans ses propos, réclamant plus qu’il n’était besoin pour ses services et signalant qu’il devait impérativement recevoir le nécessaire avant d’embarquer. 

Face à l’annonce de l’adolescent, Mathilde allait protester, mais Grégoire avait les yeux qui brillaient autant de peur que d’espoir, lui sembla-t-il. 



— Comment veux-tu que je reparte seul à Farigue ? 



— Mais tu disais…, tenta Mathilde. 

Ils rirent tous les deux sous les regards étonnés de Marcelin et sa mère. 

Conscient qu’il jouait avec le feu, Marcelin avait été heureux de trouver une bourse envoyée expressément à son intention de la part du comte. 
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Plusieurs semaines s’étaient écoulées. En plein milieu de l’océan, le trois-mâts  L’Espérance sur lequel ils avaient embarqué avait essuyé une tempête, puis des maladies s’étaient déclarées à bord. Plusieurs se mirent à craindre une épidé-

mie. Le navire contenait plus de voyageurs qu’il n’y avait de places réelles, rendant la traversée de l’Atlantique particulièrement pénible. Le jeune Marcelin, toujours à fouiner là où on ne l’attendait pas, comprit rapidement, au détour de conversations échangées, que le capitaine utilisait toutes les roueries pour rentabiliser au mieux ses trajets. Il entassait des passagers dans des cales insalubres. Une fois en mer, il n’y avait plus moyen de revenir en arrière. Marcelin avait encouragé sa mère devant cette nouvelle déconvenue. Il lui répétait que leur vie serait bien meilleure de l’autre côté de l’océan. 

Toutefois, l’état de santé d’Edmée s’était vite dégradé. Elle n’avait pas le pied marin, ça ne faisait aucun doute. Ses repas ne lui restaient pas au corps et ses vomissures s’ajoutaient aux odeurs pestilentielles des cales où chacun tentait de se débrouiller comme il pouvait. 

Grégoire avait été très malade lui aussi. Mathilde avait veillé sur Edmée et sur Grégoire, s’oubliant dans les gestes épuisants, de jour comme de nuit. Marcelin apportait son aide, chipant à droite et à gauche des vivres et même des médicaments. Cela n’avait pas suffi pour sauver sa mère qui était décédée sans même qu’il ne soit présent. Mathilde avait regardé l’adolescent, impuissante, le visage défait. 



— Elle est morte ? 

Marcelin avait prononcé ces mots d’un trait dur, le menton en avant, les dents serrées. 



— Viens là, mon petit. Je suis désolée, tellement. 
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Mathilde lui tendait les bras pour le consoler. 



— Je ne suis plus un enfant. Je dois prévenir le capitaine. 

Marcelin était parti, le corps droit, le pas vif. Il n’était allé voir personne. Il s’était plutôt rué sur le pont pour être seul et crier cette disparition à laquelle il ne s’attendait pas et qu’il estimait injuste. Il donnait des coups de poing aux parois, se blessant, s’en moquant. Il s’en prit aux étoiles, à l’océan, au comte de Farigue et à Amandine par ricochet, réclamant vengeance ! 

Marcelin avait maintenant les yeux au loin, secs depuis plusieurs jours. Il avait pleuré longuement, en cachette et toujours la nuit, lorsqu’il se savait à l’abri des regards. Il s’en était voulu à de nombreuses reprises d’avoir convaincu Edmée de monter sur ce navire. C’était le seul bateau qui avait accepté de les embarquer, sa mère, lui, Mathilde et Grégoire, pour accoster au Canada dans un délai aussi court. 

Il avait dû montrer plusieurs pièces de son trésor. Contre toute attente, Grégoire avait insisté pour payer pour eux quatre. Malgré ce geste spontané, Marcelin se dépêcherait d’envoyer une missive à Romuald de Farigue sitôt arrivé à bon port pour réclamer encore de l’argent et pouvoir continuer son espionnage. La pauvreté, c’était vraiment derrière lui et ce moment sur l’océan l’endurcissait plus encore. 

Pour l’heure, il était loin de songer au comte. Car de quatre, ils ne seraient finalement que trois à accoster au Canada. Il n’avait jamais imaginé que sa mère puisse succomber ainsi d’une terrible fièvre alors même qu’elle le félicitait quelques jours avant son trépas de ne pas avoir le mal de mer comme tant autour d’eux. Marcelin n’avait ni ressenti le mal de mer ni la fièvre. Il n’avait que cette douleur au creux de l’estomac qui ne voulait plus le quitter. 
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En tout, une vingtaine de passagers et deux marins avaient trouvé la mort à cause de la fièvre jaune ! 

Sur un bateau, il n’était pas question de funérailles à proprement parler. On enveloppait le ou les corps dans un linge, grisâtre la plupart du temps. La couleur importait peu pour Marcelin. Mais grisâtre lui allait bien. C’était comme la vie qu’avait menée Edmée. Un aumônier avait prononcé quelques mots. Ce jour-là, il y avait eu cinq dépouilles passées par-dessus bord. Marcelin était resté à observer les flots qui engloutissaient pour toujours sa mère ; elle ne savait pas nager. Peut-être allait-elle devenir une belle sirène comme dans une des histoires d’un certain Danois, Hans Christian Andersen, qu’il avait entendu depuis qu’il était sur le navire. 

L’attraction de l’océan l’avait saisi un instant. Si Mathilde ne l’avait pas appelé à ce moment, peut-être se serait-il jeté lui aussi à l’eau, comme ça, sans réfléchir. Disparaître. 

Le vent se leva et Marcelin se tourna résolument vers son avenir. Il avait songé à installer sa mère quelque part au Canada grâce à l’argent du comte. Pour le gamin, c’était une grosse somme. Pour Romuald de Farigue, une pacotille. 

Marcelin projetait de descendre seul vers le sud. Il avait appris que le pays était en guerre, mais ne s’en était pas formalisé pour autant. Il se savait assez habile et chanceux pour suivre les indices. 

Maintenant, la bourse qu’il tenait à sa ceinture n’était que pour lui. Il n’aurait plus à partager avec sa mère. Cela ne le réjouissait pas, loin de là. Il avait pris soin de glisser des pièces dans le revers de ses vêtements et de son foulard. Les vols fréquents sur le navire le gardaient à distance de tout le monde et rendaient chacun suspect à ses yeux. 

326

Au bénéfice d’une nuit, Marcelin avait également réussi à s’emparer du précieux document de Mathilde. Il lui tardait d’en informer le comte. Celui-ci lui avait expressément demandé de brûler la lettre compromettante aussitôt qu’elle serait en sa possession. 

Marcelin en avait décidé autrement. Il connaissait la valeur du papier et le conserver sur lui permettrait sans doute d’en tirer parti. 

L’adolescent croyait naïvement qu’ils allaient débarquer à Québec, au Canada, et qu’il pourrait continuer tranquillement sa mission sitôt descendu du bateau, comme on descend d’un fiacre. 

Chaque année, c’était en moyenne trente mille immigrants qui inondaient le Canada. La plupart poursuivaient leur route vers Montréal, le Haut-Canada ou les États-Unis. 

Marcelin avait projeté de s’éclipser avant que Mathilde ou Grégoire se rendent compte de la disparition de la lettre. 

Ils arrivèrent plutôt à Grosse-Île, une porte d’entrée importante de l’immigration dans le fleuve Saint-Laurent, à une soixantaine de kilomètres de la ville de Québec. C’était une station de quarantaine. L’information remonta dans la gorge de Marcelin. Cela lui rappelait la mort tragique de sa mère. Il y avait encore des malades à bord. On craignait toujours une épidémie et des noms circulaient, improbables ou non. Typhus, choléra, fièvre jaune et tant d’autres. 

Sur le pont, un vent persistant et entêtant sifflait sur tous les voyageurs. Mathilde, à côté de Grégoire et Marcelin, observait les goélands qui les survolaient. Elle tentait de découvrir les caractéristiques propres à cette espèce, n’en notait aucune, jusqu’aux cris qui lui parurent identiques à ceux qu’elles 327

connaissaient. Les trois voyageurs étaient tout proches d’arriver dans un pays, un continent différent. Forcément, il y aurait des dissemblances et elle gardait les yeux ouverts. 

Elle était comme Marcelin, impatiente d’entamer ses recherches pour retrouver Amandine. Pourtant, tous durent ronger leur frein et suivre les directives. Enfin, après ce qui sembla des siècles, on les déclara non contagieux et ils furent autorisés à poursuivre leur route. C’est ainsi qu’ils arrivèrent dans la ville de Québec. 
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Après la réception chez le juge et l’arrivée inattendue de Preston, alias Malmaison, à cette même soirée, Amandine n’avait maintenant qu’une hâte, se retrouver seule avec le Dr Werber pour lui reprocher de ne pas l’avoir avertie. Elle voulait aussi et surtout demander des nouvelles de Victor. 

Elle s’était pour l’heure retranchée dans sa chambre. Abeke n’était pas venue la rejoindre comme à son habitude. Elle s’inquiéta dans un premier temps puis estima qu’elle devait être retournée dans le sous-sol pour prêter main-forte aux autres. 

À sa place, c’est Bessina qui l’aidait à se déshabiller. 

Amandine mourait d’envie de lui parler, histoire de voir si elle savait quelque chose. Pourtant, elle se retenait de peur de mettre en danger la filière du Dr Werber. 



— La soirée était assommante, jeta-t-elle en anglais, feignant la lassitude et la désinvolture. 

Elle se laissa tomber sur le lit une fois la robe et le corset défaits. 

Elle songeait encore à Malmaison, à son baiser forcé, à ses mains trop pressantes. Elle ferma les yeux, se dégoûtant elle-même d’avoir dû subir encore une fois les assauts de cet homme. Elle posa sa paume sur son ventre, comme si un haut-le-cœur la reprenait. 
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— Vous ne vous sentez pas bien, mademoiselle ? s’enquit la jeune fille en s’approchant. 



— Non, ça ira…, mentit Amandine. 

Elle aurait pourtant bien voulu se confier. Avec qui pouvait-elle le faire maintenant ? Abeke, bien sûr… Si seulement elle pouvait être à ses côtés ! 



— Tout à l’heure, deux servantes ont elles aussi été malades aux cuisines, révéla brusquement Bessina. 



— Que s’est-il passé ? questionna Amandine par politesse. 

La fillette mentionna l’irruption du  marshall et la fouille dans la maison. Amandine se redressa, en panique. 



— Le  marshall Russell est venu dans cette maison ? 

Involontairement, Amandine jeta un œil dans l’âtre. Abeke avait bien fait les choses, et bien malin qui aurait pu dire qu’une robe et un tablier avaient brûlé ici. Elle ne se sentait pas soulagée pour autant. 



— Pas dans votre chambre, précisa la jeune fille. Mais en bas, oui. Il a fouillé un peu partout avec ses hommes. On avait très peur. Monsieur et madame n’étaient pas là… 

Heureusement, le docteur est arrivé finalement et il y a eu de la dispute… Le Dr Werber était furieux. J’ai dû nettoyer de fond en comble son fauteuil préféré parce que le  marshall  s’était assis dessus. 

Amandine se demanda pourquoi James Werber ne lui avait rien dit de tout ça. Elle réalisa qu’il avait en effet l’air tendu à la soirée. Était-ce pour cette raison qu’il était venu dans le jardin chez le juge Scott ? Au moins, il avait pu intervenir lorsqu’elle était aux prises avec Malmaison. 
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— Il me cherchait pour m’apprendre la nouvelle, s’alarma-t-elle. 



— Je ne comprends pas, répéta Bessina. 

Amandine se rendit compte qu’elle avait parlé à haute voix et en français. Elle se ravisa, orienta la conversation sur le marshall de nouveau et laissa la petite relater ce qui s’était passé. 



— Ils ont trouvé une chemise, cachée dans le charbon, annonça-t-elle avec de grands yeux ronds. 

Amandine serra le drap du lit dans sa main en tentant de garder son calme. Elle se souvenait du tablier. Comment avait-elle pu négliger la chemise incriminante ? Amandine se le reprocha vertement. Pourtant, elle oubliait que ses gestes avaient été machinaux. Pour preuve, elle ne s’était même pas rendu compte d’avoir emporté le tablier d’Abeke jusqu’à ce que celle-ci le remarque une fois dans sa chambre. 

Bessina continuait ses explications. 



— Abeke a assuré que c’était un nouveau qui s’était blessé. 

Mais moi, je n’en crois rien. Je suis sûre que le Dr Werber a un secret. Il s’absente souvent, de jour comme de nuit, comme ça, sans raison. 



— C’est un médecin, c’est normal, intervint Amandine en détaillant Bessina, qui haussait les épaules. 



— Il n’y a aucun domestique qui se soit blessé. Je crois plutôt que le Dr Werber a une maîtresse. 

Amandine relâcha les draps de soulagement. Mieux valait que Bessina suppose une infidélité qu’autre chose. Prétextant 331

être lasse, Amandine lui demanda de la laisser et la fillette s’éclipsa, encore souriante après ses confidences et ses divagations. 

La seconde suivante, la bergère sautait sur ses pieds et enfilait une robe de chambre. Son geste trop vif  la fit pourtant chanceler un instant. Elle porta sa main au linteau de la cheminée et se toucha le front. Elle avait chaud. Elle vit le broc d’eau et s’en versa dans le bassin pour s’asperger le visage. Se rafraîchir lui fit du bien. 

Elle ouvrit la porte, s’assura que personne n’était dans les couloirs avant de se faufiler dans les escaliers. Un bruit l’inquiéta au rez-de-chaussée et elle s’interrompit au milieu des marches, prête à rebrousser chemin en catastrophe. Mais c’était une fausse alerte. Elle continua sa descente et parvint jusqu’à l’entrée du sous-sol sans encombre. 

Amandine tourna la poignée à plusieurs reprises, surprise autant qu’effrayée ; la porte ne s’ouvrait pas. Non sans pester intérieurement, elle remonta et sursauta quand on l’appela. 



— Amandine, je peux vous dire un mot, s’il vous plaît ? 

Elle était soulagée d’entendre la voix du docteur. Elle aussi voulait lui parler. Elle allait enfin savoir. Quand elle entra dans le salon, elle déchanta ; Mme Werber s’y trouvait également. Elle était en train de lire près d’une lampe. À peine Amandine fut-elle dans la pièce que Deborah releva la tête à son approche et lui reprocha sa tenue peu conventionnelle. 



— Vous ne devriez pas vous présenter ainsi. Cela ne se fait pas. 



— Amandine est fatiguée, mon amie, se contenta de répondre le Dr Werber à sa place. 
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— Oh ! Je vous en prie, James. Vous lui passez tous ses caprices. 

Courroucée, elle observa son mari et la jeune femme puis ferma son livre en soupirant ostensiblement. Elle se leva et quitta la pièce en annonçant qu’elle allait se coucher, qu’elle était, elle aussi, éreintée après cette soirée où elle s’était efforcée de couvrir les nombreuses erreurs d’Amandine. 



— J’ai pourtant fait de mon mieux, assura la bergère, piquée par les reproches acerbes. 



— Mon père vous a apprécié, c’est déjà ça. Il compte dans la communauté. Qu’importent vos manques de manières, je suppose qu’on pourra dégrossir tout ça au fur et à mesure…

Amandine faillit dire qu’elle ne serait plus là, mais elle n’en eut pas l’occasion, Deborah Werber s’éloignait dans un froufrou de tissu. 

Sitôt la porte fermée, Amandine s’en prit au docteur :



— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? Pourquoi ? 

insista-t-elle. 



— Je ne comprends pas…



— Malmaison ! Pourquoi ne m’avez-vous pas avertie qu’il serait présent à ce bal et qu’il était aussi connu sous le nom de Preston Scott, le frère de Deborah… et le fils du juge ! 



— Mon enfant, mon enfant, ne vous emportez pas de la sorte ! 



— Je m’emporterai si je veux ! Et d’abord, je ne suis pas votre  enfant ! 
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Amandine se mordit la lèvre ; sa voix était trop forte. Mais elle n’y pouvait rien. Elle avait trop gardé de choses pour elle. 

Elle était comme un volcan prêt à entrer en éruption… 

Bouillonnant, imprévisible. 



— Je ne comprends pas ce que vous me reprochez, Amandine… Vous connaissiez Preston Scott… avant ce soir ? 

La bergère ouvrit la bouche, prête à répliquer, puis se rendit compte que c’est elle qui avait tort ! Le médecin ignorait tout ! 

Elle ne s’était certainement pas vantée devant lui des mauvais traitements qu’elle avait subis à cause de Malmaison. Elle se mordit la lèvre et s’écroula finalement dans le fauteuil que venait de quitter Deborah Werber. Le visage décomposé, elle affronta de nouveau James Werber et hocha la tête, dans l’affirmative. 



— Oui… Et je me rends compte que mes reproches à votre endroit sont injustes… Vous ne pouviez pas savoir, conclut-elle. 



— Je suis au courant de son trafic de contrebande et je connais son nom en tant que tel. 



— Non, je parle de moi… et lui ! Il a intercepté le navire sur lequel j’étais… Il a tué beaucoup de monde avec ses hommes…

Soudain incapable de se taire, elle lui expliqua toute l’histoire. Elle évoqua Alexandre, ce garçon qu’il avait soigné dans la cabane des marécages. Maintenant qu’il y repensait, c’est vrai qu’Amandine en avait parlé. Sur le moment, il n’avait pas fait attention. Il se montrait parfois distrait, il le reconnaissait lui-même. Or, en cet instant, c’était le cadet de ses soucis et de ceux d’Amandine. Il était question de Malmaison. Et ce qu’elle essayait de lui avouer l’horrifiait. 

334

 

— Vous voulez dire que Preston… vous a séquestrée dans sa cabine ? émit le médecin d’une voix sourde où pointait de la colère mal dissimulée. 
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Honteuse, Amandine confirma, se tordant les mains. 



— Mon petit, mon petit, vous n’êtes en rien responsable des agissements de cet être abominable. C’est vous, la victime, dans cette effroyable histoire. 



— Je ne suis pas d’accord. Je m’en veux. Je n’ai rien fait… 

Enfin, si, j’ai tenté de fuir, ça n’a rien donné. Je me suis retrouvée à sa merci… J’étais…

Elle fondit en larmes. Trop ! C’était trop. Cette fois, elle ne l’avait pas rabroué d’avoir de nouveau utilisé le terme « mon petit » ; bien au contraire, c’était comme un soulagement, un pansement bien précaire pour couvrir les humiliations qu’elle avait subies sur le navire. 



— Vous êtes innocente, Amandine ! C’est Preston Scott, le coupable. Certainement pas vous. Et vous n’êtes pas la seule, malheureusement. 



— Alors quoi ? Il peut agir ainsi en toute impunité ? 



— J’aimerais vous dire que ce n’est pas le cas. Pourtant, c’est un fait. Et la guerre civile n’arrange rien. Il est très utile pour la cause sudiste. Theodore Scott est un juge important, de surcroît…
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Ces explications sonnaient comme une fatalité. Amandine avait conscience de tout ce qui se passait… Mais ça ne l’empê-

chait pas de ne pas détester la situation. 



— Il m’a dit que son père savait tout. Vous pensez que c’est  exact ? 



— J’en ai bien peur, confirma douloureusement le médecin… Ils sont assez semblables, ces deux-là. Pour preuve, Abeke n’est nulle autre que la fille du juge Scott. 



— Abeke… ? Deborah… Est-elle au courant ? 



— C’est elle qui a choisi de prendre Abeke dans notre maison. Sa mère était une esclave dans les champs de coton appartenant à Theodore Scott. La seconde femme du juge voulait la vendre quand elle a appris sa grossesse. Elle travaille aujourd’hui chez nous en cuisine. Deborah préférait les mettre à l’abri. 



— Et Malmaison ? Votre épouse sait aussi ce qu’il fait… 

Qui il est en réalité ? 



— Non. Elle ignore tout de cette triste facette. Et c’est beaucoup mieux ainsi. Elle a élevé Preston après la mort de sa mère. 

Un silence s’imposa entre les deux, le temps de digérer ces informations nauséeuses. 



— J’ai d’autres choses à vous apprendre et elles ne sont pas réjouissantes. 



— Je suis au courant pour la visite du  marshall  Russell, le coupa Amandine, sur la défensive. 
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Le Dr Werber se tourna vers elle, souleva un sourcil, étonné avant de hocher la tête gravement. Il réfléchissait. Enfin, comme un signe silencieux à lui-même, il se mit à marcher de long en large dans la pièce, les bras derrière le dos, tandis qu’Amandine attendait. 



— Nous avons couru à la catastrophe. Il n’avait jamais été question que les fugitifs viennent se réfugier chez moi. Mais la blessure de Victor a compromis leur fuite. Puis, Alexandre s’est interposé dans le plan initial. J’ignore les grandes lignes. 

Je n’avais pas revu le jeune homme depuis… cette fois où je l’ai soigné… Enfin, il fallait prendre une décision, ils avaient besoin de trouver un docteur pour Victor. Je ne leur reproche rien, s’empressa-t-il d’ajouter, une main levée pour dissuader Amandine de s’emporter à ce sujet. 



— Le   marshall semble vous surveiller particulièrement, observa avec angoisse Amandine. 



— J’abonde dans votre sens et ça ne me plaît guère. Il ne s’est même pas senti si effrayé lorsque je lui ai parlé du juge Scott ! Ça ne sent pas bon, tout ça. 



— C’est sans doute de ma faute, assura Amandine en baissant la tête. Depuis mon arrivée ici… C’est comme s’il avait des soupçons. 

Le Dr Werber sembla soupeser cette possibilité. Y avait-il déjà réfléchi ? C’était difficile à dire. 



— Je l’ignore. Mais il me paraît un peu trop présent. Je dois redoubler de prudence. 

On frappa au même moment et Abeke apparut, les cheveux hirsutes et les vêtements en désordre. 
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— Que se passe-t-il ? Entre vite, si mon épouse te voit dans cet état, ce soir qui plus est, je ne pourrai rien pour toi. 

Le docteur décida de fermer la porte à clé par prudence et, tout comme Amandine, écouta les nouvelles informations de la jeune Noire. 



— La maison des marécages a été mise à sac, monsieur. 

C’est un coup du  marshall Russell, ça ne fait aucun doute. J’ai remarqué de nombreuses traces de chevaux. L’un d’eux a même perdu un fer. 

Elle le sortit de sa poche et le montra comme pour donner plus de poids à ses paroles. 



— J’ai vu du sang sur le sol. Mais il n’y avait plus personne. 



— Quelqu’un t’a-t-il repérée ? s’inquiéta le docteur, effaré par ce nouveau coup dur. 

Abeke fit non de la tête. 



— Je ne sais pas ce qui s’est passé. En ville, je n’ai rien entendu de particulier. 

Elle expliqua qu’elle était allée dans les tavernes pour surprendre des conversations ; c’était souvent un bien meilleur endroit pour écouter les nouvelles. 



— Rien n’a filtré. Tout ce dont il était question, c’était les combats des soldats sudistes. Ils semblent avoir remporté une victoire, se rembrunit-elle. Mon frère veut rejoindre le Nord, ajouta-t-elle, anxieuse, en se triturant les mains. 
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— Je crois que les jours à venir seront bien sombres, répondit le docteur en réfléchissant. Nous devrons nous tenir tranquilles quelque temps, histoire d’endormir la méfiance de ce maudit  marshall. 

Amandine se sentait privée de toute énergie après avoir entendu ces informations lourdes de sens. Victor avait-il été arrêté ou, pire, était-il mort ? À cette pensée, il lui sembla que le sang avait arrêté de circuler dans ses veines. Elle s’agita, en proie à un vent de rébellion. Et les autres, la mère et ses enfants ? Puis, inutile de se le cacher, son cœur avait aussi envie de savoir ce qu’il était advenu d’Alexandre, mais ses lèvres refusaient de prononcer son nom. Elle avait peur qu’en le faisant, elle mette Victor en danger si tant est qu’il fût toujours en vie. 



— Vous devriez aller vous reposer, mon petit. La journée a été pénible. 



— Je ne pourrai jamais fermer l’œil ! protesta Amandine. 

James Werber lui assura qu’elle ne pouvait rien faire de plus dans l’immédiat. Il rouvrit la porte et elle monta avec un entrain qui lui faisait défaut. Abeke partit elle aussi et le docteur demeura dans le salon, inquiet plus que jamais pour Pearlee, pour la branche du réseau de chemin de fer clandestin dont il s’occupait. 

Il songea soudain à Vladimir, l’ami de Victor. Peut-être saurait-il quelque chose ? Il annonça à un domestique qu’il devait visiter un patient et appela une voiture. 

Par la fenêtre, Amandine le vit quitter la maison et résista à l’envie de le suivre. Elle était en tenue pour la nuit et, le temps de se changer, le docteur aurait filé depuis belle lurette. 
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Elle observa le lit confortable, la robe qu’elle avait enfilée ce soir et qui était toujours au pied du lit. Soudain, elle se mit à pleurer. Elle avait projeté de partir avec Victor et tout était fichu. Pourquoi être allée à ce bal ? 

Les reproches les plus acerbes lui venaient à l’esprit et elle ne se ménageait sur aucun d’eux. Elle songea à Jackson, le quartier-maître du  Redoutable des mers. Il s’en était sorti une nouvelle fois malgré sa vilaine blessure. Elle ne l’avait pas revu, trop prise par les leçons de Mme Werber sur l’étiquette en haute société. Que devenait-il ? Était-il reparti pour Baltimore, là où se trouvait Louis ? 

Elle se releva d’un bond. D’un pas vif, elle atteignit le guéridon, versa une partie du broc dans la bassine en faïence et se passa de l’eau fraîche sur le visage. Ses yeux se posèrent sur son collier avec son unique breloque en pierre. Elle s’en empara avec ferveur et le fixa autour de son cou. Sa décision était prise, elle devait agir, elle aussi. 

Elle se faufila en bas, dans la buanderie, le cœur palpi-tant à la possibilité de se faire surprendre. Tout était silencieux. Après une longue recherche, elle trouva ce qu’elle voulait : des vêtements masculins ! Elle les enfila prestement. 

Elle ébouriffa ses cheveux et les glissa dans une casquette abandonnée sur le comptoir de la cuisine. Un dernier regard vers son miroir et Amandine s’étonna de se retrouver de nouveau avec des attributs d’homme, comme sur le navire qui l’avait conduite ici. 

Elle songea à son départ de Farigue, à Grégoire et sa mère, Mathilde. C’était eux qui l’avaient habillée ainsi la première fois. Puis, il y avait eu Alexandre, insaisissable et troublant Alexandre ! Elle se mordit les lèvres, comme en quête du souvenir du baiser qu’ils avaient échangé sur le bateau de 342

Malmaison. C’était un baiser si différent de celui de Victor, là-bas, lorsqu’elle n’était encore qu’une adolescente… 

Aujourd’hui, elle était femme, avec un cœur qui s’emportait et se déchirait entre les deux hommes, tous deux si près d’elle et pourtant si loin et sans doute en danger. Les lèvres de Victor et d’Alexandre s’éclipsèrent brusquement de son esprit. À la place, sournoisement, c’est Preston Scott, l’infâme contrebandier, qui s’emparait avec trop de violence de sa bouche. 

Amandine recula, fuyant cette vision indésirable. Elle aurait voulu ne plus jamais revoir cet homme abject. Découvrir que Deborah Werber était sa sœur la mettait dans une situation impossible. 

Furieuse, elle s’installa sur le petit secrétaire de la chambre. 

Elle sortit du papier et trempa sa plume d’oie dans l’encre avant de rédiger une lettre pour le médecin. Quelques minutes après, elle quittait la maison confortable des Werber sans se retourner. 

Elle erra quelque temps dans la ville, à travers le brouhaha d’hommes qui célébraient, ravis de la récente bataille gagnée par les soldats à Bull Run. Elle entra dans une première taverne, se souvenant des propos d’Abeke pour obtenir des informations, et fouilla la clientèle du regard. Elle écuma ainsi quelques établissements. Dans l’un d’eux, une voix identifiable entre tous se fit entendre au fond de la salle. Il n’était donc pas parti ! 

Elle étira un sourire, avança résolument avant de s’installer en face de Jackson qui racontait ses exploits de marin. 

Lorsque Amandine s’approcha, le quartier-maître annonça que le spectacle était fini et chacun retourna à ses occupations. 
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— Tu veux une histoire, mon garçon ? questionna-t-il tout doucement en attrapant sa chope sur la table. 



— Elle est vide, s’amusa Amandine en tendant une main vers le second du capitaine. 

Jackson fronça les sourcils et leva le verre, comme pour s’en assurer. 



— Perspicrace… euh, préspicace, non, c’est pas encore ça, je voulais dire…

Il jura puis s’égailla de nouveau : 



— Je sais plus ce que je voulais dire. 



— Perspicace, peut-être ? souffla Amandine en se rappro-chant de Jackson. 

Son visage s’éclaircit et ses lèvres se fendirent d’un sourire sincère. 



— Ah, Farigue, c’est bien toi. Si j’m’attendais à te revoir dans un tel accoutrement ! Faut trinquer pour fêter ça. 



— Je crois que vous avez assez bu. Venez, allons nous aérer. Ça vous fera du bien. 

Jackson hésita, remarqua la serveuse qui approchait avec un plateau rempli de chopes avant d’entendre Farigue taper sur la table pour le rappeler à l’ordre en levant le ton. 



— Oh là, c’est qu’on se prend pour un autre, Farigue. Tu oublies à qui tu as affaire 



— Et vous, que vous n’êtes plus à bord du  Redoutable des mers,  rétorqua aussitôt Amandine, les deux bras croisés et les pieds campés au sol. 
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— OK, je viens, je viens, inutile de faire ta mauvaise tête. 

Il chancela en se levant. Amandine décida de le soulever tant bien que mal et de passer un bras sur son épaule. Un pas après l’autre, ils sortirent de la taverne et rejoignirent l’éclat de la lune. 



— Avez-vous des nouvelles de nos amis communs ? 

demanda sans détour Amandine dès qu’ils se retrouvèrent seuls. 

Jackson bégaya une réponse inintelligible et Amandine pesta non seulement en raison de l’ivresse du quartier-maître, mais également de son odeur et de son poids qui les faisait tituber tous les deux. 

Quand elle nota la présence d’un abreuvoir à chevaux, elle n’hésita qu’un quart de seconde avant de précipiter Jackson tout habillé dans le bac. 

Il se mit à beugler comme un charretier. Il jura, cracha et tenta de se relever pour retomber lourdement dans le réser-voir en éclaboussant tout autour de lui. Assis comme s’il était dans une baignoire, il partit à glousser bêtement en découvrant la mine boudeuse et furibonde d’Amandine. 



— Farigue, faut apprendre à rire dans la vie. 



— La situation n’a rien de risible, protesta Amandine. 

Elle aida tout de même Jackson à s’extirper de l’abreuvoir quand il lui tendit un bras. 



— Vous avez les idées plus claires maintenant 

? 

demanda-t-elle. 
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Ils marchaient à présent au hasard des rues. Jackson ne releva pas la question avant un long moment. Finalement, il grogna qu’il avait froid. 



— Et c’est de ta faute, Farigue ! 
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James Werber tomba sur le logeur de Vladimir, mais il lui affirma qu’il ne l’avait pas vu depuis l’après-midi. 



— Un type le cherchait, un Français. J’en sais pas plus. 



— Comment  était-il ? 



— Qui  ça ? 



— L’homme qui est venu, s’impatienta le médecin. 



— Attendez que je me rappelle… Il avait des yeux foncés, ah oui, puis une fine moustache, la vingtaine passée, des cheveux un peu longs, frisottés sur le cou… C’est tout ce que je peux dire. 

Alexandre ! Ce portrait lui ressemblait beaucoup ! James Werber ignorait qu’ils se connaissaient, ces deux-là. Il réflé-

chit brièvement et songea à Pearlee. C’était peut-être de son fait. Il était fort probable qu’elle ait dû improviser quand rien ne s’était passé comme prévu au marché des esclaves. Si elle n’avait pas pu passer par le Dr Werber, car il était à cette fichue soirée donnée par le juge Scott, elle avait dû se tourner vers une autre solution. En tout cas, c’est ce qu’il espérait parce que, sinon, le  marshall Russell avait peut-être fait main basse sur cette portion du réseau clandestin ! 
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Le médecin remercia en hâte le logeur de Vladimir et s’interrogea sur la marche à suivre quand il remarqua soudain qu’il était surveillé. Il fit plusieurs détours pour en obtenir la confirmation, puis demanda à son cocher de s’arrêter. 

Frondeur, il descendit et avança directement vers le fiacre dont le cheval piaffa à son approche. Il cogna deux coups contre la porte en s’informant sans attendre :



— Pourquoi me suivez-vous ? 

Le battant s’ouvrit et James Werber n’eut pas le temps de masquer sa surprise en découvrant le  marshall Russell. 



— VOUS ! Il ne vous suffit pas de pénétrer dans ma maison en mon absence, vous me filez, à présent ? 



— Qui vous fait croire ça ? Vous vous sentez persécuté, à moins que vous n’ayez des choses à cacher…



— Je vous en prie, pas de ça avec moi ! s’emporta le médecin. 



— Et si vous montiez plutôt, nous pourrions discuter tout à loisir. 

La première réaction du docteur fut de refuser ; du reste, il se faisait tard. Mais il remarqua du mouvement près de Russell. Il était intrigué, voire inquiet. Il retourna parler quelques instants à son cocher puis revint vers la voiture du  marshall. Il y grimpa finalement, s’installa en face, et son regard tomba sur son voisin. 

Un homme blanc à la peau hâlée était entravé aux mains et aux pieds. Il avait reçu des coups. Sa pommette gauche 348

montrait une large entaille et saignait alors que son œil gonflé et déjà bleuté se fermait à demi. Malgré ces hématomes, il n’était pas difficile de reconnaître Alexandre. 



— Voilà un homme en bien triste état. Je serais vous, je ferais appel à un médecin, affirma James Werber qui affichait un calme qu’il était loin de ressentir. 

Le  marshall rit brièvement sous le sarcasme. 



— Nous avons trouvé votre repaire, docteur Werber. 

La peur saisit le médecin. Se pouvait-il qu’il ait vraiment été découvert ? Que risquait-il ? Et sa femme ? Jamais Deborah ne se remettrait d’un tel déshonneur. Elle avait beau l’aimer profondément, lui passer tous ses caprices, si elle apprenait qu’il participait activement à la fuite d’esclaves, qu’il aidait les unionistes dès qu’il le pouvait, elle le désavouerait aussitôt. Il en était presque sûr. 



— Je ne vois pas de quoi vous parlez. Et ce malheureux ? 

Il fait partie de vos hommes, je parie. Et vous espérez m’api-toyer,  peut-être ? 

Le  marshall tiqua. James Werber masqua sa petite victoire. 

S’il arrivait à instiller le doute chez cet ignoble individu, ce serait déjà une bonne chose. Après tout, qu’avait-il fait de compromettant ? se força-t-il à se demander pour tenter de calmer sa tempête intérieure. 



— Vous voulez me faire croire que vous ignorez qui il est, docteur  Werber ? 
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— Je suis sûr que vous allez me l’apprendre, s’amusa faussement le médecin en croisant les jambes, malgré l’exiguïté de la voiture, feignant une désinvolture qu’il était loin d’éprouver. 



— Figurez-vous que c’est un Français, comme votre nièce, la charmante Amandine. N’est-ce pas une troublante coïncidence ? 



— Beaucoup de Français sont sur notre territoire. Ces gens espèrent une nouvelle vie, se lancent des défis. Mes ancêtres ont fait de même par le passé. Je ne vois là aucune « troublante coïncidence », pour reprendre vos propos,  marshall. Mais il est vrai que je ne suis qu’un médecin et non un fin limier comme vous…

Les deux hommes se toisèrent avec animosité. Le Dr Werber se questionnait sur la marche à suivre. Il mourait d’envie d’en savoir plus sur ce qu’avait découvert le  marshall et ce qui le reliait à tout ça. Mais il voulait croire qu’il bluffait. Et il refusait de tomber dans ce piège dont il lui serait difficile, voire impossible de se sortir sans emporter sa femme avec lui dans le néant. 

Il choisit de se taire et d’attendre que Russell fasse le premier pas. Mais aucune parole de part et d’autre ne s’échangeait et la tension devenait difficile à gérer, à supporter. 



— Bien, puisque nous n’avons manifestement rien de plus à nous dire, je vous laisse, décida-t-il. Néanmoins, j’insiste, faites soigner ce pauvre bougre. J’ignore quel délit il a commis, mais je peux vous garantir que vous entendrez parler de moi et du juge Scott si j’apprends qu’il lui est arrivé malheur. 



— Et pourquoi vous intéressez-vous à lui tout à coup ? 

tenta le  marshall en reprenant des couleurs. 
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Le Dr Werber jeta un regard rapide vers Alexandre avant de se rapprocher du visage du  marshall. 



— Son sort m’indifférerait totalement, sans doute. Mais je suis médecin et vous le mettez en ma présence. J’ignore à quel jeu vous jouez, mais ce que je peux vous dire, c’est qu’il est dangereux… Pour vous, cela va sans dire ! insista-t-il. 

James Werber espéra que ses propos seraient suffisamment forts et désintéressés pour porter leurs fruits. Il avait résisté à l’envie d’offrir ses compétences pour s’occuper d’Alexandre. 

S’impliquer davantage aurait été trop risqué, avait-il estimé à temps. La dernière fois qu’il avait été en présence du jeune Français, c’était dans la cabane des marécages, lorsque Pearlee l’avait secouru et que lui l’avait soigné avant qu’il ne s’évapore pour venir en aide à une amie… Une femme qu’il ne connaissait pas à ce moment et qui s’était avérée être Amandine. Il esquissa un geste pour partir, mais se ravisa :



— Au fait, j’ai parlé au juge Scott de votre… visite chez moi. 

La peur passa sur les traits du  marshall qu’il effaça tant bien que mal. 

Cette fois, le médecin descendit sans se retourner, le cœur à l’envers et encore plus morfondu. Qu’était-il arrivé à Pearlee et les autres ? Que savait Russell exactement et à quoi jouait-il ? 

Il essaya de se raisonner en se disant que, s’il avait vraiment eu des preuves de son implication, il l’aurait molesté davantage. 

Pourtant, le Dr Werber savait qu’il n’était pas bon de traîner en ville alors que les yeux inquisiteurs du  marshall pouvaient être partout. Des hommes à lui étaient possiblement dans des recoins pour le trahir au moindre faux pas. 
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Sombre, James Werber remonta dans sa voiture, incapable de savoir ce qu’il devait faire à présent. Il refusait de rentrer chez lui dès maintenant. Pearlee serait mise à mort si elle était arrêtée. Il ne l’ignorait pas. Il demanda à son cocher de rouler sans donner de direction spécifique. Malgré sa surprise, le chauffeur obéit. 

Une demi-heure plus tard, le Dr Werber entendit des clameurs et regarda par la fenêtre. Une étonnante scène s’offrait à lui. Deux hommes se tenaient par les épaules. 

Ils étaient soûls, ça ne faisait aucun doute, et braillaient à tue-tête des airs de marins. Deux éléments attirèrent particulièrement l’attention du médecin : le fait qu’ils chantaient en français et la voix du plus jeune. 



— Arrêtez-vous ! ordonna-t-il aussitôt. 

Il descendit, non sans regarder autour de lui pour s’assurer que la voiture du  marshall n’était pas sur ses traces. Mais la rue était déserte. D’ailleurs, Russell n’avait que faire de ces deux ivrognes, il en était sûr. James Werber marcha vivement vers les deux individus et les interpella à plusieurs reprises. Le plus vieux pivota malhabilement :



— Quoi, l’ami ? Oh… C’est vous, articula Jackson en reconnaissant le docteur. Farigue, regarde qui est là. 

Amandine se retourna et tomba sur l’air courroucé du médecin. 



— Quel est cet accoutrement ? questionna-t-il en la découvrant. 



— Je… J’ai décidé de partir, déglutit Amandine en baissant piteusement la tête. 
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— Pourquoi ? 



— Je ne suis pas à ma place ici, reprit la bergère en l’affrontant de nouveau. 



— On parlera de tout ça plus tard, balaya James Werber. 

Il s’est passé des événements graves, asséna-t-il. Montez, on rentre à la maison. 

D’autorité, il attrapa le bras de Jackson, sourcilla en découvrant ses vêtements mouillés puis le traîna vers sa voiture. Les deux hommes étaient suivis par Amandine qui s’interrogeait à présent sur les propos tenus par le médecin. Qu’arrivait-il encore ? 

Dans l’habitacle, Amandine le bombarda immédiatement. 

Elle reçut une réponse courte à laquelle elle ne s’attendait pas et qui l’épouvanta. 



— Alexandre est entre les mains du  marshall Russell. 

Elle poussa un cri d’effroi et pressa le docteur avec mille questions. 



— Et Victor, Pearlee, les fugitifs ? 



— Je ne sais rien de plus. En tout cas, on doit secourir Alexandre si on veut avoir plus d’informations, acheva avec vigueur James Werber. 

C’est en silence qu’ils roulèrent. Ils ne descendirent pas du véhicule pour autant quand ils passèrent à courte distance du domicile du médecin. 



— On doit découvrir ce qui est arrivé à Mary et ses enfants, asséna le docteur. La maison des marécages n’est plus un abri fiable et Vladimir a disparu lui aussi, c’est très étrange. 
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— Mais comment allons-nous nous y prendre ? souffla Amandine en cherchant une solution qui lui faisait défaut. 

Vous avez raison, nous devons libérer Alexandre, qu’importe comment. 

Elle se reprochait maintenant de s’être inquiétée tout particulièrement pour Victor et d’avoir négligé la sécurité d’Alexandre. Rien qu’à l’imaginer aux mains de ce  marshall, son estomac se tordait de dégoût et de peur. 

Ils discutèrent longuement des possibilités alors que le cocher repartait faire le tour du quartier selon les directives du médecin. Enfin, à la nuit noire, ils rentrèrent discrètement. Jackson se vit proposer une place de domestique, logé, nourri, blanchi pour s’occuper du bois et du charbon. Il accepta, le temps d’aider Alexandre tout du moins et avec l’interdiction formelle de toucher à une goutte d’alcool. Sa blessure au bras faisait parfaitement l’affaire pour corroborer les dires d’Abeke sur l’homme qui s’était blessé en coupant du bois. On lui expliqua l’affaire en quelques mots pour qu’il ne soit pas pris sur le fait accompli si d’aventure il se retrouvait en face de Russell. 

Amandine rejoignit en catimini sa chambre et ses yeux tombèrent sur la lettre qu’elle avait laissée quelques heures plus tôt pour le docteur. Elle eut un sourire amer avant de la brûler à la flamme de sa bougie. 



— Pourquoi le sort s’acharne-t-il ainsi ? murmura-t-elle en ôtant ses vêtements masculins avec rage. 

Au lieu de les laisser sur une chaise, elle les dissimula plutôt sous sa commode. Cela pouvait toujours servir. 

L’émotion trop forte la malmena une bonne partie de la nuit et elle s’endormit au petit matin. 
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Des coups frappés à sa porte la sortirent d’un sommeil agité. Abeke entra, le visage long et clairement terrorisé. 



— Preston Scott est ici et réclame votre présence, mademoiselle. 

Amandine fronça les sourcils. Elle indiqua qu’elle refusait de venir et se mit l’oreiller sur la tête. Mais la voix insistante d’Abeke la fit se redresser sur le lit. Le ton renfrogné, elle questionna :



— Pourquoi veut-il me voir ? 



— Je l’ignore, mademoiselle. Et madame n’était pas ravie non plus. Elle a dit à son frère que ce n’était pas des manières. 

Qu’il aurait dû se faire annoncer. Mais M. Scott n’a pas bougé. Il est au salon, avec le Dr Werber. 

Amandine soupira de dépit et d’angoisse. Que lui voulait donc  Malmaison ? 

Elle repoussa violemment les couvertures et Abeke s’empressa autour d’elle. 



— Eh bien, si ça l’amuse d’attendre, il attendra que je sois prête, dans ce cas, ou il renoncera et partira. 

Pourtant, Amandine s’impatientait et pressait Abeke. Les idées les plus folles lui passaient par la tête pour tenter de trouver une raison plausible à l’irruption de Malmaison ici. 

Aucune ne lui semblait plausible. 

Quand elle se présenta au salon, elle nota le visage crispé du médecin. Nulle trace de Mme Werber. 



— Enfin, vous voilà, ma chère Amandine, entama le Dr Werber en se levant et en venant vers elle rapidement. 
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Dans un murmure, il lui signifia de ne rien dire et de sourire quoi qu’il arrive. Ce message soufflé en toute hâte alarmait plus encore Amandine. Que se tramait-il si tôt ? 



— Vous reconnaissez le frère de mon épouse, Preston Scott. 



— Je suis enchanté de vous revoir, charmante Amandine. 

Malmaison se courba, lui attrapa le bras pour un long baisemain. Il conserva la main de la jeune femme dans la sienne. 



— J’ai obtenu de James, ici présent, et de ma tendre sœur le privilège de vous faire la cour. 

Amandine retira ses doigts d’un geste sec, les yeux horrifiés par cette annonce. 



— Je… vous demande pardon ? 

Preston rit de plaisir de voir l’attitude clairement outrée d’Amandine, et son sourire s’élargit. 



— Nous pourrons parler plus longuement d’un ami en commun. Je vous propose cet après-midi une promenade en calèche. 

Amandine avait beau se souvenir de l’avertissement du Dr Werber de ne rien dire, elle se sentait incapable de se taire. 

Et la présence du médecin n’y changeait rien. 



— Il n’en est pas question ! martela-t-elle. M. Werber a dû s’égarer en acceptant que vous me fassiez la cour. Je refuse catégoriquement. 



— Les bonnes manières vous font définitivement défaut, s’amusa Preston en marchant dans la pièce, les mains derrière le dos. 
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Enfin, il s’arrêta, observa Amandine, immobile, le feu aux joues, puis son beau-frère, James Werber, qui ne disait mot. 



— C’est entendu. Je passerai vous prendre à quatorze heures trente. Ne me faites pas attendre, je déteste ça. 

Il les salua sèchement puis partit. 
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Après le départ de Preston Scott, Amandine réagit enfin et fulmina contre James Werber. 



— Vous pouvez m’expliquer ? 

Mal à l’aise, le docteur soupira puis affronta la colère d’Amandine. 



— Le frère de Deborah est en cheville avec le  marshall Russell, voilà ce qui se passe…

L’information digérée, Amandine poussa un cri de stupeur non sans ajouter :



— Alors, quand il parlait d’un ami commun, il faisait référence à  Alexandre ? C’est de lui qu’il est question, n’est-ce  pas ? 

Le Dr Werber confirma d’un hochement de tête lugubre. 



— En effet. J’ignore de quoi il retourne ou ce qu’il cherche vraiment à faire, mais Preston a débarqué ce matin pour m’entretenir en privé. Il a commencé à me parler d’arrestations massives du  marshall puis d’un prisonnier en particulier… 



— Il vous a fait des menaces ? 
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— Je crois qu’il me soupçonne depuis quelque temps d’appartenir à un réseau clandestin et d’aider le Nord… 



— Il est au courant… que vous savez… pour ses activités de  contrebande ? 

Le Dr Werber haussa les épaules. 



— Je préfère garder cette carte dans ma manche… Cela peut toujours servir un jour ou l’autre. 



— Qu’est-ce qu’il cherche, alors ? Pourquoi insiste-t-il pour me faire la cour ? Je ne veux rien avoir à faire avec lui. 

Il me fait horreur ! 



— J’en suis conscient, Amandine. Surtout après vos aveux, s’empressa-t-il d’ajouter, mais je vous demande de réfléchir avant de prendre une décision qui pourrait nous nuire à tous. 

Parfois, il est préférable de garder ses ennemis proches, on peut mieux les tenir à l’œil…



— Je ne comprends pas…

Le médecin ne put répondre, car Mme Werber arriva au salon à ce moment. Elle contempla Amandine, une moue significative au visage. 



— Preston est bien effronté de se présenter si tôt pour faire sa demande sans s’être annoncé au préalable, émit-elle pour tout commentaire. 



— Votre frère, ma chère, se montre toujours désinvolte et votre père et vous acceptez tous ses caprices, tempéra le Dr Werber. 
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— Nous lui avons trop accordé nos faveurs dès sa prime jeunesse, je le reconnais bien volontiers, l’agréa Deborah, un sourire attendri aux lèvres. 

Amandine s’interrogea une nouvelle fois sur l’âge que pouvait avoir Mme Werber puis se contenta d’écouter la conversation du couple. Elle comprit aisément que Mme Werber désapprouvait le choix de son frère et son envie de se rapprocher d’Amandine. 



— Je ne le souhaite pas non plus, murmura la bergère, guère convaincue que le médecin apprécierait son intervention. 

Ils la regardèrent tous deux d’ailleurs, affichant des mines contradictoires. Le Dr Werber lui reprochait clairement son propos alors que Mme Werber semblait plus circonspecte. 

Détaillant une nouvelle fois Amandine de haut en bat, Deborah Werber précisa :



— Je ne comprends pas ce qu’il vous trouve… Peut-être la fraîcheur de votre position sociale. 



— Ça ne sonne pas comme un compliment, lâcha Amandine avant même de pouvoir se retenir. 



— Vous voyez, mon ami, c’est de ça que je vous parlais. 

Amandine dit tout ce qui lui traverse l’esprit. Elle n’a aucune malice ni aucun artifice. Elle est naturelle. 



— Ce sont là de belles qualités, assez rares du reste dans notre milieu surfait, intervint doucement James Werber. 

Un peu décontenancée, Deborah approuva, un modeste sourire aux lèvres. 




— Je n’en disconviens pas. Toutefois, comment voulez-vous qu’elle passe pour quelqu’un de notre couche sociale ? 
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Je ne peux pas faire des miracles. Et pourtant, je m’efforce de lui fournir l’éducation dont elle n’a jamais pu bénéficier. 

Encore heureux qu’elle soit française, je peux ainsi justifier certains écarts de sa part, mais cela n’explique pas tout… 

Cela me prendrait des années pour la modeler, ce que nous n’avons pas devant nous. Alors, imaginez mon frère avec cette… cette petite…



— Bergère ? émit Amandine effrontément, le menton en avant et les yeux flamboyants. 



— Deborah, vous allez trop loin, intervint le médecin. 

Mme Werber consentit à s’excuser et sortit son mouchoir de dentelle. 



— Tout ceci m’épuise. Mes journées sont si éprouvantes depuis votre arrivée, Amandine…



— J’ai souhaité partir, hier, l’informa la bergère, plus doucement. 

Les deux femmes s’observèrent comme si elles se jaugeaient. 

Le Dr Werber se demanda s’il devait intervenir. Il décida au contraire de s’esquiver et de les laisser, toutes les deux. 



— Je suis désolée de me montrer dure avec vous, mon enfant. Mais je sais que Preston n’est pas fait pour vous. J’ai beau l’aimer plus que tout, je le connais… Il jouera avec vous et vous fera souffrir. 

Le ton de Mme Werber surprit Amandine. Elle se faisait du souci pour elle et non pas pour son frère… C’en était presque touchant. D’autant qu’elles étaient finalement du même avis, visiblement. 
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— Je ne désire pas lui plaire, Deborah. Je ne l’ai jamais voulu. 



— C’est un excellent parti, vous savez. Il a trente ans passés, il possède des terres, une fortune personnelle. Il serait temps qu’il se case, je suppose, et donne un héritier à notre famille. Toutes les femmes cherchent à le séduire, mais il est volage, insaisissable et mystérieux. Méfiez-vous, ma douce enfant, mon frère peut broyer un cœur dans ses mains, hoqueta-t-elle. 

Il était clair qu’il lui coûtait d’émettre de tels propos. 

Pourquoi le faisait-elle, alors ? Pour faire fuir Amandine ? Elle ne demandait que ça ! Loin des tourments intérieurs de la bergère, Mme Werber continua :



— Bien sûr, Preston possède un charme fou, vous l’avez remarqué et vous êtes justement tombée sous son magné-

tisme, vous aussi. Il en use et en abuse à volonté. 

Amandine devait le reconnaître. C’était ce qu’elle avait observé la première fois qu’elle l’avait rencontré lorsqu’il s’était emparé du  Redoutable des mers. C’était un être à la beauté saisissante. Mais il avait des défauts bien plus grands que cette beauté brute et tapageuse. Et elle n’était certainement pas tombée sous son magnétisme, comme le supposait Deborah. 

Les deux femmes entraient dans un stade de confidence que l’épouse du médecin se permettait rarement. Elles s’étaient installées sur le divan et Mme Werber tenait les deux mains d’Amandine dans les siennes. 



— Ma mère est morte à la naissance de Preston. La charge de mon père en tant que juge était très lourde et j’ai veillé à l’éducation de mon frère. Je me suis montrée trop indulgente 363

avec lui, j’en ai bien peur. Je suis comme toutes ces femmes incapables de lui résister. Mais avec vous, ça semble différent et j’ignore pourquoi. Peut-être à cause de votre caractère plus rebelle que ce dont il a l’habitude. 

Elle fit une pause à ce moment. Peut-être voulait-elle laisser le temps à Amandine de se confier sur un point. Comme elle se taisait, Mme Werber poursuivit :



— Ce matin, négligeant tout le protocole, il est venu faire sa demande, déterminé à vous faire une cour assidue. Il n’a jamais pris la peine de faire de telles démarches par le passé. 

Il n’a jamais souhaité s’engager avec une jeune fille. Quelle que soit sa condition sociale, soit dit en passant. 



— Je suis bergère de naissance et rien ne changera ce fait, quand bien même vous m’appreniez toute l’étiquette de votre monde, s’emporta un peu Amandine. 



— Rassurez-vous, Amandine. Je peux me montrer dure, froide et hautaine, je le sais, je suis née ainsi. Mais je vous apprécie, même si je ne vous le dis pas souvent. Vous êtes fraîche, naturelle et franche. J’aime aussi votre caractère prompt et vous avoir sous mon toit. Je suis peinée d’apprendre que vous vouliez nous quitter… sans même un au revoir, si j’ai bien compris. 

Amandine se sentit émue par la sincérité de Mme Werber et par cette confidence qui semblait lui coûter. Pour la première fois, elle demeura intriguée. Qui était réellement Deborah Werber, derrière tout ce protocole où elle se retranchait la plupart du temps ? Elle se demanda également si elle était vraiment ignorante des activités de son mari. Elle choisit néanmoins de taire ce domaine trop dangereux et confirma son intention de partir dès qu’elle le pourrait. 
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— Je dois récupérer ma vie et j’aspire à rentrer à Farigue, retrouver ma mère… Je n’ai aucune nouvelle d’elle et je m’inquiète. 



— Vous paraissez très attachée à elle. 

Amandine approuva d’un hochement de tête, le cœur à l’envers rien qu’à cette évocation. 



— Je vous aiderai dans la mesure du possible, prétendit Mme Werber, conciliante. 



— Et pour votre frère, vous pensez que je peux passer outre ? 

Deborah sourit. 



— Je crains que non. Mais restez naturelle et assurez-vous de toujours conserver votre chaperon près de vous, je vous en conjure, mon enfant. 

Amandine se rembrunit. Elle se demanda comment elle pourrait s’y prendre, car elle n’avait aucune envie de se retrouver en tête à tête avec Malmaison, pas plus que d’avoir un témoin des propos certainement houleux et plus ou moins confidentiels qu’ils pourraient échanger. 



— Si je ne peux faire autrement, je pourrais emmener Abeke avec moi ? Elle m’est d’une aide précieuse. 

Mme Werber sembla réfléchir à la proposition. 



— Abeke est quelqu’un que j’apprécie, c’est vrai. Mais elle est bien jeune. J’avais songé plutôt à l’une de mes amies, pour vous chaperonner… Pourtant, je me rends compte à présent que ce ne serait sans doute pas la meilleure solution dans 365

notre contexte si particulier. Entendu ainsi. Nous verrons où tout ceci nous conduira… Abeke se montre beaucoup plus mûre que beaucoup de jeunes filles de son âge. 



— Ne vous tracassez pas, madame, je suis sûre que votre frère se lassera vite d’une petite bergère sans éducation…

Amandine s’était exprimée sur un ton léger. Mme Werber, visiblement peu convaincue, se contenta de hocher la tête, le front soucieux. 
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L’après-midi, à l’heure dite, Amandine se retrouva dans la voiture avec Abeke et Preston Scott. Le silence était pesant. 



— Un chaperon approuvé par ma sœur ? commenta-t-il enfin en pointant Abeke du menton. 



— En effet. Que voulez-vous ? 



— Vous ne perdez pas de temps, Amandine. 



— Je n’ai que faire de votre soi-disant intérêt pour me faire la cour ! Je vous le redemande, qu’attendez-vous de moi ? 

Vous amuser, encore ? 

Un sourire s’élargit sur le visage de Preston. 



— Votre caractère ne s’améliore pas, Amandine, et pourtant, ma sœur est douée…



— Laissez Deborah en dehors de tout ça, je vous prie ! 



— Voyez-vous ça, vous la défendez. Elle a donc trouvé grâce à vos yeux. Intéressant. 

Amandine se questionna sur la véracité de ses dires et comprit qu’il avait raison. Deborah, à sa manière, était quelqu’un de bien. Et peut-être plus si elle voulait lui faire confiance, grattait ce qu’elle affichait en surface. Le 367

pouvait-elle ? Son mari lui-même ne lui communiquait pas ses dangereux secrets… À voir sa famille, c’était peut-être plus sage, estima-t-elle finalement. 

Amandine jeta un œil vers Abeke puis reporta son attention sur Malmaison. 



— Et si nous passions un accord ? 



— Tiens donc ! Et que pourriez-vous me proposer qui m’intéresserait suffisamment, ma farouche amie ? 

Amandine se demanda un instant si elle ne faisait pas fausse route et, pire, si elle ne se mettait pas dans un terrible guêpier. 

Néanmoins, elle persévéra dans son idée. 



— Vous laissez Alexandre libre et j’accepte de parader à votre bras…



— Vous êtes bien présomptueuse de votre petite personne ! 

Amandine redressa la tête et soutint le regard perçant de Malmaison. Il cherchait à la déstabiliser. Elle garda une attitude hautaine, se souvenant des préceptes de Deborah Werber, le dos bien droit, les deux mains gantées posées sagement l’une sur l’autre sur sa robe. En revanche, elle était toute retournée intimement. Son estomac se contrac-tait douloureusement, et si elle n’avait pas mordu l’intérieur de sa joue jusqu’au sang, elle était sûre qu’elle aurait vomi en faisant sa proposition. Car elle savait que l’issue de cette cour ne serait pas le mariage ni l’amour, mais le bon plaisir malsain de cet être abject. Qui plus est, comme s’il voulait la narguer plus encore, il avait sorti d’une de ses poches la breloque qu’il lui avait volée, la sculpture à deux faces en 368

bois. Il jouait avec, affichant une désinvolture toute calculée. 

Il était évident qu’il savait l’effet produit chez Amandine qui pourtant se montrait si stoïque. 



— Si cet arrangement ne vous convient pas, n’en parlons plus. Nous pouvons rentrer dès à présent, lança la jeune fille, évitant de poser les yeux sur le cadeau de Philomène pour plutôt puiser la force que l’aveugle avait mise dans ce magnifique ouvrage. 



— J’apprécie ce nouveau mélange chez vous, Amandine. 

Je reconnais la tigresse qui est en vous sous des manières plus raffinées qu’auparavant. 



— Un passé bien proche. Trop, s’exclama Amandine. Je n’ai rien oublié, lança-t-elle avec aigreur. 

Malmaison paraissait réfléchir, s’attardant longuement sur la poitrine généreuse d’Amandine, mise en valeur dans la robe à crinoline en dentelle bleue choisie par Deborah Werber qui convenait le mieux à une promenade en après-midi de fin d’été. Amandine y avait ajouté un châle dont Malmaison s’était emparé d’un mouvement rapide. Il le manipulait régu-lièrement, le laissant glisser entre ses doigts ou le portait parfois à ses lèvres en un geste volontairement frondeur et irrespectueux, tout comme il jouait avec la breloque volée à la jeune femme sur son navire. Amandine s’efforçait de ne pas réagir, espérant aboutir à cet accord difficile, mais salutaire pour Alexandre. 



— Pourquoi pensez-vous que je sais quoi que ce soit sur Alexandre ? 



— Je le suppose. Votre père est juge, vous vous amusez à la contrebande depuis pas mal d’années, si je me fie à la quantité de marchandises stockée rien que dans votre cabine. 
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Ce conflit actuel n’est qu’un prétexte pour vous. Elle vous donne une certaine légitimité, voire une impunité… Et le marshall Russell semble être de vos amis. 



— « Ami » est un bien grand mot, tempéra Preston Scott. 

Disons que nous faisons des affaires ensemble. Il m’est utile et nous sommes en guerre, Amandine. Vous ne l’ignorez pas, vous venez de l’évoquer. Les temps changent et les mœurs aussi. Le Sud profond que je connais et chéris ne sera plus jamais le même, je le crains. Il faut se montrer prévoyant et assurer ses arrières. 



— Je ne pense pas que vous soyez concerné…

Malmaison se mit à rire largement. 



— Je crois au contraire que mes coffres vont encore gonfler grâce à ce conflit. Vous êtes particulièrement lucide malgré votre jeunesse. 



— Pourquoi avez-vous besoin d’argent ? N’êtes-vous pas déjà né dans une classe sociale on ne peut plus aisée ? 



— Il faut se diversifier, je vous le répète. Savez-vous que les planteurs de coton ont vu leurs bénéfices chuter de façon catastrophique à cause de cette guerre civile ? Le blocus imposé par le Nord est un sérieux frein à nos tractations commerciales habituelles  Nous ne pouvons plus envoyer nos marchandises en Europe. Nos acheteurs d’antan se tournent vers d’autres pays. Les prix s’effondrent, d’où l’importance de ne pas mettre tous ses oeufs dans un même panier. Toutefois, le défi n’en est que plus grand, Amandine. Mais vous ne pouvez sans doute pas comprendre. Vous êtes née pauvre et pauvresse vous resterez ! 
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Les mots furent douloureux à entendre. La fierté d’Amandine fut aussi piquée et l’électrisa. 



— Je suis née pauvre, mais heureuse. Mes montagnes et mes moutons me procuraient une joie que rien ne pourra remplacer. Ma terre de Farigue me manque. Et je n’aspire qu’à retourner y vivre et effacer jusqu’à votre existence. 

Sa sincérité surprit Malmaison qui sembla méditer ses paroles quelques instants. Il fixa la breloque du mouton et de l’ours avant de la ranger dans sa poche. Relevant la tête avec vigueur, dans un geste de défi, il frappa à la cloison de la voiture pour demander l’arrêt et ouvrit largement la porte. 



— Dans ce cas, pourquoi ne pas partir dès maintenant ? 

Si ce conflit s’éternise, ce qui semble évident, vous risquez de ne plus pouvoir quitter le pays pour longtemps. Profitez-en, rebelle Amandine, Savannah est encore épargnée…

Amandine n’apprécia pas le ton sarcastique employé. Elle savait qu’il jouait de nouveau avec elle comme il semblait aimer à le faire. Elle ne fit aucun geste et Malmaison referma la porte avec une profonde satisfaction. 



— Bien, puisque vous vous plaisez en ma compagnie, je vous propose une promenade au parc, à mon bras. 



— Et vous n’avez pas peur qu’une pauvre bergère comme moi fasse un faux pas et vous ridiculise devant de riches connaissances ? 



— J’en serais même ravi, rétorqua-t-il. Ces gens sont fats, effrayés par la moindre chose qui les sort de leur petit monde étriqué ! Ils auront ainsi de quoi parler. De façon générale, leur discussion ordinaire est d’un ennui mortel. La guerre donne un peu de piment aux discours, ces derniers temps. 
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— Et si nous nous rendions plutôt… à l’endroit où vous gardez  Alexandre ? 



— Comme vous y allez ! Dès notre première sortie…



— N’est-ce pas un bon début ? minauda Amandine, forçant un sourire. 

De nouveau, Malmaison partit à rire. 



— Jouons cartes sur table, voulez-vous ? 



— Pourquoi pas ? risqua Amandine. 



— Je vous montre où se trouve cet Alexandre qui vous tient tant à cœur et vous m’accordez une heure, seule à seul. 

Amandine tiqua et regarda Abeke, incapable de savoir s’il plaisantait ou non. Elle ferma brièvement les yeux en quête d’une solution puis se souvint de la fois où un garçon l’importunait au village. Il l’avait entraînée dans une maison abandonnée, trop loin pour qu’elle puisse appeler à l’aide. 

Là, il avait tenté de lui voler un baiser. Victor était arrivé et avait flanqué un coup de poing magistral au garnement. 

Depuis lors, les deux camarades s’étaient transformés en ennemis jurés et Amandine avait fait les frais de cette animosité. Elle était finalement allée voir le garçon pour négocier une trêve. Elle l’avait autorisé à l’embrasser sur la joue. 

Encore aujourd’hui, c’était un secret pas bien méchant, mais qu’elle gardait dans son cœur. Elle ignorait comment Victor aurait réagi face à cette information puisque les deux enfants étaient redevenus amis par la suite. 

Honteuse, Amandine se rendit compte que ce baiser n’était rien comparé à ce que lui avait fait subir Malmaison sur son bateau, lorsqu’elle était à sa merci. Victor lui 372

pardonnerait-il, s’il l’apprenait ? Ses pensées s’éloignaient autant de Malmaison que d’Alexandre et, de nouveau, une sourde angoisse l’étreignit. 

Comment allait Victor ? Un cahot de la route la ramena à l’instant présent et elle réalisa qu’une seule personne pouvait l’informer, à savoir Alexandre. Cet Alexandre qui la troublait bien malgré elle. Ils étaient ensemble la dernière fois qu’elle avait vu Victor, blessé. 



— Entendu ! 

Abeke sembla désapprouver ce curieux pacte, cela se voyait par son corps qui s’était tendu d’un coup. Mais elle se tut. De son côté, Malmaison, enchanté, donna une adresse au cocher. 

Amandine nota l’information dans sa tête et resta attentive au chemin emprunté. Elle tenta d’oublier le prochain tête- 

à-tête avec Malmaison pour se concentrer sur la destination. 

Au bout d’une trentaine de minutes, ils descendirent dans un coin de la ville où Amandine n’était encore jamais allée. 

Des chevaux piaffaient d’impatience devant une maison en pierre où des gardes étaient postés. Quand ils reconnurent Malmaison, ils le laissèrent passer avec les deux femmes sans prononcer une parole. 

Dans la première pièce, ils découvrirent deux hommes en train de jouer aux cartes. Ils cessèrent lorsque Malmaison leur demanda à voir le prisonnier. 



— Nous avons ordre de n’accepter personne ! 



— Cette maison m’appartient, se rengorgea Preston Scott. 

Et je vous conseille fortement de me laisser passer. 
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Le garde qui avait parlé observa Malmaison, puis les personnes qui l’accompagnaient. 



— Le sous-sol ne sied guère à une dame, tenta-t-il maladroitement. 

Amandine comprit qu’il faisait référence à elle, négligeant Abeke. Parce qu’elle était noire, qu’elle n’était qu’une domestique. Ce commentaire venant pourtant d’un homme de condition modeste la stupéfia. Comment des êtres pouvaient-ils se comporter ainsi avec autrui, sans même s’en cacher ? 

Cela la dépassait. 

Des yeux, le garde cherchait l’aide de son collègue qui semblait préférer ne pas s’en mêler. Finalement, il décrocha le trousseau et entraîna les arrivants dans un escalier qui s’enfonçait dans les entrailles de la Terre. Alors qu’il faisait une chaleur écrasante à l’extérieur, l’endroit était frais, voire froid. Amandine frissonna violemment et serra les dents pour ne rien dire encore. 

Le garde alluma deux torches de part et d’autre du mur et déverrouilla une porte. Malmaison attrapa l’un des flambeaux sans attendre et entra. Il s’écarta et se retourna vers Amandine. 



— Voilà, ma chère, vous avez ce que vous vouliez…

Amandine fit quelques pas hésitants puis poussa un cri devant une masse couchée sur une litière à même le sol. 



— Pourquoi ne bouge-t-il pas 

? s’inquiéta-t-elle en 

avançant. 

Preston Scott lui agrippa fermement le coude pour stopper son élan. 
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— Notre entente était de voir le prisonnier. Pas de l’approcher. 

Amandine chercha à se libérer de la poigne de Malmaison. 

Celui-ci referma ses doigts sur son poignet à présent et la maintint en arrière. 



— L’odeur est épouvantable ici. Qui me dit qu’il est en vie ? tenta-t-elle, désespérant de trouver une solution. 



— Rien ! répondit posément le fils du juge Scott. 



— Notre entente ne tient plus… Vous vous êtes joué de moi. 

Elle protesta avec véhémence, mais Malmaison restait campé sur ses positions ; pire, il s’amusait visiblement de sa rouerie. 

Ils remontèrent à l’étage dans un silence de plomb. Ils quittèrent la maison, et Amandine sortit un mouchoir blanc, toussa deux fois avant de se retenir au contrebandier, visiblement prise d’un malaise. Elle aurait pensé que l’air extérieur lui aurait été salutaire pour combattre son sentiment d’impuissance. Il n’en était rien. 



— Vous n’avez donc pas oublié nos étreintes, Amandine, s’empressa de dire Preston Scott, se méprenant sur le geste de proximité de la bergère. Et vous en redemandez, semble-t-il. 

Amandine choisit de ne pas répondre. Elle appuya sa tête sur la poitrine gonflée d’orgueil de Preston. Sa main droite était sur son épaule tandis que la gauche se posait sur sa taille. 

Elle ferma les yeux pour se contenir, la gorge serrée, des haut-le-cœur toujours dans l’estomac. 
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— Ma sœur ne vous a certainement pas montré ce genre d’attitude, murmura Malmaison à son oreille. 

Au même moment, une explosion se fit entendre et un incendie se déclencha dans sa continuité. 
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Deux gardes en faction à l’extérieur vinrent en renfort pour aider une femme qui tentait de sauver sa maison qui était déjà la proie des flammes. Preston Scott fronça les sourcils en découvrant sur l’entrefaite trois hommes qui pénétraient dans le repaire où Alexandre était détenu. Il repoussa violemment Amandine. Celle-ci l’incita au calme d’une voix péremptoire. 



— Si j’étais vous, je ne bougerais pas. 

Malmaison découvrit qu’Amandine tenait un revolver dans la main. D’un geste, il porta son bras à sa ceinture. Son Lemat n’y était plus. 



— Vous étiez tellement sûr de vous. Vous avez oublié que je connais certains de vos secrets, marmonna-t-elle en relevant le chien de l’arme. Entre autres, ce petit jouet dont vous ne vous séparez jamais, m’avez-vous confié. 



— Vous ne savez pas ce que vous faites, la menaça-t-il, la rage au ventre. 



— Bien au contraire, je sais exactement ce que je fais. 

Donnez-moi une seule raison de ne pas faire feu ! 

Une lueur de crainte traversa le regard de Malmaison avant qu’il ne la masque par un sourire trop large au goût 377

d’Amandine. Sans la quitter des yeux, il marcha vers elle d’un pas puis de deux. La main tremblante, Amandine le menaça de plus belle et recula. 



— Ne bougez plus ou je vous jure que je tire, avertit-elle en déglutissant. 

Non loin, Abeke était clairement terrorisée. On l’entendait pleurer et protester qu’elle ne voulait pas être mêlée à toute cette histoire. Preston avança de nouveau. Amandine appuya sur la gâchette. Le revolver lui échappa des mains sous le coup et la surprise de sa propre audace puis tomba sur le sol. 

La balle avait sifflé et atteint Malmaison qui s’était écroulé, les yeux agrandis d’effroi et de stupeur. 



— On déguerpit, beugla Jackson en revenant avec Alexandre. 



— Une dernière chose…, s’empressa Amandine. 

Elle se précipita vers Malmaison. Il ne bougeait plus et du sang maculait sa chemise blanche. Elle avait tué un homme ! 

Comment était-ce possible ? se morfondait-elle. 

Oubliant les gestes immondes de Malmaison, elle se faisait horreur d’avoir commis un tel acte. Elle s’en croyait même incapable. Et pourtant… Derrière elle, Jackson la pressait. 

Elle se reprit bien vite et se mit à fouiller le corps inanimé. 

Dans sa poche gauche, elle fut soulagée de sentir sa breloque, façonnée par Philomène, la sculpture à tête de brebis et d’ours. Elle la récupéra avec empressement et retrouva ses amis dans la voiture de Preston Scott. 

Un homme apparut au moment où elle refermait la portière.  Fraco ! 
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— Alexandre ne vous suivra pas ! Il est avec nous, avec moi. Il ne me trahira certainement pas pour… elle, lâcha le gitan avec animosité, en français. 

Il tenait le revolver Lemat qu’il avait sans doute ramassé sur le sol. Il s’était tourné pour chercher à menacer directement Amandine. Jackson fut le plus prompt à réagir. Il brandit son poignard et taillada sévèrement le poignet de Fraco. Le sang s’écoula dans la voiture, aspergeant largement la robe estivale à crinoline d’Amandine qui hurla, se joignant à Abeke. Dans un même temps, le revolver tomba sur le plancher du véhicule, entre Amandine et Jackson, heureusement sans tirer au hasard au moment de la chute. 

Fraco beugla et recula en portant sa main gauche sur son bras largement tailladé. 

Hagarde, Amandine observa Alexandre étirer le cou, ouvrant son œil valide pour savoir ce qui se passait. Jackson intervint et ordonna qu’on décampe d’ici au plus vite. 

La bergère se trouvait inapte à raisonner proprement. Elle se demandait pourquoi Fraco avait affirmé qu’Alexandre ne le trahirait pas, qu’il était avec eux. Qui ça, eux ? Malmaison et lui ? Elle se sentait incapable de lui poser la question. 

Ce n’était franchement pas le moment alors que les deux chevaux tirant la voiture partaient au grand galop et que les passagers étaient brinquebalés en tous sens. 

Alexandre se tenait la tête, comme s’il souffrait. Amandine ne pouvait s’empêcher de se demander s’il jouait la comédie. 

Sa joue saignait, son œil disparaissait presque entièrement sous de hideuses boursouflures et ses ecchymoses n’étaient pas factices non plus. 
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— On fait quoi maintenant ? demanda-t-elle, effrayée par ce sauvetage qui n’avait clairement pas tourné comme prévu. 



— On improvise, lança Jackson. 

Le quartier-maître prit la suite des opérations et, après une courte halte, rejoignit le conducteur de la voiture sur le siège à l’avant. Bientôt, ils trouvèrent refuge dans un endroit inconnu. 



— Où sommes-nous ? questionna Amandine, encore mal remise de l’attaque éclair. 



— En lieu sûr. 

Contrairement à la maison où ils se trouvaient tous, la voix qu’elle venait d’entendre ne lui était pas étrangère. Quand la lanterne s’alluma, elle retrouva le visage ami de James Werber. Pourtant, c’est l’effroi qui la fit réagir et elle tomba dans ses bras en pleurant. 



— Tout ne s’est pas déroulé comme prévu, hoqueta-t-elle, je suis désolée… Malmaison est mort ! Je l’ai tué… Je lui ai dit de ne pas avancer. Je tenais son arme… Et j’ai tiré. 

Le Dr Werber chercha une confirmation dans les yeux des personnes présentes, mais c’est un terrible silence qui lui répondit. Il soupira en hochant plusieurs fois la tête avant de jeter,  fataliste :



— J’imagine qu’aucun plan n’est infaillible. 



— Comment pouvez-vous réagir avec autant de sang-froid ? lui reprocha Amandine, furieuse à présent. 



— Ne faites pas tant de bruit, la sermonna Abeke. De toute façon, Preston Scott n’était qu’un scélérat. 
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— Il n’en demeure pas moins que Deborah sera anéantie par sa mort, argua Amandine, sûre de son fait. 

Un nouveau silence pesant s’installa. Enfin, doucement, Amandine retrouva son calme quand elle se rendit compte que le Dr Werber s’occupait activement des blessures infligées à Alexandre. Elle s’approcha, oubliant sa rancœur, et s’informa :



— Comment  va-t-il ? 



— Je m’en remettrai, si tu veux savoir, répondit Alexandre, un peu bravache. 



— Notre plan a fonctionné à la perfection, approuva Jackson, visiblement satisfait. 



— La mort de Malmaison n’était pas prévue, répéta Amandine avant de se mettre à piétiner tellement l’ambiva-lence envahissait son esprit. 

Elle était tiraillée entre le plaisir de le voir hors d’état de nuire et la douleur que connaîtrait sous peu Deborah Werber. 

Elle entendait encore le docteur lui expliquer qu’elle devait absolument les conduire vers l’endroit où Alexandre était gardé. Elle avait douté d’y arriver dès la première sortie avec Malmaison. Pourtant, Jackson lui avait assuré que lui et ses hommes seraient toujours à proximité quand elle s’exhi-berait avec Preston Scott. Si ce n’était pas aujourd’hui qu’elle arrivait à leur objectif, ce serait lors d’une prochaine sortie. 

Même si cette mascarade durait plusieurs semaines, elle ne risquait rien. 
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Imaginer autant de temps à côtoyer Malmaison l’avait affolée. Finalement, cela n’avait pas été nécessaire. Amandine avait pu donner le signal en sortant son mouchoir et en toussant deux fois. La suite s’était déroulée si vite. 

Son cœur avait battu la chamade en sentant le revolver sous ses doigts, et le fait de sentir Malmaison tout contre elle l’avait révulsée profondément. Elle avait dû se faire violence pour ne pas se rejeter en arrière avant d’avoir réussi à extraire le Lemat. 

De nouveau, le fait de le savoir mort la tarauda. Deborah serait effondrée. Mais elle, comment se sentait-elle réellement ? 



— Vous devriez rentrer chez vous, docteur, assura-t-elle en étreignant James Werber. 

L’homme observa sa mine défaite puis se tourna encore vers Alexandre. 



— Tout ira bien, doc. 



— Au moins, vous n’avez rien de cassé. Il vous faudra néanmoins du temps pour retrouver une apparence normale. 

Avant que je parte, dites-moi…, marmonna-t-il, les épaules voûtées. Que s’est-il passé à partir du moment où vous étiez cachés dans mon sous-sol ? 



— Tout le monde est en sécurité ! précisa Alexandre. 

Amandine chercha à se rassurer, à oublier les dernières paroles de Fraco et son regard haineux sur elle. N’avait-il pas lancé qu’Alexandre était avec eux, qu’il ne le trahirait pas pour elle ? Elle refusait de s’attarder sur cette phrase au demeurant anodine. Il avait dû s’exprimer ainsi pour la malmener comme il aimait le faire. Et il avait réussi. 
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Pourtant, elle devait se faire violence. Elle ne voulait pas savoir ce que cela signifiait vraiment. Pour l’heure, c’était Victor qui comptait. 



— Victor aussi est en sécurité ? Comment allait-il ? demanda Amandine, l’espoir au ventre et désireuse de refouler ses autres questionnements. 



— Aux dernières nouvelles, ton Victor allait bien, répondit Alexandre non sans aigreur. 

Amandine se fâcha en remarquant le ton peu amène. 



— Tu n’as pas le droit de prendre cet air avec moi. Victor est l’homme que j’aime, tu entends ! Et la dernière fois que je l’ai vu, il baignait dans son sang. 

Elle se rendit compte qu’elle martelait Alexandre sur tout le corps alors même qu’il était allongé sur une table et qu’il grimaçait autant en raison de ses coups que de ses blessures réveillées. 



— Amandine, mon enfant, reprenez-vous ! intervint le Dr Werber en saisissant la bergère par les épaules. Il n’a rien de cassé, mais si vous continuez ainsi, ce ne sera plus le cas. 

Amandine arrêta ses gestes désordonnés, s’effraya de son emportement irraisonné et, finalement, s’excusa maladroitement. 

De guerre lasse, elle se retourna et pleura dans les bras de James Werber. Entre deux sanglots, elle libérait la tension accumulée. 
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Alexandre relata les événements depuis leur fuite du sous-sol des Werber. 



— Je me doutais que c’était risqué de nous éterniser là. En plus, vous n’y étiez pas, doc. Ce  marshall n’est pas un abruti. Il savait qu’il y avait un blessé. Il nous fallait un médecin et vite. 



— Il m’a dit avoir vu du sang, l’informa également James Werber. 

Alexandre échangea un regard avec lui puis continua :



— Depuis que je suis à Savannah, j’ai fait la connaissance d’un homme noir qui a fait fortune, John Brown. 



— Je le connais, confirma le médecin, intrigué. Je ne sais pas trop quoi penser de lui, reconnut-il. Il a une curieuse réputation, achète souvent des esclaves…



— C’est quelqu’un de bien, je vous assure. Très utile aussi… Enfin, nous avons attendu un peu chez vous et, comme rien ne se passait, on a jugé plus prudent de repartir. 



— Vous avez du flair, le  marshall Russell a débarqué, confirma James Werber. 

Alexandre mesura la portée de l’annonce et secoua la tête à plusieurs reprises avant de poursuivre : 385

 

— On a trouvé refuge dans une église de Savannah… Puis, je ne sais pas comment, on a été rejoints par Pearlee et une autre femme, Minnie, la nièce de Mary. Il semble qu’on ait court-circuité sans le vouloir l’évasion que vous aviez prévue, doc, pour la mère et ses enfants…

—  En voulant rester le plus discret possible, ce sont des risques à courir, commença le médecin, en évitant de mentionner que c’était déjà arrivé en de très rares occasions et que ça ne s’était pas toujours bien déroulé. Donc, Pearlee est en sécurité ? Elle n’a pas été emmenée par le  marshall Russell ? 

Alexandre toussota, reprit son souffle et confirma qu’elle allait bien. 



— Heureusement que Pearlee est arrivée, justement. Elle a su quoi faire pour Victor. Elle lui a fait boire une longue rasade de whisky, du très mauvais, si je peux me permettre, ajouta le jeune homme en souriant à demi. Puis, elle lui a demandé de mordre dans un bout de bois. Je tenais Victor d’un côté et Minnie de l’autre côté pour ne pas qu’il bouge. 

Amandine avait autant envie de lui crier de se taire que d’écouter la suite. Elle restait près du médecin, à l’affût de la moindre information, plongeant ses yeux dans ceux d’Alexandre, conservant un moment intime de façon incongru. 

Les explications étaient lentes, car Alexandre avait besoin de souffler régulièrement. Il était pourtant pressé de toute part et surtout par le regard d’Amandine. 
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— Pearlee a pris une lame et a ouvert plus largement la plaie où la balle de cet animal de Russell était entrée. Elle nous a avoué que c’était la première fois qu’elle faisait ça, mais qu’elle vous avait déjà vu faire, doc. 

L’homme confirma, la mine longue, mais heureux que ses gestes aient pu aider de façon inattendue. 



— Victor, il s’agitait comme un fou en mordant dans le bâton. Pearlee a laissé le couteau et plongé ses doigts dans la blessure. Vous me croirez si vous voulez, mais elle a réussi à extraire le projectile ! 

Le visage d’Alexandre n’exprimait aucune joie. Amandine ne s’y trompa pas et s’emporta de nouveau. 



— Et  Victor ? 



— Il s’est évanoui. J’ai décidé d’aller chercher son ami Vladimir. Des Français nouvellement arrivés, ce n’est pas si difficile à débusquer à Savannah. Il avait trouvé un boulot dans une forge. 



— Et ensuite ? balaya Amandine, connaissant déjà ce détail. 



— Vladimir est venu pour nous prêter main-forte. Il a proposé de transporter Victor à tour de rôle avec moi, jusqu’au point de rendez-vous. 



— Comment ça, au point de rendez-vous ? questionna Jackson cette fois. 



— Oui, John Brown nous attendait dans un endroit convenu d’avance pour conduire Minnie, Mary et ses enfants jusqu’à Oberlin, dans l’Ohio. Il y a des  quakers là-bas…
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— Que s’est-il passé ? Pourquoi n’es-tu pas parti avec eux ? 

l’interrompit Amandine. 

Ne saurait-elle donc jamais comment allait Victor ? 



— Nous avons été traqués. J’ai décidé de faire diversion. 

Amandine se tut, une nouvelle fois assaillie par les mots de Fraco. « Il est avec nous ! » 

Elle ferma les paupières pour essayer de chasser ces paroles, ses doutes, pour tenter de croire ce que racontait Alexandre. Elle voulait se convaincre que Victor allait bien et qu’Alexandre avait bien fait diversion pour les aider à s’enfuir comme il le prétendait. Elle avala sa salive et rouvrit les yeux lorsque Alexandre assura que Russell avait suivi sa piste au lieu de celle de Victor, Vladimir et les autres. 



— C’est comme ça qu’il vous est tombé dessus, comprit le médecin. 



— Ouais… Il a de la poigne, je peux vous le dire. Et des idées fixes quand il traque quelqu’un. J’ai bien l’impression qu’il vous vise franchement, doc…



— Je le crains, en effet, mon garçon… Je le crains. 



— Le  marshall Russell cherchera à trouver le responsable de la mort de Malmaison, ça ne fait aucun doute, ajouta Jackson. 



— Le juge Scott également. Vous devez fuir Savannah, asséna James Werber, et vous aussi, Amandine, j’en ai bien peur. La tragédie d’aujourd’hui vous causerait plus de torts qu’autre chose. 
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— C’est moi qui ai tiré sur Preston Scott, intervint Amandine, effarée par la tournure des événements. Abeke peut repartir avec vous, n’est-ce pas ? Elle n’a pas à subir les conséquences de mon geste. Elle n’a rien à voir là-dedans. 

Tous les yeux se portèrent sur la jeune Noire. Cette dernière reconnut qu’elle se sentait effrayée. 



— J’ai déjà pensé partir, avoua-t-elle. Mais je ne suis pas prête. Je…



— Tout va bien, Abeke. Tout va bien, l’interrompit le médecin. Je serai là pour t’aider si tu le souhaites…

La proposition était claire. Abeke approuva puis se mit à l’écart pour se faire oublier. L’épreuve semblait l’avoir malmenée plus que de raison. 

Amandine pensait la même chose. En effet, tout ne s’était pas déroulé comme prévu, mais elle allait partir de Savannah. 

Elle sentit soudain qu’elle agirait finalement comme elle en avait envie il y avait peu de temps encore. Elle rejoindrait une zone plus sûre et, espérait-elle, elle retrouverait enfin Victor, d’une façon ou d’une autre. Oberlin, avait dit Alexandre. 

Elle n’avait aucune idée de l’endroit où ça se trouvait. 

Qu’importe. Elle s’informerait en temps et lieu. Enfin réunis, ils pourraient passer des moments tous les deux, réapprendre à se connaître après toutes ces années loin l’un de l’autre… 

Ils n’étaient plus des enfants, ni même des adolescents… Qui étaient-ils vraiment l’un pour l’autre ? Elle décida de chasser ses questionnements pour l’instant, troublée par des sensations incohérentes. 

Au contraire, elle imaginait leurs retrouvailles. Ensemble, ils pourraient trouver un port, quel qu’il soit, et prendre un bateau en partance pour l’Europe. Qu’importait ce qui 389

l’attendait, elle avait aussi l’intention de rentrer à Farigue et revoir sa mère. Ses résolutions chancelèrent toutefois quand elle songea aux soupçons de vol dont elle faisait l’objet. Où en était toute cette sordide affaire ? La femme s’était-elle remise de ses blessures ? Avait-elle pu témoigner en sa faveur, la disculper ou bien le sort en était-il jeté et la vérité ne serait-elle jamais éclaircie ? Serait-elle toujours en danger dans son propre  pays ? 

Quelle ironie tout de même ; elle avait quitté la France en catastrophe après une fausse accusation et, aujourd’hui, elle devait fuir la Géorgie à cause d’un meurtre. Cette fois, c’était une tragédie dont elle était non plus une victime, mais l’agresseuse. L’idée de se rendre lui effleura l’esprit puis elle se rebella. Malmaison était un être ignoble qui lui avait fait subir des choses qu’elle n’osait même pas se remémorer… 

Elle s’agita plus encore, se tortilla sur place. Ce n’était pas une raison pour se faire justice, hurlait une part d’elle-même. 



— Plus tard, murmura-t-elle entre ses lèvres. Je réfléchirai à tout ça plus tard…

Personne n’entendit son propos sauf  peut-être Alexandre qui l’observait à la dérobée. 

Après qu’ils se furent restaurés, un gamin de la maison leur apporta de quoi se changer. Pour ce nouveau départ, Amandine revêtirait une tenue masculine. La bergère abandonna sa robe d’après-midi tachée du sang de Fraco pour enfiler cette autre identité qui devenait une seconde nature depuis quelque temps. C’était un soulagement d’ôter ce corset de torture et de pouvoir respirer à pleins poumons. 

Cela l’aiderait peut-être à avoir les idées claires et prendre les bonnes décisions pour cet avenir qui s’offrait à elle. 
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Le Dr Werber leur fournit de précieux renseignements puis leur présenta un jeune homme noir qui se tenait à ses côtés, silencieux. Il s’appuyait contre la paroi, comme s’il voulait se fondre dans l’endroit et qu’on l’oublie là. 



— Il se nomme Kinte. Je compte sur vous pour le conduire en sécurité. 

Ce furent les dernières paroles du médecin. Il enlaça longuement Amandine avant de s’éloigner sans un regard en arrière. Il était temps d’aller soutenir sa femme. Il ne serait certes pas celui qui annoncerait la terrible nouvelle de la mort de Preston Scott, mais il voulait être présent quand elle l’apprendrait. 
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Victor et Vladimir avaient laissé Minnie Stewart et John Brown poursuivre leur chemin avec Mary et ses deux enfants, heureux de les savoir en route vers la liberté. Pearlee s’était vue confier un « colis » et s’enfonçait vers le nord pour une destination qu’elle avait tue à tous. 

Victor et Vladimir traversaient maintenant un boisé. Le temps était couvert et les racines gênaient leur progression. 



— Je pense qu’il est temps de faire une pause, annonça Vladimir, en remarquant les grimaces de douleur et l’essouf-flement de Victor. 

Vladimir avait évité de demander où ils allaient. Intuitivement, il connaissait la réponse. En venant en Amérique, il avait caressé l’idée de partir à l’aventure. Mais de toute évidence, il faisait fausse route. 

Au loin, on entendait des coups de feu, sans doute une bataille, comme il y en avait de plus en plus. À plusieurs reprises, ils avaient dû se cacher en croisant des bataillons ou même des soldats solitaires, hargneux et à l’apparence douteuse. 

Vladimir avait dit à Victor qu’il était sûr qu’il s’agissait de déserteurs et pillards par-dessus le marché, ce à quoi Victor avait rétorqué qu’il n’y avait rien à voler dans leurs affaires. 
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— On ne va pas assez vite, pesta Victor. 



— Savannah ne va pas disparaître du jour au lendemain, tu sais, commenta placidement Vladimir. Et encore moins ton Amandine. 

Victor lui jeta un regard noir. 



— Qu’est-ce qui t’ennuie ? Pourquoi tu dis ça sur ce ton-là ?  T’es  jaloux ? 



— Qu’est-ce que tu vas imaginer ? C’est plutôt toi qui l’es ! J’ai bien vu comment elle réagit quand il est question d’Alexandre. 



— Elle m’aime ! se renfrogna Victor en tapant sur une souche au sol. 



— Arrête un peu, tu veux ? Vous ne vous êtes pas vus depuis combien de temps, tous les deux ? Plusieurs années ! 

C’est normal qu’elle en ait eu marre d’attendre ! 



— Tu dis n’importe quoi ! 



— Non, et tu le sais, insista Vladimir. T’es amoureux de ce que vous avez connu ensemble, quand vous étiez jeunes. 



— Nous n’étions que des gamins. 



— C’est exactement ce que je dis ! Depuis, t’as rencontré Juliette, puis Maruva. 

À l’évocation de ces deux prénoms, Victor ne put s’empê-

cher d’avoir l’œil brillant. De doux souvenirs l’habitèrent et cela n’échappa pas à Vladimir qui l’asticota encore. 



— Peux-tu dire quels sont tes véritables sentiments pour ta p’tite bergère de Farigue ? 
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Victor soupira pour toute réponse. Quand il était à ses côtés, il avait envie de tout faire pour lui plaire, pour attirer un sourire et, mieux encore, un éclat de rire. Il aimait son rire joyeux qui lui faisait penser à une rivière, comme celle qui courait non loin de la bergerie de Farigue. Il aimait l’ovale de son visage. Combien de fois n’en avait-il pas fait le tour avec son index lorsqu’ils s’allongeaient sur l’herbe chaude de l’été, sous le pin parasol. 



— Elle a une fossette qui se creuse juste là, précisa Victor en pointant l’endroit sur sa propre joue. 

Vladimir hocha la tête, indécis. Jamais encore son ami ne lui avait confié de tels propos sur une fille. 



— Je reconnais qu’Amandine est une chouette fille, commenta-t-il. 

Il avait apprécié son investissement et la fois où ils s’étaient retranchés dans la maison forestière. Le  marshall était entré, en quête des fugitifs. Vladimir savait qu’Amandine avait eu peur et lui aussi en fait. La jeune femme s’était montrée courageuse. Pourquoi fallait-il que cet Alexandre vienne s’interposer entre Amandine et son ami Victor ? 

Incapable de se taire, Vladimir rappela les faits, conscient que cela ne plairait pas à Victor. 



— C’est Alexandre qui est venu à ton secours lorsque le marshall t’a tiré dessus, au marché de Savannah. C’est encore lui qui a fait diversion pour qu’on puisse fuir avec les autres…

Victor cracha par terre, furieux. 



— Comment veux-tu que je lutte face à ce gars-là ? Il est plus grand que moi, plus courageux, ça ne fait aucun doute…
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— Et plus mystérieux ! Les femmes y sont sensibles. 



— N’importe quoi, s’emporta de nouveau Victor. 



— Oh que si, et je m’y connais. 

Victor avait vu son ami en compagnie de plusieurs filles et il se questionna. Devait-il renoncer à Amandine ? Quels étaient vraiment ses sentiments pour elle ? Son cœur s’emballa et il sourit béatement. 



— Tu penses à quoi pour avoir cette mine d’abruti ? 



— Abruti toi-même, ricana Victor. 

Ils se chamaillèrent encore un peu avant d’entendre un échange de tirs siffler très près. Ils se tapirent immédiatement dans les fougères. 

Une balle arracha un bout d’écorce juste au-dessus de leurs têtes. L’instant d’après, un adolescent en uniforme jaillit et tomba nez à nez avec les deux hommes. 

Victor remarqua le fusil dans les mains du garçon en gris. 

Son képi bleu pâle menaçait de tomber à tout instant. En un éclair, le jeune soldat chercha à brandir son mousquet, mais Vladimir fut plus rapide, bénéficiant de l’effet de surprise sur l’adolescent qui venait de faire irruption devant eux. Il roula sur le dos et envoya dans le même temps sa jambe pour le désarmer en un mouvement habile de ciseaux. Victor s’était relevé et avait pris l’arme du sudiste. 



— Stop !  cria-t-il. 

Le jeune confédéré fixait la gueule du fusil avec hargne. 

Deux soldats nordistes surgirent et examinèrent brièvement la situation. 
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— Qui êtes-vous ? demanda le plus gradé en anglais. 

Vladimir observa Victor. Tous deux avaient bien compris la question. Toutefois, ils n’avaient aucune idée de la façon de se présenter. Ils n’étaient pas dans l’armée et étrangers au pays. Comment cela pourrait-il être perçu ? s’inquiétaient-ils. 



— Nous sommes de votre côté, décida de répondre Victor, en prenant les devants. 

Après tout, c’était la vérité. Il avait parlé en français en articulant chaque mot. Devant le manque de réactivité, Vladimir dit qu’ils étaient amis. Cette fois, il passa par l’anglais, mot à mot, évitant des phrases trop pénibles pour se faire comprendre. 



— C’est votre prisonnier ? demanda le Yankee en montrant le soldat sudiste du menton. Beau travail ! 

Un groupe de rebelles venait de faire exploser une réserve de munitions dans le camp nordiste. Victor se concentrait sur ce qui se disait, mais restait perturbé par le confédéré. 

Il lui paraissait bien jeune, mais il avait un regard très sombre. 

Les Yankees firent comprendre à Victor et Vladimir qu’ils devaient les suivre pour voir le commandant. Ils ignoraient si c’était une bonne chose ou non. De toute façon, ils n’avaient guère le choix. 

Tout en suivant les soldats de l’Union, tout le monde se tenait aux aguets. Les soldats parlaient entre eux. Vladimir et Victor dressaient l’oreille pour tenter de comprendre à demi. 

Ce n’était pas chose facile. 
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— J’ai l’impression qu’il y a eu du grabuge dans votre camp, commenta Vladimir. 



— Nous avons sauvé plusieurs pièces d’artillerie, mais nous avons perdu une bonne partie de notre stock de poudre. 

Deux hommes sont morts et trois sont blessés. 

Vladimir traduisit succinctement. Victor écoutait, l’esprit ailleurs. La vision d’Alexandre lui sauvant la vie le malmena de nouveau. Il se compara à cet autre homme qu’Amandine semblait apprécier. Il s’en ouvrit à son ami. 



— Est-ce qu’on se sent plus un homme quand on combat, tu  crois ? 



— C’est quoi, cette histoire ? Ah ! j’y suis… Amandine, encore ! À quoi tu penses, là ? Tu n’as rien à lui prouver, tu sais. 

Victor observa son ami comme s’il venait de dire la pire absurdité. Des pensées se bousculaient dans sa tête et il se demandait quoi faire et comment le faire. 

Arrivé au camp yankee, Victor observa ce qui se présentait à eux. Il y avait beaucoup d’animation. Chacun tentait de remettre de l’ordre après l’attaque qu’ils venaient de subir. 



— Vlad, si je m’engage dans l’armée nordiste, est-ce que tu me suivras ? 



— J’ai l’impression que tu as totalement perdu la raison, mon  vieux ! 



— Ce n’est pas ce que je te demande  Je suis sérieux ! 
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Vladimir râla devant cette nouvelle lubie et cette idée qui tournait dans la tête de son ami. Dans la sienne à présent ! 



— Faut voir… C’est de notre peau qu’il s’agit, finit-il par dire. 



— C’est une cause juste, non ? Bah, j’imagine qu’on pourra se décider en temps et lieu. 

Sa résolution de s’engager faiblit quand un médecin en blanc, les mains et les avant-bras ensanglantés et une scie à la main sortit d’une large tente ; l’infirmerie, selon toute vraisemblance. 



— Ce n’est pas ma guerre ! émit Victor très vite. 

L’instant d’après, il se pencha et vomit sans discontinuer dans l’herbe. 

Au même moment, des coups de feu se firent entendre suivis d’une bousculade. Des ordres étaient donnés en anglais. 

Le jeune rebelle qu’ils avaient intercepté plus tôt le percuta de plein fouet quand Victor tenta de s’interposer pour lui bloquer le passage. Il avait oublié qu’il était encore sous le coup de sa blessure par balle. Il tomba sur le sol tandis que l’adolescent lâchait un juron en français et détalait. Plusieurs hommes partirent à sa suite. 

Encore au sol et sonné, Victor récupéra quelque chose tombé dans l’herbe. 



— C’est à toi ? 



— Non, mais cache ça vite fait avant qu’on ait des ennuis et qu’on nous prenne pour des espions, répliqua Vladimir. 
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Victor dissimula prestement le feuillet sous sa chemise avant de se relever avec l’aide de son camarade. 

Le commandant fit venir un homme capable de s’occuper de la traduction quand il s’avéra qu’il était en présence de Français. Le soldat Franklin Thompson arriva et fit les présentations de part et d’autre. 



— Votre prisonnier nous a malheureusement faussé compagnie, messieurs. Il a laissé sa musette bourrée de bâtons de dynamite, maigre consolation. 

Le commandant semblait furieux et observait les nouveaux venus avec suspicion. 



— Qu’est-ce que vous voulez ? aboya-t-il. 

Un soldat de l’Union fit irruption dans la tente et, après un salut militaire, expliqua qu’il venait de trouver un homme en caleçon dans les bois. 



— Cet homme a été tué à l’arme blanche, monsieur, mais un témoin de notre base l’a reconnu. Il assure qu’il faisait partie des confédérés qui ont attaqué notre camp ! 



— D’ailleurs, commandant, intervint un Yankee, le prisonnier portait un uniforme qui n’était pas à sa taille. Et il y avait du sang sur le devant de sa veste également. 



— Vous voulez me faire croire que c’était un imposteur ou un espion ? Et qu’il s’est retrouvé là par hasard ? 



— Je l’ignore, monsieur. Mais les faits sont là. J’ai bien l’impression qu’il a volé cet uniforme. 
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Le commandant resta silencieux face à ses hommes, comme s’il analysait les données qu’on venait de lui trans-mettre. Enfin, il reprit en se tournant de nouveau vers Victor et  Vladimir :



— Et vous ? Qu’attendez-vous de moi ? Des félicitations ? 

Le soldat Thompson se chargea de traduire. 



— Ils disent qu’ils ne veulent pas d’ennuis. Ils sont tombés sur le sudiste par hasard. L’individu les a menacés, mais ils ont réussi à le désarmer… Nos hommes sont arrivés ensuite. 

Le commandant parut hésiter, puis confirma qu’ils pouvaient partir non sans préciser :



— Et que je ne vous revoie pas dans mes pattes, sauf  si vous voulez vous enrôler ! 

Vladimir entraîna son ami Victor avant même qu’il ait le temps de répliquer. Estimant avoir mis assez de distance, le grand rouquin s’arrêta :



— Bon, tu vas me dire ce qui ne va pas ? Un coup, tu veux rejoindre ton Amandine, une autre fois, tu proposes de t’enrôler. Qu’est-ce qui t’arrive, Victor ? 

Soudain, il se souvint du document trouvé par terre. 



— Je n’aime pas la tournure que tout ça prend ! Elle porte la poisse, ton Amandine ! 



— Pourquoi tu dis ça ? On était si bien que ça, à Paris, peut-être, à vivre comme des rats ? 
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Dans la ville de Québec, Mathilde et Marcelin s’impatientaient tandis que Grégoire était parti prendre des informations pour atteindre New York, là où le  Redoutable des mers aurait dû arriver. Mathilde observait un très jeune enfant, avec un foulard rouge autour du cou, qui pleurait. Une femme s’approcha et lui tendit quelque chose qui intrigua la mère d’Amandine. Elle accourut en questionnant vivement le  petit :



— C’est toi qui as fait ce bonhomme en brindilles ? 

L’enfant à la peau noire observa la femme avant de mettre son jouet à l’abri derrière son dos. 



— Je ne veux pas te le prendre. Je peux le regarder ? C’est juste que mon mari avait l’habitude de fabriquer ces mêmes personnages pour les enfants de mon village. Il y a bien longtemps de ça. Et c’était dans un autre pays…

L’enfant dit quelque chose que Mathilde ne comprit pas. Il paraissait parler une autre langue. Elle ne se découragea pas pour autant et indiqua son dos avec des gestes. 



— À moi ! Victor ! affirma l’enfant en français. 

L’instant d’après, il partait se réfugier dans les bras d’une femme noire à l’air farouche. Elle se tourna vers deux 403

femmes, une de même couleur et une blanche. Elles discutèrent ensemble dans une autre langue, de façon très animée. 

Mathilde approcha, incapable de passer outre, incapable d’imaginer que ce ne fût qu’une coïncidence. Angela avait parlé de destinée. C’est ainsi qu’elle voyait ce moment improbable, en tout cas, ce qu’elle supposait l’être. 



— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda la femme blanche en français en s’adressant à Mathilde. Vous faites peur au petit. 

Mathilde se reprocha son impétuosité. Elle n’aurait jamais dû l’apostropher ainsi. Cela avait été plus fort qu’elle. Elle expliqua la situation. La Québécoise s’empressa de répéter les informations en anglais. De nouveau, il y eut comme un conciliabule entre les femmes. Enfin, la Québécoise se tourna vers Mathilde. 

Grégoire avait rejoint Marcelin et Mathilde et tous écoutèrent le témoignage de cette mère et son fils, réfugiés à Québec. 



— Ils viennent de Savannah, c’est en Géorgie. Mon amie dit qu’il y avait bien un homme blanc, Victor, un Français. 

C’est lui qui a offert le bonhomme en brindilles. 



— C’est l’amoureux de ma fille, hoqueta Mathilde en s’appuyant sur Grégoire. 

Après un court silence, la Québécoise qui faisait office de traductrice lui demanda si elle était la mère d’Amandine. 



— Oh mon Dieu. Vous voulez dire que… que cette femme, que cette femme et son enfant connaissent aussi mon Amandine ? Comment va-t-elle ? Où est-elle ? 
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Les questions se précipitaient sur les lèvres de Mathilde. 

Au lieu de répondre à ses questions, l’autre femme noire mentionna Pearlee et le Dr Werber qui aidaient les Noirs à venir jusqu’au Canada et qu’elle-même participait activement. 



— J’ignore qui sont ces gens. 

Elle s’en moquait, en fait. Ces femmes avaient rencontré sa fille. Elle était en vie, c’est tout ce qui lui importait. 

Marcelin avait écouté avec beaucoup d’intérêt les informations fournies. Il avait une excellente mémoire qui plus est, d’autant qu’il avait retenu l’essentiel : Savannah et deux noms, Pearlee et le Dr Werber. 

Il avait annoncé à Grégoire et Mathilde qu’il était temps qu’il poursuive sa route seul, malgré la résistance de Mathilde. 

Il avait fait l’acquisition de vivres, horrifié par les prix si élevés qu’il avait eu l’impression qu’on l’extorquait. Il avait opté pour le chemin de fer pour s’enfoncer dans le sud, puis il avait continué à pied. Franchir la frontière n’avait pas présenté de difficulté. Il était maintenant en Caroline du Sud et estimait qu’il arriverait bientôt à Savannah quand une explosion le fit se dissimuler en catastrophe. Il vit un groupe d’hommes en uniforme gris s’enfuir. 

L’un d’eux trébucha et s’écroula, son fusil toujours en main. 

Lorsque l’homme se releva, il découvrit Marcelin, embusqué derrière un fourré. Marcelin sut aussitôt que l’homme allait le tuer et il se jeta sur lui avec toute la hargne dont il était capable. 

Le fusil tomba sur le sol, à la surprise du soldat, mais Marcelin ne le laissa pas se ressaisir. Il avait toujours sur 405

lui un couteau, maintenant. C’était celui qu’il avait volé au paysan Garpeau. Il l’extirpa de sa ceinture avec aisance et, comme si c’était devenu une seconde nature, il planta la lame dans l’estomac du sudiste. Cette fois, il garda son sang-froid et observa les pupilles s’agrandir de surprise et de douleur. Le gaillard s’écroula pour ne plus se relever. 

Marcelin trouva grotesque la posture du corps dont les doigts s’étaient refermés sur le couteau, comme si le soldat avait cherché à le retirer sans y parvenir. Il lui baragouina quelque chose. Marcelin ne comprit rien ; il ne parlait pas sa langue. 

La lèvre retroussée par cette jubilation qui n’était plus nouvelle chez lui, Marcelin se pencha face à sa victime et repoussa le corps de l’homme du plat de la main. 

Quelques minutes s’écoulèrent avant que la vie ne quitte définitivement les pupilles du soldat. Enfin, et sans plus d’atermoiements, Marcelin déshabilla le sudiste, ne le laissant qu’en caleçon, et enfila ses vêtements. Il jugea que l’uniforme lui permettrait de passer les lignes plus aisément. 

Dans un baluchon, il garda ses vêtements où son argent était cousu dans la doublure avant de se décider à fouiner dans la besace que transportait le soldat. Alors qu’il espérait dénicher de quoi manger, il trouva plutôt des bâtons de dynamite. Il se rappela l’explosion qu’il avait entendue peu de temps avant de voir apparaître le groupe de sudistes. 

Il n’eut pas le temps de se questionner davantage lorsqu’il entendit des cris suivis de coups de feu. Comprenant brusquement son erreur, il partit en courant, se maudissant d’avoir enfilé cet uniforme à ce moment précis. Sa nature impulsive lui jouait trop souvent des tours…
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Mathilde et Grégoire ne s’étaient pas rendu compte tout de suite de la disparition de la lettre avec le sceau de Farigue. 

Mais l’inquiétude était présente, maintenant. 



— Tu penses que je l’ai perdue quelque part ? Et comment savoir où ? questionnait Mathilde. 



— C’est étrange, observa plutôt Grégoire. Tu as toujours pris tes précautions…



— Bien sûr, je sais à quel point c’est important, renché-

rit Mathilde. Ce document, c’est l’assurance d’une belle vie pour Amandine. 



— À condition qu’elle le veuille, tempéra Grégoire. 



— Elle serait bien insensée de refuser, estima Mathilde. 

Mais sans cette lettre, j’ignore si le seul témoignage de la comtesse de Farigue serait suffisant. 

Elle tenta de se rappeler la dernière fois qu’elle l’avait regardée. C’était bien difficile, car elle évitait en général d’y toucher, comme si elle recelait un danger. 



— Je ne comprends pas, pesta Mathilde. Ça n’a pas de sens de perdre un document si essentiel. Je n’aurais jamais dû m’embarquer dans une telle histoire ! Et encore moins te forcer la main, mon pauvre Grégoire… Je ne suis bonne à rien. Je fais tout de travers. 



— Mathilde, ne remets pas tout en cause. Nous avons fait ce long voyage pour de bonnes raisons. 

Mathilde observa son ami et confirma, la gorge serrée. 

Bien malgré elle, elle consentit à approuver : 407

 

— Tu as raison. Je veux retrouver ma fille, être sûre qu’elle va bien. 



— Et qu’elle soit comtesse ou non, cela ne changera pas la petite, tu sais. C’est une belle âme, confirma Grégoire avec calme. 



— Une belle âme, répéta Mathilde pour s’apaiser. 

Soudain, elle s’affola, réfléchit longuement avant de s’en ouvrir à Grégoire. 



— Tu te souviens de notre rencontre avec la gitane, Angela ? 



— Oui. Mais tu avais encore la lettre. Elle n’a pas pu te la voler…



— Bien sûr que non… Souviens-toi de ce qu’elle nous a dit ; une mauvaise âme nous tournait autour. Amandine était en danger et elle sentait une présence néfaste. 



— Nous avons pensé au comte de Farigue, forcément, approuva Grégoire, en haussant les épaules, incertain du cheminement de Mathilde. 



— À un moment donné, elle a posé la main sur la couverture. 



— Sur une couverture, vraiment ? Je ne vois pas. 



— Mais si, essaye de te remettre dans la situation, s’irrita Mathilde. C’était la couverture de Marcelin. Sur le moment, cela ne m’a pas frappée. J’ai cru… Enfin, je ne sais pas ce que j’ai cru. 



— Je ne vois toujours pas où tu veux en venir. 
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— Elle a eu une réaction de rejet et a repoussé violemment la couverture au loin. 



— Tiens, c’est vrai. Maintenant que tu le dis, c’est étrange. 

J’ai pensé qu’il y avait peut-être une araignée. Beaucoup de gens ont peur de ces petites bêtes. 

Mathilde observa Grégoire longuement en hochant de la tête, toujours en pleine réflexion. 



— Je pense que j’ai dû faire le même genre d’analyse. 

Nous avons eu tort. Il est bien possible qu’Angela ne l’ait pas réalisé non plus. Elle nous a dit elle-même que son don est parfois compliqué à comprendre… Et c’est juste après qu’elle nous a dit qu’une mauvaise âme nous tournait autour. 

Mais comme nous avons parlé du comte, nous n’avons pas fait d’autres liens…



— Marcelin ! dit Grégoire, incrédule. 

Mathilde se mit à rire brièvement, consciente de l’absurdité de ses pensées. 



— Je sais, c’est complètement idiot. Me l’entendre dire à haute voix, cela rend ça encore plus fou ! concéda-t-elle. Le pauvre garçon, comment puis-je le blâmer, lui qui a perdu sa mère pendant la traversée ? Oublie ça, Grégoire. Je m’en veux terriblement d’émettre de telles accusations. 

Au lieu de la contredire, Grégoire s’assombrit et cela alerta Mathilde. 



— Pourquoi tu ne dis rien ? Je vois bien à ta mine qu’il y a quelque chose qui te perturbe. C’est ce que je viens de dire ? 

Je suis désolée. Je ne voulais pas dire du mal de Marcelin… 
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Tu sais comme j’aimais sa mère. Et ce gamin, il n’a pas eu la vie facile, continua-t-elle pour tenter d’amoindrir ses paroles qui avaient dépassé ses pensées. Je te déçois, forcément…



— Bien au contraire, Mathilde… Je ne sais plus quoi penser, en fait. J’ai été témoin de phénomènes étranges par le passé. Et cela concerne directement Marcelin. 



— Je ne te suis pas…



— Je l’ai surpris à plusieurs reprises être cruel avec des bêtes. 



— Les gamins sont parfois durs et ne le réalisent pas toujours, plaida Mathilde, apeurée devant le ton grave de Grégoire. 



— Non, Mathilde. Je l’ai vu torturer des animaux. 

Un lourd silence s’imposa. 
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Amandine restait perplexe devant le manque d’entrain de Jackson pour reprendre leur route vers le nord. Kinté, le jeune Noir que le médecin Werber leur avait confié, avait décidé de choisir sa vie et sa liberté. Il avait rejoint un bataillon de l’armée nordiste qu’ils venaient de croiser. 



— C’est Kinté…, lança mollement le quartier-maître. 



— Quoi, Kinté ? Il a opté pour ses valeurs, se battre contre un ennemi commun. 

Jackson grogna quelque chose d’inintelligible. Soudain, Amandine comprit ses tergiversations à s’éterniser autour du campement militaire. 



— Qu’est-ce que vous attendez pour rejoindre ce bataillon ? Vous pouvez y aller sans crainte, je ne suis pas une charge pour vous et vous y serez sans doute comme un coq en pâte. C’est votre patrie, après tout, ici. 



— Ce n’est pas ma guerre, répliqua Jackson, peu convaincant. 



— En êtes-vous sûr, l’ami ? interféra un capitaine qui s’était occupé d’enrôler le solide Kinté. Vous semblez batailleur et avoir connu plusieurs victoires dans votre vie, puisque vous êtes toujours là malgré votre apparence redoutable. 
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Jackson se mit à rire fortement. 



— Et vous, vous êtes surtout un beau parleur pour recruter votre monde ! C’est sûr que ces cicatrices hideuses, je les ai eues à la dure, compléta-t-il en observant son bras balafré. 

Les deux hommes secouèrent la tête, de connivence dans leurs non-dits. Finalement, le gradé, après une poignée de main ferme, assura en s’adressant aussi à ses compagnons de  route :



— Comme vous voulez. Sachez que vous serez toujours les bienvenus. Tous autant que vous êtes ! 

Amandine, Alexandre et Jackson repartirent vers le nord, se méfiant des milices très présentes sur leur route. On les avait prévenus qu’ils pourraient passer pour des espions du Nord ou du Sud, selon l’armée qu’ils rencontreraient. Il ne faisait pas bon voyager à travers le continent américain dans ces périodes troubles. À en croire certains, tout le monde était soupçonné. D’autres affirmaient qu’au contraire, on pouvait enfin circuler plus librement. 

Profitant d’une halte, Jackson partit à la chasse tandis qu’Amandine et Alexandre s’occupaient de ramasser du bois pour le feu et préparer leur gîte pour la nuit. Ces derniers évitaient de rester seuls la plupart du temps, conscients qu’un malaise s’interposait, bien qu’ils fussent incapables de savoir pourquoi. 

Ils échangeaient des banalités, des regards prolongés. Ils s’excusaient quand ils se touchaient par mégarde. Une fois, Amandine avait même sursauté et avait reculé, toute confuse et rougissante. Jackson avait recraché sa chique sur le sol en émettant un commentaire : « Faudrait vraiment que vous vous parliez, tous les deux ! Farigue, je t’ai connu plus coriace ! »

412

Amandine avait encore ces propos en tête en ramassant le bois. Elle observait Alexandre à la dérobée. Son visage était redevenu presque normal si ce n’est quelques traces bleuâtres. 

Son œil avait retrouvé toute sa motricité. Elle apprécia une nouvelle fois son profil régulier, la bravoure dont il avait fait preuve depuis qu’ils se connaissaient. Elle savait maintenant qu’elle pouvait compter sur sa loyauté en tout temps. Elle s’en voulait de lui avoir servi tant de rancœur par le passé, d’avoir tant douté de lui lorsque son ami Fraco était dans les parages. 



— Est-ce que tu te demandes parfois ce qu’il serait devenu ? 



— Pardon ? 

Alexandre fronçait les sourcils, cherchant de quoi pouvait parler Amandine. Malgré l’amertume qui se déposait sur son cœur à l’évocation du gitan, elle sourit, se rendant compte qu’elle était perdue dans ses pensées, bien loin de ce boisé tranquille. 

Elle jeta sur le sol le bois entassé dans ses bras et répéta sa question, avec plus de précision :



— Fraco, est-ce que tu te demandes ce qu’il serait devenu… 

sans ma présence au camp gitan ? 

Alexandre parut contrarié par la question. 



— Tu veux vraiment parler de ça maintenant ? C’est du passé ! 



— C’était ton ami, renchérit Amandine, contrariée elle aussi par le ton qui montait alors qu’elle avait souhaité un échange amical. 
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Alexandre se débarrassa du bois, non loin du tas d’Amandine, puis entreprit de disposer les branches pour allumer le feu en silence. 



— Tu ne veux pas me répondre ? marmonna Amandine. 

Alexandre se redressa quand le feu fut suffisamment nourri puis fit face à la bergère. Le visage dur, il questionna :



— Qu’est-ce que tu veux m’entendre dire ? Bien sûr que je me le demande ! Il a compté dans ma vie, Fraco. Nous avons partagé des moments exceptionnels, tous les deux. Mais c’est du passé ! Tu entends ? Et je n’ai pas envie d’en parler. 



— Inutile de te mettre dans cet état. J’ai peur, c’est tout. Il m’a toujours fait peur. La nuit, il m’arrive de ne pas dormir et j’imagine qu’il rôde non loin. 

Amandine se mordit les lèvres. Alexandre observa les alentours, comme s’il cherchait lui-même une présence… 



— Je suis là, il ne peut rien t’arriver, se contenta-t-il de répondre. 

Peut-être décida-t-il que ça ne suffisait pas et qu’un ennemi pourrait surgir. Il lui tendit un couteau. Amandine observa l’arme et la toucha du bout du doigt. Ses pensées retournèrent vers le  Redoutable des mers,  à la coquerie plus exactement, là où elle avait pris un couteau à Rossini. Elle le rangea à sa ceinture, perdue dans ses pensées. 



— Tu te montres plutôt courageuse, je trouve, annonça Alexandre. 

D’un geste plus doux qu’à l’ordinaire, il remit une mèche derrière l’oreille d’Amandine et s’attarda sur sa joue. La 414

bergère ferma les yeux et désira qu’il la serre dans ses bras, là à l’instant. Elle attendit, mais Alexandre retira plutôt sa main. 



— Et tu te demandes ce que devient Victor, j’imagine. 

Évoquer Victor à ce moment fit l’effet d’un coup de fouet chez la bergère qui s’en voulut de trahir une nouvelle fois son ami d’enfance. Elle lui avait dit qu’elle l’attendrait. Son cœur s’emballait quand il était près d’elle. Même lorsqu’elle était encore sur les terres de Farigue. Le simple fait de penser à lui la mettait en joie. 

Depuis qu’elle l’avait revu, son cœur continuait de chavirer, mais s’emballait aussi lorsque Alexandre était dans les parages et l’observait comme il le faisait encore à l’instant. 



— Tes joues sont rouges, l’effet du feu, sans doute, murmura Alexandre. 

Il restait près d’elle. Attendait-il une réponse de sa part sur Victor ou un geste d’Amandine qui l’autoriserait à aller plus de  l’avant ? 

Amandine posa une main sur sa chemise déboutonnée et apprécia cette fermeté et son odeur. Le feu continuait de crépiter alors qu’ils ne bougeaient plus, tous les deux. Ce moment, aucun d’eux ne voulait l’interrompre. 



— J’aimerais t’embrasser, plus longtemps que sur ce bateau… et pouvoir caresser ton corps, laissa échapper Alexandre d’une voix sourde. 

Amandine ouvrit la bouche. Elle posa son front dans le cou d’Alexandre. Elle lui embrassa la base de l’oreille puis elle 415

leva son visage vers lui, les lèvres entrouvertes. Au lieu de répondre à l’invitation, Alexandre se retourna brutalement et Amandine faillit tomber. Hagarde, elle observa son dos. 



— Je… Je suis désolée, hoqueta-t-elle, mal à l’aise. J’ai cru…



— C’est moi qui suis désolé, répondit-il, abrupt. 

Il fit volte-face et continua :



— Chaque fois que je te vois, j’imagine les mains de Malmaison sur toi et ça me rend fou ! 

Amandine baissa la tête, submergée par la honte. Elle se sentit plus sale encore que lorsque le contrebandier avait abusé d’elle. 

Elle faillit répondre, mais partit en courant en sentant les larmes lui monter aux yeux, le cœur à l’étroit dans sa poitrine. 



— Attends ! jeta Alexandre. 

Il ne fit aucun mouvement pour la rattraper. Il s’activa autour du feu et, quand il entendit des branches craquer, il fut surpris de découvrir Jackson qui revenait avec un lapin. 



— On va se régaler, ce soir ! Elle est où, la Cigale ? 

Alexandre prit conscience que trop de temps s’était écoulé depuis leur dispute et s’inquiéta. Il s’en voulut de s’être retranché dans sa colère intérieure au lieu de voir qu’ils n’étaient pas dans une zone sûre. À quoi songeait-il exactement ?  s’affola-t-il. 

Ils délaissèrent le lapin et le feu et partirent à la recherche de la bergère. Habile au jeu de piste, Jackson suivit les traces qui les conduisirent au pied d’un cyprès lourd de mousse 416

espagnole. La jeune femme s’était assise directement sur le sol, le dos contre le tronc. Les yeux d’Amandine étaient secs à présent lorsqu’elle releva la tête vers eux. 



— Farigue, ce n’est pas prudent de partir comme ça ! 



— J’avais besoin d’être seule. 

Elle leur reprocha de s’être inquiétés inutilement. Alexandre lui tendit une main pour l’aider à se relever, elle regimba et se leva sans lui accorder un regard. Ils revinrent au campement dans cet état d’esprit. 

La soirée s’acheva dans un silence tout aussi mortel et chaque bruit du boisé était décuplé malgré les tentatives d’humour de Jackson. Au petit matin, le quartier-maître et Amandine remarquèrent l’absence d’Alexandre. 



— Parti chercher le petit-déjeuner ? supposa Jackson. 

Qu’est-ce qui s’est passé entre vous, encore ? 



— Rien ! tempêta Amandine en ramassant sa couverture et en éteignant du pied les dernières flammèches. 



— Ravi de l’apprendre ! 

Ils attendirent longtemps, mais il était évident qu’Alexandre ne reviendrait plus. 



— Bien. Et si on avançait, maintenant ? On pourrait se trouver un bateau et rentrer en France. 



— Je croyais que tu voulais retrouver Victor ? 



— Peut-être. Je n’en sais rien. On s’est perdus pendant longtemps… Il n’est plus celui que j’ai connu. Et moi non plus. 
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—  Puis, il y a Alexandre maintenant, lâcha Jackson, narquois. 



— Vous dites n’importe quoi ! 

Pourtant, elle se mordilla la lèvre inférieure, en proie à un questionnement intérieur qu’elle ne confia pas au quartier-maître. 
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Tout en poursuivant leur route, l’esprit d’Amandine se remémorait les propos d’Alexandre. Il ne l’aimait pas. Ça ne faisait aucun doute, sinon, il ne l’aurait pas traitée de la sorte. 

Et Victor réagirait de la même façon quand il apprendrait, pour Malmaison. Une terrible douleur lui vrilla le ventre au même moment et elle vomit, une main sur un large chêne. 



— Eh ! Qu’est-ce qui se passe, Farigue ? Ma tambouille n’était pas bonne ? s’inquiéta Jackson. 

D’une main, Amandine lui demanda de s’éloigner. Elle sentit de nouveau son estomac se contracter et vomit aussi les fruits rouges du matin. Quand ses haut-le-cœur se calmèrent, elle se redressa enfin, tremblante et blanche. Elle s’écarta un peu en chancelant puis s’écroula sur le sol. 



— Tiens, bois un coup, ça te remettra l’estomac à l’endroit. 

Alexandre n’est qu’un imbécile et il ne te mérite pas. 

Amandine but une gorgée qui la fit tousser plusieurs fois. 



— Pouah ! J’avais oublié à quel point votre tord-boyaux était infect, éructa-t-elle en riant à demi. Et je n’ai que faire d’Alexandre, précisa-t-elle dans un deuxième temps, en reprenant son souffle. 
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Jackson s’installa à côté d’Amandine et but une longue gorgée. Les yeux au loin, il se lança :



— Tu sais, Farigue, j’ai roulé pas mal ma bosse. Et des femmes, j’en ai connu, fais-moi confiance. Blondes, brunes, rousses… de différents pays. J’aime les femmes de caractère. 

Certaines m’ont fichu dehors à coups de balai. 

Jackson riait en parlant. Amandine secoua la tête, consciente qu’elle ne connaissait pas grand-chose de la vie du quartier-maître. 



— J’ai été marié une fois. Elle est morte dans mes bras, en mettant mon fils au monde. 



— Vous avez un fils ? s’étonna Amandine, interloquée. 



— Ouais, je ne l’ai pas revu depuis une bonne dizaine d’années, si ce n’est pas plus. Il est parti faire sa vie, qu’il m’a dit. Il n’est jamais revenu, n’a jamais donné de nouvelles. 

On n’était pas vraiment proches. Et de toute façon, j’étais en mer la plupart du temps. Un jour, j’ai voulu le retrouver, alors je suis resté à terre pendant un an. J’ai rencontré une femme généreuse, drôle. Elle était espagnole et m’appréciait comme j’étais. Mais un autre gars lui courait après. Philibert, qu’il s’appelait. Un Français ! Je trouvais ça ridicule comme prénom. Bien sûr, il était plus beau que moi, plus riche aussi. 



— Et elle l’a choisie, compléta Amandine, attristée. 



— Non, elle m’a choisi, moi, le vieux loup de mer. On voulait se marier, mais la veille de la cérémonie, l’autre est venu me voir et on s’est battus. On s’est cognés dessus comme si notre existence même en dépendait. Puis, on s’est réconciliés et on a partagé quelques verres. Julia est arrivée au 420

moment où on se tenait bras dessus, bras dessous, un verre à la main. Elle a marché droit vers moi et m’a dit qu’il n’y avait plus de mariage. 



— Pourquoi ? questionna Amandine, surprise par ce revirement. 



— Elle m’a annoncé de but en blanc qu’elle partait avec Gustavo et qu’il l’attendait dehors ! 



— Qui était ce Gustavo ? 



— Un ami d’enfance. C’était son premier béguin. Il était parti je ne sais trop où et venait de reparaître dans sa vie. 



— Elle ne vous aimait pas vraiment, décida Amandine. 



— Sans doute, approuva Jackson en prenant une nouvelle rasade d’alcool. 



— Pourquoi vous me racontez tout ça ? demanda soudain Amandine. 

Il lui était difficile pourtant de ne pas faire le lien avec Victor, qui était justement son ami d’enfance. Désireuse d’oublier ses propres soucis, elle se concentra sur les confidences de Jackson. 



— J’en sais fichtre rien, avoua Jackson. J’imagine que j’avais envie de te parler un peu de moi. 



— Et Philibert, comment a-t-il pris la chose ? 



— On est devenus super potes ! se ragaillardit Jackson, les yeux pétillants. Comme toi et moi, quoi ! 
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Cette fois, Amandine rit de bon cœur en se joignant à l’hilarité étonnante de Jackson. Plus calme, il observa la bergère et commenta :



— Tu as déjà meilleure mine. Je suis content. 

—  Est-ce qu’on peut aimer deux hommes en même temps… et de la même manière ? questionna-t-elle à brûle-pourpoint. 



— Deux hommes, je n’en sais rien. Mais deux hommes peuvent aimer une femme, ça oui. Voire trois hommes, si je compte Gustavo et Philibert… Chacun à sa manière. 

Un silence s’interposa qu’Amandine rompit. 



— Et votre fils ? Vous ne voudriez pas le revoir ? Savoir ce qu’il est devenu ? 



— J’ai bien l’impression que c’est comme ma sœur que je n’ai jamais revue. Je pourrais sillonner la terre pendant des années sans les retrouver. Je ne sais même pas la tête qu’ils ont aujourd’hui. 

La nuit recouvrit les dernières confidences de Jackson et le sommeil les emporta. 

Au milieu de la nuit, Amandine se réveilla en sursaut. Elle venait de nouveau de faire ce cauchemar où Fraco surgissait de nulle part et la plaquait au sol, comme il l’avait piégée sur le  Redoutable des mers,  puis l’image de Malmaison avait flotté, la menaçant tout autant. Les deux hommes riaient méchamment. 

Son cœur battait la chamade alors qu’elle venait de se redresser, écoutant le moindre bruit suspect. Elle observa 422

tout autour d’elle, comme si elle cherchait le fantôme de Malmaison ou craignait que Fraco vienne jusqu’ici pour le venger. 

Un hibou hulula non loin, suivi d’un autre plus éloigné. 

Des grillons faisaient la sérénade, emplissant la nuit, puis des grenouilles leur donnaient la réplique. Des bruits propres à la nuit et à une vie sous la lune l’emportèrent dans un univers étrange et irréel. Elle fixa le feu qui se mourait et lança une branche pour l’attiser. 

Elle sursauta quand elle entendit des murmures. En fronçant les sourcils, elle se rendit compte que cela provenait du feu lui-même. 

—  Je deviens folle, marmonna-t-elle en secouant vivement la tête pour se sortir de ses idées grotesques et sa semi-somnolence. 

Pourtant, Amandine se sentait incapable de quitter des yeux les flammes qui se faisaient rebelles et semblaient se diriger vers la bergère. Une nouvelle fois, elle entendit cette même voix et elle identifia sans l’ombre d’un doute le timbre d’Angela, son amie la gitane. 

« Les ombres de la mort rôdent… »

Des frissons lui parcoururent les avant-bras. Elle se souvenait qu’Angela lui avait dit ça. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Son cauchemar lui revint en mémoire puis les derniers propos de Fraco. Il avait affirmé qu’Alexandre était avec lui, qu’il ne le trahirait pas pour elle. 

423

De nouveau, la voix d’Angela dans les flammes ou bien l’esprit d’Amandine plus réceptive que jamais résonna : « La lumière qui navigue autour de toi est très puissante. Il y aura des larmes, des combats, mais aussi du bonheur et de la joie. »



— Je ne comprends pas, je ne comprends rien ! 

Jackson s’éveilla et bondit, brandissant le revolver Lemat dont il ne se séparait plus. 



— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il s’était rapproché d’Amandine naturellement, mais force était de reconnaître qu’aucun danger ne semblait les menacer. Il se tourna vers la jeune femme qui l’observait, le visage tordu d’effroi. 



— Fraco, pourquoi a-t-il dit ça à Alexandre ? 



— De quoi tu parles, Farigue ? 



— J’ai l’impression qu’Alexandre nous cache quelque chose. C’est pour ça qu’il est parti. 



— Il a bien le droit à ses secrets. Oublie tout ça. Tu te fais du mal pour rien. 



— J’ai l’impression que je me suis mise entre eux deux et que depuis… Depuis, Alexandre ne me le pardonne pas. 



— Et c’est vraiment important pour toi ? 

Amandine se rendit compte que c’était une partie de la vérité. Doucement, elle prit un bâton et titilla le feu. 



— Je vais retourner à Savannah… J’ai besoin de parler à Mme Werber. 
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Jackson ouvrit la bouche, stupéfié, puis chercha à savoir pourquoi. 



— Preston Scott est mort, c’était le frère de Deborah. Et tout est de ma faute. J’ai pris son arme, ce Lemat que vous avez dans vos mains en ce moment même…



— Tu n’as fait que te défendre, rappela Jackson. 



— Est-ce que ça fait vraiment une différence ? questionna Amandine, le visage tourné vers le quartier-maître. 

Jackson assura que Malmaison avait beaucoup d’ennemis, que sa mort n’était qu’une question de temps. Il se fâcha quand Amandine s’obstina puis il comprit que la jeune femme avait besoin, si ce n’est de ce pardon de la part de Mme Werber, de cet échange, du moins, entre les deux femmes. 



— J’ai l’impression que je ne pourrai pas aller de l’avant si je ne la revois pas. Et vous pouvez me dire tout ce que vous voudrez, que c’est idiot, dangereux et tout et tout… C’est un besoin que je ressens et, pour la première fois, c’est très clair dans mon esprit. 



— Et tu pourras continuer ta vie quand tout ça sera fait ? 

Même si tu te fais arrêter par le  marshall et condamner par le juge  Scott ? 



— Au moins, je me sentirais en accord avec moi-même. 



— Tout ce chemin… pour rien ! lança-t-il tout de même. 



— Nous devrons encore faire attention sur notre route. 

L’ennemi veille, confirma Amandine, l’œil malicieux. 
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Une semaine plus tard, non sans avoir fait des détours et s’être faufilés en douce, ils furent introduits au salon du Dr Werber, éberlué par leur présence. 



— Je croyais bien ne jamais vous revoir… C’est un soulagement de vous savoir sains et saufs. 



— Sans doute pas pour longtemps, commenta aigrement Jackson. Farigue sait se montrer insistante quand elle a une idée en tête. 



— Votre maison est bien silencieuse, docteur, s’interposa Amandine.  Deborah ? 



— Mon épouse est souffrante. Elle n’est guère vaillante depuis toutes ces histoires, annonça le médecin. 



— Je n’aurais pas dû revenir, comprit trop tard Amandine. 

Je me suis montrée déraisonnable au possible. Jackson était dans le vrai. 

Le Dr Werber prit la main de la bergère dans la sienne. 



— Je l’ignore, mon enfant. En fait, j’ai l’impression que votre départ a aussi contribué à l’état de léthargie de Deborah. 

Elle vous aimait beaucoup, Amandine, même si elle ne le montrait jamais. J’ai bien peur que mon épouse ne se laisse aller. Plus rien ne l’intéresse. 



— Je ne comprends pas. Comment pouvez-vous dire ça ? 

Elle sait forcément que c’est moi qui ai tué son frère ! Elle doit me haïr au plus haut point. 



— Bien sûr, vous n’êtes pas au courant… Comment l’auriez-vous  pu ? 



— Au courant de quoi, docteur ? demanda Jackson. 

426

 

— Preston n’est pas mort. Il n’a été que blessé. 

La nouvelle fit l’effet d’une bombe dans le cœur d’Amandine. 

Elle ignorait s’il s’agissait de soulagement ou non. 



— Il a tout raconté, alors. Amandine doit être recherchée. 

On devrait partir vite au lieu de nous éterniser ici, commenta Jackson. 



— J’ignore pourquoi, mais il ne vous a pas impliqués dans cette histoire. Il a raconté qu’il avait été attaqué par des soldats nordistes. Je n’ai pas trop compris, il a même cherché à savoir si vous alliez bien, Amandine. C’est très étrange. Il paraissait différent et perturbé, comme s’il était devenu une autre personne. 



— Ça, c’est l’effet Amandine. C’est un être de lumière. 

Quelqu’un qui change les autres. 

La bergère scruta Jackson, effarée. Elle revoyait les flammes qui lui rappelaient les paroles de la gitane. « La lumière qui navigue autour de toi est puissante. » 

Elle se leva, incapable de comprendre ce qui se passait. 



— Me permettez-vous de monter voir Deborah ? 

Le Dr Werber s’excusa pour aller prévenir son épouse. 

Amandine prit ce prétexte pour filer faire une toilette. Elle n’avait certes pas le temps ni le loisir de se changer, mais elle pouvait au moins se montrer assez propre si d’aventure Deborah Werber acceptait de la recevoir. 
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Amandine monta les escaliers, s’interrogeant soudain sur sa présence ici. Qu’allait-elle bien pouvoir dire à Deborah Werber ? La bergère s’en voulut brutalement d’être revenue, car elle se rendait compte que c’était pour son propre bien-

être qu’elle avait voulu voir Deborah. Elle avait voulu faire taire sa mauvaise conscience et non apaiser la douleur de la femme du docteur. 

Découvrir que Malmaison n’était pas mort dépassait l’entendement. Plus encore qu’il ne l’avait pas formellement accusée. 

Elle ferma les yeux un instant et referma ses doigts sur la rampe en raison d’une douleur qui la plia en deux. Elle suffo-qua, ouvrit la bouche pour chercher son souffle, les larmes aux yeux. Son malaise disparut au bout de plusieurs minutes. 

Les rideaux à demi tirés jetaient des ombres inhospitalières dans la chambre de Deborah quand elle entra. Amandine aurait voulu les faire fuir en ouvrant complètement les pans de velours. 



— Amandine, je ne croyais jamais vous revoir, mon enfant, commença Deborah en tendant une main vers la jeune femme. 



— Je ne mérite pas votre confiance, madame. 
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— Venez vous asseoir près de moi, que je vous observe plus attentivement. 

Amandine prit peur devant ce ton. Qu’entendait-elle par là ? Que voulait-elle voir en elle exactement ? 

Pourtant, elle s’exécuta et laissa même Deborah Werber prendre ses mains, heureuse de les avoir nettoyées auparavant. Elles étaient seules, ce qui convenait à Amandine. La femme du médecin scruta le regard inquiet et incertain de la bergère. Le silence plongeait les deux femmes dans une étrange atmosphère qu’aucune ne rompit avant longtemps. 



— On dirait que je ne vous ai rien appris, à vous voir attifée de la sorte, commença lentement Deborah. 



— Je suis navrée, madame. Je n’ai pas eu le temps de me changer. C’est que…



— Inutile de vous trouver des excuses, l’interrompit la malade en tapotant la main d’Amandine. Ainsi, je suis redevenue une étrangère pour vous…



— Pourquoi dites-vous ça, madame ? 



— Encore ce « madame » ! Où est passé le « Deborah » ? 



— Parce que… je ne mérite pas de vous appeler ainsi, avoua Amandine, à regret. 



— S’est-il excusé ? questionna Mme Werber avec un timbre de voix tout juste audible. 



— Je vous demande pardon ? 

Pourtant, Deborah ne répéta pas sa question. Elle se redressa et porta un verre d’eau à ses lèvres, la main tremblante, sans quitter Amandine du regard. 
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— Preston… C’est vous qui avez tiré, n’est-il pas ? Vous étiez ensemble. James s’est bien gardé de me dire la vérité. Il cherche toujours à m’épargner. 



— Vous saviez, pour votre frère ? Ce qu’il faisait vraiment… 

Ce qu’il était ? osa-t-elle demander, interloquée. 



— Vous vous montrez trop prudente avec moi, Amandine. 

Ce n’est pas dans vos habitudes. Et c’est ce que j’ai toujours apprécié chez vous. 

Amandine s’étonnait maintenant de cette nouvelle facette. 



— Pourquoi ne pas avoir réagi plus tôt, alors ? se récria enfin Amandine, consciente que ce n’était pas le genre de discussion qui ferait plaisir au Dr Werber. 



— Parce que c’était mon jeune frère. Et que j’avais pris la place de ma mère à ses côtés. C’est vrai qu’il a eu la vie facile, trop facile. Beaucoup d’argent dans notre famille, un père absent et trop complaisant… Et moi, je l’aimais comme j’aurais voulu aimer un enfant. 

Mme Werber se détourna pour masquer sa profonde tristesse. Elle soupira puis refit face à Amandine. 



— Il vous a demandé pardon, pour le mal qu’il vous a fait ? 

répéta-t-elle enfin. 

Amandine se mordit les lèvres, le cœur en souffrance de revoir en boucle la scène où elle s’emparait du Lemat, où elle tirait. Non, il n’avait pas cherché à s’excuser. Elle avait conscience qu’elle ne pouvait pas être tout à fait franche à ce sujet devant la sœur de Preston Scott. Sa douleur était déjà bien trop présente. Elle afficha un faible sourire à ses lèvres : 431

 

— Je pense qu’il l’aurait fait, s’il l’avait pu, affirma-t-elle, tout s’est passé si vite…

Mme Werber apprécia. Peut-être crut-elle ce mensonge. 



— Il est jeune et fougueux, impétueux et irresponsable. Je suis allé le voir quand il se faisait soigner. Nous avons discuté, il m’a fait… certains aveux. 

Deborah soupira longuement, une douleur traversa son regard pâle. 



— Il n’a rien dit, pour moi, au  marshall. Je ne comprends pas…



— Je vous l’ai dit, Amandine, vous faites de l’effet autour de vous. Avec votre fraîcheur. Tardivement, certes, mais vous l’avez touché. Laissons cela, voulez-vous ? Vous m’avez tant manqué, Amandine. 



— Mais madame… Je croyais qu’au contraire, ma pré- 

sence vous serait insupportable. 



— Mon père serait sans doute de cet avis s’il savait que vous êtes de retour. Mais ce n’est pas le cas et je n’ai aucune intention de lui en parler. Ça ne le regarde pas, trancha Mme Werber. 

Amandine se rendit compte que la femme du docteur reprenait de la vigueur au fil de leur discussion. Elle s’en étonna et se félicita d’être revenue à Savannah. Consciente pourtant de devoir tout avouer, elle jeta :



— Je suis revenue, surtout pour avoir bonne conscience… 

Lorsque j’ai fui, je pensais que Preston était… mort, que je l’avais tué. Je me suis montrée si égoïste vis-à-vis de vous,  Deborah ! 
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Un sourire jaillit sur les lèvres de Mme Werber et son regard devint tendre en caressant le visage d’Amandine. 



— Je pense que j’ai largement ma part dans tout ça, mon enfant. Je vous ai laissée dans les griffes de mon frère alors même que je connaissais sa nature sombre. 

Les deux femmes discutèrent encore longuement avant qu’Amandine redescende. À la stupeur générale, elle informa Abeke que Mme Werber viendrait souper ce soir avec tout le monde. 

Alexandre était près de Boonsboro, dans le Maryland, avec l’armée de l’Union depuis deux semaines et pas un jour ne passait sans qu’il ne rencontre la mort au détour du chemin. 

Son unité se faisait décimer à une vitesse trop grande pour ne pas l’alerter. Mais sa douleur intérieure était trop lourde pour changer son choix. 

De jour comme de nuit, il ne rêvait que d’Amandine à ses côtés pour voir surgir Victor l’instant d’après. Et chaque soldat ennemi qu’il croisait le faisait imaginer qu’il s’agissait de Victor. N’écoutant que sa rage et sa détresse, il tirait, se battait, s’acharnait parfois pour sortir vainqueur de la bataille. 

Des amis n’avaient pas cette chance, dont celui-là, Jordan, qui n’avait pas dix-neuf  ans. Jordan était originaire du Missouri. Il s’était enrôlé trois jours avant Alexandre. Et il était maintenant allongé, les yeux à jamais fixés sur le ciel bleu. 

Alexandre pensa à la famille du défunt. Jordan lui avait parlé de ses parents, de ses trois sœurs. Tout semblait sourire au garçon jusqu’à ce jour funeste. Malgré leurs langues différentes, ils s’étaient compris. Alexandre apprenait vite 433

également, formant des phrases simples, allant à l’essentiel. 

Pour tuer, nul besoin d’autre chose. Le cœur lourd, Alexandre ferma les paupières de Jordan, incapable d’en supporter davantage. 



— À quoi bon tous ces morts ? marmonna-t-il en se relevant enfin. 

Il observa le champ couvert de corps en uniforme bleu ou gris selon l’unité à laquelle ils appartenaient. Était-ce une victoire de l’Union ou des confédérés ? Alexandre l’ignorait. 

Un râle derrière lui le remit sur ses gardes. Il s’approcha, l’arme de nouveau brandie. 

Il se rendit compte qu’un soldat sudiste agonisait, le corps à demi plongé dans la rivière en contrebas. Alexandre jeta son arme et tira l’homme de l’eau. Il tentait d’éviter de regarder son ventre où les viscères étaient visibles et où le sang coulait sans retenue. 

Alexandre s’agenouilla près du blessé et lui prit la main, partageant les dernières secondes de vie de l’inconnu. Il se mit même à lui chanter un chant de son passé et se rendit compte que c’était sa mère qui lui murmurait cette comptine. 

Il croyait l’avoir oubliée, et pourtant, elle ressurgissait sans crier gare. C’était en français. Le soldat ne le comprenait certainement pas, mais il n’était pas seul dans ces moments. 

Le sudiste se crispa brusquement, se tordit et resserra la main d’Alexandre. 

Il lâcha son dernier râle, comme son ami Jordan un peu plus tôt. Alexandre pleura sur ce champ mortel et tituba, son uniforme en sang. Ce jour-là du 14 septembre 1862, il 434

apprit que la bataille de South Montain avait été une victoire de l’Union. Il dormit très peu et mal. Au petit matin, il se redressa, incrédule. Il venait de se souvenir. 

Il avait connu Amandine et Victor dans son enfance. Ils avaient été ses camarades de jeux pendant quelques années. 

Quel âge pouvait-il avoir alors ? Quatre, cinq ans ? Avec une incroyable justesse, il se souvenait d’un homme qui leur fabri-quait des bonshommes en bois. 

Le regard d’Amandine n’avait pas changé et il s’était toujours posé sur lui avec gentillesse et bonheur. Il l’avait aimée dès ce premier échange. 

Alexandre se rendait compte qu’il n’avait pas été honnête avec Amandine. Il lui avait assuré qu’il ne voyait que les mains de Malmaison sur elle. Ce n’était pas vrai. 

C’est l’ombre de Victor qui l’empêchait de lui dévoiler ses véritables sentiments. Et aussi le fait que Fraco était son véritable père. 

Que ferait Amandine si elle l’apprenait ? Elle ne voudrait plus de lui. C’était certain. En pensée, il revoyait ce moment où Fraco était venu le visiter, lorsque le  marshall Russell l’avait fait prisonnier. Il lui avait dit qu’il était maintenant le second de Malmaison, depuis la mort de Baptisto. Ils avaient d’abord échangé des banalités avant que Fraco n’en vienne au vif  du sujet. Alexandre avait l’impression de revoir la scène aussi nettement que ce jour. 

Fraco lui avait demandé de revenir à ses côtés, qu’il avait une dette envers lui, qu’il lui avait sauvé la vie, quand il était gosse. 
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Alexandre lui avait dit qu’il était au courant. Angela lui avait tout raconté. Il savait que sa mère était morte, que son père, ce Romuald de Farigue, l’avait assassiné. 

Fraco avait tenu des propos qui avaient assommé Alexandre :



— Angela ne connaît que ce que j’ai bien voulu lui révéler. 

Il n’y a pas que le comte de Farigue qui a aimé ta mère, tu sais. Elle était belle. Vraiment belle. Je l’ai aimée à en crever, Mandoline. 

Alexandre s’était rebellé, affirmant qu’il perdait la raison. 

Fraco avait ri. Il avait dit que ce n’était arrivé qu’une fois, avec la mère d’Alexandre, une nuit qu’il faisait froid ; ils s’étaient collés l’un à l’autre. Ils venaient de quitter le camp de gitans. 

Alexandre aurait voulu se boucher les oreilles avec ses mains, mais il avait les bras attachés derrière le dos. Fraco avait dit qu’ensuite elle avait rencontré Romuald. Ils s’étaient tout de suite aimés. Il avait raconté qu’il était pauvre comme les blés et idiot comme peuvent l’être les amoureux. 

Ces phrases tournaient en boucle maintenant dans l’esprit d’Alexandre :



— T’es mon fils, Alexandre, et pas celui de Romuald. 

Quand Mandoline m’a dit la vérité, j’y ai dit qu’on pouvait vivre ensemble. Elle a refusé tout net. Elle ne m’aimait pas. 

Regrettait notre nuit ensemble. Elle n’aurait pas dû dire ça, Mandoline. 

Alexandre avait crié à Fraco qu’ils n’avaient rien en commun, tous les deux. Que c’était tout bonnement impossible. Le gitan avait simplement dit qu’il avait pris la beauté de sa mère. 
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Et voilà, de nouveau, ses dernières paroles :



— T’es mon fils et je veux que tu rejoignes l’équipe de Malmaison. On fait table rase sur les mauvaises choses et on recommence ensemble, un père et son fils ! 

La dernière image qu’il avait eue de Fraco s’imposa à la lueur d’un flambeau, tandis qu’il marchait dans le camp nordiste. Il avait dit quelque chose de semblable : « Il est des nôtres, il ne me trahira pas pour elle. »

Alexandre se conforta dans son idée. Son engagement dans l’armée de l’Union prenait tout son sens. Comment pourrait-il avouer à Amandine qu’il était le fils de Fraco, un homme qui avait tenté de lui faire tant de mal ? Jamais elle ne lui pardonnerait. Il donnerait sa vie pour ce pays et oublierait jusqu’à l’existence d’Amandine. 
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Victor et Vladimir continuaient de suivre le sentier de pierre, l’oreille aux aguets, prêts à s’enfoncer sous le couvert de la bordée de cyprès ou dans le talus au besoin. Mais pour l’heure, la zone était déserte. 



— Je suis sûr que le document que tu as trouvé n’a rien à voir avec Amandine, répétait Vladimir. 

En fait, il était mécontent d’avoir dû faire demi-tour pour revenir sur Savannah. C’était comme s’il était tiré en arrière et retrouvait une vie qu’il n’avait pas choisie. Il voulait aller vers le nord. Il s’en était même ouvert à son ami Victor et lui avait dit que, dès qu’il pourrait, il bifurquerait et tenterait sa chance au Yukon, comme chercheur d’or. Seul, s’il le fallait. 

Son ami s’était moqué, lui affirmant qu’il n’y entendait rien dans ce domaine. Les paroles avaient largement dépassé leurs pensées de part et d’autre. Depuis, une certaine gêne perdurait entre les deux amis. 



— Je t’accompagne jusqu’à Savannah et si Amandine est vraiment encore là, ce dont je doute fort, tu pourras lui remettre cette lettre et lui dire combien tu l’aimes et bla-bla-bla…



— À t’entendre, c’est le bagne ! 
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Vladimir jura sans vergogne, prêt à répliquer, mais une fois de plus, il rongea son frein. Après quelques pas, c’est pourtant Victor qui s’arrêta et s’emporta, en donnant plusieurs coups, du plat de la main, sur l’épaule de Vladimir. 

Son ami se rebella et s’emporta à son tour. Son poing partit et percuta durement la mâchoire de Victor qui perdit l’équilibre. Il se redressa en plaçant sa jambe vivement à l’arrière. 



— C’est ça que tu cherches, hein ? La bagarre ! Tu n’as jamais été qu’un cogneur depuis que je te connais ! 



— Et toi pareil, s’exclama Vlad. 

Un autre coup partit. Cette fois, Victor l’esquiva à temps. Il en profita pour se ruer sur Vladimir et lui envoyer plusieurs coups au bas-ventre, mais s’arrêta brusquement, grimaçant, portant une main à son épaule. 



— C’est bon ! On en reste là ! haleta Vladimir, sinon, je vais t’arracher la tête. 

Victor faillit répliquer puis esquissa un sourire. 



— Tu as toujours été plus fort que moi. Je me demande pourquoi je m’obstine. 

Vladimir partit à rire furieusement et Victor se joignit bientôt à lui. Ils reprirent leur marche vers le sud. 



— C’est comme ça qu’on s’est connus, à Paris, se rappela Vladimir. 



— Oui, tu m’as mis une raclée dont je me souviendrai toute ma vie ! 



— Et encore, j’ai retenu mes poings ! 
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— Je crois que tu te trompes de chemin, Vlad. Le nord, c’est par là…

Vladimir se retourna pour suivre la direction indiquée par Victor et approuva. Se grattant la barbe, il haussa finalement les épaules. 



— Bah, l’or m’attendra sans doute. Pour l’instant, je t’accompagne. C’est plus prudent, tu serais bien capable de te faire avoir si tu croisais une marmotte. 

Sans crier gare, tous deux se mirent à évoquer des situa-tions complexes auxquelles ils avaient dû faire face. 



— On a toujours fait une bonne équipe, approuva Victor. 



— Mais tu veux te mettre la corde au cou, se rembrunit Vladimir. 



— Est-ce vraiment un crime ? J’aime Amandine…

Le ton changeait à présent entre les deux hommes. 



— Tu te vois toute ta vie avec elle, avec des mômes, des cris et des piailleries ? 

Victor rit devant l’image. Vladimir prit son silence pour une indécision et continua :



— Où sont tes rêves d’aventures, de mille vies, de défis ? 



— C’est toujours là, mais je me rends compte que j’ai toujours voulu revoir Amandine. Je faisais des économies à Paris pour lui offrir une belle vie…



— Une partie de toi, c’est vrai. Mais avoue qu’une autre partie de toi a pas mal dépensé dans le jeu, la boisson et les  fariboles ! 

441

Victor comprit que Vladimir avait raison. Il se sentait tiraillé parfois par deux modes de vie radicalement diffé-

rents. Pourtant, lorsqu’il fermait les yeux, le soir, avant de se coucher, il revoyait ses montagnes, la vallée où serpentait la rivière qui passait non loin de la bergerie de Farigue. Il revoyait Amandine courir en relevant ses jupes pour traverser la rivière et venir le rejoindre lorsqu’il pêchait. 

Quand ils arrivèrent à Savannah, c’est comme si rien n’était arrivé. Tout paraissait si normal. C’en était déroutant. La guerre civile ne semblait pas exister, ici. Devant la résidence du Dr Werber, Victor se montrait indécis, incapable de savoir s’il devait continuer à aller de l’avant. Cela avait pourtant été évident dans son esprit. Jusqu’à ce qu’il soit presque face à sa quête :  Amandine. 



— J’ai raison, hein ? 



— T’es qu’un imbécile amoureux ! le poussa Vlad. 

Bessina ouvrit aux deux hommes et leur demanda d’attendre dans le hall. Bientôt, Deborah Werber apparut, les regarda plus attentivement, se concentrant sur Vladimir. 



— Je vous reconnais, vous, dit-elle bientôt. 



— B’jour, m’dame. Oui, c’est moi, Vladimir Aymard. 

Ravi de vous revoir…



— Victor ! s’exclama au même moment Amandine qui descendait les escaliers. 



— Amandine, je vous ai demandé de rester couchée, se fâcha Mme Werber. 

442

 

— Mais Deborah…

Un regard suffit à Amandine. Une main sur la rampe, elle couvrit Victor d’un sourire tendre puis le supplia de l’attendre et de rester jusqu’à la fin de sa sieste. Abeke monta à sa suite. 



— Qu’est-ce qui se passe avec Amandine, elle est souffrante ? s’inquiéta Victor. Elle était toute pâle. 

D’aussi loin qu’il se souvienne, il n’avait jamais vu Amandine malade. 



— Le Dr Werber s’occupe bien d’elle, rassurez-vous, jeunes gens, apprécia Deborah calmement. Ces derniers mois ont été éprouvants pour elle. Un peu de repos et tout ira bien. 

Passons au salon, voulez-vous ? 

Victor se demandait comment il convenait d’agir à présent qu’il était en face de Mme Werber. Ce n’était pas dans le plan, pas plus que de ne pas pouvoir parler à Amandine en tête à tête. 



— Ce sera long, sa sieste ? questionna-t-il, tout juste assis dans le fauteuil trop confortable. 



— Vous prendrez bien une tasse de thé ? 

Ce n’était pas une question et Mme Werber donnait déjà ses ordres à Bessina qui partit discrètement. 



— Que voulez-vous à Amandine ? questionna Mme Werber, l’œil sévère posé sur Victor. 

Le ton inamical déplut à Victor qui se sentit de trop en ce lieu. C’était d’ailleurs le cas, tout comme Vladimir. Ils avaient une apparence de coureurs des bois maintenant et détonnaient grandement dans ce lieu trop propret. Il faillit 443

proposer de partir, conscient qu’il n’avait rien à faire là. 

Pourtant, la voix plaintive d’Amandine, le suppliant presque d’attendre la fin de sa sieste, l’indisposa encore. 

Une idée saugrenue surgit soudain alors qu’il terminait sa tasse de thé qu’il jugea trop amère. « Et si Amandine était retenue prisonnière dans cette maison ? »

Il se leva d’un bond et passa près de renverser sa tasse. La fragile porcelaine dodelina, incertaine sur la petite soucoupe, puis se stabilisa. Après la question étonnante de Deborah Werber, chacun avait parlé d’Amandine puis de la guerre qui jetait de plus en plus de monde à la rue et ruinait des familles. Mme Werber s’était montrée troublée d’aborder ce genre de sujets et déplorait l’absence de son mari. Ces discussions n’étaient pas coutumières dans son salon, si ce n’est entre hommes. 



— Où allez-vous ? lança Mme Werber quand elle vit Victor déposer la tasse et la soucoupe sur la petite table et quitter le salon. 

Victor ne lui répondit pas et s’éclipsa. Vladimir, intrigué par l’attitude de son ami, décida de faire front et s’entretint du premier sujet qui lui vint à l’esprit, le juge Scott. Vladimir avait remarqué sa photo sous un article en première page du journal de Savannah qui traînait sur une table. 

À contrecœur, Mme Werber consentit à lui répondre, non sans jeter des regards insistants sur la porte du salon qui demeurait à demi close depuis le départ de Victor. 

À l’étage, Victor hésita devant les portes qui se présentaient à lui. Il n’était jamais monté ici. Il frappa à la première. Comme il ne reçut aucune réponse, il poussa le battant. La chambre 444

se révéla vide, tout comme la seconde et la troisième. Enfin, l’avant-dernière lui fit comprendre qu’il avait eu raison de persévérer. 

Amandine ne l’avait pas entendu et semblait dormir. Avait-il le droit d’entrer et de contredire les ordres du médecin ? 

Victor décida que oui. Il n’avait pas fait tout ce chemin pour renoncer maintenant. 

Pourtant, à deux pas du lit, une sourde angoisse prit possession de son être. Et s’il faisait fausse route ? Amandine s’agita dans son sommeil et se retourna quand une lame du parquet craqua sous le poids de Victor. 

La bergère ouvrit les yeux et prit du temps avant de se redresser avec précaution dans son lit. Elle plissa les yeux dans la pénombre qu’imposaient les rideaux et soupira en entendant Victor révéler sa présence. 



— Ouvre donc les rideaux, puisque tu es si impatient. 

Le ton n’était pas aimable, mais Victor ne s’en formalisa pas outre mesure. 



— Tu as toujours eu le réveil difficile, se contenta-t-il de commenter, joyeux de retrouver cette intimité qui leur était propre. 

Amandine but un verre d’eau qui se trouvait sur la table de nuit et bougonna encore en observant Victor revenir vers elle. 



— J’ai beau ne pas être une femme du monde, ça ne se fait pas d’entrer dans une chambre comme ça. Tu m’as fait peur, imbécile. 
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Elle souriait maintenant et Victor s’abreuva de ses yeux pétillants et de sa bonne humeur revenue. 



— Tu es heureuse de me revoir, alors ? 



— Bien sûr, voyons. Comment peut-il en être autrement ? 

J’ai imaginé mille morts pour toi. Ce départ précipité, j’ignorais tout de ce qui s’était passé. 



— Tout va bien, comme tu vois ! s’égailla encore Victor. 

Et toi, tu as mauvaise mine. Il te manque le soleil de Farigue. 

Un voile de tristesse traversa le regard d’Amandine. 



— Le climat est comparable, pourtant, tempéra la jeune bergère. 

Elle luttait pour ne pas s’épancher et regrettait encore ses collines et ses verts pâturages. Elle regrettait la bergerie qui lui avait procuré tant de bonheur. 



— C’est vrai, Farigue me manque chaque jour. Mais en parler, c’est trop douloureux pour l’instant. 



— Partons ensemble, retournons y vivre ! 

Amandine baissa la tête avant de regarder au loin, vers la fenêtre où le soleil pénétrait maintenant avec abondance. 



— J’aimerais que ce soit aussi facile. Aussi simple. 
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Victor n’ignorait pas les soucis qu’avait eus Amandine avec la justice française. Il attribua son incertitude à cette ignominieuse affaire. Il n’avait pas eu besoin des affirmations d’Amandine pour savoir qu’elle n’était pas en cause. Il la connaissait trop bien. 

Dans un filet de voix, Amandine revint sur la fuite de Victor avec les esclaves noirs. 



— Tu t’es montré si courageux. 



— Je n’ai fait que mon devoir, assura Victor, fier néanmoins d’entendre Amandine vanter sa bravoure. 



— Alexandre m’a appris que tu avais risqué ta vie pour sauver cette famille. 



— Ah, Alexandre ! se rembrunit Victor. 

Comment se faisait-il qu’Alexandre surgisse si vite dans la conversation ? Agacé, Victor nota la tendresse avec laquelle Amandine avait évoqué cet autre homme. Alors qu’il ne voulait pas même aborder ce sujet, il s’entendit lui demander :



— Tu l’as revu, Alexandre ? 

Une nouvelle fois, Amandine sourit avant de froncer les sourcils, contrariée à son tour. Victor aurait voulu savoir pourquoi. Il se contenta d’essayer de lire entre les lignes. 
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— Oui, il avait été arrêté par le  marshall Russell…

Amandine voulait tout oublier. Bien sûr, c’était impossible. 

Du reste, Victor était en droit de savoir. Alors, bon gré mal gré, elle lui révéla tout. Et plus gênée que tout, elle lui parla de Malmaison et de ses agissements avec elle sur le bateau, quand elle s’était retrouvée à sa merci. Elle fuyait son regard de peur d’y lire du dégoût, s’estimant elle-même souillée, encore aujourd’hui. 

Longtemps après ses aveux douloureux, Victor ne disait rien. 

On entendit un cheval hennir à l’extérieur et un cocher qui s’impatientait pour une raison ou une autre. Mais dans la chambre d’Amandine, c’était plus pesant qu’elle ne l’aurait voulu. Son cœur s’effondrait de ne pas retrouver l’ami d’antan en Victor. Incapable d’en supporter davantage, elle se tourna finalement vers lui. Elle découvrit ses yeux vides. Le cœur à l’envers, elle jeta, en colère cette fois :



— Ne me regarde pas ainsi. Je ne suis pas un monstre ! 

Le commentaire agit comme une gifle pour Victor. Il se redressa. Il était néanmoins évident qu’il tentait de se maîtriser. 



— Je le sais bien, Amandine, que tu n’es pas un monstre, finit-il par reprendre lentement comme s’il sortait d’une longue hibernation. Ah ! ce porc de Malmaison ! Si je lui mets la main dessus, je lui ferai payer. 



— Tu ne feras rien de tout ça. Ce n’est pas ton combat, dit Amandine avec fermeté. 
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Dans son emportement, Victor avait failli renchérir qu’il préférerait voir Alexandre mort au même titre que Malmaison. 

Amandine n’aurait guère apprécié, d’autant que c’était un amalgame non légitime. Le chagrin qu’il lisait dans les yeux d’Amandine était déjà assez grand sans qu’il en rajoute. 

Elle parla encore de cette évasion à laquelle il avait pris part. Et dans un souffle, elle précisa, les yeux plongés dans ceux de Victor :



— Alexandre a dit qu’il vous avait permis de vous sauver, avec Mary et ses enfants, en prenant un autre chemin et en dirigeant les poursuivants vers lui…

Victor renifla et éructa :



— Tu sembles en douter. 

Après un court silence, Amandine confirma qu’il voyait juste. Elle avait encore à l’esprit les mots de Fraco. Depuis, cette simple phrase n’avait cessé de tourmenter son esprit et mille et une théories s’étaient affrontées, mettant encore à mal Alexandre et faisant une fois de plus chanceler la confiance qu’elle voulait mettre en lui. 

Pourtant, au lieu de lui répondre, Victor se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Il contempla longuement la rue où des fiacres circulaient comme si la ville n’était pas en guerre. 

D’un seul coup, il se retourna et, sans bouger de sa place, il demanda :



— Tu l’aimes, n’est-ce pas ? 
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Amandine fronça les sourcils, incapable de comprendre pourquoi Victor semblait si en colère. Amandine souriait maintenant et Victor fut jaloux de ce doux sourire qui semblait réservé à Alexandre. 



— Pourquoi tu es revenu ? préféra-t-elle demander. 

Victor aurait aimé révéler ses sentiments et lui proposer une vie à deux. Plutôt, il revint vers elle et lui tendit la lettre qu’il avait récupérée dans l’herbe. 



— Qu’est-ce que c’est ? C’est pour moi ? 



— Tu n’es pas celle que tu crois, Amandine. Ou devrais-je plutôt dire comtesse Amandine de Farigue. 

Cette fois, Amandine rit, avant de grimacer et de lui reprocher sa farce. Plus en colère que jamais, Victor lui demanda de lire le document. Amandine posa ses doigts sur la lettre puis observa son ami, l’œil pétillant de malice. 



— Tu es allé loin pour me faire rire, Victor. Et je crois que mes joues ont retrouvé la bonne couleur. Je vais pouvoir quitter cette chambre que le Dr Werber m’oblige à garder depuis trop longtemps. 

De nouveau, Victor s’inquiéta, mais ne chercha pas à le montrer, encore boudeur. Voyant que son trait d’humour n’avait pas franchi le périmètre restreint du lit, Amandine soupira et se mit à lire consciencieusement le document. 

Brusquement, le sang quitta ses veines. Elle hoqueta de surprise,  balbutia :



— Mais c’est impossible… Je croyais… C’est un faux ! 
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— Ce sceau est celui de Farigue. Ça ne fait aucun doute, Amandine. Tu es la fille légitime du comte Joseph de Farigue et de sa femme, la comtesse. 

Victor martelait ses paroles en pointant le document du doigt à plusieurs reprises. 



— Je suis sûre qu’il y a une tout autre explication, s’entêta Amandine. Ma mère pourra tout me dire. Elle va rire ellemême de tout ça. 



— Mathilde n’est pas ta mère, insista Victor. C’est écrit ici ! 

Le chagrin envahit Amandine sans crier gare et elle resserra ses doigts sur les couvertures. Son esprit tentait de reprendre pied, mais, brusquement, rien ne semblait avoir de sens. 



— Je suis une bergère. Une simple bergère, tu m’entends ? 

Et je t’interdis d’émettre une tout autre histoire. C’est invraisemblable. 



— Je vais te laisser, Amandine. 

Amandine releva la tête de la lettre sans émettre de son. 

Avait-elle même entendu ce qu’il venait de lui dire ? 

Il marcha jusqu’à la porte, hésita à lui dire adieu puis continua finalement sans rien ajouter. Son cœur souffrait comme jamais auparavant et, lorsqu’il arriva au salon, il dit à Vladimir qu’ils partaient. 



— En route pour le Yukon. Chercheurs d’or, ça me paraît une excellente idée, affirma-t-il. 

Malgré les questions de Vladimir, il ne s’en ouvrit pas à lui avant longtemps, préférant parler de tout et de rien plutôt que de l’amour qu’il éprouvait toujours pour Amandine. 
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Qu’aurait-il pu dire de plus ? Elle lui avait fait comprendre qu’elle aimait Alexandre… plus que lui. 

Marcelin s’était un peu égaré. Il avait erré quelque temps avant de se rendre compte de la disparition de la lettre. Il s’était finalement fait à la raison et, avec une extrême prudence, il était revenu sur ses pas en faisant un large crochet. 

Avec mépris, il avait vu des Yankees passer non loin, toujours à sa recherche, visiblement. Aux abords du camp de l’Union, il avait remarqué les deux hommes, des Français comme lui, qui discutaient. Marcelin avait reconnu l’un d’eux. Un certain Victor qui était aussi de Farigue. Marcelin était alors encore bien jeune, mais il se souvenait de lui. Et il savait qu’il était un bon ami d’Amandine. Ils étaient toujours ensemble. 

Il ne lui en avait pas fallu plus pour qu’il décide de les suivre. 

Qu’importe ce document, après tout. Si ces deux-là savaient où se trouvait Amandine, il pourrait se débarrasser d’elle et rentrer au pays pour encaisser la coquette somme promise par le comte de Farigue. 

Son esprit se tournait de plus en plus vers une vie de gains faciles, de violence et de liberté et prenait le pas sur la bonté que sa mère lui avait enseignée. Sa mère était morte, la seule qui l’avait aimé. Il rejetait à présent tout espoir en l’humanité, préférant ne se souvenir que des mauvais traitements qu’il avait dû subir de la part de plusieurs, même des enfants, le traitant de bâtard quand ils ne le rouaient pas de coups. 



— C’est à mon tour de rendre les coups ! avait-il murmuré. 
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Sa lèvre supérieure s’était retroussée hideusement en un sourire mauvais. 

Fort d’une bonne expérience dans ce domaine, Marcelin n’avait eu aucun mal à suivre Victor et Vladimir, qu’ils trouvaient balourds dans leur tentative de se faire discrets. 

Parfois, il poussait même l’audace jusqu’à s’approcher si près qu’il pouvait entendre leur conversation. Quand les deux hommes s’étaient mis à se battre, il avait craint un instant à une fin prématurée. C’est la seule fois où il s’était demandé s’il ne faisait pas fausse route. 

À Savannah, la difficulté avait augmenté, car il y avait moins d’endroits où se cacher. Il sentait néanmoins qu’il touchait au but. À Québec, la femme avait mentionné cette ville de Géorgie. Marcelin avait laissé les deux hommes entrer dans une vaste maison de pierre et décidé d’attendre. Un cheval avait henni près de lui, effrayé par un petit animal qui venait de traverser la rue. Un écureuil, à ce qu’il avait semblé à Marcelin. Le cheval s’était cabré et le cocher avait tenté de le calmer. Marcelin avait décidé de changer de place. 

Tapi dans le jardin pendant ce qui lui avait paru des heures, Marcelin avait cru que ce ne serait pas ce jour-là qu’il arriverait jusqu’à la bergère. Il s’était redressé quand il avait entendu la porte s’ouvrir. Victor semblait dans un curieux état et Vladimir ne cessait de lui poser des questions. 

Qu’importe ce qu’il lui disait exactement. Marcelin n’avait retenu qu’une chose : Amandine était là ! 

Du bout des doigts, Marcelin vérifia que son couteau se trouvait à sa ceinture. L’instant d’après, il se redressait non 453

sans s’être assuré que Victor et Vladimir n’étaient plus dans les parages. Il avança vers la porte d’entrée, déterminé à en finir une fois pour toutes avec Amandine. 

À l’étage, Amandine était restée interdite après le départ précipité de Victor. Elle avait attendu encore un peu, sûre qu’il allait revenir sur ses pas, mais il n’en fut rien. Au contraire, quelques minutes plus tard, elle avait entendu la porte de l’entrée claquer. 

Son sang s’était glacé dans ses veines. Elle avait repoussé vivement les couvertures, s’était levée avec peine pour se jeter à la fenêtre. Victor partait ! 

Elle avait tambouriné à la fenêtre, cherché à l’ouvrir, mais le loquet avait résisté. Toujours affolée, sa main resserrée sur la lettre remise plus tôt par Victor, elle était sortie de sa chambre sans prendre la peine de passer sa robe de chambre ni ses pantoufles. Elle était arrivée en bas en appelant Victor. 

Mme Werber était sortie du salon en entendant ses cris. 

Même Jackson, qui sortait du sous-sol au même moment, une hache sur l’épaule, s’était inquiété. 



— Amandine, ménagez-vous, je vous en conjure. 



— Je vais très bien, assura Amandine, maintenant devant l’entrée. 

Elle se retourna et questionna âprement :



— Qu’avez-vous pu dire à Victor pour qu’il parte ainsi ? 
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Mme Werber n’eut pas le temps de répondre qu’on cogna à la porte. Amandine, folle de joie de retrouver Victor, ouvrit largement et tomba nez à nez avec Marcelin. 

Elle hoqueta de surprise puis d’effroi quand elle le vit sortir son couteau de sa ceinture. 



— Mais que…

455


   

51

Les événements se passèrent très vite. Amandine eut juste le temps de mettre sa main en avant pour se protéger de façon instinctive et bien inutile qu’elle se retrouva projetée sur le côté. La poussée latérale venait de derrière. C’est Jackson qui intervenait et profitait de l’espace maintenant libéré de la bergère pour plonger en avant sur Marcelin. C’est le ton d’Amandine qui l’avait alerté. 

L’adolescent et le quartier-maître roulèrent au bas des quelques marches du perron de pierre de la demeure des Werber. Deborah Werber poussa un cri, puis enveloppa Amandine de ses bras. 

La force de Jackson eut vite raison du jeune Marcelin. Un nouveau coup de poing laissa le gamin groggy. Amandine, du pas de la porte, était livide face à cette lutte qu’elle ne comprenait pas. 

De son côté, Abeke s’était ruée à l’étage pour rapporter la robe de chambre d’Amandine ainsi que ses pantoufles. Après l’avoir remerciée, Deborah Werber s’occupa de recouvrir les épaules de la jeune femme. Bientôt, Jackson revint vers elle. 



— Il a son compte. C’est qu…

Les yeux d’Amandine s’agrandirent d’épouvante. Elle ouvrit la bouche. 
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Derrière Jackson, Marcelin s’était redressé avec la vivacité de sa jeunesse. Le quartier-maître pivota devant la mine d’Amandine. 

Pourtant, il n’eut rien à faire. Marcelin venait de perdre l’équilibre sur la dernière marche. Son visage montra une expression de surprise devant ce faux pas inattendu. Son corps partit sur le côté avant de passer par-dessus la large rampe en pierre du perron des Werber. Il cria avant de se taire en s’écrasant sur le sol. 

Jackson se précipita vers Marcelin, s’attendant à continuer à batailler. Il découvrit au contraire l’adolescent agonisant. 

L’arrière de son crâne avait rencontré une roche acérée et saignait abondamment. 

Amandine repoussa Jackson sans ménagement, oubliant qu’elle se trouvait en robe de chambre et toujours pieds nus dehors, en plein centre-ville de Savannah. 



— Marcelin ! Que fais-tu là ? Réponds-moi… Marcelin ! 

Le jeune garçon observa Amandine qui s’était accroupie près de lui. Elle avait posé sa tête sur ses genoux, comme s’il était un de ses amis. Un doute sur ses actes irradia l’esprit brumeux de Marcelin. Il entendit sa mère lui dire que des gens avaient été bons avec elle et lui…



— Je… devais te tuer, Amandine ! articula-t-il avec peine, grimaçant de douleur. 

Il serra les dents et tenta de porter sa main à sa tête avant de renoncer sous l’effort trop grand. Amandine, plus calme malgré la douleur qui l’étreignait, posa sa main par-dessus la sienne. 
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— Le docteur va arriver. Ne bouge pas, tout ira bien…

Amandine pleurait. Les larmes roulaient sur ses joues sans qu’elle cherche à les essuyer. Malgré ses paroles d’espoir, elle savait que le Dr Werber ne pourrait rien faire pour soigner cette blessure mortelle. 

De l’incompréhension se lisait à présent dans les yeux de Marcelin. Pourquoi Amandine demeurait-elle près de lui, si profondément triste de sa mort prochaine, alors qu’il avait voulu la tuer et après qu’il venait de le lui dire ? 

Elle n’avait pas dû comprendre, réalisa-t-il, horrifié autant par son geste insensé que par sa vie éclair qui s’éteignait. 

Un sentiment d’urgence le tenaillait à présent, comme s’il cherchait à lutter pour gagner quelques secondes de vie face à la mort inéluctable. Au prix d’un effort terrible, il se hissa plus près du visage d’Amandine déjà à proximité de lui. 



— Pourquoi, Amandine… es-tu si gentille avec moi ? J’ai voulu te tuer ! 

Amandine confirma de la tête qu’elle avait compris, mais elle restait là, à l’accompagner dans ses derniers instants. 



— Pourquoi, Marcelin, pourquoi tout ça ? 

Marcelin hésita, songea aux discussions avec le comte, à son désir de garder ses secrets pour l’envoyer ainsi commettre ce meurtre. 



— Le comte de Farigue…

Amandine hoqueta de surprise, autant en raison de cette dernière parole que du râle de Marcelin. 
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Non loin, une voiture à cheval venait de s’arrêter devant la maison des Werber. Mathilde et Grégoire approchaient sans attirer l’attention sur eux. 



— C’est Marcelin… Je l’ai mis au monde ! cria Mathilde en avançant vers le corps du jeune garçon. 

Ce furent probablement les dernières paroles qu’il entendit. Sa tête partit en arrière en un mouvement inusité et ses yeux se révulsèrent. L’étincelle de vie qui lui restait venait de le quitter à jamais. 

Amandine se releva lentement, incapable de supporter ce regard si jeune et inerte. Sa mère l’appela doucement. 

Amandine prit enfin conscience de sa présence. 



— Maman ? Oh ! maman ! C’est bien toi ? 

Malgré sa stupéfaction de la voir ici, sur ce nouveau continent, Amandine se jeta dans ses bras. L’heure n’était pas aux explications. La douceur devait impérativement apaiser ces moments de tension terribles. 

Mme Werber en profita pour demander à tout le monde d’entrer, s’affolant au sujet du voisinage, du bavardage qui ne manquerait pas d’avoir lieu. 



— Jackson… je vous charge de vous occuper… de ce pauvre garçon ! articula-t-elle en jetant une main vague vers le corps de Marcelin. 

Amandine se laissa porter entre Mathilde et Grégoire. 

Étrangement, elle se revoyait dans cet état second qui l’avait assaillie après l’attaque fulgurante de l’ours. Sa petite brebis Perline avait trouvé la mort et Amandine avait porté son 460

chien Tramontane jusqu’au village. Elle avait l’impression que tout ceci remontait à un temps infini. Une autre époque, une autre terre. C’était assez vrai, en outre. 

Amandine entendait vaguement sa mère lui parler. Elle se sentait défaillir et elle se serait sans doute écroulée sur le sol si Grégoire n’était pas intervenu à temps. 



— Elle sera mieux au salon, sur le divan, leur indiqua Deborah Werber, inquiète. 



— Je… vais bien, hoqueta péniblement Amandine. 

Elle voulut se redresser, mais un étourdissement l’assaillit. 



— Non, vous n’allez pas bien, mon enfant, répondit Mme Werber avec autorité. Vous devez vous reposer, c’est impératif, dans votre état. 

Mathilde s’alarma en entendant les derniers mots. Elle trouvait d’ailleurs étonnant de découvrir sa fille en robe de chambre à cette heure de la journée. Elle posa une main sur le front d’Amandine avant d’interroger Mme Werber. 



— Que se passe-t-il, elle est malade ? 

Amandine soupira et, dans un filet de voix, annonça, les yeux rivés sur sa mère :



— Je ne suis pas malade, maman…



— Alors quoi, petite ? demanda Grégoire à son tour. 

Amandine fut reconnaissante d’entendre le bûcheron l’appeler ainsi. C’était comme un air de Farigue qui bruissait à ses oreilles. Elle esquissa un sourire qui se voulait rassurant. 

Elle balaya le couple d’un regard tendre : 461

 

— Je suis hors de danger maintenant, grâce aux bons soins du Dr Werber et de Deborah. 

Elle expliqua les douleurs lancinantes, les vomissements par intermittence, puis la fièvre. Une opération d’urgence avait dû être pratiquée à cause d’une inflammation aiguë de l’appendice vermiculaire, autrement dit, une appendicectomie. Heureusement qu’elle n’était plus sur la route, mais chez le médecin quand le pic avait été atteint, lança-t-elle encore sans entrer dans les détails. 

Mme Werber décida de prendre le relais. Usant de perspica-cité, elle attira Mathilde près de la cheminée. 



— Amandine pourra rester autant qu’il le faudra dans cette maison, la rassura-t-elle. Elle est ici chez elle. 



— Je suis… un peu dépassée par les événements, pour vous dire la vérité, reconnut Mathilde. 



— C’est bien légitime. Je suis moi-même assez étonnée de vous voir. J’ai bien compris que vous étiez la mère d’Amandine. 



— C’est une longue histoire. Je devais retrouver ma fille pour…



— Vous lui expliquerez tout ce que vous voudrez. Mais elle doit se reposer. 



— Vous êtes bien bonne, madame…

Quand Deborah Werber dit à Amandine de remonter dans sa chambre, ce fut une lutte inutile. Amandine avait d’ailleurs repris des couleurs. Elle réaffirma qu’elle allait bien. Qu’elle préférait ne pas bouger pour l’instant. 
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— Dans ce cas, nous allons prendre le thé et tenter d’y voir clair dans tout ceci…, annonça Mme Werber, conciliante. 

Elle s’adressa à Bessina. Pendant ce temps, le regard d’Amandine tomba sur la lettre qu’elle froissait entre ses mains. 



— Maman… C’est inouï de te voir ici. Avec Grégoire. 

Pourquoi,  comment ? 



— Est-ce vraiment important ? Nous sommes là. C’est Angela qui nous a tout expliqué. 

Une ombre traversa le visage d’Amandine. 



— Oh, je vois… Tout, vraiment ? 

Elle déglutit, anéantie d’imaginer comment sa mère avait dû se sentir en apprenant les soupçons qui pesaient sur sa fille, sa fuite loin de Farigue…



— Je ne suis jamais arrivée à Paris, continua plutôt Amandine, comme si elle rechignait à aborder un autre sujet. 

Je me suis montrée inconséquente… Je…



— Tu te fais du mal, ma chérie. Tout va s’arranger. 

Amandine pinça les lèvres. Elle n’en était pas sûre. Pas sûre du tout. 



— Maman… J’ai… J’ai quelque chose à te demander. 

Elle montra la boule de papier dans sa main. Mathilde et Grégoire échangèrent un regard angoissé qui troubla Amandine. 



— Vous… Vous connaissez l’existence de ce document ? 
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— Comment as-tu eu cette lettre ? questionna Mathilde, blême. 

Bien sûr, elle posait la question pour la forme. La présence de Marcelin était une cause à effet évidente même s’il lui manquait des éléments pour étayer les faits. 



— Là n’est pas la question, maman… 

Peu à peu, Amandine reprenait plus de force, comme si la présence de Mathilde et de Grégoire lui insufflait une puissance supplémentaire. Elle se redressa, posant ses pieds au sol avec précaution et resta assise. 

Abeke en profita pour lui glisser ses pantoufles. Amandine la remercia puis reporta son attention sur Mathilde. 



— Est-ce que c’est vrai, maman, ce qu’il y a dans cette lettre ? C’est une absurdité, n’est-ce pas ? 



— Que veux-tu savoir, ma chérie ? 

Amandine inspira longuement. Sa mère n’avait pas nié. 

C’était pourtant invraisemblable. Elle reprit le fil de ses idées désordonnées :



— Il y est dit que mes parents sont le comte et la comtesse de Farigue… Comment est-ce que ce serait possible ? C’est toi, ma mère… Jacques était mon père ! 

Mathilde déglutit en baissant la tête, plus nerveuse que jamais. Grégoire décida de s’interposer et, une main posée sur l’épaule de Mathilde, il confirma ce qu’Amandine refusait d’entendre. 



— Oui, tout est vrai. Tu es l’héritière légitime des terres de Farigue. 
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Cherchant à trouver un rayon de lumière sous cet amas de nouvelles, Mathilde ajouta, guère convaincue :



— Tu vas pouvoir récupérer la bergerie de Farigue. Tout est à toi maintenant. 

Pourquoi la joie n’était-elle pas au rendez-vous ? Amandine avait rêvé du moment où elle aurait pu revenir chez elle, à la bergerie. Pourquoi ressentait-elle maintenant ce vide ? 

Pourquoi n’avait-elle aucune réaction en pensant à ces terres qu’elle aimait tant ? 



— Amandine ? questionna Grégoire. 

Comme si elle sortait d’un long sommeil, la jeune femme jeta :



— Tout ceci est insensé… Depuis quand le sais-tu ? Depuis toujours, j’imagine. Et tu ne m’as rien dit ! 

La colère l’emportait à présent et se dirigeait vers sa mère. 



— Mathilde vient de l’apprendre, Amandine. Elle ignorait tout. 



— Elle ne pouvait ignorer que je n’étais pas sa fille, dit Amandine, consciente de la peine qu’elle faisait à sa mère. 



— Bien sûr que je le savais, murmura Mathilde. Je croyais que mon mari avait eu une aventure. Il est arrivé un jour en te tenant dans ses bras. Tu étais si adorable et tranquille et… 

Je ne lui ai rien demandé. Je lui ai pardonné cet écart… C’est tout. 

Amandine était stupéfaite. Mathilde avait agi comme une véritable mère avec elle. Jamais elle n’avait même pu 465

soupçonner qu’elle ne puisse pas être sortie de son ventre. 

L’admiration pour sa mère augmenta encore et elle se jeta dans ses bras. 



— Oh ! maman, et tu as gardé le silence pendant toutes ces années… pour me protéger. 



— Tu aurais souffert d’apprendre la vérité. Enfin, c’est ce que je croyais. Je t’aime tant. Tu es la plus belle chose qui me soit arrivée dans la vie. 

La douleur de toutes ces années remontait maintenant et les deux femmes pleuraient à chaudes larmes. 
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Épilogue

Amandine était maintenant totalement remise de son appendicectomie qui l’avait terrassée et clouée au lit pendant trop longtemps. Le mois d’octobre 1862 se terminait, éloignant définitivement les chaleurs terribles qu’ils avaient endurées pendant l’été à Savannah. Elle était vivante et entourée de ceux qu’elle aimait. Elle n’avait pas encore rejoint les terres de Farigue ni la France, mais ce n’était qu’une question de mois. Elle n’avait pas hâte d’affronter Romuald de Farigue, mais était impatiente de connaître sa véritable mère, se faisant doucement à cette idée. Elle caressait aussi l’espoir de revoir Angela et tous ses amis gitans. 

Mathilde lui avait appris qu’il n’y avait plus aucune charge retenue contre elle de l’autre côté de l’océan. La femme de l’avocat était sortie du coma et l’avait totalement disculpée. 

Mathilde et Grégoire avaient même récupéré un document attestant de son innocence. 

Une petite brise souleva les cheveux d’Amandine qui repoussaient. Elle avait jeté le châle sur ses épaules, celui qu’Angela avait rendu à Mathilde. La jeune femme lisait sur la galerie extérieure de la propriété des Werber, en se balançant dans un  rocking-chair. Son signet était une simple lettre. Une lettre d’Alexandre. Elle était arrivée à son attention, un matin, chez le Dr Werber. Il lui expliquait pourquoi il ne pouvait être avec elle. Il lui parlait de Fraco qui était son 467

véritable père et qu’il savait qu’elle ne pourrait l’accepter, lui, à cause de ça, de ce qu’il lui avait fait subir. Amandine lui avait répondu, assurant que c’était des idioties, tout ça. Qu’il y aurait toujours une place pour lui dans son cœur, s’il acceptait de revenir. 

Depuis, elle avait attendu, espéré, mais les jours étaient passés, puis les semaines et les mois sans aucune nouvelle de la part d’Alexandre. Peut-être n’avait-il pas reçu sa lettre. 

Pire, peut-être était-il mort sur un champ de bataille, dans cette guerre de Sécession qui semblait ne jamais se terminer. 

Une ombre apparut sur le plancher. Elle leva la tête pour comprendre d’où cela provenait. Le cœur bouleversé, elle se leva, interdite. L’homme approcha. Il boitait et triturait un képi souple bleu foncé entre ses mains. Amandine se jeta dans les bras du Yankee. 



— Alexandre ! 



— Voilà un accueil  auquel je ne m’attendais pas, annonça le jeune homme. 



— Tu l’aurais su si tu étais revenu plus tôt, lui reprocha-t-elle. 

Il souriait et ses yeux paraissaient apaisés. 



— Tu vas rester longtemps ? questionna-t-elle. 



— Tout le temps que tu voudras bien de moi. 

Alexandre et Amandine s’observèrent, se fouillèrent du regard, cherchant visiblement où cette question les condui-rait réellement. C’est Amandine qui se mit sur la pointe des pieds et chercha ses lèvres pour un baiser qui leur fit oublier le reste du monde. 
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