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        Cet ouvrage est dédié
à Eileen Roberts, à Kate Charles (Carol Chase)
et à toutes les personnes qui ont rendu si mémorables
les vingt-trois premières années de la Crime Fiction
Conference du Hilda’s College, à Oxford.
Je le dédie également à mes amis
des quatre coins du monde, rencontrés au fil des ans,
tous férus de littérature policière
jusqu’au bout des ongles !

Je tiens également à dédier ce livre
à la mémoire de la regrettée Carole Blake,
qui fut mon agent et amie durant vingt-six années.
Cette femme pleine d’enthousiasme
qui a su m’encourager et me soutenir
nous a été enlevée trop brusquement.
Que Dieu vous bénisse, Carole.
      

    
  
    
      
        « Car l’amour de l’argent est à la racine de tous les maux. »

        Première épître de Paul à Timothée
Bible du roi Jacques
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        Il pleuvait sur Oxford comme sur le reste du pays. Dans Madgalen Street, on se hâtait pour rejoindre les arrêts de bus en enfilade et consulter les panneaux d’affichage indiquant les horaires. Un violoniste optimiste jouait pour les passants sans que nul se souciât de lui. Peut-être cette absence d’intérêt du public tenait-elle à sa décision de s’abriter entre deux boutiques, dans un renfoncement couvert qui le dérobait aux regards. Les notes plaintives de son instrument s’échappaient de cette retraite, mais aucune pièce de monnaie n’atterrissait jamais dans son étui ouvert.

        Carl Finch vit le musicien mais ne se montra pas plus généreux que les autres passants. Lui-même était à court d’argent. Il appréciait les efforts du jeune homme pour gagner sa croûte, même si les grincements d’un archet sur des cordes ne lui avaient jamais rien inspiré, mais il avait trop de soucis en tête. S’il ne parvenait pas à mettre la main sur le capital auquel il avait droit – et il ne doutait pas que cet argent lui fût dû en vertu de toutes les lois naturelles –, il se verrait réduit à la dernière extrémité.

        Carl Finch venait d’avoir quarante ans. Solidement bâti, il avait de beaux cheveux blond vénitien et la peau claire. La mine courroucée qu’il affichait le faisait plus que jamais ressembler à un guerrier viking venant de sauter de son drakkar et fendant les vagues vers un rivage à conquérir, l’épée brandie. On s’écartait sur son passage.

        En cet instant, pourtant, Carl n’avait rien d’un conquérant. Peut-être fallait-il plutôt le comparer à ces moines qui, retranchés dans leur abbaye battue par les vents, apprenaient avec effroi l’arrivée d’une horde d’envahisseurs redoutables. De fait, aucun ecclésiastique n’aurait pu implorer avec plus de ferveur de voir surgir un sauveur.

        Un bus s’arrêta à sa hauteur au moment où il passait devant l’arrêt et il vit que l’itinéraire empruntait la Banbury Road. Il monta. Pressé contre d’autres passagers aussi trempés que lui, il dut rester debout, à partager une promiscuité qui suscitait en lui un intense dégoût. Il y avait tout autour des mères avec leurs enfants, une vieille chargée de sacs et un homme d’âge mûr qui avait dû fréquenter l’université autrefois et qui, en cet instant, semblait aussi révolté que Carl contre le monde.

        Carl descendit à Summertown, longea d’un pas vif une enfilade de boutiques et tourna dans une petite rue. Cinq minutes plus tard, il s’arrêtait devant une maison de ville victorienne construite en retrait de la chaussée. Derrière un muret de brique rouge s’étendait une jolie cour pavée. Les rideaux du rez-de-chaussée étaient tirés car si, techniquement, l’après-midi n’était pas encore achevé, le jour baissait déjà. Un faisceau de lumière veloutée s’échappait entre les deux pans. Edgar Alcott tenait à son intimité, mais il aimait aussi vérifier qui se présentait sur son perron.

        Ayant identifié le nouveau venu, il alla lui ouvrir et l’invita à entrer.

        — Quel temps épouvantable ! C’est fort aimable à vous d’avoir fait le déplacement jusqu’ici, mon cher ami !

        Carl accrocha son imperméable au portemanteau de l’étroit vestibule et suivit son hôte dans ce que ce dernier qualifiait de boudoir, un salon aux dimensions de timbre-poste. En homme méticuleux qu’il était, Edgar employait les mots justes pour désigner les choses. Il affichait par ailleurs la plus parfaite élégance à toute heure de la journée : chemise immaculée, cravate impeccablement nouée (la seconde étant, bien sûr, assortie à la première), pantalon au pli irréprochable et chaussures lustrées. De fait, l’homme lui-même avait un côté « lustré ». Il était, par exemple, impossible de lui donner un âge ; sa peau était lisse, son visage sans rides et ses cheveux, certes gris argenté, étaient épais et ondulés.

        Carl était convaincu que cet homme n’avait pas toujours porté le nom d’Edgar Alcott. Alcott était un patronyme très répandu, il le savait, bien qu’il ne connût personne de ce nom. Il se souvenait toutefois d’un livre dont l’auteur s’appelait ainsi, Les Quatre Filles du docteur March, et que sa demi-sœur adorait du temps de leur enfance. Edgar aussi devait être un prénom d’emprunt, il n’en doutait pas, d’autant qu’il ne lui allait pas du tout. Edgar Alcott ne révélait cependant jamais rien de son passé, et Carl ne se serait certes pas risqué à le questionner à ce sujet.

        Le maître des lieux considéra son visiteur en souriant, puis, avec sa courtoisie coutumière, lui demanda s’il prendrait une tasse de thé.

        — Ou quelque chose de plus fort, peut-être ?

        Quiconque croisait cet homme dans la rue ne pouvait voir en lui qu’un vieux monsieur inoffensif. Or Edgar n’avait rien d’inoffensif. Sous l’arcade de ses sourcils grisonnants, ses yeux bleu pâle avaient l’éclat de l’acier.

        Carl demanda un whisky. Il en avait grand besoin. Edgar le lui servit mais n’en prit pas lui-même.

        — Il est encore trop tôt pour moi, mon ami. Dois-je ajouter de l’eau gazeuse ? Ou plate ? Figurez-vous qu’un jour, un ignoble individu m’a prié d’y mettre du ginger ale… Autant vous dire que je n’ai plus jamais conclu d’affaires avec lui !

        Carl le remercia, il boirait son whisky sec. Edgar eut un léger mouvement de tête mais ne dit rien. Carl pensa qu’il était depuis longtemps passé maître dans l’art d’influencer son entourage et de contrôler les situations. Ne l’avait-il pas contraint à venir jusqu’à Oxford pour parler affaires, sous prétexte que lui-même ne conduisait pas et détestait voyager en train ? C’était mauvais pour la santé, affirmait-il. Outre les trains, Edgar exécrait les chats. L’un de ceux-ci était à l’origine de la seule et unique fois où Carl l’avait vu sortir de ses gonds. Carl s’était arrêté pour caresser un très pacifique chat de gouttière juché sur le muret devant la maison lorsque Edgar était sorti de chez lui telle une furie, rouge de colère et les yeux exorbités, en hurlant à l’animal de s’en aller. En toute sagesse, le chat s’était exécuté. L’incident avait duré quelques secondes à peine et Edgar avait vite retrouvé sa prestance de vieux garçon.

        « Ces animaux ne sont pas hygiéniques », avait-il simplement commenté en escortant Carl à l’intérieur.

        Il tendit le verre à Carl, puis alla s’asseoir dans un fauteuil à haut dossier, croisa les chevilles et les doigts, et prit la parole.

        — Alors, m’apportez-vous de bonnes nouvelles ? Ou, mieux encore, quelque chose de tangible ? En toute franchise, je vous dirai que je l’espère ! Avec ce temps affreux que nous avons, j’ai grand besoin que l’on me remonte le moral !

        — Je suis désolé, Edgar, je ne vous apporte pas d’argent, répondit piteusement Carl. Je n’ai pas pu réunir la somme. Je vous assure que j’ai tout tenté, mais je n’y suis pas arrivé…

        Edgar poussa un soupir.

        — J’avais une telle confiance en vous, et vous me faites faux bond ? C’est impardonnable ! Mon pauvre ami, que s’est-il passé ?

        Rien ! Simplement, les choses ne se passent jamais comme je le voudrais ! aurait répondu Carl s’il avait voulu être franc. Face à cet homme, toutefois, mieux valait afficher une parfaite confiance en soi.

        — Vous aurez votre argent, Edgar, soyez-en sûr ! affirma-t-il. Ce sera un peu plus long que prévu, c’est tout. La société n’avait pas anticipé l’opposition des riverains. Mais la situation évolue dans le bon sens, et si vous voulez bien vous armer de patience…

        — Vous trouvez que je n’ai pas été patient, jusqu’à présent ?

        La question, posée de cette voix doucereuse qu’il commençait à connaître, fit frémir Carl de tout son être.

        Il prit une inspiration. Il devait paraître calme et assuré. Son verre était vide et il aurait eu cruellement besoin d’une deuxième tournée, mais Edgar ne faisait pas mine de le resservir.

        — Vous savez, moi aussi, j’ai perdu de l’argent ! hasarda-t-il. Je vous en prie, essayez de comprendre que…

        — C’est assez, Carl ! coupa Edgar. Je veux récupérer mon argent, un point, c’est tout ! Je suis un homme d’affaires, pas une œuvre de bienfaisance. Mais d’accord, j’accepte de faire un geste : vous me rembourserez en deux mensualités. Cependant, la première devra être réglée avant la fin de ce mois.

        — J’ai contacté ma sœur… commença Carl en désespoir de cause.

        — Ne m’aviez-vous pas dit que c’était une demi-sœur ? Et va-t-elle vous avancer l’argent ?

        Les yeux bleus scintillaient comme deux glaciers sous un soleil d’hiver. Si Carl avait oublié que son interlocuteur aimait la précision en toute chose, c’était un rappel à l’ordre.

        Il rougit de nouveau.

        — Non, enfin… rien n’a encore été fixé… En fait, nous possédons ensemble une propriété à la campagne : le Vieux Couvent. Je vous en ai peut-être déjà parlé, je ne sais plus… Ce domaine est en train de devenir une trop grosse charge pour Harriet, et je suis sûr qu’elle finira par entendre la voix de la raison : il faut tout vendre, la maison et les dépendances. C’est l’évidence même ! Ensuite, le fruit de la vente sera partagé entre elle et moi, j’en suis certain. Cela nous donnera largement de quoi voir venir, à tous les deux. Je sais que c’est beaucoup vous demander, Edgar, mais je vous en prie, laissez-moi encore un peu de temps ! Dès que nous aurons vendu, vous aurez votre argent, vous pouvez me faire confiance !

        Edgar secoua la tête.

        — Mon cher Carl, je vous trouve bien optimiste ! Vous prenez vos désirs pour des réalités, comme on dit. Oui, vous m’avez déjà parlé de cette propriété et figurez-vous que j’ai mené ma petite enquête. Ce domaine ne vous appartient pas ! Ce n’est pas vous qui allez le vendre ! Et même si l’on en tire une somme faramineuse, il ne vous en reviendra rien, à vous.

        — Mais ce ne serait pas normal ! s’indigna Carl. Mon beau-père n’a jamais eu l’intention de me gommer de son testament, de m’envoyer dans la nature avec quelques ridicules milliers de livres ! Il m’a élevé comme son fils ! Et il a laissé une fortune derrière lui, Edgar, une fortune !

        — Néanmoins, vous n’étiez pas son fils, hein ? insista Edgar de sa voix onctueuse. Vous n’êtes pas du même sang ! D’après ce que l’on m’a expliqué, il a épousé votre mère alors que vous étiez déjà un petit garçon.

        — Mais puisque je vous dis qu’il me considérait comme son fils ! Il m’a toujours traité comme tel ! Il payait mes frais de scolarité et il m’a même offert ma première voiture ! Nous formions une vraie famille, lui, ma mère, Harriet et moi ! Et quand ma mère est morte, il m’a pris sous son aile, il a veillé sur moi de toutes les façons possibles. Le problème, c’est qu’à la fin de sa vie il est tombé très malade et qu’il s’est laissé influencer. Une certaine personne l’a convaincu de me priver de ma part, de ne me verser qu’une somme symbolique. Pas Hattie, ma sœur ! Elle ne m’aurait jamais fait ça, elle. Non, c’est son mari, Guy. Je sais très bien que c’est lui, c’est tout à fait son style !

        — Quoi qu’il en soit, sur le papier, votre beau-père ne vous a rien légué de sa propriété et je ne vois pas comment vous pourriez persuader votre demi-sœur de partager l’argent avec vous, surtout si, comme vous le dites vous-même, son époux y est opposé.

        — Je la convaincrai, persista Carl. Nous avons toujours été très proches, elle et moi. Elle ne me laissera pas aller dans le mur. D’ailleurs, elle ne tient pas à terminer ruinée, elle non plus, et vu comment son mari se comporte, c’est ce qui finira par arriver ! Alors que l’argent est là, à portée de main : cette maison vaut un beau pactole ! Harriet acceptera, Edgar. Parce que c’est la meilleure chose à faire, pour elle comme pour moi.

        Edgar se leva et fit quelques pas vers la fenêtre pour jeter un coup d’œil entre les rideaux.

        — Je n’aime pas beaucoup la violence, Carl. Pas du tout, même. Mais ce que j’aime encore moins, c’est que l’on cherche à me rouler dans la farine…

        Il tournait le dos à Carl qui, l’espace d’un instant, fut tenté de se lever et de courir lui asséner un coup puissant sur la tête. Toutefois, cela ne le tirerait pas d’affaire, au contraire. Des gens avaient dû le voir entrer – un voisin regardant comme Edgar entre ses rideaux, peut-être – et on le verrait repartir. Et sans doute avait-il laissé ses empreintes partout dans la pièce. De surcroît, il n’était pas le genre de personne à s’en sortir quoi qu’il arrive. La chance ne lui souriait pas, et il n’avait pas le cran pour ça. La police remonterait la piste jusqu’à lui.

        — Écoutez, j’ai quand même pris contact avec Hattie, déclara-t-il en s’efforçant de se maîtriser. Elle a accepté de me rencontrer pour en parler. Nous sommes frère et sœur, tout de même ! Peut-être pas par le sang, mais on a été élevés ensemble et on est très proches, surtout depuis la mort de ma mère. En plus, elle n’est plus folle amoureuse de son mari comme au début. Elle m’écoutera, maintenant. Je peux la convaincre de vendre le domaine, je sais que je le peux, et une fois que ce sera fait, croyez-moi, Edgar, elle ne refusera pas de partager l’argent.

        — Je l’espère, cher ami, je l’espère. Diable, comme la nuit tombe vite ! Et il s’est remis à pleuvoir…

        Carl quitta la maison dans un état de désespoir intense. Il allait devoir rallier Hattie à sa cause, et sans tarder ! Non seulement parce qu’il ne voulait pas se retrouver avec les deux jambes cassées, mais aussi parce que ce parasite de Guy Kingsley entraînerait tôt ou tard Harriet dans un autre de ces projets sans queue ni tête qui menaient le couple droit à la faillite. Harriet en avait conscience. Elle n’était pas idiote. Tout l’argent qu’avait laissé son père y passerait et, en fin de compte, ce serait pour éponger les dettes, que l’on devrait vendre la propriété ! Carl pourrait alors dire adieu à ses espoirs de toucher ne serait-ce qu’un penny du fruit de la transaction. Ce n’était pas juste. D’autant que le couple de Harriet battait de l’aile, tout le monde le savait. Carl, lui, était de la famille. Il possédait un bon sens des affaires, contrairement à Guy avec ses idées ridicules, même si, ces derniers temps, il avait joué de malchance. Jamais papa ne l’aurait rayé de son testament si Guy n’avait pas été là pour l’influencer durant tous ces mois où il était resté alité. Et pour influencer aussi Harriet.

        — Je n’ai pas le choix, conclut-il entre ses dents, je dois me débarrasser de ce fichu Guy…
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        La Range Rover boueuse passa entre les deux piliers qui marquaient l’entrée du domaine et projeta des jets spectaculaires en traversant une flaque d’eau. Agrippée au volant, indifférente au crépitement du gravier contre la carrosserie, Harriet Kingsley poursuivit sans ralentir jusqu’au bout de l’allée et freina brutalement devant la maison. Repoussant en arrière ses épais cheveux blonds, elle essuya la sueur qui perlait à son front. Elle devait se reprendre avant d’entrer, avant de croiser Guy. Même si ce n’était pas le plus observateur des hommes, tant s’en fallait, il remarquerait nécessairement que son épouse était bouleversée.

        Cherchant à maîtriser sa respiration, Harriet demeura immobile à contempler le Vieux Couvent. Le chauffage fonctionnait à plein régime dans l’habitacle, mais elle n’en éprouvait pas moins une sensation de froid intense. Si étrange que cela pût paraître, elle tremblait de tous ses membres, tout en étant en nage. Dans sa poitrine, son cœur battait trop vite encore. C’était un miracle d’avoir réussi à revenir jusqu’ici sans autre incident que cette collision évitée de justesse avec le 4 × 4…

        L’autre conducteur se souviendrait d’elle à coup sûr.

        D’ailleurs, où allait-il ? Dans le bois ? Non, non, impossible, pas par une journée humide et froide comme celle-ci ! Mais en supposant – juste une supposition – qu’il ait bel et bien tourné à l’embranchement, qu’il se soit garé sur l’aire de parking, qu’il ait décidé, entre tous les itinéraires envisageables, de prendre précisément ce chemin-là et qu’il soit tombé sur…

        — Arrête, Hattie ! s’intima-t-elle dans un souffle.

        Pourquoi serait-il allé se promener dans le bois du Bossu ? Les gens n’y venaient que le week-end, et encore, à des périodes de l’année où le temps était clément. Au printemps, par exemple, quand les fleurs sauvages proliféraient, ou que les jacinthes des bois formaient de beaux tapis entre les arbres, des familles entières débarquaient là. Et c’était la même chose en plein été, lorsque les températures étouffantes poussaient les citadins à rechercher la fraîcheur. Mais on était en janvier et, l’hiver, la faune sauvage jouissait du lieu en toute quiétude.

        Non, il y avait tout de même le service d’entretien des forêts. Des employés avaient récemment effectué des travaux de maintenance sur place, et peut-être prévoyaient-ils de poursuivre leur besogne. Sans parler des bénévoles qui leur prêtaient parfois main-forte. Ceux-là pouvaient arriver n’importe quand.

        Mais enfin… Pourquoi auraient-ils été là ce matin ? Il n’y avait aucune raison. D’ailleurs, elle n’avait croisé personne.

        Sauf, bien sûr, cet automobiliste… Et il y était encore, sans doute.

        Elle se ressaisit. Elle devait avoir l’air normale. Elle regarda la maison, ces murs blonds un peu délabrés qu’elle connaissait si bien, cette association aléatoire d’architectures. C’était un vrai couvent jadis, perché sur les hauteurs, cerné par de grands murs qui le protégeaient de la violence des éléments. Quand Henri VIII avait ordonné la dissolution des monastères, le riche marchand de laine qui en était le propriétaire ne l’avait pas détruit. Il s’était contenté de faire raser la chapelle. On distinguait encore dans l’herbe les pierres des fondations recouvertes de mousse.

        Au fil des quatre siècles suivants, la maison avait plusieurs fois changé de mains et subi diverses rénovations. Une nouvelle aile avait vu le jour à l’époque victorienne, construite par un propriétaire qui aimait le gothique et nourrissait l’ambition d’avoir chez lui une salle de bal. Cette dernière n’avait guère servi, toutefois : le fils de la famille avait péri dans la boue des Flandres durant la Première Guerre mondiale, de sorte que l’on n’y avait presque jamais dansé. Une nièce avait ensuite hérité de la maison et de son contenu et, après elle, trois générations de la famille de Harriet s’y étaient succédé. Ainsi, si elle faisait fi de cette légère bifurcation dans la lignée, elle pouvait dire que sa famille vivait là depuis plus de deux siècles.

        — Et je serai la dernière, conclut-elle à voix haute.

        Quoi qu’il arrivât, c’était une chose dont elle était sûre…

        Elle était prête à croiser Guy, à présent. Son cœur avait repris un rythme normal et, si elle restait un peu nauséeuse, elle était de nouveau maîtresse d’elle-même. Mieux valait ne pas attendre davantage.

        Elle redémarra et contourna la maison en direction des anciennes écuries. Prenant soin d’éviter les piles de matériaux de construction qu’il y avait là, elle gara la voiture. Du bâtiment qui abritait autrefois une sellerie, des box pour les chevaux et un grenier à foin lui parvenaient des bruits de marteau. Plus loin s’élevait le cottage où logeait le personnel de maison à une époque depuis longtemps révolue. On en avait badigeonné la façade extérieure de chaux de couleur jaune et l’on avait remplacé et peint d’un noir brillant les cadres des minuscules fenêtres de l’étage, sous la gouttière du toit de tuiles.

        Harriet descendit de voiture et posa un œil critique sur ces rénovations réalisées depuis peu. Si l’on se promenait avec une canne, on pouvait, en se postant devant la porte, cogner aux fenêtres du premier étage. Nos ancêtres n’étaient pas bien grands, songea-t-elle. Des Lilliputiens, pour lesquels la génération actuelle, gavée de vitamines, apparaîtrait comme une race de Gulliver.

        Les écuries aussi seraient reconverties en chambres d’hôtes. C’était le nouveau projet de Guy, qui ne doutait pas un instant de son succès phénoménal. Comme Guy et Carl se ressemblaient, en fin de compte ! Fourmillant d’idées l’un comme l’autre, sûrs que la fortune les attendait au coin de la rue. Peut-être était-ce pour cela qu’ils ne s’étaient jamais bien entendus. Enfin, c’était plus probablement parce que l’un et l’autre comptaient sur elle pour financer leurs entreprises. On ne peut pas tailler indéfiniment un pan de tissu ! Elle avait plus d’une fois tenté de faire comprendre cela à Carl.

        Depuis quelque temps, le coût des transformations nécessaires commençait à inquiéter Guy lui-même. Son projet prévoyait quatre unités de logement avec salle de bains privative pour le cottage et six pour le bâtiment des écuries, chacune comprenant chambre à coucher et salon avec coin petit déjeuner. Grâce au canapé convertible, chaque hébergement serait présenté comme familial. Ceux qui ne souhaiteraient pas préparer eux-mêmes leur petit déjeuner pourraient le prendre dans la maison principale, où une pièce serait réservée à cet effet.

        Tout cela avait semblé bien joli en théorie, mais à présent, Harriet ressentait le frisson du doute. Car, sur le papier, toutes les entreprises de Guy avaient paru formidables et, chaque fois, lui-même s’était montré enthousiaste. C’était bien ça, le problème. Lorsqu’une tierce personne exprimait des doutes, que ce fût son épouse ou quelqu’un d’autre, Guy ne l’écoutait pas. Les obstacles pratiques ne le troublaient absolument pas. Il les balayait d’un revers de main, sûr qu’au bout du compte, tout s’arrangerait. Et puis, quand les choses ne se passaient pas aussi bien que prévu (ce qui avait toujours été le cas jusqu’alors), il renonçait et, tout feu tout flamme, se lançait dans une autre idée.

        Et c’était exactement la même chose avec Carl…

        Comment cela se fait-il ? se demandait Harriet quand la déprime la gagnait. Pourquoi en suis-je arrivée à devoir financer deux losers ?

        Avant de mourir, son père l’avait prévenue :

        « Je vais te laisser de quoi vivre très confortablement, Harriet, lui avait-il murmuré avec effort. Il faudra que tu fasses bien attention, tu sais, que tu restes sur tes gardes. Parce que, dès que les gens savent que tu as de l’argent, il y en a toujours qui veulent t’aider à le dépenser… »

        Était-ce à Carl qu’il pensait ? Elle ne le lui avait pas demandé, par égard pour la mémoire de Nancy. Il avait poursuivi comme s’il avait entendu la question muette :

        « S’il n’y avait pas Guy pour protéger tes intérêts, j’aurais envisagé un héritage graduel pour toi, mais, avec lui, je sais que tu seras bien conseillée. Il est très amoureux de toi, il veillera à ce que personne ne te fasse de tort. »

        Lui qui avait été si avisé tout au long de sa vie professionnelle avait perdu son jugement vers la fin de son existence. Il appréciait Guy, et l’admiration que lui inspirait sa carrière militaire l’avait aveuglé. Certes, Guy aimait Harriet ; sur ce point, il ne s’était pas trompé. Toutefois, dès que les règlements royaux imposés par l’armée avaient cessé de guider sa conduite, l’ancien militaire était parti à la dérive. La société civile était une nouveauté pour lui.

        L’ouverture d’un centre équestre avait été sa première idée de génie.

        « C’est le projet idéal pour nous, ma chérie : regarde, nous avons déjà les écuries ! »

        On avait acheté à grands frais des chevaux adaptés à cette activité, des bêtes perpétuellement affamées qu’il avait fallu nourrir, sans parler du travail acharné que représentait leur entretien. Et puis, cerise sur le gâteau, il y avait eu l’accident. Une monture avait rué et son cavalier, un débutant, avait été éjecté de la selle. Résultat, luxation de l’épaule, fracture du bassin et perte de revenus pour la victime, un avocat d’affaires de renom qui les avait poursuivis en justice. Par chance, Guy et Harriet étaient bien assurés, mais après versement des dommages et intérêts, qui constituaient une somme considérable, le prix de la police d’assurance s’était envolé. Fin de l’aventure…

        Après cela, il y avait eu le restaurant que l’on avait ouvert dans l’ancienne salle de bal. Ce projet-là aussi avait fait long feu. La cuisine n’étant pas aux normes pour une utilisation commerciale, on avait dû carreler les murs, installer des plans de travail et acheter des équipements bien plus onéreux que prévu. Plus les chefs étaient expérimentés, plus ils se révélaient capricieux et gourmands. Quand Guy avait suggéré l’idée que sa femme se mette aux fourneaux, Harriet avait explosé, et même lui s’était rendu compte qu’il était allé trop loin. Il n’en restait pas moins convaincu que, le moment venu, ce serait elle qui préparerait les petits déjeuners des clients qui peupleraient les chambres d’hôtes.

        Le magasin d’antiquités avait été la lubie suivante de Guy.

        « Cette maison est pleine de vieilleries. On pourrait commencer par en vendre une partie… »

        Ces vieilleries, elles sont à moi et j’y tiens ! avait protesté Harriet en son for intérieur.

        Elle n’avait rien dit cependant.

        Le fait que ni lui ni elle ne fût expert en antiquités avait représenté un écueil de taille. En outre, on n’avait pas retrouvé toute la porcelaine ni la quantité d’objets anciens jadis entreposés au grenier. Des explorations qu’elle y menait, petite, Harriet avait pourtant gardé le souvenir de caisses pleines à craquer de belle vaisselle emballée dans du papier journal. Sans doute sa belle-mère avait-elle tout distribué à des œuvres caritatives ou des ventes de charité lorsqu’elle vivait là…

        Seuls restaient de vieux meubles couverts de toiles d’araignées, semblables à ceux que l’on voyait languir année après année dans les salles des ventes du pays parce que personne n’en voulait. Il y avait aussi plusieurs caisses de livres d’auteurs oubliés et, dans une valise, la robe de mariée de sa mère, à la dentelle jaunie et à la taille incroyablement fine. Guy, qui rêvait de faire fortune avec le contenu du grenier, avait donc déchanté et ils étaient partis sur les routes en quête d’objets anciens, ce qui, quoi que pussent laisser croire certaines émissions de télévision, se révélait moins simple que ça en avait l’air. Plus d’une fois, ils avaient failli se retrouver de nouveau convoqués devant la justice, Guy étant incapable de distinguer un véritable objet ancien d’une camelote fabriquée en Chine le mois précédent. Bref, les « vieilleries » prenaient désormais la poussière dans la salle de bal/restaurant, certaines portant encore leur prix sur des étiquettes décolorées.

        Les coups de marteau cessèrent soudain et des voix masculines s’élevèrent du côté des écuries. Harriet reconnut celle de son époux, qui se disputait avec Derek Davies, le menuisier.

        « On ne peut pas dire qu’il ait le sens pratique, votre mari, hein ? lui avait confié Derek un jour qu’elle buvait du thé avec lui. D’un autre côté, ce ne sont pas les idées qui lui manquent ! Ça, on ne peut pas le lui retirer ! »

        Harriet marcha vers la maison. Elle ne se sentait pas en état d’intervenir dans le conflit entre le menuisier et son mari. Elle traversa la cuisine d’un pas vif et jeta négligemment sa veste sur une chaise de l’entrée sans rien faire pour la ramasser quand elle glissa au sol. Elle devait parler à quelqu’un. Elle ne pouvait garder pour elle les terribles événements qu’elle venait de vivre. Elle se demanda qui appeler et n’eut pas longtemps à réfléchir avant de songer à Tessa. Tessa comprendrait.

        Elle saisit le téléphone et composa le numéro, mais la tonalité la fit paniquer. Qu’était-elle en train de faire ? Qu’allait-elle pouvoir dire ? Elle raccrocha en hâte.

        Alors qu’elle regagnait la cuisine, la sonnerie stridente du téléphone derrière elle la fit sursauter. À contrecœur, elle retourna dans l’entrée et décrocha.

        — C’est toi qui viens d’appeler ? fit la voix essoufflée de son amie dans le combiné. J’étais dans la cour et, le temps que je rentre, ça avait coupé.

        — Il s’est passé quelque chose d’affreux et je ne sais pas quoi faire, débita Harriet d’une traite.

        — Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Carl est mort.

        Il y eut un silence de stupéfaction. Puis Tessa parut se ressaisir.

        — Je ne sais pas quoi dire. Quand est-ce arrivé ? Comment ? Est-ce un accident ?

        — Non, il a… Il s’est tiré une balle dans la tête. Dans le bois du Bossu.

        Elle perçut une exclamation étouffée à l’autre bout du fil.

        — Mais c’est…

        Tessa s’interrompit, puis, fidèle à elle-même, passa à l’offensive.

        — Voyons, pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Je sais que le mélodrame est tout à fait son style, mais… Oh, désolée, on ne doit pas dire du mal des morts… Enfin, s’il est vraiment mort… Quand est-ce que ça s’est passé ? Je n’ai rien entendu. Tu es sûre de ce que tu dis ?

        — Ah ça, oui, répondit Harriet avec un calme qui la surprit elle-même. Je viens de trouver son corps.

        — Où ça ? Dans le bois du Bossu ? Et tu es chez toi, maintenant, je vois le numéro qui s’affiche… Écoute, ma biche, tu as vu quelqu’un qui s’est suicidé, d’accord, mais est-ce que c’était vraiment lui ? Tu as très bien pu te tromper, après tout…

        — Non, non, c’est Carl, j’en suis sûre ! Le bas du visage était arraché, il y avait du sang partout et c’était horrible à voir, mais les yeux, le front, les cheveux… C’est Carl, je te dis !

        Il y eut un temps d’arrêt dans la conversation, puis Tessa demanda :

        — As-tu appelé la police ?

        Oh, mon Dieu, la police… songea Harriet, affolée. Cela ne lui était même pas venu à l’idée.

        — Non, bien sûr que non… Je viens juste de le voir, Tessa. J’ai paniqué et je suis revenue chez moi à toute vitesse.

        — Et Guy ? Il est là ? Tu lui as dit ?

        — Certainement pas ! Si je lui raconte ça, il va me demander ce que je fabriquais dans le bois et, si je lui dis que j’avais rendez-vous avec Carl pour parler d’argent, il piquera une crise ! Il est sur le chantier en train de se disputer avec Derek. Mais quand il sortira dans la cour, il verra la voiture et il saura que je suis là. Je lui ai dit ce matin que je partais faire des courses à Weston.

        — Alors écoute, ma biche : tu vas rester où tu es et boire quelque chose de chaud, j’arrive. Mais attention, pas d’alcool, je t’en supplie !

        Cette admonestation tira Harriet de son brouillard.

        — Tu es folle, je ne vais pas boire de l’alcool ! se défendit-elle.

        — Alors c’est très bien.

        Harriet raccrocha. Maintenant que l’idée avait été évoquée, elle brûlait d’envie d’une boisson forte. Mais n’était-ce pas du thé qu’il fallait boire lorsqu’on était en état de choc ? Elle renonça toutefois à retourner à la cuisine. Guy arriverait d’une minute à l’autre et il faudrait empêcher Tessa d’entrer tout de suite dans la maison. Elle devrait encore lui parler, sans courir le risque de voir son mari arriver au beau milieu de ses explications.

        Elle sortit, courut jusqu’à la grille et se posta derrière le mur d’enceinte pour attendre. En haut des piliers, deux lions contemplaient le monde environnant avec suffisance. Sans doute avaient-ils eu un jour l’air redoutables, mais le temps et les intempéries avaient usé leurs traits et ils ne ressemblaient plus qu’à d’aimables bouledogues. Il y avait eu une époque où la maison avait été un endroit joyeux et où l’on s’y sentait en sécurité, protégé, songea Harriet. À quel moment les choses avaient-elles changé ? À la mort de son père ? Ou bien avant, progressivement, imperceptiblement ?

        Harriet frissonna. Sa veste était restée dans l’entrée et le pull qu’elle portait ne la protégeait pas du vent glacé. Je suis encore en état de choc, songea-t-elle en croisant les bras. J’aurais dû le boire, ce whisky…

        Sa pensée suivante fut pour Guy. Il allait s’étonner de ne pas la voir dans la maison et la chercher partout. Le souvenir de l’horrible spectacle lui revint alors.

        — Oh, Carl ! murmura-t-elle. Quel idiot tu es ! Pourquoi a-t-il fallu que ça se termine par cet épouvantable gâchis ? Il y avait forcément une autre façon. Ça n’allait pas mal à ce point, si ?

        Si, à l’évidence. Il l’avait souvent appelée à l’aide, ces derniers temps. Depuis toujours, il la sollicitait chaque fois qu’il rencontrait des soucis financiers, mais là, il l’avait harcelée. Par mails, par messages, dans des conversations téléphoniques dont le ton était de plus en plus désespéré. Elle lui avait refusé son aide et ne pouvait même pas en vouloir à son mari : ce n’était pas lui qui lui avait demandé d’ignorer ces supplications puisqu’elle avait tenu secrets ses contacts avec Carl. Guy n’avait pas accès à sa boîte mail, il ne connaissait pas son mot de passe. La responsabilité de ce corps sans vie abandonné dans le bois lui revenait donc entièrement.

        — Allez, Tessa, qu’est-ce que tu fabriques… ?

        Son amie n’habitait qu’à cinq ou six kilomètres, venir n’aurait pas dû lui prendre autant de temps… Comme en réponse à cette pensée, une Jeep sale apparut au détour de la route et vint s’arrêter devant elle dans une projection de gravier. Harriet recula vivement. Des aboiements lui parvinrent. La conductrice descendit la première du véhicule, puis un colley à poil long en sauta et vint faire la fête à Harriet, bondissant autour d’elle en poussant de petits gémissements. Puis il glissa son long museau dans sa main, avant de détaler vers la maison.

        — Fred ! le rappela en vain sa propriétaire. Désolée, Hattie, il croit que nous allons chez toi. Tu veux que nous rentrions pour parler ?

        Elle avait prononcé ces mots sans cesser d’observer son amie. Lorsqu’elle se tut, elle la prit dans les bras et la serra contre elle.

        — Tiens bon, Hattie ! murmura-t-elle. Il ne faut pas que tu t’effondres, ça va aller.

        — Je préfère ne pas rentrer, soupira Harriet. En tout cas, pas tout de suite. Il faut d’abord que je te raconte ce qui s’est passé. Pouvons-nous monter dans ta voiture ?

        — Bon, fit Tessa lorsqu’elles furent toutes deux assises. Résumons-nous ! Tu es certaine de ce que tu m’as dit au téléphone ? Parce que, s’il avait le visage dans l’état que tu m’as décrit, tu as très bien pu te tromper : ça peut tout à fait être un pauvre malheureux qui n’a rien à voir avec Carl…

        — C’est Carl. Il en restait assez pour… enfin, pour savoir… Et puis, il portait sa vieille canadienne. Il était par terre, adossé à un tronc d’arbre abattu. Il était tellement… tellement grotesque, c’en était presque irréel ! J’ai eu envie de lui dire d’arrêter de faire l’imbécile et de se relever. Je ne sais pas ce qui m’a pris, c’était ridicule, vu qu’il était évident qu’il était mort !

        Harriet pressa les deux mains contre son visage, comme si ce geste pouvait chasser l’image du défunt.

        — Mais tu faisais tout pour l’éviter, non ? Qu’est-ce qui t’a pris d’accepter ce rendez-vous, et dans le bois, en plus ?

        Harriet se recroquevilla, malheureuse.

        — Ces temps-ci, il avait de gros problèmes financiers et il n’arrêtait pas de me relancer. Mais même si j’avais voulu, je n’aurais pas pu l’aider, Tess ! Guy et moi, nous avons tout investi dans les travaux de transformation des écuries ! Alors j’ai pensé que la meilleure chose à faire, c’était de le rencontrer pour le lui dire en face, une bonne fois pour toutes, et même si on devait se bagarrer pour de bon, que je ne lui prêterais plus jamais d’argent, quoi qu’il arrive, et que je vendrais encore moins le Vieux Couvent.

        — Vendre le Vieux Couvent ? s’écria Tess. Mais il est… enfin, il était cinglé, ou quoi ? Ta famille vit là depuis des siècles ! Si ton père te l’a légué, c’est pour que tu continues à y habiter ! Tu n’allais pas le vendre pour faire plaisir à Carl !

        — Ça a l’air tellement évident, quand tu le dis… soupira Harriet en se penchant en avant. Mais pour lui, ça n’était pas aussi simple, tu sais ! Il estimait que nous aurions dû hériter de la maison tous les deux. Il n’arrête pas… Il n’arrêtait pas de dire que c’était l’intention de papa.

        — N’importe quoi ! grommela Tessa. Carl n’avait aucun lien de sang avec vous. Nancy l’avait eu avec un autre homme bien avant d’épouser ton père !

        Harriet désigna la maison à travers la vitre.

        — Tous les échecs que nous avons eus, Guy et moi, n’ont pas arrangé les choses. Carl m’accusait de dilapider la fortune que papa avait passé toute sa vie à accumuler. Je sais bien que les projets de Guy n’ont jamais été des réussites, en tout cas jusqu’à présent, mais cette idée de chambres d’hôtes pourrait marcher. Beaucoup de gens se lancent dans cette activité !

        Elle courba encore les épaules.

        — J’ai proposé à Carl de le retrouver dans le bois, parce que je ne voulais surtout pas que Guy soit au courant. S’il avait été là, ça se serait terminé par des hurlements, comme d’habitude, et ça n’aurait rien réglé. Carl ne se privait pas d’insulter Guy et… Oh, tu sais bien comment ils sont, tous les deux ! Enfin, comment ils étaient, je veux dire…

        — Je reconnais que Guy sait être énervant, répondit Tessa avec bonhomie. Moi-même, je ne me prive pas de lui dire ses quatre vérités, bien que ce soit ton mari.

        — Il ne se formalise pas quand c’est toi. Il aime bien ça, même. Mais avec Carl, c’est… c’était autre chose. Écoute, laisse-moi terminer avant qu’il vienne me chercher ici. Donc, je m’étais dit que le bois du Bossu serait l’endroit idéal, parce qu’il est désert à cette période de l’année, surtout en semaine. On pourrait crier autant qu’on voudrait, personne n’entendrait. J’en avais assez, qu’il remette sans arrêt en question les dernières volontés de papa. Sauf que maintenant, il ne s’agit plus du testament ni de la maison ; c’est cette chose affreuse qu’il a faite… Oh, il devait être tellement désespéré, Tess, et je me sens si coupable !

        Elle s’interrompit, submergée par l’énormité de ce qui lui arrivait.

        — C’était horrible, reprit-elle. Il était là, par terre, contre ce tronc d’arbre, avec le fusil sur lui et cette abominable béance rouge là où auraient dû être son nez, sa bouche et son menton…

        Elle se prit de nouveau le visage entre les mains pour étouffer des sanglots qu’elle ne parvint bientôt plus à réprimer.

        Son amie l’enveloppa de ses bras et la tint contre elle, rassurante. Les vêtements de Tessa sentaient toujours le cheval et le chien.

        — Ne craque pas, ma biche. Écoute-moi ! Il faut prévenir la police. On ne peut pas trouver un homme mort et s’en aller sans rien dire à personne. Y avait-il quelqu’un d’autre dans le bois ?

        — Non, je n’ai vu personne. Enfin, il y a quand même eu cette voiture… Un 4 × 4 gris… Je l’ai croisé sur la route en ressortant du bois. Je roulais vite et il a dû faire une embardée pour m’éviter… Il a failli percuter un muret. À mon avis, le conducteur ne m’oubliera pas de sitôt.

        — Raison de plus pour prévenir la police. C’est important. Parce que le corps sera retrouvé tôt ou tard…

        Tessa fronça les sourcils et plissa le nez.

        — Mais ce n’est pas forcément à toi de le faire, reprit-elle brusquement. Toi, tu vas rentrer chez toi et ne rien dire. Où est-il exactement, ce tronc d’arbre, avec… euh, avec Carl ?

        — Sur le sentier de randonnée bleu, pas très loin du parking.

        — Très bien. Je vais aller là-bas avec Fred. Personne ne trouvera bizarre que je le promène dans le bois, je le fais souvent. Je découvrirai Carl, ou quelqu’un d’autre, qui sait, et je téléphonerai à la police. Je ne suis toujours pas convaincue que ce soit vraiment lui, tu as pu te tromper. Mais, quoi qu’il en soit, tu n’as pas besoin d’être mêlée à ça. Cet autre conducteur, il ne t’a pas vue dans le bois, n’est-ce pas ? C’est sur la route que vous vous êtes croisés, c’est bien ça ?

        — Mais peut-être qu’il allait dans le bois…

        — Ça m’étonnerait. À mon avis, il allait en ville par la départementale. Bon !

        Tessa avait pris sa décision et elle n’était pas disposée à prêter l’oreille à des objections supplémentaires.

        — Je vais chercher mon excité de chien et j’y vais. Toi, tu rentres chez toi et tu te comportes normalement.

        — Comment veux-tu que je me comporte normalement ! Je suis toute tremblante à l’intérieur…

        — Eh bien, tu diras à Guy que tu penses couver quelque chose. Il y a plein de virus qui traînent, en ce moment. Laisse-moi le temps d’aller là-bas regarder ce qui se passe.

        Elle prit une inspiration.

        — Je sais que tu es très choquée, ma biche, mais il faut que tu fasses ce que je te dis, d’accord ?

        Harriet hocha la tête, les yeux rivés au visage de son amie.

        — Et une fois que je serai là-bas, j’appellerai la police, en bonne citoyenne que je suis. Il faudra sûrement que j’attende son arrivée sur place. Mais dès que j’aurai fait ma déposition, je reviendrai ici et, si je pense que ce n’est pas Carl, je te le dirai. Si je vois que c’est vraiment lui, je trouverai Guy et je lui parlerai seule à seul, et puis je lui suggérerai que nous allions t’apprendre la nouvelle ensemble. Il voudra certainement le faire sans moi, mais j’insisterai. Toi, tout ce que tu devras faire, c’est avoir l’air choquée. Étant donné l’état dans lequel tu es là, ça ne devrait pas être trop dur. Le principal, c’est que tu ne laisses pas voir que tu le savais déjà. Guy n’ira jamais imaginer que tu étais là-bas. Personne ne doit penser que tu y étais, d’accord ? Tu auras appris la nouvelle par moi… et par Guy.

        — C’est très gentil, Tessa, mais je ne peux pas te laisser faire tout ça. Tu ne veux pas attendre que quelqu’un d’autre le trouve ?

        — Et si personne ne passe là-bas aujourd’hui ? On ne peut pas laisser Carl comme ça ! C’est important de prévenir la police. Allez, je m’occupe de tout ça, OK ?

        Elle se pencha pour ouvrir la portière côté passager et poussa Harriet à l’extérieur.

        — Vas-y, rentre chez toi, maintenant !
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        « Il y a des gens qui sont fragiles, d’autres pas. Votre fils, madame, attrape tous les virus qui passent ! »

        Attentive aux mises en garde du médecin de famille, la mère du petit Tom Palmer avait toujours veillé à ce que son fils ne prenne pas froid. Elle avait une confiance absolue en la médecine. Voir son fils s’engager par la suite dans cette voie avait été son plus bel accomplissement. Sa plus brillante réussite.

        Tom ne se souvenait pas d’avoir entendu le docteur prononcer ces paroles. Il avait dix ans à l’époque. Le nez encombré, les yeux gonflés, le garçon qu’il était ne devait songer à rien d’autre qu’à quitter le cabinet au plus vite. Et le médecin était sans doute tout aussi pressé de le voir partir.

        Il revoyait le praticien à travers le brouillard de sa mémoire : grand, sec, dégarni, très vieux. En réalité, il savait maintenant qu’il avait la quarantaine, alors…

        L’âge que j’ai aujourd’hui… songea-t-il en contemplant son reflet dans le miroir.

        La version adulte du petit garçon lui renvoyait son regard, le nez tout aussi rouge et encombré qu’autrefois sous son épaisse crinière de cheveux bruns. Tom confirmait en cet instant la prédiction de l’homme de science.

        Il avait attrapé un virus et souffrait d’un rhume carabiné.

        La veille, par conscience professionnelle, il était allé travailler. Ses collègues l’avaient accueilli à peu près de la même façon que le médecin de famille quelques dizaines d’années auparavant. Et ils avaient passé leur temps à tenter de le convaincre de rentrer chez lui.

        Jess Campbell, venue lui poser une question à la morgue dans l’après-midi, s’était jointe au concert des semonces.

        — Écoute, tu es en train de répandre tes germes autour de toi. Tes clients ne risquent pas de les attraper, c’est sûr, mais tes collègues, oui. Et en plus, tu ne te fais pas du bien ! Pour l’amour du Ciel, mets-toi en congé de maladie ! Couche-toi, bois beaucoup, prends de la vitamine C ! Tu es médecin, tu devrais savoir ça, tout de même !

        Il était donc rentré chez lui de bonne heure et, suivant le conseil de Jess, avait bu deux grands whiskys et s’était couché. Il avait dormi comme une souche, mais s’était réveillé le matin avec un terrible mal de tête. Et le rhume était toujours là.

        Il tâtonna sur la table de nuit à la recherche de son smartphone. Il était plus de dix heures. Parmi les messages qu’il s’empressa de consulter, le premier émanait de Jess. L’inspectrice espérait qu’il l’avait écoutée et qu’il était chez lui. Elle viendrait le voir dans la soirée, après son travail. En lisant le deuxième message, il se demanda un instant si le rhume n’avait pas affecté ses fonctions cognitives.

        Cela venait de Madison, qui se trouvait en Australie. Une sacrée surprise, étant donné qu’il était resté sans nouvelles d’elle pendant six mois et n’espérait plus en recevoir. Mais voilà que son ex-petite amie lui envoyait ce message bref et sans détour :

        
          Salut, Tom, j’espère que tu vas bien. Je rentre à la fin du mois. J’ai hâte de te revoir et de renouer le contact.
        

        — Ah oui ? grommela-t-il en fixant l’écran. Qu’est-ce qui se passe ? Tu t’es lassée du soleil ? Tu as fini tes recherches, ton permis de séjour a expiré ? Ta nouvelle vie amoureuse part en sucette ? Et tu reviens dans ta bonne vieille Angleterre avec la certitude de retrouver ton bon vieux Tom prêt à t’accueillir à bras ouverts ?…

        Après une douche chaude, il avait un peu plus forme humaine, mais cela ne suffit pas à dissiper la rage mêlée de perplexité que le message de Madison avait éveillée en lui. Il s’habilla et se dirigea vers le renfoncement que l’agent immobilier avait qualifié de « kitchenette tout équipée ». Il restait deux œufs au réfrigérateur, assez de lait pour quelques tasses de thé et un morceau de jambon qui commençait à se dessécher. Dans le placard, il trouva du thé, des corn flakes fatigués, deux boîtes de haricots et une autre de soupe à la tomate. Il choisit la soupe, qu’il versa dans la casserole. Le panier à pain révéla un reste de miche. Il était trop tard pour le petit déjeuner, trop tôt pour le déjeuner, aussi se confectionna-t-il une sorte de brunch. Il mit le tout sur un plateau, passa au salon et alluma la télévision.

        Une juge américaine adressait des remontrances à un inculpé, qui réfutait avec fougue chacun de ses arguments. Mais le pauvre bougre n’avait aucune chance de s’en tirer. L’émission lui rappela Madison et il se mit à réfléchir à la relation qu’il avait eue avec elle.

        Souvent il se demandait si son expérience précoce des salles d’attente de médecins n’avait pas contribué à sa décision, une fois dûment diplômé, de ne plus s’intéresser qu’aux défunts. Un choix que sa mère, en tout cas, n’avait jamais compris.

        « Je suppose qu’ils donnent moins de souci que les vivants… » avait-elle fini par conclure.

        Ce n’était pas nécessairement le cas, mais elle avait dû se contenter de cette explication. L’avantage, avec les morts, c’était qu’ils ne se plaignaient pas, en effet, et qu’ils étaient toujours intéressants. Tom aimait la rigueur qu’imposait sa discipline quand il s’agissait de déterminer les causes d’un décès. Il aimait traquer les indices cachés, qui menaient à des découvertes inattendues. Les corps ne parlaient pas, certes, mais ils disaient un nombre incroyable de choses.

        Lorsqu’il rencontrait de nouvelles personnes qui lui demandaient quel métier il exerçait, il leur répondait à contrecœur et, immanquablement, les voyait blêmir. Ensuite, soit ils manifestaient une curiosité malsaine, soit la conversation s’étiolait. Plusieurs jeunes femmes avaient même failli se trouver mal.

        Parmi les deux exceptions récentes à cette règle, il y avait eu Jess, qui était inspectrice de police et le consultait donc pour ses enquêtes, mais qui était devenue une amie très chère en dehors du bureau. La deuxième exception avait été Madison.

        Madison avait été beaucoup plus qu’une amie. Elle était chercheuse et travaillait sur les maladies exotiques. En tant que médecin, elle n’avait eu aucun problème à sortir avec lui. D’autant qu’ils partageaient d’autres centres d’intérêt : ils aimaient les mêmes musiques et appartenaient au même club de marche. Bref, entre eux, tout se passait le mieux du monde et ils avaient évoqué l’idée de s’installer ensemble. Ce ne serait pas dans l’appartement de Tom, trop petit, ni dans celui de Madison, encore plus étriqué, mais dans un logement qu’ils loueraient tous les deux, plus spacieux et bien situé pour l’un comme pour l’autre.

        Une proposition de bourse de recherche d’un an en Australie avait eu raison de ces beaux projets, plus alléchante, apparemment, que la perspective d’une domesticité partagée. Quelques randonnées dans les collines et un ou deux concerts n’étaient pas en mesure de rivaliser avec une telle tentation. Madison s’était envolée à l’autre bout du monde et la quasi-absence de contact qui avait suivi avait donné à Tom l’impression qu’elle n’avait pas envie de revenir.

        Apparemment, quelque chose venait de changer, puisque Madison avait réservé son billet de retour.

        — Si elle croit pouvoir se pointer pour reprendre là où elle m’a largué, lança-t-il d’une voix rauque à la juge qui lui faisait face, elle se met le doigt dans l’œil jusqu’au coude !

        Le toast qu’il s’était préparé irrita sa gorge douloureuse et il le trempa dans la soupe pour le ramollir. Le résultat l’écœura.

        Il se sentait mal, maintenant, et rester enfermé dans son appartement à ruminer des idées noires ne ferait assurément qu’ajouter à ce mal-être. Il éteignit la télévision et alla chercher ses chaussures de randonnée et sa veste chaude. Si tu as un problème personnel, n’importe lequel, sors marcher ! Se retrouver dans la nature avait pour effet d’améliorer son moral, il le savait. Il prit sa voiture et roula avec prudence sur de petites routes de campagne sinueuses. Parvenu au sommet d’une colline, il contempla la vallée qui s’étendait devant lui, patchwork de bruns, de verts et de gris qui attendaient le retour du printemps pour s’éveiller. Devant lui, un peu plus haut encore, apparaissait une ligne d’arbres. C’était l’orée du bois du Bossu, qu’il connaissait bien et qui couvrait tout un flanc de colline. Il rejoignit sa masse vert sombre et la longea, replongeant vers la vallée.

        Il n’avait rencontré personne jusque-là, mais quand il commença à descendre avec la forêt sur sa droite, un véhicule arriva en sens inverse. La route était étroite, son propre 4 × 4 prenait beaucoup de place et la Range Rover qui venait en face était plus large encore. S’ils ralentissaient et manœuvraient avec soin, ils se croiseraient sans dommage, songea-t-il. Il freina mais, à sa grande surprise, s’aperçut que le conducteur de la Range Rover ne faisait rien pour réduire sa vitesse. Affolé, il poussa un cri et braqua à fond au moment où la voiture le croisait. S’il n’emboutit pas le muret qui bordait la route sur sa gauche, ce fut de justesse.

        — Hé ! articula-t-il de sa voix rauque en se retournant sur son siège. Ça ne va pas, non ? Qu’est-ce que c’est que cette façon de conduire ?

        La Range Rover l’avait frôlé et il avait eu le temps de voir le conducteur, qui était une conductrice aux longs cheveux blonds et au visage fin. Malgré l’accident qu’elle avait failli causer, elle n’avait pas esquissé le moindre geste d’excuse. À se demander même si elle l’avait remarqué ! Dans le rétroviseur, il suivit des yeux le véhicule qui continuait à foncer et qui finit par disparaître de son champ de vision.

        — Et merci à vous aussi, madame ! grogna-t-il.

        Il poursuivit sa route, encore secoué, et tourna dans le chemin de gravier qui menait à l’entrée du bois. Sur le parking réservé aux visiteurs, il n’y avait pas d’autre voiture, seulement une bicyclette enchaînée à un poteau de clôture. Il se gara, descendit du 4 × 4 et alla vérifier que l’aile n’avait pas souffert. Dans le calme qui régnait, le bruit de ses pas sur les cailloux lui parut étrangement sonore. Non, la carrosserie était impeccable. Avec un soupir de soulagement, il gagna le portillon en bois donnant accès à la forêt. À côté, un panneau d’affichage fournissait des informations utiles.

        « Vous entrez dans un site protégé, lut-il. Cette forêt est très ancienne. À la fin du XIXe siècle, des paysans qui labouraient la terre ont découvert les fondations d’une colonie saxonne à proximité. On a également relevé, sur le périmètre sud de ce bois, les traces d’un remblai plus tardif, probablement de l’époque médiévale. Les flèches rouges, bleues et jaunes balisent les différents sentiers de randonnée praticables. Il est interdit d’allumer des feux, de déposer des ordures et de cueillir des plantes ou des fleurs sauvages. Respectez votre environnement ! »

        Tom franchit le portillon et opta pour le sentier rouge. En moins d’une minute, il fut hors de vue du parking. Il eut alors l’impression que les arbres se resserraient autour de lui et le regardaient. C’était comme s’il était entré sans prévenir dans une salle remplie de gens qui tournaient tous la tête vers lui. Dans le folklore, les bois et les forêts étaient depuis toujours le domaine de créatures surnaturelles (sinistres, la plupart du temps) ou bien réelles (mais tout aussi déplaisantes), ces dernières prenant la forme de brigands ou de bandits. Tom s’arrêta pour écouter. L’air était saturé d’une myriade de sons légers qu’il peinait à identifier : un bruit sec, des craquements… Des oiseaux pépiaient dans les branches nues au-dessus de lui et des feuilles mortes voletaient çà et là. Il observa les arbres qui se dressaient de part et d’autre du chemin en formant la nef d’une sombre cathédrale gothique dont les ailes étaient représentées par d’autres troncs qui partaient en enfilade de chaque côté. En dehors de l’hiver, quand la végétation était plus dense dans les sous-bois, la sensation devait être différente. Il eut soudain le sentiment d’être un intrus et, l’espace d’un instant, fut saisi d’une envie irraisonnée de fuir.

        Il se trouva ridicule et se remit à marcher. Il avait plu et, dans le sol boueux, les empreintes profondes que laissaient ses bottes s’emplissaient d’eau. À sa gauche, un petit animal dut traverser un enchevêtrement de ronces noircies par le gel, car Tom vit bouger toute la masse de végétation. Un lapin, songea-t-il. Il connaissait l’existence d’un large terrier dans une prairie à la lisière du bois. À cette époque de l’année, les lapins se montraient plus actifs à la tombée de la nuit ou tôt le matin. Ils n’étaient pas à proprement parler des animaux de la forêt, mais celui-là avait dû être poussé par la faim. À moins que ce ne fût un surmulot…

        Il était moins oppressé, à présent. La forêt l’avait accepté. Les symptômes du rhume s’estompaient un peu, il respirait mieux et ses yeux ne le démangeaient plus. Seule sa gorge continuait à lui faire mal, mais cela n’avait pas d’importance. Il se sentait revigoré. Même le message de Madison avait quitté son esprit. La collision évitée de justesse continuait à le titiller, mais il résolut de la chasser de ses pensées. Il était venu ici pour se requinquer et il était déterminé à ce que sa promenade eût l’effet escompté.

         

        Tom n’était pas la seule personne dans le bois ce matin-là. Une heure plus tôt, Sally Grove avait enfourché sa bicyclette et pédalé jusque-là dans l’intention de prendre des clichés, en quête d’un sujet pour une nouvelle aquarelle. Elle appartenait à une association de peintres, Artistes en campagne. Pas des professionnels, bien sûr, à l’exception peut-être de Gordon Ferris, un retraité qui avait passé sa vie à enseigner les arts dans diverses institutions éducatives et, sur le tard, en prison. À cette occasion, il avait découvert avec surprise que certains détenus étaient étonnamment doués. Ne se sentant pas trop à l’aise en leur compagnie, il avait toutefois renoncé à poursuivre avec eux. Tout de même soucieux de continuer à faire partager ses connaissances et de ne pas garder ses qualités artistiques pour lui seul, il avait ensuite réuni quelques amateurs et constitué l’association Artistes en campagne dans son village, Weston-Saint-Ambrose.

        En tant qu’élèves, les autres membres lui avaient d’abord paru dissipés et peu enclins à suivre ses conseils. Cependant, une fois stabilisés, débarrassés de leurs inhibitions et fixés sur leurs sujets et leur style de prédilection, ils l’avaient accepté et les choses s’étaient mieux passées.

        Aucun d’eux n’aimait travailler en plein air*1. Seul Gordon installait parfois son chevalet face à des paysages prometteurs. Cependant, comme il détestait voir des passants à qui il n’avait rien demandé détailler ses œuvres* et émettre des commentaires, il préférait arpenter la campagne armé d’un carnet à croquis, dessiner des esquisses sur place, puis rentrer peindre dans son atelier, un abri de jardin aménagé. Après tout, disait-il, n’était-ce pas ce que faisait Constable lui-même ? Certes, ce dernier ne travaillait pas dans une cabane de jardin, entouré d’outils divers et variés qui rappelaient son utilisation initiale, mais tout de même…

        Sally n’aspirait pas à imiter Constable. Elle adorait les arbres. Pour elle, ils avaient tous leur personnalité. C’étaient des survivants, dont chaque branche tordue, chaque nœud du tronc racontait une histoire. Elle sortait donc avec son téléphone portable et photographiait tous les sujets possible, afin de travailler ensuite sur la toile avec ses tubes de peinture dans le confort de sa cuisine.

        Heureuse d’avoir une matinée de liberté, elle était allée dans le bois du Bossu. Ce n’était pas la première fois qu’elle s’y rendait et elle prenait toujours plaisir à l’explorer. Ce matin-là toutefois, l’atmosphère lui avait paru différente. Dès son arrivée, quand elle s’était engagée entre les arbres, elle avait senti comme une présence. Sally n’étant pas superstitieuse, elle avait mis son malaise sur le compte de sa crainte d’avoir une indigestion. La veille au soir, elle avait mangé de vieilles lasagnes restées une semaine au réfrigérateur, or celui-ci fonctionnait mal. Elle s’était promis de le remplacer dès qu’elle aurait de quoi en acheter un neuf.

        Et puis, il y avait eu cette détonation entendue à son arrivée, alors qu’elle attachait son vélo. Cela venait de l’autre côté de la forêt. L’utilisation des armes à feu était interdite dans ce bois, mais des amateurs de tir au pigeon et des agriculteurs ne se gênaient pas pour viser des oiseaux en vol au-dessus des champs environnants. Il y avait en outre, assez loin vers la gauche, un stand de ball-trap qui faisait beaucoup de bruit. Toutefois, les tirs qui venaient de là-bas n’étaient jamais isolés.

        Préférant ne plus se poser de questions, Sally se mit résolument à photographier tous les arbres qui lui semblaient dignes de faire un sujet.

        Un claquement venu de sa droite vint soudain briser sa concentration. Son cœur fit un bond. Elle scruta les fourrés. Rien. Une branche, peut-être, s’était détachée d’un arbre. Puis, à sa grande surprise, un bruit de moteur lui parvint. On ne pouvait entrer dans ce bois en voiture, mais il existait néanmoins un chemin pour les véhicules d’entretien. Des employés avaient dû venir réaliser des travaux. Le moteur s’arrêta. Sally préféra s’éloigner de la provenance des bruits. Il se passait trop de choses dans ce bois ce matin et elle ne parvenait pas à se focaliser sur sa tâche. Elle croisa l’un des sentiers balisés, le traversa et s’enfonça entre les arbres pour gagner une autre partie de la forêt. Pendant un moment, tout fut calme, puis un bruit différent des précédents se fit entendre. On eût dit qu’une personne ou un animal ahanait et gémissait, dans un état de détresse considérable. Le bruit s’arrêta un instant, puis recommença, comme si la personne ou l’animal avait seulement marqué une pause pour reprendre sa respiration.

        L’instinct de Sally lui souffla de fuir en courant. Non, résolut-elle aussitôt. Partir, c’était se dire que l’origine des bruits était quelque chose de mauvais ou de dangereux et, si elle faisait cela, elle ne trouverait plus jamais le courage de revenir. Elle craindrait de rencontrer « la chose ». Il fallait donc découvrir ce qui se passait. Il y avait forcément une explication simple. Une fois qu’elle saurait, elle n’aurait plus peur, tout irait bien et elle pourrait retourner autant qu’elle voudrait dans ce bois avec son téléphone.

        Elle avança avec précaution vers le son, le portable brandi devant elle, prête à photographier. Le silence revint, mais elle prit tout de même quelques clichés. Elle venait de rejoindre le sentier de randonnée et les arbres étaient moins larges. Clic, clic, faisait son portable. S’il y avait un indésirable, il s’enfuirait en comprenant qu’elle était là et prenait des photos. Un bruit de moteur qui démarrait l’immobilisa. Le véhicule parut faire marche arrière et repartir, sans doute, sur le chemin de service par lequel il était venu. Au bout d’un moment, le silence revint.

        Cette fois, c’en était assez. À l’évidence, il ne s’était rien passé de dramatique, c’étaient sûrement des employés venus ramasser des débris qu’elle avait entendus, mais elle n’avait pas envie de s’attarder davantage. Elle avait pris de nombreuses photos et l’une d’elles, forcément, lui offrirait un sujet qui l’inspirerait. Elle revint sur ses pas et, délaissant le chemin balisé, rejoignit le parking en coupant par les sous-bois. Lorsqu’elle émergea à l’air libre, elle constata avec soulagement que sa bicyclette était toujours là. Un 4 × 4 gris métallisé l’avait rejointe. Était-ce son propriétaire, le responsable de tous les bruits qu’elle avait entendus ? Elle ne resterait pas pour s’en assurer. Elle se hâta de déverrouiller sa chaîne et s’en alla en pédalant de toutes ses forces, comme si elle disputait une course cycliste.

         

        Pendant ce temps, dans une autre partie du bois, Tom suivait d’un pas allègre (ou relativement allègre) le sentier rouge et parvenait à un point où celui-ci se divisait en deux : une flèche rouge peinte sur un court poteau indiquait la suite de l’itinéraire, tandis qu’une bleue pointait vers la gauche. Sur une impulsion, il s’engagea sur la piste bleue. Peut-être avait-il choisi la rouge, au départ, parce que cette couleur reflétait sa mauvaise humeur. Décidé à ne plus songer ni à Madison ni à la mystérieuse conductrice, il tourna donc à gauche, sans se douter des conséquences qu’allait avoir ce choix.

        Bientôt, le sentier s’élargit devant lui. Il devenait à présent assez large pour laisser place à des véhicules d’urgence ou d’entretien. Il y avait eu du trafic récemment, car il dut contourner de profondes ornières entrecroisées laissées par plusieurs véhicules, dont, apparemment, un petit tracteur. On avait procédé ici à des travaux de maintenance, comprit-il. Des buissons de ronces avaient été défrichés et l’on avait abattu un grand arbre. Les broussailles avaient été emportées, tout comme la plus grande partie de l’arbre, sûrement sur une remorque tirée par le tracteur. Une section du tronc demeurait là, en bordure du chemin devant lui, et Tom vit avec surprise que quelqu’un y était adossé, jambes étendues. Pourquoi cet idiot s’asseyait-il par terre, se demanda-t-il, alors qu’il pourrait être au sec sur le tronc ou sur la souche de l’arbre ? Son pantalon allait être trempé…

        La position qu’il avait, remarqua-t-il en s’avançant, avait quelque chose de bizarre, en particulier l’angle que formaient son cou et sa tête, rejetée en arrière. Et le visage aussi était étrange…

        Tom sentit courir un picotement le long de son échine. Alarmé, il s’approcha. Le bas du visage de l’homme n’était plus qu’un magma de chair ensanglantée au milieu de laquelle pointaient, incongrus, plusieurs chicots. Tom avait beau être habitué aux visions macabres, il eut un haut-le-cœur et se détourna. Lorsqu’il se reprit, il se força à examiner la silhouette étendue. L’homme portait un pantalon en velours et une vieille canadienne en mauvais état. Les chaussures qu’il avait aux pieds ressemblaient à celles qu’avait Tom, de solides brodequins de marche. Un fusil reposait sur le côté, en partie sur une jambe. Ses mains étaient retombées de part et d’autre du corps et ses doigts restaient crispés telles des griffes. Au-dessus du massacre que constituait la partie basse du visage, le haut du nez, les yeux et les sourcils étaient relativement préservés. L’homme avait de longs cheveux blonds dont il avait dû être fier de son vivant. Désormais, cette petite vanité paraissait pathétique.

        Pourquoi ce pauvre clochard avait-il voulu se suicider de cette façon ? se demanda Tom. Se faire sauter la cervelle, comme on disait, n’était pas facile. Cela créait d’horribles blessures sans entraîner nécessairement la mort. À un ou deux millimètres près, le coup aurait pu transformer la victime en une vision d’horreur, mais le laisser vivant. L’autopsie montrerait probablement que des plombs avaient transpercé le palais et pénétré dans le cerveau.

        Enjambant les ronces arrachées, Tom passa derrière le corps pour l’étudier sous un nouvel angle. Puis, les yeux plissés, il inspecta le tronc auquel était adossé le malheureux. Enfin, son regard glissa vers le col de la canadienne.

        Il retourna là où il s’était tenu quelques instants plus tôt, se pencha et saisit doucement le poignet de l’homme. Il n’espérait pas y sentir un pouls, mais voulait établir où en était la rigidité cadavérique, sachant que le froid ambiant ralentissait le processus. Le corps commençait tout juste à se rigidifier. Un profane ne l’aurait certainement même pas remarqué. Au jugé, Tom estima que la mort remontait à une heure, peut-être même à quarante minutes seulement. Il se souvenait des sages conseils d’un confrère plus expérimenté que lui : « Lorsque tu établis le moment d’un décès, garde-toi d’être inflexible. Quand la victime a-t-elle été vue pour la dernière fois ? Et quand l’a-t-on trouvée ? La mort est survenue entre ces deux événements, c’est la seule certitude que tu puisses avoir. »

        Il se redressa et sortit son portable. Il y avait du réseau, constata-t-il avec soulagement. Le citoyen ordinaire aurait composé le 999, mais lui, il faisait partie du système, songea-t-il avec une amère ironie.

        Il fit défiler la liste de ses contacts et appela Jess Campbell.

        — Comment ça, tu es dans la forêt ? fit la voix féminine à son oreille. Mais tu es malade, non ? Tu es censé être chez toi !

        — Je viens de trouver un corps.

        — Un corps ? Quel genre de corps ?

        — Un type qui s’est fait exploser la cervelle.

        Il y eut un temps d’arrêt dans la conversation.

        — Bon, reste où tu es et ne laisse approcher personne. On arrive !

        Ayant accompli son devoir, Tom traversa le sentier et alla s’adosser à un arbre, les bras croisés, pour attendre la cavalerie. Le silence régnait. Les oiseaux semblaient avoir déserté les branches au-dessus de lui et rien ne bougeait dans les fourrés. Il demeura attentif, prêt à barrer le chemin à d’éventuels promeneurs. Jess le lui avait demandé et, de toute façon, il n’était pas question de laisser des gens contempler un tel spectacle. Il regrettait lui-même de n’avoir pas suivi l’itinéraire rouge. Pourquoi avait-il fallu qu’il bifurque comme ça, sur une impulsion ?

        L’impression de se sentir mieux, qu’il avait commencé à éprouver tout à l’heure, s’était envolée et les symptômes revenaient. Son nez et sa gorge le faisaient souffrir, le mal de crâne recommençait. Sentant un éternuement se préparer, il eut tout juste le temps de sortir un mouchoir en papier de sa poche. Le bruit qu’il fit lui parut résonner comme un coup de feu.

        À propos, se pouvait-il que quelqu’un, dans la forêt, ait entendu une détonation ? Il eut envie de retourner près du corps, mais tout était boueux et il avait déjà suffisamment endommagé la scène de crime. Non, pourquoi « scène de crime » ? c’était un suicide. Le pauvre bougre avait mis fin à ses jours. Tom grimaça et contempla de nouveau la silhouette affalée quelques mètres devant lui. Quelque chose clochait dans la position du corps.

        Indifférent à la boue détrempée sous ses pieds, il se laissa glisser sur le sol, le dos contre l’arbre, et essaya de reconstituer la scène telle qu’elle avait dû avoir lieu, en utilisant un morceau de branche pour figurer l’arme. Le malheureux avait sans doute pointé le canon du fusil sur son visage, il avait trouvé le moyen de tirer et le coup l’avait projeté en arrière en lui arrachant le bas du visage et le cou. L’arme lui avait échappé des mains. Tom lâcha le morceau de bois et laissa tomber ses bras de chaque côté, les plaçant exactement comme ceux du mort. Le morceau de bois rebondit sur ses cuisses et roula au sol.

        Alors il se releva, chassa de son pantalon la végétation humide qui s’y accrochait et observa de nouveau le corps. Il se souvint de la pensée qui l’avait traversé au début, quand il l’avait aperçu de loin. Quel idiot, de s’asseoir à même la terre détrempée ! Tom ne l’avait fait que quelques secondes et déjà il subissait l’inconfort d’un fond de pantalon tout mouillé. À l’heure qu’il était, les vêtements du mort auraient dû être complètement imprégnés d’eau et de boue.

        — Tu n’es pas assez mouillé… lança-t-il à voix haute.

        Il reprit son poste d’observation contre l’arbre et croisa les bras, le regard rivé à son compagnon silencieux.

        — Quelque chose ne va pas, mon gars, renchérit-il au bout de quelques secondes. Ça ne fait pas plus de quinze ou vingt minutes que tu es là, dans la boue. À mon avis, tu n’es pas mort ici.

        Enfin, alors que Tom commençait à se demander si, à force de rester là, son rhume n’allait pas se transformer en pneumonie, il perçut plusieurs bruits de moteurs au loin, puis, quelques instants plus tard, des voix qui approchaient.

        Deux hommes en uniforme apparurent les premiers.

        — Salut, Doc ! lui lancèrent-ils en le reconnaissant, avant de s’intéresser à l’inconnu sur le sol.

        Deux autres silhouettes apparurent ensuite. Tom leva la main pour saluer la jeune femme aux cheveux roux coupés court qui venait vers lui, accompagnée d’un grand costaud à l’expression morose. L’inspectrice et son sergent se dirigèrent droit vers le corps.

        — Ce n’est pas joli-joli, commenta Jess Campbell, la femme, en rejoignant Tom après avoir brièvement examiné la victime et le fusil.

        Malgré le sang-froid professionnel qu’elle affichait, ses yeux bleu-gris reflétaient le choc qu’elle venait d’éprouver.

        — Tu vas vouloir prendre les empreintes de mes bottes, lui dit Tom. J’ai essayé de ne pas trop piétiner autour de lui, mais je suis quand même allé le regarder.

        — Je n’ai pas fait venir de médecin légiste, j’ai pensé que tu pourrais certifier le décès toi-même.

        Jess croisa les bras en dissimulant ses mains sous ses manches pour les réchauffer.

        — On va délimiter la zone et isoler le corps derrière des paravents. Le photographe et l’ambulance sont en route.

        — Le pauvre vieux ! s’exclama Morton. Je me demande ce qui a bien pu le pousser à faire ça…

        — Depuis combien de temps est-il mort, d’après toi ? interrogea Jess.

        Tom lui répondit et ajouta en regardant le sergent :

        — Mais il n’est pas mort ici… En tout cas, je ne crois pas.

        Ses deux interlocuteurs le dévisagèrent.

        — Dans l’état où il est, répliqua Morton avec son fameux esprit de contradiction, il n’a pas pu parcourir de grandes distances…

        — Ses vêtements ne sont pas assez mouillés, expliqua Tom. Son pantalon devrait être totalement imbibé, un peu comme s’il était assis dans une grande flaque d’eau. En fait, il est à peine mouillé. Par ailleurs, il y a du sang sur son manteau, mais je n’ai pas vu de fragments d’os ni de chair sur le tronc d’arbre derrière lui. Rien. Les plombs qui ont manqué le visage auraient dû eux aussi aller se ficher dans ce tronc et dans les arbres autour, mais là encore, rien ! En plus, je ne suis pas expert en balistique, je peux me tromper, mais à votre avis, est-ce que l’arme serait tombée comme ça, franchement ? Enfin, il y a la nature des blessures. J’ai vu un certain nombre de morts par balle au cours de ma carrière et, pour moi, le tableau suggère plutôt que c’est une tierce personne qui a tiré, d’une distance disons… d’un ou deux mètres… Mais ce n’est qu’une suggestion, attention ! se reprit-il d’un ton qui semblait s’excuser. Il faudra vérifier ça avec la balistique.

        Morton étouffa un juron.

        — En fait, une victime peut survivre à un coup de feu à cette distance, ajouta Tom, toujours concentré sur sa théorie. Mais ce malheureux y est passé. Je pense que les plombs ont atteint le cerveau.

        Il marqua un temps d’arrêt et posa sur l’inspectrice un regard interrogateur.

        — Je suppose que je ne serai pas chargé de l’autopsie ? demanda-t-il.

        — Bien sûr que non ! répondit Jess. Je te rappelle que tu es malade ! Tu devrais être bien au chaud chez toi en train de soigner ton rhume, pas ici, en train d’errer dans les bois et de trouver des cadavres !

        — Ils m’attirent, que veux-tu, c’est plus fort que moi ! répondit Tom en grimaçant un sourire, juste avant qu’un nouvel éternuement ne le réduise au silence.

        — Eh ! protesta Morton. Essaie de ne pas partager tes microbes avec nous, veux-tu ?

        — Tu n’as rien vu ni entendu, j’imagine ? enchaîna Jess.

        Le visage couvert par son mouchoir, Tom secoua la tête.

        — Pas un chat, répondit-il d’une voix rauque quand il put parler. Je me demande d’ailleurs où était le cycliste.

        — Quel cycliste ?

        — Il y avait un vélo attaché à l’entrée du bois sur le parking quand je suis arrivé.

        À ces mots, Morton grommela dans sa barbe et s’éloigna d’un pas rapide sur le chemin. Il revint quelques minutes plus tard.

        — Je n’ai pas vu de vélo, les informa-t-il.

        — Et voilà ! On vient de perdre un témoin ! maugréa Jess. Phil, ajouta-t-elle, appelle l’équipe technique. Il se pourrait bien que nous ayons une scène de crime, en fin de compte. Hé ! Qui va là ?

        Un colley à poil long blanc et sable venait d’apparaître au détour du chemin et arrivait vers eux à toutes jambes.

        — Fred ! cria une voix. Fred, reviens ici tout de suite !

        Le chien s’arrêta devant le trio et, haletant, pointa vers eux son long museau, les yeux brillants, comme s’il attendait une récompense. La propriétaire de la voix apparut, courant elle aussi. C’était une grande femme solidement bâtie âgée d’une quarantaine d’années. Elle avait la peau tannée et d’épais cheveux bouclés poivre et sel. Elle portait un gros pull à col roulé sous un gilet matelassé et un pantalon rentré dans des bottes en caoutchouc. Elle s’immobilisa devant les policiers en chancelant, aperçut le corps et s’exclama :

        — Ma parole, qu’est-ce que c’est que ça ?

        Au même moment, le colley découvrit l’existence du cadavre. Il abandonna le groupe et détala vers lui. Morton s’empressa de le suivre. Ne parvenant pas à le saisir, il dut se contenter de le repousser de son mieux pour l’éloigner.

        — Je m’en occupe, lança la femme en se précipitant à son tour.

        Elle finit par attraper son chien par le collier et, une fois l’animal maîtrisé, resta immobile à contempler le défunt.

        — Madame ! lui cria un Morton exaspéré. Prenez votre chien et sortez de cette zone, s’il vous plaît !

        — Il a décidé d’en finir avec la vie ! déclara la femme avec une remarquable objectivité, avant de se pencher sur le corps. Pourquoi tu as fait ça, hein, imbécile de mendiant ? Tu ne pouvais pas penser que tu allais créer des problèmes à tout le monde ?

        — Vous m’entendez ? Allez-vous-en maintenant ! hurla Morton. Et mettez votre chien en laisse ! Vous n’avez pas à rester là !

        Sans faire mine de lui obéir, la femme pinça les lèvres.

        — Je ne suis pas sensible, monsieur l’agent, répondit-elle, dévisageant toujours le défunt. Je ne vais ni m’évanouir ni vomir, ne vous inquiétez pas !

        — Ce n’est pas pour vous que je m’inquiète, figurez-vous ! Je me fais du souci pour la scène de crime !

        — La scène de crime ? répéta-t-elle en relevant enfin les yeux vers lui. Où voyez-vous un crime ? Le suicide n’est pas un délit de nos jours, que je sache !

        Morton prit une profonde inspiration, mais Jess, qui avait écouté et observé la femme avec attention, les avait rejoints.

        — Pourriez-vous me donner vos nom et adresse, s’il vous plaît ? Nous allons aussi avoir besoin des empreintes de vos bottes pour les éliminer de la scène.

        La femme, manifestement interloquée, transféra son attention de Morton à Jess.

        — Briggs, répondit-elle. Mme Tessa Briggs. J’habite la Vieille Ferme, là-bas…

        Elle accompagna ces paroles d’un geste vers un point que l’on ne pouvait distinguer derrière les arbres.

        — Je promène mon chien ici presque tous les jours, précisa-t-elle d’un air de défi.

        Morton marmonna quelque chose qui, par chance, demeura incompréhensible. Le colley luttait contre la poigne de sa maîtresse qui le retenait. Il gémissait et se tordait, en proie à une détresse manifeste, cherchant à retourner près du corps.

        — Ça suffit, Fred ! le gronda la femme. Ce ne sont pas tes affaires !

        Mais apparemment, le chien ne partageait pas ce point de vue. Il leva le museau en l’air et poussa un hurlement.

        — On dirait que votre chien connaît cet homme, fit doucement Jess.

        Morton plissa les yeux pour regarder Mme Briggs, gêné par un rayon de soleil qui venait de percer les nuages.

        — Est-ce que, par hasard, vous connaîtriez le défunt, madame ? interrogea-t-il.

        L’intéressée parut encore plus surprise.

        — Vu ce qu’il en reste, il n’est pas évident à reconnaître, n’est-ce pas ?

        — Vous n’auriez pas, par exemple, croisé ce matin une personne habillée comme cet homme ?

        Morton se décala pour éviter le soleil et mieux scruter son interlocutrice.

        Ce regard insistant parut la troubler. Jess songea que se retrouver face à la mine sévère d’un Morton qui ne vous lâchait pas du regard avait de quoi déstabiliser n’importe qui. Elle avait vu des citoyens parfaitement honnêtes perdre leurs moyens après quelques minutes de ce traitement. La femme choisit la position défensive.

        — Même si c’était le cas, répliqua-t-elle, je n’y aurais pas fait attention. Les gens qui se promènent dans la campagne sont tous plus ou moins habillés comme ça.

        Elle indiqua le corps avec irritation, sans se tourner vers lui, cette fois. Le colley, au contraire, gardait les yeux fixés sur le mort en poussant des geignements malheureux.

        — Vous n’habitez pas loin d’ici, avez-vous dit. Avez-vous entendu un coup de feu ce matin ? s’enquit Jess.

        — Des coups de feu, on en entend à longueur de journée. Je ne les remarque même plus. Il y a un club de tir aux pigeons pas loin d’ici, sur un terrain qui appartenait à la ferme du Bossu autrefois. Quand le vent souffle d’une certaine direction, c’est bang, bang, bang toute la sainte journée ! Toutes sortes de gens vont là-bas pour tirer. Il y a même des entreprises qui y organisent des activités de détente pour leurs employés. Il paraît que ça renforce l’esprit d’équipe, vous saviez ça ? Les femmes viennent en talons aiguilles…

        En l’écoutant, Jess songea qu’elle parlait trop. Elle meublait, c’était évident. Le contrecoup, sans doute. Le chien, quant à lui, s’était allongé, le museau posé sur les pattes avant. On eût dit qu’il montait la garde devant le défunt. Jess sentit la frustration l’envahir, mais l’exprimer n’eût servi à rien. Si seulement Fred pouvait témoigner… pensa-t-elle.
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        — Salut, Tess, tu cherches Hattie ? Elle doit être à l’intérieur.

        Guy Kingsley semblait surpris, mais il poursuivit sans laisser à la nouvelle venue le temps de répondre, désignant les anciennes écuries :

        — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

        Les mains dans les poches de son vieux gilet matelassé, ses bottes fermement plantées dans la boue de la cour, Tessa jeta un regard distrait au chantier.

        — Ça va être bien, j’imagine. En tout cas, j’espère que tu ne perdras pas autant d’argent qu’avec tes précédentes idées de génie !

        — Je vois que la confiance règne, ça fait plaisir, Tess !

        — S’il te plaît, arrête de m’appeler Tess ! Tu sais que j’ai horreur de ça !

        — Et moi, j’ai horreur que tu critiques mes idées, mais je le tolère. Alors tolère que je t’appelle Tess !

        Tessa prit une grande inspiration.

        — Bon, je ne vais pas repartir dans l’une de ces stupides disputes avec toi, je n’ai pas le temps. C’est toi que je viens voir, pas Hattie.

        Guy lui décocha un coup d’œil étonné.

        — Moi ? Je croyais avoir été rayé de la liste des gens que tu apprécies, de même que Carl. Je ne t’en veux pas de ne pas aimer Carl, vu que je ne le porte pas dans mon cœur non plus, mais je…

        — Bon sang, Guy, vas-tu te taire une seconde ? s’énerva Tessa. J’ai une chose importante à te dire et je voudrais le faire avant que Hattie me voie et qu’elle sorte de la maison !

        L’inquiétude passa dans le regard de Guy.

        — D’accord. Alors allons sur le chantier. Derek est parti déjeuner, nous y serons tranquilles.

        Il brossa d’une main distraite des copeaux de bois accrochés à son pull et Tessa le suivit dans les écuries. Malgré l’urgence de la conversation à venir, son attention fut captée par les murs fraîchement enduits de plâtre, la plomberie en cours d’installation, les lames de parquet qui attendaient dans un coin et l’épais tapis de sciure sur le sol.

        — Dis donc, c’est loin d’être terminé ! s’exclama-t-elle, enchaînant sans laisser Guy protester. En fait, je dois te parler de Carl.

        — De Carl ? Ne me dis pas qu’il est là ! Il était censé ne plus remettre les pieds ici ! Ça contrarie Hattie. Il lui réclame sans arrêt de l’argent et passe son temps à remettre en question le testament de John !

        — Il ne l’embêtera plus, rassure-toi. Ni avec ça ni avec autre chose. Il est mort. Enfin, je crois…

        — Comment ça, tu crois ? Comment peut-on croire qu’une personne est morte ? C’est quelqu’un qui te l’a dit ? Qui ?

        — Tu me laisses parler, oui ou non ? Je vais t’expliquer, si tu veux bien.

        Elle soupira.

        — Ce matin, je suis allée promener Fred dans le bois du Bossu et figure-toi que je suis tombée sur un tas de flics. Il y avait un mort et ce mort, je l’ai vu. Il était affalé contre un tronc d’arbre. Fred s’est précipité vers lui et, comme les flics n’ont pas réussi à le rattraper, j’y suis allée moi aussi et j’ai regardé. Je suis pratiquement sûre que c’était Carl.

        — Mais tu connais Carl aussi bien que moi, objecta Guy d’un ton suspicieux. Pourquoi dis-tu « pratiquement sûre » ? Soit tu l’as reconnu, soit ce n’est pas lui ! Comment est-il mort ?

        — Une balle dans la figure. C’est pour ça que j’ai quand même des réserves. Mais d’après ce qu’il restait du visage, il m’a bien semblé que c’était lui. En tout cas, c’étaient ses cheveux, ses cheveux longs de fille. Ridicules à son âge, soit dit en passant… Mais je suis certaine que Fred, lui, l’a reconnu, parce qu’il s’est mis à hurler. Carl n’avait pas beaucoup de qualités, mais il adorait les animaux. Chaque fois qu’il venait, il jouait avec Fred, or Fred n’oublie jamais un ami.

        « Il y avait une inspectrice de police là-bas, une rousse en civil qui ne semblait pas née de la dernière pluie. Elle était avec un grand baraqué qui, lui, n’avait pas l’air commode, en civil lui aussi. Quand ils ont vu comment réagissait Fred, ils se sont doutés que je connaissais le mort. J’ai nié, mais avec Fred qui n’arrêtait de tirer sur la laisse et de gémir, je n’étais pas très crédible. Ils ne m’ont crue ni l’un ni l’autre. Ils m’ont aussi demandé si j’avais entendu un coup de feu. J’ai répondu qu’avec le stand de tir qu’il y a à côté, je ne faisais plus attention à ce genre de bruits.

        — Ça aussi, c’était un mensonge ! estima Guy. Les coups de feu du tir aux pigeons, c’est sûr que tu n’y fais plus attention, mais une détonation en provenance de la forêt, tu la remarques forcément ! L’utilisation des armes à feu est interdite dans le bois. Et puis, un tir isolé ne peut pas venir du stand de tir, tu le sais bien.

        — Pour être honnête, j’ai entendu une détonation, c’est vrai… Ça m’a étonnée, mais comme il n’y en a pas eu d’autres, j’ai continué à faire ce que je faisais et ça m’est sorti de l’esprit. Quoi qu’il en soit, je n’en ai pas parlé à la police, je ne sais pas pourquoi. Je suppose que j’ai paniqué…

        — Tu me dis que les flics que tu as vus étaient en civil ? interrogea Guy, l’air étonné. C’étaient des enquêteurs, alors ! Que faisaient-ils là ? On ne fait pas venir des policiers gradés pour un suicide !

        Tessa baissa les yeux.

        — Eh bien, justement… J’ai l’impression qu’ils ne voyaient pas ça comme un suicide. Ne me demande pas ce qui les rendait soupçonneux, je n’en sais rien. Pourtant, Carl était là, avec la moitié du visage arraché et un fusil sur les jambes. Je ne vois pas comment ça aurait pu être autre chose.

        Un silence pensif régna quelques instants, puis Guy reprit avec fermeté :

        — Écoute, Tess. Même si Fred hurlait comme le chien des Baskerville, ça ne signifie pas forcément que c’était Carl. Peut-être que ton chien connaissait ce type d’une manière ou d’une autre, ou qu’il a eu peur, je ne sais pas… Il a beau être très intelligent, ce n’est pas un être humain, hein ? Il ne raisonne pas comme un humain.

        — Ce type, Fred le connaissait très bien, persista Tessa. Même les flics s’en sont aperçus.

        — Soit. Mais moi, je ne risquerai pas de bouleverser Hattie sous prétexte que Fred a hurlé à la mort. Je ne pense pas qu’il faille lui parler de ça tout de suite. Nous pouvons attendre jusqu’à…

        — Jusqu’à quoi ? l’interrompit Tessa. Jusqu’à ce que la police vienne lui apprendre la nouvelle ? Tu ne préfères pas le faire toi ? Tu veux que ce soient eux ?

        — Si ce n’est pas Carl, la police ne viendra pas ici.

        — Je te dis que c’est lui !

        Guy ne parla plus et tous deux restèrent immobiles, face à face dans la pénombre des écuries. Puis Guy retira sa casquette de tweed, dégagea les cheveux qui lui tombaient sur le front et réajusta son couvre-chef avec une précision militaire.

        — D’accord. Je m’en remets à ton jugement, Tess. Si tu penses que c’était Carl, nous agirons comme si nous en étions sûrs. Mais bon sang, que faisait-il dans le bois du Bossu ? Il vit à Londres ! S’il est venu là, c’est pour voir Hattie. Pour quémander une fois de plus…

        — Ça, je n’en sais rien. Comment pourrais-je le savoir ?

        Guy eut un sourire en coin.

        — Avec toi, Tess, on n’est jamais sûr de ce que tu sais et de ce que tu ne sais pas.

        Tessa vira au rouge écrevisse.

        — Mais ce n’est pas possible, de dire ça ! Je n’ai pas demandé à tomber sur son cadavre, que je sache !

        — Non, bien sûr que non. Au fait, tu n’as vu que des flics ? Personne d’autre ? Il n’y avait pas un innocent promeneur en train de vomir derrière un arbre ? Quelqu’un a bien prévenu la police…

        Elle fronça les sourcils.

        — Il y avait un type appuyé contre un arbre, oui, un peu plus loin. Il n’avait pas l’air au mieux de sa forme, mais il ne vomissait pas. Il paraissait plutôt calme, à vrai dire.

        — D’accord… Bon, alors voilà ce que nous allons faire, Tess : je vais entrer dans la maison et dire à Hattie que tu es là et que tu apportes une mauvaise nouvelle. Je lui expliquerai tout moi-même, mais tu seras là si elle demande des précisions. Tu sais, je n’ai jamais souhaité la mort de ce garçon, mais, dans un sens, j’espère que tu ne te trompes pas et que je ne vais pas perturber ma femme juste parce que Fred s’est mis tout d’un coup à hurler dans ce bois…

         

        Harriet attendait, recroquevillée dans le vieux Chesterfield qui avait été le fauteuil préféré de son père. Elle promena un instant les doigts sur le cuir doux de l’accoudoir capitonné en un geste identique à celui que faisaient son père et le père de son père, avant lui. Cette pièce, qui avait été leur bureau, avait échappé aux transformations malgré les années écoulées.

        Petite, Harriet aimait grimper dans ce fauteuil et s’y blottir. Elle s’y sentait en sécurité. En cet instant toutefois, la magie ne fonctionnait plus. Enveloppée dans son long gilet de laine, une tasse de thé au citron à la main, elle guettait l’arrivée de Tessa et de Guy.

        Elle prit la tasse entre ses paumes et le thé lui réchauffa les mains, mais tout le reste de son corps était transi. Ramenant les genoux contre elle, elle adopta la position qu’elle affectionnait durant son enfance. Après le décès de sa mère, elle avait passé beaucoup de temps dans ce fauteuil. Puis Nancy, la nouvelle épouse de son père, avait fait irruption dans sa vie.

        « Elle sera comme une nouvelle maman pour toi », avait affirmé son père avec son optimisme légendaire.

        Elle revoyait Nancy, ses longues jupes flottantes, ses gilets ethniques, ses colliers de perles multicolores et ses cheveux roux de petite sirène, silhouette incongrue qui voletait de pièce en pièce dans la vieille maison, tel un papillon exotique qui serait entré par erreur et se serait retrouvé piégé à l’intérieur… Nancy avait fait de son mieux, mais elle était loin de l’idée traditionnelle que l’on se faisait d’une mère. Elle n’avait jamais encouragé Harriet à terminer ses légumes verts, par exemple, ni profité d’un après-midi pluvieux pour confectionner des gâteaux et les décorer avec elle. En revanche, elle avait passé une heure entière, un jour d’été, à parsemer de pâquerettes la chevelure de sa belle-fille. Comme elle avait rendu le sourire à son père, son arrivée n’avait pas gêné Harriet. Le problème, c’était qu’elle était venue avec Carl, un petit garçon renfrogné et difficile.

        Harriet se souvenait de leur première rencontre. Cela se passait dans cette même pièce. Carl regardait autour de lui comme s’il évaluait chaque meuble, chaque vase en porcelaine. Elle l’avait dévisagé, fascinée par sa beauté. Puis il avait tourné vers elle son lumineux regard bleu pour la jauger de la même façon qu’il avait jaugé la pièce, et elle avait su, avec cette intuition infaillible qu’ont les enfants, qu’elle ne serait plus jamais libérée de lui. Il était arrivé avec la volonté de tout prendre : son père, sa maison, sa vie et, pour finir, elle-même.

        Et pourtant, curieusement, tous deux s’étaient bien entendus. Elle l’avait senti fier d’avoir une petite sœur comme elle. Il la protégeait, la défendait loyalement à la manière d’un véritable frère. Elle, de son côté, le savait vulnérable. Il l’avait été plus encore au moment du décès de Nancy, emportée par une tumeur cérébrale diagnostiquée trop tard. Harriet, qui n’avait pas quatorze ans, avait enlacé le grand Carl dégingandé de seize ans en lui promettant de toujours veiller sur lui.

        — Il m’a prise au mot, murmura-t-elle en se penchant pour se réchauffer à la vapeur qui montait de la tasse. Pauvre Carl…

        Tout s’était très bien passé jusqu’à l’arrivée de Guy. Carl avait vu le fiancé de Harriet comme un concurrent qui allait accaparer sa demi-sœur. Il n’avait pu contenir sa jalousie, tandis que Guy, de son côté, avait tout de suite perçu le danger qu’il pourrait représenter.

        Et voilà que Carl était mort. Parti, mais pas près de se faire oublier. Harriet avait entendu un crissement de pneus sur le gravier, elle savait que Tessa était là. Conformément à ce scénario qu’elle lui avait imposé, elle devait être en train d’exposer la situation à Guy. Bientôt, ils apparaîtraient tous deux et lui annonceraient l’horrible nouvelle. Ou peut-être Guy viendrait-il seul. Quoi qu’il en soit, il faudrait qu’elle ait l’air surprise.

        — Qu’est-ce que je suis bête… soupira-t-elle.

        Le thé avait refroidi et plus aucune vapeur ne s’échappait de la tasse.

        
          J’aurais dû réfléchir deux minutes avant de suivre Tessa dans ses combines. C’est ridicule ! On ne va pas s’en sortir comme ça. J’aurais dû appeler tout de suite la police et prévenir Guy juste après. Il aurait attendu l’arrivée des flics avec moi. Qu’est-ce qui m’a pris de téléphoner à Tessa ? Maintenant, me voilà contrainte de jouer cette comédie honteuse. Guy n’est pas idiot, il verra bien que quelque chose cloche dans cette histoire et, tôt ou tard, je devrai lui dire que Carl était là pour me voir. Pour quelle autre raison se serait-il retrouvé dans ce bois ? Guy va forcément se poser cette question et je serai obligée de tout lui avouer. Il m’en voudra de lui avoir caché des choses. Et la police, en plus… N’est-ce pas un délit de ne pas dire la vérité à la police ? À cause de son plan stupide, Tessa et moi allons passer pour des imbéciles.
        

        Et si elle téléphonait à la police maintenant, avant que Guy n’arrive ? Elle allait se lever pour le faire lorsqu’elle entendit des pas approcher. Trop tard…

        — Hattie ?

        Guy avait un regard soucieux. Tessa le suivait, la mine inquiète elle aussi. Elle pense que je ne vais pas réussir à jouer mon rôle, songea Hattie. Peut-être qu’elle a raison.

        Elle n’eut pas besoin de faire semblant : la nouvelle qu’on lui apportait la prit vraiment au dépourvu. Tessa n’avait pas « trouvé » Carl : la police était arrivée sur les lieux avant elle. Harriet eut du mal à en croire ses oreilles. Comment les flics avaient-ils pu faire aussi vite ? Elle regarda Guy, puis Tessa, puis l’un et l’autre encore, incapable d’articuler un son. Guy interpréta cette réaction comme un état de choc et voulut appeler un médecin, mais Tessa l’en empêcha.

        — Pas besoin de docteur ! Nous allons la mettre dans son lit, elle va rester au chaud et nous laisserons les choses suivre leur cours.

        Ils la guidèrent à l’étage. Tessa l’aida à se déshabiller et la borda comme une enfant. Mais dès qu’ils furent redescendus tous les deux, Harriet quitta son lit et, exactement comme une petite fille, sortit à pas de loup sur le palier pour écouter ce qui se disait en bas. La porte du salon était fermée et les voix lui parvenaient étouffées. Elle s’aventura à descendre et s’assit sur l’une des dernières marches, le visage pressé contre un barreau de la rampe, attentive. Guy semblait en colère, il parlait fort et elle distinguait à présent ses paroles.

        — Nom d’un chien, peux-tu me dire ce qui se passe, Tess ?

        — Comment veux-tu que je le sache ? répondait Tessa.

        — Je connais ma femme…

        Il baissa la voix et Harriet n’entendit pas la suite, puis il y eut un bruit sourd, comme s’il avait heurté quelque chose. Il devait marcher de long en large dans la pièce.

        — Tu aurais dû dire à la police que tu pensais que c’était Carl.

        — Peut-être, mais je ne l’ai pas fait !

        — Eh bien, moi, je vais le faire !

        — Et si ce n’est pas lui ?

        — Mais tu viens de me dire que tu étais sûre que c’était lui ! s’énerva Guy. Ou que ton chien en était sûr ! Tu m’as convaincu d’annoncer à Hattie qu’il était mort. Pour l’amour du Ciel, tu ne vas pas changer d’avis toutes les cinq minutes !

        — Je ne change pas d’avis toutes les cinq minutes ! explosa Tessa. Mais Hattie n’est pas en état de voir la police débarquer chez elle !

        — Pourrais-tu réfléchir un peu, Tess ? Tu détiens – nous détenons – une information dont la police a besoin. Alors je vais l’appeler, dire que tu m’as parlé, ce qui est vrai, et que tu penses que le mort que tu as vu est peut-être Carl. Je dirai qu’en l’absence de certitude, tu n’as pas voulu induire les policiers en erreur quand tu étais avec eux, mais qu’après y avoir réfléchi, tu n’as plus eu aucun doute. Tu es venue ici parce que tu étais bouleversée et que tu estimais devoir informer la famille de cette possibilité.

        — C’est vrai aussi…

        — C’est parfaitement vrai ! Donc, nous avons décidé de le dire à la police !

        Guy avait quitté l’armée depuis plusieurs années déjà, mais le ton qu’il employait n’avait rien perdu de ses intonations militaires.

        — Il n’y a pas le choix, Tess !

        — N’empêche que Hattie n’est pas en état de recevoir la police !

        Tessa refusait de céder. Elle veut me protéger, songea Harriet. Ils veulent tous les deux me protéger, mais ils ne sont pas d’accord sur la façon de s’y prendre. Ça n’est pas nouveau.

        — Quand ils finiront par découvrir que c’est Carl, ils viendront ici, de toute façon ! Et que se passera-t-il alors ? Ils s’apercevront que nous le savions déjà.

        La voix masculine se faisait agressive. Guy ne se mettait pas souvent en colère, même contre Tessa, mais quand cela arrivait, il devenait implacable.

        Tessa l’avait senti, sans doute, car elle gardait le silence. Puis elle parla de nouveau, d’un ton morose :

        — D’accord, si tu veux… Mais attendons demain ! Demain, à la première heure, promis, j’appelle. J’explique que j’ai réfléchi toute la nuit et que j’ai fini par me convaincre que c’était Carl.

        — Non, Tess, c’est maintenant que nous allons appeler ! Je l’ai déjà dit à Hattie, il n’est pas question d’attendre ! Harriet est ma femme et c’est à moi de prendre cette décision. Si tu ne décroches pas tout de suite ce téléphone, c’est moi qui le ferai !

        — D’accord…

        La voix de Tessa en disait long sur sa rancœur, mais à l’évidence, elle déposait les armes.

        — Mais avant, je vais juste monter prévenir Hattie que la police peut arriver d’un moment à l’autre.

        En entendant ces mots, Harriet se précipita dans sa chambre et se remit au lit. Tessa entra quelques instants plus tard, furieuse.

        — Ton mari est impossible ! pesta-t-elle à mi-voix dans un visible effort pour contenir sa colère. Bon, comment vas-tu, toi ? ajouta-t-elle plus doucement en s’asseyant au bord du lit. Écoute, ma biche, Guy veut que je dise à la police que j’ai reconnu Carl. Il a raison, évidemment, mais…

        Elle s’interrompit pour se tourner vers la porte, qu’elle avait refermée, puis poursuivit plus bas encore :

        — Mais ce que nous avons décidé tient toujours.

        — Ce que nous avons décidé ? maugréa Harriet. Ce que j’avais décidé, moi, c’était de rencontrer Carl dans un endroit isolé, sans mettre Guy au courant, et de bien lui faire comprendre et accepter qu’il ne devait plus compter sur moi pour avoir de l’argent. Je n’ai jamais voulu de ce cauchemar !

        Tessa manifesta sa mauvaise humeur par un soupir.

        — Mais ensuite, tu es tombée d’accord avec moi ! Écoute : la principale chose, c’est que tu n’étais pas là-bas. Guy pourra se demander autant qu’il veut ce que faisait Carl dans le bois du Bossu, il n’y a absolument aucune raison qu’il apprenne que vous aviez rendez-vous. Ni que tu as trouvé Carl avant moi.

        — Sauf que ce n’est pas toi qui l’as trouvé…

        — C’est vrai, et je ne sais pas comment les flics se sont débrouillés pour être là les premiers.

        Tessa prit la main de son amie.

        — Tiens bon, Hattie ! Tout va bien se passer. Personne ne saura que tu es allée dans la forêt ce matin. Guy comprend que tu sois choquée, les flics l’accepteront aussi. Ils vont venir te parler, c’est sûr, mais ils repartiront vite et, quoi qu’il arrive, tu ne seras pas impliquée dans cette histoire.

         

        — Est-ce que l’inspecteur Campbell est dans le bâtiment ? demanda Ian Carter en sortant de son bureau pour intercepter Tracy Bennison, dont les semelles crissaient d’une façon très désagréable sur le lino ciré.

        Le sergent Bennison s’immobilisa net, dans un bruit qui ressemblait au grincement d’une cornemuse.

        — Je l’ai vue tout à l’heure, commissaire. Ça m’étonnerait qu’elle soit repartie.

        — Si vous la trouvez, prévenez-la que je voudrais lui dire un mot, voulez-vous ?

        Il regagna son bureau et, tandis que les pas bruyants du sergent s’éloignaient, se posta à la fenêtre pour contempler le parking, les mains à plat sur le rebord. Cela faisait tout juste trois ans qu’il ne portait plus d’alliance et pourtant, il lui semblait en distinguer encore la trace à son annulaire. Un effet de son imagination, bien sûr… Dehors, les arbres étaient secoués par le vent violent qui balayait le parking et faisait courir les nuages dans le ciel.

        — Le vent chasse la pluie… murmura-t-il.

        Noël et le jour de l’An n’étaient plus que de lointains souvenirs et plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis qu’il avait ramené sa fille à la pension. C’était la première année que Millie passait là-bas et elle semblait s’y plaire. La décision de l’envoyer en internat avait été prise par Sophie, son ex-épouse, partie vivre en France avec son nouveau mari, Rodney. Ian n’avait pas vu cela d’un bon œil au départ, mais il s’était vite fait une raison. Au moins, Millie ne quitterait pas l’Angleterre ! Désormais, il la voyait davantage que du temps où Sophie et son prétentieux mari habitaient là. Et Millie, qui s’était vite adaptée à sa nouvelle vie, avait l’air heureuse.

        — Et donc, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, conclut-il à haute voix.

        — Pardon, commissaire ?

        Il se retourna. Jess se tenait dans la pièce.

        — Je réfléchissais tout haut, s’excusa-t-il. Il faut que nous parlions de ce type retrouvé mort dans la forêt. Asseyez-vous !

        Tous deux s’installèrent et il désigna un vieux portefeuille et un permis de conduire abîmé posés sur la table, chacun dans son plastique.

        — Ce sont les objets qui étaient dans la poche intérieure de son manteau. Notre défunt s’appelait Carl Finch.

        — Oui, nous partons du principe que c’est bien son identité, acquiesça Jess.

        Elle hésita un instant.

        — Tom Palmer pense qu’il n’est pas mort là où nous l’avons trouvé. D’après lui, le corps a été déplacé. Nous recherchons un cycliste qui était dans cette zone et qui a peut-être été témoin de quelque chose. Tom a vu une bicyclette sur le parking quand il s’est garé et elle n’y était plus à notre arrivée. Si cette personne ne se manifeste pas d’elle-même, nous ne saurons sans doute jamais de qui il s’agissait.

        Carter émit un bougonnement étouffé, à mi-chemin entre suspicion et dérision.

        — Au fait, j’aimerais bien savoir ce que faisait Palmer dans ce bois. J’avais cru comprendre qu’il était souffrant. Il a préféré aller se promener que venir au bureau ?

        — Oh, il est vraiment malade ! assura Jess. Il a un très gros rhume. Il paraît que, quand c’est comme ça, il a l’habitude de sortir prendre l’air, ça lui fait du bien. La promenade en forêt lui libère les bronches. À présent, il regrette de ne pas être resté bien au chaud chez lui, croyez-moi !

        — Ma foi, cela lui servira de leçon ! commenta Carter avec une satisfaction non dissimulée. Donc, que faisait ce M. Finch – si tant est que ce soit vraiment notre homme – dans la campagne anglaise ? D’après ses papiers, il vit dans le nord de Londres.

        Il se pencha sur le bureau et Jess ne vit plus que d’épais cheveux poivre et sel. Il caressa les pochettes en plastique du bout des doigts, pensif, puis releva la tête.

        — Vous vous souvenez des goûters d’anniversaire, quand vous étiez enfant ? demanda-t-il sans transition.

        Surprise par la question autant que par le regard perçant de ces yeux noisette qui viraient parfois au vert, comme en cet instant, Jess s’entendit répondre :

        — J’ai un frère jumeau, je vous l’ai dit… Alors nous fêtions notre anniversaire ensemble, lui et moi ; comme chacun invitait ses amis, la maison était pleine. On gonflait des ballons, on mangeait des gâteaux, tout le monde criait et faisait du bruit. En plus, il y avait toujours un invité qui s’arrangeait pour vomir… Bref, c’était formidable !

        — Pour l’anniversaire de Millie, on invitait ses petits camarades, dit Carter en s’adossant à son siège. Depuis notre séparation, et depuis que Rodney est entré dans l’équation, je ne suis plus là pour assister à ces fêtes, malheureusement. Rodney me remplace…

        Il n’avait pu réprimer l’amertume dans sa voix. Il reprit plus vivement :

        — Mais je me souviens tout de même d’un jeu auquel elle aimait jouer quand elle était petite, parce qu’elle y excellait. On plaçait différents objets sur un plateau, les enfants avaient trois minutes pour les photographier mentalement et, ensuite, on cachait le plateau et ils devaient se rappeler le plus possible d’objets. Millie avait – et continue à avoir – une mémoire d’éléphant : elle n’en oubliait jamais aucun.

        — Je me souviens de ce jeu, oui, acquiesça Jess.

        Carter montra le bureau.

        — Eh bien, cette fois, c’est trop facile : il n’y a que deux objets à retenir. Où est le reste ? Pourquoi n’y a-t-il presque rien dans ce portefeuille ? Où est le téléphone portable ? Cet homme en avait forcément un. Où sont les clés de voiture et, d’ailleurs, où est la voiture ? Soit il est venu tout seul dans ce bois, soit il est mort ailleurs, comme le pense Tom Palmer. Dans ce cas, le corps aura été transporté dans un autre véhicule que le sien. Mais cet homme est tout de même arrivé de Londres, sa propre voiture doit être quelque part.

        — Il a pu prendre le train, suggéra Jess, auquel cas quelqu’un l’aura ensuite conduit dans le bois, mort ou vivant. Nous en saurons davantage quand le Dr Melton nous donnera les résultats de l’autopsie.

        — Ce qui est bien, c’est que le Dr Melton ne disparaît pas chaque fois qu’il attrape un rhume, lui ! Il a prévu de s’en occuper en fin d’après-midi.

        Il saisit le sachet contenant le portefeuille.

        — Si Finch a pris le train, il est descendu à la gare de Gloucester. Cependant, il n’y a pas de billet de retour là-dedans. Et puis, où sont les clés de chez lui ? Il a pu partir sans ses clés de voiture s’il n’en avait pas besoin, mais il devrait au moins avoir celle de sa porte d’entrée…

        Il secoua la tête avec un soupir contrarié.

        — Il n’avait pas assez de choses sur lui, conclut-il.

        — Il avait quand même de l’argent et des cartes de crédit dans son portefeuille, objecta Jess. Et son permis de conduire dans sa poche intérieure !

        — Oui, c’est vrai. Mais où sont tous ces petits papiers que nous gardons généralement ? Il n’y a même pas de photos de sa famille ou de son animal de compagnie, pas de reçus d’essence ou d’achats qu’il a pu faire avec sa carte. Mon portefeuille à moi en est bourré !

        — Peut-être que ce Finch n’a ni famille proche ni animal…

        Au même instant, une succession rapide de grincements de semelles se fit entendre à l’extérieur.

        — On ne peut pas faire quelque chose, avec ce lino ? s’agaça Carter. Je sais qu’on est obligé de le cirer de temps en temps, mais tout de même…

        De petits coups furent frappés à la porte puis la massive silhouette du sergent Morton emplit l’espace.

        — Je pense que ça va vous intéresser, tous les deux, annonça-t-il. Nous avons reçu un appel d’un certain capitaine Guy Kingsley, qui habite le lieu-dit « Le Vieux Couvent », pas très loin du bois du Bossu. Ce monsieur pense que l’homme retrouvé mort dans la forêt pourrait être son beau-frère.

        Ian Carter et Jess le dévisagèrent.

        — Comment sait-il qu’on a trouvé un homme mort dans la forêt ? interrogea cette dernière.

        Morton lui décocha l’un de ses rares sourires.

        — Tu te souviens de cette femme qui nous a piétiné la scène de crime avec son chien ? Eh bien, après nous avoir quittés, elle a réfléchi et elle a décidé qu’en fin de compte, elle le connaissait, ce type. Elle est maintenant certaine que c’est Carl Finch. Et c’est bien le nom qui figure sur le permis de conduire, non ?

        Morton désigna le bureau.

        — Du coup, elle est allée au Vieux Couvent, parce que c’est là qu’habitent la sœur de Finch – enfin, sa demi-sœur – et son mari, et elle leur a raconté ce qu’elle avait vu.

        — Elle aurait pu commencer par nous prévenir, nous ! fit Carter en repoussant sa chaise pour se lever. Pourquoi ne nous a-t-elle pas appelés elle-même ?

        — Elle voulait que ce soit une amie qui l’annonce à la famille, pas la police, expliqua Morton. Alors elle est d’abord allée voir le capitaine Kingsley – au fait, c’est un militaire à la retraite, il n’est plus en service – et ils l’ont ensuite annoncé tous les deux à Mme Harriet Kingsley. Et c’est seulement après cela que le capitaine Kingsley (Morton fit rouler ce titre dans sa bouche avec ironie) nous a téléphoné.

        Son sourire se fit démoniaque.

        — Il a estimé que c’était de son devoir, en quelque sorte.

        Il y eut un silence, puis Carter déclara à mi-voix, le regard dur :

        — Eh bien, j’espère que nous n’avons pas affaire à des petits malins qui cherchent à jouer au plus fin avec nous !
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        Dans la voiture qui menait les trois enquêteurs au Vieux Couvent, Ian Carter établit la stratégie.

        — Vous, Jess, vous parlerez à la sœur de Finch, Harriet Kingsley. Pendant ce temps, je prendrai le mari à part pour qu’il me dise tout ce qu’il sait sur Finch. Ce serait bien aussi qu’il se charge d’identifier le corps. C’est un ancien militaire, il doit être assez solide pour ça. Je ne connais pas encore la sœur, mais elle est forcément plus fragile.

        — Et Mme Briggs, la femme au chien ?

        — Ça, ce sera votre boulot, Phil !

        Le regard furieux de Morton, qui conduisait, resta fixé sur la route devant lui.

        — Elle ne pouvait pas nous dire tout de suite le nom du mort ? maugréa-t-il. Elle nous a fait perdre du temps, et maintenant je vous parie que nous allons la trouver chez les Kingsley ! Je ne supporte pas ce genre de personne qui fait les choses à sa façon et veut tout régenter. Je ne suis pas sûr que nous puissions lui faire confiance. Elle nous prend pour des lourdauds et ça la dérange que nous venions fourrer notre nez dans les affaires des notables de sa région !

        — Elle a voulu protéger une amie, tempéra Carter. Être la première à annoncer le décès à la famille. On peut la comprendre. D’accord, elle aurait dû nous informer en premier lieu, mais vous savez comme moi que, pour les gens, la loyauté à la famille et aux amis passe avant le reste. Alors à votre place, sergent, j’enterrerais tout de suite la hache de guerre !

        — Mais nous traitons tout de même le dossier comme une mort suspecte, commissaire, non ? persista Morton.

        — Oui, sans pour autant alarmer la famille. Devoir affronter une mort violente est déjà assez pénible. Ces gens n’ont pas besoin de savoir que le corps a sans doute été déplacé et que ce n’est pas forcément la victime elle-même qui a appuyé sur la détente. D’ailleurs, tant que nous n’aurons pas les résultats de l’autopsie, ce ne sera pas une certitude.

        — Tom n’aurait pas émis cette hypothèse s’il n’en était pas convaincu, fit remarquer Jess.

        — Il nous faut quand même attendre le feu vert du coroner. Alors prenons des gants, d’accord ? Rassemblons le plus d’éléments possible sur cette famille, mais avec tact et compassion. Quelque chose ne colle pas dans cette histoire. Quelqu’un – peut-être Finch lui-même – a retiré certaines choses du portefeuille. Quoi ? Qu’y avait-il que nous n’étions pas censés voir ?

        Ils venaient d’atteindre le Vieux Couvent. Morton s’engagea dans l’allée.

        — C’est plutôt joli, ici ! commenta-t-il.

        Une Jeep boueuse était garée devant la maison et, lorsqu’ils descendirent de voiture, des aboiements étouffés s’en échappèrent. La tête d’un chien apparaissait derrière les vitres, deux yeux ronds de part et d’autre d’un long museau blanc sous une touffe de poils dorés.

        — C’est Fred, déclara Jess. Mme Briggs est là…

        — Il faut vraiment que cette satanée bonne femme se retrouve dans nos pattes à tout moment ?

        — Détends-toi, Phil ! soupira Jess.

        — On prend sa parole pour argent comptant, insista le sergent, alors que ce matin, elle ne savait pas qui était le mort ! Imaginez qu’elle se trompe ? Le type est défiguré. Quelqu’un a très bien pu glisser ce permis de conduire dans sa poche. Rien ne dit que nous ne sommes pas en train de nous laisser mener en bateau, de partir sur une mauvaise piste !

        De faibles gémissements leur parvenaient, accompagnés de mouvements désordonnés et de chocs à l’intérieur de la Jeep. Fred tentait de les persuader de le laisser sortir.

        — Et voilà pourquoi nous sommes là ! conclut Morton en le désignant. À cause d’un chien !

        Ils furent reçus dans une vaste pièce confortable aux murs vert jade surmontés d’une frise qui faisait le tour de la pièce. Une grande bibliothèque ancienne tapissait le mur situé face à la fenêtre. La partie centrale ne contenait que de très vieux ouvrages aux reliures de cuir sombre craquelées et écaillées, serrés les uns contre les autres, tandis que, de part et d’autre, les étagères étaient chargées de livres modernes. Un feu de bois brûlait dans une imposante cheminée et, de ce côté de la pièce, la frise représentait des feuilles de chêne et des animaux. Cette pièce devait être l’une des plus anciennes de la maison, mais elle avait bien résisté au passage du temps.

        La pâle silhouette de Harriet Kingsley, en jean et pull bleu ciel, était pelotonnée dans un fauteuil Chesterfield. Une très belle femme, constata Jess. Elle devait avoir à peine moins de quarante ans, mais paraissait plus jeune. Avec sa peau claire et sa blondeur, elle possédait cette grâce adolescente que certaines femmes conservent longtemps à l’âge adulte. Elle portait au cou un foulard de soie bleu et rose qui retombait sur le devant de son pull en deux rubans froissés, avec lesquels ses doigts jouaient nerveusement. Ses cheveux longs étaient attachés en une queue-de-cheval basse par un autre foulard. Jess eut la nette impression que le pull et le jean, impeccables, venaient d’être tirés d’une armoire et que Harriet avait pris soin de se coiffer avant leur arrivée. Elle se demanda si on ne l’avait pas aidée à présenter cette image parfaite d’elle-même, si on ne l’avait pas poussée à se changer, à arranger ses cheveux et à se maquiller un peu. Pourquoi ? Pourquoi ne pouvait-elle pas recevoir la police dans la tenue qu’elle portait le matin ?

        Guy Kingsley, qui leur avait ouvert la porte, alla se poster près du fauteuil en plaçant un bras protecteur sur le dossier, au-dessus de la tête de son épouse. Le visage grave, il considérait les visiteurs comme un officier prêt à délivrer son rapport à ses supérieurs.

        Rien n’avait changé chez Mme Briggs, en revanche, depuis leur rencontre dans la forêt. Debout devant la cheminée, elle gardait les mains dans les poches de son vieux gilet matelassé. Elle avait des yeux marron un peu trop écartés, un nez retroussé et une bouche fine sans trace de rouge à lèvres. Au désordre de sa tignasse grisonnante, on devinait qu’elle se coupait les cheveux elle-même. Jess la trouva plus jeune qu’elle ne l’avait cru au départ. Le même âge que Harriet, sans doute, ou à peine plus. Seulement, Tessa Briggs ne se souciait pas de son apparence. Y avait-il un M. Briggs ? Était-il décédé ? Divorcé ? Au travail ? Avec un peu de chance, Morton en apprendrait plus à son sujet.

        Carter s’excusa de venir les importuner en un moment si douloureux, puis s’adressa à Guy Kingsley :

        — Capitaine Kingsley, dit-il, pourrions-nous échanger quelques mots en privé, vous et moi ?

        Hésitant, l’intéressé regarda sa femme, qui posa la main sur son bras.

        — Ne t’en fais pas, Guy, ça va aller. J’ai Tessa avec moi.

        — En fait, reprit Carter avec douceur, j’aimerais que Mme Briggs s’entretienne avec le sergent Morton ici présent. Nous avons vu votre chien dans la voiture, madame. On dirait qu’il n’aime pas être abandonné ! Peut-être pourriez-vous le libérer et aller le promener avec le sergent Morton ? À condition que vous n’y voyiez pas d’inconvénient, capitaine Kingsley ?

        — Mais nous ne pouvons pas laisser Harriet toute seule ! se récria Tessa Briggs.

        — L’inspecteur Campbell a l’habitude de parler à des personnes qui viennent de subir un choc, assura Carter. Vous n’avez rien à craindre.

        Kingsley, qui savait reconnaître un ordre, quel que fût le ton sur lequel il était exprimé, se dirigea vers la porte.

        — Allez, Tess, viens ! commanda-t-il.

         

        — Je vais bien, affirma Harriet une fois seule avec Jess. Mon mari voulait appeler un médecin, mais ce n’est vraiment pas la peine. J’ai du chagrin, évidemment. Carl et moi, nous étions… Enfin, j’aimais beaucoup Carl.

        — Le corps n’a pas encore été officiellement identifié, objecta Jess d’un ton bienveillant.

        Harriet se raidit.

        — Oh ça, je ne peux pas… Je ne pourrais pas le regarder… C’est trop horrible…

        Ses mains serraient les extrémités de son foulard en soie.

        — Non, ce n’est pas possible, ajouta-t-elle.

        — Nous n’avions pas l’intention de vous le demander, la rassura Jess. Si votre mari est d’accord, nous ferons appel à lui pour cela.

        Harriet demeura silencieuse, les yeux fixés sur un point derrière Jess. Puis elle demanda dans un souffle :

        — Il s’est suicidé, n’est-ce pas ?

        — Nous n’en sommes pas encore sûrs.

        — Ah bon ? Mais qui voudrait tuer Carl ? s’exclama-t-elle en levant un regard effaré vers l’inspectrice. Personne ! Personne ne pourrait avoir l’idée de tuer Carl. C’est impossible !

        — Si vous me parliez un peu de votre frère ? suggéra Jess. Avait-il une compagne, une femme ou une ex-femme ? Si c’est le cas, nous devons la prévenir.

        — Non, non, il n’a jamais été marié. Je ne connais pas les détails de sa vie amoureuse, il ne m’en parlait pas. Cela faisait partie des choses qu’il gardait pour lui. Ce n’était pas mon frère de sang, vous savez, nous n’étions pas de la même famille à proprement parler. Il est arrivé à la maison quand mon père a épousé Nancy, sa mère. Mais nous avons grandi ensemble.

        Harriet changea de position et parut se nicher dans les profondeurs du fauteuil, tel un mollusque qui se retire dans sa coquille.

        Elle se sent en sécurité dans ce fauteuil, songea Jess. Elle craint de s’effondrer si elle le quitte. Elle a peut-être quelque chose à cacher, tout comme Mme Briggs, qui n’a rien voulu nous dire ce matin. Le mari, je ne sais pas. Si c’est le cas, il sera plus difficile de faire avouer quoi que ce soit à lui qu’aux deux femmes…

        Depuis le début de la conversation, le mur du fond semblait captiver Harriet. Elle tendit soudain la main pour le désigner. Jess se retourna. À la droite des bibliothèques, une peinture à l’huile représentait une très belle femme en robe bleue.

        — C’est votre mère ?

        — Oui. Elle s’est tuée dans un accident de voiture. Quelqu’un avait laissé la barrière d’un pâturage ouverte et des chevaux se sont échappés sur la route. Elle roulait vite et elle a heurté l’un d’eux. Le cheval et elle sont morts sur le coup. J’avais quatre ans.

        — Je suis désolée, murmura Jess.

        — Après son décès, je venais souvent dans cette pièce et je regardais ce tableau. J’avais l’impression qu’elle me souriait.

        Harriet eut une petite moue triste.

        — Cela n’a pas dû être facile pour votre père, de rester seul avec une si petite fille, commenta Jess.

        — Il a été brisé, acquiesça Harriet. C’est sûr que ça n’a pas été facile pour lui : il voyageait beaucoup pour ses affaires, si bien qu’au début, j’ai eu une succession de nourrices, très jeunes pour la plupart. Elles ne restaient pas longtemps, parce que la maison était très isolée, encore plus que maintenant et, quand papa n’était pas là, elles se retrouvaient seules avec moi ici. Elles n’étaient pas rassurées. La femme de ménage, Mme Walsh, ne venait que le matin et nous étions seules le reste du temps. La maison craquait de partout, on entendait toutes sortes de bruits inquiétants, la nuit. Peut-être que c’étaient des souris : il faut dire que Mme Walsh ne se donnait pas trop de mal pour le ménage… Enfin, bref, comme il arrivait que papa s’absente deux ou trois jours d’affilée, je comprends que ces filles n’aient pas tenu le coup. Puis papa s’est remarié. Il voulait que j’aie une mère, une figure féminine qui soit présente en permanence à la maison avec moi. Mais attention, ce n’est pas juste pour moi qu’il a épousé Nancy ! s’empressa-t-elle d’ajouter. Il se sentait seul, lui aussi…

        — C’était une femme qu’il connaissait déjà ?

        — Non, pas du tout. Il l’a rencontrée dans un train.

        Harriet releva la tête, un sourire narquois aux lèvres.

        — Mais pas dans l’Orient-Express, pas dans un transcontinental de luxe, non, précisa-t-elle. Nancy n’était pas une beauté mystérieuse enveloppée de fourrures, comme les actrices des vieux films. Non, c’était un train tout ce qu’il y a de plus normal qui emmenait papa à Londres et qui est tombé en panne. Ils sont restés arrêtés sur la voie pendant deux heures. En face de lui, il y avait cette jolie femme habillée de façon très originale, avec des bottines à lacets. Papa affirmait que c’étaient ses vêtements qui avaient retenu son attention au départ. La dame avait un petit garçon avec elle. Enfin, pas si petit que ça : il avait neuf ans.

        Harriet s’arrêta et Jess, d’une voix douce, interrogea :

        — C’était Carl ?

        Harriet cligna des yeux et la surprise marqua ses traits, comme si elle avait oublié qu’elle s’adressait à une étrangère.

        — Oui, c’était Carl. Et Nancy, la dame aux bottines, a parlé avec mon père sans discontinuer pendant les deux heures. Ils se sont rendu compte qu’ils vivaient tous les deux seuls avec un enfant. Le père de Carl était un musicien de studio, toujours par monts et par vaux. Il gagnait à peine de quoi vivre et, du coup, il allait partout où l’on avait besoin de lui. Carl avait deux ans la dernière fois qu’il l’avait vu. Je pense que Nancy a fasciné papa. Il n’avait jamais rencontré de femme comme elle. Je l’ai bien aimée, moi aussi, quand il me l’a présentée. Papa a eu la bonne idée de la faire venir chez nous avec Carl, pour qu’ils habitent avec nous et que nous formions une famille tous les quatre : le papa, la maman et les deux enfants. La famille classique, quoi…

        — Et tout a bien marché, avez-vous dit ?

        — Oh oui, quand nous étions enfants, ça fonctionnait très bien.

        — Et dites-moi, demanda Jess, votre père a-t-il officiellement adopté Carl ?

        Harriet secoua la tête.

        — Non, et à la mort de Nancy, Carl venait d’avoir seize ans. Nancy avait de terribles migraines depuis quelque temps et elle se soignait avec des infusions de plantes qu’elle cueillait elle-même. La cause de ses douleurs était bien trop grave pour que ça puisse suffire, et, quand elle s’est enfin décidée à consulter un médecin, il était trop tard.

        « Nous avons gardé Carl avec nous, bien sûr. Il voulait rester et, de toute façon, il n’avait nulle part où aller. Il n’avait pas été adopté dans les règles, mais ça ne changeait rien pour lui. Seulement, le jour où l’on a ouvert le testament de papa et où il a vu que la maison et les terres ne revenaient qu’à moi, il a eu un choc. Mais attention, papa ne l’a pas laissé sans rien ! Il lui a fait un legs très généreux. Seulement, Carl… Carl était convaincu que la propriété serait partagée entre nous deux. Il était dans tous ses états. Je me demande parfois si, pour lui, ça n’a pas été comme s’il voyait son père lui tourner le dos une deuxième fois.

        — Comme le père musicien qui l’avait abandonné ?

        — Oui, un peu… Mais cela n’avait rien à voir ! Papa a veillé à son éducation et il s’est comporté comme un vrai père vis-à-vis de lui ! Seulement, notre famille est établie au Vieux Couvent depuis plusieurs générations et papa tenait à ce que la maison soit transmise à mes enfants après moi. Il me l’a dit très clairement et je pense que c’est pour cette raison qu’il n’a jamais adopté Carl. Le problème, c’est que Guy et moi, nous n’avons pas d’enfants. Guy était encore dans l’armée quand nous nous sommes mariés. Il a démissionné après sa dernière mission en Afghanistan parce que nous en avions assez, d’être toujours loin l’un de l’autre. Et puis, il avait une multitude de projets pour cette maison. C’est aussi l’époque où papa est tombé très malade. Nous sommes venus nous installer ici, Guy et moi, pour nous occuper de lui.

        — Et Carl est parti ?

        Harriet rougit.

        — Il était déjà parti. Il vivait à Londres. Il travaillait et il avait l’air de bien s’en sortir. Par la suite, on s’est aperçus qu’il était incapable de garder un emploi.

        — À votre avis, pourquoi Carl se trouvait-il près d’ici ce matin ? Était-il venu de Londres pour vous voir ?

        — C’est possible, je l’ignore…

        Harriet commençait à paraître ébranlée.

        — Pouvez-vous imaginer une autre raison qu’il aurait eue de venir ici, si ce n’était pas pour vous rencontrer ?

        — Je ne sais pas… En principe, il avait arrêté de venir chez nous. Guy et lui ne s’entendent pas, vous savez… enfin, ne s’entendaient pas.

        Harriet se redressa dans le fauteuil.

        — Je suis désolée, je ne peux pas continuer, déclara-t-elle. Il me semble que je suis en train de perdre l’équilibre, j’ai l’impression que le sol se dérobe sous mes pieds… Pourrions-nous arrêter là, s’il vous plaît ? C’est trop difficile pour moi de parler de mon frère comme si… comme s’il était toujours vivant et qu’il pouvait entrer ici d’un instant à l’autre. Vous comprenez, n’est-ce pas ? Je ne peux pas vous dire ce qu’il faisait ce matin dans le bois du Bossu parce que je n’en ai pas la moindre idée.

        — Bien sûr, je comprends, acquiesça Jess. Je vais vous laisser. Je reviendrai à un autre moment.

        — À un autre moment ?

        Harriet, à l’évidence déconcertée, se renfonça dans le fauteuil.

        — Très bien…

         

        Pendant ce temps, Phil Morton était engagé dans une conversation très peu satisfaisante avec Tessa Briggs. Avec Fred qui trottinait joyeusement devant eux, ils avaient traversé la partie fleurie du jardin et se retrouvaient maintenant sur une étendue herbeuse qui descendait en pente douce. Le jour tombait déjà et il devenait plus difficile d’apprécier le panorama, mais même ainsi, l’endroit était impressionnant de beauté. L’été, ce devait être spectaculaire, songea Morton. Le terrain s’étendait tel un tapis de verdure jusqu’à une rangée d’arbres qui bordait une rivière étincelant comme une guirlande de Noël sous les rayons du soleil couchant.

        Jusque-là, les échanges avaient été monosyllabiques. Le cadre suggéra à Morton un nouvel angle d’approche.

        — C’est vraiment magnifique, ici ! s’exclama Morton. Ce paysage à perte de vue ! Si je gagne au Loto, je crois que je m’offrirai un petit pied-à-terre de ce genre…

        Il esquissa un geste pour désigner la prairie qui les entourait.

        — Ils ne veulent pas exploiter ça ? s’enquit-il.

        — À un moment, ils y ont mis des chevaux, répondit Tessa d’un ton sec.

        — Ah bon ? Ils montaient tous les deux ? Mme Kingsley et son mari ?

        — Quand elle était petite, Hattie avait un poney. Comme nous tous.

        Comme nous tous ? railla Morton en son for intérieur. Là où j’ai grandi, moi, les gosses n’avaient pas de poney. Ce qu’ils pouvaient espérer de mieux, c’était récupérer un jour le vélo de leur grand frère !

        — Carl aussi en avait un, enchaîna Tessa. John Hemmings ne voulait surtout pas qu’il soit jaloux de Hattie, et j’imagine qu’il avait aussi envie de faire plaisir à Nancy. C’est l’une des nombreuses choses qu’il a faites par gentillesse et qui ont induit Carl en erreur.

        — Qui ont induit Carl en erreur… ? répéta Morton.

        Tessa ne jugea pas utile de s’expliquer.

        — Ce poney a été une perte de temps et d’argent, poursuivit-elle, parce que Carl ne s’y est pas du tout intéressé. On l’a revendu très vite. En revanche, Hattie adorait le sien, Pip, et ils l’ont gardé même quand elle est devenue trop grande pour le monter. Il a passé sa retraite ici, dans cette prairie.

        — Carl n’aimait pas les animaux ? Il n’appréciait pas la nature ?

        — Il avait vécu dans une tour en béton jusqu’à l’âge de neuf ans. Ce qu’il aimait, c’étaient les voitures de luxe. Il s’en est acheté une dès qu’il a eu son permis.

        — C’est vraiment dommage qu’il n’y ait plus de chevaux, soupira Morton en balayant le paysage de la main.

        — En fait, ils ont ouvert un haras ici, à un moment.

        — Qui ? Les Kingsley ?

        Tessa tourna la tête vers le policier.

        — Eh bien, oui ! Qui d’autre ?

        — Je veux dire… Est-ce la famille de Mme Kingsley qui avait un haras ici ? C’est la maison où elle a grandi, si j’ai bien compris.

        — Oui, c’est ça, acquiesça sèchement Tessa. Mais diriger un centre équestre, ce n’était pas du tout le genre de John Hemmings, non. Lui, c’était un homme d’affaires, un touche-à-tout qui s’était spécialisé dans l’immobilier.

        — Donc, tout ceci, y compris la maison, appartient à Mme Kingsley, maintenant ?

        Tessa Briggs le fusilla du regard.

        — Oui.

        — Bel héritage !

        Si désagréable cette femme fût-elle, Morton était déterminé à ne pas la lâcher tant qu’elle n’aurait pas répondu à toutes ses questions. Tessa dut le comprendre, car elle reprit la parole.

        — D’après ce que je sais, déclara-t-elle avec réticence, le grand-père de Hattie, Charlie Hemmings, a débuté comme maçon et, à la fin de sa carrière, il était promoteur. Il avait fait un bon mariage et c’est sa femme qui lui avait apporté cette maison. Elle en avait hérité à la mort d’une tante. Ensuite, Charlie s’est mis à acheter les terrains tout autour. À cette époque, ça valait une bouchée de pain. Après lui, son fils John s’est mis en tête de développer la région : il y a créé des terrains de golf, des résidences de vacances, bref, tout ce qui pouvait convenir au marché local. Il a aussi construit des immeubles à l’étranger : en Espagne, au Portugal… Mais ne me demandez pas les détails, je n’en sais pas plus.

        — J’ai l’impression que vous êtes une proche de la famille ?

        — Hattie et moi, on a fait toute notre scolarité ensemble.

        — Vous vivez dans une ferme à côté d’ici, si j’ai bien compris… Vous l’exploitez avec votre mari ?

        — Mon mari est parti, rétorqua-t-elle. Et ma maison, elle n’a de ferme que le nom. On a vendu presque toutes les terres. Il ne reste plus que le bâtiment d’habitation et deux champs.

        Elle se tut et Morton devina qu’il n’en apprendrait pas davantage sur le sujet. Il tenta une nouvelle approche :

        — Donc, vous connaissiez l’homme qui est mort, Carl Finch ?

        — Bien sûr, que je le connaissais !

        Elle s’arrêta et lui fit face.

        — Il a vécu ici jusqu’à ce qu’il parte à Londres. Il était en pension, comme Hattie et moi, mais toutes nos vacances, nous les passions avec lui. Évidemment, en grandissant, il s’est fait d’autres amis.

        — Quels amis ? fit Morton en fixant un arbre proche d’un œil absent.

        — Oh, des gars du coin. Il faisait partie de l’équipe de cricket et, en plus, il fréquentait les pubs, comme tous les adolescents…

        Elle s’interrompit, pour reprendre d’un ton brusque :

        — Bon, écoutez ! J’ai eu un choc quand je l’ai vu dans le bois ce matin, ça peut se comprendre, non ? C’est pour ça que je ne vous ai pas dit que je l’avais reconnu. Je ne pouvais pas y croire… Surtout qu’il était censé être à Londres ! Ensuite, je me suis fait une raison. Ça ne pouvait être que cet imbécile de Carl, c’était vraiment lui… Et là, je me suis dit qu’il fallait que j’en parle à Guy et à Hattie.

        — Vous ne l’aimiez pas beaucoup, ce Carl Finch… suggéra le sergent sans la quitter des yeux.

        — Je ne pouvais pas le blairer !

        Depuis le début de la conversation, c’était la première fois que les mots sortaient de façon aussi spontanée. Elle dut s’apercevoir que Morton attendait des explications, car elle enchaîna :

        — Dans la vie, il y a les gens qui donnent et ceux qui prennent. Carl était de ceux qui prennent ! Il lui arrivait d’être marrant et plutôt sympathique, mais je ne me sentais jamais vraiment à l’aise avec lui. Il était toujours en train d’observer. Vous voyez ce que je veux dire ?

        — Pas vraiment…

        Tessa prit une inspiration.

        — Eh bien, il passait son temps à étudier les situations pour voir s’il pouvait en tirer profit d’une manière ou d’une autre. Voilà, c’est ça ! Et c’est tout ce que vous avez besoin de savoir sur Carl Finch.

        Ils rebroussèrent chemin et revinrent lentement vers la maison.

        — Ces bâtiments, là, ce ne sont pas des écuries ? s’enquit Morton en montrant du doigt le chantier. C’est là qu’il y avait le haras ?

        — Oui.

        La voix de Tessa suggérait que, de son côté, toute conversation supplémentaire avec lui serait superflue.

        — On dirait qu’ils font des travaux ? insista-t-il.

        — Ils transforment les anciennes écuries en chambres d’hôtes, marmonna Tessa.

        — Beaucoup de gens font ça, de nos jours, approuva Morton. Quand on a beaucoup d’espace… Et la Range Rover ? Cette grosse voiture noire, là-bas ? À qui appartient-elle ?

        — À Guy.

        — Mme Kingsley a sa propre voiture ?

        — Ma parole, vous ne vous arrêtez jamais de poser des questions, vous ! s’énerva Tessa. Si vous voulez tout savoir, Hattie a une petite voiture de ville, oui, mais comme elle tombait tout le temps en panne, le garagiste la lui a rachetée et elle en a commandé une nouvelle. Elle attend de la recevoir.

        — Je m’intéresse aux voitures, c’est tout, se défendit Morton.

        — Ce que je trouve, moi, c’est que vous vous intéressez à beaucoup de choses ! riposta Mme Briggs.

        — Je n’y suis pour rien, c’est ma nature. Et en plus, je vous signale que j’ai reçu une formation d’enquêteur.

        — Bon, ça va ! Ça suffit, maintenant !

        Elle fit volte-face et l’obligea à s’arrêter.

        — La mort de Carl est suspecte, c’est ça ? C’est ce que vous croyez ?

        — Pourquoi dites-vous cela ?

        — Vous êtes venus en masse et vous nous avez pris tous les trois séparément.

        — Le commissaire Carter veut demander au capitaine Kingsley s’il est d’accord pour aller identifier le corps. Il préfère le préparer à ce qui l’attend, lui expliquer que le visage de son beau-frère n’est vraiment pas beau à voir.

        — J’avoue que je n’envie pas Guy, murmura Tessa.

        — Et l’inspecteur Campbell, elle, a l’habitude de réconforter les personnes qui viennent de subir un choc à la suite d’une mort violente. C’est pour cela qu’elle est restée avec Mme Kingsley.

        — Et vous, alors ?

        Tessa le fixait de son regard perçant.

        — Oh, moi… fit Morton. Moi, je suis juste le chauffeur.

        — C’est ça, oui ! siffla Mme Briggs. Prenez-moi pour une idiote !

         

        — C’est abominable, murmura Guy Kingsley.

        L’employé avait sorti un tiroir chargé d’une forme couverte d’un drap blanc et il venait de découvrir la tête du défunt. Kingsley et le commissaire se tenaient côte à côte. Carter avait déjà vu le mort une fois, et l’ancien militaire avait sans nul doute été confronté à des horreurs similaires au cours de sa carrière, mais ni l’un ni l’autre n’avait pu réprimer un mouvement de répulsion.

        — Je suis désolé de vous obliger à voir ça, murmura Carter, mais jusqu’à présent, nous n’avons que la parole de Mme Briggs.

        — Oh, c’est Carl, aucun doute là-dessus ! Et vous n’avez pas à vous excuser. Vous n’alliez pas amener Harriet ici !

        — Les traits sont en partie détruits, insista Carter tandis que l’employé rabattait le drap. Savez-vous par hasard si le défunt avait des marques particulières sur le corps ? Des cicatrices, ou autres, qui pourraient confirmer que nous ne nous trompons pas ?

        Kingsley hocha la tête.

        — Vous devriez trouver une longue cicatrice dans la paume de sa main gauche. Carl s’est coupé avec un couteau Stanley quand il était enfant en fabriquant un modèle réduit d’avion, je crois. On l’a conduit à l’hôpital en urgence et il a eu droit à plusieurs points de suture.

        Carter adressa un signe de tête à l’employé, qui souleva le drap au niveau de la main gauche. Kingsley regarda.

        — Elle y est, commenta-t-il. Carl a eu de la chance à l’époque, il aurait pu perdre l’usage de ses doigts. C’était tout à fait lui, ça ! Ah, et je crois aussi qu’il s’était cassé le bras gauche en tombant d’un arbre à l’âge de douze ans. Cela devrait se voir à la radio.

        — C’est bon, dit Carter à l’employé. Vous pouvez le remporter.

        Kingsley attendit d’être à l’extérieur pour reprendre la parole.

        — Des blessures affreuses, j’en ai vu, dans ma vie ! Mais là-bas, en Afghanistan, on s’y attend, on sait que ça peut nous arriver, si c’est notre tour de sauter sur une mine artisanale, par exemple. Ici, c’est autre chose. Et vous avez vu comme ma femme est bouleversée, alors qu’elle s’accroche encore à l’espoir que ce ne soit pas Carl… Je vais devoir détruire cet espoir. Si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais bien aller boire quelque chose avant de rentrer…

        — Il y a un pub au coin de la rue, répondit Carter. Je suis en service, je ne prendrai pas d’alcool, mais je comprends que vous ayez besoin de quelque chose de fort.

        Lorsqu’ils furent installés, Kingsley reprit la conversation interrompue.

        — Je savais que Tessa Briggs ne se serait pas précipitée chez nous avec cette nouvelle si elle n’avait pas été sûre d’elle, mais…

        — C’est dommage qu’elle ne nous ait rien dit sur le moment, énonça Carter. Si elle a couru vous en parler, à votre femme et à vous, c’est qu’elle ne devait guère avoir de doutes…

        Carter sirota une gorgée de son jus de tomate en se demandant pourquoi il avait commandé cette boisson, qu’il n’aimait pas particulièrement.

        — Il ne faut pas lui en vouloir. Elle tenait à nous l’annoncer elle-même, pour ménager Hattie. Si la police s’était présentée tout à coup à notre porte et… Enfin, ne le prenez pas mal, surtout !

        Carter abandonna son verre.

        — Parlez-moi du demi-frère de votre femme, reprit-il. Aviez-vous de bons rapports avec lui ?

        — Non, pas du tout. Nous étions loin d’être des amis. Il m’accusait d’avoir influencé John, le père de Hattie. Il disait que, s’il n’avait pas hérité d’une partie de la maison, c’était à cause de moi. C’est faux, soit dit en passant !

        — Et c’est la seule raison pour laquelle vous ne vous entendiez pas ?

        Kingsley fronça les sourcils. Des jeunes gens venaient d’entrer dans le pub et demandaient bruyamment à être installés.

        — C’est aussi parce que j’ai épousé Hattie. Du coup, elle a eu moins de temps à lui consacrer. Il était très égoïste. Je sais que ça ne se fait pas de dire du mal de lui alors qu’il est à la morgue, refroidi dans un tiroir, mais je n’y peux rien, c’est la vérité !

        Les nouveaux venus se dirigeaient à présent dans une autre salle. C’était un pub à l’ancienne, avec plusieurs petites pièces et, bientôt, on ne les vit plus. Par la suite, seuls quelques éclats de rire occasionnels signalèrent encore leur présence.

        — Saviez-vous qu’il avait une arme à feu ?

        — Carl ? Ah non, je l’ignorais. Je ne vois pas quel besoin il pouvait en avoir. Il ne vivait pas à la campagne.

        — Et vous, êtes-vous chasseur ?

        — Est-ce que j’ai un fusil, vous voulez dire ? Oui, j’en ai un. Il est enfermé à clé, comme il se doit, et j’ai un permis. Si vous voulez, je vous les montrerai tous les deux – le fusil et le permis – quand nous rentrerons.

        — J’aurai besoin de voir l’arme, oui, par acquit de conscience. Autre chose : savez-vous quel genre de voiture conduisait Finch ?

        Kingsley hocha la tête.

        — La dernière fois que je l’ai vu, il y a quelques mois, il avait une Renault Megane toute neuve. Il l’avait achetée récemment. J’ignore avec quel argent, d’ailleurs. Peut-être à crédit. Connaissant Carl, c’est le genre de choses qu’il pouvait faire s’il gagnait une grosse somme aux cartes, par exemple. Il fréquentait les clubs privés et les casinos, il s’installait à des tables de gros joueurs et il lui arrivait d’empocher de beaux profits. Seulement, au lieu de s’en servir pour rembourser ses dettes, il préférait s’offrir une voiture ou une folie quelconque… J’imagine que c’était très important pour lui d’avoir l’air riche. Pas uniquement par vanité personnelle, mais pour rassurer les gens avec lesquels il jouait aux cartes. S’ils s’étaient rendu compte qu’il n’avait pas de quoi honorer ses pertes, cela aurait été la catastrophe pour lui.

        — Jusqu’à présent, nous n’avons trouvé aucune voiture abandonnée, ni dans le bois ni autour. Maintenant, au moins, nous savons que nous devons chercher une Renault.

        Kingsley hocha la tête, pensif, et demanda sans transition :

        — J’aimerais vous poser une question… Vous êtes dans la police depuis quelques bonnes années, j’imagine. On vous a nommé commissaire, vous avez dû voir à peu près tout au cours de votre carrière.

        — Oui, en effet, j’ai vu beaucoup de choses… répondit Carter, prudent. Mais à chaque nouvelle enquête, on se laisse surprendre, vous savez.

        — C’est normal… La question que je voulais vous poser est la suivante : pensez-vous que certains comportements puissent se transmettre par les gènes ?

        — Comme le fait de se conduire en égoïste ? Ou en irresponsable ? C’est de cela que vous parlez ?

        — Si vous voulez.

        — Tout ce que je peux dire, répondit le commissaire, c’est que les enfants reproduisent le comportement des personnes avec lesquelles ils vivent. Je ne pense pas que cela réponde tout à fait à votre question, mais je ne peux pas m’engager davantage.

        — D’accord, fit Guy. Alors laissez-moi vous dire deux mots de l’enfance de Carl. Si Hattie parle de Carl à votre jeune collègue… l’inspecteur Campbell, c’est ça ? Oui. Eh bien, elle lui racontera peut-être comment son père a rencontré la mère de Carl. C’était dans un train. Je n’ai pas connu cette femme moi-même, mais d’après ce que j’ai compris, elle était un peu fantasque. Apparemment, elle avait fréquenté le milieu du rock et le père de Carl était un musicien. Il avait disparu très vite sans jamais envoyer un penny pour son enfant. Mais cela n’aurait servi à rien de lui courir après pour lui réclamer de l’argent, parce qu’il était toujours fauché.

        « Je ne pense pas que Hattie ait su pourquoi Nancy se trouvait dans ce train ce jour-là avec son fils. Moi, je peux vous l’expliquer, parce que mon beau-père me l’a dit un soir de Noël, alors que nous buvions un dernier verre tous les deux dans son bureau. C’est la pièce que vous avez vue, avec la cheminée, celle que nous avons transformée en salon. Ce soir-là, il a entrepris de me livrer ses souvenirs. Carl n’était pas venu pour Noël cette année-là, soi-disant parce qu’il était parti skier. La véritable raison, c’était que j’étais là et qu’il ne pouvait pas me supporter. Un sentiment réciproque, d’ailleurs…

        « Bref, John m’a raconté que Nancy était dans ce train pour aller rendre visite à une vieille tante qui avait un peu d’argent de côté. Elle espérait que cette dame trouverait le petit Carl mignon, qu’elle se prendrait d’affection pour lui et qu’elle leur viendrait en aide sur le plan financier. Elle l’a avoué sans aucune gêne à John. Comme je vous l’ai dit, mon beau-père avait bu quelques whiskies ce soir-là et il était devenu sentimental. “Nancy était très ouverte, très franche, elle ne me cachait rien”, m’a-t-il affirmé. J’ai pensé, mais je l’ai gardé pour moi, que s’il croyait cela, il pouvait croire n’importe quoi…

        « À mon avis, Nancy l’a tout de suite cerné dans ce train. La vieille tante avait peut-être quelques centaines de livres à offrir, mais cet homme d’affaires solitaire recelait un potentiel nettement plus prometteur !

        Kingsley contempla pensivement son verre vide comme si celui-ci allait se transformer en boule de cristal.

        — Cela a été une rencontre fatidique, soupira-t-il.

        Il reposa le verre.

        — Vous savez, John a laissé une somme très respectable à Carl. Et Carl a tout dilapidé en un rien de temps ! Il vivait au-dessus de ses moyens. Il fréquentait des traders de la City qui dépensaient sans compter, il allait aux courses, au casino, partout où les gens s’échangent des liasses de billets de banque. Et comme il n’avait pas les moyens de suivre le rythme, il faisait l’aumône ! Il débarquait au Vieux Couvent et nous racontait des fables pour expliquer de prétendues déconvenues financières. Il arrivait à convaincre Hattie de lui avancer de l’argent, mais pas moi. À la fin, comme c’était devenu une habitude, j’ai mis le holà : je l’ai pris en tête à tête et je lui ai demandé de ne plus approcher de la maison. Je lui ai fait clairement comprendre que je n’hésiterais pas à en venir aux mains pour le mettre à la porte !

        — Et vous pensez donc que c’est encore pour cela qu’il était venu de Londres cette fois-ci ? Pour emprunter de l’argent à votre femme ?

        Kingsley examina son verre d’un œil noir.

        — J’en suis persuadé, marmonna-t-il.

        — Donc, il aurait pu convenir d’un rendez-vous avec elle dans le bois du Bossu ?

        L’ancien militaire releva la tête pour le foudroyer du regard.

        — Hattie n’a rien à voir avec sa mort, soyez-en sûr !

        — Ce n’est pas ce que j’ai dit ! Mais vous aviez interdit à Carl de venir chez vous et, s’il avait un besoin désespéré d’argent…

        — Écoutez, il n’est pas question que vous commenciez à harceler Hattie avec cette histoire !

        — Ce que nous faisons s’appelle une enquête de police, capitaine, précisa Carter avec calme. Parce que nous avons affaire à une mort suspecte.

        — Je sais, je sais !

        Kingsley prit une profonde inspiration.

        — Bon, c’est moi qui vais lui poser la question, d’accord ? reprit-il plus sereinement. Je le ferai dès que… dès que le moment s’y prêtera. Ce ne sera ni aujourd’hui ni demain, mais bientôt.

        Le commissaire secoua la tête.

        — Je regrette, capitaine. Je comprends que vous souhaitiez protéger votre femme, mais vous ne pouvez pas fixer l’emploi du temps de notre enquête. L’inspecteur Campbell reviendra sans doute voir Mme Kingsley demain matin.

        — Bon sang… souffla Kingsley.

        — Donc, voilà où nous en sommes, dit Carter.

        Il repoussa le verre de jus de tomate encore à moitié plein. On aurait dit du sang.

        — Une chose est sûre : Finch devait avoir une bonne raison de se trouver dans la région.

        Kingsley garda le silence. Dans la salle voisine, le groupe de jeunes gens portait un toast. On devait célébrer un anniversaire. Regardant son compagnon, Ian Carter songea que tous deux pensaient la même chose en cet instant : Harriet Kingston et, peut-être, Tessa Briggs n’avaient pas dit toute la vérité.
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        — J’ai apporté à manger ! annonça Jess quand Tom lui ouvrit la porte ce soir-là. Cuisine indienne, tu le devines à l’odeur ou pas ? Sache qu’en ce moment, Maurice Melton est en train de pratiquer l’autopsie, vu que tu es malade ! Enfin, malade… En fait, tout le monde sait que tu as quitté le bureau pour errer dans les bois à la recherche de cadavres ! Mais bref, comme c’est toi qui as découvert le corps, tu es considéré comme un témoin.

        — Maurice fait de l’excellent travail, assura Tom. Mais crois-moi, j’aurais préféré ne jamais tomber sur ce pauvre garçon ! D’ailleurs, n’importe qui d’autre aurait pu le trouver, à commencer par cette femme avec son chien. C’est à elle que l’honneur en serait revenu si je n’avais pas été là. Et tu sais quoi ? Je suis bien content que Maurice me remplace sur ce coup-là, parce que, vu l’état du cadavre, je n’ai pas la moindre envie de le revoir. Merci d’avoir apporté le dîner, au fait ! Il y a quoi ?

        Jess avait commencé à déballer les barquettes en aluminium dans la kitchenette.

        — Poulet madras et agneau rogan josh. J’ai pensé que les épices étaient bonnes contre le rhume. Il y a aussi de l’oignon bhaji et des pakoras de légumes, du riz… Ah, j’ai également pris deux canettes de bière. J’ai oublié le pain naan, mais on va pouvoir se débrouiller sans, je pense.

        — Tu me diras combien je te dois.

        — Rien du tout ! Tu m’offriras un curry la prochaine fois et on sera quittes. Je t’avais dit que je passerais voir comment tu allais, de toute façon.

        — Ça va un peu mieux. Je savais que sortir respirer l’air de la forêt améliorerait les choses.

        — Je suis contente de voir que tu reprends du poil de la bête, mais tu parles encore du nez. Cette promenade dans la nature n’a pas été très drôle pour toi, hein ?

        Tom répondit par une grimace puis ils se mirent à manger.

        — Comment le commissaire a-t-il pris la chose ? Est-il content d’avoir un nouveau meurtre à élucider ?

        — Officiellement, comme tu le sais, il ne s’agit pas d’un meurtre tant que nous n’avons pas le rapport du Dr Melton et la décision du coroner. Mais nous avons tout de même été bien occupés aujourd’hui. Tom, tu es sûr que tu n’as rien vu ni entendu de spécial ? À part ce vélo, qui n’était plus là quand nous sommes arrivés…

        — Rien qui suggère qu’il ait pu y avoir quelqu’un d’autre que moi dans les parages, non. J’ai entendu ce qu’on entend généralement dans une forêt : des oiseaux qui chantent, des lièvres qui détalent, de petits rongeurs dans les fourrés, que sais-je… J’avoue que je ne faisais pas spécialement attention. Si je pensais à quelque chose, c’était à Madison.

        — Oh, Tom ! gémit Jess en reposant sa fourchette. Je croyais que c’était fini, cette histoire !

        — Mais c’est fini ! Enfin, c’était fini : sauf qu’elle revient en Angleterre et qu’elle m’a envoyé un message plein d’enthousiasme. Je la soupçonne de croire que nous allons reprendre notre relation là où nous l’avons laissée, comme si de rien n’était.

        — Et qu’est-ce que ça te fait, à toi ? interrogea-t-elle, circonspecte.

        Tom réfléchit.

        — Franchement, ce n’est pas une perspective qui me met en joie. J’avoue que je n’ai pas beaucoup aimé la façon dont elle est partie. Elle ne m’a parlé de cette proposition de bourse qu’au dernier moment, alors qu’elle avait déjà pris sa décision. Elle m’a mis devant le fait accompli* et j’ai trouvé ça un peu désinvolte. Je me suis senti insulté. Et voilà qu’elle m’annonce son retour à peu près de la même façon !

        — Essaie de ne pas trop t’en faire. Tant qu’elle n’est pas là, tu ne peux pas savoir quelles sont exactement ses intentions.

        — Ses intentions ? Et les miennes, alors ?

        Jess prit une grande inspiration.

        — Attends qu’elle soit là. Ça ne t’avance à rien d’errer dans la nature en broyant du noir à cause de ça.

        — Oh, il n’y avait pas que ça, répondit Tom avec dignité. Je pensais à d’autres choses aussi. Et surtout, j’étais encore énervé par cette folle…

        — Cette folle ? Quelle folle ? Mme Briggs ? Tu l’avais rencontrée avant de trouver le corps ?

        Tom secoua la tête.

        — Non, non, pas elle. Une autre, que j’avais croisée avant d’arriver.

        Il y eut un silence. Jess le regardait en s’efforçant de garder son calme.

        — Tu as croisé une autre femme, Tom ?

        — Oui, marmonna Tom, avant de déglutir. Mais pas dans le bois. Sur la route juste avant d’arriver. Elle conduisait une Range Rover et elle roulait comme si elle avait une bande de loups affamés à ses trousses. Elle a surgi en face de moi sans ralentir et j’ai failli emboutir un muret pour l’éviter. La route n’est pas très large, à cet endroit.

        — Une Range Rover ? De quelle couleur ? Et à quoi ressemblait la conductrice ?

        — La voiture était noire, mais ne me demande pas le numéro d’immatriculation, je ne l’ai pas noté. Tout est allé très vite. Elle est apparue sur la route, j’ai braqué et pfff ! elle avait disparu !

        — Mais tu as eu le temps de voir que c’était une femme… insista Jess, non sans impatience.

        — Oui. Une blonde, avec les cheveux tirés en arrière. Elle n’avait pas l’air heureuse, c’est le moins qu’on puisse dire ! Mais qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi fais-tu cette tête ?

        Jess s’adossa à sa chaise.

        — Je fais cette tête parce que je crois savoir qui est cette femme et que, si je ne me trompe pas, ça jette un pavé dans la mare ! Ian Carter a des doutes depuis le début, il est sûr que nous avons affaire à une sorte de coup monté… Tu aurais pu nous dire ça plus tôt, Tom ! Nous n’aurions pas abordé ces gens de la même façon.

        — Personne ne m’a demandé… commença Tom, sur la défensive.

        — Mais vu que tu avais trouvé un corps et que tu pensais toi-même qu’il avait été déplacé, tu aurais pu te douter que tout pouvait être important ! l’interrompit Jess, furieuse, cette fois. Ma parole, Tom, pendant tout le temps que je suis restée avec elle aujourd’hui, Harriet Kingsley m’a roulée dans la farine ! Elle m’a fait croire qu’elle n’était pas sortie, et son mari et sa meilleure amie, Tessa Briggs, l’ont tous les deux confirmé. Or tu as croisé une blonde au volant d’une Range Rover noire, et Phil Morton a vu une Range Rover noire garée derrière la maison. Guy et Harriet Kingsley se servent tous les deux de cette voiture en ce moment, parce que Harriet attend qu’on lui en livre une nouvelle. Phil a trouvé que cette Mme Briggs se tenait sur ses gardes tout le temps qu’il a parlé avec elle. Il est sûr qu’elle lui cachait quelque chose. Mais avec ce que tu viens de me dire, on dirait qu’elle n’est pas la seule à garder ses secrets !

        Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise, abattue.

        — Quand je vais dire à Ian que Harriet Kingsley s’est sans doute trouvée ce matin sur la route qui longe le bois, grommela-t-elle, qu’elle conduisait n’importe comment et qu’elle n’avait pas l’air bien – et que tu l’as vue ! –, il va sauter au plafond… Et Phil avait raison de ne pas faire confiance à ces gens…

        Elle repoussa son assiette encore presque pleine.

        — Franchement, Tom… soupira-t-elle.

        — Je suis désolé. Mets ça sur le compte du choc que j’ai eu en découvrant un type allongé contre un arbre avec la figure arrachée… mais le vélo que j’ai vu sur le parking, ça, je t’en ai parlé.

        — C’est un témoin potentiel, mais je ne vois pas comment nous le retrouverons s’il ne vient pas à nous de lui-même. Je ne sais pas si je dois attendre demain pour prévenir Ian que Harriet Kingsley était peut-être du côté du bois ce matin. Il faudrait que je l’appelle tout de suite.

        — Que veux-tu qu’il fasse de cette information ce soir ? Demain matin à la première heure, tu vas le voir dans son bureau et tu lui annonces que vous avez une nouvelle piste. Ce sera une bonne nouvelle pour commencer la journée, non ? Ça lui fera plaisir ! Allez, termine ton curry !

        — On dirait que tu ne comprends pas… Tu ne te rends pas compte que ça change tout ?

        — Bon, je suis navré, d’accord ? Mais je suis sûr que Carter, ton fidèle sergent et toi, vous tirerez cette affaire au clair sans problème. Avec l’aide de Maurice.

        Il avait terminé son assiette et reposa ses couverts.

        — Moi, je ne suis pas dans l’histoire, conclut-il.

        — Comment ça ? Évidemment, que tu es dans l’histoire ! Je te rappelle que tu as trouvé le corps ! Tu es un témoin. En plus de ça, tu as vu un vélo et une femme au volant d’une Range Rover. Si cette dame est bien Harriet Kingsley, elle devra nous fournir des explications. Alors, ce qui est sûr, c’est que vous ne pouvez pas vous en laver les mains, docteur Palmer !

        — Écoute, je t’ai tout dit ; maintenant, ce n’est plus mon problème.

        Il lui lança un sourire placide.

        — Je suis en congé de maladie, ne l’oublie pas !

         

        — Moi, Palette et pinceaux, ça ne me plaît pas, déclara Sally Grove d’un ton buté. Ça fait vraiment trop kitsch !

        Elle aurait voulu être plus grande. Quand on était petite de taille, on se trouvait désavantagée dans les discussions avec les hommes. Debbie et elle étaient les seules femmes du groupe, or Debbie partageait toujours l’avis de son mari Mike. Ainsi Sally se retrouvait-elle seule contre tous lorsqu’il y avait un désaccord, les hommes ayant tendance à se serrer les coudes. Néanmoins, elle n’avait pas l’intention de se laisser faire cette fois-ci.

        — Palette et pinceaux, franchement !

        — Elle a raison ! approuva Gordon Ferris, à sa grande surprise. Pourquoi ne pas tout simplement intituler notre exposition Artistes en campagne, puisque c’est ce que nous sommes ? C’est le nom de notre groupe, après tout !

        Il caressa sa barbe touffue d’un geste affecté.

        — Je ne sais pas vous, mais moi, je suis fier de notre petite association ! conclut-il.

        À l’époque de Noël, Gordon avait invité tout le monde dans son pavillon pour « faire la fête » autour d’une bouteille de vin rouge et d’une autre de blanc achetées au supermarché du village. Chez lui, là où ses propres œuvres n’occupaient pas toute la surface des murs, on voyait des photographies de lui à chaque âge de la vie.

        « C’est ma mère qui les avait accrochées », avait-il murmuré, un peu gêné, en voyant Sally s’y intéresser.

        Il avait hérité de la maison après le décès de ses parents. Les photos avaient attiré l’attention de Sally parce qu’elle avait découvert que, dans son jeune âge, Gordon arborait une impressionnante chevelure rousse. Il avait à présent le crâne glabre et sans doute était-ce pour compenser qu’il s’était laissé pousser une telle barbe. Celle-ci n’était pas rousse, mais gris argenté avec des reflets roses.

        — Ce vieil idiot a vraiment le don de m’énerver, murmura Mike Wilson à sa femme.

        — Chut !

        Debbie se retourna pour s’adresser au groupe d’une voix forte.

        — Moi, je n’ai pas la prétention de me considérer comme une artiste, dit-elle. En tout cas, je ne suis pas ce qu’on appelle une véritable artiste ! Nous ne sommes que des amateurs, me semble-t-il, non ?

        La barbe de Gordon frémit, mais il ne dit rien.

        — Enfin, je… poursuivit Debbie. Disons que Mike et moi, nous nous donnons beaucoup de mal pour produire les meilleures peintures possible, c’est sûr. Pour trouver ses sujets, Mike passe un temps infini allongé dans l’herbe humide. Moi, je n’ai pas cet acharnement qu’il met à observer les renards et les blaireaux. Je m’en tiens aux fleurs, et je crois que certaines de mes études ne sont pas si mal, même si c’est moi qui le dis…

        Toutes les personnes présentes émirent un murmure de soutien poli.

        — Quant à Mike, certaines de ses études d’animaux sauvages sont remarquables, s’empressa-t-elle d’ajouter.

        Nouvelle approbation générale mesurée.

        Debbie était de faible constitution : elle avait la peau blanche et de fins cheveux bruns, ce qui ne l’empêchait pas d’être jolie, dans le style femme fragile. Elle avait l’habitude de regarder les gens – les hommes en particulier – avec de grands yeux ingénus. Sally était sûre que, derrière cet air effacé et le zèle qu’elle mettait à approuver tout ce que faisait et disait son mari, elle possédait un caractère bien trempé. Ses tableaux prouvaient qu’elle était attentive aux détails, mais les fleurs qu’elle peignait manquaient d’âme. Elle ne regardait pas ses sujets de la même façon que Sally voyait les siens – les arbres –, comme des choses vivantes et différentes les unes des autres.

        — Nous avons tous une certaine expérience de la peinture, compléta Mike. Mais Debbie a raison, nous ne pouvons pas prétendre être des professionnels.

        Son épouse se tourna vers lui avec un sourire plein d’amour.

        — N’empêche que chacun de nous a produit de très belles choses, poursuivit-il, et chacun de nous exposera celles qui lui paraîtront les meilleures. Et puis, n’oublions pas que la bibliothèque a annoncé notre exposition comme une présentation d’œuvres d’artistes locaux.

        Gordon, à qui le premier commentaire de Mike n’avait pas échappé, parut se détendre. Tout le monde se tourna vers la personne qui avait suggéré d’intituler l’exposition Palette et pinceaux.

        — Bon, d’accord ! soupira Ron Purcell avec un haussement de sourcils qui pouvait signifier n’importe quoi. J’essayais juste de trouver un nom un peu accrocheur pour l’exposition. Quelque chose qui intrigue le public !

        Ron aussi perdait ses cheveux, songea Sally. Son front était déjà tout dégarni et il en avait conscience, car il ne cessait de passer la main dessus pour tenter d’y faire tenir la seule mèche qui subsistait. Elle espéra qu’il ne se laisserait pas pousser la barbe. C’était l’un de ces hommes naturellement minces et pleins d’une énergie réprimée qui évoquaient les personnages des tableaux de L.S. Lowry. La barbe ne lui irait pas du tout. Celle de Gordon, au moins, ne déparait pas sur son visage. Sally avait compris le haussement de sourcils qui avait accompagné les derniers mots de Ron : il existait une rivalité tacite entre les deux hommes.

        — Quel public ? grommela une nouvelle voix. Nos peintures vont être exposées sur les murs de la bibliothèque locale, qui n’ouvre que quatre demi-journées par semaine parce qu’elle est tenue par des bénévoles. À votre avis, combien de personnes vont les voir ?

        Tous ensemble, les autres manifestèrent leur réprobation.

        — Mais une foule de gens fréquentent la bibliothèque, Desmond ! protesta Ron. Tu ne t’imagines pas le monde qu’il y a, quand c’est ouvert !

        — Mike et moi, nous y allons tout le temps, confirma Debbie.

        — Moi aussi, j’emprunte régulièrement des livres là-bas, renchérit Sally.

        Devant une telle unanimité, Desmond Mitchell s’avoua vaincu.

        — D’accord, ça va ! fit-il d’un ton boudeur. Je n’ai rien dit…

        — Bon, alors, on lui trouve un nom, à cette expo ? s’impatienta Ron.

        Voir sa proposition rejetée ne lui avait pas fait plaisir. Sally regretta de ne pas avoir formulé son propre commentaire avec plus de diplomatie. Elle percevait chez cet homme une vulnérabilité qu’il parvenait bien à dissimuler, et il était toujours gentil avec elle. Ron était né et avait grandi à Weston-Saint-Ambrose et il en était parti à l’âge de vingt ans pour aller travailler dans diverses banques du West Country. Il était devenu directeur d’agence depuis peu lorsque sa femme lui avait annoncé qu’elle le quittait. Ils avaient vendu la belle maison de Cheltenham et Ron était revenu vivre à Weston, dans un cottage racheté à la succession d’une vieille tante. Ayant ainsi bouclé la boucle, pour ainsi dire, il passait son temps libre en introspection et affichait une mauvaise humeur quasi permanente.

        Ils étaient tous chez les Wilson, réunis devant une sélection de leurs œuvres posées contre le mur du salon en vue de choisir les meilleures. La pièce dans laquelle ils se trouvaient était encombrée de bric-à-brac, dont de très nombreux petits chevaux en porcelaine disposés un peu partout. Il était difficile de se déplacer sans risquer d’en déséquilibrer un ou deux. Sally appréhendait le moment où, à coup sûr, elle en casserait un.

        — L’hiver dans nos campagnes, suggéra Mike avec un grand geste pour englober toutes les œuvres. Il n’y a pratiquement que des paysages hivernaux, ici.

        — Mais non ! s’indigna Ron. Moi, mes tableaux représentent tous l’automne ! Et puis, il nous faut quelque chose de beaucoup plus accrocheur et je pense que Palette et pinceaux…

        — Ron a raison, il nous faut un titre qui attire l’attention, intervint Sally.

        Pour une fois, elle se trouvait du côté des plus forts et se sentait encouragée à s’affirmer, mais elle ne voulait pas faire davantage de peine à Ron et lui tendait un rameau d’olivier.

        — Que pensez-vous de Cette nature qui nous entoure ? suggéra-t-elle. C’est positif et un peu mystérieux. Cela indique que nous avons choisi nos sujets à côté d’ici et que les gens pourront reconnaître certains lieux.

        Un murmure confus suivit ses paroles, mais même Ron sembla d’accord. Sally insista, portée par ce succès :

        — Après tout, le fait que nous soyons tous d’ici est un point fort comme… euh… comme Gordon et Desmond l’ont dit. Il faut donc communiquer là-dessus. Les gens vont vraiment reconnaître certains de nos sujets. Par exemple, moi, je m’inspire généralement de choses que je vois dans le bois du Bossu. D’ailleurs, j’y étais encore ce matin…

        — Et la moisson a été bonne ? s’enquit Mike, tandis que Debbie décochait un drôle de regard à Sally.

        — Pas trop… soupira cette dernière en secouant la tête. En fait, il y avait une atmosphère bizarre dans le bois, ce matin… J’ai trouvé un groupe d’arbres qui me plaisait, avec des branches nues emmêlées, enfin, quelque chose de vraiment peu commun, mais…

        — Que voulez-vous dire par « une atmosphère bizarre » ? s’enquit Ron. Vous avez pu photographier ce que vous vouliez, oui ou non ?

        — Eh bien, non, figurez-vous, parce que quelque chose m’a empêchée de me concentrer. J’étais mal à l’aise et j’avais même un peu peur. J’entendais des bruits étranges. J’ai fini par laisser tomber. Je suis retournée chercher mon vélo et je suis repartie…

        — Peu importent les sujets que nous n’avons pas trouvés ! fit Desmond avec impatience. Nous sommes en train de parler des tableaux que nous avons bel et bien peints !

        — J’aurais quand même dû… persista Sally, encore envahie par les souvenirs de sa matinée traumatisante.

        — La vie d’un artiste est pleine d’occasions manquées, l’interrompit de nouveau Desmond.

        Il avait prononcé ces mots d’un ton fataliste, mais il ne jugea pas bon de s’appesantir sur toutes les occasions qu’il avait lui-même manquées. Debbie décocha à Sally un sourire qui pouvait tout signifier.

        — Il n’y a que le lugubre Desmond pour dire des choses pareilles… marmonna Mike dans sa barbe.

        Pendant les minutes qui suivirent, le groupe continua à s’entredéchirer au sujet du titre, mais Sally ne s’en mêla plus. Plongée dans ses pensées, elle garda le silence.

        En fin de compte, ce fut sa proposition qui l’emporta, La nature qui nous entoure, et tout le monde se félicita d’avoir trouvé un nom aussi parfait pour l’exposition à venir.
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        Phil Morton fut ravi de ne pas avoir à subir l’ennuyeuse séance de l’enquête judiciaire le lendemain matin. Celle-ci serait de toute façon ajournée pour laisser la police mener ses investigations. Une tâche bien plus importante attendait le sergent : il devait retourner interroger l’agaçante Tessa Briggs. Car le fait que Tom Palmer ait aperçu, aux abords du bois, une femme correspondant au signalement de Harriet Kingsley et conduisant une Range Rover changeait la donne.

        — Je le savais, murmura-t-il pour lui-même tandis qu’il roulait vers la Vieille Ferme. Je savais qu’on nous menait en bateau. Ils sont tous de mèche ! Alors voyons maintenant à quelles salades je vais avoir droit…

        — Tiens, vous revoilà, vous ! lança Mme Briggs en guise de formule de bienvenue.

        Elle avait entendu la voiture arriver et était sortie l’accueillir avec son chien, qui le considérait d’un regard brillant.

        — Vous deviez vous attendre à nous voir revenir, répliqua Morton.

        Elle haussa les sourcils et se pencha sur le côté, comme pour regarder derrière lui.

        — Nous ? fit-elle. Je ne vois que vous, aujourd’hui. Vous employez le « nous » royal ?

        — Non, madame. Je représente la police en tant que corps.

        Contre toute attente, elle émit un petit rire.

        — En tant que corps, dites-vous ? Vous choisissez bien vos termes, vous !

        Ils se tenaient dans ce qui avait été la cour à l’époque où la ferme était en activité. Sur leur droite s’élevait la maison d’habitation, qui semblait avoir subi tout ce que les intempéries et le passage des ans pouvaient infliger aux vieilles pierres. Elle baignait ce jour-là dans un pâle soleil qui faisait ressortir ses tons miel et le brun de sa toiture fatiguée. Des autres bâtiments de ferme, qui avaient dû former un carré autour de la cour centrale, seule subsistait une grange à la double porte béante. À côté, une construction plus récente abritait trois box, apparemment inoccupés. Toutefois, en arrivant, Morton avait remarqué trois chevaux dans un vaste pré, tous protégés du froid par un couvre-reins, ainsi que des barres d’obstacles entassées dans un coin. Un vieux hangar occupait l’extrémité du pré, vestige sans doute du temps où l’on exploitait la ferme et qui devait servir alors à abriter les moutons ou le foin.

        En voyant le policier observer ainsi les moindres détails du décor, Tessa Briggs ne dissimulait pas son amusement. Fred reniflait les pieds du visiteur sans cesser de remuer la queue.

        — Vous faites des compétitions équestres et du saut d’obstacles ? s’enquit Morton en grattant la tête du chien. Ces barres, là-bas…

        — Il y a belle lurette que j’ai arrêté. J’en faisais quand j’étais gosse. Maintenant, il y a des petits jeunes qui viennent s’entraîner ici.

        — Et ces chevaux, ils leur appartiennent ?

        — Deux sur les trois, oui. Le gris est à moi. Misty. Il est vieux, désormais, mais il me suffit quand il me prend l’envie d’aller me balader dans les champs. Les gamins me confient leurs animaux, j’en prends soin et ça m’occupe.

        — Et cette grange, là, à quoi sert-elle ? demanda-t-il en désignant le bâtiment derrière lui.

        — Bon sang, qu’est-ce que vous êtes curieux ! Allez y jeter un coup d’œil, si vous voulez ! C’est là que je gare ma voiture, et il y a aussi l’atelier qu’utilisait mon mari. Il était bricoleur.

        — Vous êtes veuve, madame Briggs ? Je suis désolé.

        — Vous n’avez pas à l’être parce que je ne le suis pas : veuve, je veux dire. Je suis divorcée. Ne me demandez pas où se trouve Hal Briggs en ce moment, je n’en sais rien et je m’en contrefiche. Bon, on rentre ou vous préférez rester dans le froid ?

        On avait dû abattre un mur intérieur pour créer l’immense salon dans lequel Morton fut introduit un instant plus tard. Les poutres en chêne qui ornaient le plafond semblaient d’origine, on voyait encore les marques des clous sur leur surface sombre. Les bûches qui flambaient dans l’imposante cheminée de pierre dégageaient une odeur de résine, de la fumée et de vigoureuses langues de feu. Elles procuraient à la pièce une chaleur confortable. Pas mal, songea Morton, non sans envie. Cette maison vaut une petite fortune, elle aussi. Pas autant que le Vieux Couvent, mais presque…

        — L’enquête préliminaire a eu lieu ce matin, à ce qu’il paraît, lança Tessa en lui indiquant un fauteuil. Guy m’a appelée tout à l’heure. L’audience a duré dix minutes en tout et pour tout. C’est à la police de jouer, à présent, apparemment.

        — Ce n’était qu’une formalité, en effet, approuva Morton. Il s’agissait d’établir que nous avions bien affaire à un homicide.

        — Guy m’a dit que des fragments de la mâchoire ont traversé le palais et sont allés se ficher dans le cerveau. C’est vrai ?

        — C’est ce que décrit le rapport d’autopsie, oui. Quelques plombs ont suivi le même chemin. Sans eux, à la limite, il aurait pu s’en sortir, mais il aurait vécu avec de terribles séquelles.

        Tessa Briggs parut s’affaisser sur elle-même.

        — Alors c’est mieux comme ça, soupira-t-elle. Donc, Carl a été tué. Remarquez, ça ne me surprend pas. Désolée si je vous choque, sergent, mais il faut dire ce qui est : Carl avait le don de se mettre les gens à dos.

        — Entre se mettre les gens à dos et les pousser au meurtre, il y a un pas, fit remarquer Morton.

        — Si vous voulez, admit Tessa. Quoi qu’il en soit, une chose est sûre : ce n’est pas quelqu’un d’ici qui l’a tué.

        — Qui est-ce, alors ?

        Tessa le dévisagea avec mauvaise humeur.

        — Quelqu’un de Londres qui l’aura suivi, sûrement ! Qui sait dans quel pétrin il était encore allé se fourrer ! Je vous parie tout ce que vous voulez qu’il trempait jusqu’aux oreilles dans une magouille. C’était sa spécialité, les magouilles.

        — Écoutez, madame, déclara Morton. Avant de vous laisser aller plus loin, je tiens à vous signaler que tenter d’induire la police en erreur ou l’entraver dans ses enquêtes constitue un délit puni par la loi.

        — Qui a fait ça ? Pas moi, en tout cas ! Je vous ai dit que je pensais avoir reconnu Carl Finch, or c’était bien lui. Alors ?

        — Nous pensons qu’il est possible que vous ayez su, avant d’arriver dans ce bois, que vous alliez y trouver le corps sans vie de Carl Finch.

        — Mais bon sang, où est-ce que vous êtes allé chercher ça ? s’emporta-t-elle, furieuse.

        — Il se trouve que Mme Harriet Kingsley a été aperçue hier en fin de matinée aux abords du bois. Elle conduisait trop vite et avait l’air troublée. Ne vous a-t-elle pas contactée, madame ? N’est-ce pas ce qui vous a poussée à aller promener votre chien à cet endroit précis ? Pour vous rendre compte par vous-même ?

        — Ma parole… marmonna Tessa entre ses dents.

        Elle se pencha en avant et fusilla le sergent du regard.

        — Harriet ne ferait pas de mal à une mouche, sachez-le ! Vous n’avez pas intérêt à lui mettre ça sur le dos !

        — Nous ne mettons rien sur le dos de personne, madame, assura Morton en s’exhortant à la patience. Dites-moi simplement si, oui ou non, Mme Harriet Kingsley vous a téléphoné pour vous dire que le corps de Finch se trouvait dans le bois du Bossu.

        Le visage de Tessa Briggs se crispa en une expression butée.

        — Vous n’avez qu’à lui poser la question.

        — Rassurez-vous, quelqu’un s’en charge en ce moment même.

        — L’inspectrice, c’est ça ? La rousse ? J’espère qu’elle prendra des gants, parce que ça pourrait démolir Harriet, c’est moi qui vous le dis ! Harriet est… C’est quelqu’un de très fragile.

        — Vous, par contre, je n’ai pas l’impression que vous vous laissiez démonter facilement, madame ! Alors je vous le demande : saviez-vous, en entrant dans ce bois, que vous alliez y trouver ce corps ? J’apprécierais une réponse franche !

        Morton marqua un temps d’arrêt et ajouta en fixant son interlocutrice droit dans les yeux :

        — Je ne suis pas quelqu’un de compliqué. Quand je veux savoir une chose, je pose la question, et je la repose, encore et encore, jusqu’à ce que j’obtienne une réponse. Je ne lâche pas. Alors, je vous en prie, ne nous faites pas perdre notre temps à tous les deux.

        — Ah, j’ai affaire au Grand Inquisiteur, c’est ça ? Eh bien, moi, je veux d’abord parler à Harriet, ce qui fait que vous allez devoir attendre !

        — Pas de problème, j’ai l’habitude, assura Morton en s’adossant à son fauteuil. Évidemment, il est aussi possible de poursuivre cette conversation dans un contexte plus… administratif. C’est à vous de décider !

        Solide, implacable, il s’était calé dans son siège tandis que Tessa Briggs, contrariée au plus haut point, le contemplait avec une fureur rentrée. Sentant sans doute ce regain de tension dans l’air, Fred avait quitté l’endroit où il s’était étendu, au coin du feu, pour rejoindre sa maîtresse et glisser le museau dans sa main.

        — Voyez-vous, madame, poursuivit Morton, hier matin, dans ce bois, il nous a semblé que votre chien connaissait le défunt. Et que vous le connaissiez vous aussi, par la même occasion. Cependant, vous ne nous l’avez pas dit sur le moment. Vous avez couru chez les Kingsley pour les prévenir que Carl Finch était dans la forêt, avec la moitié du visage en moins.

        Tessa caressa le crâne de son colley.

        — Tu es trop bavard, toi, hein ? lui dit-elle. Tu es même une vraie balance, mon vieux !

        Puis elle releva la tête vers le sergent.

        — D’accord, reprit-elle. Fred a vendu la mèche. Vous avez vu comme il vous a accueilli aujourd’hui. C’est parce qu’il vous avait déjà rencontré. Une seule fois suffit, il ne vous oubliera plus jamais. Pour ce qui est de Carl, c’est vrai qu’il l’a reconnu, mais ça ne veut rien dire. D’accord, Harriet avait prévu de rencontrer Carl hier matin. Seulement, quand elle est arrivée au rendez-vous, il était mort. Elle a paniqué, ça se comprend, non ? Et comme elle ne savait pas quoi faire, elle m’a appelée. Je lui ai dit de tenir bon et, surtout, de ne pas en parler à Guy avant que j’aie pu le vérifier moi-même. Je pensais vraiment que ce n’était pas possible, que ce n’était pas Carl qu’elle avait vu, qu’elle se trompait.

        Elle poussa un soupir exaspéré.

        — Tout ce que j’espérais, c’était arriver avant que quelqu’un d’autre ne tombe sur lui, si c’était bel et bien Carl. Évidemment, que ce soit lui ou un autre malheureux, j’aurais prévenu la police ! Mais je voulais en avoir le cœur net, parce que, si ce n’était pas lui, j’allais pouvoir rassurer Harriet. Le problème, c’est que vous étiez là quand je suis arrivée, vous autres. Mais ce que vous devez bien comprendre, sergent, c’est que Harriet et moi, on n’a jamais eu l’intention d’enfumer la police. On voulait juste cacher à Guy Kingsley que Harriet avait rendez-vous avec Carl.

        — Ça l’aurait contrarié, que sa femme rencontre son beau-frère ? Pourquoi donc ?

        — Il n’aurait pas apprécié du tout, non, répliqua Tessa avec brusquerie. Et ça ne lui aurait pas plu de savoir qu’elle y était allée seule. C’est une vieille histoire, qui concerne leur famille. Des histoires d’argent. Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus.

        — Malheureusement, si, madame. Nous avons besoin de tout savoir.

        — Et vous ne vous gênez pas pour demander, hein ? Bon, d’accord, vous faites votre boulot… Mais Harriet n’a pas tué Carl !

        À peine eut-elle prononcé ces mots qu’une pétarade éclata non loin. Morton se leva d’un bond, sur le qui-vive.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria-t-il.

        Fred se mit à aboyer en le voyant s’affoler ainsi, mais de toute évidence, ce n’étaient pas les coups de feu qui l’avaient impressionné.

        Un sourire de satisfaction étira les lèvres de Mme Briggs.

        — Ne vous inquiétez pas, sergent ! Ce sont bien des coups de feu, mais on en entend sans arrêt. Ça vient du stand de tir aux pigeons. Je vous en ai parlé hier, vous vous en souvenez ?

        Morton secoua la tête avec un soupir et se rassit.

        — Ça ne vous fait pas peur, d’habiter ici toute seule ? demanda-t-il sur une impulsion. Parce que vous vivez seule, n’est-ce pas ?

        — Oui, je vis seule, il n’y a pas d’amant secret caché dans le placard. Et je suis très heureuse d’être ici. Quand nous avons divorcé, Hal et moi, et que nous avons dû vendre les terres, il était hors de question que je parte m’installer ailleurs. Je dois dire que Hal a été très bien : il savait que je tenais à cette maison et, d’un autre côté, il ne voulait pas rester dans les parages. Exploiter une ferme n’est plus aussi rentable que par le passé et il avait envie de s’essayer à autre chose, autre part. Nous faisions surtout de l’élevage pour le marché de la viande de bœuf et il nous avait fallu beaucoup de temps pour nous remettre de l’épidémie de fièvre aphteuse. En fait, nous ne nous en sommes jamais vraiment remis.

        — Vous aviez des vaches ? Vous vous occupiez de la reproduction et des vêlages ?

        — Oh non, on avait arrêté de faire ça. On achetait des veaux, on les engraissait un peu et, quand ils avaient atteint une taille et un poids corrects, hop, ils repartaient !

        Morton fut choqué par le ton très prosaïque de la description.

        — Pas le temps de s’attacher à eux, donc ? fit-il. Aux veaux, je veux dire.

        Tessa Briggs le dévisagea, surprise.

        — De s’attacher aux veaux ? Mais bien sûr que non ! L’élevage, c’est un business !

        Au même instant, une nouvelle série de coups de feu éclata dehors.

        — Ça doit taper sur les nerfs, à force, non ? s’enquit Morton, désormais de mauvaise humeur.

        Un sourire rare naquit sur les lèvres de la femme.

        — L’élevage, ou les gens qui s’amusent au tir aux pigeons ?

        — Ces coups de feu, toute la journée… Et vous-même, possédez-vous une arme, madame ?

        — Naturellement. Elle appartenait à Hal, il me l’a laissée en partant. J’ai un permis à mon nom, je peux vous montrer tout ça.

        — J’aimerais bien, oui.

        Elle se leva.

        — Par ici, sergent !

        Elle l’entraîna vers une petite pièce en désordre qui semblait lui servir de bureau. Un ordinateur trônait sur une table et il y avait aussi deux armoires métalliques à l’ancienne. Dans un coin, rivé au mur, se trouvait un placard.

        — Je vais chercher la clé, indiqua Tessa Briggs.

        Elle revint très vite, déverrouilla le meuble et prit un étui en toile de la forme du fusil qu’il contenait. Elle l’ouvrit et en sortit l’arme à feu.

        — C’est bon ?

        — Où conservez-vous la clé de ce placard ? s’enquit Morton sans répondre.

        — Ah, ça, sergent, c’est mon secret !

        — Au moins, vous savez qu’on ne doit pas la laisser dans la même pièce que l’armoire contenant l’arme…

        
          Mais elle est juste à côté, apparemment. Dans la chambre voisine, peut-être…
        

        Tessa Briggs remit le fusil en place et ils retournèrent ensemble dans la pièce principale, où la femme demeura debout. Pour elle, manifestement, la visite s’achevait.

        — Juste une dernière question, madame, fit le policier. Vous n’aimiez pas beaucoup Carl Finch, mais vous m’avez dit qu’il s’était fait des amis dans la région quand il était plus jeune. Certains d’entre eux vivent-ils toujours ici ?

        Elle secoua la tête.

        — Ça m’étonnerait. Il avait à peine vingt ans quand il est parti à Londres et je ne crois pas qu’il ait eu des amis intimes à cette époque. En tout cas, personne qui ait été susceptible de garder le contact avec lui. Je ne vois pas qui pourrait être au courant de ce qu’il a fait une fois parti. Si quelqu’un avait dû le savoir, ç’aurait été Hattie et Guy. Mais il a plus ou moins coupé les ponts avec eux aussi, pour ainsi dire… Pour ce qui est de ses « amis », il avait ses copains de l’équipe de cricket dans laquelle il jouait. Il allait au pub avec eux, comme je vous ai dit. Au début, quand il est parti, je sais qu’il a occupé plusieurs emplois successifs. Ça ne durait jamais très longtemps. John Hemmings n’était pas content qu’il ne soit pas fichu de garder une place. La mère de Carl, Nancy, était morte depuis plusieurs années déjà et il n’avait aucune envie de voir Carl s’accrocher à ses basques une fois adulte. Mais, d’une manière ou d’une autre, Carl avait tout de même l’air de très bien se débrouiller tout seul !

        Un sourire inattendu éclaira son visage à l’évocation de ces souvenirs.

        — Vous ne l’avez vu qu’une fois mort, ajouta-t-elle, il ne lui restait plus que la moitié du visage, mais quand il était jeune, croyez-moi, c’était un sacré beau gosse ! Il savait séduire et tout le monde le trouvait sympathique !

        Elle dut lire l’étonnement dans l’expression de Morton, car elle ajouta :

        — Hé, n’allez pas croire qu’il me plaisait, attention ! Je vous l’ai dit, je n’ai jamais pu le supporter !

        Morton remonta dans sa voiture et repartit lentement sur le chemin, jetant de brefs coups d’œil dans le rétroviseur. Mme Briggs, immobile dans la cour, le regardait s’éloigner. À l’intersection, il tourna sur la petite départementale qui gagnait Weston-Saint-Ambrose. Le terrain montait en pente douce et, lorsqu’il atteignit le sommet de la colline, il vit le bois du Bossu sur sa gauche. Un chemin qu’utilisaient manifestement les véhicules d’entretien s’y enfonçait. Tout était paisible, comme hors du temps, songea-t-il. Il était extrêmement satisfait d’avoir réussi à faire parler Mme Briggs, à lui arracher l’aveu de ses manigances avec Harriet, et il se sentait d’humeur poète.

        Il n’était pas le seul à apprécier la beauté du paysage. Devant lui, sur le bord de la route, se dessinait une silhouette solitaire. Un homme observait la forêt.

        — Mais d’où tu sors, toi ? marmonna Morton dans sa barbe.

        On ne voyait ni voiture ni bicyclette alentour. L’individu avait dû venir à pied. Il portait une grosse veste rembourrée et un bonnet en laine. Normal, le vent qui soufflait sur la crête avait le tranchant d’un couteau. Le spectateur – apparemment, il n’était rien d’autre que cela – ne semblait pas avoir remarqué qu’un véhicule approchait. Il se tenait sur une parcelle boueuse, un peu en retrait de la route, et semblait entièrement absorbé par le panorama. Malgré sa veste épaisse, on le devinait maigre, non parce qu’il devait être en mauvaise santé, estima Morton, mais parce qu’il faisait partie de ces gens qui restent longilignes toute leur vie. Lui-même devait veiller à sa ligne et sa femme tchèque se faisait fort de s’en préoccuper pour lui. Il ressentit une pointe de jalousie. Il se rangea sur le bas-côté et descendit de voiture.

        — Tout va bien ? interrogea-t-il.

        — Oui, merci, répondit l’homme en se tournant un bref instant vers lui.

        Il avait des traits fins en accord avec sa constitution et un regard gris perçant. Il était difficile de lui donner un âge, surtout avec le bonnet tricoté qui lui couvrait le haut du crâne. Soixante ans, peut-être, estima Morton. Son élocution était éduquée et posée.

        — Vous regardez quelque chose de particulier ? demanda le sergent.

        — Non, je contemple la vue.

        — Vous visitez la région ? persévéra Morton.

        Cette fois, l’homme se tourna vers lui pour le considérer, apparemment surpris.

        — Bon Dieu, non ! J’habite ici.

        Il prit le temps d’étudier le policier de la même façon que celui-ci l’avait détaillé.

        — Mon nom de famille est Purcell, déclara-t-il ensuite. Si je puis me permettre à mon tour une question, auriez-vous un quelconque lien avec la police ?

        — Oui, acquiesça Morton en fouillant dans sa veste pour en sortir son insigne.

        Purcell le regarda, hocha la tête, mais ne dit rien.

        — Comment l’avez-vous deviné ? s’enquit Morton, vaguement irrité.

        — Vous n’êtes pas du coin, répondit l’homme d’un ton sec. Et vous n’êtes pas un touriste non plus.

        Il désigna la ligne des arbres, au loin.

        — Je suppose que vous êtes là pour cette histoire, c’est ça ?

        — Tout à fait, monsieur. Vous n’étiez pas là hier à la même heure, par hasard ? Vous n’avez pas entendu un coup de feu ? Ou vu quoi que ce soit d’inhabituel ?

        — Non, désolé, je ne suis pas venu hier.

        Morton, qui avait l’oreille aiguisée lorsqu’il s’agissait d’interroger des témoins, crut déceler une légère hésitation dans la réponse. Toutefois, il ne servirait à rien de creuser ce point maintenant. Purcell se remit à observer les alentours.

        — Ce paysage, je l’ai peint des dizaines de fois, déclara-t-il tout à coup. Toujours de cet endroit et à toutes les saisons.

        — Ah, vous êtes peintre ? fit le sergent.

        — Amateur seulement, confessa Purcell. Je fais partie d’une association. Artistes en campagne : c’est le nom que nous nous sommes donné.

        — C’est bien, d’avoir du talent, commenta Morton.

        — Bon, reprit Purcell sans cesser de contempler le paysage, les yeux plissés. Je pensais recommencer, peindre encore une fois ce point de vue, mais j’ai l’impression que je ne parviendrai plus à améliorer ce que j’ai déjà fait.

        Il ôta son bonnet, lissa ses rares cheveux et remit le couvre-chef en place.

        — Ravi d’avoir pu bavarder avec vous, sergent Morton, lança-t-il.

        — Moi de même !

        Morton le regarda s’éloigner d’un pas vif le long de la route, puis remonta dans sa voiture. En le dépassant, il lui adressa un signe de main. Purcell le salua à son tour sans ralentir son allure.

        — Les gens sont plutôt bizarres, par ici, murmura Morton. Et prudents…

         

        — Il s’agit donc bien d’un homicide, déclara Ian Carter à Jess en quittant la salle d’audience. Nous voilà libres de faire ce qu’il faut. Venez, je vous emmène déjeuner et nous déciderons de la marche à suivre.

        — Il y a un pub sur la route, à sept ou huit kilomètres, suggéra l’inspectrice. The Crown. Ils servent à déjeuner, quoique honnêtement j’aie un peu trop mangé hier soir. Je suis allée voir Tom après être passé chez le traiteur indien…

        — Ah, le Dr Palmer ! fit Carter. L’homme à la mémoire intermittente qui s’est tout à coup rappelé avoir croisé une mystérieuse blonde qui pourrait bien avoir été Mme Kingsley au volant d’une Range Rover. C’est bien dommage qu’il n’ait pas pensé à vous en parler hier sur la scène de crime ou, en tout cas, avant que vous n’alliez interroger cette dame !

        — Je suis sûre qu’il y aurait pensé s’il n’avait pas été malade, protesta Jess. Il était complètement groggy hier matin.

        — Mais le soir, ça allait mieux, n’est-ce pas ? Ses symptômes ne lui ont pas coupé l’appétit, j’espère ? Ni la vision macabre qu’il avait eue dans les bois ? Et vous, vous avez réussi à manger votre poulet Madras ? Malgré ce que vous aviez vu dans cette forêt ?

        — Oui, acquiesça Jess. J’ai chassé Carl Finch de mon esprit, c’est tout. Si j’arrêtais de m’alimenter chaque fois que je voyais quelque chose de moche, je ne mangerais pas souvent !

        — C’est vrai. Mais, pour en revenir à Palmer, il aurait tout de même dû vous parler de la Range Rover. Vous avez entendu ce qu’a dit le coroner tout à l’heure : quelqu’un a envoyé M. Finch dans l’au-delà, puis l’a laissé dans le bois du Bossu après l’avoir artistement disposé contre un tronc d’arbre. Maintenant, tout ce que nous avons à faire, c’est découvrir qui est ce « quelqu’un ».

        — Phil Morton est allé revoir Mme Briggs ce matin. Dès que je lui aurai parlé, j’irai réinterroger Harriet, en espérant qu’elle n’aura pas eu le temps de concocter une nouvelle version du déroulement de sa matinée…

        La colère perçait dans sa voix et Carter lui lança un coup d’œil étonné.

        — Bon, voici votre pub, nous sommes arrivés ! Vous avez une idée de ce que vous voulez manger ?

        Quelques minutes plus tard, tous deux s’étaient décidés pour une assiette du laboureur. Jess entra dans le vif du sujet dès que la serveuse se fut éloignée.

        — Le capitaine Kingsley était là aujourd’hui, dit-elle.

        — Oui, je l’ai vu, mais il s’est éclipsé dès la fin de la séance. Il a dû considérer plus sage d’opérer une retraite stratégique. À mon avis, il s’est empressé d’aller retrouver sa femme. Je crains qu’ils ne soient en train de mettre au point ensemble un nouveau récit, comme vous l’avez suggéré.

        — Faut-il les considérer comme suspects l’un et l’autre ?

        — Ils sont en haut de la liste, oui. Après tout, Carl leur empoisonnait la vie, et ce, depuis leur mariage, apparemment. Et puis, il y a eu cette histoire de testament. Finch estimait avoir droit à plus d’argent qu’il n’en avait reçu. Il se sentait lésé. Kingsley ne m’a pas caché qu’ils ne s’entendaient pas du tout, tous les deux, et que Finch était pour lui une épine dans le pied. Il m’en a parlé avec tant de véhémence que je me demande s’il s’est aperçu que ça lui fournissait un excellent mobile pour tuer !

        — Double bluff ? suggéra Jess. Il se montre si ouvert et si direct au sujet de cette animosité que, dès lors, sa culpabilité devient inenvisageable ?

        La physionomie sévère de Carter se fendit d’un sourire subit qui le fit paraître beaucoup plus jeune qu’un instant plus tôt.

        — Quel esprit machiavélique, inspecteur ! Nous savons que l’arme que possède Kingsley n’est pas celle qui a tué, puisqu’elle était chez lui. Nous l’avons vérifié. Elle est sagement rangée dans son armoire verrouillée.

        — Il a très bien pu s’en procurer une autre quelque part, fit remarquer Jess.

        Est-ce à cause de ses cheveux gris qu’il a l’air plus vieux qu’il ne l’est en réalité ? se demanda-t-elle. Ils lui donnent aussi un air guindé, alors qu’il est plutôt agréable une fois qu’on le connaît. Mais il a le don de mettre mal à l’aise ceux qui le rencontrent pour la première fois…

        — C’est sûr, mais où, quand et de quelle façon ? Ces questions vont nous donner du fil à retordre.

        Le sourire avait disparu et il paraissait irrité, à présent.

        — L’arme qui a tué n’est pas déclarée, annonça-t-il, et il semble qu’elle soit assez ancienne. Le problème, c’est que, dans ces campagnes, les gens ont tous chez eux de vieux fusils qu’ils se transmettent de père en fils.

        — Il se peut donc que l’arme ait appartenu à John Hemmings, le père de Harriet, déduisit Jess avec vivacité. Dans ce cas, Finch a pu s’en emparer facilement !

        — C’est une possibilité. Écoutez…

        Carter repoussa son assiette vide et s’adossa à son siège.

        — Je vais contacter Scotland Yard et j’irai à Londres demain matin. Ce serait bien que vous veniez avec moi. Il faut que nous jetions un coup d’œil à l’appartement de la victime. Nous n’avons pas ses clés, mais nous pouvons forcer la porte, ou demander à Scotland Yard de le faire pour nous. Seulement, je veux absolument être sur place quand ils entreront. Ensuite, vous vous concentrerez sur les Kingsley. Vous leur arracherez la vérité. Faites-leur signer une déclaration chaque fois qu’ils vous raconteront quelque chose. Ils s’apercevront vite que c’est une erreur de chercher à fourvoyer la police et de nous prendre pour des imbéciles !

         

        De retour au Vieux Couvent, Guy Kingsley livra à sa femme le résultat de l’enquête du coroner.

        — Homicide ! lança-t-il.

        Il retira son manteau et le jeta en direction du canapé. Harriet le regardait du fond de son Chesterfield.

        — Ils pensent donc que quelqu’un l’a tué… souffla-t-elle.

        — Oui, mon amour, quelqu’un l’a assassiné.

        Il installa une chaise à côté d’elle et s’y assit, les coudes sur les genoux et les mains jointes.

        — Écoute, Hattie, reprit-il, je ne comprends pas bien à quoi tu joues, mais tu sais que je n’aime pas être pris pour un idiot !

        — Je ne te prends pas pour un idiot…

        La voix de sa femme tremblotait.

        — D’accord, d’accord… Pour l’amour du Ciel, ne pleure pas !

        Il lui saisit la main en un geste rassurant, mais lorsqu’il se remit à parler, le ton était toujours sec.

        — Écoute-moi bien, Hattie ! Il faut que tu me dises tout, tu comprends ? Et s’il te plaît, ne me répète pas ce petit scénario que tu as élaboré avec Tessa à mon intention. J’avoue que je m’y suis laissé prendre, mais maintenant, je sais que c’était un mensonge. Je ne vois pas trop ce que vous mijotez, toutes les deux, mais vous feriez mieux d’arrêter. Il s’agit d’un meurtre, bon sang ! Ce serait déjà assez moche si Carl s’était suicidé, or ce n’est pas le cas. Quelqu’un a tiré sur lui. Tôt ou tard, la police va revenir ici et, cette fois, elle voudra la vérité ! En plus, ces gens-là ne seront pas très contents de savoir qu’on leur a menti hier. Pas plus que moi, d’ailleurs ! Il va donc falloir que tu te lèves de ce fauteuil et que tu te comportes raisonnablement !

        — Ce n’est pas moi qui l’ai tué, articula Harriet d’une toute petite voix.

        — Mais ma chérie, je n’ai pas imaginé ça une seule seconde ! Je sais bien que tu n’es pas une meurtrière ! Et puisque c’est comme ça, ce n’est pas moi non plus, si ça peut te rassurer.

        Il marqua une pause.

        — Tu as pensé que j’aurais pu faire ça ?

        — Mais non !

        Harriet s’était redressée dans le fauteuil.

        — Si tu veux savoir, enchaîna-t-elle, j’étais certaine que le coroner conclurait à un suicide. Non pas que cela aurait été mieux, mais au moins, maintenant, je ne me sens pas responsable de n’avoir rien fait pour le dissuader d’en arriver là. N’empêche que je n’ai pas bonne conscience… En fait, j’aurais dû partager l’argent, au décès de papa. Je ne dis pas que j’aurais vendu la maison et que j’aurais donné la moitié de la somme à Carl. Mais j’aurais pu lui donner davantage que ce que lui a légué papa.

        — Mais pourquoi aurais-tu fait ça, nom d’un chien ? Si ton père avait voulu qu’il ait plus, il l’aurait stipulé dans son testament !

        — Carl est sûr… enfin, il était sûr… que papa voulait le faire, mais qu’on l’en avait dissuadé.

        — Harriet, fit doucement Guy, sache qu’on ne parvient jamais à arrêter quelqu’un comme Carl. Quelle que soit la somme que tu lui aurais accordée, il serait toujours revenu en réclamer encore, comme il l’a fait.

        — Je sais, soupira Harriet. Je sais, mais ça ne m’aide pas. De toute façon, je n’aurais pas pu lui donner davantage. J’avoue que j’ai souvent cédé par le passé quand il me réclamait de l’argent. Je lui en ai donné beaucoup. Mais avec tes projets, on a tellement dépensé que, quand je lui ai dit que, cette fois-ci, nous n’avions vraiment plus rien de côté, c’était la vérité !

        Guy se sentit rougir.

        — Les chambres d’hôtes vont marcher, Hattie, je te promets !

        — Oui, oui… Écoute, Guy, on ne va pas commencer à se disputer là-dessus ! Tu as raison, je n’aurais pas dû te mentir hier. Je vais te raconter exactement ce qui s’est passé. Cependant, je ne pourrai pas te dire qui a tué Carl, parce que je ne peux même pas imaginer que quelqu’un ait pu souhaiter faire ça !

        Harriet cala une mèche de cheveux derrière son oreille.

        — Ça ne t’ennuie pas si je prends un tout petit verre de brandy d’abord ? s’enquit-elle.

        — Non, pas du tout. Je vais en prendre aussi, ça ne me fera pas de mal !

        Il se leva pour aller les servir.

        — Ce n’était pas trop désagréable, l’enquête du coroner ? demanda Harriet quand il revint avec leurs deux verres.

        — Non. En fait, on ne peut pas appeler ça une enquête : c’était plutôt de la routine administrative. La séance a été très courte. La police a présenté tous les éléments dont elle disposait et le coroner a conclu à un homicide. Il ne l’a pas qualifié pour le moment : ni volontaire ni involontaire. Il laisse la police mener ses investigations. Quand elle aura terminé, il rendra son verdict. Bon, Hattie, raconte-moi, maintenant ! Tu avais rendez-vous avec Carl hier matin, dans le bois ?

        Elle hocha la tête et sirota sa boisson.

        — Mais il faut que je t’explique pourquoi. En fait, j’ai eu de nombreux échanges de mails avec lui. Je n’ai pas voulu t’en parler, parce que tu te serais mis en colère.

        — Il voulait encore de l’argent, j’imagine ?

        — Oui, et il avait l’air vraiment désespéré. Je comprends à présent qu’il devait y avoir une raison particulière à ça, même s’il ne m’a jamais expliqué ce que c’était. Avec le recul, j’ai l’impression qu’il avait peur, mais sur le coup, j’ai cru qu’il essayait une nouvelle tactique avec moi.

        — Tu aurais dû m’en parler, mon cœur.

        — Ça n’aurait servi à rien, reconnais-le ! Je suis désolée, Guy, mais tu te serais de nouveau bagarré avec Carl et, franchement, je craignais que vous n’en veniez aux mains. Je n’ai pas songé une seconde que tu pourrais en arriver à le tuer, attention ! Mais comme tu lui avais dit que tu le jetterais dehors de force s’il se présentait encore, il n’était pas question pour moi de le recevoir ici.

        Elle hésita un instant, puis poursuivit :

        — Tu sais, Guy, quand tu lui as dit ça, ça lui a fait beaucoup de peine. C’était sa maison, ici, il y avait grandi de l’âge de neuf ans à… à notre mariage. Je sais qu’il avait un appartement à Londres, mais il se disait qu’il pouvait revenir à n’importe quel moment, qu’il en avait le droit s’il le voulait. Tu peux comprendre ça, n’est-ce pas ?

        — Je peux le comprendre, mais ce n’est pas pour cela que je suis d’accord. Il n’avait aucun droit sur cette maison !

        Guy se leva pour aller se servir un deuxième brandy. Il tint la bouteille en l’air en interrogeant sa femme du regard. Elle secoua la tête.

        — Non, merci, ça va… Il fallait que je vous empêche de vous rencontrer, tous les deux. Pour te dire la vérité, j’avais peur que Carl ne devienne violent. Pas contre moi, et pas non plus avec une arme… mais je le voyais bien essayer de t’envoyer son poing dans la figure et là, vous vous seriez vraiment battus.

        — Alors tu as préféré lui donner rendez-vous ailleurs… dans le bois du Bossu, c’est ça ?

        Harriet savait que son mari faisait son possible pour avoir l’air compréhensif, mais c’était plus fort que lui. Son métier de militaire, sans doute, reprenait le dessus. Elle avait l’impression de se trouver devant une cour martiale, contrainte de se justifier pour chacun de ses actes.

        — Oui, il fallait que je le voie. Je voulais lui dire une bonne fois pour toutes de nous laisser tranquilles, que nous n’avions plus d’argent de côté. J’espérais être assez persuasive pour parvenir à lui faire comprendre cela. Mais quand je suis arrivée là… dans le bois… il était mort. Je l’ai vu et je… je n’arrivais pas à le croire, Guy… Il était là, par terre, défiguré…

        Sa voix avait recommencé à trembler. Elle porta le verre à ses lèvres pour avaler le fond de brandy qu’il lui restait.

        — Comment est-ce possible, Guy ? Qui a pu vouloir tuer Carl ? Et pourquoi ?

        — À mon avis, il n’y avait pas qu’avec nous qu’il était en froid. Mais bon sang, Hattie, quelle idée tu as eue d’appeler Tess ! Tu ne pouvais pas m’en parler à moi, quand tu es rentrée ?

        — Quand je suis rentrée, tu étais en train de te disputer avec Derek. J’avais besoin de parler à quelqu’un tout de suite, de raconter ce que j’avais vu. Et puis, je ne pouvais pas te dire que j’avais fixé rendez-vous à Carl derrière ton dos, évidemment !

        — Très bien, fit Guy avec un geste apaisant. Je comprends. Mais tout de même… Enfin, si tu ne m’as rien dit, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Oui, je reconnais que j’aurais voulu t’accompagner à ce rendez-vous, et ça n’aurait pas été agréable du tout.

        — Donc, j’ai appelé Tessa et elle est venue tout de suite. Elle m’a demandé de ne pas bouger et de ne rien te dire. Elle irait dans le bois et « trouverait » Carl.

        En prononçant ce mot, Harriet mima des guillemets.

        — Elle appellerait alors la police et je ne serais pas du tout impliquée dans cette histoire. C’était un plan idiot et il n’a pas marché, parce que la police est arrivée avant elle. Fred a tout de suite reconnu Carl. Il a couru vers lui et s’est mis à gémir.

        — C’était un plan complètement ridicule, oui ! s’exclama Guy. Jamais je ne vous aurais laissées faire ça si j’avais eu la moindre idée de ce que vous maniganciez, toutes les deux ! Franchement, cette Tess ! Toujours à se mêler des affaires des autres !

        — Il ne faut pas lui en vouloir, Guy. Elle essayait de m’aider !

        — C’est vrai… Bon, on ne va pas parler de Tess ! Nous avons des choses plus importantes à faire.

        — Alors qui… qui l’a trouvé, Guy ? Comment a fait la police pour arriver si vite ? Tessa m’a dit qu’elle avait failli s’évanouir quand elle a vu tout ce monde autour du corps.

        — J’ai du mal à croire que Tess puisse s’évanouir !

        Guy parvint à esquisser un bref sourire.

        — En fait, ç’a été… je ne dirais pas un manque de chance… mais c’est l’un de ces concours de circonstances que l’on ne peut même pas imaginer quand on met un projet sur pied, comme vous vous en êtes rendu compte, Tess et toi. Il se trouve qu’un certain Dr Palmer est allé se promener dans le bois ce jour-là et que, complètement par hasard, il est tombé sur le corps de Carl. Apparemment, ce Palmer travaille comme médecin légiste dans la police et il a aussitôt contacté ses collègues. C’est pour cela qu’ils sont arrivés si vite. En les attendant, il a eu le temps de bien observer le corps et de parvenir à la conclusion qu’il avait été déplacé après la mort. Ensuite, un autre médecin légiste a réalisé une autopsie et lui aussi a trouvé des preuves que le cadavre avait été déplacé. Des experts en balistique ont établi que le coup fatal avait été tiré à quelques mètres de l’endroit où il se trouvait, avec l’arme qu’il avait sur les genoux. L’assassin a nettoyé le fusil et a essayé de coller sur la crosse les empreintes de Carl. Seulement, ce n’était pas facile et cela a été fait si maladroitement que ça n’a trompé personne. C’est pour cette raison que le coroner a conclu à un homicide.

        Soudain, Harriet se leva.

        — Il vaut mieux que j’appelle Tessa pour lui expliquer tout ça !

        — Je l’ai déjà fait. Je lui ai téléphoné en sortant de l’audience.

        — Je vais l’appeler quand même. La police va vouloir l’interroger de nouveau, non ? Il faut que je lui dise que je t’ai tout raconté.

        — Oh, pour ça, oui ! fit Guy d’un air satisfait. C’est sûr que la police va la cuisiner !

        Quand Harriet revint après avoir parlé à Tessa, elle semblait si effondrée qu’il bondit de son fauteuil.

        — Qu’est-ce qui s’est passé encore ? s’écria-t-il.

        — Ils sont déjà retournés voir Tessa, articula-t-elle.

        — Mais le commissaire Carter et l’inspectrice Campbell étaient tous les deux au tribunal ce matin ! Comment ont-ils fait pour aller si vite chez Tessa ?

        — Ce ne sont pas eux, c’est leur sergent, le grand costaud qui lui a parlé hier. Il est allé chez elle. La police est au courant, Guy ! Elle sait que j’étais dans le bois et que je suis la première à avoir vu Carl. Oh, Guy, qu’est-ce qu’on va faire ?

        Un bruit de moteur se fit entendre au même instant à l’extérieur. Guy gagna la fenêtre pour regarder.

        — Plus le temps d’en discuter, ma chérie, les représentants de la loi sont là. C’est la femme, la rousse, qui vient nous voir…
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        — Je me sens tellement bête… soupira Harriet. Tout ce que je peux faire, c’est invoquer les circonstances. J’avais vu mon frère avec… enfin, comme ça… et j’étais sous le choc. Je n’étais plus capable de réfléchir normalement, sinon, je n’aurais jamais accepté l’idée de Tessa. Je suis vraiment désolée…

        « Battons le fer tant qu’il est chaud », tel était l’excellent principe que suivait Jess. Elle s’était empressée de gagner le Vieux Couvent dès que Phil Morton lui avait résumé son entrevue avec Tessa Briggs. Le sergent était fier comme un coq d’avoir réussi à faire avouer à cette dernière le véritable enchaînement des événements, et ce à juste titre, estimait Jess. À présent, elle comptait bien empêcher les Kingsley d’imaginer à leur tour un quelconque stratagème pour la lancer sur une autre mauvaise piste. Si son arrivée ne leur avait manifestement pas fait plaisir, elle n’avait pas semblé les surprendre.

        — Madame Kingsley, j’espère que vous…

        Elle ne put aller plus loin, car Guy Kingsley lui coupa la parole d’une voix forte :

        — S’il y a quelqu’un à blâmer, c’est moi ! s’exclama-t-il. Au début, j’ignorais que Hattie et Tessa Briggs s’étaient mises d’accord pour ne pas avoir à me dire que ma femme avait pris rendez-vous avec Carl. Hattie pensait que cela me mettrait en colère, et elle avait raison. Nous vous avons expliqué pourquoi : Carl était un emmerdeur ! Il lui réclamait sans cesse de l’argent. J’ai eu des échanges houleux avec lui à ce sujet et je lui ai demandé à plusieurs reprises de ne plus s’approcher de la maison. Maintenant, Hattie m’a tout expliqué et j’avoue que Tessa avait le meilleur des motifs pour agir comme elle a voulu le faire.

        — Ma foi, c’est très noble de votre part de vouloir endosser la responsabilité, capitaine, répondit Jess. Mais s’il n’y avait pas eu un témoin pour voir votre épouse déboucher en voiture du bois du Bossu hier matin, Mme Briggs et elle seraient parvenues à entraver l’enquête de la police sur une affaire qui s’est révélée être un meurtre. Ce n’est pas anodin !

        — Je savais bien que cet automobiliste se souviendrait de moi ! murmura Harriet. Il a failli avoir un accident par ma faute…

        — Il ne vous a pas oubliée, en effet, acquiesça Jess. D’autant que, ensuite, il s’est promené dans le bois et est tombé sur le corps !

        Harriet baissa la tête vers ses mains, qu’elle tenait croisées sur les genoux.

        — Si je ne suis pas allée à l’enquête préliminaire ce matin, dit-elle, ce n’est pas parce que j’avais peur d’y rencontrer cet homme et d’être reconnue. C’est parce que je ne voulais pas entendre le médecin légiste décrire l’état horrible dans lequel on a trouvé Carl. Excusez-moi encore de vous avoir caché la vérité hier, quand vous êtes venue m’interroger…

        — Laissons ça de côté pour le moment… Nous devons avancer. Mais cette fois, madame, il faut que vous me disiez tout. Quand survient une tragédie familiale comme celle-ci, la police est obligée de creuser et, pour parler franchement, elle en vient à remuer beaucoup de boue. Il y a toujours des choses que les familles préfèrent dissimuler, parce qu’elles sont embarrassantes ou qu’elles risquent de déclencher des problèmes. Sauf que vouloir garder des secrets n’est plus de mise dès l’instant où la police enquête. Donc, y a-t-il d’autres choses que vous pouvez me dire pour nous aider à retrouver l’assassin de votre demi-frère ? Qui savait que vous alliez rencontrer Carl dans le bois du Bossu hier matin ? C’est un renseignement vital pour notre puzzle !

        — Personne ! se récria Harriet. Je ne l’avais pas dit à Guy, comme je vous l’ai expliqué, et pas non plus à Tessa. Tessa est la seule personne à qui j’aurais pu éventuellement en parler, mais je savais que, comme Guy, elle se serait énervée et m’aurait dit de ne pas y aller. Elle m’aurait peut-être forcée à rappeler Carl pour annuler. Ou alors, elle aurait insisté pour venir avec moi, ce qui aurait été encore pire.

        — Mais n’y a-t-il pas des personnes qui auraient pu le découvrir ? Par exemple, si Carl vous a écrit une lettre ou envoyé un message que quelqu’un aurait pu lire…

        — Non. Carl n’écrivait jamais de lettres. Il m’envoyait des mails. Enfin, au début, il me téléphonait sur mon portable, mais je lui ai dit d’arrêter, parce qu’un jour, mon mari était avec moi quand j’ai reçu son appel et…

        Elle jeta un coup d’œil hésitant à son époux.

        — … et Guy s’est mis en colère.

        — Évidemment, que je me suis mis en colère ! s’emporta Kingley. Mais je n’ai pas pensé un instant qu’il irait jusqu’à faire le voyage de Londres pour rencontrer Hattie ici, dans le bois ! S’il y a eu un échange de mails pour fixer le rendez-vous d’hier, je n’ai rien vu, croyez-moi !

        Harriet se leva et gagna la table de travail, dont elle ouvrit un tiroir. Elle revint avec un petit ordinateur portable.

        — C’est là-dessus que j’envoie et que je reçois mes mails, dit-elle. Et, oui, je correspondais avec mon frère – enfin, mon demi-frère. Mais j’effaçais toujours nos échanges ensuite. De toute façon, tu ne connais pas le mot de passe pour accéder à mon compte mail, n’est-ce pas, Guy ?

        — Mais non, voyons ! rétorqua l’intéressé avec mauvaise humeur.

        Jess le vit faire un effort visible pour ne pas embrayer sur un torrent de paroles. J’ai l’impression que ces deux-là vont avoir une sacrée explication quand je serai partie, songea Jess. Peut-être même avaient-ils déjà ferraillé avant son arrivée. Elle plaignit Harriet, qui vivait dans cette situation impossible depuis un bon moment, semblait-il. Car son beau-frère avait beau être un parasite et un irresponsable, elle éprouvait de l’affection pour lui. Peut-être s’était-elle disputée plusieurs fois avec son mari à son sujet et avait-elle même eu droit à des menaces. Elle avait donc dû s’employer à tenir Guy et Carl éloignés l’un de l’autre.

        — Avez-vous une idée de la raison pour laquelle votre frère avait besoin d’argent, cette fois-ci ?

        Ce fut Kingsley qui répondit :

        — Carl était un joueur et, en plus de ça, il trouvait toujours le moyen d’investir dans des projets bancals que lui proposaient de soi-disant amis ! Alors évidemment, qu’il a perdu de l’argent, au jeu et dans les affaires ! Il a donc dû en emprunter beaucoup à droite et à gauche. Dès lors, je ne vois pas comment il aurait pu ne pas être endetté jusqu’au cou !

        Jess hocha la tête et s’adressa directement à Harriet :

        — Et vous, que pensez-vous, madame Kingsley ?

        — Guy a raison, Carl jouait au poker et il investissait toujours dans des entreprises qui ne tenaient pas la route. Je ne sais pas comment il parvenait à se procurer l’argent, il ne me parlait pas de cela. Pour être honnête, je ne tenais pas à ce qu’il me fournisse des détails… Je lui disais seulement que, quel que soit son mode de vie, il fallait qu’il change, qu’il devienne plus raisonnable.

        — Et lors de vos derniers échanges, avez-vous eu l’impression qu’il était plus soucieux que d’habitude, qu’il avait encore plus besoin d’être renfloué que les fois précédentes ?

        — Oui.

        Harriet poussa un soupir.

        — Non seulement il avait l’air soucieux, mais j’ai eu la nette impression qu’il avait peur. Je n’ai pas pu savoir de quoi ni de qui. Ce qui est sûr, c’est qu’il s’était fourré dans de beaux draps et qu’il ne voyait aucun moyen de s’en sortir sans moi. J’ai compris ça à ses mails, et au ton qu’il avait les deux ou trois fois où il m’a appelée sur mon portable.

        — Votre père possédait-il un fusil, madame Kingsley ?

        Jess avait introduit le sujet de but en blanc, à dessein, pour ne pas laisser à son interlocutrice le temps de réfléchir. Harriet parut déroutée.

        — Un fusil ? Non. Qu’est-ce qu’il en aurait fait ? Il n’aimait pas les activités de plein air et, de toute façon, Nancy ne l’aurait jamais laissé chasser. C’était une amoureuse de la nature, vous comprenez. Elle allait se poster au milieu des champs, les bras en croix et les yeux fermés, pour absorber la force de la terre, disait-elle. C’était très beau quand elle faisait ça.

        — Apparemment, cette femme était cinglée, commenta Guy. Elle ne faisait pas ça toute nue, au moins ?

        — En fait, au début, si, avoua Harriet en rougissant. Mais papa y a mis le holà très vite.

        Kingsley leva les yeux au ciel.

        — Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais vu d’arme à feu dans cette maison en dehors de mon fusil, que je range dans une armoire fermée à clé, dit-il. Je l’ai montré à votre commissaire. À l’époque où nous explorions le grenier, ce que nous avons fait assez minutieusement, nous n’avons jamais trouvé d’autre arme qu’un vieux pistolet à air comprimé !

        — Il y a quelques années, Guy et moi nous sommes lancés dans le commerce d’antiquités, jugea bon d’expliciter Harriet. En deux siècles, personne n’avait jamais fait de tri dans cette maison. Les choses s’accumulaient et, quand elles n’avaient vraiment plus d’utilité, on les montait au grenier. Je vous confirme que, quand nous recherchions des objets susceptibles d’être vendus à bon prix, nous n’avons jamais rien trouvé là-haut qui ressemble de près ou de loin à une arme à feu. Il n’y avait rien d’autre que des meubles, de vieux vêtements et des livres. Et, soit dit en passant, nous nous sommes vite rendu compte que les meubles en question ne valaient rien.

        Kingsley frappa de ses paumes les accoudoirs de son siège.

        — Une chose est sûre, c’est à Londres que Carl s’est attiré des ennuis ! affirma-t-il. Alors soit quelqu’un l’a suivi jusqu’ici, soit cette personne savait qu’il avait rendez-vous hier dans ce bois. Peut-être que Carl l’avait dit à quelqu’un ou que des gens ont eu accès aux mails échangés avec Harriet. Quoi qu’il en soit, si vous voulez découvrir qui a tué Carl, c’est à Londres qu’il faudra chercher !

        Jess se tourna vers Harriet.

        — Pouvons-nous vous emprunter votre ordinateur, madame Kingsley ? Même si vous avez effacé les mails de votre frère, notre expert saura les retrouver. Peut-être nous mettront-ils sur une piste ? Nous vous le rendrons en bon état, ne vous inquiétez pas.

        — D’accord, acquiesça Harriet.

        — Autre chose… Auriez-vous des photographies de votre beau-frère ? Plus elles seront récentes, mieux ce sera. Nous… euh… nous aurons sans doute besoin de les montrer à d’éventuels témoins.

        — Oui, bien sûr ! Je vais vous apporter celles que j’ai.

        Elle se leva. Son mari attendit qu’elle eût quitté la pièce pour prendre la parole.

        — Écoutez, inspecteur, commença-t-il, je suis conscient que vous devez me considérer comme un monstre qui fait peur à sa femme. Mais ce n’est pas ce que je suis, et Harriet n’a pas peur de moi. Vous n’avez pas la moindre idée de la personnalité qu’avait Carl. Ce n’est pas pour rien que je lui ai interdit de remettre les pieds dans cette maison, voyez-vous ! Il n’avait aucune difficulté à convaincre Harriet de faire ce qu’il lui demandait. Comme vous avez pu le constater, il était très grand et assez impressionnant. J’ai vu plus d’une fois l’effet qu’il produisait sur les gens, avec ses cheveux blonds et son physique d’acteur de cinéma. Surtout sur ceux qui ne le connaissaient pas.

        Il émit une sorte de grognement contrarié.

        — Et puis, il n’avait pas une piètre opinion de sa personne, c’est le moins qu’on puisse dire ! Il était très prétentieux. Et rancunier, aussi. Ah, ça, oui !

        — Vous ne vous êtes jamais entendu avec lui ? Même au tout début ?

        — Non, jamais ! assura Kingsley. La première fois que Harriet m’a amené ici pour me présenter à sa famille, il nous a suffi d’un échange de regards pour que tout soit dit ! Aversion réciproque ! Nous étions rivaux, vous comprenez : Carl voulait dominer Harriet, être le seul homme de sa vie en dehors de son père.

        — N’a-t-il jamais eu envie de l’épouser ? Il n’y aurait pas eu d’obstacle légal, je pense.

        La question devait être posée. Jess ne fut pas surprise de voir Kingsley blêmir, puis virer au rouge écarlate.

        — Pour l’amour du Ciel, s’exclama-t-il, ne dites jamais ça devant Harriet !

        Un bruit de pas dans le couloir les fit taire. Harriet revenait, une grande enveloppe à la main.

        — Voilà tout ce que j’ai pu trouver ! Cela date de plusieurs années. La photo la plus récente a été prise très peu de temps avant le décès de mon père.

        Elle tendit l’enveloppe à Jess. En la voyant très pâle, l’inspectrice se demanda si elle n’avait pas entendu sa question.

         

        — Je comprends bien le problème de Harriet, dit Jess à Carter. J’ai un frère, moi aussi, dont je suis très proche. S’il me demandait de l’argent, bien sûr, que je lui en donnerais, même si j’étais en colère contre lui. Mais il faut dire que je ne suis pas mariée et que je n’ai pas une tierce personne à prendre en compte…

        — Mais si votre frère revenait sans arrêt avec de nouvelles demandes, vous continueriez à lui donner ?

        — De toute façon, je ne pourrais pas ! Je n’ai pas beaucoup d’économies et Simon le sait. Et puis, jamais il ne me réclamerait d’argent sans m’expliquer pourquoi il en a besoin. Et je suis sûre qu’il ne me solliciterait pas sans une raison grave. Franchement, j’ai du mal à m’imaginer dans une situation aussi dramatique que celle que vivait Harriet Kingsley.

        Carter acquiesça d’un vague hochement de tête et commença à faire rouler son stylo-bille d’avant en arrière sur son bureau.

        — Finch estimait que cet argent lui revenait légitimement, c’était ça, le problème. Il n’avait pas compris quel était son vrai statut dans la famille. Il croyait que John le considérait comme un fils, de la même manière qu’il considérait sa fille. Il se trompait. Hemmings ne voulait pas que la maison de famille et le gros de la richesse qu’il avait amassée se retrouvent entre d’autres mains que celles de sa fille. Quant à l’idée que vous avez évoquée devant Kingsley et qui ne lui a pas plu du tout…

        — Le fait qu’il n’y aurait eu aucun obstacle juridique à ce que Carl épouse Harriet ?

        Jess fit la grimace.

        — C’est vrai qu’il n’a pas aimé que je dise ça…

        — Cela n’a rien de surprenant ! Mais nous n’avons aucune raison de supposer que Finch en ait eu l’intention à un moment ou à un autre. En tout cas, Harriet ne devait pas en avoir envie, puisqu’elle en a épousé un autre !

        Carter replaça son stylo dans le pot à crayons.

        — Tessa Briggs semble très attachée à Harriet. Si elle a inventé cette mise en scène, c’est parce qu’elle a cherché à la protéger, à lui éviter des tracas.

        — Quand Phil était chez elle, il a entendu les coups de feu en provenance du tir aux pigeons. Si vous vous souvenez bien, Mme Briggs nous a dit que, si un coup de feu avait été tiré dans le bois, elle n’y aurait pas fait attention. Mais Phil ne la croit pas. Elle aurait forcément remarqué un tir venu de ce côté. Alors admettons qu’elle ne l’ait pas entendu. Nous savons avec certitude que le corps a été déplacé, mais nous ignorons sur quelle distance. L’assassin n’a pas pu faire des kilomètres avec lui, parce que la mort remontait à peu de temps quand Tom l’a trouvé. Alors où le meurtre a-t-il eu lieu ? Et où est sa voiture en ce moment ?

        — C’est la pleine campagne, là-bas, les lieux isolés ne manquent pas ! Elle peut être n’importe où…

         

        Le lendemain matin, Carter et Jess partirent pour Londres. Peut-être auraient-ils la chance de découvrir des choses intéressantes, estima le commissaire, mais même dans le cas contraire, s’éloigner physiquement de la scène de crime serait bénéfique.

        — Cela permet de se vider l’esprit et de mettre les choses en perspective.

        L’appartement où Finch avait vécu était aménagé dans d’anciennes écuries qui avaient été joliment transformées. La partie habitation se trouvait à l’étage, au-dessus des parkings et de la porte d’entrée, qui donnait sur la rue. À leur arrivée, deux voitures étaient garées dans la cour. Le comité d’accueil se composait de deux individus qui les attendaient en discutant mollement.

        Le premier était un jeune homme frêle que l’on pouvait qualifier d’insignifiant. Sans doute était-ce la raison qui lui avait fait adopter une coupe de cheveux sortant de l’ordinaire : la tête était rasée de chaque côté, tandis que des mèches en forme de flammes pointaient dans toutes les directions au sommet de son crâne. Cela évoquait un palmier soumis à une tempête tropicale. Associés à cette coiffure fort peu conventionnelle, son costume-cravate et l’attaché-case qu’il tenait à la main paraissaient des plus incongrus.

        L’autre homme, de constitution bien plus robuste, avait une veste de cuir, des cheveux courts et une grande vivacité dans le regard. Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre qu’il était policier.

        — Sergent Mullins, commissaire, se présenta-t-il. Madame ! ajouta-t-il à l’intention de Jess. Avez-vous fait bonne route ?

        D’un geste, il désigna son compagnon aux cheveux fous.

        — Je vous présente M. Loveday, de l’agence immobilière qui gère ces appartements. Il a les clés.

        — Ah, c’est parfait ! se félicita Carter en serrant la main du jeune homme. Nous n’aurons pas à forcer la porte…

        La nervosité flagrante de M. Loveday s’accrut à ces mots et son expression devint aussi ravagée que ses cheveux.

        — Quand on peut éviter d’endommager les appartements, c’est mieux ! dit-il. C’est pour cela que notre agence garde un double de toutes les clés. Les locataires partent en vacances, vous comprenez, et il peut toujours y avoir une urgence en leur absence : un tuyau qui éclate, une inondation, ce genre de choses… Ou encore un… (il déglutit) … un accident, comme cette fois-ci…

        — Tout à fait, acquiesça Carter. Eh bien, nous vous suivons, monsieur Loveday !

        L’agent immobilier lança un regard au sergent Mullins, qui l’invita sans brusquerie à avancer.

        — Allons-y, voulez-vous, le commissaire n’a pas tout son temps !

        — Ah oui… oui, bien sûr… acquiesça Loveday.

        Il sortit une série de clés auxquelles étaient attachées des étiquettes. Ses habitudes professionnelles reprirent le dessus lorsqu’il annonça avec assurance qu’ils trouveraient d’abord au rez-de-chaussée un vestibule et un petit cabinet de toilette.

        — Nous allons plutôt commencer par le garage, déclara Mullins avec autorité.

        La fragile confiance de Loveday s’effrita.

        — Ah bon… ? Euh… oui, bien sûr…

        Sous son œil morne, ils inspectèrent le parking de Finch. La Renault Megane n’y était pas et ils ne virent rien d’autre qu’un escabeau et une trousse à outils. Puis ils passèrent la porte d’entrée et se retrouvèrent tous les quatre serrés dans l’étroit vestibule du rez-de-chaussée. Il y avait là ce que Loveday avait qualifié de cabinet de toilette : un cagibi glacial de forme étrange équipé d’une cuvette de toilettes adaptée aux petits enfants et un minuscule lavabo fixé au mur.

        — C’est une blague… murmura Mullins.

        Peut-être en raison des proportions réduites du logement ou à cause de la température qui y régnait, Finch avait installé dans les quelques centimètres carrés disponibles un haut casier à bouteilles où il entreposait son vin. Les visiteurs se contentèrent d’un bref coup d’œil en passant la tête par la porte, mais aucun ne chercha à entrer. Ils gravirent ensuite bruyamment l’escalier et, enfin, se retrouvèrent chez Finch.

        — Comme vous pouvez le voir, ce sont de petits appartements, commenta sans grande nécessité Loveday, comme s’il s’adressait à des clients potentiels. Mais ils sont très bien agencés et très lumineux, et il y a même un accès à un toit-terrasse !

        Il désigna une trappe dans le plafond et Mullins, derrière eux, marmonna quelque chose en rapport avec les Lilliputiens.

        — Je peux vous garantir qu’un appartement comme celui-ci dans ce quartier est un produit très recherché, reprit Loveday, peu désireux de laisser dénigrer les biens gérés par son agence. Il est rare de pouvoir bénéficier d’un parking et vous n’avez personne ni au-dessus ni en dessous. La construction est d’excellente qualité, les murs sont épais et la résidence est calme : il n’y a que les riverains qui passent dans cette rue. Maintenant que l’appartement est libre… enfin, qu’il sera libéré sous peu, l’agence aura à peine le temps de le mettre sur le marché qu’il sera loué, je vous assure ! Nous avons une liste d’attente pour des logements de ce genre.

        — Je n’en doute pas, acquiesça poliment Carter.

        Encouragé, Loveday poursuivit :

        — Combien de temps vous faudra-t-il pour faire enlever les affaires de M. Finch ? Vous avez une idée ? C’est un meublé, il n’y aura donc pas grand-chose à prendre : les vêtements, les objets personnels et les appareils électriques. Il faudrait que ce soit fait assez vite : notre agence ne peut pas servir d’entrepôt. Nous devons aussi faire couper le chauffage et prévenir les prestataires de services. Le propriétaire va nous demander de remettre l’appartement en…

        — C’est une enquête criminelle, mon vieux ! l’interrompit Mullins d’un ton un peu moins avenant qu’au début.

        Loveday rougit brusquement.

        — Je sais, et l’agence en a conscience… C’est affreux, évidemment ! Mais le meurtre n’a pas eu lieu ici, dans l’appartement, n’est-ce pas ? C’est en tout cas ce qu’il m’a semblé comprendre… J’espère, parce que cela risquerait de rebuter certaines personnes.

        — A priori, non, répondit Jess. Mais il se peut tout de même que nous trouvions des indices prouvant le contraire. Des traces de sang, des choses comme ça…

        À ces mots, Loveday parut défaillir.

        — Nous allons tout examiner, reprit-elle. Mais si nous ne voyons rien de particulier, l’appartement devrait être…

        — Mais qu’est-ce que vous fichez là, bon sang ?

        La voix féminine, stridente, venait de la porte d’entrée. Tous se retournèrent. Une grande femme mince d’une trentaine d’années venait de pénétrer dans l’appartement. Elle portait une veste rouge cintrée et une minijupe assortie, tenue complétée par un gros collier en argent serti de pierres naturelles. Ses longs cheveux cuivrés, ondulés, étaient retenus en arrière par un large bandeau. Elle avait en bandoulière un sac fourre-tout en très beau cuir qui évoqua un souvenir à Carter : Sophie avait admiré un sac similaire au bras d’une célébrité. Le nom de « Birkin » lui vint à l’esprit. Eh bien, monsieur Finch ! songea-t-il. Si cette femme est votre petite amie, je comprends que vous ayez eu besoin d’argent !

        Tous quatre avaient été si surpris par l’irruption de la jeune femme que, durant quelques instants, personne ne réagit. La nouvelle venue en profita pour enchaîner :

        — Je peux savoir ce que vous faites chez Carl ? Vous êtes des huissiers, c’est ça ? Dans ce cas, vous pouvez repartir tout de suite, parce que c’est un meublé et qu’il n’y a presque rien à lui, ici. De toute façon, Carl n’est pas là et vous avez besoin qu’il vous dise ce qui est à lui et ce qui ne l’est pas. En attendant, j’aimerais bien voir votre mandat officiel !

        Le sergent Mullins s’était ressaisi. Il s’avança vers elle en lui tendant son insigne. Les deux autres policiers s’empressèrent d’en faire autant, tandis que Loveday restait en retrait, soucieux de se dissocier des forces de l’ordre et de se dérober à sa mine accusatrice.

        — Police, madame ! annonça Mullins, cordial comme à son habitude. Nous ne sommes pas huissiers, mais nous sommes tout de même là en mission officielle !

        La jeune femme fit un pas en avant et entreprit de comparer chaque photographie avec le visage de son propriétaire. Soumis à son regard sévère, Carter eut l’impression de se retrouver des années en arrière, convoqué avec quelques camarades dans le bureau de la directrice de son école primaire pour avoir fait des glissades sur le verglas de la cour. Il se rappelait encore la leçon de morale de Mlle Duckworth, et en particulier la partie où il était question de jambes cassées et de crânes fêlés. Les petits garçons qu’ils étaient avaient été très intéressés par cet aspect et ils en avaient beaucoup discuté ensuite. Ils étaient même retournés sur leur terrain de jeux vérifier si quelqu’un ne gisait pas là avec une jambe cassée ou le crâne fracturé. Ils n’avaient trouvé que le gardien de l’école muni d’un seau de sel.

        Peut-être parce qu’il l’examinait avec un grand intérêt, il fut le premier auquel elle s’adressa.

        — Vous n’êtes pas un peu trop qualifié pour venir fouiller les appartements des gens, commissaire ?

        — Je suis chargé de cette enquête, répliqua-t-il en espérant ne pas paraître sur la défensive. Puis-je avoir votre nom ? Que faites-vous ici ?

        Il la vit rougir légèrement.

        — Natalie Adam, répondit-elle. Je suis une amie de Carl et je passais le voir parce que j’étais dans le coin. Où est-ce qu’il est ? Et vous, qu’est-ce que vous faites ici ? Quelle enquête, d’abord ? Et pourquoi la police du Gloucestershire ?

        Elle perdait un peu de son assurance à mesure qu’elle enchaînait les questions.

        — Il s’est passé quelque chose ? ajouta-t-elle. Quoi ?

        — Je suis désolé, madame, mais Carl Finch est décédé, déclara Carter avec douceur.

        — Quoi ? s’écria-t-elle. Mais ce n’est pas possible ! Il a eu un accident de voiture ?

        — Non. Il a été assassiné.

        — Ici ?

        Elle avait hurlé et Loveday, qui visiblement n’y tenait plus, se dirigea à grands pas vers la porte.

        — Je vous attends dans ma voiture, annonça-t-il avant de disparaître.

        — Vous devriez vous asseoir, mademoiselle, suggéra Mullins en poussant doucement la jeune femme vers un fauteuil.

        Le visage féminin avait viré au gris et même ses lèvres s’étaient vidées de toute couleur. Elle se laissa choir sur le siège.

        — Ça s’est passé ici ? insista-t-elle d’une voix blanche en laissant son regard errer autour d’elle.

        — Non, répondit Jess. M. Finch se trouvait dans le Gloucestershire quand cela s’est produit. Voulez-vous un verre d’eau ?

        L’autre refusa d’un geste.

        — Évidemment, murmura-t-elle. La police du Gloucestershire… J’aurais dû m’en douter…

        Son visage avait retrouvé un peu de ses couleurs et, aussi brutalement qu’elle s’était effondrée, elle se ressaisit.

        — Attendez ! reprit-elle. Ne me dites pas qu’il est retourné au Vieux Couvent voir sa radine de sœur et son mari ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Expliquez-moi !

        — Le corps de M. Finch a été retrouvé dans un bois, à quelques kilomètres de la propriété que vous mentionnez. Il a été tué par balle.

        — C’est eux qui l’ont tué ? L’un des deux ? Ils ont décidé de se débarrasser de lui une bonne fois pour toutes, c’est ça ! Si j’étais vous, je n’exclurais pas cette possibilité. Ils en sont tous les deux capables. Pauvre Carl…

        Elle serra les poings. Elle avait les larmes aux yeux, mais Jess savait qu’elle ne pleurerait pas devant eux. Elle attendrait d’être seule. Alors elle éclaterait en sanglots, pousserait des cris, lancerait des imprécations peut-être, et causerait de multiples dégâts autour d’elle.

        — Je lui avais pourtant dit de ne pas y aller, marmonna-t-elle. Je l’avais prévenu qu’on ne pouvait pas faire confiance à ces deux-là.

        — Il avait l’intention d’aller là-bas ? demanda Carter. Il vous en avait parlé ?

        — Je savais qu’il y pensait. Et il me l’a dit, oui. On s’est même disputé là-dessus. C’est peut-être pour ça qu’il ne m’a pas précisé le jour exact. Et c’est aussi pour ça que je suis venue chez lui aujourd’hui. J’espérais le trouver. Je n’arrivais pas à le joindre et il ne répondait pas non plus à mes textos ni à mes mails. Je commençais à m’inquiéter…

        Elle saisit tout à coup son sac Birkin et fouilla à l’intérieur pour en sortir un petit miroir et un mouchoir en papier. Elle inspecta son visage, tapota la pellicule humide sous ses yeux, rangea le miroir et le mouchoir puis se redressa. Elle avait retrouvé une parfaite maîtrise d’elle-même.

        — Savez-vous s’il avait une raison particulière d’aller voir sa demi-sœur ? s’enquit Carter. On nous a dit qu’il avait l’habitude de demander de l’argent à Mme Kingsley.

        — Tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle lui donne ce qui lui revenait, ce qui était à lui ! rétorqua-t-elle avec violence. À vous entendre, on croirait qu’il faisait l’aumône ! Ce n’était pas du tout ça ! Son beau-père lui aurait laissé bien plus que ce qu’il a eu si les deux autres ne lui avaient pas fait modifier son testament ! Il était vieux, malade et vulnérable : le pauvre n’a pas compris ce qu’ils lui faisaient faire !

        — C’est M. Finch qui vous a dit ça ?

        — Oui, qui voulez-vous que ce soit ? Écoutez, vous n’allez pas commencer à me faire croire que Carl m’a menti, parce que je le connais bien, moi…

        Elle s’interrompit et son visage se contracta comme si elle retenait ses larmes.

        — Je le connaissais bien… Il ne m’aurait pas raconté n’importe quoi !

        — Mais en dehors de ce qu’il vous a dit, vous n’avez pas d’autre preuve pour corroborer ses paroles ? Sur le fait que Mme Kingsley et son mari auraient influencé un vieil homme malade ?

        Elle bascula sa tête en arrière et fixa le commissaire d’un regard plein de défi.

        — Qui d’autre aurait pu m’en donner ? Ils ont fait ça en douce, sournoisement, alors, évidemment, personne n’a pu s’en apercevoir ! Mais Carl, lui, il le savait.

        — Si le père de Mme Kingsley avait voulu modifier son testament alors qu’il était sous influence, suggéra Carter, le notaire s’en serait aperçu et il l’en aurait dissuadé, sans doute…

        — Le notaire ?

        Natalie émit un rire plein de dérision.

        — Le notaire, c’est un ami de la famille et le parrain de Harriet ! Ça veut tout dire, non ? Alors bien sûr, qu’il était de mèche avec elle et son mari ! Vous avez rencontré Guy ?

        — Oui, répondit Carter. Vous le connaissez ?

        — Oui !

        Elle esquissa une moue furieuse.

        — Figurez-vous qu’il a déboulé ici un soir ! Carl et moi, on buvait un verre pour célébrer un succès que j’avais eu à mon boulot. Je travaille dans une banque d’investissement. J’avais apporté du champagne et on était en train de se demander dans quel restaurant on allait dîner quand il a sonné à l’interphone. Carl est allé répondre, il y a eu le grésillement habituel quand l’autre a parlé, et puis j’ai entendu Carl crier : « Il est arrivé quelque chose à Harriet ? »

        « J’ai eu peur, parce que je connaissais l’histoire et que je me suis dit que, si Harriet avait eu un accident grave, ou pire, il n’y aurait plus aucune chance que Carl récupère ce qu’elle lui devait. Quand Carl est revenu, il m’a dit que c’était le mari de sa sœur. Il ne comprenait pas pourquoi il était là, c’était la première fois qu’il venait. Carl se demandait ce qui se passait, c’est pour ça qu’il l’a laissé monter.

        « Carl m’avait parlé de ces gens, mais je ne les avais jamais vus, alors j’étais curieuse. Quand Guy est entré, on ne pouvait pas s’y tromper, c’était le militaire dans toute sa splendeur, avec pantalon d’équitation et veste en tweed vert bouteille. On dirait que le temps n’a aucune action sur ces gens-là, militaire un jour, militaire toujours ! Il a été surpris de me voir. Il a dit à Carl qu’il était en ville pour ses affaires et qu’il en profitait pour lui rendre visite. Il lui a assuré que Harriet allait très bien et qu’il voulait juste discuter de ce qu’il a appelé une affaire de famille.

        « Quand il a dit ça, Carl s’est tourné vers moi, d’un air de dire qu’il fallait que je comprenne et que je parte. Seulement, je n’avais pas trop confiance, moi. Ce bonhomme ne me plaisait pas. Carl m’a dit que ça allait, qu’il pouvait rester seul avec lui, mais j’ai eu envie de savoir ce que voulait ce type. Là, Guy a eu un petit sourire méchant et il a dit que ce serait bien que je reste pour écouter. Il a commencé à dire à Carl qu’il faudrait qu’il se débrouille un peu tout seul, qu’il ne laisserait plus Harriet lui donner un penny et qu’il devait se mettre dans la tête une bonne fois pour toutes que le vieux n’avait pas changé son testament. Qu’il avait fait exactement ce qu’il avait prévu de faire et était resté totalement lucide jusqu’à son dernier souffle. Il fallait que Carl arrête de se faire des idées. Après ça, il s’est adressé à moi et il a ajouté : “Ce garçon n’a pas un sou, ma belle, et ça ne va pas changer de sitôt ! Alors si tu n’as pas envie de l’entretenir jusqu’à la fin de tes jours, tu ferais bien de te sauver tout de suite !” Quel goujat, ce type !

        Natalie avait viré au rouge cramoisi. Elle continua :

        — Il m’a tutoyée et m’a parlé comme à une demeurée. Je sais… Enfin, je savais que Carl avait des ennuis financiers. Mais tout le monde en a à un moment ou à un autre, non ? Si sa sœur avait bien voulu l’aider, ça aurait réglé tous ses problèmes.

        Elle se tut et le silence s’installa.

        — Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Ensuite, ils en sont venus aux mains. Ils ne se sont pas vraiment battus, personne n’a saigné, mais ils se sont quand même bagarrés… Carl est très grand… enfin, il était très grand… et même si Guy est bien conservé – apparemment, ils apprennent à se maintenir en forme, à l’armée –, Carl a réussi à le mettre dehors. J’avais peur qu’ils dégringolent dans l’escalier, mais ils sont arrivés en bas à peu près intacts et Carl a poussé Guy dehors. Voilà. Après, on a remis de l’ordre dans l’appartement et on est allés au restaurant.

        — Qui avait frappé en premier ?

        Elle fronça les sourcils.

        — Je ne sais plus… Je crois que les coups sont partis en même temps des deux côtés. Honnêtement, j’ai failli frapper Guy, moi aussi. Il était tellement arrogant, il se croyait si supérieur ! Je ne vois pas comment Carl aurait pu ne pas réagir !

        — Quel jour était-ce ? s’enquit encore Carter. Vous vous souvenez de la date ?

        — C’était en septembre. Ensuite, nous n’en avons plus parlé, Carl et moi. Il savait que je comprenais. Il disait qu’il n’avait pas besoin de m’expliquer les choses maintenant que j’avais constaté par moi-même que Guy Kingsley était un vrai con.

        — Et Harriet, vous l’avez rencontrée ?

        Elle secoua la tête.

        — Mais j’imagine que Guy et elle vont bien ensemble. Si vous recherchez l’assassin de Carl, vous n’avez qu’à les arrêter. C’est l’un ou l’autre qui l’a tué, c’est sûr. Ou alors, ils ont payé quelqu’un pour le faire.

        — Madame Adam, reprit Carter, Carl Finch avait-il d’autres soucis que ce conflit avec sa demi-sœur et son mari ? Avait-il des ennuis, des ennemis ?

        Elle hésita.

        — Je ne devrais peut-être pas vous le dire, mais vous finirez par le savoir. Enfin, ne me demandez pas de détails… Il y avait, et il y a toujours, un projet de village de vacances de luxe sur une île des Caraïbes, un truc haut de gamme, vraiment très chic. La majeure partie de l’île appartenait à une famille qui était représentée par une veuve très forte et dynamique. Carl travaillait pour elle, il était comme son agent, et il devait chercher des gens prêts à investir dans le projet. Seulement, il y a eu des problèmes, je ne sais pas quoi, Carl n’a jamais voulu m’expliquer précisément, mais ça prenait du retard et il était très embêté. Au début, le projet le rendait très optimiste, très excité. Mais il y a toujours des contretemps qui se présentent à un moment ou un autre, c’est normal. J’ai dit à Carl de ne pas s’inquiéter, que ça finirait par s’arranger…

        Elle s’interrompit pour les considérer d’un œil pensif, comme si elle se demandait si elle allait continuer à leur faire ces confidences. Puis elle reprit la parole en débitant les mots à toute vitesse et d’une voix hachée :

        — Je ne sais pas si ça a un rapport, ou si c’est complètement autre chose, mais il est allé à Oxford récemment, pour voir un vieux du nom d’Alcott. Edgar Alcott. Un type qui collectionne les objets anciens, je crois. Carl le connaissait depuis assez longtemps…

        Soudain, elle se leva et se mit à marcher dans la pièce, avant de revenir se poster devant eux pour poursuivre.

        — En fait, je n’ai jamais compris ce qu’il trouvait à ce type. Je ne crois pas que c’était vraiment un ami. Carl allait le voir de temps en temps et je ne devais jamais lui poser de questions. Sûrement qu’il avait des obligations vis-à-vis de lui… En tout cas, l’autre avait un moyen de pression sur lui. À mon avis, c’était en rapport avec le projet des Caraïbes. Peut-être que Carl l’avait convaincu d’investir et que… Bref, je ne sais pas, mais ce qui est certain, c’est que, en revenant d’Oxford, Carl a parlé d’aller voir sa sœur. Moi qui avais vu Guy, je trouvais que ce ne serait qu’une perte de temps. Mais comme Carl était nerveux, j’ai préféré garder mon avis pour moi. Je n’aurais pas dû, en fait…

        Elle s’arrêta, pour ajouter avec brusquerie :

        — Oh, pourquoi je ne lui ai pas parlé ? J’aurais pu le convaincre de ne pas y aller et il serait encore en vie à l’heure qu’il est !

        Elle se remit à fouiller dans les profondeurs de son sac à main, le visage baissé, et en tira une carte de visite professionnelle sur laquelle elle griffonna son numéro de téléphone personnel.

        — Tenez, dit-elle en la tendant à Carter, c’est mon numéro de portable. Je veux que vous me préveniez dès que vous aurez arrêté le coupable !

        Carter apprécia la confiance qu’elle plaçait en eux. Lui-même espérait certes venir à bout de cette enquête, mais il aurait aimé en être plus convaincu. Finch devait avoir tout un réseau de connaissances qu’il était parvenu à convaincre d’investir dans ce projet des Caraïbes et dans d’autres, certainement, en les qualifiant sans doute d’infaillibles. Certains de ces investisseurs ne récupéreraient jamais leur argent. Dans ces conditions, Carl avait dû se faire de nombreux ennemis, dont il s’était évidemment bien gardé de parler à Natalie Adam.

        Le logement de Finch leur délivra peu d’informations. Ils le quittèrent en emportant l’ordinateur de la victime. M. Loveday ne cacha pas son soulagement lorsqu’ils lui dirent que, selon toute apparence, le crime n’avait pas été commis dans l’appartement, et qu’il pouvait donc couper le chauffage et verrouiller la porte.

        — Et alors, quand est-ce que… commença-t-il.

        — Il n’est pas possible de le relouer pour le moment, monsieur, je suis désolé, intervint Carter, anticipant la question.

        Loveday esquissa une moue malheureuse.

        — Quand je vais rentrer à l’agence, ils vont me demander…

        — Nous vous tiendrons au courant ! assura Jess.

        Il recommençait à pleuvoir, aussi s’empressèrent-ils de remonter dans la voiture du sergent Mullins, qui les raccompagna à la gare de Paddington.

        — Une demi-heure à attendre, annonça Carter en consultant l’écran des départs. Je vais chercher des cafés. À moins que vous ne préfériez un thé ?

        — Un café, c’est très bien. Je vous attends sur le banc qui est là-bas…

        Le commissaire revint bientôt, porteur de deux gobelets en carton. Il en tendit un à Jess et s’assit à son tour.

        — Cette jeune femme, cette Natalie Adam, n’était pas à prendre avec des pincettes ! commença-t-il. On a du mal à imaginer qu’elle puisse se laisser embobiner, vous ne trouvez pas ?

        — J’ai envie de croire que, pour ma part, je n’aurais pas gobé les histoires de Finch, répondit Jess. Ouh, ce café est brûlant !

        Elle souleva le couvercle avec précaution, avant de poursuivre :

        — Apparemment, Finch avait réussi à convaincre cette femme qu’il avait vraiment droit à une grosse part de l’héritage. Ce qui m’étonne tout de même, c’est qu’elle n’ait pas disparu de la circulation après la visite de Guy. Parce qu’il lui a bien fait comprendre que, même si Carl estimait avoir des droits sur le Vieux Couvent, il n’était pas près de voir cet argent !

        Carter sirota prudemment quelques gorgées avant de répondre.

        — Peut-être que Guy s’y est mal pris, suggéra-t-il. Peut-être qu’il n’aurait pas dû parler comme ça à Natalie Adam. Dans ce type de confrontation, cette femme est plutôt du genre à camper sur ses positions.

        Il posa son gobelet sur le banc à côté de lui.

        — De toute façon, on perd tout bon sens quand on est amoureux, reprit-il. On croit avoir rencontré la personne idéale, et c’est un choc quand on s’aperçoit que ce n’est pas le cas…

        Jess lui lança un coup d’œil surpris. Il avait tourné la tête et s’intéressait à un pigeon qui marchait au pas sur le quai, en quête de nourriture. Carter lui parlait souvent de sa fille, mais jamais il n’avait évoqué avec elle le drame de son divorce.

        — Alors que fait-on maintenant ? demanda-t-elle.

        — Ma foi, il me semble que la prochaine étape consisterait en une petite escapade à Oxford, non ? Demain, si possible. Je suis curieux de rencontrer cet Edgar Alcott, le collectionneur d’antiquités. Mais cette fois, j’irai là-bas avec Phil Morton, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. J’ai quelques soupçons en ce qui concerne les raisons qui ont poussé Finch à rencontrer cet homme et je pense que deux poids lourds comme Phil et moi ne seront pas de trop pour faire comprendre à Alcott qu’il n’a pas intérêt à nous prendre à la légère. Quant à vous, vous pourriez aller interroger Guy Kingsley sur son passage au domicile de Finch. Je doute que son épouse soit au courant de l’épisode.

        Il replaça le couvercle sur son café et déclara :

        — Comme nous n’avons toujours pas retrouvé la voiture de Finch, nous ne savons pas où il a été tué. Nous enverrons tout de même l’équipe technique dans l’appartement, on ne sait jamais. Il a l’air propre et bien rangé et nous n’avons pas vu de traces de balle sur les murs, mais mieux vaut vérifier. Même s’il est nettement plus probable que cela se soit passé dans le bois du Bossu, ou à proximité.

        — Oui, on ne peut pas écarter aussi vite la possibilité que Finch ait été tué dans son appartement. Loveday nous a bien dit que les murs étaient épais. Si un coup de feu a été tiré, ils ont pu étouffer le bruit.

        Carter esquissa une moue sceptique.

        — Cela voudrait dire que l’assassin a ensuite traîné le corps dans l’escalier et jusqu’au garage, et qu’il l’a mis dans la voiture. Et quelle voiture, d’ailleurs ?

        — Celle de Finch, puisqu’elle a disparu !

        — Et que fait-on de celle du meurtrier ? Vous croyez qu’elle est restée garée devant la maison pendant qu’il emmenait le corps de Finch dans la Renault, dissimulé dans le coffre ou sous une couverture sur la banquette arrière ?

        — Il a peut-être mis sa voiture dans le garage de Finch en se disant qu’il viendrait la récupérer plus tard.

        Carter secoua la tête, peu convaincu.

        — Il n’en a pas eu le temps. Vu l’état du cadavre quand Tom Palmer l’a trouvé, le crime était très récent. Et puis, où est la Megane, maintenant ? Si l’assassin l’a laissée dans la campagne du Gloucestershire, comment est-il allé jusqu’à une gare, par exemple ? La plus proche est à plusieurs kilomètres. Il a bien fallu qu’il retourne là d’où il venait.

        — Peut-être qu’il habitait à côté du bois. Il avait donné rendez-vous à Carl à Londres, dans son appartement, il y est allé en transports publics, il a tué Finch, il l’a mis dans la Renault, il a roulé jusqu’au bois et il l’a laissé là. Ensuite, il a caché la Renault quelque part et il est reparti. Il n’a peut-être eu qu’une courte distance à parcourir pour rentrer chez lui.

        Jess, qui s’était enflammée à mesure qu’elle développait son hypothèse, ajouta avec plus d’enthousiasme encore :

        — Souvenez-vous que Tom a vu un vélo en arrivant sur le parking, et que ce vélo n’y était plus quand nous l’avons cherché !

        À sa grande surprise, Carter se mit à rire aux éclats.

        — Désolé, Jess ! fit-il. Ce n’est pas de vous que je me moque ni de votre théorie, qui est assez ingénieuse, je le reconnais ! Mais j’ai du mal à imaginer quelqu’un tuer un homme dans un appartement, prendre soin d’effacer toutes les traces de son crime, descendre un escalier étroit avec le corps, placer ce corps dans une voiture, rouler jusqu’à un bois, déposer le corps contre un tronc d’arbre, puis, après avoir fait tout cela, aller chercher son vélo et pédaler tranquillement jusque chez lui pour boire une tasse de thé, les pieds sur un coussin devant sa cheminée !

        — Bon, d’accord, concéda Jess à regret. Quoiqu’on ait tout de même vu des choses plus saugrenues, vous ne pourrez pas me dire le contraire !

        — C’est vrai. Nous avons vu, vous et moi, des affaires où le meurtrier, après avoir accompli son crime, a rejoint sa famille autour d’un bon repas avec un calme olympien !

        Tous deux terminèrent leur café, puis Carter reprit à mi-voix :

        — Il faut absolument retrouver cette voiture ! Si c’est l’assassin qui s’en est servi, où peut-elle bien être ? Bon, donnez-moi votre gobelet, je vais le jeter à la poubelle…
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        — Oh, mon Dieu, voilà une bien triste nouvelle, commissaire !

        Edgar Alcott rejoignit les mains par l’extrémité de ses doigts et sembla se perdre dans ses pensées.

        Carter s’éclaircit la gorge.

        — Son décès a été annoncé dans la presse écrite et aux journaux télévisés. Je m’étonne que vous n’en ayez pas entendu parler.

        Alcott releva la tête.

        — Je n’ai pas la télévision, déclara-t-il, comme si l’idée contraire lui était insupportable. Et je ne lis que la presse financière. Les tabloïds ne sont pas à mon goût, commissaire, si vous voyez ce que je veux dire !

        Carter et Phil Morton étaient assis dans son minuscule salon, si près de lui que cela en était gênant. Étant donné les dimensions de la pièce et le gabarit de Morton, ce joueur de rugby d’un bon mètre quatre-vingt-dix, il eût été impossible de se sentir à l’aise. Carter, à peine moins grand et de constitution solide, était lui aussi dans ses petits souliers. Face aux deux hommes, Alcott avait l’air d’un nain.

        Pourtant, leur présence ne semblait pas l’intimider le moins du monde. Il se tenait très droit sur son siège, les chevilles croisées, donnant à ses deux interlocuteurs un aperçu de ses fines chaussettes bleu pâle dépassant de chaussures en beau cuir, peut-être fabriquées sur mesure. On eût dit une poupée de cire tout juste sortie de son emballage. En revanche, songea Carter, ses yeux n’étaient pas ceux d’une poupée. Ils brillaient de vivacité et fixaient les policiers avec une acuité déconcertante.

        À l’annonce de la mort de Finch, il avait baissé la tête en portant à sa bouche ses doigts manucurés. Un instant plus tard, il recouvrait l’entière maîtrise de lui-même.

        — Ce pauvre Carl est mort, dites-vous ? murmura-t-il en serrant l’une contre l’autre ses petites mains blanches. Non, non, je n’ai vu cette nouvelle nulle part et c’est un choc. Il était jeune, pourtant, et il n’avait pas l’air malade.

        — Il a été assassiné, monsieur, précisa Morton du fauteuil dans lequel il était trop engoncé. Tué par une arme à feu.

        Alcott, qui l’avait ignoré jusque-là, se tourna à demi vers lui et le fixa dans les yeux, avant de l’examiner dans son entier avec la curiosité d’un visiteur de zoo découvrant un animal inconnu. Toutefois, Carter et Morton ne doutaient pas qu’Edgar Alcott eût déjà eu affaire à la police. Car malgré ses manières calmes et son apparence de vieux monsieur inoffensif, il se tenait à l’évidence sur le qui-vive.

        — Ça alors, c’est incroyable ! dit-il. Vous m’en voyez extrêmement affligé. Pourquoi ?

        Penché en avant, il haussait les sourcils.

        Cette question simple eut pour effet de désarçonner les deux visiteurs.

        — Nous l’ignorons encore, monsieur, parvint à répondre Carter. Tout comme nous ignorons par qui, et même où il a été tué. Nous savons seulement à quel endroit son corps a été découvert. C’est pourquoi nous menons ces investigations.

        — Des investigations qui vous ont conduits jusqu’à moi… murmura Alcott. Ma foi… je ne comprends pas bien pourquoi. Ni comment, d’ailleurs…

        Carter préféra ignorer cette perche qu’il lui tendait. Une furtive contrariété marqua les traits d’Alcott pour s’estomper aussitôt.

        — Je regrette, ajouta-t-il, mais je crains de ne pas pouvoir vous aider !

        — M. Finch vous a récemment rendu visite ici, à Oxford, n’est-ce pas ?

        — Qui vous a dit cela ? s’étonna Alcott avec un nouveau haussement de sourcils.

        Cette fois, il avait repris le contrôle de lui-même et rien ne transparaissait, ni sur son visage ni dans sa voix.

        Tu es un sacré loustic, toi ! songea Carter. Et tu retombes vite sur tes pieds !

        — Voyez-vous, nous nous attachons à retracer les allées et venues de M. Finch. Pour le moment, nous tâtonnons un peu, je vous l’avoue, et nous vous serions très reconnaissants si vous pouviez nous éclairer sur son état d’esprit.

        — Eh bien, il est vrai qu’il est venu me voir. C’était une visite de courtoisie et j’avoue ne pas avoir la moindre idée de ce que pouvait être son état d’esprit !

        Il étendit les mains.

        — Franchement, je n’ai rien remarqué de particulier, il était égal à lui-même. J’aurais beaucoup aimé pouvoir suggérer une explication à cette chose affreuse qui lui est arrivée, mais hélas, je ne vois pas… N’a-t-il pas pu y avoir erreur sur la personne ? Ou ne peut-il pas s’agir d’un malheureux accident ? Il arrive souvent que des gens soient tués par erreur. Les armes à feu sont des objets dangereux. Non, je ne vois vraiment pas pourquoi on aurait pu vouloir assassiner ce pauvre petit, conclut Alcott en secouant la tête.

        Carter résista à la tentation de suggérer qu’un homme d’un mètre quatre-vingt-cinq ayant dépassé la quarantaine pouvait difficilement être qualifié de « petit ». Cependant, Alcott, si bien conservé fût-il, avait manifestement atteint un âge respectable qui l’autorisait à parler ainsi de la victime. Ce qui ne le plaçait pas pour autant au-dessus de tout soupçon : Carter avait rencontré assez de malfaiteurs sur le retour au cours de sa carrière pour savoir que toucher une retraite n’était pas incompatible avec des activités criminelles.

        — M. Finch possédait une Renault Megane, reprit-il. Est-il venu ici en voiture et s’est-il garé devant chez vous ?

        — Non, il prenait toujours les transports en commun pour venir chez moi, répondit Alcott. Il n’est pas facile de stationner à Oxford, même dans les quartiers résidentiels. C’est pourquoi je n’ai pas la moindre idée de la marque de sa voiture. Je ne conduis pas moi-même. Il a donc été assassiné, c’est certain ? Pardonnez-moi si je continue à en douter, mais cela me paraît si incroyable ! Il n’y a aucune chance que ce soit un suicide, n’est-ce pas ?

        Pour la première fois, Carter lut du désarroi dans le regard du vieil homme, qui perdit l’espace d’un instant un peu de son aplomb.

        — Non, aucune, monsieur, répondit Morton. On l’a assassiné, cela ne fait aucun doute.

        Alcott mit ses mains blanches devant son visage, mais pas assez vite pour masquer le soulagement qui passa sur ses traits.

        — Oh, c’est affreux ! s’exclama-t-il. Je ne vois pas du tout qui aurait pu faire une chose pareille, ni pourquoi ! Dans quel monde vivons-nous, mon Dieu ! Vous comprenez pourquoi je préfère rester chez moi, au milieu de mes livres et des objets qui me sont chers ? Je vous garantis qu’il en faut beaucoup désormais pour me faire sortir de ma chère petite maison !

        — Comment avez-vous fait la connaissance de M. Finch ? interrogea Carter, qui n’était pas venu jusque-là pour discuter de l’état de la société. Et quand était-ce ?

        — Je l’ai rencontré il y a quatre ans.

        — Ici, à Oxford ?

        — Non, à Londres, dans une salle des ventes. On avait mis aux enchères des cartes géographiques et des livres anciens. Je m’intéresse beaucoup à l’Antiquité et j’avais donc pris mon courage à deux mains pour monter dans un train, ce qui m’arrive rarement. Ces endroits sont remplis de microbes, c’est épouvantable ! À mon retour, j’ai eu mal à la gorge pendant une semaine !

        Il dut remarquer que ses visiteurs s’impatientaient, car il enchaîna plus vivement :

        — Plusieurs objets du catalogue m’intéressaient, mais en fin de compte, d’autres ont surenchéri et je n’ai pas pu les acquérir. Voyez-vous, commissaire, quand on assiste à une vente, il importe de se fixer à l’avance un prix que l’on ne dépassera pas. Sinon, on se fait entraîner trop loin.

        — Avez-vous été universitaire ? interrogea Carter par curiosité. Avez-vous eu un lien quelconque avec l’enseignement supérieur dans votre vie professionnelle ?

        Alcott secoua la tête d’un air plein de regret.

        — Non, hélas ! soupira-t-il. La scolarité que j’ai eue ne m’a pas permis d’aspirer à une carrière académique. Heureux celui qui parvient à combiner ses intérêts personnels et son gagne-pain ! Pour ma part, je n’ai jamais pu le faire…

        — Et que faisiez-vous, alors ? s’enquit Morton. Comme métier ?

        À l’évidence, Alcott trouva la question grossière. Il fronça les sourcils et décocha au policier un regard chargé de reproches. Ce fut à Carter qu’il adressa sa réponse.

        — J’étais dans les affaires, dit-il. Ces dernières années, je possédais plusieurs spas, à Londres et à Manchester. Comme vous aurez compris que je n’aime pas beaucoup me mêler au commun des mortels, mes spas étaient tenus par des gérants. Tous irréprochables, soit dit en passant !

        Morton, qui devait guetter sa revanche d’avoir été dédaigné, estima sans doute le moment venu. Il avait le regard d’un chien qui venait de repérer une souris.

        — Ces spas, monsieur, déclara-t-il, ce ne serait pas ce qu’on appelle aussi des instituts de massages ?

        — Certaines personnes les nomment comme ça, en effet, sergent, répondit froidement Alcott. Vous en faites peut-être partie vous-même. Je ne peux pas vous empêcher de penser ce que vous voulez. Mais je vous garantis que, dans mes établissements, il ne se passait rien qui sorte de la décence. Les Romains disaient : « Mens sana in corpore sano ». Ce qui signifie, sergent : « Un esprit sain dans un corps sain ». Eh bien, c’était la devise de nos établissements, qui étaient fréquentés par des hommes d’affaires respectables. Nous n’acceptions pas le vulgum pecus, et encore moins les voyous.

        — Vous n’avez jamais eu d’inspections, monsieur ? s’enquit encore Morton, peu désireux de lâcher sa proie.

        Alcott rougit.

        — Si, une ou deux fois, sergent. Mais elles n’ont jamais abouti à des poursuites. Des concurrents avaient formulé de fausses accusations contre nous.

        Avec un coup d’œil à Morton, Carter reprit le contrôle de l’interrogatoire.

        — Était-ce une activité rentable, monsieur ? demanda-t-il.

        — Tout à fait, commissaire ! Le stress de la vie moderne n’a jamais été aussi manifeste, dans nos grandes villes.

        — Alors pour quelle raison vous êtes-vous établi à Oxford ?

        — Oh… fit Alcott en se redressant. J’ai eu la chance de pouvoir prendre une retraite précoce. Londres n’était pas bénéfique pour ma santé. Je suis asthmatique, voyez-vous. J’ai voulu quitter la capitale pour passer les années de ma vieillesse dans l’une de nos villes universitaires. J’ai trouvé cette petite maison ici, à Oxford, et elle m’a plu. Je me consacre désormais à mes centres d’intérêt – mes hobbies, si vous voulez – qui sont l’histoire et la culture antiques.

        — Et Carl Finch s’intéressait lui aussi à l’Antiquité ? interrogea Carter avec incrédulité.

        — Oh non, pas du tout ! s’exclama Alcott. Il n’y connaissait rien !

        — Dans ce cas, qu’était-il venu faire dans cette salle des ventes ?

        À ces mots, le vieil homme s’anima encore.

        — J’étais arrivé un peu en retard ce jour-là et il n’y avait plus de places assises. Je suis donc resté debout au fond de la salle, mais j’étais fatigué et, en plus, je ne voyais pas bien. Au dernier rang, juste devant moi, j’ai remarqué un homme très grand, blond aux cheveux longs. Il a dû me voir entrer, parce qu’il s’est levé peu après pour me proposer son siège. Je l’ai accepté avec reconnaissance. Après la vente, je l’ai invité à boire un thé quelque part pour le remercier. Il a paru ravi, et j’ai compris pourquoi par la suite. Il possédait, m’a-t-il dit, quelques vieux ouvrages sur l’histoire de l’Antiquité qui avaient appartenu à son père et il se demandait quelle valeur ils pouvaient avoir. C’était la raison pour laquelle il était venu à la vente ce jour-là. Il voulait se faire une idée de la somme qu’il pourrait tirer de ses livres. Si cela en valait la peine, il entendait les vendre.

        — Et cela en valait la peine ?

        — Oh que oui ! Lorsqu’il m’a dit de quoi il s’agissait, je n’en ai pas cru mes oreilles.

        Les joues pâles d’Alcott avaient rosi. Sa voix se mit à trembler au souvenir de l’excitation ressentie.

        — Il avait la collection complète de l’Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain, d’Edward Gibbon ! Tous les volumes ! C’était à peine croyable. Avez-vous idée de la rareté d’une pareille découverte, commissaire ? La collection complète ! De temps à autre, on tombe éventuellement sur un ou deux volumes de l’édition originale, mais trouver toute la série, en bon état de surcroît, c’était un rêve ! J’ai demandé à les voir, bien sûr. Mais oui, j’étais indéniablement intéressé !

        — Lui avez-vous demandé comment son père était entré en possession de ces ouvrages ?

        — Bien entendu ! Avec les objets anciens, quelle que soit leur nature, la provenance est très importante. Il m’a expliqué que sa famille vivait dans la même maison depuis plusieurs générations. La maison se trouvait – et se trouve toujours, d’ailleurs – dans le Gloucestershire. Il l’appelait « le Vieux Couvent ». Dans sa famille, personne ne s’intéressait aux livres anciens, m’a-t-il dit. La collection des Gibbon était remisée au grenier, dans un coffre, avec d’autres ouvrages anciens. On les avait oubliés là, vous vous rendez compte ? Quand on pense à quel point les gens peuvent être ignorants !

        — Alors il vous les a apportés ici pour que vous puissiez les expertiser ?

        — Oui. Ils étaient en assez bon état, malgré le temps qu’ils avaient passé dans ce grenier sans chauffage. Ils avaient un peu souffert de l’humidité, certes, mais ils étaient complets. Je n’ai pas hésité à lui en proposer six mille livres sur-le-champ.

        — Six mille livres ? s’exclamèrent Carter et Morton d’une seule voix.

        Pour la première fois depuis leur arrivée, un léger sourire effleura les lèvres d’Alcott, mais il fut de courte durée.

        — Vous allez me dire que j’ai profité de son ignorance pour le sous-payer. Mais je puis vous garantir que je me suis montré honnête dans la discussion. Je lui ai dit en toute franchise que, s’il apportait ces volumes chez un commissaire-priseur, ou même chez un autre acheteur privé, il en obtiendrait beaucoup plus. C’était un pari de ma part, j’espérais qu’il ne voudrait pas le faire. Cela l’aurait contraint à attendre, alors que j’étais prêt à lui donner la somme tout de suite. Et, de fait, il a accepté.

        Alcott marqua un temps d’arrêt.

        — J’ai l’impression qu’il avait besoin de cet argent d’urgence…

        Il tendit gracieusement la main en direction d’une bibliothèque vitrée en noyer.

        — Les livres sont là, si cela vous intéresse…

        Il eut un nouveau sourire.

        — « Ces fidèles miroirs qui réfléchissent pour nous les pensées des sages et des héros. » Ce sont les termes de Gibbon…

        Morton se contenta d’un vague regard en direction de la bibliothèque, mais Carter se leva pour examiner les ouvrages. Revenu à sa place, il reprit l’interrogatoire.

        — M. Finch vous a-t-il vendu d’autres livres ? demanda-t-il.

        — Un autre, oui, mais dont la valeur n’est pas comparable. Il s’agit d’un recueil de croquis ayant appartenu à un officier de marine dans les années 1820 ou 1830. C’était bien avant que la photographie ne soit inventée et les gens, en ce temps-là, avaient coutume de dessiner les paysages qu’ils découvraient au cours de leurs voyages. Cet officier avait sillonné la Méditerranée et ses aquarelles représentaient différents sites antiques. C’est un travail d’amateur, bien sûr, mais d’une naïveté charmante. J’ai payé quelques centaines de livres pour ça. Ce pauvre Carl était toujours à court d’argent !

        Ces paroles offrirent à Carter l’ouverture qu’il attendait.

        — Vous est-il arrivé de lui prêter de l’argent ou de conclure des affaires avec lui, en dehors de ces ventes ? Pardonnez-moi, monsieur, mais cela m’intrigue… Une fois ses livres vendus, j’ai du mal à imaginer que Finch ait pu maintenir le lien avec vous. Vous n’aviez vraiment rien en commun ! En revanche, si vous lui prêtiez de l’argent lorsqu’il était dans le besoin…

        Alcott hésita, puis parut opter pour la franchise.

        — Nous sommes restés amis, figurez-vous, même s’il n’avait plus d’ouvrages à me vendre, mais jamais je ne lui ai prêté d’argent, commissaire. Une fois ou deux, en revanche, j’ai réalisé de petits investissements sur ses conseils et ces placements m’ont valu des rentrées d’argent modestes, mais toujours bienvenues.

        Il poussa un profond soupir.

        — C’était un bon garçon ! Un peu fou fou, bien sûr, dans la mesure où il avait adopté un style de vie bien au-dessus de ses moyens. Mais disons que j’avais pour lui une affection désintéressée.

        — Permettez-moi de revenir sur ces investissements que vous avez réalisés sur ses conseils… Où en êtes-vous aujourd’hui avec eux ?

        Alcott hésita une fois de plus, mais il répondit d’une voix ferme :

        — Vous me demandez si j’en suis de ma poche, c’est cela ? Eh bien, oui. C’est-à-dire que, sur ses recommandations, j’ai investi une certaine somme dans un consortium qui avait pour projet de créer un village de vacances de luxe sur une petite île des Caraïbes.

        — Puis-je vous demander à combien s’élève cette somme ? insista Carter d’un ton poli, mais qui ne parut pas tromper son interlocuteur.

        Celui-ci cligna plusieurs fois des yeux.

        — Quatre-vingt mille livres, répondit-il.

        Morton émit un léger sifflement.

        Alcott esquissa un geste d’impuissance.

        — Malheureusement, il semble que le projet n’ait pas été suffisamment étudié en amont. Oh, les coûts et le potentiel avaient été parfaitement estimés ! Seulement, nous nous sommes heurtés à une opposition farouche des riverains. C’est assez étrange, d’ailleurs : on pourrait penser que la perspective de stimuler une économie locale en difficulté serait bien accueillie, mais non, hélas ! Et, pour couronner le tout, on vient de s’apercevoir qu’une espèce très rare de tortues vient pondre ses œufs sur la principale plage de l’île…

        Il secoua les mains.

        — Vous vous rendez compte, des tortues de mer ? On a beau tout prévoir dans les moindres détails, commissaire Carter, il y a toujours un grain de sable… Être défaits par des tortues !

        — Donc, reprit Carter, la dernière fois qu’il est venu chez vous, Carl Finch vous a parlé de cette faillite…

        — Oh, ce n’est pas forcément une faillite, commissaire, rien n’est encore perdu ! Mais le projet est à l’arrêt et, quand ce genre de contretemps se produit, beaucoup d’investisseurs s’impatientent et veulent récupérer leur argent.

        — Et vous en faites partie, monsieur ? Vous avez demandé à être remboursé ?

        Alcott balaya d’un geste une poussière invisible sur un pan de sa veste.

        — J’aurais bien aimé récupérer mon argent, c’est évident, déclara-t-il. Mais je comprenais la situation et je ne pouvais pas en vouloir à Carl. À aucun moment je ne l’ai tenu pour responsable, croyez-moi ! Il m’a conseillé d’attendre, il estimait qu’on allait pouvoir arranger les choses.

        — Et vous l’avez cru ? Vous, un homme d’affaires aussi expérimenté ?

        — Je ne voulais pas aggraver la situation, Carl était déjà assez ennuyé comme ça, le pauvre !

        — En gros, vous aviez un faible pour lui…

        Ces mots avaient sans doute échappé à Morton. Le visage d’Alcott vira au rouge écrevisse puis se vida de son sang.

        — Ne pouvez-vous pas contrôler votre sergent, commissaire ? articula-t-il d’une voix pleine de rage contenue.

        — Je vous prie d’excuser le sergent Morton, cette remarque était tout à fait déplacée.

        Carter lança un regard noir à son subordonné.

        — Oui, je… je vous présente mes excuses, monsieur, fit ce dernier. Je suis désolé.

        — C’était non seulement déplacé, mais totalement faux !

        Alcott se leva. Les deux plaques rouges qui coloraient ses joues, d’ordinaire si pâles, accentuaient son physique de poupée de cire.

        — Je pense qu’il est temps que vous partiez, messieurs.

        — Je suis vraiment désolé, commissaire, dit Morton lorsqu’ils furent sortis. Je ne sais pas comment j’ai pu dire une chose pareille à haute voix, ce n’était pas malin… Mais il faut avouer que je n’en pouvais plus, ce vieil escroc me tapait sur les nerfs. Une affection désintéressée, mon œil !

        Carter se mit à rire.

        — Oui, c’était ridicule ! Ce qui est certain, c’est que cet Alcott n’est pas du genre à pardonner à quelqu’un qui lui a fait perdre beaucoup d’argent. Nous passerons cette partie de l’enquête relative au projet d’investissement dans les Caraïbes à nos collègues de la répression des fraudes.

        — La répression des fraudes ? Vous pensez qu’il s’agissait d’une escroquerie qualifiée ?

        — Pas forcément. Alcott n’est pas né de la dernière pluie et je ne le vois pas investir dans une entreprise sans l’avoir d’abord passée au crible. Il est possible que le projet ait été tout ce qu’il y a de plus légal et qu’il se soit heurté à des difficultés imprévues, comme il nous l’a raconté. Cette histoire de tortues…

        — Je n’y crois pas une seconde, assura Morton. C’est trop tiré par les cheveux, non ?

        Carter sourit.

        — C’est assez insolite pour être vrai, Phil. En tout cas, Alcott n’a pas cherché à nier son intérêt pour le projet, et il ne doit pas être le seul à avoir perdu des billes dans l’histoire.

        — Nous allons donc nous retrouver avec une liste de gens furieux qui en voulaient à mort à Finch, marmonna Morton. N’importe lequel d’entre eux a pu le suivre dans ce bois pour lui tirer une balle dans la tête !

        — C’est une hypothèse à considérer, bien sûr, répondit Carter, dubitatif, mais n’oubliez pas que Finch était leur lien avec la société à l’origine du projet et que, sans lui, les investisseurs perdaient tout contact avec la veuve qui, apparemment, en est la locomotive.

        Il marqua un temps d’arrêt.

        — À mon avis, ajouta-t-il, Alcott a bien fait comprendre à Carl qu’il entendait récupérer sa mise. Tout à l’heure, j’ai eu la nette impression qu’il a été soulagé d’apprendre que Finch ne s’était pas suicidé et cela laisse penser qu’il a dû se montrer assez insistant avec lui…

        Le silence s’installa un long moment, puis Morton reprit la parole.

        — La façon dont il dit avoir fait la connaissance de Finch ne m’a pas convaincu. J’ai trouvé cette histoire de vente de livres abracadabrante. C’est bizarre, comme première rencontre. Et on ne me fera pas croire qu’Alcott s’est ensuite lié d’une amitié sincère avec ce type. S’ils ont continué à se voir, c’est forcément pour d’autres raisons !

        — Pour ma part, je veux bien accepter qu’en premier lieu, ce sont les livres que détenait Finch qui ont réuni les deux hommes. Alcott est vraiment collectionneur et les volumes de Décadence et chute sont effectivement dans sa bibliothèque. Je crois aussi que la rencontre a bien eu lieu lors de cette vente aux enchères et que, au départ, toute leur conversation a tourné autour de ces ouvrages. Finch ne voulait pas seulement vendre ses livres, il voulait les vendre rapidement, sans qu’on lui pose trop de questions sur leur provenance. Alcott a dû le sentir et il en a profité pour les acquérir à un prix dérisoire.

        L’idée que la somme de six mille livres pour quelques vieux livres pût être considérée comme « dérisoire » laissa Morton sans voix.

        — Mais une fois que sa cupidité de collectionneur a été satisfaite, Alcott n’a pas perdu Finch de vue, poursuivit Carter. On peut se demander pourquoi. Néanmoins, les raisons de cet attachement, quelles qu’elles soient, ne suffisaient pas à excuser Carl d’avoir fait perdre des dizaines de milliers de livres à Alcott. Celui-ci a dû piquer une crise et, avec la carrière d’homme d’affaires plus ou moins véreux qui a été la sienne, on peut supposer qu’il a gardé quelques contacts au sein de la pègre…

        — Carl Finch a donc compris que, s’il ne trouvait pas de quoi lui rembourser son argent, il recevrait la visite de gros bras venus lui faire la morale de sa part, compléta Morton. Dans ce cas, il avait de quoi être angoissé !

        — Nul doute qu’il a pu perdre les pédales…

        Tandis qu’ils échangeaient ainsi leurs impressions, ils doublèrent une voiture dans laquelle toute une famille était installée, et Carter éprouva un pincement au cœur. Il se souvint des sorties avec Sophie et Millie, du temps où tous trois formaient une famille. Ils se rendaient souvent dans les parcs à thème et c’était pour lui un cauchemar. Mais Millie était aux anges et Sophie elle-même appréciait ces escapades. À présent, elles constituaient des souvenirs à la fois heureux et douloureux. Si j’ai trouvé refuge dans mon métier, songea-t-il, c’est peut-être pour me couper de mon monde intérieur… Cette pensée lui inspira une douleur presque physique.

        — Vous ne m’ôterez pas de l’esprit qu’Alcott ne s’intéressait pas seulement à Finch pour les affaires, entendit-il Morton décréter.

        — Peut-être, acquiesça-t-il. Finch avait, je crois, le type de beauté que l’on prisait dans l’Antiquité, et il est possible qu’Alcott n’y ait pas été insensible.

        — Je ne sais pas exactement comment vivaient les hommes dans l’Antiquité, mais j’ai vu assez de péplums pour savoir que les Romains étaient très portés sur les orgies… Ils en faisaient même tellement qu’on se demande comment ils ont trouvé le temps de bâtir un empire !

        Il s’interrompit, parut réfléchir, puis ajouta avec une finesse inattendue :

        — Peut-être qu’Alcott vivait dans un monde imaginaire… Un monde où il aurait été une autorité internationalement reconnue dans le domaine de l’Antiquité. Seulement, dans la vraie vie, il n’était rien d’autre qu’un vieil obsédé, doublé d’un homme d’affaires crapuleux. Avant de se ranger en investissant dans ses spas, je suis prêt à parier que c’est un réseau d’agences d’escort girls qu’il dirigeait…

         

        Pendant que Carter et Morton étaient à Oxford, Jess retournait au Vieux Couvent en espérant y trouver Guy sans sa femme et voyait la chance lui sourire. À son arrivée, il n’y avait personne dans la maison. Elle suivit des éclats de voix qui la guidèrent jusqu’aux anciennes écuries. Guy était là, en grande conversation avec un homme grisonnant bien campé sur ses jambes, un crayon à papier coincé derrière l’oreille.

        — Ça n’ira pas ! assura ce dernier du ton sans appel de celui qui sait.

        — Vous devez quand même bien pouvoir faire rentrer un petit plan de travail quelque part, Derek ! contra Guy. Je ne vous demande pas la lune !

        — Pas si vous voulez qu’on accède à la salle de bains sans avoir à se contorsionner, répondit l’ouvrier. Je vous rappelle que je vous l’ai dit dès le départ ! Maintenant, si vous voulez une petite table rétractable sur laquelle on pourra poser une bouilloire et deux tasses, pas de problème ! Mais plan de travail, ça veut dire arrivée d’eau, ça veut dire évier… En fait, c’est d’une kitchenette que vous me parlez !

        — Mais pas du tout ! protesta Kingsley, visiblement exaspéré. Il ne s’agit pas de pouvoir préparer un repas complet avec entrée, plat, dessert ! Je veux juste un endroit pour poser un grille-pain en…

        — Capitaine Kingsley ?

        Les deux hommes sursautèrent et se tournèrent vers Jess, qui s’avança.

        — Oh, inspecteur Campbell ! fit Guy, se reprenant. Harriet n’est pas là, elle est allée déjeuner à Weston-Saint-Ambrose avec Tess Briggs. Elles sont au Royal Oak.

        Jess se sentit mal à l’aise sous le regard de Derek, qui la détaillait comme s’il se demandait si elle s’intégrerait dans le plan de masse du logement sur lequel il travaillait. Elle s’attendait presque à l’entendre conclure que ce serait impossible, du moins si l’on voulait pouvoir ouvrir les portes.

        — Ça y est, vous avez attrapé l’assassin ? interrogea-t-il contre toute attente.

        — Nous progressons doucement, répondit-elle. Capitaine Kingsley, puis-je vous parler en tête à tête ?

        — Allons dans la cuisine ! J’ai envie d’un café. Nous reprendrons cette conversation plus tard, Derek !

        — Si vous voulez une kitchenette, ça ne servira à rien d’insister, rétorqua l’ouvrier. Vous pourrez monter et descendre, il n’y a pas la place !

        Kingsley poussa un soupir excédé, puis entraîna Jess dans la maison.

        — Ce type me rend fou ! dit-il en remplissant la bouilloire. Il n’en fait qu’à sa tête ! Je ne lui demande pas de me construire des chambres d’hôtel quatre étoiles ! Vous avez vu vous-même que le gros du travail est fait. Tout ce que je veux, c’est qu’il m’installe un placard et un petit coin repas pour que les gens puissent boire un thé et grignoter. Mais Derek…

        Il s’interrompit pour soupirer de nouveau.

        — … Derek se prend pour un maître artisan, un génie de l’aménagement d’espaces, et il ne fait aucun effort !

        — Tout cela doit revenir cher, je suppose ?

        Concentré sur la préparation du café, Guy acquiesça par un vague grognement. Il y a des bouilloires bruyantes et des bouilloires silencieuses, songea Jess, amusée. En ce qui concernait celle-ci, on avait l’impression qu’un dragon était coincé à l’intérieur. Un rugissement en montait et une colonne de fumée s’en échappait en une série de nuages furieux. Tout à coup, il y eut un déclic et le dragon replongea dans le silence. Guy posa deux tasses sur la table et s’assit en face d’elle. Alors seulement, il songea à retirer sa casquette et il la lança en direction d’un portemanteau. Il garda en revanche le gros gilet matelassé qu’il portait sur son pull-over. Si, dans une maison, la cuisine était souvent l’endroit le plus chaud, cela en disait long sur la température qui régnait dans les autres pièces, pensa Jess.

        — Ça me coûte un bras et une jambe, reprit Guy. Mais si Derek consent à se presser un peu, nous pourrons peindre les murs et les plafonds, Hattie et moi, et il n’y aura plus qu’à installer la moquette et les meubles. Et, si tout va bien, nous ouvrirons cet été.

        — Je vois que vous avez beaucoup de soucis en tête, déclara Jess. Je suis désolée de devoir vous importuner encore, mais dans cette enquête, nous sommes obligés de tout vérifier si nous voulons comprendre ce qui est arrivé à votre beau-frère. Enfin, au demi-frère de votre femme… Hier, nous sommes allés à Londres voir où il habitait. C’est assez joli…

        — Et vous avez trouvé quelque chose ? s’enquit Guy d’un ton vif.

        — Des experts examinent actuellement son ordinateur.

        Elle marqua une pause pour ménager son effet.

        — Quand nous étions là-bas, une amie de Carl Finch est arrivée. Une certaine Natalie Adam…

        Kingsley esquissa un geste agacé.

        — Quoi ? s’exclama-t-il. Cette fille était encore avec lui ? Je suppose qu’elle vous a parlé de ma visite chez Carl ?

        — Oui.

        Il se pencha en avant.

        — Écoutez, fit-il. Harriet n’est pas au courant. Je ne lui en ai pas parlé et je préfère qu’elle ne l’apprenne pas. Elle était persuadée d’être capable de gérer Carl toute seule. Mais dès le début, j’ai très bien compris qu’il la manipulait comme il voulait : il savait exploiter l’affection qu’elle lui portait et tirer sur les bonnes ficelles : leur enfance commune, la façon dont sa mère à lui s’est occupée d’elle, tous ces souvenirs chargés de sentiments… Mais vous l’avez vu vous-même, conclut-il en tendant le bras pour englober le chantier des écuries par-delà la fenêtre, nous n’avons plus d’argent à dépenser pour un bon à rien comme Carl Finch !

        — Je crois savoir que, quand vous êtes allé le voir à Londres, vous vous êtes battu avec lui.

        — Battu ? N’exagérons rien ! Nous nous sommes un peu bousculés l’un l’autre. Il n’y a pas eu de sang versé, pas d’œil au beurre noir, pas même une ecchymose ! Une chaise a pu valser, peut-être, mais je n’ai pas transpiré, et lui non plus, j’en suis sûr ! C’est peut-être parce que cette Natalie était là. Mais que venait-elle faire à l’appartement quand vous y étiez, en fait ?

        — Elle n’arrivait pas à joindre M. Finch et elle s’inquiétait. D’ailleurs, nous n’avons toujours pas retrouvé son portable ni ses clés de voiture, pas plus que sa voiture…

        — Avez-vous bien fouillé le bois ? Oh, j’imagine que oui. Son portable et ses clés doivent se cacher quelque part sous la végétation, mais on ne peut pas soulever chaque fougère, c’est évident…

        — Nous avons fait le maximum, croyez-moi. Mais une voiture est tout de même difficile à dissimuler et nous ne l’avons pas trouvée. Dites-moi, connaissez-vous Edgar Alcott ?

        — Non, répliqua Guy, catégorique. Qui est-ce ?

        — Nous n’en sommes pas tout à fait sûrs, mais nous pensons que M. Finch lui a rendu visite à Oxford récemment.

        — Et que lui voulait-il ?

        Il fronça les sourcils et secoua la tête.

        — Non, je n’ai jamais entendu ce nom. En tout cas, Hattie ne l’a jamais prononcé devant moi. La vérité, inspecteur, c’est que ni elle ni moi ne connaissions les détails de la vie que menait Carl à Londres. Alors les raisons qu’il a pu avoir d’aller à Oxford… Je ne peux pas vous aider là-dessus, je le regrette.

        — Nous espérons obtenir des réponses sous peu. Le commissaire Carter est allé à Oxford interroger ce monsieur ce matin.

        — Tout ce que j’espère, c’est que les rapports que Carl avait avec cet homme n’ont rien à voir avec Hattie et moi !

         

        En réalité, le Vieux Couvent avait bien été évoqué dans la conversation que Carl avait eue avec Alcott. À son retour, Carter transmit à Jess toutes les informations qu’il avait recueillies à Oxford.

        — Finch volait des objets dans la maison et les revendait ! s’exclama Jess, incrédule. Ma parole, il ne manquait pas de culot ! Cela m’étonnerait que Guy et Harriet s’en soient aperçus. Guy ne l’aurait jamais laissé faire !

        — À mon avis, cela ne datait pas d’hier. Il a dû commencer après la lecture du testament, dès qu’il s’est rendu compte qu’il n’obtiendrait pas ce qu’il estimait être son dû. Ensuite, il a décidé de se servir lui-même !

        Jess réfléchit un instant.

        — Quand il était enfant, reprit-elle, il devait passer beaucoup de temps à explorer la maison. Il savait donc exactement tout ce qu’elle contenait. Et le grenier devait le fasciner…

        — Oui, sûrement ! Je propose que nous allions raconter ça aux Kingsley. Je sais qu’il est tard, mais il est important de battre le fer tant qu’il est chaud. Votre visite de ce matin a dû ébranler M. Kingsley et nous avons intérêt à en profiter.

        Il faisait déjà presque nuit lorsqu’ils parvinrent au Vieux Couvent. Quelques fenêtres éclairées formaient des rectangles dorés dans l’obscure façade du bâtiment, telles des lanternes suspendues la nuit autour d’un navire de guerre à l’ancre. À l’évidence, ni Harriet ni Guy ne s’attendaient à voir revenir la police ce jour-là.

        — C’est moi que vous voulez voir ? interrogea Harriet d’un ton morose. Je n’étais pas là ce matin quand vous êtes venue, inspecteur. Tessa trouvait que j’avais besoin de me détendre, elle m’a emmenée déjeuner à Weston-Saint-Ambrose.

        — C’est vous deux que nous venons voir, répondit Carter. Nous avons appris une chose qui pourrait vous intéresser.

        La nouvelle des livres revendus par Carl fut accueillie dans un silence stupéfait.

        — Vous êtes en train de nous dire que, quand Hattie et moi nous cherchions partout dans la maison de beaux objets à vendre pour notre commerce d’antiquités, il y avait au grenier une série de livres anciens qui nous aurait rapporté… six mille livres au moins ? Et ce voleur de Carl…

        — Je ne te laisserai pas traiter mon demi-frère de voleur ! s’écria Harriet d’une voix forte et claire.

        Les autres se tournèrent vers elle, étonnés. Elle était rouge de colère.

        — Si Carl a su voir que ces volumes avaient de la valeur, et s’il a pris la peine de les emporter pour les faire évaluer, c’est normal qu’il en ait bénéficié. Nous, nous ne les avons même pas remarqués !

        Guy fronça les sourcils.

        — Maintenant que j’y pense, je suis sûr qu’ils n’y étaient pas quand nous avons commencé à chercher ! déclara-t-il. Soit toi soit moi, nous les aurions vus, Hat ! Carl a dû les prendre bien avant ça. Il s’est débrouillé pour prélever dans la maison tout ce qui lui a paru intéressant. Pas étonnant qu’il ne soit plus rien resté quand nous avons voulu le faire nous-mêmes ! Alors qu’a-t-il pris d’autre ? Tu m’as dit, Hattie, que, quand vous étiez petits, il y avait des caisses entières de vaisselle en porcelaine et autres. Où sont-elles passées ? Ne me parle pas de ventes de bienfaisance, je ne te croirai pas ! C’est Carl qui a tout pris, soit d’un coup, soit peu à peu. Il entrait et sortait de la maison comme s’il était chez lui, comme si elle lui appartenait…

        Il s’interrompit brutalement, frappé sans doute par la justesse de ses derniers mots.

        — Ce n’est pas grave, je ne lui en veux pas, persista sa femme.

        — Mais Hattie, c’est du vol ! s’indigna-t-il. Nous devons tout faire pour récupérer tous ces objets !

        — Vous pouvez toujours en parler à votre avocat, intervint Carter. Mais vous reconnaissez vous-même que vous ignorez à quel moment tous ces objets ont été pris et, en dehors des livres dont nous vous avons parlé, vous ne savez même pas ce qu’il y avait exactement. Vous avez tous les deux hérité de cette maison à la mort de votre père, madame Kingsley. Donc, si les livres s’y trouvaient toujours à ce moment-là, on pourra dire que Finch les a pris dans votre propriété et qu’il les a revendus illégalement. Mais vous ne pourrez pas prouver que Finch ne les a pas emportés du vivant de votre père, alors qu’ils appartenaient encore à M. Hemmings, ni que ce n’est pas M. Hemmings qui les lui a donnés avant de mourir. La procédure pour les récupérer risque de durer un temps infini… À propos, vous affirmez que Finch a pu venir ici en votre absence et qu’il a eu la possibilité de fouiller la maison à sa guise. Comment serait-il entré ? Avait-il une clé ?

        Harriet parut surprise par la question.

        — Ma foi, il avait dû garder la sienne… Je n’en suis pas sûre, mais c’est probable.

        — Si c’est le cas, il n’est pas entré par effraction. Il a pu penser que ces livres n’intéressaient personne. Consultez un avocat par acquit de conscience, mais attendez-vous à vous battre. Finch a vendu ces livres et Alcott les lui a achetés en toute bonne foi.

        — Je persiste à dire que Carl s’est servi sans autorisation ! tempêta Kingsley. Pourquoi diable John lui aurait-il donné une collection de livres anciens ? Il avait sûrement oublié jusqu’à son existence !

        — Je m’en fiche ! s’exclama Harriet avec fougue. Je n’ai plus envie de parler de ça ! Carl est mort et c’est déjà assez affreux comme ça ! Et je te le répète, je ne veux pas que tu le traites de voleur !

        Tandis que l’écho de sa voix s’éteignait et que ses interlocuteurs la dévisageaient, le souffle coupé, elle reprit plus calmement :

        — Je suis désolée, j’ai eu une journée épouvantable… Tessa a voulu me faire manger de force. J’ai eu l’impression d’être une oie qu’on gavait…

         

        Ce soir-là, à Oxford, Edgar Alcott décrocha le combiné de son téléphone, l’essuya soigneusement avec une lingette de désinfectant, puis appela un numéro inscrit sur un calepin posé à côté de l’appareil.

        — Allô ? Oui, bonsoir, c’est Edgar. Oh non, rien de spécial… Je voulais juste vous prévenir qu’ils m’ont rendu visite. Comment ? Le commissaire Carter, accompagné d’un sergent un peu rustre… Non, personne du nom de Campbell… Aucune femme, ni rousse ni autre ! Oh non, ça ne m’a pas posé de problème, en dehors des traces de boue que le sergent a laissées sur le tapis de l’entrée… Cela m’étonnerait qu’ils reviennent, mais je voulais tout de même vous prévenir.

        À l’autre bout du fil, son interlocuteur parla un certain temps. Edgar l’écouta en examinant les ongles de sa main gauche.

        — Oui, volontiers, dit-il enfin. Cela m’intéresserait beaucoup.
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        Si Harriet Kingsley n’avait pas révélé à Jess qu’elle était sortie déjeuner avec Tessa Briggs ce jour-là, Tom Palmer aurait pu le lui dire : il avait lui aussi pris son repas au Royal Oak et avait vu les deux femmes.

        Il arrive un moment où la soupe en boîte et les nouilles instantanées deviennent lassantes et c’était le cas pour Tom, ce qui devait signifier qu’il allait mieux. Durant plusieurs jours, il avait mangé sans appétit et sans se soucier du goût des aliments – si le repas indien apporté le premier soir par Jess avait constitué une agréable surprise, il ne l’avait pas apprécié à sa juste valeur. Mais à son réveil, ce matin-là, il s’était senti bien et mis en devoir de reprendre des forces en prévision de son prochain retour au travail. À midi, il avait eu envie d’un bon steak.

        Il connaissait bien le Royal Oak pour y être souvent allé avec Madison au terme de leurs longues randonnées. Cependant, depuis que la jeune femme était partie, il avait pris soin d’éviter l’établissement ; il réveillait trop de souvenirs. Or, ces derniers temps, le voir ne lui faisait plus ni chaud ni froid.

        Les clients étaient rares en cette période de l’année. L’été, les touristes affluaient et la carte du Royal Oak devenait ambitieuse, mais en hors saison, les plats étaient assez classiques. Le restaurant n’en jouissait pas moins d’une bonne réputation dans la région et faisait le bonheur de ceux qui souhaitaient bien manger dans une atmosphère paisible. Ce jour-là, seules deux tables étaient occupées : la première par deux couples d’amis d’un certain âge, la seconde, près de la fenêtre, par deux femmes.

        Ce fut seulement au moment de s’asseoir que Tom reconnut ces dernières. Il tressaillit. Il y avait face à lui la dame au chien, celle qui avait fait irruption dans le bois, à l’endroit où il avait découvert le corps. S’intéressant à l’autre, il reconnut sans l’ombre d’une hésitation la conductrice qui avait failli le percuter sur la route le même jour. D’après sa description, lui avait dit Jess, il s’agissait de Harriet Kingsley. Ainsi, Mme Kingsley et Mme Briggs étaient amies ! Le mystère s’épaissit, Watson ! Il se demanda si Jess le savait. C’était probable.

        Espérant que Mme Briggs ne l’avait pas repéré, il se releva et se retourna pour chercher une autre table. Il ne lui avait pas adressé la parole dans le bois, mais elle l’avait forcément remarqué, appuyé contre un arbre, faible et pâle et se mouchant sans cesse. Son instinct lui soufflait que cette femme était de celles qui voyaient tout et n’oubliaient rien. Toutefois, il s’était promis de déguster un bon steak au Royal Oak et il ne laisserait pas cette Mme Briggs l’en priver. Il repéra une table derrière un grand yucca en pot. Le Royal Oak était un vieil établissement et, dans la journée, l’éclairage était faible. Entre la pénombre naturelle et les feuilles longues et fines du yucca, il verrait sans être vu.

        Ce n’était pas tant Mme Briggs qu’il voulait observer que Harriet. Il était curieux de savoir quel genre de femme elle était. Très jolie, confirma-t-il, mais indéniablement angoissée, elle repoussait la nourriture vers le bord de son assiette comme si elle n’avait aucun appétit. Penchée vers elle, Mme Briggs cherchait à la convaincre de manger, avec les manières d’une femme à la fois protectrice et possessive. Celles d’une mère autoritaire.

        Une jeune fille aux cheveux violets et aux oreilles percées de plusieurs boucles métalliques s’approcha bientôt pour lui tendre une feuille volante sur laquelle figurait la liste des plats proposés.

        — À part ça, il y a les plats du jour, lui dit-elle. Et une soupe aux panais et aux pommes.

        Tom parcourut la feuille. Y figuraient le traditionnel poulet rôti aux petits légumes et l’éternel fish and chips. Des pâtes tenaient lieu de plat végétarien.

        — Et comme plats du jour, alors, qu’est-ce que vous avez ? interrogea-t-il.

        — C’est marqué sur le tableau noir, répondit-elle en désignant le mur derrière les deux femmes attablées.

        Il suivit des yeux la direction qu’elle indiquait, mais ne put déchiffrer ce qui était inscrit. Il n’était bien entendu pas question de s’approcher.

        — Je ne vois pas bien d’ici, je suis désolé, dit-il à la jeune fille. Vous ne pouvez pas me dire ce qu’il y a ?

        Elle lui jeta un coup d’œil agacé. À l’évidence, elle le classait déjà parmi les clients difficiles.

        — Croquettes de poisson et poulet teriyaki, répondit-elle. Les croquettes sont au saumon.

        Du saumon en conserve, sans doute… Le poulet teriyaki, quant à lui, faisait figure de visiteur exotique dans la carte d’hiver, mais peut-être le chef s’essayait-il à la recette… Or Tom n’était pas prêt à prendre le moindre risque et les croquettes de poisson n’avaient rien pour le tenter. En vérité, il savait exactement ce qu’il voulait.

        — Merci, déclara-t-il. En fait, je vais prendre un steak.

        Cette fois, la serveuse poussa un soupir. Ce client était décidément trop compliqué.

        — Ce n’est pas au menu aujourd’hui, répliqua-t-elle en désignant la feuille.

        Près de la fenêtre, Harriet avait écarté son assiette. Elle semblait renfrognée et malheureuse. Tom se demanda quel plat elle avait commandé. De là où il était, il ne distinguait pas le contenu de son assiette. L’option végétarienne, sans doute. Madison était végétarienne. Elle le regardait toujours manger son steak avec l’air de quelqu’un qui s’estime tolérant et se nourrissait, pour sa part, de risotto aux champignons et de chou-fleur gratiné. Tom avait toujours détesté le chou-fleur, qui lui rappelait le temps où sa grand-mère le forçait à en manger. Par quel miracle Madison et lui avaient-ils pu former un couple ?

        — Et si vous demandiez quand même ? suggéra-t-il à la serveuse.

        — Quoi ?

        — Vous voulez bien demander en cuisine s’ils n’ont pas un steak ?

        Elle parut sur le point de résister, mais il y avait une telle résolution dans la voix de Tom qu’elle se ravisa. Elle repartit sans un mot.

        De l’autre côté de la salle, Mme Briggs s’était levée. Tom eut un moment de panique. Les toilettes pour dames se trouvaient dans le vestibule de l’auberge et, si elle voulait s’y rendre, elle devrait passer devant lui. Il sortit son smartphone à la hâte et se plongea dans sa contemplation.

        La dame, toutefois, ne vint pas de son côté. Elle s’était simplement retournée pour lire le tableau derrière elle. Allait-elle tenter de convaincre Harriet d’essayer un autre plat, lui faire avaler de force les boulettes de poisson ?

        — Docteur Palmer, ça fait longtemps !

        Tom sursauta au son de la voix masculine et releva la tête. C’était le serveur qui avait officié dans ce restaurant pendant des années.

        — On vous voyait plus souvent l’an dernier ! Vous veniez toujours avec votre jeune dame…

        — Oui, c’est vrai, répondit-il. Mais elle… enfin, elle est partie à l’étranger.

        L’autre posa sur lui un regard chargé de compassion.

        — Oh, je suis désolé de l’apprendre ! Stefanie m’a dit que vous vouliez un steak ?

        — Aucune chance, j’imagine ? fit Tom en sentant tout espoir s’évanouir.

        Le serveur n’était pas homme à accabler davantage un amoureux déconfit.

        — Pour vous, je devrais pouvoir arranger ça… assura-t-il avec un petit sourire complice.

        — Saignant, alors ? demanda Tom, plein de reconnaissance.

        — Bien sûr, comme d’habitude !

        Il s’éclipsa aussitôt, tout en ignorant la main levée de Tessa Briggs.

        — Bonjour, Tom ! Eh bien, vous avez repris du poil de la bête, on dirait !

        Encore une voix masculine. En relevant les yeux, Tom découvrit cette fois le visage souriant de Maurice Melton, qui se penchait vers lui avec l’expression interrogatrice qu’il devait avoir lorsqu’il réceptionnait un nouveau cadavre à la morgue.

        Quel était donc cet endroit ? songea-t-il. Waterloo Station ? Combien de personnes allaient encore venir troubler son déjeuner ? Et d’abord, que faisait ici le vieux Maurice ?

        Il s’entendit bafouiller une explication sur la nécessité de reprendre des forces avant le retour au travail. Comme il le craignait, Maurice lui demanda s’il pouvait se joindre à lui. Un instant plus tard, Stefanie apparaissait et tendait au nouveau venu la feuille refusée par Tom. Elle en profita pour marmonner un message à ce dernier :

        — Votre steak arrive…

        — Ah, vous avez pris du steak ? interrogea Maurice. Je ne le vois pas sur la carte…

        — Il n’y en a pas, s’empressa de répondre la serveuse. Ce monsieur a demandé une faveur, mais nous n’avons pas assez de steaks en cuisine pour pouvoir les mettre à la carte. Vous voulez que j’aille demander quand même ? acheva-t-elle avec un soupir désabusé.

        — Non, non, mademoiselle, inutile de vous casser la tête ! Je vais prendre le poulet rôti.

        Cette courtoisie fut manifestement très appréciée. Stefanie décocha un sourire resplendissant à ce client compréhensif, et un regard noir à Tom.

        — Vous ne buvez pas, Tom ? s’enquit Maurice.

        — Non, je… je suis encore sous médicaments.

        — Ah oui, bien sûr ! Vous êtes sérieux, dites-moi ! Bon, eh bien, moi, je prendrai une demi-bouteille de rouge, mademoiselle.

        — Très bien, monsieur, répondit gracieusement la jeune fille.

        À l’évidence, ce n’était pas son jour. Alors qu’elle s’éloignait, une voix furieuse l’intercepta.

        — Mademoiselle !

        Mme Briggs, qui avait été ignorée une fois, n’entendait pas l’être de nouveau.

        — Ça fait cinq minutes que j’essaie d’attirer l’attention de quelqu’un !

        D’un pas lourd, la serveuse se dirigea vers elle. Maurice s’adressa à Tom :

        — Très intéressant, ce corps que vous avez trouvé dans la forêt ! s’exclama-t-il d’un ton plein d’entrain, assez fort pour être entendu de l’autre côté du yucca.

        Tom résista à la tentation de rouler en boule une serviette en papier pour la lui fourrer dans la bouche. Être remarqué était la dernière chose dont il avait envie. Heureusement, Mme Briggs était en train d’expliquer à Stefanie pourquoi elle estimait le service déplorable. Cependant, Maurice n’était pas un homme discret et, une fois la jeune fille repartie, il suffirait qu’il prononce un mot clé pour éveiller l’attention des deux femmes. Par chance, le barman, qui apparut à cet instant avec le vin, permit de dévier la conversation.

        — C’est du merlot, n’est-ce pas ? s’enquit Maurice. Très bien ! C’est vraiment dommage que vous ne puissiez pas le déguster avec moi, Tom !

        Ce fut alors au tour du serveur en chef d’apparaître avec le steak de Tom.

        — Et voilà pour vous, docteur Palmer ! s’exclama-t-il en le posant sur la table. Bien saignant !

        — Vous savez, j’ai vu beaucoup de blessures par balle dans ma carrière, commença Maurice lorsqu’il se fut éloigné. Mais celle-ci…

        — Oh, Maurice, je vous en prie ! fit Tom. Pas maintenant ! Il y a…

        Désignant d’un geste la salle du restaurant, il laissa la phrase en suspens.

        — Oh, c’est vrai, désolé, je ne voudrais pas gâcher votre repas ! Nous en parlerons au moment du café.

        Tom se demanda combien de temps il parviendrait à faire durer son steak. À son grand soulagement, il entendit bientôt Mme Briggs, qui avait renoncé à faire manger Harriet et achevé d’expliquer à Stefanie ce qui n’allait pas au Royal Oak, réclamer l’addition. Les deux femmes passèrent devant leur table à l’instant où l’on apportait son poulet rôti à Maurice, et aucune d’elles ne regarda dans leur direction.

        Tom put alors apprécier pleinement son steak. Lorsqu’il reposa ses couverts, il tenta de ne pas penser au moment où Maurice se mettrait à lui décrire par le menu toutes les blessures par balle qu’il lui avait été donné de voir. Peu enclin à fâcher un collègue agréable doublé d’un grand spécialiste de son domaine, il s’arma donc de courage pour la conversation à venir.

        — J’ai pris l’habitude de déjeuner ici, déclara Maurice en piquant un morceau de brocoli avec sa fourchette. C’est calme et l’atmosphère est très agréable.

        En cet instant, la jeune serveuse aux cheveux violets ne partageait sans doute pas son avis. Deux clients venaient d’entrer et elle dut leur expliquer que la cuisine fermait dix minutes plus tard. Ils pouvaient, s’ils le voulaient, prendre un sandwich au bar.

        — Mais vous venez de dire que la cuisine fermait dans dix minutes ! protesta la femme. On a encore le temps de commander, bon sang !

        Déjà Maurice s’était plongé dans le récit de ses réminiscences, passionné par les cas qu’il exposait. Tom relâcha son attention pour s’intéresser à ce qui se passait à l’entrée. La nouvelle venue était grande et mince. Ses jambes très fines étaient moulées dans un jean skinny, qu’elle avait rentré dans des boots en lézard verni à talons hauts, et elle portait une veste de cuir à col officier. Sans doute avait-elle estimé que cette tenue était parfaite pour la campagne. Perchée au sommet de son crâne, une grosse paire de lunettes de soleil maintenait en arrière de longs cheveux cuivrés. L’homme qui l’accompagnait était très grand, lui aussi, et très carré d’épaules. Il avait le teint rouge, des cheveux roux et de profonds cernes sous les yeux. Un pan de sa chemise à carreaux sortait de la ceinture de son pantalon informe. Tom songea qu’il avait à peu près son âge et espéra que, même avec son rhume, il ne donnait pas l’impression d’être dans un état aussi lamentable.

        — Oui, renchérit l’homme. Si ça ferme dans dix minutes !

        — On peut vous servir, mais ça dépend de ce que vous voulez, rétorqua Stefanie sans se démonter.

        Tom se prit à éprouver de la compassion pour elle et il s’en voulut de s’être montré aussi obstiné dans son envie de steak. La jeune fille, qui devait gagner le salaire minimum, avait eu à affronter une succession de clients insupportables : lui-même, Tessa Briggs et, à présent, ces deux énergumènes…

        Incapable de patienter plus longtemps, Maurice avait donc entamé son stock d’anecdotes sur les blessures par balle et les erreurs de diagnostic.

        — Bien sûr, dit-il, on se souvient tous de l’affaire Sidney Fox et du meurtre de Margate. Ça fait partie des cas d’école…

        — Oui, acquiesça Tom.

        — Bon, alors dites-nous ce qu’on peut manger, demandait l’homme à l’entrée, d’une voix si forte que même Maurice se retourna.

        — Du poulet rôti, répondit Stefanie. On peut encore vous en servir.

        — C’est sûr ! rétorqua la femme. Un poulet qu’on a fait cuire à neuf heures du matin et qui, depuis, traîne sur un plan de travail !

        — Et vous avez aussi les boulettes de poisson.

        Cette suggestion ne fut pas mieux accueillie.

        — Des boulettes de poisson ! répéta la femme d’un air incrédule.

        — Écoutez, mademoiselle, dit son compagnon, nous venons de Londres, nous avons fait une longue route et nous sommes descendus dans cet hôtel. À la réception, on nous a dit qu’on pourrait encore déjeuner.

        — On ne me fera pas manger du poulet desséché, Henry, et encore moins des boulettes de poisson !

        Elle tourna le dos à Stefanie, qui rongeait son frein derrière sa frange violette. À la fin de la journée, c’était certain, elle donnerait sa démission.

        — Et il n’y a pas un autre restaurant correct dans ce bled ? interrogea la femme.

        — En ce moment, non. En temps normal, vous auriez pu aller au Fisherman’s Rest, à Lower Weston, mais ils ont été inondés à Noël et ils sont en travaux.

        — Quoi, et c’est tout ? C’est pourtant un village touristique, non ? Il doit bien y avoir d’autres endroits où manger !

        — Vous avez le Black Horse, en bas de la rue, qui fait des pizzas et des sandwiches…

        — Bon, viens, Natalie, on s’en va, résolut Henry. J’ai vu un salon de thé en passant tout à l’heure. On pourra bien nous servir quelque chose sur un toast !

        Stefanie les regarda repartir avec la même expression satisfaite que devait avoir Boadicée en voyant les Romains fuir devant ses chars. Ce petit triomphe lui avait tant fait plaisir qu’elle se retourna soudain, fondit sur la table des médecins et leur lança avec un large sourire :

        — J’espère que vos plats vous ont plu ?

        — Elle est gentille, cette petite, commenta Maurice lorsqu’elle leur eut servi les cafés.

        Sur le parking de l’hôtel, Tom prit congé de son confrère. Celui-ci se réjouit d’avoir partagé sa table et il lui répondit qu’il avait lui aussi beaucoup apprécié sa compagnie. Maurice monta dans sa Jaguar et s’éloigna. Une fois seul, Tom regarda autour de lui. La Range Rover noire n’y était pas et rien n’indiquait que les deux femmes fussent encore dans les parages, ce qui ne le surprit pas. En revanche, une Mercedes noire rutilante était garée près de sa voiture. Henry et Natalie, imagina-t-il.

        Il n’avait pas envie de rentrer chez lui. Les mains dans les poches, il partit se promener dans le village. En remontant la rue principale vers l’église, il s’arrêta pour regarder la vitrine d’un nouveau magasin d’antiquités. Il y avait là une foule de babioles et beaucoup d’objets militaires. Ne trouvant rien d’intéressant à son goût, il se remit en marche et vit le petit salon de thé dont avait parlé Henry, l’homme roux du restaurant. Le couple y était installé et mangeait d’un air maussade « quelque chose sur un toast ». Poursuivant son vagabondage, il parvint devant la bibliothèque municipale, dont les horaires réduits figuraient sur une pancarte. Elle était ouverte ce jour-là et, par désœuvrement, il décida d’entrer.

        L’intérieur était plus vaste qu’il ne s’y attendait et une grande animation y régnait. Plusieurs personnes arpentaient les rayons en étudiant les titres des livres sur les étagères. Au fond de la salle, un petit groupe installait des tableaux de qualité variable, non sans échanger des propos turbulents. Un homme d’une soixantaine d’années qui se distinguait par une absence totale de cheveux sur le crâne, que venait compenser une barbe abondamment fournie, semblait avoir pris la direction des opérations, puisqu’il ne cessait d’accrocher des tableaux puis de les décrocher. Sur une banderole suspendue en hauteur, on pouvait lire : « Cette nature qui nous entoure ». Au-dessous, on apprenait que les peintures étaient les œuvres d’artistes locaux appartenant au club Artistes en campagne de Weston-Saint-Ambrose. Sur l’une d’elles, un groupe d’arbres éveilla en lui un souvenir récent. Il s’approcha.

        — Non, non, Sally, il faut changer cette disposition ! décréta l’homme à la barbe.

        Vêtu d’un pull large et d’un pantalon en velours sans grande tenue, il s’exprimait d’une voix forte. Le personnage déplut à Tom. Il avait eu au lycée un professeur de chimie qui lui ressemblait.

        — Je voudrais que le mien reste où il est, répliqua une jeune femme pas très grande portant un bonnet de laine dont s’échappaient des cheveux bruns et bouclés.

        — Mais, Sally, vous n’êtes pas la seule à exposer ! s’énerva le barbu. Il faut tout de même tenir compte des autres !

        — J’en tiens compte, croyez-moi ! Je n’ai pas arrêté d’en tenir compte ! Ça fait deux fois que je déplace mes tableaux pour faire plaisir aux autres et là, j’en ai assez. Maintenant, mes tableaux vont rester où ils sont !

        C’est bien, l’encouragea Tom en son for intérieur. Il faut savoir se défendre !

        — Vous n’êtes pas facile, vous savez ! s’exclama le barbu d’un ton réprobateur qui visait manifestement à la culpabiliser.

        — C’est vous qui n’êtes pas facile, Gordon ! riposta-t-elle.

        Avec sa petite taille – elle arrivait tout juste à la poitrine de son interlocuteur –, on eût dit un jack russell tenant tête à un berger allemand, songea Tom. Ses joues avaient rosi, ses yeux brillaient d’une lumière farouche et le bonnet de laine, qui avait un peu glissé en arrière, dévoilait d’autres boucles brunes. Tom n’était pas loin d’être conquis.

        Il s’avança sous prétexte de contempler les tableaux de plus près et son souvenir se précisa.

        — Mais ces arbres-là, lança-t-il, ils sont dans le bois du Bossu, non ?

        Sally et Gordon se retournèrent, surpris.

        — Oh, désolé, se reprit-il, confus. C’est que… j’étais là-bas l’autre jour et je suis sûr de reconnaître le groupe d’arbres représenté sur ce tableau.

        — Oui, vous avez raison, répondit la jeune femme en lui souriant.

        — Je vous prie de m’excuser, mais nous sommes en plein travail, là ! intervint Gordon avec mauvaise humeur. Je vous invite à revenir voir l’exposition une fois qu’elle aura ouvert !

        Tom était de trop, c’était clair. C’était aussi désagréable que de s’entendre dire qu’on pouvait bien se contenter de boulettes de poisson.

        — Oh, je ne veux surtout pas vous déranger ! déclara-t-il avec un sourire qu’il espérait désarmant. Mais je ne viens pas souvent dans ce village et je n’aurai sans doute pas l’occasion de voir cette exposition un autre jour. Ça ne vous ennuie pas, si je jette juste un coup d’œil ? Je resterai en retrait, c’est promis…

        Il vit la jeune fille réprimer un sourire. Au même instant, une voix appela Gordon, qui s’éloigna en priant ses interlocuteurs de l’excuser.

        — En réalité, il n’est pas méchant, murmura Sally lorsqu’il eut disparu.

        — Si vous le dites…

        Tom désigna le tableau qu’il avait remarqué.

        — J’ai reconnu ces arbres, vous vous rendez compte ? Vous êtes douée !

        — Hum…

        Elle parut recevoir le compliment comme elle aurait pu jauger un sujet potentiel.

        — Je n’ai pas vraiment réussi à le reproduire comme je l’aurais voulu, commenta-t-elle. Vous peignez vous-même ?

        — Ah non, pas du tout ! J’aime marcher, c’est tout. C’est pourquoi je connais bien la nature et les paysages de la région.

        À ces mots, la jeune femme se perdit dans des pensées qui, il le sentit, n’étaient pas agréables. Elle fronça soudain les sourcils.

        — Il paraît qu’on a trouvé un corps dans ce bois, récemment. Quelqu’un qui s’est suicidé…

        — Je sais, c’est moi qui l’ai trouvé. Mais ce n’est pas un suicide. Cette personne a été tuée.

        — Ah bon ? fit-elle, choquée. Je ne savais pas. C’est affreux…

        Elle releva la tête et haussa les sourcils.

        — Dans ce cas, ajouta-t-elle, nous étions tous les deux dans le bois ce matin-là !

        Tom la dévisagea, incrédule.

        — Quoi, vous y étiez aussi ?

        — Oui. J’aime bien peindre les arbres, je les trouve fascinants… Avec mon smartphone, je photographie ceux qui me paraissent intéressants et ensuite, chez moi, je les dessine. Après, si ça rend bien, je les peins. Je sais que les peintres ont plutôt l’habitude de se promener avec leur carnet à dessin. Gordon, par exemple, procède comme ça. Mais moi, je préfère utiliser mon téléphone, c’est plus pratique.

        — C’est une bonne idée… Et quand vous étiez dans le bois, ce matin-là, vous n’auriez pas vu ou entendu quelque chose de particulier ? De suspect ?

        — En fait, je…

        Elle s’interrompit.

        — Ça vous dirait de boire du thé ? interrogea-t-elle. J’ai une bouteille Thermos dans mon sac et je crois que j’ai besoin de faire une pause, là…

        Elle l’entraîna vers une minuscule cuisine qu’aucune porte ne séparait de la grande salle, de sorte que leur parvenaient les éclats de voix d’une dispute. Si les bibliothèques étaient censées être des endroits silencieux, celle-ci faisait exception à la règle. Sur une table bancale étaient posées une ribambelle de tasses dont certaines n’auraient pas déparé dans la boutique d’antiquités de la rue principale. Il y avait aussi une brique de lait, du sucre en poudre et un paquet de biscuits secs entamé. Sally tira un sac de sous la table et en sortit sa Thermos.

        — J’ai apporté du thé, parce que les sachets d’ici sont infects. Pleins de poussière. Bon, il n’y a pas de lait frais, ça ne vous dérange pas ? Le réfrigérateur ne fonctionne pas. Ce n’est plus vraiment une bibliothèque municipale, en fait. Depuis quelques années, ce sont des bénévoles qui la tiennent et on n’a pas de quoi remplacer le frigo ! En revanche, les biscuits ne sont pas mauvais. Quelqu’un les a apportés aujourd’hui.

        — Vous habitez Weston-Saint-Ambrose ? s’enquit-il.

        — Oui. Je loue une petite maison pas trop chère. L’inconvénient, c’est que je ne travaille pas à côté et que ça m’oblige à avoir une voiture. Mais quand je viens au village, je prends mon vélo. Ça fait des économies d’essence ! En revanche, je ne peux pas aller jusqu’à Stow à vélo, par exemple.

        — Je crois que je l’ai vu, votre vélo, l’autre jour, quand je suis arrivé au bois du Bossu, dit Tom. Vous l’aviez garé sur le parking, n’est-ce pas ?

        — Oui. Ce n’était pas un bon jour pour moi, ce jour-là. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’étais pas rassurée. Je cherchais un sujet pour un nouveau tableau. J’étais partie tôt pour être certaine de ne rencontrer personne.

        Elle hésita.

        — En général, je n’ai pas peur de me promener seule, mais ce matin-là, j’ai éprouvé une sorte d’angoisse très étrange. J’étais sûre que le bois n’était pas désert, qu’il y avait quelqu’un d’autre… ou quelque chose d’autre, je ne sais pas… Vous me dites que vous y étiez aussi, alors peut-être que… Mais non, c’était différent…

        — Comment cela ?

        — Eh bien, justement… J’entendais des bruits bizarres, mais sans rien voir d’anormal.

        — Il arrive que des muntjacs s’aventurent dans ce bois, suggéra Tom.

        Sally secoua la tête.

        — Non, je connais leur cri, c’est un peu comme des aboiements… Ce n’était pas ça. Les bruits que j’ai entendus paraissaient humains et, en même temps… on aurait dit que quelqu’un soufflait très fort et il y avait aussi des sortes de grognements… À un moment, ça s’est arrêté, puis ça a repris. Franchement, j’ai eu très peur et, comme vous vous en doutez, je me suis éloignée de l’endroit d’où ça provenait. J’avais aussi entendu un moteur de voiture juste avant. Normalement, les gens doivent se garer sur le parking, mais il y a une autre façon d’entrer dans le bois, par l’autre côté.

        — Oui, l’accès réservé aux véhicules d’entretien…

        — C’est ça. Le bruit de moteur venait de là. Ce devait être des employés chargés d’entretenir la forêt. Ensuite, le véhicule est reparti. J’ai essayé de me concentrer sur ce que j’étais venue faire, mais je n’ai pas réussi. Toutes les deux minutes, je me retournais pour vérifier qu’il n’y avait personne derrière moi. Au bout de vingt minutes, j’en ai eu assez et je suis retournée chercher mon vélo. J’ai vu un 4 × 4 gris métallisé sur le parking.

        — C’était le mien, acquiesça Tom.

        — Ah bon ? Mais nous ne nous sommes pas croisés !

        — J’ai d’abord suivi le sentier rouge et, ensuite, j’ai tourné sur le bleu. Et c’est là que je… que je l’ai trouvé.

        — Moi, je n’ai pas l’habitude de prendre les sentiers. J’aime bien m’aventurer entre les arbres, au milieu de la végétation. En tout cas, je suis contente de ne pas être tombée sur ce corps ! Ç’aurait été affreux ! Bref, j’ai repris mon vélo et je suis rentrée chez moi.

        — À aucun moment vous n’avez vu de Range Rover noire ?

        — Non.

        Il n’y avait aucune hésitation dans la voix féminine.

        — Écoutez ! dit Tom. Il faut absolument que vous alliez raconter ce que vous m’avez dit à la police ! Elle recherche le propriétaire de la bicyclette et elle a désespérément besoin de témoins. Demandez l’inspecteur Campbell. Jessica Campbell. Si cela ne vous dérange pas, je lui parlerai de vous. Où peut-elle vous trouver ?

        — Je suis spécialiste en hygiène dentaire et je travaille dans plusieurs cliniques de la région. Demain, je serai à Stow-on-the-Wold.

        Elle fouilla dans sa poche, en tira un petit carnet et inscrivit quelques mots sur une page qu’elle arracha et lui tendit.

        — Tenez, c’est l’adresse du cabinet dentaire. Mais aujourd’hui, je vais sans doute rester là encore quelques heures. Au fait, je m’appelle Sally. Sally Grove.

        — Tom Palmer, enchanté, dit Tom en lui tendant la main. Je suis médecin, mais je ne m’occupe pas des vivants.

        Elle fronça les sourcils, évidemment surprise, mais aussi curieuse. Le moment était venu, il fallait le lui dire.

        — Je suis médecin légiste. Je pratique des autopsies.

        — Ah ! fit-elle. Dans ce cas, les cadavres ne vous font pas peur. Vous avez peut-être eu un choc en en trouvant un dans ce bois, mais ça n’a pas été une vision d’horreur !

        — C’est vrai, reconnut Tom.

        — Moi aussi, j’ai droit à des visions d’horreur dans mon métier ! poursuivit-elle en souriant. Parfois, regarder dans la bouche des gens peut vous couper l’appétit pour plusieurs heures !

        — Sally ! appela une voix en provenance de la grande salle. Est-ce que quelqu’un a vu Sally ? Elle était là il y a dix minutes, où est-elle passée ?

        — Il faut que j’y aille, soupira-t-elle, sinon, ils vont encore décrocher mon tableau et Gordon suspendra un des siens à la place. Au revoir, Tom, j’ai été ravie de faire votre connaissance !

        — Le plaisir était partagé. Mais n’oubliez pas, allez dire à la police que vous étiez dans ce bois lundi matin, d’accord ?

        — Oui, je n’oublierai pas. L’inspecteur Campbell, c’est bien ça ?

        Déjà elle avait disparu et, un instant plus tard, Tom l’entendait s’exclamer :

        — Oh non, Gordon ! Vous avez retiré tous mes tableaux !

         

        Sans vouloir l’avouer devant Jess, Tom avait honte d’avoir oublié de mentionner la conductrice qui avait failli le percuter à l’approche du bois du Bossu. Il avait maintenant la possibilité de se rattraper : il avait retrouvé la cycliste que la police recherchait ! Il tenta de joindre Jess au téléphone tandis qu’il regagnait sa voiture, mais sans succès. Il résolut donc de lui envoyer un message :

        
          Cycliste identifiée : Sally Grove. Appelle-moi.
        

        
         

        Il était plus de dix heures du soir quand Jess le rappela. Tom avait regardé le début du journal télévisé, qui l’avait déprimé et, se sentant soudain épuisé, il avait décidé d’aller se coucher. Il était au lit quand le téléphone avait sonné. Il résuma à Jess sa rencontre avec Sally et lui rapporta ce qu’elle lui avait appris.

        — Elle a eu une frousse folle, et pourtant, elle m’a donné l’impression d’avoir la tête sur les épaules !

        — Et, en fait, elle n’a vu personne ?

        — Non. Mais crois-moi, elle n’est pas du genre à se faire des films…

        — Il y a une multitude de bruits dans une forêt, répondit Jess, dubitative. Les arbres se tordent et craquent… C’est l’hiver, cette respiration qu’elle a cru entendre, cela peut très bien être le vent dans les feuillages ! Mais d’accord, j’irai faire un tour à Stow-on-the-Wold demain matin. Merci, Tom !

        — Oh, il n’y a pas de quoi, répondit-il, magnanime. Tiens, au fait, j’ai déjeuné au Royal Oak aujourd’hui, et j’ai vu Mme Briggs et Harriet je ne sais plus quoi… ah, Kingsley… Ce sont de grandes copines, apparemment !

        — Oui, elles se connaissent depuis l’école primaire.

        — Ah… fit Tom, déçu de ne pas l’avoir surprise. Maurice Melton y était aussi. Nous avons déjeuné ensemble et parlé boutique.

        — Décidément, il s’en passe, des choses, partout où tu vas !

        — Oui, approuva-t-il. J’ai hâte de reprendre le travail pour retrouver ma tranquillité !

        C’était l’un des bons côtés du métier, songea-t-il. Les cadavres ne cherchaient pas à lui faire la conversation.

         

        À dix-sept heures, le groupe ne s’était toujours pas mis d’accord sur la disposition des tableaux et tout le monde était énervé.

        C’était sûr ! pensa Sally. La bibliothèque fermait et elle-même ne rêvait que de rentrer chez elle, tandis que Gordon, lui, serait bien resté toute la soirée à parlementer.

        La nuit tombait déjà et elle avait deux kilomètres à parcourir pour rejoindre son petit cottage. Celui-ci n’était pas isolé : il faisait partie d’un groupe de maisons de cultivateurs et il y avait aussi de vastes propriétés en bordure de la départementale. Toutefois, la route serait déserte à cette heure.

        Comme elle s’y attendait, les autres n’avaient pas envie de se séparer. Quelqu’un proposa d’aller boire un thé dans le seul et unique salon de thé du village, ou un apéritif au Black Horse.

        — Mais certainement pas au Royal Oak, précisa Gordon. C’est trop cher, c’est un piège à touristes !

        Debbie et Sally se prononcèrent toutes les deux pour le salon de thé, mais les hommes n’étaient pas d’accord. L’établissement était trop étroit et les deux dames qui le tenaient n’appréciaient pas que l’on s’assoie sans commander gâteaux ou sandwiches.

        — Et puis elles sont là, à nous écouter, ajouta Ron. Et dès qu’on hausse un peu la voix, on se fait gronder comme à l’école !

        — De toute manière, il est trop tard, fit remarquer Debbie. Elles ferment à cinq heures et demie quoi qu’il arrive !

        Ils se rabattirent donc sur le Black Horse, le pub préféré des mauvais sujets de Weston-Saint-Ambrose. Sally ne l’aimait pas : elle trouvait la salle trop sombre et ça sentait la bière. En outre, pour se rendre aux toilettes pour dames, il fallait sortir à l’arrière et suivre une allée qui menait à un cabanon sans chauffage qui avait été jadis une écurie. Malgré les murs peints à la chaux et le désodorisant que l’on utilisait sans compter, il y planait toujours une odeur de cheval. Sally résista à l’envie de rentrer chez elle : ne pas se joindre aux autres serait interprété comme une critique de la façon dont les choses s’étaient déroulées à la bibliothèque. Elle emboîta donc le pas à Debbie.

        — Ah, je suis contente que vous veniez avec nous, lui dit cette dernière. Je n’ai aucune envie de me retrouver coincée au Black Horse si je suis la seule femme !

        Les hommes s’installèrent dans un joyeux brouhaha et commandèrent des bières. Au bout de vingt minutes, Sally consulta discrètement sa montre. Mais tout le monde discutait et elle devait prendre part à la conversation, sans parler du paquet de chips que Ron était allé chercher pour elle.

        Ce fut Debbie qui leva le camp la première.

        — Ce n’est pas que je m’ennuie, dit-elle, mais le repas ne va pas se préparer tout seul ! Allez viens, Mike, il y a des côtes de porc au dîner !

        Mike, qui était un gros mangeur tout en restant maigre, vida le fond de sa chope et se leva pour saluer la compagnie.

        — Ma femme n’est pas à la maison, dit Desmond, elle est allée voir sa mère, alors je peux rester encore un peu. Elle a dû me préparer une assiette à mettre au micro-ondes.

        — Moi, je vais prendre une pizza ici, annonça Ron d’un ton morose.

        Les autres comprenaient sans peine son manque d’enthousiasme : les pizzas que servait le pub étaient des produits surgelés juste passés au four.

        Debbie et Mike s’éloignèrent donc dans une aura de bonheur domestique et Sally en profita pour s’éclipser elle aussi avant que Ron ne lui propose de partager sa pizza avec lui.

        — Ils n’ont pas l’air pressés de partir, commenta Mike une fois dehors.

        — Il faut dire que personne ne les attend à la maison, répondit Debbie en lui pressant le bras avec un regard enamouré.

        Oh, lâche-le un peu, ton mari ! lui intima Sally en son for intérieur, avant de déclarer à haute voix :

        — Moi non plus, je n’ai personne qui m’attend ! Mais ce n’est pas pour autant que je traîne dans les pubs ! Surtout que je travaille demain et que je dois me lever tôt !

        Les Wilson n’habitaient pas très loin et ils s’engagèrent dans leur rue comme les frères Tweedle, songea Sally sans aménité, les jumeaux d’Alice au pays des merveilles. Elle récupéra sa bicyclette dans la cour du pub, où elle l’avait mise en sortant de la bibliothèque. Elle fut heureuse de la retrouver. C’était un vieux vélo qui ne pouvait intéresser personne, mais le Black Horse attirait toute une population de jeunes prêts à faire un mauvais coup quand l’occasion s’en présentait.

        Elle se mit à pédaler à un bon rythme et, très vite, les dernières maisons du village furent derrière elle. C’était la partie de la route la plus déserte, quatre minutes (elle s’était chronométrée) jusqu’aux cottages. Assez court, mais tout de même… Il n’y avait pas d’autre lumière sur la route que la lune, souvent masquée par les nuages, et le phare de sa bicyclette. De chaque côté, les haies bruissaient et les arbres craquaient. Elle se souvint de son escapade au bois du Bossu, trois jours plus tôt, et des bruits qui l’avaient angoissée. L’homme rencontré à la bibliothèque lui avait dit de contacter la police à ce sujet. Très sympathique, ce Tom… Il était trop tard maintenant pour téléphoner et demain matin, elle n’aurait pas le temps de le faire, mais à l’heure du déjeuner, elle suivrait son conseil et contacterait l’inspectrice – Jessica Campbell – qu’il lui avait recommandée. Oui, elle le ferait sans faute…

        Une lumière jaune derrière elle fendit soudain l’obscurité et elle entendit le son d’un moteur. La route n’était pas très large sur cette portion, mais le conducteur qui arrivait de Weston-Saint-Ambrose aurait tout de même assez d’espace pour la doubler. Par prudence, elle se décala sur la gauche. Avec le gilet fluorescent qu’elle portait, il l’avait vue, elle ne pouvait en douter. Pourtant, il ne ralentissait pas et la lumière se faisait de plus en plus violente. Alarmée, elle sentit l’angoisse l’étreindre. Elle ne pouvait serrer davantage le bas-côté, car à cet endroit la voie était bordée par un profond fossé. Bon sang, cet automobiliste ne pouvait pas ne pas la voir !

        De plus en plus près… Elle lâcha la main droite et se mit à faire de grands gestes. Il était impossible de distinguer le conducteur, mais elle comprit avec un frisson glacé que, non seulement celui-ci l’avait vue, mais qu’il fonçait délibérément sur elle.

        Une fraction de seconde avant l’impact, Sally envoya valser son vélo de toutes ses forces et plongea sur le côté. Elle entendit le bruit des roues de la voiture qui broyaient le cadre. Sa tête heurta le sol avec violence et, même si le casque amortit le premier choc, une douleur fulgurante la traversa. Elle parvint à rouler sur elle-même et se sentit dégringoler. La terre était humide et froide. Je suis dans le fossé, se dit-elle, juste avant de perdre connaissance.

      

    
  
    
      
      

      
        
          11
        
      

      
        — Ce sera du temps perdu !

        Le ton était résolu et Jess, qui s’apprêtait à prendre la route pour Stow-on-the-Wold, dévisagea Ian Carter avec étonnement.

        — Vous allez rouler jusque là-bas pour constater que c’est une fille qui a peur de son ombre ou qui est dotée d’une imagination débordante ! reprit-il.

        — D’après Tom, elle semble avoir la tête sur les épaules.

        — Elle lui a tapé dans l’œil, c’est tout !

        — Toujours est-il que, grâce à lui, nous connaissons maintenant l’identité du cycliste !

        — Eh bien, nous devrions l’engager dans l’équipe comme enquêteur, qu’en pensez-vous ? De toute façon, il n’a pas l’air de vouloir reprendre ses activités à la morgue !

        — Mais il est en congé de maladie ! protesta-t-elle, outrée.

        — Ça, je commence à le savoir ! D’ailleurs, ça lui donne le temps de découvrir des cadavres, de partager des repas gastronomiques avec ses collègues et de jouer les détectives ! Quand est-il censé revenir travailler ?

        — La semaine prochaine, je pense.

        — À la bonne heure !

        Il était vraiment d’une humeur exécrable ce matin. Mais pour quelle raison ? se demanda Jess. Ce n’était tout de même pas à cause de Tom…

        — Millie va bien ? s’enquit-elle d’un ton détaché. Elle est toujours contente de son école ?

        — Millie ? Oh, oui, merci. Elle va très bien.

        Il parut hésiter, puis enchaîna :

        — Sa mère m’a appelé hier soir. Son mari et elle n’ont pas vendu leur maison avant de partir en France. Ils l’ont mise en location et ils ont maintenant un problème avec le locataire. Sophie rentre en Angleterre pour le régler et elle veut en profiter pour me voir. Pour « reprendre contact », comme elle dit !

        Ah, c’était donc ça ! Sophie était de retour et, si elle prévoyait de rencontrer Ian, c’était à coup sûr pour évoquer un problème. Millie ? Ian avait affirmé que tout allait bien du côté de la fillette. Il y avait donc autre chose.

        — C’est sympa ! lança-t-elle.

        Carter la considéra d’un air sombre et garda pour lui ce qu’il s’apprêtait à répondre.

        — Bon, vous feriez bien de ne pas traîner si vous allez à Stow-on-the-Wold ! Ce n’est pas la porte à côté, et je ne tiens pas à ce que vous y passiez la journée !

        Carter regretta son attitude dès que l’inspectrice eut quitté son bureau. Ce n’était pas parce que Sophie s’apprêtait à venir troubler son quotidien qu’il devait se défouler sur ses collègues, et en particulier sur cette inspectrice qu’il respectait, voire appréciait. Il n’aurait pas dû non plus lui parler de Tom Palmer en ces termes. En outre, il en avait conscience, il ne lui avait révélé qu’une partie de l’histoire concernant la visite de Sophie. Si son ex-femme faisait un saut en Angleterre, ce n’était assurément pas dans le seul but de régler un différend avec son locataire, d’autant que sa maison se trouvait à deux bonnes heures de route de Weston-Saint-Ambrose et qu’elle avait prévu de séjourner chez sa tante.

        « Monica prend de l’âge, lui avait-elle dit. Je veux m’assurer qu’elle va bien. »

        Carter aimait bien Monica Farell, une institutrice à la retraite qui l’avait aidé l’année précédente en gardant Millie, alors que l’enfant lui avait été confiée durant une semaine. Il se sentait coupable de ne pas avoir la politesse de décrocher le téléphone afin de prendre de ses nouvelles de temps en temps. Pour être franc, il ne s’adressait à elle que lorsqu’il avait un service à lui demander. Il se promit de lui rendre visite avant l’arrivée de Sophie.

        Durant la demi-heure qui suivit, il se plongea dans des dossiers administratifs en espérant qu’un événement viendrait le distraire de sa culpabilité lancinante. Sa prière lui parut être enfin exaucée quand il entendit le crissement de semelles qu’il exécrait dans le couloir. Quelqu’un approchait de son bureau… Mais, bon sang, quand s’occuperait-on de ce satané lino ? À en croire la rapidité des pas, il s’était passé quelque chose et il y aurait bientôt de l’action. Deux petits coups frappés à la porte précédèrent une Tracy Bennison essoufflée.

        — Désolée de vous déranger, patron, mais je me suis dit que vous voudriez savoir… Un certain Derek Davies vient d’appeler du Vieux Couvent. Il est menuisier et il travaille là-bas en ce moment. Il paraît que deux personnes se sont présentées chez Mme Kingsley et qu’elles lui font des problèmes. M. Davies pense que c’est en lien avec son beau-frère. Mme Kingsley leur demande de s’en aller, mais ils refusent de bouger. Comme son mari n’est pas là, Derek Davies nous a appelés.

        — J’y vais ! annonça Carter en se levant. Phil Morton est dans nos murs, n’est-ce pas ? Dites-lui que j’ai besoin de lui tout de suite.

         

        Derek Davies, qui guettait leur arrivée à l’entrée de la propriété, leur adressa de grands signes dès qu’il aperçut leur voiture sur la route.

        — C’est la police, c’est ça ? leur cria-t-il lorsqu’ils s’arrêtèrent devant la grille.

        Morton baissa la vitre et se pencha à l’extérieur.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Mme Kingsley n’arrive pas à les faire partir, répondit Davies en s’appuyant sur le toit de la voiture. Et comme son mari est à Gloucester pour la journée, ça ne sert à rien de lui téléphoner. Je vous ai appelés parce que j’ai l’impression que c’est en rapport avec l’homme qui a été assassiné.

        — Qui sont ces gens qu’elle n’arrive pas à faire partir ? s’enquit Carter, installé dans le siège passager.

        — Si je le savais ! Un type et une femme… des gens de la ville. C’est surtout elle qui fait des histoires. Elle crie. Elle parle beaucoup du frère de Mme Kingsley.

        — Très bien, laissez-nous faire ! déclara Morton.

        C’était bien l’intention de Davies, qui repartit vers son chantier sans se faire prier.

        — Je vous parie que c’est Natalie Adam, dit Carter alors que Morton redémarrait.

        — La petite amie de Finch ? Celle qui est venue dans son appartement ?

        La voiture s’immobilisa dans un crissement de gravier. Une Mercedes était déjà garée devant la maison.

        — Oui, c’est ça, répondit le commissaire. Je me doutais que nous ne serions pas débarrassés d’elle de sitôt ! Venez, Phil, faisons le tour. La porte de derrière doit être ouverte et je voudrais les surprendre…

        Dès qu’ils entrèrent dans la cuisine, des éclats de voix leur parvinrent. Ils avancèrent jusqu’à la bibliothèque et s’arrêtèrent sur le seuil. Le silence se fit aussitôt.

        Blanche comme un linge, Harriet se tenait debout près de son fauteuil favori, une main sur le haut du dossier, tandis que l’autre triturait un mouchoir qu’elle pressait contre sa bouche. Devant la cheminée éteinte, un grand roux musculeux au visage rouge affichait une expression contrariée. On voyait qu’il aurait préféré se trouver à des milliers de kilomètres de là. Au centre trônait Natalie Adam, poings sur les hanches, dominant la scène. Chacune de ces trois personnes accueillit les nouveaux venus à sa manière.

        — Oh, Dieu merci, vous êtes là ! s’exclama Harriet.

        — Vous êtes qui, vous ? interrogea le grand roux.

        — Bon sang, Henry ! fit Natalie. C’est la police !

        — Oh, bordel, c’est pas vrai ! Mais qu’est-ce qui m’a pris de me laisser entraîner dans cette galère, moi ?

        — Surveille un peu ton langage, tu veux ? riposta Natalie. Commissaire Carter, ajouta-t-elle, qu’est-ce que vous faites là ?

        Harriet se chargea de lui répondre.

        — C’est Derek qui vous a appelés, n’est-ce pas ? Il a dû voir que ces gens n’étaient pas les bienvenus. Heureusement qu’il était là, je ne savais plus quoi faire ! Cette femme reste plantée là depuis qu’elle est arrivée et elle bloque le passage. Elle m’empêche d’accéder au téléphone !

        — Qui est ce Derek ? interrogea Natalie. Je n’ai vu personne !

        — Vous tournez le dos à la fenêtre ! rétorqua Harriet.

        — Si c’est un vieux mal rasé avec un crayon sur l’oreille, intervint Henry, je l’ai vu, moi !

        — Et pourquoi tu ne me l’as pas dit ? s’emporta Natalie.

        — Putain, Nat, je ne pouvais pas savoir, il n’est même pas resté deux secondes !

        — Derek est un menuisier qui travaille ici, dans la cour, madame Adam, précisa Carter. Bon, si vous m’expliquiez un peu pourquoi vous êtes ici ? Madame Kingsley, attendiez-vous cette visite ? Connaissez-vous ces deux personnes ?

        — Pas du tout ! Je n’attendais personne et ces deux-là sont arrivés sans prévenir… Je ne sais même pas qui ils sont… Enfin, elle (Harriet désigna l’intruse de l’index), elle veut me faire croire qu’elle est la petite amie de Carl. Mais Carl ne m’a jamais parlé d’une petite amie.

        — Forcément ! répliqua Natalie. Vous ne lui aviez pas adressé la parole depuis six mois ! Il a essayé de vous joindre sans arrêt, mais vous ne répondiez ni à ses coups de fil ni à ses messages !

        Sans doute désireux de préciser les choses, Henry fit un pas en avant.

        — Bon, moi, je m’appelle Henry Knox et je travaille avec Natalie, dit-il. Si je suis là, c’est juste parce qu’elle m’a demandé de l’accompagner. Elle avait la trouille de venir seule.

        — Je n’avais pas la trouille, qu’est-ce que tu racontes ? protesta l’intéressée. Je voulais que tu me serves de témoin, c’est pour ça que je t’ai amené ! Je te l’ai dit, il me semble !

        — Mais tu m’as dit aussi que tu avais peur de te retrouver en face de ce Kingsley et de sa femme ! Deux contre une ! Ne dis pas le contraire !

        — J’ai cru comprendre, madame Kingsley, que votre mari était à Gloucester toute la journée ? intervint Carter, résolu à reprendre la situation en main.

        — Oui, répondit Harriet, il avait besoin de…

        — N’allez pas croire que nous savions qu’il ne serait pas là ! intervint Natalie en repoussant en arrière son abondante chevelure. Nous voulions les voir tous les deux ! Carl disait que Kingsley ne sortait jamais de chez lui, qu’il passait son temps à imaginer des projets foireux. Je sais qu’il est violent et c’est pour ça que j’ai fait venir Henry.

        Les joues pâles de Harriet s’empourprèrent.

        — Mon mari n’est pas violent ! s’indigna-t-elle.

        — Il n’était pas dans l’armée, peut-être ? lança Henry. Il a fait l’Afghanistan. Vous n’allez pas me faire croire qu’il est allé là-bas pour photographier le paysage ! Il paraît qu’il était tireur d’élite, alors je comprends que Nat ait eu la trouille, il y a de quoi !

        — Il était militaire de carrière, cria Harriet, mais ça fait longtemps qu’il a pris sa retraite et il ne s’amuse pas à agresser les gens, qu’est-ce que vous croyez ?

        — Alors là, vous vous trompez, justement ! s’exclama Natalie, triomphante. Il a agressé Carl. J’étais là ! Je l’ai vu ! Je vous l’ai déjà raconté, à vous, conclut-elle à l’intention de Carter.

        — Vous dites n’importe quoi ! fit Harriet en se tournant vers le policier. Vous connaissez cette femme, commissaire ?

        — Dans le cadre de notre enquête, répondit Carter avec toute la sérénité dont il était capable, nous sommes allés à Londres voir l’appartement de Carl. Mme Adam est arrivée alors que nous y étions. Elle nous a expliqué que votre demi-frère et votre mari avaient eu une altercation dans ce même appartement, en sa présence. Les deux hommes en sont venus aux mains, paraît-il, mais personne apparemment n’a été blessé.

        — Elle ment ! affirma Harriet. Guy n’est jamais allé chez Carl ! Non, mais, regardez-la ! C’est une cinglée ! Elle invente des histoires et elle les prend pour des réalités ! Elle a besoin d’un psychiatre…

        — Hé, là, on se calme ! intervint Henry. Si Natalie le dit, c’est que c’est vrai ! Et moi, en tout cas, je la crois !

        — Pas étonnant, vous êtes aussi désaxé qu’elle ! répliqua Harriet.

        — Cet incident s’est réellement produit, assura Carter, contraint de soutenir Natalie. Votre mari l’a confirmé à l’inspecteur Campbell.

        Harriet lâcha le dossier sur lequel elle s’appuyait et fit le tour du fauteuil pour s’y laisser tomber.

        — Il ne m’en a pas parlé, souffla-t-elle. Quand était-ce ?

        — Un jour où il avait dû se rendre à Londres pour ses affaires. Il…

        Il n’acheva pas. La jeune femme avait levé les mains devant elle, vers Carter, comme pour repousser physiquement ses paroles.

        — Je ne veux pas en entendre davantage, commissaire. Je vais attendre que Guy me dise tout ça lui-même ! Il ne va pas tarder à rentrer. Et maintenant, j’aimerais bien que ces deux individus sortent de chez moi !

        — De chez vous, hein ? ironisa Natalie d’un air mauvais. Parce que c’est votre maison, c’est ça ? Carl m’a tout raconté, je sais que vous avez forcé votre père à changer son testament, vous et votre mari !

        — Ça suffit, madame ! ordonna Carter d’un ton sans appel. Il me semble que M. Knox et vous-même feriez mieux de repartir, à présent !

        Il se tourna vers Morton, qui suivait la conversation avec le plus grand intérêt.

        — Sergent, veuillez raccompagner Mme Adam et M. Knox dehors, s’il vous plaît !

        — Mon père n’a pas du tout modifié son testament, déclara Harriet, rageuse. Il avait toute sa tête jusqu’au bout et il savait exactement ce qu’il faisait ! C’est la maison de notre famille, nous y vivons depuis des générations ! Carl n’avait rien à voir là-dedans ! Mon père s’est déjà montré plus que généreux avec lui…

        — Ce n’est pas le moment, madame, l’arrêta Carter. Vos visiteurs s’en vont.

        — Messieurs-dames ! lança Morton en s’avançant.

        — Henry a raison, déclara Natalie, qui n’allait pas s’avouer vaincue sans un dernier assaut verbal. Guy Kingsley a l’habitude de tuer, il a fait ça toute sa vie. Et en plus, il n’a pas d’argent, c’est elle qui a tout ! Il a toujours détesté Carl, il était jaloux de lui et c’est pour ça qu’il ne voulait pas qu’il touche un seul sou de l’héritage ! Si vous cherchez un suspect pour le meurtre, commissaire, ce n’est pas la peine d’aller plus loin : l’assassin, c’est le capitaine Kingsley, je vous le garantis !

        — Bon, allez, viens, Nat, on s’en va ! ordonna son compagnon, contre toute attente.

        Il lui saisit le bras et l’entraîna de force vers la porte.

        — Mais bon sang, Henry, qu’est-ce que tu fais ? se récria-t-elle. Lâche-moi tout de suite !

        Il s’exécuta, mais lui fit franchir le seuil en la poussant violemment.

        — Tais-toi, maintenant, ça suffit !

        Sa voix décrut lorsqu’il ajouta :

        — On n’accuse pas les gens sans preuve, et encore moins devant témoins ! C’est illégal ! Si tu continues comme ça, tu vas te retrouver en taule, et moi avec !

        Morton avait dû réussir à les faire sortir, car Carter et Harriet n’entendirent plus rien tout à coup. Le commissaire approcha un siège et s’assit.

        — À quelle heure doit rentrer votre mari ? s’enquit-il.

        — Bientôt. Avant trois heures et demie, a priori.

        Elle secoua la tête.

        — Quels gens épouvantables ! Ils sont horribles…

        Le commissaire consulta sa montre.

        — Il est treize heures. Nous allons faire en sorte qu’ils ne reviennent pas vous importuner aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, il vaudrait mieux que vous ne restiez pas seule. Voulez-vous que Mme Briggs vienne vous tenir compagnie jusqu’au retour de votre mari ? Vous pensez qu’elle accepterait ?

        — Tessa ? Oui, bien sûr, si elle est libre… Je vais l’appeler.

        Elle le considéra d’un air plein de défi.

        — Cette femme est folle, elle a dit n’importe quoi ! Si Guy a raconté à votre inspectrice qu’il s’est battu avec Carl, c’est sûrement vrai, mais je veux quand même l’entendre de sa bouche.

        — Vous ne vous doutiez pas du tout que votre mari s’était rendu chez M. Finch ?

        — Non. Mais ça suffit, je ne veux plus en parler. De toute façon, il n’a pas dû se passer grand-chose, là-bas.

        — Visiblement, ils se sont disputés.

        — En tout cas, déclara Harriet avec fougue, je peux vous dire une chose : cette furie n’a jamais été la petite amie de Carl !

        — On ne peut pas savoir… Mlle Adam étant une personne assez explosive, votre demi-frère a peut-être pris soin de la tenir à l’écart du Vieux Couvent.

        — Assez explosive ? Elle est complètement dérangée, vous voulez dire ! C’est une démente !

        Elle se tut, pour ajouter avec moins d’assurance :

        — Mais Carl lui a parlé du testament, apparemment, il lui a dit ce qu’il en pensait. Comment a-t-il pu être aussi bête ?

        — Il a dû avoir besoin de se confier à quelqu’un.

        — Peut-être, mais pourquoi à elle ? Oh, c’est affreux…

        Harriet frappa soudain les accoudoirs de son fauteuil.

        — J’aurais dû discuter davantage avec lui avant tout ça ! Écoutez, commissaire : Guy, mon mari, n’est pas quelqu’un de violent. Il ne s’entendait pas avec Carl, d’accord, mais jamais il ne l’aurait tué ! Jamais !

        Carter se leva.

        — Bon, appelez Mme Briggs. Oh, il fait froid, dans cette pièce, si je puis me permettre. Je pense qu’il est important que vous restiez au chaud. Vous devriez faire du feu.

        Harriet jeta un coup d’œil à la cheminée.

        — Cette maison coûte une fortune à entretenir… soupira-t-elle. Oui, je vais aller chercher du bois dans la réserve. J’avais l’intention de le faire avant le retour de Guy, de toute façon.

        Carter hocha la tête.

        — Très bien, dit-il, je m’en vais. Je vais parler à vos visiteurs. Je suis à peu près certain qu’ils ne comptent pas revenir aujourd’hui, mais je préfère m’en assurer !

        — Ni aujourd’hui ni jamais ! précisa la jeune femme.

        Il esquissa une moue dubitative.

        — Je ne crois pas que vous reverrez M. Knox… mais pour ce qui est de Mlle Adam, rien n’est sûr. Elle est imprévisible. Mais je vais faire mon possible. Et la violation de propriété est un délit.

        — Vous voulez dire que je peux porter plainte ?

        — Nous n’en sommes pas encore à ce stade. Cette dame n’est venue qu’une fois. En revanche, si elle vous recontacte d’une manière ou d’une autre, prévenez-moi sans attendre.

         

        Assise sur le siège passager de la Mercedes, Natalie semblait ruminer ses pensées, tandis qu’Henry marchait de long en large dans l’allée en tirant sur sa cigarette, les yeux baissés. Impassible, Phil Morton les surveillait.

        Natalie sortit de la voiture dès qu’elle aperçut Carter. Henry jeta sa cigarette d’un air coupable et se redressa.

        — Bon, commença le commissaire. Je vous conseille fortement de retourner à Londres tout de suite, vous deux ! Vous êtes arrivés ce matin ?

        — Non, hier. Nous avons dormi à l’hôtel. Le Royal Oak, si vous voulez vérifier. C’est à Weston-Saint-Ambrose.

        Carter hocha la tête.

        — Je connais le Royal Oak. Si vous y avez laissé des bagages, allez les récupérer et rentrez chez vous ! Je n’ai pas le pouvoir de vous obliger à quitter la région, mais je vous demande officiellement de ne plus approcher de cette maison et de ne parler ni au capitaine Kingsley ni à son épouse. Nous menons une enquête pour meurtre et nous n’apprécions pas beaucoup ce que vous faites. Nous pourrions interpréter cela comme de la subornation de témoins.

        — Tout ce que j’espère, c’est que Guy Kingsley est sur votre liste de suspects ! lança Natalie d’un air buté.

        — Je ne discuterai pas de l’affaire avec vous, madame. Et ne vous avisez pas de me contourner en cherchant à contacter mes supérieurs ! Je vous préviens, le commissaire en chef est un homme très occupé et il a horreur qu’on se mêle de notre travail !

        — Mais je vous signale que je suis un témoin, moi aussi ! rétorqua Natalie. J’étais là quand Carl et Guy se sont pris le bec !

        — Raison de plus pour vous tenir à l’écart et ne parler de l’affaire à personne, ni ici ni à Londres !

        — Bon allez, Natalie ! S’il te plaît, monte dans la voiture ! intervint Knox d’un ton plaintif.

        Boudeuse, elle s’exécuta, tandis qu’il prenait le volant. Les deux policiers regardèrent la Mercedes s’éloigner.

        — Je n’aimerais pas être à la place de Knox, commenta le sergent. Devoir rouler jusqu’à Londres avec cette fille de mauvaise humeur à côté de moi !

        — C’est sûr, répondit Carter. Cette dame a un tempérament agressif, Phil. Elle est plus dans l’action que dans la parole. Et elle n’aime pas qu’on la contrarie !

        — Si vous voulez mon avis, elle peut même devenir violente !

        Morton décocha un regard interrogateur à son supérieur.

        — Vous la voyez se procurer une arme, suivre Finch jusqu’ici et lui tirer une balle dans la tête, en supposant qu’ils aient rompu ?

        — Pour être franc, oui, je la vois très bien faire ça. En imaginant que Finch lui ait annoncé son intention de la quitter, elle a pu très mal le prendre. Surtout après l’avoir soutenu comme elle l’a fait lorsqu’il avait tous ses problèmes ! Mais nous ne savons rien des rapports de cette femme avec Finch, nous ignorons si elle s’est fâchée avec lui, alors ne nous laissons pas entraîner trop loin, Phil. Ce que nous savons, c’est qu’elle tient beaucoup à nous voir incriminer Guy Kingsley.

        — Elle est peut-être vraiment persuadée que c’est lui, le meurtrier.

        — Oui. Mais d’un autre côté, je n’aimerais pas l’avoir pour ennemie. C’est une forte tête. En plus, il ne doit pas être impossible de se procurer une arme illégale à Londres. Elle a peut-être même emprunté une arme autorisée à un ami détenteur d’un permis. Je vais demander à Scotland Yard d’enquêter sur elle, ainsi que sur son ami Henry Knox. J’ai comme l’impression que cet homme-là sait très bien manier une arme à feu !

        — Un adepte de la chasse ? Il va tirer des oiseaux le week-end ?

        Morton prit une inspiration.

        — Juste une petite chose, commissaire…

        — Oui ?

        — Le matin où Finch a été tué, nous savons que Mme Kingsley a pris la Range Rover pour aller du côté du bois du Bossu. Or nous savons aussi que c’est le seul véhicule que possède le couple en ce moment, vu que Mme Kingsley a vendu sa voiture et qu’elle en attend une neuve qui doit lui être livrée bientôt. C’est Mme Briggs qui m’a expliqué tout ça. Donc, ce fameux lundi matin, le capitaine Kingsley n’avait pas de moyen de transport à sa disposition et, quoi qu’en dise Natalie Adam, je ne vois pas comment il aurait pu retrouver Carl Finch quelque part, puis transporter son corps dans le bois du Bossu…

        — Sauf s’il est parti de très bonne heure et qu’il est rentré avant le départ de sa femme… sans qu’elle se doute de rien. Mais vous avez raison, Phil, c’est une très bonne remarque.

        — Ou alors, il aura emprunté la camionnette du menuisier…

        Carter hocha la tête.

        — Oui, c’est possible. Eh bien, vous n’avez plus qu’à aller vérifier ça, Phil !

        Morton lui décocha un regard étonné.

        — Euh… maintenant ? Très bien, commissaire, j’y vais tout de suite.

        — Parfait ! Je vous attends.

        Le sergent s’éloigna et Carter, glissant les mains dans ses poches, se mit à contempler le paysage qui s’étendait devant lui. On comprenait aisément que, après avoir passé une bonne partie de son enfance en ce lieu, Carl Finch s’y soit attaché. Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’il en ait voulu à Kingsley, qui l’en avait dépossédé. Cette idée inspira à Carter une soudaine pensée qui lui fit froid dans le dos : si Sophie décédait alors que Millie était encore mineure, obtiendrait-il automatiquement sa garde ? Rodney, son beau-père, qui l’élevait depuis qu’elle avait cinq ans, ne serait-il pas bien placé pour la revendiquer ? C’était une possibilité qu’il faudrait examiner…

        Un bruit de pas sur le gravier annonça le retour de Morton. Celui-ci affichait une mine perplexe.

        — Alors ? demanda Carter.

        — La réponse est oui, répondit le sergent d’un ton lugubre.

        — Oui quoi ?

        — Guy Kingsley a emprunté la camionnette de son menuisier lundi matin, vers huit heures et demie, pour aller chercher des panneaux de bois stratifié dont Davies avait besoin. Il n’a pas pris la Range Rover, parce qu’il savait que sa femme en aurait besoin dans la matinée. Il est resté absent un peu moins d’une heure et il est revenu peu avant le départ de Mme Kingsley avec la Range Rover.

        — Il rapportait les panneaux de bois ?

        — Oui.

        — Dans ce cas, il va falloir vérifier la durée du trajet aller-retour jusqu’au fournisseur et voir si Kingsley aurait eu le temps de faire un détour, de tuer Finch, de transporter son corps dans le bois du Bossu et de revenir ici, le tout en une heure environ.

        — Le problème, fit remarquer Morton, c’est que nous ne savons toujours pas où le meurtre a été commis. À mon avis, c’était soit dans une autre partie du bois, soit juste à côté. Mais il faudrait vraiment connaître l’endroit exact si nous voulons que nos raisonnements tiennent la route.

        — Pour ça, acquiesça Carter, il nous faut absolument retrouver la voiture de Finch. Cela nous fournira un indice solide. Nom d’un chien, où peut bien être cette Renault Megane, Phil ?

         

        À son retour, cet après-midi-là, la première chose que vit Guy Kingsley fut une Jeep qu’il connaissait bien garée devant chez lui. Dans la cuisine, sa femme et Tessa prenaient le thé en compagnie de Derek Davies. Étendu de tout son long devant le poêle, Fred ressemblait à une descente de lit. Le chien leva la tête en voyant Guy entrer et battit deux ou trois fois de la queue sans quitter sa place. Guy ne lui en voulut pas. Davies se leva.

        — Faut que j’y aille, dit-il. Si je pouvais juste vous dire deux mots, monsieur, j’ai quelque chose à vous montrer…

        Il accompagna ses paroles d’un regard lourd de sens, puis sortit par la porte de derrière en direction du chantier.

        — Je reviens dans deux minutes, lança Guy aux deux femmes.

        Qu’y avait-il encore ? se demanda-t-il en se dirigeant à son tour vers les anciennes écuries.

        Derek l’attendait, impatient.

        — Votre dame a eu de la visite pendant votre absence. Des gens de Londres, apparemment. Un couple. Il a fallu que j’appelle la police, ils ne voulaient pas partir…

        Il considéra un instant Guy, les yeux plissés, avant de détourner la tête, comme gêné.

        — C’est le grand manitou qui est venu : le commissaire. Il y avait un gars costaud avec lui, un sergent. Morton, qu’il s’appelle, il m’a montré sa carte… C’est lui qui est venu me parler. Il voulait savoir si vous n’aviez pas emprunté ma camionnette lundi matin, le jour où ils ont trouvé le frère de votre dame dans le bois. J’ai dû lui dire la vérité… Ça ne vous embête pas ?

        Bon sang… songea Guy.

        — Mais non, pas du tout, assura-t-il, vous avez bien fait.

        Derek parut soulagé.

        — Mais je lui ai dit que vous n’étiez pas parti longtemps !

        — Ne vous en faites pas, confirma Guy. C’est vrai que j’aurais dû le leur dire moi-même.

        Oui, j’aurais dû, compléta-t-il pour lui-même. Cela aurait fait moins suspect. Maintenant, ils vont me soupçonner…

        — Bon, eh bien, j’y vais ! reprit Derek. Au revoir et à demain !

        — À demain !

        Tandis que le menuisier rejoignait sa camionnette, Guy retourna à la cuisine. Tessa était prête à partir.

        — Il paraît que nous avons eu de la visite ? lança-t-il à sa femme.

        Tessa coupa la parole à Harriet, l’empêchant de répondre :

        — Tu veux bien me raccompagner jusqu’à ma voiture, Guy ? demanda-t-elle. Allez viens, Fred !

        Guy sortit de la maison avec elle.

        — C’est la journée des messes basses, aujourd’hui ! commenta-t-il tandis qu’ils approchaient de la Jeep. Qu’est-ce qui s’est passé, Tess ? Qui sont les gens qui sont venus ? Ce couple qui a embêté Harriet ?

        — La femme s’est présentée comme la petite amie de Carl, m’a dit Harriet. Elle était là avec un copain à elle.

        — Elle ne s’appelait pas Natalie ? s’enquit Guy d’un ton brusque.

        — Si. Alors tu la connais… Mais pas Hattie, apparemment. C’était la première fois qu’elle la voyait. Ils ont déboulé dans la maison et ils n’ont plus voulu bouger. Ils n’ont pas arrêté de lancer des accusations, à ce qu’il paraît. La femme a dit que tu t’étais accroché avec Carl à Londres, chez lui. C’est vrai ?

        — Oui, malheureusement… Mais ça fait longtemps. C’était au mois de septembre.

        — Ah bon… Bref, Derek a vu ce qui se passait par la fenêtre et il a compris. Du coup, il a appelé la police.

        — Très bien, Tess, je te remercie, soupira Guy. Je vais m’occuper de tout ça.

        — Harriet est dans tous ses états. Elle est très… très déprimée.

        — Je sais, mais je m’en charge, d’accord ?

        — Surtout, ne commence pas à lui dire de faire ci ou de ne pas faire ça ! Elle n’est pas loin de craquer, elle risque de s’écrouler complètement.

        Ils étaient parvenus à la Jeep et Tessa, pensive, parcourut du regard le panorama que Carter avait admiré un peu plus tôt. Le jour commençait à baisser et le paysage était nimbé d’un voile de brume.

        — J’ai l’impression que, toute sa vie, Carl n’a rien fait d’autre que causer des problèmes, dit-elle. Mais Hattie l’aimait beaucoup. Il faut dire qu’il savait y faire… se montrer charmant quand il voulait. Hattie et lui étaient très proches quand on était ados, ne l’oublie pas. Par contre, Hal ne pouvait pas le voir en peinture.

        Guy fronça les sourcils.

        — Hal ?

        — Mon ex. Tu ne l’as pas connu.

        Tessa fit une pause.

        — Quand j’ai parlé de lui au sergent de police, l’autre jour, je lui ai dit que je n’avais aucune idée de l’endroit où pouvait se trouver Hal Briggs en ce moment. Ce n’est pas tout à fait vrai : je sais qu’il habite dans la banlieue de Bath. Je ne pourrais pas te donner son adresse ni son numéro de téléphone, mais plusieurs personnes m’ont dit qu’il vivait là-bas et qu’il tenait un magasin d’alimentation animale. J’ignore s’il est au courant, pour Carl…

        Tessa avait toujours le regard perdu sur la campagne environnante. Elle poursuivit :

        — Quand on était jeunes, Hal avait le béguin pour Hattie. Il était sûrement plus amoureux d’elle qu’il ne l’a jamais été de moi, en fait ! Il m’est même arrivé de me demander s’il ne m’avait pas épousée pour pouvoir la voir souvent…

        Elle se tourna vers Guy et lui décocha un sourire.

        — Faut dire que je n’ai jamais été un canon !

        — N’empêche que tu es une chic fille ! répondit-il.

        Il se pencha vers elle et l’embrassa sur la joue.

        — Le principal, c’est que je serve à quelque chose… conclut-elle.

        Ils se dirent au revoir et Guy repartit vers la maison. La cuisine était vide, ce qui signifiait qu’il trouverait Harriet dans la bibliothèque, l’ancien bureau de son père, où elle se réfugiait quand elle avait du vague à l’âme. Toutefois, après toute l’agressivité qu’elle venait de subir, la pièce ne suffirait sans doute pas à l’apaiser.

        Recroquevillée dans le fauteuil, Harriet ne réagit pas à son arrivée. Elle ne regarda même pas dans sa direction. Songeant aux conseils de Tessa, il vint s’asseoir près d’elle.

        — Je suis désolé, Hattie, commença-t-il. J’aurais dû te parler de ce… de cette petite dispute que j’ai eue avec Carl à Londres…

        Cette fois, elle lui fit face et il tressaillit en découvrant dans ses yeux l’étendue de son désespoir.

        — Oh, Guy, qu’est-ce qui nous arrive ? souffla-t-elle. Tu ne me dis plus ce que tu fais et je ne te dis plus ce que je fais. Nous nous racontons des mensonges. Enfin, tu ne m’as pas vraiment menti, mais… mais…

        — Appelons cela un mensonge par omission ! J’aurais dû t’en parler.

        — Mais pour quelle raison étais-tu allé chez lui ?

        — Il n’arrêtait pas de te relancer avec ses demandes d’argent et je savais que ça te rendait malheureuse. À vrai dire, je n’avais pas prévu d’y aller. Seulement, j’avais déjeuné avec deux anciens camarades de l’armée et le repas avait duré moins longtemps que prévu. Je t’avais dit que j’avais rendez-vous avec eux et ce n’était pas un mensonge. Mais quand j’ai constaté que j’avais du temps devant moi, j’ai eu l’idée de faire un tour chez Carl. Une impulsion, comme ça… Il ne faut jamais agir sur un coup de tête, c’est bien connu, ajouta-t-il avec un sourire amer.

        — Et alors, vous vous êtes battus ?

        — On ne peut pas dire ça, non. On s’est un peu bousculés, c’est tout. Comme des gosses dans la cour de récréation… Les garçons ne grandissent jamais vraiment, tu sais…

        — Ça n’a pas été très agréable pour moi d’apprendre ça de la bouche de cette femme, vois-tu… murmura Harriet.

        — Je veux bien le croire… Cette harpie ! Elle était avec lui quand je suis arrivé là-bas. Je ne m’y attendais pas. J’ai sonné en bas et, quand il m’a ouvert, je les ai trouvés là tous les deux, à boire du champagne, figure-toi ! Cela m’a mis hors de moi ! Si c’était ça, le genre de vie qu’il voulait, il devait se donner les moyens de l’avoir, bon sang ! Comment osait-il te réclamer de l’argent ? Et puis, cette Natalie Adam n’avait pas à venir ici aujourd’hui ! C’est un rapace, cette femme-là !

        — Tu crois vraiment que c’était la petite amie de Carl ?

        — S’ils étaient ensemble, ça ne devait pas être sérieux. Elle n’a pas l’air idiote et je ne vois pas une femme comme elle perdre son temps avec un loser comme Carl. Il n’était pas son type d’homme, si tu veux mon avis. Enfin, c’est vrai que Carl pouvait se montrer sympathique quand il le voulait, et qu’il n’était pas vilain. Il a pu lui plaire si elle cherchait quelqu’un avec qui passer du bon temps, mais de là à tomber amoureuse de lui…

        — Pauvre Carl… souffla Harriet.

        Un silence plana quelques instants.

        — Oui, dit enfin Guy, je sais bien que tu as du chagrin, c’est normal… même si ce garçon était un vrai crétin !

         

        Jess roulait vers Stow-on-the-Wold sur une petite départementale. Dans quelques mois, le paysage qui l’entourait serait un régal pour les yeux, mais on était au cœur de l’hiver et rien ou presque ne laissait penser que le printemps se préparait. Les haies décharnées restaient ternes dans la morne atmosphère et les arbres, au bord de la route, tendaient tristement leurs branches nues. Consciente que Stow était une ville de marché très animée tout au long de l’année, Jess prit la précaution de se garer sur le premier parking qu’elle trouva en arrivant. Le cabinet dentaire n’était qu’à deux pas. La réceptionniste releva la tête quand elle entra et lui sourit.

        — Vous avez rendez-vous ?

        Jess lui montra sa carte de police.

        — Je crois que vous avez ici une spécialiste en hygiène dentaire du nom de Sally Grove, c’est bien ça ?

        Voyant la jeune femme se rembrunir, elle s’empressa d’ajouter :

        — C’est juste une enquête de routine. Serait-il possible de lui parler quelques minutes, entre deux rendez-vous ?

        À l’évidence, elle s’était méprise sur les raisons de la réticence de son interlocutrice.

        — Euh, non, ça ne va pas être possible, elle n’est pas là. Étant donné que vous êtes de la police, je croyais que vous le saviez déjà…

        — Que je savais quoi ?

        — Qu’elle a eu un accident ! Elle a été renversée par une voiture hier soir, elle est à l’hôpital. Elle rentrait chez elle à vélo et elle a été percutée. Le conducteur ne s’est pas arrêté, il l’a laissée au bord de la route…

        — Non, je ne savais pas, répondit Jess. Je ne travaille pas à la circulation. À quel endroit est-ce arrivé ?

        — À la sortie de Weston-Saint-Ambrose, je crois. Sally habite en dehors du village et elle rentrait chez elle. Il devait déjà faire sombre. Vous savez, je la connais bien, elle est très prudente. Elle a tout le matériel pour rouler : le casque, le brassard fluo, tout… La voiture qui l’a heurtée l’a projetée dans un fossé et elle a dû perdre connaissance tout de suite. Elle aurait pu rester là toute la nuit si un paysan n’était pas passé par là. Heureusement qu’il l’a vue ! Il paraît qu’elle n’a toujours pas repris connaissance. C’est horrible…

        Jess la remercia, ressortit et composa le numéro de Morton.

        — Phil, Sally Grove a eu un accident, dit-elle. Un chauffard qui ne s’est pas arrêté. C’est arrivé hier soir près de Weston-Saint-Ambrose. Elle était à vélo et elle a atterri dans un fossé. C’est un paysan qui l’y a découverte. Ce que je te donne là, c’est le compte rendu de la réceptionniste du cabinet où cette jeune femme devait travailler aujourd’hui, mais j’aimerais bien que tu vérifies tout ça. Essaie de trouver le constat officiel et de parler au paysan en question. J’aimerais qu’il te raconte l’histoire lui-même. Peut-être que c’est vraiment un accident, que le conducteur ne s’est rendu compte de rien, il faut s’en assurer. Cette fille était dans le bois du Bossu le jour du meurtre et il est possible qu’elle ait été témoin de certaines choses…

        
         

        Phil Morton regarda la première des vaches, qui le considéra gravement à son tour. Puis, baissant la tête, elle émit un long beuglement semblable à une cornemuse en train de se dégonfler. Derrière elle, le reste du troupeau se resserra, emplissant l’étroit chemin qui menait à la ferme. Phil jeta un coup d’œil au muret qui le séparait du champ et se demanda s’il n’avait pas intérêt à se mettre à l’abri derrière lui. Les bovins semblaient impatients, ils étaient énormes et dégageaient une odeur épouvantable.

        — Hé ! lança une voix. Vous les bloquez, là ! Vous ne voulez pas dégager le chemin ?

        — J’aimerais bien ! rétorqua Morton. Vous êtes bien M. Biddle ?

        — Oui. Et vous, vous êtes qui ?

        — Police ! Sergent Morton !

        — Mais j’ai déjà parlé à la police ! Dites donc, vous avez pas un chien avec vous, au moins ?

        — Un chien ? Non !

        — Parce qu’elles n’aiment pas les chiens, mes vaches… Bon, plaquez-vous contre le muret, qu’elles puissent passer !

        Morton obéit. À vrai dire, ce M. Biddle était le seul être à qui il pouvait se fier en cet instant. Face à lui, la première des vaches ne détachait pas de lui ses yeux ronds pleins d’hostilité. Il sentit la surface irrégulière des pierres froides du muret s’imprimer dans son dos. M. Biddle se mit à siffler et à crier, puis les bovins avancèrent lourdement devant lui. Morton se hissa sur la pointe des pieds pour éviter de se faire piétiner. Il allait sentir la vache tout le reste de la journée, songea-t-il. Enfin il aperçut le paysan qui lui avait parlé. C’était un homme assez âgé au visage tanné, vêtu d’une salopette bleu roi et portant une casquette en tweed sur la tête.

        — Je les conduis jusqu’à la barrière et je reviens, annonça-t-il en passant devant lui. Ça ne sera pas long. Vous n’avez qu’à entrer dans la maison en attendant.

        Docile, Morton descendit le chemin jusqu’au bâtiment, marchant en zigzag pour éviter les nombreux témoignages que les vaches avaient laissés de leur passage. La cour de la ferme était boueuse et pleine de déjections elle aussi. En franchissant la porte ouverte, Morton découvrit une vaste cuisine. Nulle fermière souriante ne l’accueillit cependant avec une théière fumante, comme il l’espérait. Le seul être vivant qu’il aperçut fut un coq perché sur la table, qui se dressa sur ses ergots en le voyant entrer, cou tendu et ailes déployées.

        — Nom d’un chien, qu’est-ce que tu fais là, toi ? s’écria M. Biddle en arrivant derrière Morton. Dès qu’on laisse la porte ouverte, ces satanés volatiles se croient tout permis ! Allez, sors d’ici, et plus vite que ça ! hurla-t-il au coq.

        L’intéressé passa devant Morton en braillant dans une bourrasque de plumes.

        — Je retire mes bottes et j’arrive, ajouta le paysan plus cordialement. Si vous voulez nettoyer un peu vos semelles, il y a le décrottoir à côté de la porte.

        Morton hocha la tête et se dirigea vers l’antique racloir en fonte. Puis Biddle lui fit signe de pénétrer dans la cuisine et il lui présenta sa carte de police. L’autre n’y jeta qu’un coup d’œil.

        — Je n’ai pas mes lunettes, dit-il, mais je vous fais confiance. L’autre policier qui est venu était en uniforme, pas en vêtements de ville comme vous.

        — Je fais partie de la brigade criminelle, expliqua Morton.

        — La brigade criminelle ? répéta-t-il. Comme à la télé ? Bon, alors vous venez au sujet de la fille que j’ai ramassée dans le fossé, je suppose ? Comment elle va, au fait ?

        — Elle est encore inconsciente. Ça vous ennuie si j’enregistre notre conversation, monsieur ?

        — Elle n’a pas eu de chance, la pauvre petite ! Ils vont la remettre sur pied à l’hôpital, j’espère ! Vous voulez enregistrer ce que je dis, c’est ça ? Alors le calepin et le crayon, c’est fini, vous n’écrivez plus, vous autres ? Celui qui m’a interrogé hier soir, il prenait des notes, lui, pourtant !

        — À la Criminelle, on préfère enregistrer, pour le cas où il y aurait une différence, plus tard, entre ce qui a été dit et l’interprétation qu’on a pu en faire. J’ai lu le rapport officiel de l’agent que vous avez vu et il semble qu’il s’agisse d’un délit de fuite. Je crois que vous avez déclaré que le conducteur s’était enfui très vite, c’est bien ça ? C’est une chance que vous ayez repéré cette jeune fille dans le fossé !

        — En fait, c’est d’abord l’autre que j’ai vu…

        Morton tressaillit.

        — L’autre… ? J’avais cru comprendre que vous aviez juste vu le véhicule qui a renversé la cycliste. Il y avait une troisième personne sur place, en dehors de la cycliste accidentée et l’automobiliste ?

        — Non, non, c’est du conducteur que je vous parle, précisa le paysan en fronçant les sourcils. Je ne sais pas si je l’ai bien expliqué au policier hier soir, en fait…

        Phil prit une inspiration.

        — Prenez votre temps, monsieur, et racontez-moi tout ce que vous avez vu. Même les petits détails.

        — Même les petits détails… répéta l’homme, pensif. Bon, alors allons-y ! Donc, j’arrive sur cette route au volant de mon tracteur… celui qui est garé là-bas, dans la cour. Il faisait déjà nuit et il y avait des nuages, alors la lune n’éclairait pas beaucoup. Tout d’un coup, j’ai vu quelqu’un au bord de la route, à moitié dans le fossé, à moitié en dehors, une jambe en bas et l’autre en haut, quoi, si vous voyez ce que je veux dire… En fait, ce gars avait l’air de regarder quelque chose dans le fossé. Un peu plus loin, sur la route, il y avait un véhicule arrêté, mais je ne pourrais pas vous dire ce que c’était comme marque, c’était juste une forme dans la nuit. Enfin, n’importe qui pouvait comprendre qu’il y avait eu un accident. À ce moment-là, j’ai remarqué le vélo. Il était sur la route, avec la roue avant qui tournait dans le vide. Enfin, c’est plutôt que j’ai deviné, parce qu’on n’y voyait pas grand-chose, en fait…

        — Je comprends, l’encouragea Morton.

        — Je me suis dit que le cycliste devait être au fond du fossé et que le gars que je voyais devait être le conducteur de la voiture… Mais en fait, je n’étais pas sûr qu’il y avait quelqu’un par terre, vous comprenez, parce que je ne voyais pas le fond du fossé…

        Il s’arrêta, interrogeant son interlocuteur du regard. Morton l’assura qu’il suivait et le pria de continuer.

        — Donc, j’ai crié pour demander s’il y avait un problème. Et c’est là qu’il s’est passé quelque chose de très bizarre…

        Il se pencha en avant et une odeur de bovins s’engouffra dans les narines de Morton, qui se maîtrisa pour ne pas reculer.

        — Le type ne m’a pas répondu. Au lieu de ça, il s’est dépêché de revenir sur la route et il a couru comme un dératé vers sa voiture. Il est monté dedans et il a tout de suite démarré. Il n’a même pas allumé ses phares, c’est pour vous dire ! Pas étonnant qu’il y ait des accidents, si les gens roulent sans lumières la nuit !

        — Mais vous avez dû le voir courir si vos phares à vous étaient allumés, fit remarquer le sergent. C’était un homme ? Comment était-il habillé ?

        — Oh, je ne pourrais pas vous le dire, je n’ai pas vu. Et puis, tout le monde s’habille pareil en hiver, pas vrai ? Pantalon et anorak… En plus, celui-là devait avoir un bonnet sur le crâne, parce qu’on ne voyait pas ses cheveux. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il n’était pas gros et qu’il courait vite.

        Il réfléchit, avant de reprendre, sourcils froncés :

        — Après, je suis descendu du tracteur et j’ai déplacé le vélo pour qu’il ne reste pas sur la route. C’est là que j’ai remarqué le cycliste dans le fossé. Je me suis dépêché d’aller voir et je me suis aperçu que c’était une cycliste. En fait, je l’ai reconnue, c’est la fille qui habite du côté des vieux cottages. Je la rencontre souvent. Elle était inconsciente, alors j’ai appelé la police en disant qu’il fallait aussi une ambulance. La fille était glacée, mais elle respirait. Je n’ai pas voulu la bouger, mais je l’ai couverte avec ma veste. Le fossé était plein de boue et j’espérais que l’ambulance arriverait vite… Du coup, j’ai oublié ce qui s’était passé avec l’autre…

        Il considéra Morton d’un air navré.

        — J’étais un peu chamboulé, vous voyez, je n’étais pas dans mon état normal quand j’ai parlé à l’autre policier.

        — Bien sûr, acquiesça Morton. Je comprends. En tout cas, je vous remercie, monsieur…

        — Non, attendez… Il y a autre chose… Enfin, je ne sais pas si je dois en parler, parce que je peux me tromper…

        Il se frottait le menton, indécis. Morton s’exhorta de nouveau à la patience.

        — Si, si, dites-moi tout, monsieur, même si vous n’êtes pas sûr. Nous ferons le tri après.

        Biddle hocha la tête.

        — Ça s’est passé très vite, vous comprenez… J’ai vu la voiture arrêtée, j’ai compris qu’il y avait quelqu’un dans le fossé, et puis j’ai vu le vélo sur la route… Ensuite, j’ai appelé et celui qui était là s’est mis à courir pour aller dans sa voiture… En plus il faisait nuit, alors du coup, je peux très bien me tromper.

        — Ce n’est pas grave, l’encouragea Morton, qui avait de plus en plus de mal à ne pas hurler.

        — En fait, c’est plutôt une impression que j’ai eue, vous comprenez… Quand j’ai vu qu’il y avait quelqu’un dans le fossé, quelqu’un qui était penché, j’ai cru que c’était le conducteur de la voiture qui s’était rendu compte de ce qu’il avait fait et qu’il était revenu sur ses pas pour ramasser la cycliste. Mais après, quand j’y ai repensé, je me suis dit que, d’après la manière dont il bougeait ses mains, on aurait plutôt dit qu’il trifouillait dans les poches de la fille. Peut-être pour lui prendre son portefeuille, je ne sais pas… C’est quand même choquant, si c’est ça…

        Non, songea Morton, ce n’était pas un portefeuille que cherchait cette personne. C’était quelque chose de très important, d’assez important pour prendre le risque de renverser Sally Grove pour pouvoir s’en emparer.

        — Mais en fait, on ne peut pas savoir, conclut Biddle.

        — Vous avez raison, on ne peut pas savoir, confirma le sergent.
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        — Pour une mauvaise nouvelle, c’est une mauvaise nouvelle ! lança Gordon Ferris.

        Les Artistes en campagne s’étaient réunis en conclave au domicile de Mike et Debbie Wilson. Contrairement à l’habitude, personne ne parlait ce soir-là de son travail ni de ses dernières œuvres. On se regardait dans un silence accablé, aussi la grosse voix de Gordon avait-elle fait sursauter tous les autres. Debbie, qui reniflait dans son mouchoir, se tamponna les yeux et se moucha, puis elle se redressa en dégageant vers l’arrière ses cheveux bruns.

        Constatant que personne ne répondait, Gordon reprit :

        — Mais ce qu’il faut décider désormais, c’est si nous maintenons l’exposition.

        — Ça me paraît un peu déplacé, non ? marmonna Debbie. La pauvre est à l’hôpital, inconsciente, elle ne peut ni parler ni même bouger. Nous n’allons pas continuer comme si de rien n’était !

        — L’exposition a été annoncée partout, objecta Ron Purcell. Et les tableaux sont déjà accrochés. On ne va pas les décrocher, tout de même ?

        — Pour ma part, je suis sûr que Sally voudrait que nous continuions, intervint Desmond Mitchell. Il serait idiot de se laisser faucher dans notre élan sous prétexte que…

        — Faucher ? intervint Mike d’un ton sec. Vous n’avez pas trouvé d’autre image, Des ?

        Desmond rougit.

        — Oh, pardon… Enfin, tout ce que je veux dire, c’est qu’il faut la faire, cette expo, ne serait-ce qu’en hommage à Sally. Elle faisait partie des nôtres, que diable !

        — Pourquoi parlez-vous d’elle au passé ? s’indigna Debbie. Elle n’est pas morte, que je sache !

        — Ma foi, il faut tout de même regarder les choses en face ! Il est possible qu’elle reste dans le coma… disons… un certain temps. Cela fait déjà vingt-quatre heures et elle ne s’est toujours pas réveillée ! Qui sait, elle ne sera peut-être plus jamais comme avant, son cerveau a pu être endommagé, avec ce choc…

        — Ça suffit, Des ! s’écria Ron, furieux. Arrêtez ! Si vous n’êtes pas capable de dire des paroles décentes, taisez-vous !

        — N’empêche que c’est tout de même une possibilité… marmonna Desmond, vexé.

        — Bon, déclara Gordon sans cesser de caresser sa barbe, comme si cela l’aidait à réfléchir. Si on revoyait la disposition des tableaux ? On pourrait grouper ceux de Sally au centre et mettre…

        — Mettre quoi ? coupa Ron. Du crêpe noir autour de ses œuvres ?

        — Mais non, voyons ! fit Gordon. J’imaginais un petit message qui dirait par exemple… euh… que ce membre du groupe est actuellement hospitalisé et qu’il… enfin, qu’elle reste présente dans nos pensées.

        — Si vous voulez mon avis, lança Mike, la seule chose que voudrait Sally, c’est que nous ne changions rien au programme et que l’exposition ait lieu comme prévu ! En tout cas, elle ne serait certainement pas d’accord pour qu’on suspende une pancarte annonçant au monde entier qu’elle est dans le coma à l’hôpital !

        Les autres acquiescèrent, non sans un soulagement visible. Même Gordon approuva, certes avec réticence.

        — J’ai l’impression que tout va de travers à Weston, en ce moment, soupira Debbie. D’abord ce pauvre garçon qui s’est suicidé dans le bois du Bossu…

        — Il ne s’est pas suicidé, quelqu’un l’a tué, rectifia Gordon.

        — Ce garçon, c’était Carl Finch, indiqua Ron. Je me souviens bien de lui…

        Tous se tournèrent vers lui.

        — Eh bien, quoi, j’ai grandi ici, moi ! s’exclama-t-il en réponse aux regards interrogateurs. Tout comme lui, plus ou moins… Il habitait au Vieux Couvent, vous savez, le grand domaine…

        Mike émit un sifflement.

        — Dans ce cas, on comprend mieux qu’il se soit retrouvé au bois du Bossu !

        — Ce sont les Kingsley qui vivent au Vieux Couvent aujourd’hui, n’est-ce pas ? s’enquit Debbie. Je croise la femme au supermarché de temps en temps. Je ne la connais pas assez pour lui parler, bien sûr, mais je sais qui elle est.

        Ron, dépositaire de la mémoire du village, prit sur lui de fournir des explications.

        — Auparavant, la maison appartenait à John Hemmings, qui descendait d’une famille du coin habitant là depuis des générations. Mon grand-père, qui était boucher à Weston en ce temps-là, leur livrait la viande toutes les semaines. Une viande qui, soit dit en passant, venait de la ferme du Bossu. Les gens d’ici aimaient bien acheter des produits locaux.

        — J’avoue que ça me ferait plaisir à moi aussi ! maugréa Debbie. Nous avons un supermarché de nos jours, c’est vrai, mais ce n’est pas la même chose ! Je préférerais acheter des produits locaux chez des petits commerçants. Mais j’imagine qu’ils ne gagneraient pas leur vie, il n’y a pas assez de monde au village…

        Les regards restèrent braqués sur elle quelques instants, puis Ron reprit la parole :

        — En fait, Mme Kingsley est une Hemmings. C’est la fille de John. Elle s’appelle Harriet. Elle est devenue Mme Kingsley en épousant un capitaine de l’armée. Finch est entré dans cette famille quand sa mère s’est mariée avec John Hemmings, qui était veuf, et il a passé toute son adolescence au Vieux Couvent. Moi, je l’ai connu au club de cricket. Il venait jouer de temps en temps, quand j’en faisais partie. Il avait un ou deux ans de plus que moi. Comme il était en pension, on ne le voyait qu’aux vacances. Il était très grand et très blond et, quand il se laissait pousser les cheveux, il ressemblait à un Viking… Toutes les filles lui tournaient autour, je peux vous le dire ! Plus tard, il est parti vivre à Londres et il a cessé de jouer dans l’équipe. J’ai quitté le village à la même époque. Le travail que j’avais trouvé était trop loin pour que je puisse continuer à habiter ici. C’est comme ça, à la campagne : les jeunes s’en vont ! Du coup, au bout d’un moment, le club de cricket a dû fermer, faute de joueurs…

        — Mais alors, s’il avait quitté la région, qu’est-ce qu’il fabriquait lundi matin dans le bois du Bossu ? s’étonna Desmond.

        — Oh, il revenait régulièrement pour voir sa demi-sœur, expliqua Ron. Il y a un an, je l’ai croisé ici, à Weston. Il sortait du Royal Oak. Je l’ai reconnu tout de suite. Il était toujours aussi blond et avait les cheveux aussi longs ! Il a paru content de me voir et on a parlé un peu du club de cricket. C’est là qu’il m’a dit qu’il vivait à Londres.

        — Un pur produit de l’enseignement privé, si je comprends bien ! commenta Desmond. Il devait travailler à la City et bien gagner sa vie !

        — Ça, je n’en sais rien. Le souvenir que j’ai gardé du temps où il jouait au cricket, c’est qu’il s’est battu avec Hal Briggs. Hal était dans l’équipe, lui aussi, vous vous souvenez de lui ? Ses parents exploitaient la ferme du Bossu, quand c’était encore une vraie ferme. Sa femme y vit toujours, d’ailleurs. Il lui a laissé la maison quand ils ont divorcé. Elle s’est bien débrouillée…

        À l’amertume que l’on décelait dans sa voix, tous comprirent que c’était à son propre divorce que pensait tout à coup Ron.

        Il se ressaisit toutefois, heureux de pouvoir relater un souvenir de la vie de leur village qu’il était seul à détenir.

        — Mais, à l’époque où il jouait au club, Hal n’était pas encore marié, expliqua-t-il à son public. Il était adolescent, son père vivait toujours et la ferme du Bossu était une véritable exploitation agricole. Elle ne l’est plus aujourd’hui, bien sûr. Ils ont vendu les terres et il ne leur reste plus que la maison.

        — Pourquoi se sont-ils battus ? le pressa Mike.

        — Je ne sais pas trop. Tout ce que je sais, c’est que ça a été violent, et très spectaculaire ! Ils ont tout cassé dans le club-house de cricket ! Ils étaient aussi grands et forts l’un que l’autre. À la fin, il y avait du sang et du verre brisé partout. Comment ils se sont débrouillés pour ne pas se faire vraiment mal, ça reste un mystère… Évidemment, je n’ai pas rappelé cette histoire à Carl quand je l’ai rencontré l’an dernier !

        — Personne n’a appelé la police ? s’étonna Mike.

        — Grands dieux, non ! Cela aurait fait une mauvaise publicité au club. On a fini par réussir à les séparer et on leur a dit de rentrer chez eux et de revenir une fois dessoûlés.

        — Ils ont dû se battre pour une fille, commenta Gordon.

        — Pas sûr…

        Ron parut hésiter, puis il se pencha au-dessus de la table et ajouta, un ton plus bas :

        — Ce qui est certain, c’est que John Hemmings est allé présenter des excuses pour Carl auprès du capitaine de l’équipe et qu’il a dédommagé le club pour tout ce qui avait été cassé dans la bagarre.

        — C’était très généreux de sa part ! s’étonna Debbie.

        — Sacrément, oui ! acquiesça Ron. Il a fait ça pour étouffer l’histoire, et il fallait bien que quelqu’un prenne les dégâts en charge, hein ! Ce n’était pas aux membres de payer la facture ! Il paraît (Ron baissa encore la voix avec un air de conspirateur) que John Hemmings déboursait des sommes faramineuses pour réparer les bêtises de Carl… Remarquez, il en avait les moyens !

        Il se rendossa à son siège et un silence pensif plana.

        — Il y a de quoi se poser des questions, hein ? dit enfin Desmond. John Hemmings n’est plus de ce monde, il ne peut plus rattraper les sottises de son beau-fils, et Carl se fait tuer. Pas de doute, il a de nouveau fait des siennes.

        Il termina son café avant de conclure :

        — Un gamin violent, ça devient un adulte violent ! Le temps ne fait rien à l’affaire…

         

        — C’est ma faute…

        — Ne dis pas de bêtises, Tom ! Tu n’as rien à voir avec ça. Sauf si c’est toi qui l’as renversée, bien sûr…

        Jess était passée chez son ami en revenant de Stow-on-the-Wold et elle tentait tant bien que mal de le réconforter.

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        Tom se frotta le crâne sous ses épais cheveux noirs, comme il le faisait chaque fois qu’il était agité.

        — Je me sens coupable de l’avoir fait parler, à la bibliothèque. Il y avait un monde fou, là-bas ! Des gens qui venaient emprunter des livres, d’autres qui avaient trouvé là un bon endroit pour bavarder au chaud, et puis ces peintres qui préparaient leur exposition. N’importe qui pouvait nous entendre !

        — Je ne vois pas pour quelle raison ces gens se seraient intéressés à ce que vous disiez, Sally et toi, argua Jess. Ils avaient manifestement autre chose à faire qu’épier votre conversation !

        — Pas forcément… Surtout que, pour me raconter ce qu’elle avait entendu dans le bois le jour du meurtre, Sally m’a emmené dans une petite cuisine où nous avons bu du thé. Une pièce sans porte, où il y avait moins de bruit que dans le reste de la bibliothèque. Là, tout le monde pouvait nous voir, et quelqu’un d’un peu curieux n’avait qu’à se poster de l’autre côté de la cloison, par exemple, pour nous écouter sans être remarqué.

        — Il faut vraiment que tu arrêtes de te flageller, Tom ! s’impatienta Jess. De toute façon, c’était un accident !

        Tom émit une sorte de grognement et se renfrogna. Lorsqu’il prenait cette attitude, il était impossible de le raisonner. Jess savait qu’elle ne pouvait rien faire. Ce n’était pas le moment de lui révéler que la police soupçonnait fortement un accident prémédité.

        — Les départementales sont étroites autour de Weston-Saint-Ambrose, affirma-t-elle, et il n’y a pas d’éclairage. Il n’est pas impossible que le conducteur qui a heurté cette fille ne s’en soit pas rendu compte. Franchement, elle savait qu’il ferait nuit quand elle rentrerait chez elle, elle aurait dû aller à Weston-Saint-Ambrose en voiture, elle en a une !

        — Oui, je sais qu’elle en a une, mais sur les courtes distances, elle préfère prendre son vélo. C’est son droit, tout de même !

        — C’est son droit, oui, mais ce n’était pas très malin…

        Elle regretta aussitôt ses paroles. Comme on pouvait s’y attendre, Tom la foudroya du regard.

        — Je te remercie pour tes leçons de morale, madame Parfaite ! s’exclama-t-il. Ma parole, je ne te connaissais pas comme ça !

        Il poussa un soupir, puis changea de sujet :

        — Tu sais, hier midi, au Royal Oak, j’ai vu cette femme… Mme Kingsley. Elle y déjeunait en compagnie de celle qui est arrivée avec son chien le jour du meurtre, dans le bois du Bossu. Enfin bref… Vu que cette Mme Kingsley a failli m’envoyer dans le décor lundi, il se peut très bien qu’elle ait aussi renversé Sally en revenant de Weston-Saint-Ambrose. Cette femme est un danger public au volant !

        À l’évidence, il en avait gros sur le cœur.

        — Tu n’es pas juste, Tom, répondit Jess. Le jour où Harriet Kingsley a failli te percuter, elle venait de découvrir son demi-frère mort avec la moitié du visage arraché. Il y avait de quoi être choqué, et rien ne dit qu’elle conduit toujours aussi imprudemment ! D’ailleurs, quand tu as quitté le Royal Oak hier, après ton déjeuner, est-ce que tu as vu sa Range Rover sur le parking ?

        — Non, je ne crois pas, reconnut-il avec une réticence manifeste.

        — Donc, Mme Kingsley était déjà partie. Est-ce qu’il y avait une Jeep ?

        Tom eut l’air surpris.

        — Une Jeep ? Je n’en sais rien. Qui est-ce qui conduit une Jeep ?

        — Tessa Briggs. Si sa voiture n’était pas là non plus, cela signifie que les deux femmes étaient parties avant que tu aies eu l’idée d’entrer dans cette bibliothèque.

        — Il y avait peut-être une Jeep, je n’ai pas fait attention… Par contre, il y avait une belle Mercedes toute neuve sur le parking ! À mon avis, elle appartenait au couple d’excités qui est entré au restaurant alors que nous finissions de déjeuner.

        — Le couple d’excités ? répéta Jess. Ah, je crois savoir qui c’est… La Mercedes était devant le Vieux Couvent quand le commissaire est allé là-bas. Ce sont les gens qui ont fait passer un sale quart d’heure à Mme Kingsley… La femme s’appelle Natalie et c’est… enfin, c’était la petite amie de Carl Finch. Je pense que la voiture appartient à l’homme qui l’accompagnait.

        — Henry, précisa Tom. J’avoue que ce gars m’a fait de la peine. Donc, ces deux-là étaient venus à Weston pour une partie de bras de fer avec Harriet Kingsley, c’est ça ?

        — Oui. Mais apparemment, ce Henry n’était présent que pour servir de garde du corps à la femme. Elle voulait qu’il la protège.

        — Qu’il la protège ? Crois-moi, cette femme n’a pas besoin de protection, elle se défend parfaitement toute seule ! D’ailleurs, je la vois très bien expédier une malheureuse cycliste dans le décor !

        — Écoute, Tom, tu es sur les nerfs, soupira Jess. Je t’en prie, essaie de te calmer !

        — Mais je me sens tellement coupable ! gémit Tom.

        Il esquissa un sourire contrit.

        — Bon, excuse-moi… Et je suis désolé de t’avoir mal parlé, je… je ne suis plus moi-même… As-tu eu des nouvelles de l’hôpital ? Comment va Sally ?

        — Elle devrait se réveiller d’un moment à l’autre. Les médecins ne sont pas inquiets, mais elle a tout de même un traumatisme crânien et un bras cassé. On nous préviendra dès qu’elle pourra répondre à nos questions.

        Tom parut rasséréné.

        — Cette femme… reprit-il, soudain pensif. Cette Natalie… c’était vraiment la petite amie de Finch ? Enfin, sûrement… Si elle s’est donné la peine de venir jusqu’ici…

        — Je ne peux pas te répondre. Elle peut raconter ce qu’elle veut. Du reste, ils sont tous comme ça, ils parlent de ce qu’ils ont envie de raconter. Je commence à en avoir assez, de ces gens ! Et Ian ne les supporte plus, lui non plus.

        Si cela continuait, songea-t-elle, elle pourrait en dire autant de Tom. Elle s’était épuisée à lui remonter le moral et estimait avoir fait le maximum. À présent, elle aspirait à rentrer chez elle. La journée avait été longue.

        — Bon, allez, Tom, courage ! Demain, il fera jour !

        Et voilà qu’elle recommençait : elle employait l’une des expressions favorites de sa mère ! Qu’est-ce qui me prend ? se demanda-t-elle, déconfite. Il allait se moquer d’elle en l’entendant parler de cette façon.

        — Bon sang, Tom, reprends-toi ! ajouta-t-elle avec humeur.

        Tom la dévisagea avec l’expression d’un chiot que l’on gronde sans qu’il comprenne ce qu’il a fait de mal.

         

        Ian Carter roulait lentement sur une petite route de campagne sinueuse en direction de Weston-Saint-Ambrose. C’était dans cette zone que Sally Grove avait été renversée, il le savait. Avec la lune qui brillait haut dans un ciel sans nuages, la visibilité était bonne, contrairement à la veille. Pourtant, on imaginait sans peine qu’un accident similaire à celui qui avait conduit Sally à l’hôpital puisse se produire à tout moment. À supposer que ce fût bel et bien un accident… Tout indiquait le contraire. Par intermittence, de hautes haies projetaient sur la route leur ombre noire et, par moments, les phares de la voiture faisaient briller dans l’obscurité le regard effrayé d’un petit animal.

        Jess n’adhérait pas à la théorie de l’automobiliste insouciant et, à vrai dire, lui non plus. En outre, il ne croyait pas aux coïncidences. Et le paysan qui avait appelé l’ambulance, M. Biddle, avait fait à Morton un récit très étrange ! Si le conducteur était bel et bien descendu de sa voiture pour fouiller les poches de Sally Grove alors qu’elle gisait, inconsciente, dans le fossé, qu’espérait-il trouver ? Toutefois, le paysan pouvait se tromper. Peut-être cette personne était-elle seulement allée vérifier dans quel état elle avait mis la cycliste. Dans ce cas, ses gestes, vus de loin, n’auraient-ils pas été semblables à ceux d’un individu fouillant les poches d’un blessé ? Il n’y avait presque pas de lumière ce soir-là. Oui, Biddle pouvait très bien se faire des idées.

        Mais tout de même, Sally s’était trouvée dans le bois du Bossu le matin du meurtre. Bon sang, pourquoi n’était-elle pas venue tout de suite en informer la police ? Il était rare que les témoins se présentent d’eux-mêmes, certes, songea-t-il sombrement. Les gens craignent de ne pas être crus ou, pire, d’être piégés dans d’interminables interrogatoires. Personne ne souhaitait aller au-devant d’expériences désagréables. Il était si facile pour un témoin de se persuader qu’il n’avait rien d’important à rapporter ! Ce n’était pas tous les jours que l’on se trouvait mêlé, même de loin, à une affaire de meurtre et, quand cela arrivait, on préférait faire profil bas…

        Seulement, par le plus grand des hasards, Sally Grove avait rencontré Tom Palmer et s’était mise à lui parler de ce lundi matin et, à présent, elle était à l’hôpital, inconsciente. Tom se sentait coupable. Pour lui, le conducteur n’était assurément pas un chauffard : il avait renversé Sally à dessein pour pouvoir lui prendre… lui prendre quoi, au juste ?

        Carter éprouva un élan de compassion pour le médecin légiste, qui jouait de malchance ces derniers temps. Néanmoins, il ne s’inquiétait pas pour lui : Palmer était de ceux qui se relèvent vite. Carter aurait aimé que Jess se fasse moins de mouron pour lui. Car c’était cela qui l’agaçait, en réalité : chaque fois que Palmer avait un chagrin d’amour ou qu’il se sentait seul, il appelait Jess. Au départ, lorsqu’il était nouveau dans le service, Carter avait cru qu’ils étaient en couple. Il savait désormais que ce n’était pas le cas. Cela aurait dû lui mettre du baume au cœur, mais il n’en était rien.

        Le commissaire avait une explication à l’empressement de Jess à accourir au chevet de Tom Palmer pour un oui ou pour un non. La jeune femme avait un jumeau qui lui manquait et pour lequel elle se faisait du souci. Ce frère était médecin dans une organisation humanitaire ; il passait son temps dans les zones les plus dangereuses de la planète et risquait sa vie tous les jours. Jess ne pouvait rien pour lui, mais, en revanche, elle pouvait écouter les jérémiades de Tom Palmer, et cela lui faisait sans doute du bien. Telle était du moins la théorie de Palmer, qu’il gardait évidemment pour lui. Si la jeune femme venait à le soupçonner de penser cela, elle serait furieuse. Or Jess n’était pas à prendre avec des pincettes quand elle était en colère.

        Il songea de nouveau à l’enquête et à cette piste suggérée par Morton : le matin du meurtre, Guy Kingsley avait emprunté la camionnette de son ouvrier. Cependant, après vérification, il ressortait qu’il était bel et bien allé chercher des planches pour le menuisier.

        « Les vendeurs se souviennent de lui, commissaire, avait rapporté le sergent. Il a chargé dans la camionnette les panneaux de bois qui avaient été commandés. Ensuite, il n’a pas pu avoir le temps de faire autre chose que de rentrer au Vieux Couvent, puisque sa femme l’a vu avant de partir à son tour. Pour aller faire des courses à Weston, lui a-t-elle dit.

        — Moralité : il faut vraiment retrouver la Renault de Finch ! avait grommelé Carter. Il va falloir concentrer tous nos efforts là-dessus ! »

        Découragé, il préféra mettre de côté ses réflexions et songer à la soirée qui l’attendait. Il était invité à dîner par Monica Farrell, la tante de Sophie. Il l’avait appelée dans l’après-midi en se proposant de lui rendre visite et elle s’en était montrée ravie. Elle lui avait proposé de partager son repas en lui faisant miroiter un ragoût d’agneau. Il avait hâte d’arriver à destination. Avec elle, ils parleraient de Millie, bien sûr, et ce serait agréable. Évidemment, la conversation porterait aussi sur Sophie à un moment ou à un autre. Ce serait moins plaisant, mais il n’avait pas le choix. Il ne doutait pas que le prochain voyage en Angleterre de son ex-femme était motivé par autre chose qu’un prétendu problème avec un locataire et il entendait en avoir le cœur net.

        Une fois encore, ses phares croisèrent des yeux brillants sous une haie au bord de la route, deux lueurs vertes affolées. Un renard, sans doute. Il eut la pensée fugitive, superstitieuse, que l’animal venait le mettre en garde.

        Parvenu aux abords de Weston-Saint-Ambrose, il constata à quel point le village s’était transformé depuis sa première visite, de nombreuses années auparavant. Lorsque, deux ans plus tôt, il avait pris son poste actuel, Weston n’était plus que l’ombre de lui-même, à peine davantage qu’un nom sur un itinéraire touristique. Ces deux dernières années cependant, des changements significatifs étaient intervenus. Plusieurs magasins avaient ouvert et il y avait même un supermarché. Weston-Saint-Ambrose était en train de se développer. Bien sûr, parmi les villageois de longue date, beaucoup se plaignaient de cette évolution. Monica Farrell, elle, n’en faisait pas partie. Elle accueillait la modernité avec enthousiasme.

        « Du sang neuf ! » se félicitait-elle.

        Les phares éclairèrent le cottage de Monica puis Carter coupa le moteur. Tandis qu’il s’engageait dans la courte allée menant au perron, une forme sombre passa entre ses jambes et disparut dans les buissons. L’un des chats de la maison, se dit-il. Parti faire sa patrouille du soir…

        — Méfie-toi de messire Renard, souffla-t-il au félin avant d’actionner le heurtoir en laiton poli.

        Son arrivée avait déjà été remarquée, car la porte s’ouvrit aussitôt sur la petite femme robuste aux cheveux gris et aux yeux vifs qu’était Monica, tandis que de délicieuses odeurs de cuisine lui emplissaient les narines.

        — Entrez, entrez !

        Il baissa la tête pour franchir le linteau trop bas de la porte.

        — Ne laissez pas le froid pénétrer à l’intérieur ! Venez, nous vous attendions.

        Il tressaillit, saisi d’un pressentiment. Nous ? Déjà, Monica le poussait vers le salon, où régnait un sympathique désordre. Confortablement installée dans un fauteuil en cretonne placé devant un poêle à bois, son ex-épouse lui souriait.

        — Bonsoir, Ian ! lui lança-t-elle, manifestement ravie de son petit effet.

        Carter avait travaillé assez longtemps dans la police pour savoir comment réagir aux imprévus. Il songea qu’il aurait dû anticiper cette situation. Mais pourquoi Monica n’avait-elle pas joué franc-jeu avec lui ? Croyait-elle que Sophie l’avait déjà informé qu’elle serait là ?

        Sans se départir de son sourire, Sophie leva la tête pour recevoir le baiser qu’il lui fit sur la joue. Elle avait l’air en pleine forme, songea-t-il. Positivement radieuse.

        — J’ignorais que tu étais déjà arrivée, lui dit-il. Je savais que tu venais ce mois-ci, mais tu ne m’avais pas donné de date.

        Monica disparut dans la cuisine pour surveiller son ragoût et l’on entendit des ustensiles s’entrechoquer. Un deuxième chat, qui ne devait pas apprécier la nouvelle intrusion sur son domaine, sauta d’un fauteuil et se dirigea vers ce bruit riche en promesses. Carter tapota les coussins qu’il venait de quitter, dans le vain espoir d’en chasser les poils, puis s’assit.

        — Le voyage s’est bien passé ? s’enquit-il. Tu es venue en avion ?

        — Non, en voiture. J’ai pris l’Eurotunnel. J’avais besoin d’être motorisée une fois ici.

        — Comment va Rodney ?

        — Très bien, merci.

        Évidemment… Carter n’avait jamais vu cet homme autrement que resplendissant de santé et de joie de vivre.

        — Tu es allée à la pension de Millie ?

        — Pas encore.

        Elle dut déceler quelque chose de désapprobateur dans l’expression de Carter, car elle s’empressa d’ajouter :

        — J’ai prévu de passer le week-end avec elle avant d’aller voir la maison. J’ai rendez-vous lundi avec l’agence qui gère la location. Et je retournerai également la voir avant de repartir en France.

        — Quel problème avez-vous avec la maison ?

        Sophie étendit les jambes devant elle.

        — Un voisin nous a avertis que les locataires organisaient des fêtes très bruyantes. La maison est pleine de monde tous les week-ends, et certains invités viennent avec des chiens. Or le contrat de location stipule bien que les locataires ne peuvent pas avoir de chiens.

        — Ils vont te répondre que ce ne sont pas leurs chiens et qu’ils ne vivent donc pas là en permanence.

        — Ils peuvent toujours essayer d’argumenter, répliqua Sophie avec cette parfaite sérénité qu’il lui connaissait si bien. Bon, et toi, Ian ? Tu es toujours avec la rousse ?

        Il se sentit rougir et espéra que ce serait mis sur le compte du chauffage, et non de la colère que suscitaient ces paroles.

        — Si c’est de l’inspecteur Jessica Campbell que tu parles, je ne suis pas avec elle et je ne l’ai jamais été. C’est une collègue de travail et, à la limite, une amie. Mais rien de plus.

        Le sourire de Sophie se fit vaguement provocateur.

        — Ce n’est pas ce que m’a dit Millie…

        — Eh bien, Millie s’est trompée !

        — Tu l’as tout de même amenée ici l’an dernier, la semaine où Millie était avec toi, quand elle passait ses journées chez Monica. Nous te l’avions confiée à cause de l’amiante qu’il y avait dans son école, et tu as voulu présenter cette fille à Millie.

        — Ce n’est pas tout à fait ça ! rétorqua-t-il, agacé. J’avais amené Jess pour qu’elle fasse la connaissance de Millie et de Monica.

        — Allons, c’est du pareil au même !

        Il renonça à parlementer. Après tout, il n’avait pas à se justifier.

        — Quoi qu’il en soit, cette semaine-là, je n’ai hélas pas pu prendre de jours de congé. Alors, en effet, Monica gardait Millie pendant que je travaillais. D’ailleurs, je te rappelle que ce n’était pas seulement à cause de l’amiante que tu m’avais confié Millie, mais parce que Rodney avait tout à coup décidé de t’emmener à New York ! Du jour au lendemain, vous m’avez demandé si je pouvais la garder.

        — Je pensais que ça te ferait plaisir de pouvoir passer du temps avec ta fille…

        — Évidemment, que ça m’a fait plaisir ! Et je te signale que j’ai accepté sans hésiter !

        Carter avait de plus en plus de mal à lutter contre l’irritation que lui inspirait la conversation. Heureusement, Sophie se leva.

        — Quoi qu’il en soit, dit-elle, ta Jess a bien plu à Millie et à Monica. C’est tout ce que je voulais dire ! Bon, je vais aller donner un coup de main en cuisine…

        Une fois seul, Carter eut envie de lancer tous les coussins des canapés contre les murs. Il s’exhorta à garder son calme. Sophie adorait le provoquer, le faire monter sur ses grands chevaux, il le savait. Pourquoi tombait-il dans le piège chaque fois ?

        Monica apparut bientôt pour l’inviter à passer à la cuisine, où la table avait été dressée, et ils s’installèrent tous les trois. Carter crut lire un soupçon de culpabilité dans les petits coups d’œil inquiets que lui lançait l’ancienne institutrice pendant que Monica discourait sur la maison que Rodney et elle avaient achetée en France, sur la belle réussite professionnelle de son mari ou sur l’enthousiasme que manifestait Millie pour son pensionnat. Ce fut seulement à l’arrivée du fameux cheesecake au chocolat de Monica que Carter remarqua d’autres regards furtifs qui s’échangeaient, cette fois entre Sophie et sa tante.

        Il n’y avait plus de doute, il se tramait quelque chose. Quel genre de bombe Sophie s’apprêtait-elle à lâcher ?

        Elle aimait répéter à qui voulait l’entendre qu’ils avaient divorcé « à l’amiable », quelle que fût la signification profonde de ce terme. Cette période de leur vie avait néanmoins été extrêmement douloureuse, tant pour elle que pour lui, au départ surtout, lorsque, cherchant à préserver Millie, ils lui avaient dissimulé leur mésentente. La fillette avait cependant compris ce qui se passait, et elle avait souffert, elle aussi.

        Au cours de sa carrière professionnelle, Carter avait vu plus d’une fois des individus délaissés saisir un couteau de cuisine pour exprimer leurs sentiments face à leur couple qui se brisait et abandonner leur conjoint au milieu d’une mare de sang. D’autres, sans aller aussi loin, trouvaient un moyen de se venger sans avoir à en payer le prix fort : ils cisaillaient les vêtements de leur ex ou les plongeaient dans l’eau de Javel, vandalisaient sa voiture ou des objets qui lui tenaient à cœur. Il se souvenait d’une épouse de jardinier qui avait arraché et brûlé des rosiers primés et brisé un à un les panneaux de verre d’une vaste serre. Comparé à ces ruptures violentes, leur couple à eux s’était séparé de manière civilisée. Et n’étaient-ils pas, en cet instant, assis à la même table, en train de se régaler du même gâteau au fromage, comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes ?

        Dès le repas terminé, Monica leur demanda de quitter la cuisine.

        — J’ai mon organisation pour débarrasser la table, affirma-t-elle. Je remplis le lave-vaisselle à ma façon et les verres à vin, je tiens à les laver moi-même, parce qu’ils sont vieux et très fragiles. Allez bavarder au salon, tous les deux, je vous rejoins. Il y a du whisky, Ian, vous pouvez vous servir si vous voulez.

        Tous deux reprirent les sièges qu’ils occupaient une heure plus tôt. Voyant Sophie prendre une inspiration comme si elle allait se mettre à parler, il la devança, résolu à diriger lui-même la conversation.

        — Alors, qu’est-ce que tu es venue me dire ? commença-t-il. Tu ne vas pas me faire croire que tu as parcouru mille cinq cents kilomètres pour discuter avec un locataire dont les amis aiment les chiens…

        Sophie eut l’air agacée. Sans doute avait-elle prévu d’introduire le sujet à son rythme et n’aimait-elle pas être ainsi brusquée.

        — Je suis enceinte ! lâcha-t-elle d’un ton belliqueux.

        Il la dévisagea, stupéfait. Il était vrai qu’il l’avait trouvée resplendissante à son arrivée. Mais quel âge avait-elle ? Il effectua un rapide calcul.

        — J’ai quarante et un ans, dit-elle, comme si elle avait lu dans ses pensées.

        — Eh bien… félicitations ! parvint-il à articuler. L’as-tu dit à Millie ?

        — Je le lui annoncerai demain, quand je serai avec elle.

        — Très bien.

        Sophie parut surprise.

        — Bon… Et c’est tout ce que tu as à me dire ?

        — Que veux-tu que je te dise ? Moi, tout ce qui m’intéresse, c’est Millie. Je ne veux pas qu’elle se sente reléguée au second plan, qu’elle ait l’impression de ne plus compter pour sa mère…

        — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Ce ne sera pas du tout le cas !

        — Alors tant mieux ! J’espère donc que tout se passera bien pour Rodney et toi avec ce nouvel enfant. Vas-tu accoucher en France ou en Angleterre ?

        — Plutôt en France. Il y a d’excellentes maternités, là-bas.

        Elle le dévisagea, les sourcils froncés.

        — À quoi penses-tu ? demanda-t-elle.

        — À vrai dire, je suis curieux de voir comment les choses vont se goupiller. Parce qu’en ce moment, justement, je travaille sur une affaire… Bon, je te passe les détails, mais… parmi les personnes impliquées, il y a une femme et son demi-frère. Ils n’ont aucun parent en commun, contrairement à Millie et à son futur demi-frère ou à sa future demi-sœur, qui auront la même mère. Il s’agit d’un mariage entre un homme et une femme qui avaient chacun un enfant de leur côté…

        Voyant Sophie lever les yeux au ciel, il s’interrompit net.

        — Tu sais pourquoi notre couple n’a pas tenu, Ian ? interrogea-t-elle avec un soupir. À cause de ton métier. Il n’y en avait que pour ton travail ! Et même maintenant, tu vois, je t’annonce cette nouvelle et tu ne me demandes même pas comment je me sens ! Tu te fiches de savoir ce que ça me fait d’être bientôt maman pour la deuxième fois, ou comment Rodney a réagi en apprenant qu’il allait devenir père d’un enfant à lui, et plus seulement de ma fille… Non, tu penses tout de suite à tes enquêtes et tu regardes tout à travers elles. As-tu idée de ce que ça me fait ? Et surtout, de ce que ça me faisait à l’époque où nous étions ensemble ?

        Un lourd silence suivit ces paroles, seulement troublé par les bruits en provenance de la cuisine.

        — Je suis désolé… murmura enfin Carter.

        Il se demanda si elle le croyait. Cela venait pourtant du cœur.

        — C’est une affaire de meurtre ? s’enquit-elle après une nouvelle pause.

        — Oui. Cela s’est passé à côté d’ici, en fait. Dans un bois qu’on appelle le bois du Bossu.

        — Je connais le bois du Bossu, assura Sophie, à sa grande surprise. Qui a été tué ?

        — Un homme du nom de Carl Finch. Il s’était installé à Londres, mais il était revenu voir sa demi-sœur, qui habite au Vieux Couvent. Ça te dit quelque chose aussi, le Vieux Couvent ? Cela n’a rien à voir avec un monastère, c’est un ancien domaine…

        — Je sais juste où ça se trouve, mais je ne connais pas les gens qui y habitent. Peut-être que Monica pourra t’apprendre quelque chose sur eux… Tu veux lui en parler ?

        — Non, pas tout de suite.

        Le reste de la soirée fut agréable. Lorsqu’il s’en alla, Monica le raccompagna jusqu’à sa voiture et s’excusa de ne pas l’avoir averti de la présence de Sophie.

        — Je sais que j’aurais dû, évidemment, mais Sophie m’a demandé de ne pas le faire. Elle voulait vous annoncer la nouvelle de vive voix, pour le bébé. J’espère que vous me pardonnez.

        — Ne vous en faites pas, Monica, répondit-il. J’ai été surpris de la voir, je l’avoue, et quand elle m’a dit qu’elle était enceinte, cela a été carrément le coup de tonnerre. Alors ce n’était peut-être pas plus mal de combiner les deux chocs, en fin de compte…

        Il se pencha pour l’embrasser sur la joue.

        — Mais j’aurais dû savoir qu’avec Sophie, il faut toujours s’attendre à de l’inattendu.

        — Revenez me voir de temps en temps, même quand elle sera de nouveau en France, lança Monica.

        Il le lui promit et se remit en route. Ce fut seulement une fois arrivé à destination, lorsqu’il retrouva son appartement sans âme, qu’il prit vraiment la mesure de ce qu’il venait d’apprendre. Sophie n’avait pas juste débuté une nouvelle vie, elle s’apprêtait à fonder une famille avec Rodney et elle avait tout l’avenir devant elle. Lui, en revanche, restait englué dans le présent, coincé entre les quatre murs d’un petit trois pièces fait de bric et de broc. Pourquoi n’avait-il pas encore trouvé le temps de meubler et d’embellir son lieu de vie ? C’était comme habiter une salle remplie d’accessoires de théâtre, d’éléments de décor destinés à reproduire un intérieur, mais sans que rien eût encore été assemblé et sans que fût présent aucun comédien. Il faudrait vraiment s’en occuper avant la prochaine visite de Millie, rendre l’endroit accueillant. Quoi qu’il en soit, il n’était pas marié, sa fille était en pension et, ces derniers temps, Jess passait ses soirées à panser les plaies de Palmer. Tout à coup, il eut envie de parler à la jeune femme.

        Il était cependant trop tard pour lui téléphoner. Peut-être était-elle encore chez Palmer, en train de l’écouter gémir, à moins qu’elle ne regardât un programme intéressant à la télévision chez elle, seule ou en bonne compagnie. Plus probablement, elle devait dormir. Il songea qu’il ferait mieux d’en faire autant. Toutefois, malgré la fatigue qui l’avait envahi, il n’avait aucune envie de se coucher. Le lait chaud favorisait l’arrivée du sommeil, disait-on. Au moment d’ouvrir le réfrigérateur, il se souvint qu’il n’y avait plus de lait. Il avait prévu d’en acheter avant de partir chez Monica et il avait oublié. Il boirait donc son café noir le lendemain matin. En fouillant ses placards, il trouva un sachet de boisson chocolatée instantanée, auquel il suffisait d’ajouter de l’eau bouillante. Il s’en prépara une tasse, mais dut se tromper dans les proportions, à moins que le paquet ne fût si vieux qu’il avait perdu son goût de chocolat… Il jeta le liquide brunâtre dans l’évier et se servit un verre de whisky.

         

        En revenant de chez Tom, Jess songea qu’il était trop tard pour appeler Ian Carter. Elle n’avait rien de particulier à lui dire, mais la conversation avec le médecin légiste l’avait épuisée et irritée et elle avait envie de se détendre, même s’il s’agissait de parler encore de l’enquête. Cette soirée lui avait fait prendre conscience, pour la première fois, à quel point Tom était centré sur lui-même. Pas étonnant que Madison n’ait pas hésité à s’envoler pour l’Australie quand l’occasion s’était présentée ! En outre, Jess avait trouvé curieux de ne pas pouvoir raconter au médecin légiste ce qu’avait dit Biddle au sujet de cette personne qu’il avait vue penchée sur Sally dans le fossé. Elle éprouvait maintenant le besoin d’en parler avec quelqu’un. Il lui semblait que cela l’aiderait à trouver le sommeil.

        Elle composa le numéro de Ian, qui ne répondit pas. Elle se souvint alors qu’il devait aller voir Monica Farrell à Weston-Saint-Ambrose, il le lui avait dit avant de quitter le bureau. Elle n’avait aucun message à laisser. Elle raccrocha.
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        — Rien de tel que de curer un box pour se vider la tête ! marmonna Tessa Briggs pour elle-même tout en raclant vigoureusement le sol de l’écurie.

        Elle s’était levée de bonne heure et s’était mise au travail avant le point du jour. Dehors, dans la cour, un tas de paille et de fumier témoignait de sa diligence. Les trois chevaux étaient dans l’enclos. Le soleil matinal qui avait fait fondre le givre jetait sur le paysage ses rayons humides. Ainsi apparaissait la campagne aux premières lueurs du jour : fraîche et pure, comme nettoyée. Le cheval gris, Misty, le plus capricieux des trois, et aussi le plus âgé, galopait tout seul en soulevant les talons comme un petit poulain. Les deux autres se désintéressaient de lui, préférant se concentrer sur les rares touffes d’herbe qu’ils parvenaient à arracher. George Stubbs, en son temps, avait peint des scènes comme celle-ci et peu de choses avaient changé depuis.

        Fred était parti renifler les odeurs dans un coin de la cour. Un animal avait dû venir là durant la nuit, un renard, sans doute. C’était la saison creuse pour le goupil, à qui il arrivait de fouiller les poubelles, pour peu qu’il parvînt à en ôter le couvercle. C’était à cause des renards que Tessa avait renoncé à élever des poules. Elle avait pris cette décision en découvrant un beau matin son poulailler dévasté. Tirée de son lit par le bruit, elle s’était précipitée en chemise de nuit, armée du vieux fusil de Hal, pour déloger l’envahisseur, mais c’était trop tard. Il s’était déjà enfui, ne laissant derrière lui que des plumes, du sang et des cadavres. Les renards adorent tuer, avait-elle songé. Pas seulement pour subsister : ils le font chaque fois qu’ils en ont l’occasion, par pur plaisir.

        La journée de la veille avait été détestable. D’abord ce couple de Londres venu harceler Hattie, puis la police, qui avait de nouveau envahi le Vieux Couvent. Pauvre Hattie, elle était vraiment dans un piteux état ! Et Guy, absent au moment où on aurait eu besoin de lui… Mais pouvait-on vraiment compter sur cet homme ?

        Ce matin, en revanche, tout avait l’air d’aller bien, du moins ici, à la ferme. Tout à l’heure, elle appellerait Hattie pour prendre des nouvelles. Il n’y avait aucune raison que la situation s’améliore au Vieux Couvent, bien sûr. Les choses risquaient même d’aller de mal en pis. La police n’était pas près de repartir. Qui sait quelle autre catastrophe allait surgir du passé chaotique de Carl ? Cette Natalie et son Henry n’étaient peut-être que la partie émergée de l’iceberg.

        Tessa s’arrêta de gratter le sol et s’appuya pensivement sur son râteau. Que fallait-il faire, maintenant ? C’était un problème. On pataugeait dans un tel imbroglio… Rester là à guetter la prochaine mauvaise nouvelle, c’était comme attendre que l’orage éclate.

        Elle entendit tout à coup un bruit de moteur qui se rapprochait et redressa la tête. Il y avait une voiture sur l’étroit chemin qui ne menait qu’à la Vieille Ferme. Il était trop tôt pour que ce fût une visite ordinaire, et Hattie aurait téléphoné si elle avait eu l’intention de venir. Tessa n’était pas du genre à prier, mais elle se surprit à murmurer une supplication : « Pourvu que ce ne soit pas encore ce maudit sergent… »

        La voiture s’arrêta et la grille d’entrée grinça. Le nouveau venu n’avait pas l’intention d’attendre qu’on vînt l’accueillir. Tessa posa son râteau contre le mur et sortit du box en se protégeant les yeux du soleil. Elle ne reconnut pas le véhicule, mais la silhouette qui refermait la barrière et la bloquait avec l’anneau métallique lui était plus que familière. Ce n’était pas le sergent Morton. C’était une personne qu’elle avait encore moins envie de voir.

        C’est comme dans les documentaires sur la vie sauvage en Afrique, pensa-t-elle. L’odeur du sang attire les carnivores qui veulent profiter du festin…

        Après avoir fixé la barrière, le visiteur se retourna. C’était un homme de haute stature aux cheveux épais et grisonnants, vêtu d’un pull torsadé en grosse laine et d’un pantalon de velours côtelé qui n’étaient pas faits pour avantager une silhouette déjà épaisse. Tessa songea avec nostalgie qu’à l’époque où elle l’avait épousé, Hal était un garçon dégingandé que les gens trouvaient trop maigre.

        — On dirait que tu as engraissé ! lui lança-t-elle en guise de formule de bienvenue. Bon sang, Hal, qu’est-ce que tu viens faire ici ?

        — J’étais dans le coin et je me suis dit que tu pourrais m’offrir un café. Et que j’en profiterais pour voir comment tu vas.

        Il se pencha vers elle et Tessa lui tendit docilement la joue. Ce baiser, qui n’était pourtant que fraternel, la troubla plus qu’elle ne s’y attendait.

        — Ne me raconte pas d’histoires ! rétorqua-t-elle. Tu n’es pas venu de Bath pour boire un café avec moi. Bon, entre dans la maison, je fais un brin de toilette et j’arrive. Tu peux brancher la bouilloire.

        Fred, qui était venu inspecter l’intrus, l’accompagna à l’intérieur. Tessa sourit pour elle-même. Le chien veillait au grain ! Elle les suivit jusqu’à la porte et s’arrêta sous le porche pour retirer ses bottes en caoutchouc. Dix minutes plus tard, elle s’était changée et, espérant qu’elle ne sentait plus le fumier, elle se dirigeait vers la cuisine. Celle-ci était vide, mais la voix de Hal lui parvint du salon. Assis dans un fauteuil, il jouait avec Fred. Deux tasses fumantes attendaient sur la table basse.

        Tessa en prit une et s’assit sur le canapé.

        — Alors, c’est comment, le commerce d’alimentation animale ? commença-t-elle.

        — Ça va, merci ! Dis-moi, tu as l’air de te porter toi aussi comme un charme !

        Il esquissa un geste dans sa direction et sourit.

        — On ne va pas s’en plaindre. Je vois que tu es toujours aussi franc, Hal. Je ne sais pas depuis combien de temps nous ne nous sommes pas vus et tu ne me dis pas que j’ai l’air en pleine forme, et encore moins que je n’ai pas changé…

        Le sourire du visiteur s’élargit.

        — Mais si, tu as l’air en pleine forme ! Et sans les bottes en caoutchouc et les odeurs d’écurie, j’avoue que je te trouve tout à fait présentable !

        — C’est trop gentil ! Bon, je sais pourquoi tu es là : tu as appris la nouvelle, c’est ça ?

        — C’était dans le journal et à la télé. Sans parler du téléphone arabe ! On ne pouvait pas passer à côté.

        Il but quelques gorgées de café.

        — Drôle d’histoire… surtout si la police estime qu’il a été tué.

        Il termina sa tasse.

        — Et comment ça va, au Vieux Couvent ?

        — Tu n’as qu’à y aller et poser directement la question ! s’entendit répondre Tessa d’un ton acerbe.

        — Ils se demanderaient ce que je viens faire. Je ne suis même pas sûr que Hattie me reconnaîtrait, et son mari ne m’a jamais vu, ajouta-t-il avec un sourire en coin.

        — C’est vrai, acquiesça Tessa. Tu ne peux pas débarquer chez eux comme ça. Eh bien, si tu veux savoir, ils nagent en plein cauchemar. Hattie est effondrée et Guy, son mari, lui est à peu près aussi utile qu’un seau percé. En plus, la police passe son temps chez eux, à remuer le couteau dans la plaie. Hier, c’était encore pire.

        — Ah bon ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Une femme est arrivée de Londres en se présentant comme la petite amie de Carl. Elle était avec un type, qui ne faisait que l’accompagner, paraît-il. Et elle a accusé Hattie de tous les maux. Guy n’était pas là, mais heureusement, un ouvrier qui travaille sur le domaine a vu la scène et a eu le réflexe d’appeler la police. Ça s’est arrangé, mais franchement, Hattie n’avait pas besoin de ça !

        — Je vois…

        Il reposa sa tasse sur la table basse.

        — Je suis désolé.

        — Désolé pour Hattie ? Je veux bien te croire. Il faut dire que tu as toujours eu un petit faible pour elle.

        — Bah, nous étions jeunes ! Tu sais comment c’est…

        — Ça n’a plus d’importance, maintenant, Hal, ne t’en fais pas.

        Il fit la grimace.

        — Dommage qu’elle n’ait pas épousé quelqu’un de plus solide que le gars que tu décris. Elle avait pourtant l’embarras du choix : elle plaisait à tous les mâles en âge de procréer ! Oui, y compris moi-même, je te l’accorde ! Enfin, l’essentiel, c’est qu’elle n’ait pas choisi Carl.

        — Ne sois pas ridicule ! s’écria Tessa, furieuse. C’était son demi-frère, elle n’aurait jamais fait ça !

        — À mon avis, lui, il ne demandait que ça, affirma Hal. Il ne le criait pas sur les toits, et il n’allait surtout pas me l’avouer – à moi –, mais il se voyait bien en seigneur du domaine. En tout cas, il pensait pouvoir imposer sa loi au Vieux Couvent. C’était quelqu’un d’envieux, tu sais. Et d’ambitieux.

        Il sourit devant l’expression indignée de Tessa.

        — Allons, ne fais pas l’effarouchée ! reprit-il. Et ne viens pas me dire que tu n’as jamais eu peur de ça ! Carl n’avait pas de lien de sang avec elle et Hemmings ne l’avait même pas adopté légalement. C’était le fils de Nancy, c’est tout. Son père biologique s’était évanoui dans la nature et sa mère est morte cinq ou six ans après avoir épousé Hemmings. Si Carl est resté longtemps au Vieux Couvent, ce n’est pas seulement par attachement sentimental. Il attendait la mort de Hemmings pour ramasser le pactole… Sauf que quelqu’un d’autre a surgi et l’a délogé. Pour manœuvrer son entourage, Carl était le roi, mais là, il n’avait pas prévu le coup ! Alors, si tu m’avais dit qu’il avait pris une arme à feu et liquidé Kingsley, je n’aurais eu aucune peine à te croire.

        — Tu délires, Hal ! s’exclama Tess, néanmoins ébranlée.

        — D’accord, d’accord, je ne dis plus rien… De toute façon, ce sont des théories, tout ça ! Tiens, tu sais qui j’ai rencontré en venant ce matin ? Ron Purcell ! Je me suis arrêté deux minutes pour parler avec lui. Ça m’a étonné de le voir, je croyais qu’il avait quitté la région.

        — Il est revenu après avoir divorcé. Il n’avait pas épousé une fille du coin, je n’ai pas connu sa femme.

        — Il jouait au cricket dans le club, à l’époque. C’était un lanceur de génie !

        — Oui, eh bien, aujourd’hui, il peint.

        — Il peint ? répéta Hal. Il peint quoi ?

        — Il fait partie d’un groupe d’artistes amateurs qui s’est constitué à Weston, expliqua-t-elle avant de désigner un tableau accroché au mur du fond. Tiens, c’est de lui, ça !

        Hal se leva pour aller examiner l’aquarelle.

        — Mais c’est la ferme ! s’exclama-t-il. Ma parole, ce n’est pas vilain du tout !

        — Il est venu un jour, l’été dernier, et m’a demandé s’il pouvait s’en servir comme modèle. Il a installé son chevalet dans la cour et il est resté une semaine.

        — Et ensuite, tu lui as acheté le tableau ?

        — Non, il me l’a offert. J’ai proposé de payer, mais il n’a rien voulu entendre.

        — Eh bien, je n’aurais jamais cru que le petit Ron avait des talents cachés…

        Hal retourna s’asseoir et poursuivit :

        — En fait, j’ai l’impression que Harriet n’est pas la seule à être chamboulée par cette histoire de meurtre… Ç’a l’air de t’avoir mise K.-O., toi aussi, non ?

        — Naturellement… Hattie est ma meilleure amie ! Nous étions déjà copines à l’école primaire.

        — Je me souviens que tu l’aimais beaucoup, oui. Tu as toujours été très protectrice avec elle. Limite mère poule…

        Tessa répondit à son sourire par un regard noir.

        — Dis-moi, Hal, pourquoi es-tu venu, en fait ? interrogea-t-elle. Et ne me répète pas que tu passais par là, ça ne prend pas ! Ni que tu as eu une soudaine envie de parler du bon vieux temps avec moi.

        Son ex-mari s’adossa au fauteuil et croisa les mains.

        — Bon, d’accord, Tessa ! J’avoue qu’en effet, c’est pour ça que je suis là : j’aimerais bien savoir ce qui s’est passé exactement, et l’entendre de ta bouche, parce que tu connaissais bien Carl. Moi aussi, je suis un enfant du pays, tu sais ! Et puis surtout…

        Il se tut et garda le silence si longtemps que Tessa se sentit rougir sous son regard appuyé. N’y tenant plus, elle explosa :

        — Bon sang, Hal, tu vas me dire à quoi tu penses, oui ou non ?

        — Oui…

        Il se redressa en décroisant les doigts.

        — Depuis que j’ai appris la mort de Carl, il y a une chose que je n’arrive pas à me sortir de l’esprit. Dis-moi franchement, Tessa : tu n’as rien fait de stupide, hein ?

        Il leva la main devant elle pour l’arrêter.

        — Avant que tu répondes ou que tu me réduises en bouillie, attends, s’il te plaît ! ajouta-t-il. Tu sais que je t’aime beaucoup, n’est-ce pas ?

        — C’est gentil, marmonna-t-elle, les dents serrées.

        — Alors, si tu as fait des choses que tu regrettes, je veux que tu saches que je suis là pour t’aider.

        — Je ne vois pas comment tu le pourrais ! s’écria-t-elle, avant de se le reprocher aussitôt.

        Il poussa un soupir.

        — Donc, tu as bien fait une bêtise ! Raconte !

        Les mots, une fois de plus, franchirent ses lèvres malgré elle.

        — J’ai voulu arranger les choses. Éviter à Harriet d’avoir à dire que c’était elle qui avait trouvé Carl. Parce qu’elle m’a appelée, vois-tu, quand c’est arrivé. Elle était complètement affolée, parce qu’elle avait peur que Guy comprenne qu’elle avait donné rendez-vous à Carl dans ce bois.

        Tessa hésita.

        — Carl n’a jamais créé que des problèmes, reprit-elle plus bas. Tu te souviens du jour où il s’est battu avec toi au club de cricket ?

        Hal hocha la tête.

        — Je ne suis pas près de l’oublier… On a saccagé le club-house, lui et moi ! Mais ne me demande pas quel était le sujet de la dispute.

        — Ce n’était pas Hattie, par hasard ?

        Pour la première fois, Hal parut moins sûr de lui.

        — C’est possible. J’ai peut-être dit à Carl que je voyais clair dans son jeu, que je savais qu’il avait des vues sur le Vieux Couvent. Je ne supportais pas l’idée qu’il puisse épouser Hattie pour l’argent, tu comprends ? Ça ne lui a pas plu du tout. Quand les meubles ont commencé à valser à travers le club-house, Ron et deux ou trois autres joueurs ont essayé de s’interposer et ils ont pris aussi des coups. Ils ont fini par nous séparer, mais nous n’étions pas beaux à voir, et le bar encore moins. John Hemmings a dédommagé le club ensuite.

        Il eut un demi-sourire.

        — Donc, Carl a encore fait des siennes et il a appelé Harriet à l’aide pour qu’elle le renfloue, c’est ça ?

        — Pour changer, oui… Carl était couvert de dettes à longueur d’année et il sollicitait sans arrêt Harriet. Enfin bref, l’autre jour, quand elle a trouvé Carl étendu dans le bois avec une balle dans la tête et qu’elle m’a téléphoné, je lui ai dit de ne pas bouger et de s’arranger pour éviter Guy. Je comptais aller dans le bois pour voir et appeler moi-même la police une fois sur place. Ensuite, j’avais prévu de revenir au Vieux Couvent et d’annoncer la nouvelle à Guy et à Harriet. Ça, c’était le programme. Il aurait pu fonctionner.

        — Mais… ? fit Hal en haussant ses sourcils broussailleux.

        — Mais je suis arrivée trop tard, voilà ! La police était déjà là. Quelqu’un d’autre était tombé sur Carl et l’avait prévenue.

        — Est-ce qu’elle est au courant ? Je veux dire, au courant de votre petit plan, à Harriet et à toi ?

        — Ce n’est pas Hattie, c’est moi qui avais imaginé ça. Et, oui, la police est au courant. Un autre témoin a vu Hattie quitter le bois au volant de sa voiture. Et maintenant, je me retrouve avec un sergent de police sur le dos toute la sainte journée !

        Elle grimaça.

        — Un certain Morton, une sorte d’armoire à glace qui fait toujours une tête d’enterrement et qui a l’air de penser qu’on l’a mis sur terre pour me harceler. Il est venu ici l’autre jour et, quand j’ai entendu ta voiture, j’ai cru que c’était encore lui. Dieu merci, ce n’était pas ça !

        — Non, ce n’était que moi !

        Il n’y avait aucun amusement dans le sourire que Hal adressait à son ex-femme.

        — Mais pourquoi est-ce qu’il te harcèle, comme tu dis ?

        — Comment je le saurais ?

        — D’accord… Alors laisse-moi imaginer une explication : il pense que tu ne lui as pas encore tout dit. Tout comme moi, je pense que tu ne m’as pas tout dit ! Allez, sois franche avec moi, Tessa ! Je te connais bien. D’accord, tu voulais être celle qui préviendrait la police et ça n’a pas marché… Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? Tu as fait autre chose !

        Le silence lui répondit. Il attendit.

        — Je ne peux pas te le dire, Hal, finit par soupirer Tessa. Pas parce que j’ai la tête dure, non ! Mais si je te mets au courant, ça fera de toi mon complice et ça t’obligera à aller le dire à la police. De toute façon, cette histoire ne te concerne pas. J’apprécie que tu veuilles m’aider, c’est gentil à toi, mais ça va. Retourne à Bath et laisse-moi gérer la situation !

        Hal parut réfléchir.

        — Comme tu veux… acquiesça-t-il. Mais sache quand même que je suis joignable à tout moment si tu as besoin de moi.

        — Merci, articula Tessa.

        Quelques minutes plus tard, alors qu’elle le raccompagnait à sa voiture, elle s’enhardit à lui poser la question qui lui brûlait les lèvres.

        — Juste par curiosité, Hal… Tu es toujours avec cette… comment s’appelait-elle, déjà ? Alison ?

        — Oui.

        — Elle sait que tu es venu me voir ce matin ?

        — Non, figure-toi ! Elle est à Londres toute la semaine. Elle a encore son appartement là-bas et elle y passe beaucoup de temps, à cause de son travail.

        — Toujours à fatiguer ses étudiants avec la préhistoire ?

        — Avec les cultures néolithiques en Europe occidentale, oui.

        — Mais ma parole, comment est-ce que…

        Tessa s’arrêta net et secoua la tête.

        — Excuse-moi, ça ne me regarde pas.

        — Comment ça se fait que je sois avec une prof de fac ? Eh bien, on s’est rencontrés chez un ami commun et on a commencé à parler agriculture et catégories de céréales. Tu comprends, c’est à l’ère néolithique que l’homme s’est mis à cultiver la terre et à faire de l’élevage.

        Tessa haussa les épaules et sourit.

        — Ma foi, ça vous donne des sujets de conversation ! Bon, je te remercie d’être venu, Hal !

        — Pas de problème.

        Il se pencha pour l’embrasser sur la joue, comme à son arrivée, et elle eut un pincement au cœur en sentant son souffle sur sa peau. Tous deux ne s’étaient pas mariés par amour. Ils l’avaient fait pour imiter leurs amis et, pendant un temps, leur couple avait bien fonctionné. Et puis, un soir, alors qu’ils se réchauffaient au coin du feu après le dîner, Hal lui avait annoncé qu’il partait. Cela ne l’avait pas vraiment surprise. Elle n’était pas stupide ; depuis quelque temps, elle soupçonnait qu’il y avait quelqu’un d’autre. Ne disait-on pas qu’une épouse sent ces choses-là ? Elle avait remarqué que le pas de Hal était plus léger, son regard plus vif. Et néanmoins, elle ne pouvait oblitérer le souvenir de toute une tranche de sa vie vécue à deux.

        — Alors n’oublie pas ce que je t’ai dit : tu peux m’appeler quand tu veux. Ah, et ne fais pas d’autre bêtise, d’accord ?

        Il allait atteindre la grille quand il se figea soudain.

        — Qui c’est, ça ? lança-t-il.

        — Qui ?

        Regardant dans la direction qu’il indiquait, elle aperçut sur le chemin une Mercedes noire rutilante dont descendait une jeune femme. Avec son mini-pull-over rouge, son pantalon de cuir noir et ses bottes vernies, c’était une apparition improbable dans un tel environnement. Elle avait une épaisse chevelure aux boucles faussement désordonnées et portait quantité de bijoux volumineux. Même Fred, qui s’était avancé à sa rencontre, s’immobilisa pour la fixer d’un air étonné.

        — Tu connais cette fille ? souffla Hal. Qu’est-ce qu’elle fait ici, fagotée comme ça ?

        — C’est quelque chose, hein ? acquiesça Tessa. C’est la première fois que je la vois, mais je crois savoir qui c’est. À mon avis, c’est celle qui est allée embêter Hattie, hier. Tu sais, le couple dont je t’ai parlé ? Eh bien, cette fille, là, se présente comme la petite amie de Carl. Je ne sais pas où est son copain…

        — Mais qu’est-ce qu’elle vient faire chez toi ? murmura Hal.

        — Si je le savais ! Je croyais que la police leur avait donné l’ordre de ne plus traîner dans les parages.

        — C’est vous, madame Briggs ? cria la nouvelle venue en avançant vers eux.

        — Oui, c’est elle ! rétorqua Hal sur le même ton.

        Il exerça une légère pression sur le bras de Tessa pour lui signifier qu’il prenait la situation en main.

        — On peut lui parler ?

        Le ton était belliqueux. Sans un mot, Hal déverrouilla la grille et l’ouvrit en grand. Fred émit un grognement. La femme s’immobilisa dans son élan.

        — Le chien n’est pas méchant ?

        — Non, assura Tessa. Ici, Fred !

        Obéissant, le colley trottina vers sa maîtresse.

        — Tout va bien, mon garçon !

        Elle lui caressa la tête et Fred lui lécha brièvement les doigts.

        — Je suis Hal Briggs, reprit Hal d’un ton neutre. Qu’est-ce que vous voulez ?

        La femme devint presque aussi rouge que son pull-over. Sans doute avait-elle été surprise de ne pas trouver Tessa seule.

        — Je… J’étais une amie de Carl Finch. Je m’appelle Natalie Adam. Je cherche à savoir ce qui s’est passé, et qui l’a tué !

        — Pour ça, c’est plutôt à la police qu’il faut vous adresser. Le commissaire vous dira exactement où en est l’enquête.

        — Je l’ai rencontré, figurez-vous ! Il n’a rien voulu me dire !

        — Vous êtes allée importuner Hattie chez elle ! s’emporta Tessa, incapable de se contenir davantage. Le commissaire Carter vous a demandé de débarrasser le plancher, il me semble. Et où est votre copain ? Le grand roux ?

        — Le grand roux a un nom : il s’appelle Henry. Henry Knox. Je l’ai déposé à la gare de Gloucester, il est rentré à Londres. Il a bien voulu me laisser sa voiture.

        — Vous étiez censés repartir tous les deux, pas seulement lui ! s’indigna Tessa.

        — Il a beau être commissaire de police, ce n’est pas ce Carter qui va me dire ce que je dois faire ! riposta la femme. Moi, tout ce que je veux, c’est comprendre ce qui est arrivé à Carl. On l’a attiré dans un piège pour le tuer, ça ne fait pas de doute ! Alors ne comptez pas sur moi pour repartir avant de savoir qui est le coupable !

        — Bon, ça suffit ! intervint Hal. Vous savez, madame, ce n’est pas une très bonne idée de faire obstruction dans une enquête de police. Vous pourriez vous attirer beaucoup d’ennuis.

        — C’est mon problème ! Je veux obtenir justice pour Carl !

        Hal prit une profonde inspiration.

        — Comme vous voudrez… Mais, quoi qu’il en soit, vous n’avez rien à faire ici, alors je vous demande gentiment de partir. Nous ne pouvons pas vous aider.

        — Ça, c’est vous qui le dites ! Vous pouvez, mais vous ne voulez pas ! Personne ne veut la vérité ! Ce pauvre Carl, vous le détestiez tous ! Et je n’ai pas l’intention de le laisser tomber !

        — Madame Adam, vous n’êtes pas la bienvenue ici ! Cette visite est terminée !

        La voix profonde et menaçante de Hal résonna dans toute la cour et même les chevaux, dans le pré, relevèrent la tête.

        Pendant un instant, Natalie parut sur le point de contre-attaquer, puis elle dégagea ses boucles fauves vers l’arrière et l’on entendit ses bijoux s’entrechoquer. Elle fit demi-tour et remonta dans sa voiture, avant de se retourner vers le couple pour un dernier assaut.

        — C’est une conspiration et vous êtes tous dans le coup ! Eh bien, je vous jure que je découvrirai la vérité ! Et vous allez tous payer, bande de salopards !

        Hal et son ex-femme regardèrent sans un mot la Mercedes s’éloigner dans l’allée, puis Tessa explosa :

        — Elle est gonflée, cette pouffiasse !

        — Je ne te le fais pas dire, approuva Hal. Écoute-moi, Tessa : si elle revient, seule ou accompagnée, tu appelles tout de suite la police, d’accord ? Ne fais pas l’idiote, ne t’attaque pas à elle, ou à eux, toute seule !

        — Je suis assez grande pour lui dire ses quatre vérités ! soutint Tessa, butée.

        — Je ne prétends pas le contraire, mais il vaut mieux éviter, crois-moi ! Cette fille est à moitié folle. Je ne sais pas si c’est le chagrin ou quoi, mais elle est capable de tout ! Tiens…

        Il sortit une page de carnet de sa poche.

        — Je t’ai noté mon numéro de fixe et mon portable… et aussi le numéro au magasin, au cas où… Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle ! Je viendrai tout de suite.

        — Merci, marmonna-t-elle.

        — Tu es sûre que tu ne veux pas me dire ce que tu as fait ? insista-t-il plus doucement.

        — Absolument sûre.

        Il hocha la tête avec un soupir.

        — Comme tu voudras… Mais fais attention à toi, ma vieille !

        — Je ne suis pas ta vieille. Mais merci quand même, Hal !

         

        — Vous m’avez appelé hier ? s’enquit Ian Carter quand Jess vint le trouver dans son bureau le lendemain matin. J’ai vu votre numéro sur la liste d’appels manqués, mais il était trop tard pour rappeler. Ce n’était pas urgent, au moins ?

        — Non, pas du tout. J’avais oublié que vous alliez chez Monica. Vous me l’aviez pourtant dit, j’aurais dû m’en souvenir. Enfin, j’ai appelé comme ça… Je revenais de chez Tom et la conversation avait été un peu… éprouvante. Il tient absolument à dire que c’est sa faute si Sally Grove s’est fait renverser. C’est ridicule. Mais je pense qu’il a raison sur un point : quelqu’un les a entendus quand ils bavardaient à la bibliothèque. Une personne qui a compris à ce moment-là que Sally était dans le bois le matin du meurtre et qu’elle avait pris des photos. Tom n’avait aucun moyen de protéger Sally, évidemment, mais il s’en veut quand même. Ça doit être son rhume qui le travaille… Il l’empêche de raisonner logiquement ! Voilà ! Bon, maintenant, je vais appeler l’hôpital pour voir si Sally s’est réveillée et si on peut lui parler. Ce serait bien de pouvoir le faire rapidement.

        — Je croyais que Palmer était guéri ? s’étonna Carter. Enfin, s’il fait une fixation sur une sorte de mea culpa, laissez-le. Il s’en remettra.

        — Je me demande s’il n’est pas tombé amoureux. J’ai l’impression que cette Sally lui a plu…

        — Ah bon ? Ma foi, grand bien lui fasse !

        Étonnée par la sécheresse du ton, Jess observa son interlocuteur. Il semblait nerveux et déplaçait sans raison les dossiers qui encombraient son bureau.

        — Ça s’est bien passé, hier ? demanda-t-elle. Monica va bien ?

        Il releva les yeux.

        — Monica ? Euh, oui, très bien. Mais quand je suis arrivée chez elle, Sophie était là, toujours aussi satisfaite d’elle-même.

        — Ah ? Et vous ne saviez pas qu’elle serait présente ?

        — Non, Monica ne m’a pas prévenu. Je savais qu’elle prévoyait de venir en Angleterre pour régler son problème de locataire, je vous l’avais même dit, mais j’ignorais que ce serait cette semaine.

        — Est-ce que… Est-ce qu’elle prévoit de revenir vivre en Angleterre avec son mari ?

        Jess fut tentée de croiser les doigts en posant la question. Tout ce qui le rapprochait de son ex-femme mettait Ian d’une humeur massacrante.

        — Non, non, ils restent en France. Mais…

        Carter prit une inspiration.

        — Apparemment, Rodney et elle seront bientôt d’heureux parents. Sophie est enceinte !

        — Ah oui ? Et, à votre avis, comment Millie va-t-elle le prendre ?

        Et vous, comment le prenez-vous ? voulut-elle ajouter sans oser le faire.

        — Aucune idée. Sophie est censée le lui annoncer aujourd’hui. Elle va la voir au pensionnat.

        — Millie devrait être contente d’avoir un petit frère ou une petite sœur, non ?

        — Je ne sais pas. J’ai peur qu’elle ne se sente abandonnée, plutôt. Déjà qu’on l’a catapultée dans ce pensionnat… Bon, elle semble se plaire, là-bas, je vous l’accorde. Mais sa mère est partie vivre dans un autre pays et moi, je suis à plus de cent kilomètres… Ça ne va pas être forcément facile pour elle. Dès que Sophie sera repartie en France, j’irai voir Millie et nous en parlerons.

        — Si je peux faire quelque chose… hasarda Jess, pour regretter aussitôt ses paroles.

        Elle fut heureuse de voir Carter sourire.

        — C’est gentil, dit-il. J’aimerais bien vous inviter à boire un verre quelque part ce soir, vous seriez d’accord ? À moins que vous n’ayez prévu d’aller voir Palmer, bien sûr…

        — Je peux laisser Tom mariner un peu dans son jus, pas de problème ! Je suis d’accord pour le verre après le travail. En attendant, je vais appeler l’hôpital.

         

        L’infirmière en chef accueillit Jess dans le couloir et examina avec soin sa carte de police.

        — Vous ne pourrez pas rester longtemps ! la prévint-elle. Pour être honnête, ça ne plaît pas au médecin que vous veniez si vite après qu’elle a repris connaissance. Ce n’est pas bon pour elle, d’abord, et ensuite, ce qu’elle va vous dire risque d’être… Disons qu’elle reste confuse. Cela ne servira à rien de la bombarder de questions parce qu’elle vous fera des réponses imprécises, ou même carrément fausses. Et il est même possible qu’elle s’endorme en vous parlant.

        — Je ne resterai pas longtemps, promit Jess. Et je penserai à ce que vous m’avez dit.

        — Très bien, vous avez dix minutes. Dans dix minutes, je viens vous chercher et je vous mets dehors.

        Le lit était ceint d’un rideau que l’infirmière tira d’un côté. Jess découvrit une jeune femme brune au teint pâle, dont les cheveux bouclés étaient répandus sur l’oreiller surélevé. Elle avait un large pansement sur le front et le bras gauche en écharpe. Voyant qu’elle fermait les yeux, Jess se demanda avec appréhension si elle ne s’était pas rendormie, auquel cas l’infirmière ne lui permettrait certainement pas de rester.

        Mais les paupières de la jeune femme frémirent et se soulevèrent. Elle regarda autour d’elle avec une expression de surprise.

        — Comment vous sentez-vous, Sally ? interrogea l’infirmière en se penchant sur elle.

        Le visage de la patiente se détendit.

        — J’ai encore un peu mal à la tête, murmura-t-elle. Mais bon, ça pourrait être pire…

        Elle esquissa un faible sourire, qui fit plaisir à Jess.

        — Hum… fit l’infirmière. Alors je vous présente l’inspecteur Campbell, qui souhaite vous poser des questions. Je lui ai accordé dix minutes, mais si vous ne vous sentez pas en mesure de parler, vous n’êtes pas obligée.

        — Je peux revenir un peu plus tard, renchérit Jess, tout en espérant que Sally ne le lui demanderait pas.

        — Non, ça va aller. J’ai juste peur que… Enfin, je n’ai pas les idées très claires, je vous préviens… Et je ne me rappelle pas grand-chose…

        L’infirmière quitta la salle, non sans adresser un regard chargé de signification à l’inspectrice. Jess remit le rideau en place pour créer un semblant d’intimité et approcha une chaise.

        — Vous pouvez m’appeler Jess, commença-t-elle. Je ne veux pas vous ennuyer, Sally. Je sais que vous n’avez pas dû garder beaucoup de souvenirs de l’accident, mais ce n’est pas à ce sujet que je veux vous interroger maintenant.

        Devant le regard perplexe de Sally, elle enchaîna :

        — J’aimerais savoir si vous vous souvenez d’une chose qui est arrivée au début de la semaine, dans le bois du Bossu.

        La jeune femme fronça les sourcils et cela lui arracha un cri de douleur.

        — Je suis vraiment désolée, Sally, s’excusa Jess. Ce n’est pas agréable pour moi de venir vous embêter si tôt, mais j’ai vraiment besoin de toute l’aide que vous pouvez m’apporter.

        — Vous enquêtez sur l’homme qu’on a retrouvé mort dans le bois ?

        Jess ne put dissimuler son soulagement.

        — Vous vous souvenez de ça ?

        — Je me souviens qu’on m’en a parlé, oui…

        Elle se tut un moment, pour poursuivre ensuite d’une voix incertaine :

        — Je ne sais plus qui me l’a dit. Mais je crois que je le savais déjà quand la personne que j’ai rencontrée à la bibliothèque a abordé le sujet. Je fais partie d’un groupe de peintres, vous comprenez… Des amateurs, bien sûr. Nous ne peignons que des paysages de campagne en ce moment et nous organisons une exposition.

        — L’homme que vous avez rencontré à la bibliothèque s’appelle Tom Palmer.

        — Ah oui, c’est ça, Tom !

        Le visage féminin s’était éclairé.

        — Nous étions en train d’accrocher les tableaux et il me semble que je me disputais avec quelqu’un, je ne sais plus qui…

        Elle fronça encore les sourcils et tressaillit de nouveau.

        — Ça devait être Gordon. Gordon Ferris. C’est lui qui dirige plus ou moins le groupe. Il l’a créé et il a tendance à vouloir tout régenter. Enfin, bref, Tom est venu regarder et il a commencé à parler d’un tableau que j’avais peint, parce qu’il représentait un groupe d’arbres que j’avais pris en photo dans le bois du Bossu. Un groupe d’arbres qu’il a reconnus…

        Elle se laissa aller contre les oreillers et ferma les yeux.

        — Vous préférez que je revienne plus tard ? interrogea doucement Jess, tiraillée par sa mauvaise conscience.

        — Non, non, ça va, j’essaie juste de me rappeler… Ce n’est pas facile. J’espère que ça va me revenir. Je n’ai pas envie de vivre dans ce brouillard pendant tout le reste de mon existence !

        — Vous allez vous remettre peu à peu, assura Jess.

        Elle marqua une hésitation, avant de lancer la question pour laquelle elle était venue :

        — Vous étiez encore dans ce bois lundi matin. Est-ce que vous vous rappelez avoir vu quelque chose d’inhabituel ?

        — Non, je n’ai rien vu de spécial. Ce n’est pas ça.

        — Entendu, peut-être ?

        Sally ouvrit les yeux en grand, soudain alerte.

        — Ça, oui ! Il y avait des bruits très bizarres, répondit-elle d’une voix ferme. Ça m’a fait peur, alors que j’ai l’habitude de me promener seule dans ce bois. Je ne suis pas quelqu’un de craintif.

        — Qu’est-ce qui vous a fait peur ce jour-là ?

        — Eh bien, ces bruits… J’avais l’impression qu’il y avait quelqu’un. Quelqu’un que je ne voyais pas.

        — Quand vous êtes arrivée dans le bois, ce matin-là, vous avez attaché votre vélo sur le parking.

        — Euh… oui, j’imagine. C’est ce que je fais généralement.

        — Y avait-il une Range Rover noire garée là ?

        — Non… Non, je ne crois pas.

        — Vous êtes sûre ou vous ne vous en souvenez pas ? Étant donné que vous ne vous sentez pas encore tout à fait remise…

        — Il n’y avait aucune voiture sur le parking, affirma Sally. J’en suis sûre. Il était tôt. Je me souviens d’avoir été contente qu’il n’y ait personne, parce que je n’aime pas que des gens entrent dans le cadre quand je prends mes photos.

        Comme pour lui rappeler que le temps pressait, un bruit de chariot que l’on poussait parvint à Jess de derrière le rideau, tandis qu’une voix puissante proposait aux malades du café ou du thé.

        Jess se hâta de continuer.

        — Vous avez parlé de bruits… Vous rappelez-vous avoir entendu une détonation quand vous étiez dans le bois, un coup de feu ?

        — Je ne sais pas… C’est possible. Peut-être une petite explosion au moment où je descendais de mon vélo. Mais je ne sais pas si c’était un coup de feu. Il y a un club de tir pas très loin, on entend des détonations de temps en temps.

        Sally se tut de nouveau. Jess attendit, non sans jeter un coup d’œil à sa montre. À tout moment, l’infirmière pouvait revenir et le chariot, quant à lui, était toujours dans la pièce. Cet hôpital était sans doute à la pointe en médecine, mais le respect de l’intimité ne faisait assurément pas partie de ses priorités.

        — Vous pensez que cette détonation ou cette explosion aurait pu venir du club de tir aux pigeons ? reprit-elle.

        Sally leva sa main indemne pour désigner le mur à sa droite.

        — Non, parce que ça venait de là, répondit-elle. Alors que le bruit que j’ai entendu venait de l’autre côté.

        — Vous voulez dire que le coup de feu, ou l’explosion, venait de la direction opposée au club de tir aux pigeons, c’est ça ?

        — Oui. J’ai aussi vu des oiseaux s’envoler au-dessus du bois. C’est peut-être un effaroucheur d’oiseaux qui s’est activé dans un champ.

        — À cette époque de l’année ? objecta l’inspectrice.

        D’abord déroutée, Sally poussa un soupir.

        — Mais non, bien sûr que non ! Ça ne pouvait pas être ça. Je dis n’importe quoi…

        — Ce n’est pas grave, la rassura Jess. Que s’est-il passé après, quand vous avez commencé à prendre vos photos dans le bois ? Avez-vous vu ou entendu autre chose ?

        Sally s’anima.

        — Oui, mais je ne sais pas trop ce que c’était. Je pensais être seule, mais apparemment, ce n’était pas le cas. J’avais sans arrêt l’impression que quelqu’un me regardait. Ça s’est accentué ensuite quand j’ai entendu des sortes de gémissements, et puis une respiration très forte.

        — D’où cela venait-il ?

        — Comment savoir ? De quelque part sous les arbres, ou alors, d’un chemin de randonnée.

        Sally s’interrompit, avant d’ajouter :

        — Et ensuite, j’ai perçu un bruit de moteur. Il y avait une voiture.

        — Vous avez vu une voiture ? Mais comment une voiture aurait-elle pu entrer dans le bois ? Les promeneurs laissent leur véhicule à l’entrée, sur le parking, non ?

        — Je ne l’ai pas vue, juste entendue. Je m’en souviens maintenant. Quand on arrive par le parking, on ne peut pas continuer en voiture, une barrière bloque l’entrée du bois. Mais de l’autre côté, il y a un chemin, une route d’accès réservée au personnel d’entretien.

        — Combien de temps s’est-il écoulé entre les gémissements que vous décrivez et ce bruit de moteur ?

        — Oh, assez longtemps… J’ai eu le temps de prendre pas mal de photos. Je me dépêchais, je mitraillais parce que j’étais angoissée… Je n’arrêtais pas de me retourner pour vérifier qu’il n’y avait personne. C’est pour ça que les clichés ne sont pas terribles. Je me disais que, s’il y avait quelqu’un et que cette personne me voyait prendre mes photos, elle ne s’approcherait pas. Oh, je suis désolée, je commence à fatiguer, j’ai du mal à réfléchir…

        Au même instant, le rideau s’ouvrit et l’employée qui poussait le chariot apparut.

        — Vous voulez du thé ou du café, mademoiselle ? demanda-t-elle à Sally.

        — Non, merci, ça va…

        — Il est important de vous hydrater, vous savez !

        — Bon, alors du thé, s’il vous plaît.

        — Un biscuit ?

        Elle leur tendit une boîte en fer-blanc sous le nez.

        — Et vous, vous n’en voulez pas ? demanda-t-elle à Jess.

        — Non, c’est gentil, répondit celle-ci, pressée qu’elle s’en aille.

        Il ne lui restait qu’une ou deux précieuses minutes, et déjà la silhouette de l’infirmière se dessinait derrière le chariot.

        — C’est terminé ! lança celle-ci à Jess d’une voix forte.

        — Oui, d’accord, acquiesça-t-elle en se levant, docile. Je vous remercie beaucoup, Sally, et j’espère que vous vous remettrez vite. J’aimerais bien voir les photos que vous avez prises dans le bois, si c’est possible.

        — Dans mon téléphone… souffla Sally en indiquant le meuble de chevet.

        — Ça suffit, mon petit, vous êtes fatiguée, déclara l’infirmière.

        — Mais je voudrais prendre mon téléphone, insista Sally. Je veux montrer quelque chose à l’inspectrice…

        Jess s’empressa d’ouvrir le meuble sous l’œil méfiant de l’infirmière et tendit le téléphone à Sally.

        — Toutes les photos que j’ai prises lundi matin y sont encore, expliqua celle-ci. Mais la plupart sont ratées, je vous préviens…

        Dans sa main, l’image d’un groupe d’arbres apparut sur l’écran du smartphone. Elle rendit l’appareil à Jess.

        — Tenez, vous pourrez regarder les autres… Il faut que je dorme, maintenant, excusez-moi…

        Elle ferma les yeux sans attendre et l’infirmière considéra Jess d’un air indécis.

        — Je ne suis pas sûre de pouvoir vous laisser emporter ce téléphone, dit-elle. Cette jeune femme n’est pas en pleine possession de ses facultés, vous savez.

        — Je vous donnerai un reçu et je vous promets qu’il sera restitué très vite, assura Jess avec fermeté. Il s’agit d’une enquête de police. Pas seulement sur l’accident qu’a eu Sally, mais sur un meurtre.

        L’expression qu’afficha l’infirmière aurait pu changer en pierre tout mortel plus faible que Jess.

        — Et cette jeune femme est un témoin capital ?

        — En fait, non. Enfin, peut-être, mais je ne peux pas en être sûre. Sa mémoire n’est pas très fiable, apparemment. En revanche, le contenu de son téléphone peut nous être très utile.

        — Parce que, vous comprenez, ce n’est pas pratique pour nous d’avoir un policier posté devant une salle, poursuivit l’infirmière. Nous allons et venons sans arrêt et un agent qui reste assis devant une porte ne fait qu’encombrer le passage !

        Jess vit une ouverture dans cette objection.

        — Eh bien, si nous ne trouvons rien dans le téléphone, ce ne sera pas nécessaire, répondit-elle.

        Désarçonnée, l’autre ne put que céder de mauvaise grâce.

         

        Ce soir-là, Jess et Ian Carter se rendirent ensemble dans un petit pub perdu dans la campagne et commandèrent l’un comme l’autre un fish and chips riche en calories.

        — Vous, je ne sais pas, dit Jess, mais moi, je mange rarement ce genre de choses. En tout cas, j’essaie de limiter… Mais là, pour une fois, je peux me laisser aller ! Les graisses apportent un réconfort dont j’ai grand besoin, ce soir !

        — Je pourrais dire la même chose ! commenta brièvement Carter.

        Confuse, la jeune femme éprouva le besoin de s’excuser.

        — Oh, désolée, je manque de tact… Vous vous faites encore du souci pour Millie et sa mère, n’est-ce pas ?

        — Je ne me fais aucun souci pour Sophie. C’est Millie qui m’importe, évidemment. Sophie fera ce qu’elle voudra, elle n’en a toujours fait qu’à sa tête, de toute façon. Et je ne doute pas que Rodney sera un excellent père. Il excelle dans tout ce qu’il entreprend ! Mais je n’ai pas envie d’en parler ce soir. Dites-moi, avez-vous des nouvelles de votre frère ? Toujours au bout du monde, en train d’exercer son art ?

        — Simon ? Oui, ça ne change pas. Sauf qu’il est censé venir nous voir le mois prochain.

        Elle marqua un temps d’arrêt, avant d’ajouter :

        — Nous sommes toujours soulagés quand nous le voyons en chair et en os. Rien n’est jamais sûr, avec lui. Ça va mal en ce moment, dans le pays où il est.

        — Je vois… fit Carter, compatissant. Et votre mère, comment prend-elle la chose ?

        — Étonnamment bien, quand on y pense ! Elle soutient Simon dans tout ce qu’il fait.

        — Et vous ? Elle vous soutient aussi ?

        — Oui, du moins jusqu’à un certain point. Elle ne me comprend pas bien.

        Jess esquissa un sourire ironique.

        — Elle ne comprend pas pourquoi vous avez choisi d’entrer dans la police ?

        — Exactement. Ça la dépasse. Mais elle a tout de même accepté ma décision. Ce qu’elle voudrait, à présent, c’est avoir des petits-enfants et, dans l’état actuel des choses, je ne vois pas Simon se mettre en couple avant longtemps.

        — Et vous ? demanda Carter en portant son verre de vin à ses lèvres.

        — Moi ? Je ne fais pas de projets, répondit-elle d’un ton ferme.

        Tous deux se mirent à manger et, quand la conversation reprit, elle tourna bien sûr autour du travail.

        — J’espère que Dave Nugent, notre as de l’informatique, réussira à tirer quelque chose des photos de Sally, déclara Jess.

        Elle réfléchit un instant.

        — On m’a demandé à l’hôpital si Sally était un témoin capital. L’infirmière en chef redoute de nous voir poster un agent devant la salle où elle est. L’hôpital n’aime pas ça, ça gêne les soignants. J’ai dit que ce ne serait pas nécessaire, a priori. Mais peut-être qu’avec ce que M. Biddle, le paysan, a raconté à Phil, il faudrait y penser, non ? Quelqu’un a délibérément renversé Sally, est descendu de voiture et est allé chercher quelque chose sur elle, sans doute son téléphone, quand elle était inconsciente. Et cette personne ignore que le téléphone n’est plus dans la salle à l’heure qu’il est.

        — Renverser une cycliste la nuit sur une route de campagne déserte est une chose, répondit le commissaire. C’est un acte lâche, même s’il est commis par désespoir. Mais entrer dans un hôpital où il y a toujours du monde et risquer d’attirer l’attention en est une autre. Je ne crois pas que notre assassin aura une telle audace.

         

        Pour une fois, Carter se trompait. Parmi les nombreuses choses qui avaient changé dans le quotidien des hôpitaux figuraient les horaires de visite, devenus bien plus étendus que par le passé. En revanche, l’heure du repas du soir était restée la même, de sorte qu’à six heures et demie, tous les patients avaient dîné et les plateaux avaient été débarrassés. Les couloirs étaient moins éclairés, tandis que les amis et les familles continuaient à entrer et à sortir des salles.

        Nul ne prit donc garde, ce soir-là, à l’arrivée d’une fine silhouette en jean et veste de cuir noir, la tête couverte d’un bonnet de laine. Avec le froid qui régnait au-dehors, bon nombre de visiteurs portaient la même tenue. Le nouveau venu jeta un coup d’œil dans une ou deux salles avant d’atteindre celle qu’il recherchait.

        Sally dormait, après avoir lutté de toutes ses forces pour tenir jusqu’au dîner. Le visiteur s’en réjouit. Il referma le rideau, isolant le lit des regards, et se mit à inspecter le meuble de chevet. Il ne trouva pas ce qu’il cherchait.

        Il hésita, le regard posé sur Sally. Dans un fauteuil, il avisa un oreiller que l’on avait posé là. Il contourna le lit et le saisit. À cet instant, Sally remua dans son sommeil. L’intrus se figea, l’oreiller entre les mains, mais la malade retrouva vite son immobilité. L’individu attendit encore un moment, puis s’approcha d’elle.

        Au même instant, le patient du lit voisin actionna la sonnette d’appel et le visiteur se raidit de nouveau. Des pas pressés annoncèrent l’arrivée d’une infirmière, puis des voix se firent entendre de l’autre côté du rideau. C’était trop proche pour permettre à l’inconnu d’agir sans crainte. L’oreiller retrouva sa place sur le fauteuil et le visiteur s’éclipsa vers le couloir.

        L’infirmière venue voir le patient du lit voisin aperçut du coin de l’œil une silhouette qui repartait à grands pas. Étonnée, elle pria son malade de l’attendre un instant et alla ouvrir le rideau entourant Sally, sur laquelle elle se pencha.

        Sally dormait paisiblement. L’infirmière fut rassurée.

        En revanche, l’homme qui arriva ensuite ne le fut pas. Au moment où Jess l’avait appelé pour l’informer qu’elle était allée voir Sally, Tom Palmer broyait du noir. Il avait été ravi d’entendre la bonne nouvelle, mais, au bout de quelques heures, n’y tenant plus, il avait voulu constater lui-même que Sally avait bien repris connaissance.

        L’hôpital était empli de ces sons étouffés qui résonnent à travers les couloirs en fin de journée. Les gens chuchotaient. Il croisa une femme âgée en robe de chambre rose que l’on poussait sur un fauteuil roulant. Il y avait peu de visiteurs et personne ne fit attention à lui. Il n’eut pas à demander son chemin, car Jess lui avait donné le numéro de la salle où se trouvait Sally. Il se dirigea vers elle d’un pas confiant.

        Il approchait des portes ouvertes lorsqu’il vit quelqu’un émerger de la salle en question et se faufiler dans le couloir d’une manière qu’il jugea furtive. Il remarqua l’allure androgyne, le jean et les baskets, le blouson de cuir sombre et le bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. L’individu commença par s’engager dans sa direction, mais fit aussitôt volte-face pour s’éloigner de l’autre côté d’un pas vif.

        — Hé ! appela Tom, mû par son instinct.

        L’autre accéléra encore. Tom se précipita dans la salle où se trouvait Sally et tomba nez à nez avec une infirmière.

        — Qu’est-ce qui vous prend, de crier comme ça dans les couloirs ? lui lança-t-elle à mi-voix. Les patients doivent pouvoir dormir…

        — Dr Palmer, coupa Tom en présentant sa carte professionnelle. Je ne travaille pas dans cet hôpital, mais à…

        Il s’interrompit juste avant de révéler qu’il passait ses journées à la morgue. En entendant cela, les patients encore réveillés auraient pensé qu’il venait chercher des cadavres, tel Ygor, l’assistant du Dr Frankenstein.

        L’infirmière jeta un coup d’œil à la carte et comprit.

        — D’accord, docteur Palmer. Que pouvons-nous faire pour vous ?

        — Je crois que vous avez une patiente du nom de Sally Grove dans cette salle. A-t-elle reçu une visite à l’instant ? Il y a une minute ?

        Elle hésita.

        — Peut-être, je n’en suis pas sûre. J’étais occupée avec un autre patient, mais il m’a semblé voir quelqu’un partir. Ça m’a d’ailleurs intriguée et je suis allée vérifier si Sally allait bien, étant donné que la police est venue tout à l’heure et…

        Elle ne put poursuivre car, déjà, Tom l’abandonnait pour gagner le lit le plus proche de la porte. Il se pencha avec angoisse sur Sally, qui dormait.

        — Sally ? souffla-t-il. C’est Tom. Tom Palmer. Vous m’entendez ?

        À son grand soulagement, la malade marmonna quelques mots, certes incompréhensibles, et battit des paupières, avant de poser sur lui un regard troublé.

        — Tom ?

        — Tout va bien, la rassura-t-il. Rendormez-vous, je reviendrai…

        Il se retourna et chuchota à l’infirmière :

        — Appelez la sécurité ! Il faut arrêter un individu de taille moyenne, mince, blouson de cuir, jean et bonnet ! Ça peut être un homme ou une femme !

        Sur ces mots, il s’engouffra dans le couloir pour prendre à toutes jambes la direction empruntée par le fuyard, qui avait eu largement le temps d’atteindre l’une des sorties. Il prit la première qu’il trouva et regarda autour de lui. Il faisait nuit et l’éclairage public, s’il suffisait à la circulation des voitures et des piétons, ne permettait pas d’identifier les passants de façon précise. Toutes les silhouettes étaient noires. Il vit soudain quelqu’un courir au loin. Songeant que l’on courait rarement en sortant d’un hôpital, il comprit que c’était la personne qu’il cherchait.

        Il s’élança à sa poursuite, mais l’autre avait atteint un parking et n’était plus visible. Tom longea une à une les rangées de voitures garées, regardant de tous côtés, mais sans succès. L’inconnu s’était évanoui pour de bon. Frustré, Tom reprit le chemin de l’hôpital.

        Le service de sécurité, qui se composait d’un homme de forte carrure et d’un autre, plus maigre et plus nerveux, était là. Il leur exposa brièvement la situation. Tandis que les deux surveillants entreprenaient de fouiller le bâtiment, il tira son portable de sa poche et appela Jess Campbell.

         

        Jess et Ian avaient terminé leur plat et allaient passer au café quand le téléphone de l’inspectrice émit un bip.

        — Désolée, dit-elle en consultant son écran. C’est Tom, ajouta-t-elle.

        — Bon sang ! s’exclama Carter. Ce garçon ne peut-il pas rester seul deux minutes ?

        Il se tut devant l’expression grave de Jess.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Tom est allé à l’hôpital. Quelqu’un s’est introduit dans la chambre de Sally Grove. D’après la description qu’il en fait, on dirait bien que c’est l’individu qu’a vu M. Biddle au bord de la route juste après l’accident.

        Quarante-cinq minutes plus tard, les craintes de l’infirmière en chef étaient confirmées : un policier en uniforme venait se poster devant la chambre de Sally.

      

    
  
    
      
      

      
        
          14
        
      

      
        L’examen des photographies étant devenu l’urgence numéro un, le sergent Nugent fut convoqué le dimanche matin pour analyser le contenu du téléphone. Carter, Jess et Morton, tous trois présents, se regroupèrent autour de son ordinateur.

        — Des arbres, des arbres, et encore des arbres ! soupira Carter.

        — D’un autre côté, c’est ce qu’elle a l’habitude de peindre, fit remarquer Jess.

        — Je croyais que les artistes se posaient devant un paysage et peignaient sur place, dit Morton.

        — Ce n’est pas sa méthode. Elle préfère prendre des photos et peindre tranquillement chez elle.

        — Bon, on les reprend toutes depuis le début ! résolut Carter lorsque toutes les photos prises par Sally Grove dans le bois du Bossu eurent été passées en revue.

        Nugent recommença à les faire défiler une à une à l’écran.

        — Ces images sont de bonne qualité, commenta-t-il. Enfin, hormis les dernières. Elle a l’air d’avoir fait n’importe quoi à la fin. Il y en a qui sont floues et d’autres ne sont même pas cadrées…

        — Elle m’a expliqué qu’elle avait paniqué, répondit Jess. Elle a continué à photographier avec l’idée que, si celui dont elle sentait la présence s’apercevait qu’elle prenait des photos, il prendrait peur et s’en irait.

        — Si cet individu avait des choses à se reprocher, il risquait plutôt de venir lui arracher le téléphone des mains, non ? objecta Carter. Pourquoi a-t-il attendu pour le prendre, d’ailleurs ? Ça l’a obligé à renverser cette femme sur la route pour le récupérer.

        — À mon avis, Sally se trompait : le mystérieux inconnu du bois ne l’a pas vue prendre ses photos. Il n’a su qu’elle l’avait fait qu’en surprenant la conversation de Sally et Tom à la bibliothèque.

        — Moralité : l’assassin était à la bibliothèque le jour où…

        Une exclamation poussée par Nugent l’empêcha d’achever sa phrase.

        — Là, je crois qu’il y a quelqu’un !

        Tous se penchèrent sur l’écran.

        — Où ? demanda Jess. Pouvez-vous zoomer dessus, Dave ?

        — Oui, murmura Carter. À côté de ce tronc d’arbre, il y a quelqu’un. On ne le voit pas entièrement, mais je crois… enfin, il me semble voir des cheveux longs… C’est une femme…

        — Cela peut très bien être un homme, objecta Jess. Carl Finch aussi avait les cheveux longs… mais ce n’est pas lui : il était plus grand et beaucoup plus carré.

        — C’est une femme, j’en mettrais ma main à couper. La silhouette est fine… mais j’avoue qu’on ne voit pas grand-chose. Et elle tourne le dos à l’appareil. Qu’est-ce qu’elle regarde ?

        — C’est impossible à savoir, estima Jess. C’est trop flou. En tout cas, je persiste à croire que cela peut très bien être un homme. Je ne suis même pas sûre que ce soient ses cheveux que l’on voit…

        Les efforts supplémentaires de Nugent pour améliorer l’image se révélèrent infructueux.

        Les trois enquêteurs se redressèrent.

        — Très bien ! lança Carter. Alors en avant pour le travail d’équipe ! Quelqu’un a-t-il une idée ?

        — Le travail d’équipe… répéta Jess d’un ton pensif. Oui, vous avez raison, commissaire, c’est exactement ça !

        — Précisez !

        — Vous vous souvenez qu’au début de notre enquête, vous avez dit que certains cherchaient peut-être à jouer au plus fin avec nous, n’est-ce pas ?

        — Oui, acquiesça Carter.

        — On nous mène en bateau, je le dis depuis le début ! assura Morton. Ces gens nous prennent pour des imbéciles !

        — Certains d’entre eux, sans doute, répondit lentement Jess, avant de se tourner vers Carter. La Renault de Finch, par exemple… Elle se trouve bien quelque part ! À mon avis, elle a été cachée.

        — J’ai peut-être une idée, intervint Morton. Je ne sais pas si c’est la bonne, mais ça vaut le coup d’essayer…

        — Allez-y, sergent, dites ! s’impatienta Carter.

        — Cette femme que j’ai interrogée, cette Tessa Briggs, vit dans une grande propriété. Ça n’a plus la taille que ça avait quand on y exploitait la terre, mais il y a encore pas mal de superficie. À l’époque, l’endroit s’appelait la ferme du Bossu, du même nom que le bois. Donc, si nous consultons une vieille carte délimitant les différents domaines agricoles, nous découvrirons peut-être que les terres de la ferme du Bossu jouxtaient le bois. Auquel cas, il est possible qu’il y ait eu une route entre le bois et la ferme. Un vieux chemin que plus personne n’utilise, qui a dû disparaître sous la végétation, mais dont les gens de la région ont pu garder le souvenir…

        — Il nous faut une ancienne carte d’état-major ! résolut Jess.

        — On doit pouvoir trouver toutes les cartes du département dans nos archives, affirma Carter. Et, si on ne les a pas remplacées par d’autres, plus récentes, il y a toutes les chances qu’on y voie la ferme du Bossu telle qu’elle était avant que les Briggs n’en cèdent la majeure partie.

        Les cartes d’état-major étaient là, en effet, mais il fallut un certain temps pour trouver la bonne. Lorsqu’on l’eut dépliée sur la table, les trois policiers la scrutèrent avec une attention extrême.

        — Voilà ! s’exclama Jess. Ici, c’est la ferme, et là, le bois. À vol d’oiseau, il y a moins d’un kilomètre entre la limite du bois et la maison de Tessa Briggs.

        Morton désigna un point sur la carte.

        — Elle possède encore plusieurs dépendances. Par exemple, cette grange qui est là… Elle y gare sa voiture. Elle a aussi gardé l’atelier de bricolage qu’utilisait son ex quand il vivait avec elle. Il est juste à côté. Ce grand pré, là, est aussi à elle. Elle y met deux ou trois chevaux que des gens lui laissent en pension. Ici, à l’extrémité, poursuivit-il en déplaçant son index, j’ai repéré un vieux hangar, qui devait être une réserve à fourrage. Il est à cinq cents mètres de la maison et, d’après cette carte, à peu près à la même distance du bois. La maison est encaissée dans un vallon et le bois est juste derrière la colline, me semble-t-il, ce qui fait que, de la maison, on doit en apercevoir les cimes s’il ne fait pas trop mauvais.

        Tous trois se regardèrent.

        — Nous allons avoir besoin d’un mandat de perquisition, estima Carter. En théorie, Mme Briggs ne devrait pas s’opposer à ce que nous jetions un coup d’œil à un bâtiment désaffecté, mais c’est le genre de femme qui connaît ses droits. Et qui les revendiquera si elle a quelque chose à cacher. Ne lui laissons pas le temps de déplacer la Renault, si elle y est bel et bien…

         

        — Ma parole, vous revoilà ! s’exclama Tessa en les voyant descendre de voiture. Et je vois qu’il y a du renfort ! ajouta-t-elle à l’intention de Jess. D’habitude, c’est juste votre sergent qui vient bavarder avec moi.

        Elle se tenait dans la cour, les bras croisés, en vêtements de travail, avec son vieux gilet matelassé et ses bottes en caoutchouc maculées de boue. Fred, le colley, était debout à ses pieds. Devant le box, le cheval gris était attaché par le licol. À en croire la brosse que Tessa tenait à la main, elle venait de le panser.

        — Aujourd’hui, nous ne venons pas pour vous parler, madame Briggs, indiqua Jess. Nous aimerions jeter un coup d’œil aux bâtiments de votre propriété. Nous avons un mandat.

        Elle lui tendit le document, que Tessa examina un court instant, avant de le lui rendre.

        — Allez-y ! lança-t-elle.

        À la résignation qu’elle perçut dans sa voix, Jess n’eut plus aucun doute : ils étaient sur le point de trouver la voiture. Tessa le savait et ne pouvait rien faire pour les en empêcher.

        — Nous allons commencer par la grange et les box de la cour.

        — Dans ce cas, accordez-moi une minute, je vais remettre Misty dans le pré.

        La voyant si coopérative, ils la laissèrent détacher le cheval et le mener jusqu’au pré.

        — Je suis tout à vous, déclara-t-elle, une fois de retour.

        Ils entrèrent d’abord dans la grange qui faisait office de garage. Ils n’y trouvèrent que la Jeep, ainsi que quelques ballots de paille et un vieux banc chargé de pots de peinture couverts de toiles d’araignées. Tandis qu’ils inspectaient l’endroit, Tessa demeurait immobile, les bras croisés et le visage fermé. Fred se collait à ses jambes, la tête levée vers elle, avec une angoisse manifeste.

        — Très bien, dit Jess en ressortant. Nous allons maintenant voir le bâtiment qui est là-bas, au bout du pré.

        Une curieuse expression apparut sur le visage de Tess, mi-sourire, mi-grimace résignée.

        — Je vous en prie, allez-y !

        — Vous savez ce que nous cherchons, je pense.

        — Ah bon ? Et si je vous dis que je n’en ai pas la moindre idée ?

        — Je vous répondrai que vous mentez, affirma Jess sans brutalité. C’est la raison pour laquelle nous sommes venus avec un mandat.

        — Vous n’allez pas nous raconter que vous ne savez pas ce qu’il y a dans cette grange ! s’exclama Morton, agacé.

        — Si, pourquoi ? Elle est désaffectée, ça fait longtemps qu’on n’en a plus l’usage. Mais bon, j’ai l’impression que vous n’allez pas me croire sur parole…

        Elle prit une inspiration.

        — Je peux passer un coup de fil ?

        — Vous n’êtes pas en état d’arrestation, madame. Vous pensez avoir besoin d’un avocat ?

        — Ce n’est pas mon avocat que je veux appeler. En tout cas, pas tout de suite. C’est quelqu’un d’autre.

        Jess l’observa.

        — Je préférerais que vous attendiez un peu. Accompagnez-nous jusqu’à cette grange, s’il vous plaît !

        Les trois chevaux relevèrent la tête et suivirent des yeux le petit groupe qui traversait leur pré d’un pas lent mais inexorable, avec Fred qui courait autour d’eux comme un chien de berger.

        La réserve était en mauvais état, mais sa double porte était fermée par un cadenas. Jess regarda à travers les planches. Une forme imposante recouverte d’une bâche était discernable dans la pénombre.

        — Si vous n’avez pas la clé de ce cadenas sur vous, madame, peut-être pourriez-vous aller la chercher ? Le sergent Morton vous accompagnera. Je vous en prie, ne nous dites pas qu’elle est perdue. Nous serions obligés de forcer la porte.

        Tessa garda le silence et, l’œil morne, fit volte-face pour repartir vers la maison. Phil Morton lui emboîta le pas, tandis que Fred décrivait des cercles autour d’eux.

        Ils revinrent peu de temps après et l’on ouvrit la double porte. Une forte odeur de poussière, de vieux foin et de fourrage les saisit à la gorge quand ils entrèrent. Jess étouffa un éternuement et Morton sortit un mouchoir de sa poche pour se moucher bruyamment.

        — Je suis allergique, murmura-t-il en guise d’excuse.

        Avec le vaste espace sous le haut toit en pente et le silence qui régnait, l’endroit dégageait une atmosphère d’église désaffectée. Morton alla directement tirer sur la bâche et la Renault apparut.

        — Nous pensons que cette voiture appartenait à Carl Finch, déclara Jess.

        — Ah oui ? Eh bien, je ne vais pas vous contredire…

        Malgré la résignation que traduisaient ses mots, Tessa conservait dans son attitude des relents de combativité. Elle se tourna vers Jess.

        — Comment est-ce que vous avez deviné ? Je veux dire, qu’elle était là ?

        — Il fallait bien qu’elle soit quelque part, madame, et pas trop loin du bois. Nous avons consulté une carte d’état-major.

        — Simple comme bonjour, quoi ! Ma foi, si je l’avais laissée là où elle était, vous l’auriez trouvée aussi. Ça revient au même, du coup… Je n’ai fait que retarder un peu le cours des choses !

        — Depuis le départ, vous avez cherché à nous mettre des bâtons dans les roues, madame Briggs !

        — Mais sans grand succès, hein ? Vous êtes arrivés avant moi dans le bois, et maintenant vous êtes là… Fred, viens ici !

        Le chien, qui s’était mis à gratter le sol dans un coin de la grange, obéit et rejoignit sa maîtresse.

        — C’est l’odeur des rats, commenta Tessa. Il y en avait beaucoup ici, dans le temps, quand on entreposait le fourrage.

        — Nous allons vous emmener au commissariat, madame, pour une audition.

        — Une simple déposition ne suffit pas ?

        — Vous en avez déjà fait une, le jour de la découverte du corps, dans le bois du Bossu.

        — Et je n’ai pas été très franche avec vous, oui, je sais.

        — Nous avons besoin de vous enregistrer, de manière que cela puisse servir de preuve le cas échéant.

        — Ça m’a l’air très officiel, tout ça ! Très bien, je viens avec vous. Est-ce que je peux téléphoner, à présent ? Appeler mon avocat ?

        — Si vous voulez.

        — Je vais le faire venir, ça vaut mieux ! Sinon, Hal va me faire un cirque.

        — Qui est Hal ? s’enquit Jess.

        — Mon ex-mari. Il a débarqué ici hier, après des années. Il avait appris, pour Carl. Les nouvelles vont vite, surtout les mauvaises… Bon, et la voiture, alors, qu’est-ce que vous comptez en faire ?

        — L’équipe technique va venir l’examiner. Je vois que vous avez pris soin de la nettoyer, mais nos experts trouveront nécessairement quelque chose : une empreinte, un cheveu, une trace…

        — Super… soupira Tessa. Et Fred ? Je ne peux pas le laisser seul. Ça vous ennuie si je le dépose au Vieux Couvent ?

        — Je préfère ne pas passer par le Vieux Couvent.

        — Bon. Dans ce cas, je le laisserai chez Ron. Ron Purcell. Il habite à cinq cents mètres, sur la route de Weston. Il pourra me le garder. On se connaît bien, on a grandi ensemble. Il jouait dans l’équipe de cricket avec mon ex quand on était ados… et avec Carl aussi, d’ailleurs. Oui, tout le monde se connaît, à Weston-Saint-Ambrose !

        En entendant ce nom, Morton se remémora l’homme maigre qu’il avait croisé sur la route le premier jour, occupé à contempler le paysage. Ce monsieur aurait pu m’en révéler beaucoup plus que ce qu’il a bien voulu me confier, songea-t-il. Comme dit Tessa, tout le monde se connaît, ici… Et bien sûr, on se serre les coudes !

        — Vous voulez vraiment qu’il sache que nous vous emmenons au commissariat, madame ? s’enquit-il à haute voix.

        Tessa haussa les épaules.

        — Ça finira par se savoir…

        Aucun doute là-dessus, pensa encore Morton. Le téléphone arabe, il n’y a que ça de vrai !

        — Je veux être sûre que Fred soit bien, ajouta Tessa. S’il est avec Ron, je ne me ferai pas de souci.

         

        — Bien, madame Briggs. Pourriez-vous tout nous raconter depuis le début ?

        Tessa se redressa sur sa chaise. Son avocat était près d’elle.

        — Ça enregistre, là ? demanda-t-elle.

        — Oui.

        — D’accord… En fait, ça ne va pas être très long… J’ai vu la voiture et je me suis dit que ça devait être celle de Carl.

        — Où et quand l’avez-vous vue ?

        Une lueur amusée passa dans le regard de Tessa.

        — Oh, tout de suite ! Pendant que vous étiez encore occupés avec le corps de Carl. J’avais espéré arriver avant vous quand Hattie m’a expliqué ce qu’elle avait vu, mais ça, vous le savez déjà, je n’ai pas besoin de revenir là-dessus, n’est-ce pas ? D’accord, je reconnais que c’était une mauvaise idée et que ça ne vous a pas facilité le travail… Mais nous voulions absolument éviter que Guy apprenne que Hattie avait donné rendez-vous à Carl.

        « Enfin, bref, comme vous le savez, ça n’a pas fonctionné. Vous étiez déjà sur place à mon arrivée. Ça m’a fait un choc, et j’en ai eu un deuxième en voyant Carl. Je l’ai reconnu tout de suite, malgré l’état dans lequel il était. Et puis je me suis ressaisie, j’ai essayé de me calmer et j’ai réfléchi. Il fallait que je me dépêche, Hattie m’attendait au Vieux Couvent. Quand vous avez pris mon adresse en me faisant bien comprendre que vous ne vouliez plus m’avoir dans les pattes, je suis repartie. Seulement, je n’ai pas repris le sentier balisé, j’ai coupé à travers bois avec le chien et, quand j’ai débouché sur le chemin qui sert aux véhicules d’entretien, j’ai vu la Renault. J’ai tout de suite compris que c’était celle de Carl.

        — Mais vous n’êtes pas revenue sur vos pas pour prévenir la police.

        — Non.

        — Pourquoi ?

        — Parce que j’étais intriguée, bon sang ! Je me demandais ce qui avait bien pu se passer. D’après les apparences, ce satané Carl s’était fichu en l’air ! Il n’a jamais causé que des problèmes, celui-là… Ça ne veut pas dire que je n’ai pas eu pitié de lui. J’étais très triste, évidemment ! N’empêche que personne ne le supportait quand il vivait là ! Bref, je vous rappelle que je n’avais pas le temps de faire de longs raisonnements. Je voulais arriver chez Hattie avant que son mari ne la voie, alors je n’allais pas revenir sur mes pas pour vous conduire jusqu’à la voiture ! J’ai écouté mon instinct. On ne fait pas toujours des choses intelligentes quand on est sous le coup du stress ! J’ai regardé un peu l’intérieur de la Megane, histoire d’être vraiment sûre que c’était celle de Carl.

        — Elle n’était pas fermée à clé ? interrogea Jess.

        — Non. Si elle l’avait été, je l’aurais laissée. Je n’ai pas l’habitude de fracturer les serrures et de démarrer les voitures avec les fils électriques…

        Elle se pencha un peu en avant.

        — Non seulement elle n’était pas verrouillée, mais la portière était restée grande ouverte, avec la clé sur le contact. Comme si Carl en était descendu avec l’intention de se suicider et qu’il l’avait abandonnée.

        Elle poussa un soupir.

        — Ça m’a confortée dans l’idée que c’était bien ce qui s’était passé. « Adieu, monde cruel ! Ma voiture ne me servira plus à rien, je la laisse là… » Enfin, c’est ce que je me suis dit sur le moment.

        « J’ai fait monter Fred, je me suis mise au volant et j’ai roulé jusqu’au bout du chemin. Il est séparé des terrains agricoles par une barrière, que j’ai ouverte. J’ai ensuite continué jusque chez moi. La ferme où j’habite faisait partie d’un grand domaine autrefois, vous comprenez. En fait, j’ai roulé sur un chemin que prenaient les tracteurs dans le temps…

        « C’est à ce moment-là que je me suis rendu compte que j’avais fait une bêtise. J’ai paniqué. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire de la Megane ? Je n’avais pas le temps de réfléchir. J’ai aperçu le vieux hangar au bout du pré et je me suis dit que c’était un bon endroit pour la cacher en attendant. C’est ce que j’ai fait. Ensuite, je suis retournée rechercher ma Jeep, qui était restée sur le parking, en coupant à travers les champs et le bois. Je vous entendais, et j’ai entendu aussi d’autres véhicules qui sont arrivés. J’ai réussi à me glisser sur le parking et à repartir au volant de ma Jeep sans me faire remarquer. Ensuite, je suis allée au Vieux Couvent pour voir Guy et Harriet et jouer la petite mise en scène que j’avais concoctée. Je ne leur ai pas parlé de la Renault. Si je l’avais dit à Guy, il vous aurait appelés tout de suite. C’est d’ailleurs ce qu’il a voulu faire dès que je lui ai dit que, en réalité, j’avais reconnu Carl.

        « J’étais coincée avec cette fichue Renault et je ne voyais vraiment pas comment m’en sortir. Alors j’ai décidé de ne rien dire à personne et de la laisser dans le hangar…

        — Vous l’avez nettoyée, n’est-ce pas ? L’intérieur et les poignées ?

        — Oui, bien sûr. J’ai effacé mes empreintes et j’ai frotté les sièges arrière, là où Fred s’était assis. J’avais l’intention d’attendre que vous soyez tous repartis pour emmener la voiture en pleine campagne et y mettre le feu. Mais je n’en ai pas eu l’occasion. Vous étiez tout le temps là. Et quand il est venu chez moi, lui…

        — Le témoin désigne le sergent Morton, précisa Jess pour l’enregistrement.

        — Quand il est venu chez moi, répéta Tessa, j’ai eu peur qu’il ne se mette à fouiller partout, qu’il ne veuille inspecter tous les bâtiments. Heureusement, il ne l’a pas fait. Autant vous dire que j’ai été soulagée de le voir repartir ! En fait, j’aurais dû tout lui avouer à ce moment-là, hein ? J’aurais dû emmener moi-même le sergent Morton à la voiture. Mais je ne l’ai pas fait, et la situation a encore empiré.

        Elle s’interrompit et un silence plana quelques instants, puis elle reprit plus bas :

        — J’avais l’impression d’être embourbée, de m’enfoncer peu à peu dans des sables mouvants. Je n’avais plus qu’une obsession, me débarrasser de cette voiture, mais c’était trop risqué de la déplacer, alors je n’avais pas le choix. J’ai attendu en espérant que les choses se tasseraient. Mais ce n’est pas du tout ce qui s’est passé, les gens ont continué à défiler à la ferme. Même cette harpie déchaînée, cette Natalie Adam, est venue chez moi pas plus tard qu’hier !

        — Comment ça ? s’étonna Morton. Elle n’est pas repartie à Londres ?

        — Vous rêvez ? rétorqua sombrement Tessa. Elle est arrivée chez moi, elle a hurlé… Hal, mon ex-mari, qui était là par hasard, l’a envoyée promener et elle n’a pas insisté, heureusement !

        — Et son ami, était-il avec elle ?

        — Non, elle nous a dit qu’il était retourné à Londres. Enfin, voilà, c’est tout ce que je peux vous raconter…

        — Il n’y a rien que vous ayez envie d’ajouter ? s’enquit Jess.

        Tessa hésita.

        — Au cas où vous vous poseriez la question, ce n’est pas moi qui ai zigouillé Carl, dit-elle enfin.

        — Allons, madame Briggs ! s’écria son avocat.

        Elle haussa les épaules.

        — Eh bien, quoi, c’était la question qu’il restait à poser, non ? Est-ce que je l’ai tué ? Ce n’est pas l’envie qui m’en a manqué pendant toutes ces années, c’est sûr…

        Elle s’interrompit devant les protestations renouvelées de son avocat et choisit finalement de les ignorer.

        — J’en ai eu envie, oui, mais ça fait partie de ces choses dont on rêve en sachant qu’on ne les fera jamais, poursuivit-elle. Je n’ai pas tué Carl. Pour cette fichue voiture que j’ai déplacée, je n’ai pas d’explication rationnelle à vous donner. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, je l’ai fait, c’est tout ! Quand je l’ai vue, là, avec la porte ouverte et les clés sur le contact… la tentation a été trop grande !

         

        — Oui, c’est exactement ça, soupira Carter un peu plus tard. La tentation a été trop grande, et elle l’aurait aussi été pour n’importe quel jeune, promeneur ou vagabond qui serait passé par là ! Il aurait pris la Renault pour aller faire un tour avec puis l’aurait abandonnée n’importe où ! Peut-être même l’aurait-il incendiée… Si elle s’était trouvée dans un lieu fréquenté, ce serait arrivé en moins d’une heure. L’assassin n’avait qu’à la garer au bord de la route et il était tranquille ! Mais il n’en a pas eu le temps, apparemment. Il a dû repartir très vite, c’est pour cela qu’il ne s’en est pas occupé. Quand Tessa Briggs est arrivée, elle a voulu mettre son grain de sel. Elle l’a cachée et la voiture est donc restée intacte. Elle nous a rendu service, en somme !

        — À votre avis, pourquoi a-t-elle fait ça ? interrogea Jess.

        — Vous n’acceptez pas ses explications ? Vous ne croyez pas qu’elle a agi sur une simple impulsion, dans une sorte de brouillard ? Qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait ?

        — Non. Ce n’est pas du tout mon impression.

        Jess prit le temps de mettre de l’ordre dans ses idées. Le commissaire attendit.

        — Elle avait déjà imaginé un plan pour protéger Harriet : faire croire qu’elle avait découvert le corps elle-même. Elle a donc l’esprit très clair en arrivant dans le bois. Elle sait qu’elle va y trouver le corps de Carl Finch et qu’il est sacrément amoché. Harriet lui a dit où il est exactement et lui a décrit ses blessures. Je veux bien croire qu’en le voyant, elle a pu avoir un haut-le-cœur malgré tout, mais enfin, elle s’y attend, elle s’y est préparée. Et on ne peut pas qualifier cette femme de petite nature ! Donc, ce n’est pas un vrai choc. La seule chose à laquelle elle ne s’attend pas, c’est de nous trouver là. C’est ce qui la surprend. Alors que fait-elle ? Elle se met à piétiner la scène de crime, sous prétexte de rattraper son chien, jusqu’à ce que nous réagissions et que nous lui demandions de s’éloigner. Mais nous nous sommes réveillés trop tard, elle est parvenue à brouiller les traces de pas. Ensuite, elle se dirige vers le chemin de service, où elle espère trouver la voiture de Finch. Elle sait où il est, elle connaît le bois comme sa poche. Quand elle voit la Renault, elle ne doute pas que c’est celle de Finch. Alors, elle n’hésite pas : elle fait monter son chien, se met au volant et s’éloigne. Elle va la cacher et, même quand Phil vient l’interroger chez elle, elle ne lui en parle pas. Elle a reconnu avoir nettoyé la voiture pour en retirer ses empreintes et les poils de son chien… mais je commence à me demander si ce sont seulement ses traces à elle qui lui donnaient du souci…

        — Continuez, murmura Carter.

        — Si elle a voulu cacher la voiture et la nettoyer, c’est parce qu’il y avait du sang à l’intérieur…

        Jess se pencha en avant.

        — Depuis le départ, nous nous demandons où Finch est mort. On sait que son corps a été déplacé, que le crime n’a pas eu lieu à l’endroit où nous l’avons trouvé. Et l’autre question, c’était la Renault. Dès lors, ne croyez-vous pas que ces deux éléments puissent être liés ? À mon avis, c’est là que Finch a été tué. Dans sa voiture.
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        Guy Kingsley sortit de la maison et les invectiva dès qu’ils descendirent de voiture.

        — Qu’est-ce que vous voulez encore ? Et pourquoi êtes-vous si nombreux ?

        Il regardait le second véhicule, dont émergeaient Tracy Bennison et Dave Nugent.

        — Chaque fois que vous venez, enchaîna-t-il, c’est pour annoncer de mauvaises nouvelles ! Ma femme n’en peut plus !

        — C’est elle que nous venons voir, annonça Carter.

        — Franchement, est-ce que c’est vraiment nécessaire ?

        Guy s’était exprimé en hurlant. Il était rouge de colère.

        — Ne vous énervez pas, capitaine ! tempéra le commissaire. Ça ne sert à rien et ça ne nous empêchera pas de parler à votre épouse.

        — C’est hors de question ! Harriet est très fragile, elle peut s’effondrer à tout moment. Qu’avez-vous à lui dire, d’abord ?

        — Nous venons la voir, déclara Jess, et je vous signale que vous nous entravez dans notre enquête !

        Guy parut sur le point de s’emporter encore, mais il se ravisa et recula jusqu’à la porte d’entrée, tel un animal aux abois. Derrière le commissaire et Jess, Morton, Bennison et Nugent se tenaient sur le qui-vive. Guy s’immobilisa en atteignant le seuil.

        — D’accord, acquiesça-t-il. Mais dans ce cas, ce ne sera pas sans moi !

        — Désolé, nous voulons la voir seule, rétorqua le commissaire d’un ton sans appel. Plus tard, si vous voulez, vous pourrez nous rejoindre. Pour l’instant, je vous propose d’attendre ici.

        — Mais ce n’est pas possible ! tempêta Guy. Puisque c’est comme ça, j’appelle notre avocat !

        — Il sera sans doute avisé de le faire par la suite, monsieur, si votre épouse le souhaite. Mais pour l’heure, s’il vous plaît, laissez-nous passer !

        Harriet se trouvait dans la bibliothèque, recroquevillée comme à son habitude dans le fauteuil de son père. Elle était pâle et à l’évidence exténuée. L’inquiétude marqua ses traits lorsqu’elle vit ses visiteurs entrer.

        — Tout va bien, Harriet, la rassura Jess d’emblée. Nous sommes venus vous dire que nous avons retrouvé la voiture de Carl.

        — Où ? souffla Harriet.

        Jess ignora la question.

        — Notre service technique la passe au peigne fin. Les gens croient qu’un bon nettoyage peut éliminer tout ce qu’il y a de compromettant, mais c’est rarement le cas. Il reste forcément quelque chose.

        Harriet esquissa un vague signe de tête, comme si elle ne la croyait pas ou refusait de la croire.

        — Nous pensons pouvoir déceler des traces du sang de Carl dans la Megane, poursuivit Jess. Nous sommes convaincus que c’est là qu’il a trouvé la mort. Dans sa voiture, à l’endroit où elle était garée à l’origine, sur une route de service en bordure du bois. Le véhicule a ensuite été déplacé.

        Harriet secoua la tête, butée.

        — Mais non, voyons ! Carl était dans le bois ! Il était par terre, contre un tronc d’arbre ! Je l’ai vu. Tessa l’a vu. Et vous aussi, vous l’avez vu.

        — Quelqu’un a placé son corps à cet endroit et dans cette position. Une personne qui ne voulait pas que nous sachions qu’il était mort dans sa voiture.

        Harriet secouait toujours la tête.

        — Mais non, non…

        Elle déglutit et parut faire un effort pour recouvrer son calme.

        — Je ne comprends pas, reprit-elle. Pourquoi n’était-elle pas… Enfin, pourquoi n’avez-vous pas trouvé la voiture plus tôt ? Quelqu’un l’a changée de place, dites-vous… Mais qui ? Et comment l’avez-vous découverte, en fin de compte ?

        — Mme Briggs a reconnu l’avoir dissimulée dans un bâtiment désaffecté de sa propriété. Elle avoue également l’avoir nettoyée.

        Le long gémissement que poussa Harriet était presque animal.

        — Oh non ! Tessa ! Mais pourquoi a-t-elle fait ça ? Pourquoi ne pas l’avoir laissée là où elle était ?

        — Elle comptait y mettre le feu. Seulement, après l’avoir cachée, elle n’a plus pu la déplacer, de peur d’être surprise au volant.

        Jess marqua un temps d’arrêt, les yeux rivés sur Harriet.

        — Mme Briggs affirme qu’elle n’a pas tué Carl.

        Harriet agrippa les accoudoirs de son fauteuil, comme habitée d’une énergie soudaine.

        — Mais bien sûr, qu’elle ne l’a pas tué ! s’exclama-t-elle. Tessa n’aurait jamais fait une chose pareille !

        Alors, son ressort sembla tout à coup la déserter et elle se laissa retomber contre le dossier du fauteuil, comme vidée de ses forces. Son regard passa de Jess au grand tableau qui ornait le mur du fond.

        Combien de fois, au fil des ans, avait-elle dû contempler le portrait de sa mère ? se demanda Jess. Car, même si elle affirmait s’être félicitée de voir son père se remarier, peut-être n’avait-elle pas apprécié l’intrusion de Nancy et de son fils dans la maison. Le décès de sa mère l’avait sans doute beaucoup rapprochée de son père… À moins que, au contraire, elle n’ait eu l’impression qu’il l’abandonnait lorsqu’il la confiait aux mains des baby-sitters qui se succédaient. Avait-elle espéré qu’une fois remarié, quand Nancy et Carl seraient installés avec eux, son père passerait moins de temps à l’extérieur ? Tout le monde disait que Harriet et Carl avaient été très proches durant leur enfance.

        Constatant que Harriet continuait à fixer le fond de la pièce, Jess fut saisie d’un soupçon et un picotement lui parcourut le dos. Sans tourner la tête, elle se remémora la configuration du mur derrière elle, avec la bibliothèque : deux panneaux de livres récents et, au centre, de vieux volumes reliés en cuir, serrés les uns contre les autres. Les reliures ! Rien ne disait que les livres qu’elles avaient autrefois contenues étaient toujours là. Non, ce n’était pas le portrait de sa mère qui attirait l’œil de Harriet, mais bien la bibliothèque…

        Elle se leva d’un bond et, sous le regard surpris de Carter, gagna le fond de la pièce. Elle caressa le cuir des livres anciens puis les tapota. Ils étaient rigides et sonnaient aussi creux que du bois. Jess se retourna. Harriet l’observait, tétanisée.

        — Ces livres sont faux, déclara-t-elle. C’est une porte qu’il y a ici, n’est-ce pas ? Comment s’ouvre-t-elle ?

        — Elle pivote, répondit Harriet d’une voix blanche. Le loquet est cassé.

        Rien ne se produisit quand Jess poussa le côté droit du panneau central. Elle réitéra son action à gauche et, soudain, les rayons de livres factices cédèrent, révélant une alcôve dont la profondeur correspondait à l’épaisseur du vieux mur. Le compartiment était vide, mais des marques dans la poussière du sol témoignaient que l’endroit avait été visité peu de temps auparavant.

        Jess revint s’asseoir en face de Harriet.

        — Vous nous avez dit que votre père n’avait pas de fusil, dit-elle.

        Harriet garda le silence.

        — Mais quelqu’un d’autre, dans cette maison, en possédait un, reprit Jess.

        — Guy en a un, souffla Harriet. Vous l’avez vu, non ?

        — Nous pensons qu’il en existait un autre. C’est dans ce placard dérobé qu’il était conservé, n’est-ce pas ? Je vais vous poser de nouveau la question : cette arme appartenait-elle à votre père ?

        Cette fois, Harriet secoua la tête, mais sa voix n’était qu’un murmure.

        — Non. Enfin, si… En fait, elle était à mon grand-père.

        — Votre père ne s’en est jamais servi ? Il ne vous a pas expliqué son fonctionnement ?

        — Quand j’étais petite, il s’en servait parfois pour aller tirer des lièvres le matin, de bonne heure. Ils… enfin, les lièvres… venaient dans notre potager. Il a arrêté de le faire quand Nancy est venue habiter ici. Elle avait horreur des armes à feu et elle n’aurait jamais laissé mon père tuer une créature vivante ! Elle était végétarienne, il n’y avait rien de plus sacré que la nature pour elle, je vous l’ai dit. C’est pour cela que mon père a caché le fusil.

        — Votre mari savait-il qu’il était là ?

        Les joues de Harriet s’empourprèrent et elle parut s’agripper aux accoudoirs.

        — Non ! Non, Guy ne l’a jamais su ! Moi-même, je l’avais oublié ! C’est seulement quand…

        Elle s’interrompit net.

        — Madame, demanda Jess avec douceur, voudriez-vous venir avec nous au commissariat pour une audition officielle ? Vous pouvez vous faire accompagner de votre avocat, si vous le souhaitez.

        Harriet ne put répondre, car la porte s’ouvrit brusquement, tandis que retentissait le cri de Morton à l’extérieur :

        — Arrêtez-vous tout de suite !

        Tel un ange exterminateur, Natalie Adam avait surgi dans la pièce. Pâle et les yeux exorbités, elle tendit un index accusateur vers Harriet.

        — C’est vous ! C’est vous qui l’avez tué, espèce de monstre !

        Au même instant, Morton apparut à son tour, cramoisi, Guy Kingsley sur les talons. Il saisit Natalie par le bras.

        — Lâchez-moi, espèce de gros porc ! hurla celle-ci.

        — Comment a-t-elle fait pour pénétrer ici, Morton ? s’énerva Carter. Pourquoi l’avez-vous laissée entrer ?

        — Elle est arrivée par-derrière, elle est passée par la cuisine, commissaire, répondit Morton sans cesser de lutter pour contenir une Natalie Adam déchaînée. J’ai voulu l’intercepter, mais Kingsley m’a bloqué le chemin !

        — Madame, vous êtes en état d’arrestation, annonça Carter. Lisez-lui ses droits, sergent !

        — Mes droits ? rugit Natalie. Ah oui, tout le monde a des droits, hein ? Tout le monde, sauf ce pauvre Carl ! Elle l’a tué ! Elle a tué mon frère !

        Un silence abasourdi s’ensuivit. Carter fut le premier à réagir.

        — Qu’est-ce que vous dites ? Votre frère ?

        — Oui, Carl était mon frère !

        Ravie d’avoir ainsi imposé le silence, Natalie se mit à déverser un flot de paroles :

        — Nous avons la même mère biologique : Nancy. Mais moi, elle m’a donnée à l’adoption à la naissance. Je ne lui en veux pas, ça n’a pas dû être facile pour elle de prendre cette décision, mais elle voulait le meilleur pour moi…

        Harriet s’était mise à se balancer d’avant en arrière dans son fauteuil.

        — Non, non… marmonnait-elle en continu.

        Natalie lui jeta un coup d’œil, avant de poursuivre :

        — J’ai grandi dans une famille aisée et je n’ai pas à me plaindre. Je n’avais qu’un problème : cette lacune dans mon histoire personnelle. Mes parents m’ont dit très tôt que j’avais été adoptée. Ils ne voulaient pas que j’aie un choc plus tard en l’apprenant. Ça ne m’a pas perturbée plus que ça. J’ai été très heureuse. Mais quand j’ai eu vingt ans, mes parents adoptifs sont partis vivre en Italie et c’est là que j’ai eu envie de connaître ma mère biologique. Quand j’ai enfin réussi à savoir qui c’était (ça m’a pris beaucoup de temps), il était trop tard : elle était décédée. Mais j’ai rencontré une ancienne voisine à elle qui se souvenait très bien d’elle. Elle m’a appris que Nancy avait un petit garçon qui s’appelait Carl. J’ai sauté de joie : j’avais un frère !

        De la porte, la voix forte de Guy leur parvint :

        — Nancy ! J’aurais dû m’en douter ! J’aurais dû savoir qu’elle était à l’origine de tout ça !

        Dans le fauteuil, Harriet continuait à se balancer d’avant en arrière, les bras croisés. Natalie se tourna vers elle.

        — Vous avez une idée de ce que ça a représenté pour moi ? lui demanda-t-elle.

        — Oui, acquiesça Harriet dans un souffle.

        — Alors il n’était pas question que je le perde lui aussi. J’ai mis trois ans à le localiser, mais j’y suis arrivée !

        La voix féminine se fit triomphante :

        — Vous savez ce qu’il a fait quand je lui ai dit qui j’étais ? Il a pleuré ! Il m’a raconté sa vie, il m’a dit comme il avait été content quand Nancy avait épousé John Hemmings. Son enfance ici, dans cette maison, a été merveilleuse. John le traitait comme un fils ! Et puis, Hemmings est mort, et là, le sol s’est effondré sous ses pieds. Il s’est senti rejeté, avec une somme misérable, et complètement abandonné par son autre sœur. Par elle…

        Elle pointa l’index sur Harriet en concluant d’une voix haineuse :

        — Je suis sûre que c’est elle qui l’a tué. Elle, ou son mari ! J’avais retrouvé mon frère et elle… elle me l’a arraché !

        Les personnes présentes étaient si fascinées par ce récit qu’elles avaient toutes les yeux fixés sur Natalie. Soudain, le fauteuil Chesterfield racla le sol et Harriet en bondit, comme galvanisée. Elle traversa la pièce sans que nul eût le réflexe de la retenir. Une seconde plus tard, elle avait franchi la porte et s’élançait dans le couloir.

        — Arrêtez-la ! s’écria Carter.

        Le temps que Morton, qui tenait toujours Natalie, reprenne ses esprits suffit à Harriet pour atteindre le vestibule, où elle se heurta cependant à Kingsley, qui ne parvint pas à la saisir.

        — Arrête-toi, Harriet ! cria-t-il.

        Mais déjà sa femme se retournait pour partir dans une autre direction et monter quatre à quatre les marches du grand escalier.

        — Mais qu’est-ce qu’elle fait ? marmonna Carter en se précipitant. Où est-ce qu’elle va, bon sang ?

        Il atteignit le vestibule en même temps que Jess, Morton, Natalie et Guy, puis il y eut une bousculade. Tandis qu’il criait à Morton d’emmener Natalie dehors, Jess s’arrachait au groupe pour prendre à toutes jambes l’escalier à la suite de Harriet. Elle entendait au-dessus d’elle le pas léger de la fugitive, qui montait encore et encore. Parvenue sur le palier du dernier étage, elle eut la vision fugace de Harriet courant le long d’un couloir, puis s’engageant dans un autre escalier, plus étroit.

        Juste derrière elle, Guy se mit à appeler sa femme en lui enjoignant de s’arrêter. Toutefois, au moment où il parvint avec Jess au bas du deuxième escalier, Harriet était déjà en haut. Elle poussa une porte, la franchit et la claqua violemment derrière elle. Ils entendirent le bruit d’une clé que l’on tournait dans la serrure lorsqu’ils l’atteignirent.

        — Harriet ! cria Jess en secouant la poignée. Harriet, ouvrez la porte !

        Elle se retourna vers Guy.

        — Qu’y a-t-il derrière cette porte ? s’enquit-elle.

        — Les anciennes chambres de bonne et le grenier.

        Quand les Kingsley avaient parlé de vieux meubles et d’objets inusités remisés au grenier, Jess avait imaginé un immense espace sur toute la longueur de la maison. Mais bien sûr, dans un bâtiment aussi vaste, on avait forcément eu du personnel sur place, jadis. Et c’était là, sous les combles, que des chambres avaient été aménagées pour eux.

        Carter arriva derrière eux.

        — Elle s’est enfermée au grenier, l’informa Jess.

        Il interrogea Guy du regard.

        — Vous n’avez pas la clé ?

        — Du grenier ? Non, il n’y en a qu’une et on la laisse toujours sur la porte. Enfin, peut-être qu’il y en a une deuxième, mais j’ignore où elle est.

        Malgré son air désespéré, l’ancien militaire affichait aussi une extrême détermination.

        — Je vais enfoncer la porte, annonça-t-il.

        — Vous risquez de l’effrayer encore plus, objecta Jess. Mieux vaut tout faire pour la convaincre d’ouvrir !

        — Mais vous ne comprenez pas ? s’impatienta Guy. On ne doit pas lui laisser le temps de sortir !

        — Sortir par où ? s’étonna Carter. Il y a un autre accès à ce grenier ? Où ?

        Guy secoua la tête.

        — Pas un autre accès, mais une autre façon de sortir. Une trappe dans le toit.

        Des pas lourds dans leur dos annoncèrent l’arrivée de Morton.

        — Natalie est dans la voiture, annonça-t-il. Tracy essaie de la calmer. Où est Mme Kingsley ?

        Jess désigna la porte.

        — Dans le grenier. Si elle ne veut pas ouvrir, il va falloir défoncer cette porte. Il est possible qu’elle parvienne à monter sur le toit, ajouta-t-elle à mi-voix. Et elle est très secouée.

        Elle cogna de nouveau contre le battant.

        — Harriet ? Harriet, c’est moi, Jess Campbell ! Nous comprenons très bien que vous ayez peur, mais vous n’avez rien à craindre. Ouvrez la porte, que nous puissions parler !

        Elle n’obtint aucune réponse. Carter s’adressa à Kingsley :

        — Comment est la pente du toit ? interrogea-t-il. Abrupte ?

        — Pas trop, et si l’on glisse, il y a un petit parapet qui empêche de tomber dans le vide. Enfin, ce n’est qu’un parapet et on peut facilement l’enjamber… conclut Guy d’un ton pessimiste.

        — Vous pensez que votre femme serait capable de faire ça ? De sauter dans le vide ?

        — Elle est morte de peur ! s’emporta Guy. Vous l’avez poussée à bout, et cette bonne femme qui se prétend la sœur de Carl a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase !

        — Vous allez redescendre et sortir, sergent, ordonna Carter. Essayez de repérer à quel endroit du toit elle est exactement et téléphonez-nous pour nous le dire !

        — Bien, commissaire, acquiesça Morton en s’éloignant aussitôt.

        — Nous allons avoir besoin d’un négociateur professionnel, décida encore Carter.

        — Avec tout le respect que je vous dois, commissaire, je ne crois pas que nous puissions nous permettre d’attendre qu’il arrive, répliqua Jess.

        — Elle a raison ! s’écria Kingsley. On ne va pas rester ici les bras croisés, alors que ma femme peut sauter à tout moment ! Hattie ! hurla-t-il en direction de la porte. Hattie, je t’en prie, ouvre ! Laisse-moi entrer !

        Un bruit leur parvint de l’autre côté et ils retinrent leur souffle. Toutefois, Hattie ne semblait pas s’approcher de la porte. Le téléphone de Jess vibra.

        — Elle est en train de monter sur le toit, lui annonça Morton dans l’appareil. Je vois sa tête et ses épaules.

        Guy avait entendu la voix du sergent. Sans un mot, il s’élança de tout son poids contre la porte, dont le bois autour de la serrure céda. Emporté par son élan, il s’effondra avec le battant, bloquant quelques instants le passage aux autres. Lorsque tous trois parvinrent enfin sous la trappe grande ouverte, Harriet avait disparu et l’échelle qu’elle avait empruntée gisait sur le sol. Un carré de lumière éclairait le grenier et un vent froid y pénétrait.

        — Elle est déjà là-haut, murmura Jess à Carter. Il n’est pas question d’attendre un négociateur.

        — Si vous montez sur le toit, déclara Guy d’une voix blanche, vous allez lui faire encore plus peur et elle risque de…

        Sa voix se brisa et il reprit d’un ton implorant :

        — Laissez-moi y aller… Laissez-moi lui parler, je vous en prie !

        — Ce n’est pas possible, répondit Jess. C’est mon travail !

        Contre toute attente, la voix de Guy était calme et autoritaire lorsqu’il répliqua :

        — Désolé, inspecteur, mais non ! Ce rôle-là est pour moi !

        Il la bouscula légèrement et ramassa l’échelle, dont il gravit aussitôt les échelons. Jess voulut monter derrière lui, mais Carter la retint par le bras.

        — Il vaut mieux que Harriet ne nous entende pas nous disputer. Cela risque de la déstabiliser davantage. Laissons son mari essayer, nous n’avons pas le choix.

        — Phil ? chuchota Jess en collant de nouveau le téléphone à son oreille. Vous la voyez ?

        — Oui, fit la voix de Morton. Elle est au-dessus de l’avant-toit, derrière une sorte de parapet en pierre qui n’est pas très haut. Elle est debout et elle ne bouge pas, elle regarde devant elle. Attendez une minute ! Il y a quelqu’un d’autre sur le toit ! Un homme… Ah, c’est Kingsley !

        — Oui, en effet, confirma Jess.

        — Il lui parle, poursuivit Morton.

        — Il est à côté d’elle ?

        — Non, il est loin, il ne peut pas la toucher. Il ne fait que lui parler, sans l’approcher.

        Dans le grenier, au pied de l’échelle qui conduisait au toit, Carter et Jess retenaient leur souffle et tendaient l’oreille pour capter les paroles de Guy. Celles-ci leur parvinrent faiblement :

        — Viens, prends ma main, ma chérie. Remonte un tout petit peu sur ta gauche et tu pourras l’attraper. Moi, je ne bouge pas. Je reste là où je suis, tu vois… Hattie ?

        Alors, la voix de Hattie s’éleva enfin, plus lointaine :

        — Je ne sais pas comment c’est arrivé… Je ne voulais pas… c’était un accident.

        — Bien sûr, que tu ne voulais pas, ma chérie ! Personne ne peut se figurer que tu aies voulu tuer Carl ! De toute façon, je me fiche de ce qui s’est passé dans ce bois. Tu étais extrêmement angoissée, et Carl était un idiot. Il n’aurait pas dû revenir ici. Peu importe ce que tu as fait, Hattie, tout ira bien, tu verras, on se débrouillera… Mais je t’en prie, déplace-toi sur ta gauche pour que je puisse prendre ta main…

        — Il lui tend la main, annonça Morton au téléphone. Mais elle ne bouge pas. Elle reste immobile comme une statue et elle regarde toujours droit devant elle.

        Puis la voix de Harriet se fit entendre, inattendue :

        — Où est cette femme ? demanda-t-elle.

        — Natalie ? fit Guy d’un ton surpris, avant de poursuivre avec calme : La police l’a arrêtée. Tu n’as plus à te soucier d’elle.

        — C’est vraiment la sœur de Carl ?

        — C’est ce qu’elle dit, je ne sais pas.

        — Comme elle doit me détester…

        — Je ne veux pas que ça te trouble, Hattie. Cette femme est très violente, je suis sûr qu’il y a toute une liste de gens qu’elle déteste. Et qui ne peuvent pas la voir non plus ! Allez, viens, Hattie ! Qu’est-ce que ça peut faire ? On s’en fiche, de cette Natalie, je suis là, moi, et je t’aime. Le reste ne compte pas !

        Le commentaire de Morton résonna de nouveau à l’oreille de Jess :

        — Elle a tourné la tête vers lui. Elle ne bouge toujours pas, mais elle a l’air d’écouter ce qu’il lui dit.

        — Fais-le pour moi, Hattie, tu veux ? plaida encore Kingsley. Oublie les autres, on s’en fiche, des autres ! Hein, Hattie ? Ils ne nous intéressent pas…

        Cette fois, le ton de Morton était chargé d’émotion lorsqu’il reprit la parole :

        — Elle bouge, je crois ! Oui, elle bouge ! Elle remonte vers Kingsley. Oh… Non !

        — Qu’est-ce qu’il y a ? cria Jess dans l’appareil.

        — Elle ne tient plus sur ses jambes… On dirait qu’elle va s’évanouir… Elle bascule vers l’avant…

        Au-dessus de leurs têtes, un bruit qui ressemblait à un éboulement brisa soudain le silence, puis ce fut comme une salve de coups de feu. Carter s’engagea sur l’échelle.

        — J’arrive, Kingsley ! annonça-t-il.

        — Non, non, ce n’est pas la peine ! répondit l’intéressé d’une voix triomphante. Elle va bien, elle est dans mes bras. Il n’y a pas de place pour une personne de plus ici. Allez viens, Hattie, tiens bon ! Je vais te guider. Pose ton pied sur le premier barreau…

        Ils descendirent l’un derrière l’autre, échelon par échelon, Harriet s’agrippant à l’échelle tandis que son mari l’encourageait d’une voix douce à continuer. Quelques minutes plus tard, ils étaient tous deux parvenus en bas.

        — Ça y est, Phil, dit Jess au téléphone. Elle est avec nous, tout va bien. Si quelqu’un a envoyé chercher un négociateur, annulez la demande !
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        — J’ai essayé de me rappeler quand ça a commencé, dit Harriet, le front plissé. Je crois que Carl s’est mis à me réclamer de l’argent dès que nous avons eu connaissance des clauses du testament de mon père. Mais je sais que la jalousie et le ressentiment étaient en lui bien plus tôt. Peut-être au moment où j’ai épousé Guy… Enfin, c’est ce que j’ai longtemps cru, mais maintenant, je me demande si ce n’est pas bien avant, quand nous étions enfants, même, et que je croyais que nous étions les meilleurs amis du monde… Oh, comme c’est terrible de penser ça !

        — On ne sait pas toujours ce qui se passe dans la tête des gens, fit remarquer Jess.

        En réalité, ajouta-t-elle en son for intérieur, tout a débuté le jour où John Hemmings a rencontré Nancy et son fils dans ce train…

        Ils étaient installés à la table de la petite salle d’interrogatoire, Carter et Jess d’un côté, Harriet et son avocat de l’autre. L’avocat était un homme âgé aux cheveux grisonnants qui manifestait à sa cliente une sollicitude presque paternelle. Un ami de la famille avant d’être son avocat, songea Jess. Sans doute l’a-t-il vue naître. Natalie avait raison : Carl lui a dit la vérité au moins sur ce point-là.

        Harriet était pâle, mais calme, voire résignée. C’est plus facile pour elle depuis que nous savons tout, poursuivit Jess en pensée. Devoir se taire était intolérable. C’est cette tension qui l’a poussée à monter sur le toit. Je me demande si j’aurais réussi à la raisonner à la place de Guy Kingsley, ou si un négociateur expérimenté aurait pu le faire.

        — Commençons par la dernière demande d’argent que vous a faite Carl, déclara-t-elle.

        Ces mots parurent tirer Harriet de ses rêveries. Elle releva les yeux.

        — Je lui avais dit cent fois que je ne pouvais plus rien lui donner, soupira-t-elle. Guy et moi… Enfin, les projets de Guy nous ont coûté très cher. Nous espérons que les chambres d’hôtes seront rentables, mais en attendant, avec les travaux de construction, la décoration et tout le reste, les frais sont beaucoup plus importants que prévu. Et puis, il n’y avait pas seulement ses demandes d’argent : Carl n’arrêtait pas de se plaindre auprès de moi et il perturbait ma relation avec mon mari. Il a toujours détesté Guy. C’était réciproque, évidemment : Guy ne le supportait pas. J’imagine que, de la part de Carl, c’était de la jalousie. Au début, je croyais qu’il m’en voulait de consacrer plus de temps à Guy qu’à lui. De le négliger. Mais peu à peu, j’ai compris que son ressentiment était plus profond. Carl enviait Guy pour la maison. Parce que le Vieux Couvent représentait beaucoup pour lui. Principalement la sécurité, je suppose… Il voulait le posséder et ne pouvait pas l’avoir. Et puis, en fin de compte, j’ai dû me rendre à l’évidence : il ne s’agissait pas d’un attachement sentimental. Ce qui l’intéressait, c’était la valeur financière de la maison.

        — C’est souvent le cas, dans les problèmes de succession, commenta Ian Carter. Mais revenons-en à la dernière fois qu’il a fait appel à vous : là, vous étiez déterminée à ne rien lui donner, n’est-ce pas ?

        — Oui. De toute façon, je ne pouvais pas. Et ce que me disait Guy était vrai : plus je lui donnerais d’argent, plus je l’encouragerais à penser que je dirais toujours oui. Carl considérait qu’il était dans son droit, que mon argent était aussi le sien. Il était persuadé que Guy et moi, nous avions influencé mon père pour lui faire modifier son testament à la fin de sa vie. Mais non : au moment de partager ses biens, mon père a estimé que Carl n’était pas son fils, et c’était la vérité !

        Elle se tut de nouveau. Son avocat se pencha vers elle.

        — Ça va, ma chérie ? interrogea-t-il à mi-voix.

        Harriet hocha la tête.

        — Cette fois-ci, continua-t-elle, je voulais lui faire comprendre que le temps où il pouvait compter sur mon aide pour résoudre ses problèmes d’argent était révolu. Je savais que ce serait difficile. Au téléphone, il m’avait suppliée de l’aider. J’avais eu l’impression qu’il avait peur. Mais peu importait, j’étais décidée à ne pas céder.

        Elle s’interrompit et regarda ses deux interlocuteurs droit dans les yeux.

        — Mais je ne voulais pas le tuer pour autant ! affirma-t-elle avec force. Je n’ai jamais eu l’intention de le faire, vous devez me croire ! Je ne savais même pas que le fusil était chargé.

        Combien de fois ai-je entendu ces mots ? songea tristement Carter. Certes, Harriet n’avait pas eu l’intention de tuer son demi-frère, peut-être voulait-elle seulement tirer en l’air pour lui montrer sa détermination. Sauf que la balle était partie et que Carl était mort.

        Il s’aperçut soudain que Harriet posait sur lui un regard implorant, comme pour le supplier de la croire. Ce serait cependant au tribunal de déterminer si elle disait ou non la vérité, pas à lui.

        Devant son absence de réaction, Harriet enchaîna :

        — Il me pourrissait la vie et je n’appréciais pas son comportement, mais je l’aimais beaucoup malgré tout. Pourtant je m’apprêtais à lui dire que je n’avais pas d’argent à lui donner. C’est ce qu’on appelle l’amour vache, peut-être… Bref, il a tenu à venir ici, pour me parler de vive voix. J’ai compris que j’allais devoir l’affronter en face à face. Or, chaque fois que c’était arrivé, j’avais cédé. Je devais donc trouver le moyen de lui faire comprendre que, dorénavant, ça n’allait plus se passer comme ça.

        « C’est là que j’ai pensé au vieux fusil de mon grand-père, que papa cachait dans le placard secret pour que Nancy ne le découvre pas. S’il l’avait rangé avec l’autre, elle lui aurait demandé de s’en débarrasser et ça, il ne le voulait pas. Ce fusil lui venait de son père et il avait une grande valeur sentimentale.

        — Vous avez donc donné rendez-vous à Carl dans le bois du Bossu ? la pressa Carter.

        — Oui, pour que Guy ne le voie pas. Je ne voulais pas non plus le dire à Tessa, parce qu’elle était aussi dure que lui avec Carl. Je lui ai donné rendez-vous sur la route de service qu’utilisent les véhicules d’entretien de la forêt. À cette époque de l’année, j’étais certaine que nous serions tranquilles.

        Elle eut un geste résigné.

        — Les choses se sont passées exactement comme je m’y attendais. Carl n’a rien voulu entendre. Il a recommencé avec l’histoire du testament de papa. Il a dit des choses horribles sur Guy. Il fallait que je le fasse taire. J’ai pris le fusil dans ma voiture et je l’ai pointé sur lui.

        — Cela a dû lui causer un choc, commenta Carter.

        — C’est ce que je voulais : lui faire comprendre que je n’écouterais plus ses histoires. Il a d’abord été étonné et puis, après le premier saisissement, il m’a demandé :

        « “Bon sang, Hattie, où as-tu déniché cette antiquité ?”

        « Après ça, il s’est mis à rire. Il a ri ! Je me suis sentie stupide, et complètement impuissante. Ça m’a rendue furieuse : que fallait-il faire pour qu’il comprenne ?

        « Ensuite, il a haussé les épaules et il m’a dit : “Bon, d’accord ! Je vois que ça ne sert à rien de parler avec toi.”

        « Il est retourné à sa voiture et a ouvert la portière. S’il s’était juste remis au volant et qu’il était reparti, tout aurait été parfait. Seulement, il s’est arrêté et il s’est retourné encore vers moi pour me dire avec un petit sourire : “OK, on en reparlera quand tu seras calmée.”

        « J’ai crié : “Non, on n’en reparlera pas ! Jamais !” et, à ce moment-là, j’ai changé le fusil de main… et le coup est parti…

        Il y eut un long silence. Harriet but quelques gorgées d’eau. De nouveau, son avocat lui demanda si elle se sentait bien, si elle ne voulait pas se reposer et reprendre un peu plus tard.

        — Non, je préfère en finir, souffla-t-elle. Tout raconter jusqu’au bout…

        Elle déglutit, hésita, puis poursuivit :

        — Il a été projeté en arrière sur le siège. Je me suis précipitée vers lui et j’ai vu… j’ai vu son visage… C’était affreux. Toute la mâchoire était en bouillie et ses yeux étaient restés ouverts… Il avait une expression de surprise… Mais il était mort, c’était évident. Si j’avais eu le moindre doute, j’aurais appelé une ambulance, mais là…

        « Je me retrouvais seule dans ce bois, avec ce cadavre… Je me suis demandé quoi faire. J’étais tétanisée. J’aurais dû appeler la police, ou alors Guy, mais je ne sais pas pourquoi, j’ai eu tout à coup l’idée que je pourrais maquiller ce qui s’était passé. Faire croire que Carl s’était suicidé. Ça arrive, les suicides ! Quand on est vraiment désespéré !

        « Je suis allée chercher mes gants en cuir dans ma voiture et je suis revenue à la Renault. J’ai poussé les jambes de Carl à l’intérieur, j’ai claqué la portière, fait le tour pour ouvrir de l’autre côté et tiré Carl sur la banquette. Je n’ai pas réussi à l’installer vraiment sur le siège passager, mais j’ai eu quand même la place de me glisser au volant. J’ai conduit, avec Carl collé dans mon dos, jusqu’à un chemin forestier. Là, je me suis arrêtée et j’ai sorti Carl de la voiture. C’était extrêmement difficile, vous ne pouvez pas vous imaginer… Il était tellement lourd ! J’ai cru que les os de mes bras allaient sortir de leurs articulations. Mais je crois que la panique a décuplé mes forces. J’ai réussi à le traîner jusqu’à un tronc d’arbre qui était au sol. Ensuite, je suis allée chercher le fusil, j’en ai effacé mes empreintes et j’ai essayé d’y mettre les siennes. Mais ça n’a pas vraiment fonctionné, hein ? conclut-elle en interrogeant Carter du regard.

        — Non, répondit-il. Pas vraiment. C’est très difficile de faire ça bien.

        Harriet poussa un soupir.

        — Tous mes actes étaient stupides, du début à la fin. Je savais très bien qu’on retrouverait Carl, mais j’ai voulu repousser ce moment au maximum et supprimer tout ce qui pouvait le relier à moi et au Vieux Couvent, de manière à avoir le temps de… enfin, de pouvoir réfléchir à ce que j’allais faire. J’ai pris son portable et j’ai vidé son portefeuille. Il y avait des photos de Carl et moi enfants. On souriait, on avait l’air tellement heureux !

        — Et les clés de son appartement ? Les avait-il sur lui ?

        Harriet hocha la tête.

        — Oui, et je les ai prises aussi, sans vraiment savoir ce que j’en ferais. J’ai peut-être eu l’idée folle d’aller chez lui, à Londres, pour voir s’il n’y avait pas de photos du Vieux Couvent, de papa ou de moi. Mais je n’en ai pas eu l’occasion, de toute manière. Toute la semaine, il y a eu des gens autour de moi.

        — Et où sont-ils aujourd’hui, tous ces objets que vous lui avez pris ?

        — J’ai tout jeté dans la rivière qui coule au bas du pré, derrière la maison. Les photos ont flotté au début… Le téléphone et les clés, je les ai enfouis sous un gros caillou au fond de l’eau, en espérant que le courant les enfoncerait peu à peu sous les pierres.

        — Était-ce avant ou après que vous avez décidé avec Mme Briggs de la façon dont vous présenteriez la découverte du corps ?

        — Oh, après ! C’était le lendemain, en fait. Je n’ai pas eu la possibilité de le faire avant. Guy et Tessa ne me lâchaient pas, et puis, la police est venue.

        Harriet se prit le visage dans les mains.

        — Ce serait possible de faire une pause, s’il vous plaît ? Je suis fatiguée. J’ai l’impression que mon cerveau me fait mal, à force…

        — Bien sûr, acquiesça Carter. L’audition est suspendue, ajouta-t-il pour l’enregistrement.

        — Envoyez quelqu’un chercher les objets qu’elle a jetés, ordonna-t-il une fois dans son bureau avec Jess et Morton.

        — Je sais où se situe cette rivière, assura Morton. Je vais y aller.

         

        Ils reprirent l’interrogatoire une heure plus tard et Carter lança la première question.

        — Pourrions-nous parler de Sally Grove, maintenant ?

        Harriet parut déroutée, puis elle comprit.

        — Ah, oui, la cycliste ! Est-ce qu’elle s’est remise ?

        — Pas encore, mais ça devrait aller. Est-ce vous qui l’avez renversée ?

        Harriet paraissait très animée, tout à coup. Jess se demanda si ces brusques sursauts d’énergie qui la saisissaient et s’estompaient aussi vite qu’ils étaient apparus faisaient partie de sa personnalité. Était-ce dans une phase comme celle-ci qu’elle avait appuyé sur la détente ?

        — Je ne la connaissais pas, cette fille, je ne l’avais jamais vue. Je ne savais même pas qu’elle existait ! J’ignorais aussi qu’il y avait eu quelqu’un dans le bois du Bossu le matin où j’y étais avec Carl, tout près de l’endroit où j’avais laissé son corps. Et encore moins que cette fille avait pris des photos ! Et je ne l’aurais jamais su si Tessa n’avait pas insisté pour m’emmener déjeuner au restaurant à Weston-Saint-Ambrose jeudi. Ça ne me disait rien, je n’avais aucun appétit. Mais Tessa voulait me changer les idées. Comme si je pouvais penser à autre chose !

        « J’ai donc accepté. Je suis arrivée en avance et, avant de la rejoindre au Royal Oak, je me suis arrêtée au cimetière, pour aller sur la tombe de mes parents. Mon père avait acheté une double concession au moment du décès de ma mère, si bien qu’ils sont enterrés côte à côte.

        — Et Nancy, votre belle-mère ? ne put s’empêcher d’interroger Jess. Où est-elle enterrée ?

        — Elle a été incinérée.

        Il y eut un silence, que Harriet rompit d’une voix pensive :

        — Nous avions dû aller tous ensemble à Stonehenge avec ses cendres et les disperser sans que personne nous voie. Elle avait demandé à papa de le faire.

        Elle haussa les épaules et se redressa, pour reprendre plus vivement :

        — Je me suis garée devant l’église, je suis allée au cimetière et, quand j’en suis ressortie, j’avais encore quelques minutes devant moi pour retrouver Tessa, alors je suis allée à pied jusqu’au Royal Oak. Le déjeuner a été sinistre, comme je m’y attendais. Je ne pouvais rien avaler et Tess voulait me forcer à manger, comme si j’étais une petite fille. Je ne me rappelle même plus quel plat j’avais choisi, mais j’avais mal au cœur en ressortant. J’ai laissé Tessa sur le parking de l’hôtel et je suis repartie vers l’église récupérer ma voiture.

        « J’avais la nausée et je ne me voyais pas reprendre le volant tout de suite. J’ai donc continué à marcher, et je suis arrivée devant la bibliothèque. À côté de la porte, une affiche annonçait une exposition de peinture. Par la vitre, j’ai vu des gens en train d’accrocher des tableaux. Il y avait un monsieur chauve avec une grosse barbe et une fille pas très grande qui avait l’air en colère. Ils se disputaient. Il y avait aussi un homme avec des cheveux bruns très épais qui regardait les tableaux. Je suis entrée.

        « Personne ne m’a remarquée. Le grand brun a adressé la parole à la fille en s’approchant d’un tableau où on ne voyait que des arbres. Je l’ai entendu demander si ça représentait le bois du Bossu. La fille a dit que oui, et elle a expliqué qu’elle allait souvent prendre des photos dans ce bois. Ces photos lui servaient ensuite de sujets pour ses tableaux.

        « Après ça, ils ont enchaîné sur le meurtre. Il se trouvait qu’ils étaient tous les deux dans le bois ce matin-là. L’homme a expliqué que c’était lui qui était tombé sur Carl et qui avait appelé la police. Je n’en revenais pas… Dire que ces deux-là auraient pu me voir ! C’était un miracle…

        « Je me suis postée dans la première allée de la bibliothèque pour les écouter sans en avoir l’air. Ils se sont ensuite dirigés vers une petite pièce sans porte, une sorte de renfoncement, pour boire du thé, je crois. J’ai pris un livre au hasard sur une étagère, je les ai suivis et je me suis postée à côté en faisant semblant de lire. J’étais horrifiée ! La fille disait qu’elle avait pris des dizaines de photos dans le bois, et l’homme l’incitait à contacter la police ! J’en ai conclu que je n’avais pas le choix : je devais absolument lui prendre son téléphone pour empêcher la police de voir les clichés.

        Elle se tut.

        — Et vous l’avez donc attendue… dit Jess pour rompre le silence.

        — Oui, pendant des heures ! Elle est allée boire un verre avec des amis dans cet horrible pub, le Black Horse, et il commençait déjà à faire nuit quand elle en est ressortie. Cela m’arrangeait bien qu’il fasse sombre, remarquez ! En plus, elle est partie à bicyclette. Ça allait me faciliter la tâche… Je l’ai suivie.

        — Et vous l’avez renversée, ajouta Carter.

        — Mais je ne voulais pas lui faire de mal ! Je voulais juste qu’elle soit un peu sonnée pour que je puisse lui prendre son téléphone. J’ai presque réussi. Elle est tombée dans le fossé et je me suis dépêchée d’aller vers elle…

        — Était-elle consciente quand vous l’avez vue dans le fossé ? On ne peut pas décider de renverser un cycliste en comptant sur la chance pour qu’il s’en sorte indemne ! s’exclama Jess, peinant à dissimuler son indignation.

        — Elle n’est pas morte, que je sache ! riposta Harriet dans un autre de ces élans d’énergie qui semblaient envoyer comme une décharge électrique à travers tout son corps. Le problème, c’est que ce maudit fermier est arrivé sur son tracteur et que j’ai dû remonter tout de suite sur la route. J’ai couru vers ma voiture et j’ai redémarré. Mon 4 × 4 est noir, il faisait sombre, la route n’était pas éclairée et il y avait des nuages… Je me suis dit que ce paysan ne pourrait pas m’identifier, ni moi ni ma voiture.

        — Et par la suite, avez-vous fait de nouvelles tentatives pour mettre la main sur le téléphone ?

        — Ah oui, à l’hôpital, acquiesça Harriet en replongeant dans la léthargie qui lui était coutumière. Mais, là encore, je n’ai pas eu de chance. On m’a vue et j’ai dû me sauver. Quelqu’un m’a poursuivie dans les couloirs, je me suis dépêchée de sortir et je me suis cachée sur le parking jusqu’à ce que ce type s’en aille.

        Elle considéra les deux policiers qui lui faisaient face.

        — Rien ne s’est passé comme je voulais, conclut-elle avec un soupir. Du début à la fin, je n’ai rien maîtrisé dans cette histoire.
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        — Dites-moi, Tessa, à quel moment avez-vous compris que Harriet avait tué Carl ? Est-ce quand vous avez trouvé la voiture ? Est-ce pour cette raison que vous êtes allée la cacher ? Ou l’avez-vous su ou soupçonné dès l’instant où Harriet vous a téléphoné ?

        Comme on pouvait s’y attendre, Tessa réagit à cette question frontale par une contre-attaque.

        — Si vous pensez qu’un jour, je finirai par me demander si, en fait, Hattie n’avait pas prévu de tuer Carl, je vous le dis tout de suite : ça n’arrivera jamais ! C’était un accident et rien d’autre ! Un épouvantable manque de chance !

        — Dans ce cas, je reformule ma question : quand avez-vous commencé à penser que Harriet avait été victime de cet « épouvantable manque de chance », comme vous dites ?

        Tessa se tassa sur son siège et passa les doigts dans ses cheveux grisonnants.

        — Pour ce qui est de la voiture, je vous ai expliqué : j’ai agi par instinct, parce que je n’arrivais pas à réfléchir. Elle était là, devant moi, portière ouverte, avec la clé sur le contact…

        Elle poussa un soupir.

        — Mais plus tard, quand j’ai pris la direction du Vieux Couvent, j’ai eu une sorte de pressentiment, une sensation bizarre. Ensuite, comme prévu, j’ai raconté à Guy que je venais de voir le corps de Carl dans le bois puis nous sommes allés le dire à Hattie. Il s’attendait bien sûr à la voir s’effondrer. C’était logique et ça ne l’a pas surpris qu’elle soit dans cet état. Du moins, au départ. Mais Guy n’est pas idiot, vous savez. Il s’est vite douté de quelque chose. Moi, à ce moment-là, j’étais persuadée que Harriet m’avait dit la vérité, qu’elle avait bien trouvé Carl allongé contre le tronc d’arbre. Comme elle était sonnée, je l’ai accompagnée dans sa chambre pour la mettre au lit. Il fallait qu’elle dorme un peu, qu’elle arrive à se détendre, parce qu’elle n’était pas loin de la syncope. Elle s’est assise au bord du lit et elle s’est laissé faire comme une petite fille. Je lui ai enlevé son pantalon plein de boue et j’ai remarqué des taches de sang. Je me suis dit qu’elle s’était salie en s’agenouillant près Carl lorsqu’elle l’avait trouvé. Ensuite, quand je suis redescendue et que j’ai ramassé sa veste dans l’entrée, j’ai vu qu’elle était imbibée de sang. C’est là que je me suis mise à penser que Harriet ne m’avait peut-être pas tout dit… Cela aurait été compréhensible, vu l’état de nervosité dans lequel elle était au moment où elle m’avait appelée. N’importe qui aurait été incohérent à sa place, n’importe qui aurait oublié des détails.

        — Que pensiez-vous qu’elle ne vous avait pas dit ? s’enquit Jess.

        — En toute franchise, j’ai imaginé un accident, un terrible concours de circonstances.

        Tessa jeta un regard noir à l’inspectrice.

        — Mais je ne me suis pas figuré pour autant qu’elle avait tué ce pauvre garçon ! Je me suis dit qu’elle avait pu se battre avec lui pour lui retirer le fusil des mains et que le coup était parti à ce moment-là. Parce que, pour moi, le fusil appartenait à Carl. Il ne pouvait être qu’à lui. Comment aurais-je pu me douter que Hattie avait une arme à feu ? Que le fusil de son grand-père était encore au Vieux Couvent ? Aucun de nous ne le savait, d’ailleurs, pas même Carl. S’il avait été au courant, il l’aurait pris et l’aurait vendu, comme il a vendu les livres anciens et tout ce qui était précieux dans la maison, apparemment.

        Elle baissa les yeux sur ses mains, qu’elle avait croisées sur la table.

        — Quand je suis retournée au hangar pour nettoyer la Renault, en effacer mes empreintes et enlever les poils de Fred, j’ai vu les taches de sang. J’ai alors compris que Carl était mort dans sa voiture, sur le chemin de service. Ça m’a fait un sacré choc ! Il y était assis quand la balle l’avait touché, il n’y avait donc pas eu de bagarre pour attraper le fusil, comme je me l’étais imaginé. Quelqu’un avait traîné Carl jusqu’à l’endroit où je l’avais vu. À partir de là, honnêtement, je n’ai plus su quoi penser. À cause du fusil, vous comprenez. J’ignorais que Hattie avait un fusil… soupira-t-elle.

        Un silence plana un moment dans la petite salle d’interrogatoire.

        — Vous serez inculpée, Tessa, sans doute pour entrave à la justice, déclara enfin Jess. L’acte d’accusation définitif sera émis par le service des poursuites judiciaires.

        — Je ne pouvais pas montrer la voiture à votre sergent, souffla encore Tessa. Je ne pouvais pas faire ça à Hattie…

         

        — Mme Adam s’est vu infliger un avertissement sévère pour entrave à l’exercice de la justice, annonça Carter, mais elle ne risque plus d’être poursuivie pour autre chose. On lui a demandé de ne pas s’approcher des journalistes, mais j’ai le sentiment qu’elle n’en fera qu’à sa tête, du moins une fois que le procès de Harriet aura eu lieu. Il faut dire que son histoire contient tout ce dont la presse peut rêver pour intéresser son public.

        — Donc, Natalie est bien la sœur de Carl ? interrogea Jess. Je ne vois pas pourquoi elle serait venue raconter ça si ce n’est pas vrai, mais tout de même…

        — Oui, c’est sa sœur, nous l’avons vérifié. Comme elle nous l’a raconté, elle a mené sa petite enquête. C’est une chose que font beaucoup d’enfants adoptés. Elle a retrouvé la trace de sa mère et interrogé une voisine, qui se souvenait que Nancy avait eu un bébé de père inconnu qu’elle avait confié à l’adoption. Mais cette voisine lui a aussi révélé une nouvelle inattendue : si Nancy n’avait pas voulu élever elle-même ce bébé, c’était parce qu’elle avait déjà un enfant, un petit garçon, et qu’elle parvenait tout juste à joindre les deux bouts. Carl avait cinq ans quand Natalie est née, et c’est cette voisine qui l’a gardé pendant que Nancy était à la maternité. Natalie a mis plusieurs années à trouver Carl et elle a ensuite fait pratiquer des tests ADN pour être sûre qu’ils étaient vraiment frère et sœur.

        Installés dans un pub en ce dimanche midi, ils venaient de terminer leur déjeuner. Autour d’eux, les autres clients, venus pour la plupart en famille, mangeaient en bavardant leur viande en sauce accompagnée de pommes de terre, de Yorkshire pudding et de petits légumes. Sur un tableau noir accroché au mur, on invitait la clientèle à conclure le repas avec un sticky toffee pudding ou un apple-pie arrosé de crème anglaise.

        — Je me demande ce que Carl a pensé en voyant surgir cette Natalie dans sa vie, reprit Jess après avoir parcouru la salle du regard. Il a dû être content, parce qu’il avait eu l’impression d’avoir perdu une sœur – enfin, une demi-sœur – quand Harriet s’était mariée. Dans un sens, Natalie venait la remplacer. Mais en découvrant cette femme qui faisait une belle carrière et gagnait bien sa vie, il a dû prendre conscience de l’existence précaire qu’il menait lui-même… Ah, au fait, quand mon frère va rentrer, j’aimerais pouvoir prendre des vacances pour passer du temps avec lui.

        — Aucun problème !

        — Vous désirez un dessert ? demanda un jeune serveur qui s’était approché de leur table.

        Ils déclinèrent la proposition et commandèrent un café chacun.

        Lorsque le garçon fut reparti, Carter reprit, pensif :

        — Guy Kingsley était persuadé que Nancy avait des secrets, qu’elle n’avait pas tout dit à son mari. John Hemmings la croyait très spontanée et totalement sincère, mais il faut voir les choses en face : très peu de gens le sont ! Attention, je ne suis pas en train de vous dire que j’ai moi-même des secrets honteux… Mais, ma foi, il existe toujours de petites choses, parfois triviales, que nous préférons taire…

        Il regarda Jess, lui sourit et ajouta :

        — Mais je ne suis pas du tout d’humeur à me confesser, alors n’espérez pas m’entendre vous raconter les désastres de ma jeunesse !

        — Pas de problème, acquiesça Jess. Je ne vous parlerai pas non plus des grandes hontes que j’ai vécues…

        Ils gardèrent le silence quelques instants, puis Carter reprit la parole, les sourcils froncés :

        — La première chose que je vais faire demain matin en arrivant au bureau, c’est contacter le service d’entretien. Je ne sais pas ce qu’ils mettent comme produit pour faire briller le sol du couloir, mais il doit y avoir un moyen de changer ça. Je ne compte pas supporter ces horribles couinements sous les chaussures jusqu’à ce que le lino soit complètement usé !

         

        — C’est vraiment gentil de me raccompagner chez moi, Tom, dit Sally. Il paraît que mon vélo est inutilisable, je ne peux pas le faire réparer. Je vais devoir en acheter un autre. D’occasion, évidemment…

        Ils revenaient de l’hôpital dans la voiture de Tom Palmer. C’était l’une de ces journées très agréables qui ponctuent parfois le triste climat des mois d’hiver et qui font penser, généralement à tort, que le printemps n’est pas loin.

        — Comme vous voulez, répondit Tom, mais à votre place, j’éviterais le vélo pendant quelque temps, en attendant d’être totalement remise.

        — Mais je suis totalement remise, merci !

        — Oui, oui, c’est sûr ! s’empressa-t-il d’approuver face à la lueur farouche dans le regard de Sally. Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas la peine de risquer une nouvelle chute…

        — En temps normal, je ne tombe pas quand je suis à vélo, vous savez, affirma-t-elle avec un sourire. Je vous rappelle que cette femme m’a heurtée avec sa voiture, et qu’elle l’a fait délibérément, en plus !

        — Savez-vous que cette même femme a failli m’expédier moi-même dans un muret au bord de la route le jour du meurtre ? Elle conduisait à tombeau ouvert !

        Il continua de rouler, fixant la route droit devant lui, avant de reprendre d’un ton hésitant :

        — En fait, vu que vous ne vous nourrissez que de plateaux d’hôpital depuis huit jours, j’ai pensé que nous pourrions nous arrêter quelque part pour déjeuner, qu’en dites-vous ?

        — Oh, oui, merci beaucoup, Tom ! s’exclama-t-elle. C’est une très bonne idée !

        — Où vous voulez, sauf au Royal Oak, s’il vous plaît ! précisa-t-il. Là-bas, il semble que je sois destiné à attirer tous les gens que je connais !

        — Je dirais même plus : pas à Weston-Saint-Ambrose ! renchérit Sally. Moi aussi, tout le monde me connaît, dans ce village ! Mais ensuite, si nous avons le temps, j’aimerais bien passer à la bibliothèque pour voir l’exposition.

        — J’y suis allé, elle est très bien. Et vos peintures y sont en bonne place !

        — Quelle chance ! Gordon a dû se sentir coupable…

        Elle se tourna vers la vitre pour contempler le paysage qui défilait.

        — C’est une journée magnifique, commenta-t-elle.

        — Oui, acquiesça Tom. Vraiment magnifique !

         

        — Il n’est pas fréquent que je me déplace jusqu’au centre-ville, vous savez, déclara Edgar Alcott. Je n’aime pas la foule, tous ces gens qui viennent des quatre coins du monde pour visiter Oxford… J’ai une santé fragile, je crains les microbes. Euh… souhaitez-vous que je fasse le service ?

        Il accompagna la question d’une main possessive posée sur la théière. Natalie lui accorda à peine un regard.

        — Faites comme chez vous, Edgar !

        Ils étaient installés dans le très confortable bar de l’hôtel Randolph. Dehors, le ciel était couvert et même la superbe façade classique de l’Ashmolean Museum, que l’on voyait par les hautes fenêtres, semblait grise et austère. Un maître d’école visiblement à bout de nerfs faisait gravir à un groupe d’élèves les marches de l’entrée monumentale. Natalie s’enfonça dans son fauteuil et promena son regard sur les murs de la salle, où une série de tableaux illustrait des scènes du début du siècle. Tout, plutôt que de regarder le vieil Edgar remplir leurs tasses comme s’il présidait à une cérémonie du thé japonaise.

        — Je vous remercie infiniment d’être venue me raconter tout cela de vive voix, dit-il en reposant la théière. Il n’y a rien de tel qu’entendre ce type de récit de la bouche d’une personne qui a vécu les situations.

        — Je vous avais dit que je vous tiendrais au courant, rappela-t-elle. Si ça vous intéresse, bien sûr !

        — Ça m’intéresse, et comment ! Vous avez été mes yeux et mes oreilles, ma chère ! Mes yeux et mes oreilles ! Votre collaboration a été inestimable et je vous en suis très reconnaissant.

        Natalie cessa de regarder autour d’elle pour considérer son interlocuteur.

        — J’y serais allée de toute façon, vous savez, pour des raisons personnelles…

        — Évidemment, je le sais bien ! Mais cela me fait plaisir que vous m’ayez contacté.

        — Quand j’ai trouvé ces flics dans l’appartement de Carl, j’ai compris qu’ils finiraient tôt ou tard par remonter jusqu’à vous, alors j’ai préféré leur mâcher le travail : je leur ai donné votre nom. Comme Carl vous avait vendu ces livres qu’il avait piqués dans la maison… Remarquez, ce n’était pas du vol, ils lui appartenaient autant qu’à elle, et vu comment cette famille l’avait traité…

        Natalie s’interrompit pour prendre sa tasse et siroter quelques gorgées de thé, tandis qu’Edgar hochait la tête.

        — Quand ce commissaire de police m’a dit ce qui était arrivé à Carl, poursuivit-elle, vous ne pouvez pas vous imaginer ce que ça m’a fait… C’était horrible ! Il fallait que j’agisse, j’étais obligée ! Je ne pouvais pas me tourner les pouces en laissant la police locale se débrouiller ! Là-bas, dans le Gloucestershire, personne n’aimait Carl, et Carl le savait bien. Du coup, je me doutais qu’ils allaient tous faire bloc et ne rien raconter à la police. C’est pour ça que j’ai décidé d’aller agiter un peu le bocal ! Quand la sœur et son vautour de mari apprendraient que Carl leur avait pris les livres, ils en resteraient sur le cul, voilà ce que j’ai pensé ! Vous vous imaginez, ça s’était passé sous leur nez ! Carl, au Vieux Couvent, il entrait et sortait comme il voulait, il avait la clé. Le Vieux Couvent ! Quel nom, quand même ! Enfin, bref, Carl avait gardé une clé. « Juste une clé, Nat. » C’est ce qu’il m’a dit, je m’en souviens : « Juste une clé, alors que la moitié de la maison aurait dû être à moi ! »

        La voix de Natalie avait tremblé. Edgar lui toucha le bras.

        — Vous avez très bien agi, Natalie ! assura-t-il d’un ton bienveillant. Vous avez débusqué le gibier, en quelque sorte !

        Ayant recouvré la maîtrise d’elle-même, Natalie acquiesça.

        — Je voulais que la police comprenne un peu ce qui s’était passé dans cette famille.

        Edgar laissa errer son regard à travers la pièce, puis au-dehors, sur le portique du musée.

        — Tout de même, murmura-t-il, ce malheureux garçon ! C’est une telle perte… Il n’était pas très malin en affaires, certes, et il avait besoin d’une bonne leçon, mais de là à l’envoyer se faire tuer… Non, ça, jamais ! C’était un éphèbe, il aurait pu inspirer les plus grands sculpteurs du monde !

        Natalie reposa sa tasse en réprimant un sourire.

        — Je sais que vous avez dû détester voir la police débarquer chez vous… dit-elle.

        Il secoua la tête.

        — C’était inévitable. Mais cela n’a plus aucune importance aujourd’hui. Ce qui compte, c’est que justice soit faite pour votre frère ! Quant aux policiers qui sont venus chez moi, vous savez, on s’habitue à ces visites. Et ces gens sont si faciles à manipuler…
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