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Prologue
Pascal Leroux. Profession : paparazzo.
31 août 1997. Cette date restera à jamais gravée dans sa mémoire.
La veille, la princesse Diana Spencer achève ses vacances estivales en Sardaigne en compagnie de son dernier amant en date, Dodi Al-Fayed. Quelques heures plus tard, le couple se pose à l’aéroport du Bourget. La rumeur de sa présence à Paris se répand comme une traînée de poudre et met le feu à la planète des chasseurs de scoops.
21 h 50. Le voiturier du Ritz, grassement soudoyé, informe Leroux de leur arrivée à l’hôtel. Vont-ils y passer la nuit ? Aucune information ne filtre.
Peu avant minuit, le paparazzo pénètre au Select, un bar de nuit situé à deux pas du Ritz. Les filles attablées ne sont pas de vertueuses mères de famille en goguette. Mais Leroux n’est pas là pour s’encanailler. Ses pupilles dilatées trahissent son degré d’excitation. L’attente se prolonge. Les verres de scotch succèdent aux verres de scotch. Quand survient, soudain, l’appel tant attendu. Un shoot d’adrénaline qui fait battre son cœur à tout rompre. Il jette sur le comptoir un billet de deux cents francs qui coupe court aux avances appuyées d’une brune fardée d’un maquillage grivois. Telle une panthère qui bondit sur sa proie, il se précipite dehors. Des mois qu’il attend ce moment.
Son casque enfilé sans même le sangler, il enfourche son destrier : une mythique Honda CB 750 Four version K0. Le motard a la fougue de celui qui ignore que son destin va basculer dans un instant.
Trois cents mètres plus loin, le drame ! Avant même qu’il ait le réflexe de freiner, il percute de plein fouet une créature surgie de la nuit. Un choc d’une violence extrême. Le paparazzo perd le contrôle de sa bécane et termine sa course en s’écrasant contre un panneau de signalisation. Violaine Chabrier – qui venait de souffler ses trente-deux bougies – meurt sur le coup.
Caprice du destin, Diana Spencer et Pascal Leroux ont bien rendez-vous ce soir-là. Vers 1 heure du matin, ils se croisent à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. La princesse souffre d’une violente hémorragie interne qui l’emportera deux heures plus tard, lui, d’un traumatisme crânien auquel il survivra.
Les prises de sang effectuées sont formelles : le paparazzo conduisait sous l’emprise de l’alcool, bien au-delà du 0,8 gramme par litre de sang alors toléré. Circonstances aggravantes, elles établissent qu’il est aussi un consommateur assidu de cocaïne.
Ses proches, enfin le peu qu’il en a, sont convaincus qu’après quelques mois de convalescence et de vaines promesses, Pascal reprendra son activité comme si de rien n’était. Lourde erreur, un ressort s’est brisé.
Il sort très affaibli de l’hôpital où, pendant plusieurs semaines, il a été privé de sa drogue quotidienne. Un supplice. Mais le mal est ailleurs. Derrière sa visière, il a entrevu l’espace d’un instant le visage terrifié de Violaine Chabrier. Le masque glacé de surprise et d’horreur d’une innocente qui entrevoit la mort. Fiancée, Violaine devait se marier dans les prochaines semaines, enceinte de six mois. Elle avait passé la soirée avec des collègues de bureau et rejoignait son appartement de la rue du Simplon, dans le XVIIIe arrondissement.
Nuits blanches et rêves noirs. Cette vision tragique hante désormais le sommeil du photographe. Surprenant pour un homme qui, à ce jour, vivait en dehors de toute éthique personnelle ou professionnelle. Le remords. Le manque. La tempérance. La solitude. Les séquelles du coma. La barque est trop chargée. Le cocktail d’épreuves démolit pour longtemps le paparazzo, d’autant que la justice le rattrape. Il écope de dix-huit mois de prison ferme. Un coup rude, même si, en appel, la peine sera assortie d’un sursis.
Pourtant, jusqu’à ce 31 août tragique, tout souriait à cette tête brûlée. Sorti major de promotion de l’école de journalisme de Strasbourg, Leroux fait ses classes dans la profession en rédigeant des piges sur la politique extérieure du pays pour des hebdomadaires nationaux. Pas très glamour, certes, mais le sujet le passionne. Ambitieux, il est alors aussi empressé de se faire un nom que Lucien de Rubempré, le héros des Illusions perdues d’Honoré de Balzac. Flambeur brûlant la vie par les deux bouts, il est constamment en peine d’argent. Bientôt, ses excès le confrontent à un dilemme : continuer de relater les petites et les grandes manœuvres du Quai d’Orsay et se restreindre, ou bien se découvrir une vocation plus lucrative. Beaucoup plus lucrative. À la croisée des chemins, il doit s’inventer un autre destin.
Au contact des rédactions, Leroux découvre les prix exorbitants payés par les magazines de la presse à scandale – en plein essor – pour obtenir l’exclusivité de certains clichés. Vingt mille, trente mille, cinquante mille francs et parfois bien davantage… tout ça pour entretenir le voyeurisme des lecteurs et doper les ventes. Des sommes de nature à amadouer durablement le banquier le plus revêche et le plus frileux. C’est décidé, lui aussi profitera de cette manne.
En quelques années, Pascal Leroux réussit à se faire un nom en se constituant un formidable réseau d’indicateurs, tant dans le monde des politiques que dans celui du sport et du show-business. Les scandaleuses photos du Premier ministre de la République avec une jeune star du porno, c’était lui. Celles d’un ailier de l’équipe de France de football avec son petit ami, encore lui. L’homme est alors autant détesté pour ses méthodes peu orthodoxes qu’il est reconnu pour son efficacité et sa ténacité. Un vautour qui ne lâche jamais sa charogne. Leroux gagne énormément d’argent. Bien plus qu’il n’aurait pu l’imaginer en quittant Strasbourg six ans plus tôt. Mais les bonnes fées sont trop sollicitées pour veiller au grain constamment. Ou bien elles se lassent, et les contes ne se terminent pas toujours bien, à plus forte raison quand ils ne sont pas écrits pour les enfants.
Insidieusement une drogue, dont le sevrage est au-dessus de ses forces, rythme son existence : l’adrénaline. Réussir le cliché convoité d’une star prise en défaut l’excite autant que participer à une compétition sportive de haut niveau ou traquer un fauve dans les steppes africaines. Mais il lui en faut toujours davantage. La coke lui sert alors d’exutoire. Aux prises occasionnelles pour tourner à plein régime succède une consommation quotidienne. Le début de la descente aux enfers.
Pour quelque temps à l’abri du besoin, Leroux décide de ne pas reprendre son activité. Certes, son permis de conduire suspendu pour un an ne lui laisse guère d’alternative, mais des causes plus profondes expliquent sa décision.
Sa vie sentimentale se résume à une collection d’aventures aussi torrides qu’éphémères avec des gravures de mode. Il n’a jamais envisagé de construire une relation durable, et encore moins de fonder une famille. L’avantage avec le genre de filles qu’il fréquente, c’est qu’il y a toujours une bonne âme pour vous en débarrasser rapidement. De fait, aucune d’elles ne s’est manifestée pour le soutenir dans l’épreuve.
De dépression en dépression, Pascal Leroux, l’homme à la gueule d’ange, est devenu l’ombre de lui-même. Après avoir tutoyé le Capitole, il vacillait sur la roche Tarpéienne. Un damné incapable de reprendre le contrôle de sa vie. Un zombie. Sa sobriété fit long feu, et l’alcool devint son dernier refuge. Ce qui devait arriver arriva, dans les années qui ont suivi le changement de millénaire, Leroux avala plusieurs tubes d’antidépresseurs pour mettre fin à une existence trop lourde à supporter.
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Qui avait été le plus désagréable ce soir-là ? Le plus odieux ? Difficile de nous départager. Aucun de nous deux n’avait cédé, et notre relation s’était envenimée. Anne avait claqué la porte de mon appartement sans que je lève le petit doigt pour la retenir. J’ai d’ordinaire un peu plus de pif, même si de toute évidence la psychologie féminine relève d’une discipline qui me laisse aussi perplexe que l’équation de Boltzmann ou la théorie des équations dérivées partielles.
Là-dessus était survenue cette maudite proposition de travail à Berlin. Dans un colloque d’historiens, Anne avait été présentée à David Lantzmann, le fils d’un marchand de tissus juif qui avait survécu à l’Holocauste. Fort de son histoire familiale, il travaillait aujourd’hui à la restitution de biens spoliés par le Reich. De cette vocation, l’Allemand avait fait un business. Un business très rentable. Ses affaires s’étant considérablement développées, il avait désormais besoin d’un associé. Une personne experte en histoire de l’art, en qui il aurait toute confiance. Anne, évidemment.
Depuis son départ pour l’Allemagne, nous n’échangions plus que par Skype. Le numérique constitue sans conteste un progrès pour l’humanité, mais pour les câlins, le compte n’y est pas. Difficile d’imaginer la situation s’éterniser ainsi. Cependant, aucun de nous n’a tenté jusque-là d’y remédier. Rompre ? Je l’ai envisagé sans m’y résoudre. À bientôt quarante-cinq ans, je ne peux plus prétendre au label « perdreau de l’année », et les servitudes de mon métier – commandant à la Brigade criminelle de Paris – offrent peu de perspectives de longues soirées d’hiver vautrées au coin du feu. Le désert affectif de mes collègues n’a rien pour me réconforter.
Et elle ? Allez savoir ! Nous partageons tous deux la même incapacité à extérioriser nos sentiments. Elle, la Vosgienne fille d’un antiquaire, et moi, l’Ardennais fils d’un épicier de Revin. Voilà pourquoi, ce matin, je me suis réveillé avec la gueule de bois. Pas de celles attrapées après avoir trop picolé et soignées à coups de cafés serrés et salés, mais de celles qui vous tombent dessus quand la réalité vous submerge. Quand on rêve de chemins balisés et que l’on se retrouve dans un cul-de-sac.
Comme si la coupe n’était pas suffisamment remplie, il y a cette grippe carabinée qui me poursuit depuis vendredi. Toutes les quatre heures, je me précipite sur ma boîte de Doliprane comme un toxico en manque. Rien n’y fait. Je tousse. Je tremble. Je grelotte. Je vitupère contre la terre entière. Il ne se passe pas une semaine sans que je croise dans mon métier des cadavres estropiés, ensanglantés ou éviscérés. Et me voilà terrassé par une simple grippe ! « Le virus a muté », m’avait expliqué mon médecin pour justifier de l’inefficacité du vaccin quand je maugréais contre l’institut Pasteur et ses virologues à la noix.
Malgré un week-end de diète passé sous la couette, je ne suis guère plus flamboyant ce lundi matin, conformément aux funestes prédictions du toubib. « Vous verrez, une grippe non soignée, c’est sept jours, et une grippe soignée, c’est une semaine. » Quelle purge ! Pour la première fois de ma carrière, un damné virus m’oblige à me faire porter pâle malgré de légers signes d’amélioration entrevus au saut du lit. Une amélioration certes, mais pas suffisante pour envisager d’aller bosser.
Pour économiser mes cordes vocales, et ne pas entendre mes interlocuteurs s’apitoyer sur mon triste sort, j’ai éteint mon téléphone. J’avais tout de même pris soin d’avertir le capitaine Laetitia Roux de mon retour imminent, quel que soit mon état. Il n’y a rien de plus stupide que les préjugés des gens. Un prof alité c’est normal, mais un flic malade c’est une aberration !
Mes maigres provisions épuisées, je me résous en fin de matinée à mettre le nez dehors. Emmitouflé dans une vieille écharpe de laine épaisse, la tête couverte d’un bonnet multicolore à pompon ridicule, je prie de ne croiser personne. Dieu merci, un froid de gueux tout droit descendu de Sibérie n’incite pas à la promenade. Par chance, la supérette où j’ai mes habitudes n’est qu’à quelques centaines de mètres de mon appartement. Finalement, je reste incognito, mon cabas à la main.
En toute fin d’après-midi, la sonnerie de l’interphone retentit. J’ouvre ma porte à Laetitia. Elle a rejoint la brigade il y aura bientôt deux ans. Une ancienne prof de philo reconvertie chez les poulagas. Un mouton à cinq pattes ! Une des rares personnes averties des méandres désespérants de ma vie sentimentale. Sa situation affective est aussi désastreuse que la mienne, peu de chances qu’elle me serve les conseils stupides et démoralisants si souvent prodigués. Deux éclopés du bonheur ! Quand la coupe déborde, nous nous épanchons sur le zinc d’un estaminet avant de refaire le monde à la troisième chope. Des beuveries sans excès qu’elle clôture le plus souvent par quelques citations de l’un ou l’autre de ses philosophes préférés. Et qui ont le mérite de nous rassurer sur l’affligeante banalité de nos problèmes existentiels.
– J’ai apporté de quoi vous requinquer, commandant.
Elle exhibe un pot de miel et trois citrons.
– Croyez-moi, c’est beaucoup plus efficace qu’un grog.
– Je ne vous connaissais pas ce côté mère poule.
Je n’ai toujours pas pris le pli de la tutoyer comme les autres membres du groupe. Sans jamais me poser la question du comment et du pourquoi de cette exception à la règle. D’un pas autoritaire, elle se dirige vers la cuisine, s’empare d’une casserole et met de l’eau à bouillir.
– J’en prendrai un bol avec vous, me lance-t-elle. J’adore l’association miel/citron. Vous avez des gâteaux ?
Heureusement, mon fils raffole des petites pâtisseries, et j’ai toujours un paquet de spéculoos d’avance. Nous les engloutissons en quelques minutes, accompagnés de sa potion magique. Après s’être enquise de l’évolution de mon état de santé, elle raconte :
– J’ai passé le week-end à Lille chez une amie d’enfance. Claudia a le même âge que moi, travaille dans un centre des impôts et a déjà divorcé deux fois. Rassurant de constater qu’il n’y a pas que les flics qui galèrent pour trouver l’âme sœur.
Réconfortant.
– En parlant d’âme sœur, poursuit-elle, je ne vous demande pas comment s’est déroulé votre séjour à Berlin.
La question qui fâche. Je devais m’y rendre ce week-end, mais au dernier moment, Anne avait annulé, prétextant un surcroît de travail, et j’avais sursis à ma visite. Je réponds par un regard douloureux et une quinte de toux appuyée. Son téléphone retentit. Sauvé par le gong ? Pas vraiment.
– Habillez-vous, commandant, me dit-elle sur un ton qui exclut toute réplique, on a du taf ! On part pour l’hôtel Drouot. Un commissaire-priseur a été tué.
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Huit mouchoirs plus tard, nous arrivons à destination. Laetitia gare sa 208 sur le trottoir de l’hôtel Drouot. Les éclairs de ses gyrophares se mêlent à ceux des voitures de police déjà sur place. Une symphonie de bien mauvais augure.
Même si aucun homicide n’y a jamais été perpétré, la célèbre salle des ventes parisienne ne m’est pas étrangère. Anne m’y a si souvent traîné. Et pourtant, je ne comprends toujours pas ce qui pousse des personnes saines de corps et d’esprit à entasser bibelots ou autres tableaux et monnaies. Heureusement, ces excursions en terre inconnue se terminent généralement dans un bar à vins de la rue Le Peletier.
À l’entrée, nous présentons nos cartes à un jeune brigadier qui nous salue respectueusement et nous glisse :
– Salle 5, premier étage. Vous n’allez pas être déçus !
Le capitaine Roux me lâche, goguenarde :
– Un homicide de derrière les fagots. Rien de tel pour oublier votre petit rhume, commandant !
Un petit rhume ! Je t’en foutrai ! Inutile de relever, même si elle n’a pas totalement tort. Les années n’y changent rien. Les quelques mètres qui séparent de la scène du crime conservent encore cette intensité dramatique, et ce depuis mes premiers jours dans ce foutu boulot. À chaque fois, les mêmes questions se bousculent : qui est la victime ? Comment démasquer son meurtrier ? Est-ce un psychopathe ? Un violeur ? Un jaloux maladif ? Un paumé ? Ou, le plus souvent, un homme comme vous et moi.
Je n’ai jamais réussi à banaliser la mort, à l’appréhender froidement et méthodiquement comme pratiquent les légistes, à envisager mes enquêtes comme de simples puzzles. Nettoyer les écuries d’Augias a un prix : prendre dans la gueule tout ce que la société ne veut pas voir. Je sais aussi qu’à chaque fois, un cadavre charrie dans son sillage des vies brisées et des enfants privés d’affection, à jamais traumatisés.
Mais rien ne m’avait préparé à ce que j’étais sur le point d’apercevoir. Après avoir enfilé gants et surchaussures pour ne pas polluer la scène du crime, nous découvrons la victime. Je comprends mieux les mises en garde du brigadier : son visage est bâillonné avec un large ruban adhésif de couleur grise. Douze pics de métal acérés, tels les crocs d’une créature maléfique, traversent son corps de part en part. Une des blessures donne naissance à une large flaque rougeâtre. Dans la vie, il y a plus de diables qu’en enfer.
– Ça s’appelle une vierge de Nuremberg.
Surpris, nous nous retournons avec Laetitia. Face à nous, un jeune substitut du procureur. J’aurais pu le reconnaître entre mille avec sa tronche de premier de la classe. Un magistrat nommé à Paris depuis peu, et qui est loin de faire l’unanimité. Une grande tige culminant à plus d’un mètre quatre-vingt-dix. Davantage si l’on y ajoute sa tignasse blonde, aussi raide que les poils d’un balai-brosse. Ses omoplates arquent son costume bleu marine rehaussé d’une cravate rouge. Gueule de satisfait de lui-même. Il articule de ses lèvres pincées :
– Je vous attendais plus tôt. Ma journée est loin d’être terminée, il faut encore que je passe au Palais.
Il nous tend une main molle que je m’empresse de serrer longuement en espérant qu’il ne soit pas vacciné contre la grippe. Laetitia me lance un regard réprobateur. Elle répond :
– Une vierge de Nuremberg ?
– Je viens de me renseigner sur Internet. C’est un appareil de torture qui faisait partie de la vente du mobilier d’un château de la Loire qui s’est déroulée cet après-midi. Une vacation organisée par la victime, maître Dupré-Latour. Sa dernière, le pauvre.
Nous le dévisageons, perplexes et pas certains d’avoir bien compris. Il reprend :
– Une espèce de sarcophage dont le fond est tapissé de longues pointes de métal acérées. Je ne vous dis pas les emmerdes qui se profilent. Un commissaire-priseur assassiné à Drouot ! Qui plus est dans des conditions aussi atroces. Les journaux et les réseaux sociaux vont se gaver.
Quel con ! Pas une pensée pour la victime et ses proches.
– Ça s’est passé dans le local qui communique avec la salle 5 où sont entreposés les objets vendus que les acheteurs n’ont pas emportés. Même au 36, je doute que vous ayez déjà contemplé pareille scène de crime ! J’en ai suffisamment vu pour ce soir. Je file.
Il se gratte la tête avant de conclure :
– Vous ne bossez pas en flag, un juge a été saisi.
Nouvelle poignée de main.
– La dernière fois que je l’ai croisé, il m’a prise pour une journaliste, persifle Laetitia, d’ordinaire plus indulgente que moi. Je n’arrive pas à mémoriser le nom de ce crétin.
– Benjamin Katzenweiller. Un Alsacien.
Revenons au cadavre. Si j’en juge à son costume trois pièces taillé dans une étoffe soyeuse et à sa cravate bleu ciel parsemée de fines fleurs dorées, Dupré-Latour était un homme enclin à l’afféterie vestimentaire. La montre de marque à son poignet est incompatible avec le salaire d’un gradé de la police nationale. À l’évidence, le vol ne constitue pas le mobile de l’agresseur.
Je m’attarde enfin sur son regard. Halluciné. Insoutenable. Les billes hagardes et délavées de ses yeux fixent le néant. Elles expriment une souffrance indicible qu’il n’a pu crier. Une interminable agonie. L’ultime question que se posent toutes les victimes : pourquoi ? Pourquoi moi ? Vraisemblablement, les lames d’acier n’ont pénétré aucun organe vital. Le commissaire-priseur est décédé après s’être vidé de son sang. Saigné comme un lapin. Non seulement son bourreau avait décidé d’en finir avec maître Dupré-Latour, mais sa mort seule ne suffisait pas. Il devait souffrir. Être supplicié.
– Je croyais ce genre de mécanisme l’apanage des films d’horreur du siècle dernier, dis-je, du genre Dracula ou Game of Thrones.
Laetitia opine de la tête et ajoute :
– Vous avez vu son regard ?
– Celui d’un homme qui aurait croisé le diable.
Les experts de la PTS 1 effectuent des prélèvements sur le sol. J’interpelle Claude, le procédurier et vétéran du groupe, qui numérote des sacs à scellés.
– Ça donne quoi ?
– On a des empreintes papillaires à foison, mais je doute que l’assassin ait agi à mains nues. Même constatation pour l’ADN.
Encore faudra-t-il que l’ADN du tueur « matche » dans le FNAEG 2 ! Ce crime pue la haine !
– Et le légiste ?
– On l’attend pour la levée du corps mais il est coincé dans les embouteillages. Il ne sera pas là avant une bonne dizaine de minutes.
– C’est Huriet qui est de permanence, nous glisse un OPJ 3 du commissariat de la rue Chauchat qui nous a rejoints.
– Dites-moi lieutenant, qui a découvert le corps ?
– À 18 h 40, deux employés de la société Chenu sont venus pour descendre des meubles au sous-sol. Ils sont tombés nez à nez avec le cadavre. J’ai recueilli leur déposition. La vente du commissaire-priseur s’est terminée sur les coups de 17 heures. Vingt minutes plus tard, la salle était vide.
– Des infos sur la victime ?
– Ici tout le monde connaît Dupré-Latour. Il est à la tête de l’une des principales études parisiennes. Ses bureaux sont à deux pas, rue de la Grange-Batelière. Sa femme tient une galerie d’art dans le quartier.
– Elle a été prévenue ?
– Pas encore. On s’est limités aux premières constatations. Le meurtre d’une personnalité n’est pas du gibier pour un commissariat de quartier. Je me suis douté que la Crim’ serait saisie. J’ai contacté le responsable de la sécurité de l’hôtel des ventes, car Drouot est truffé de caméras de surveillance. Un certain Samuel Lartigue. Il devrait arriver d’une minute à l’autre. On a également bouclé le périmètre. La dernière chose dont on a besoin, c’est qu’un fouille-merde de journaleux se pointe et que le cadavre fasse la une de demain.
– Bon boulot ! Merci, lieutenant.
Laetitia m’adresse une moue dubitative :
– Ça m’étonnerait que l’on voie l’assassin en train de supplicier sa victime sur les vidéos de surveillance. Mais il a dû procéder à des repérages.
– Ou alors c’est un habitué qui connaît l’hôtel des ventes comme sa poche.
– Habitué ou pas, je vous fiche mon billet qu’il s’est rendu à l’exposition préalable à la vente pour voir le sarcophage, constater son état et vérifier qu’il n’était pas cadenassé. Mais ne nous réjouissons pas trop vite, des milliers de personnes fréquentent Drouot chaque jour.
– Nous serons bientôt fixés. Je ne sais pas vous, mais…
Une vilaine quinte de toux m’empêche de terminer ma phrase.
– Excusez-moi. Je voulais dire que je n’ai pas l’intention d’attendre le légiste. La cause de la mort est connue. Pour les détails, il faut attendre l’autopsie. Rentrons à Vincennes.
Nous saluons Claude et les experts avant de nous diriger vers l’escalator. De retour dans le hall, j’aperçois un type à la mine déconfite que le brigadier laisse passer. Je l’interpelle :
– Samuel Lartigue ?
– Euh… Oui.
Les présentations effectuées, je lui résume la situation. Il se décompose à vue d’œil et s’étonne :
– Un meurtre à Drouot ! Je n’en reviens toujours pas…
Nouvelle quinte de toux. Laetitia vient à mon secours :
– De combien de caméras de surveillance disposez-vous ?
– Drouot comporte seize salles qui fonctionnent en alternance. Les ventes ont lieu pour l’essentiel le lundi, le mercredi et le vendredi. Chaque salle est équipée d’une caméra à large spectre. Plus deux autres dans le hall où on se trouve. Idem au premier étage.
– Rien ne peut vous échapper, lui glisse-t-elle malicieusement.
Notre interlocuteur semble embarrassé.
– Ce n’est pas si simple. Le dispositif a été conçu pour éviter les vols pendant les expositions et les ventes. De fait, nous contrôlons ce qui se passe dans chacune des salles. Ailleurs, c’est plus compliqué. Il n’y avait pas de raisons d’installer des caméras dans les locaux servant à entreposer les objets vendus, dans la mesure où ils sont sous le contrôle d’un magasinier.
Il grimace avant de poursuivre ses explications :
– Si j’ai bien compris, c’est dans le local adjacent à la salle 5 que…
Les mots lui collent au palais. Laetitia termine sa phrase :
– Que maître Dupré-Latour a été assassiné.
– Le pauvre.
Elle enchaîne :
– Il n’y a pas de caméras, certes, mais pour accéder à ce local nous sommes passés par la salle où s’est déroulée la vente. Donc devant une caméra. Je me trompe ?
– Ce n’est pas la seule issue. Le local communique également avec un réseau de couloirs reliant les salles. Sans caméras.
Il continue, comme pour se justifier :
– D’importants travaux de rénovation sont prévus pour l’été prochain. Tout le système de surveillance a été repensé et le nombre de caméras va être multiplié par deux.
– J’ai aperçu un monte-charge dans le couloir qui communique avec le local où le commissaire-priseur a été assassiné. Je suppose qu’il est réservé au personnel qui met les objets en salle ?
– Oui, c’est ça. On l’utilise aussi pour vider la salle après la vente.
– Et le public ?
– Il l’emprunte pour se rendre au sous-sol où sont entreposés les lots vendus à des personnes qui n’étaient pas en salle.
– Si je vous ai bien compris, un individu qui pénètre par l’arrière de l’hôtel des ventes et qui utilise un monte-charge peut accéder au local situé à l’arrière de la salle 5 en échappant au dispositif de surveillance ?
Il opine du chef, affligé.
– Merci pour vos précisions. Ma collègue passera demain matin à la première heure récupérer un double des enregistrements des caméras de surveillance.
À peine Lartigue s’est-il éclipsé que mon téléphone sonne.
– Commandant Vicaux ?
– Bonjour, monsieur le procureur.
– Je vous attends demain à 8 h 30, à mon bureau.
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« Commandant Vicaux, où êtes-vous ? Ça urge ! »
Le procureur Laroche n’est pas friand de formules lapidaires et comminatoires. Même quand il s’adresse à un répondeur téléphonique. Dans sa bouche, « ça urge » signifie « je suis sacrément dans la merde, magnez-vous ! ». Je connais sa propension à faire une montagne d’une tête d’épingle. Autant ne pas le faire attendre.
Laroche fait partie de ces magistrats qui ne comptent pas leurs heures et s’impliquent activement dans la recherche de la vérité. Ses réquisitoires témoignent toujours d’une remarquable connaissance des dossiers et de beaucoup de finesse. Un peu vétilleux, toutefois. Nous entretenons des rapports cordiaux.
À chaque fois que je rentre dans son bureau, je suis frappé par l’ordre qui y règne. Il est pourtant aussi exigu que le mien. Rien ne trahit le nombre d’affaires qui passe chaque jour entre ses mains. Pas de piles de dossiers qui se contorsionnent avant de s’effondrer ni de trombones cruellement estropiés et délaissés après avoir soulagé des nerfs à vif, encore moins des stylos multicolores décapuchonnés et épars. Aucun de ces débordements ne trouble l’harmonie monacale de ce lieu.
Un proc peu porté sur les fringues. Euphémisme ! Ses tenues traduisent une allergie viscérale à la dépense. Son costume, éternellement gris et froissé, est assorti d’une cravate affligeante au nœud de travers. Une couleur qui semble aujourd’hui avoir contaminé son teint. Je n’aperçois pas ses chaussures, mais je sais déjà qu’il porte ses habituels mocassins noirs, lustrés méthodiquement, et auxquels il voue un culte exclusif. Du monothéisme vestimentaire excluant toute forme de singularité ! Il me l’a confessé un jour où j’avais enfilé une paire de Converse de mon fils qui l’avait horrifié. Pour le reste, il possède la morphologie et la coupe de cheveux d’un officier de régiment de parachutistes. Droit dans ses bottes et un peu psychorigide.
– Vous voilà, commandant ! Merci d’être venu aussi rapidement. J’espère ne pas avoir trop bouleversé votre emploi du temps.
Courtois et exigeant.
– Vous parliez d’une urgence, monsieur le procureur.
– Un commissaire-priseur assassiné à Drouot ! Ça va créer un cirque de tous les diables. Et dans quelles circonstances, du jamais-vu ! Une vierge de Nuremberg, je n’avais jamais entendu parler de cet instrument de torture. Vous imaginez le bordel que ça va foutre quand les médias vont s’en emparer ?
Comme si son propos n’était pas suffisamment édifiant, il l’accompagne d’une vilaine grimace. D’ordinaire, il ne s’emporte pas ainsi. Le doute n’est plus permis. Du huit ou du neuf sur l’échelle de Richter. Il passe du coq à l’âne :
– Les Savoyards, ça vous dit quelque chose ?
On les appelle aussi les cols rouges. Ils bénéficiaient d’un privilège accordé par Napoléon III qui leur a attribué le monopole du transport et de la manutention des objets vendus dans la salle des ventes parisienne. Une rente de situation que la cupidité de certains a remise en cause définitivement. L’affaire a fait grand bruit 1. Autant que si le pape avait mis fin au privilège des gardes suisses.
– L’UCHV 2 a été interdite d’exercice et plusieurs de ses membres ont été mis en examen. Ce beau monde est aujourd’hui poursuivi pour association de malfaiteurs en vue d’un ou plusieurs crimes, de complicité de vol et de recel de vol en bande organisée. Ils passeront en jugement dans les prochains mois.
J’avais suivi dans la presse les démêlés des Savoyards avec la justice. Je le laisse développer ses explications, ne sachant pas où il veut en venir.
– Le scandale a terni la réputation du marché de l’art parisien. Que ce soit le ministère de la Justice ou la Place Beauvau, sans oublier le ministère de la Culture, tout le monde souhaite tourner la page et oublier cette bande de pieds nickelés. C’était d’ailleurs en bonne voie : c’est à peine si la presse a mentionné l’annonce de la date de leur procès. Mais avec cet homicide, le grand déballage médiatique est reparti.
D’un geste de la main, il pointe plusieurs journaux froissés dans sa corbeille à papier. Et il se lève, se déplaçant sur le parquet pour masquer son agitation.
– Les enjeux sont considérables. Comprenez bien, Vicaux, le marché de l’art, ce ne sont pas seulement quelques artistes médiatisés et déjantés qui s’en mettent plein les poches, c’est aussi des milliards d’euros de chiffre d’affaires avec à la clé un grand nombre d’emplois.
Nouveau silence et nouvelle grimace pour me signifier toute la gravité de la situation.
– Commandant, j’ai expressément demandé à votre divisionnaire de vous mettre sur le coup, car vous avez toute ma confiance. Je veux que vous enquêtiez sans perdre de vue ces aspects financiers. Et je vous demande de le faire dans la plus grande discrétion. J’ai rédigé la commission rogatoire en ce sens. Elle vous attend sur votre bureau.
Il marque une courte pause avant de reprendre :
– Et cette grippe ?
Inutile d’évoquer par le menu mon chemin de croix.
– Un mauvais souvenir.
– J’ai également saisi la juge Thémis de Truchy de Tailladec, dit-il avec un sourire malicieux.
Jolie boule puante. Il observe ma réaction avant de continuer.
– J’ai cru comprendre que vous n’aviez jamais projeté de partir en vacances ensemble ?
Inutile de nier. Dire que je fais grise mine en entendant prononcer son nom serait une pâle litote. Dire que tout nous sépare le serait tout autant. Nous aurions pu être Castor et Pollux, nous étions Étéocle et Polynice. Pas une seconde je n’avais imaginé notre incompatibilité d’humeur faire des gorges chaudes. Pris de court, je tente maladroitement de me justifier.
– N’exagérons rien. C’est une excellente professionnelle, mais elle a l’habitude de pisser sur son territoire.
Je suis le premier surpris de la vulgarité de ma repartie.
– Très élégant, commandant ! Si j’observe comment se comportent vos petits copains de la Crim’, j’en déduis que les fuites urinaires sont contagieuses.
Je l’ai bien cherché. Il ajoute :
– Vos bisbilles passées, je m’en fiche !
Il s’assoit. Son ton est sans appel : je dois faire avec, même si l’idée de bosser avec Tailladec est un véritable pensum.
Né dans les faubourgs populaires de la bourgade ardennaise de Revin, je vitupère le fric facile, la naissance avec une cuillère de vermeil coincée dans la bouche, l’argent qui ne rime pas avec l’effort. Mes parents tenaient une petite épicerie. Je me souviens des clients, des ouvriers des tréfileries, qui recouraient à l’ardoise pour nourrir et élever leurs enfants. Je les entends encore quémander timidement crédit jusqu’à la prochaine paie. Ce fut le terreau de ma vocation, celui qui forgea mon destin.
Alors quand je croise le chemin d’une juge née de Truchy de Tailladec, qui plus est prénommée Thémis, froide et condescendante, c’est plus qu’il n’en faut pour me donner une crise d’urticaire carabinée. Une particule, c’est déjà indécent, deux c’est de la provocation. Du côté paternel, elle est issue d’une lignée de juristes et de grands commis de l’État. Côté maternel, c’est également du lourd. Elle compte au nombre des héritières d’une immense fortune acquise dans le commerce des oléagineux. Avec une parentèle aussi clinquante, ce n’est pas une cuillère de métal précieux qu’on lui a fourrée dans le gosier à sa naissance, mais une ménagère complète.
Et si cela ne suffisait pas à me hérisser le poil, l’Ardennais que je suis, né à des centaines de kilomètres du premier rivage maritime, n’a jamais réussi à faire bon ménage avec les Bretons. Rien d’atavique, seulement la leçon d’expériences passées. Et bien évidemment, Tailladec a passé toute sa jeunesse à Saint-Malo avant de poursuivre ses études dans la capitale.
Par deux fois déjà nos chemins se sont croisés. Je doute que cette collaboration lui ait laissé un souvenir ému. Difficile de dire lequel aura le plus d’efforts à prodiguer pour mettre son mouchoir sur cette aversion réciproque et s’en tenir aux objurgations du procureur.
– Vous m’avez bien compris, commandant ? De l’huile dans les rouages !
Une burette n’y suffirait pas, il faudrait un jerrican ! Il accompagne ses propos d’un sourire énigmatique, comme si l’idée de nous obliger à travailler ensemble l’amusait. Il n’en a pas terminé de ses recommandations :
– J’ai secoué le légiste. J’attends son rapport d’autopsie dans les plus brefs délais. Prenez de suite les choses en main. En vous concertant avec Tailladec.
Tiens, lui non plus ne s’embarrasse pas des particules.
– Je retourne au 36, le groupe est déjà sur le pont. Nous faisons un premier point en début d’après-midi.
– Parfait. J’ai demandé à Parmentier de ne pas vous charger la barque. Vous aurez les coudées franches pour retrouver au plus vite l’assassin de Dupré-Latour.
Après un court silence :
– Une dernière chose, Vicaux.
Je m’attends au pire.
– J’ai un ami de longue date qui officie à l’hôtel Drouot. Je me suis permis de lui annoncer votre visite. Maître Tibère de Beauprès connaît tous les potins de l’hôtel des ventes. Sa collaboration vous fera gagner un temps précieux. Mais je vous préviens, c’est un bavard impénitent.
– Je ferai avec.
Alors que je m’apprête à prendre congé, Laroche m’interpelle :
– Tailladec adore les fines de claire et les brasseries parisiennes.
J’aurais plutôt misé sur les belons de la rade de Brest ou de Cancale.
– Je m’en souviendrai, monsieur le procureur, mais les restrictions budgétaires concernent aussi les notes de frais.
– Foutez-moi le camp ou vous allez me faire regretter ma confiance.
1.
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Mme Dupré-Latour nous attend à 11 heures à son domicile de La Varenne Saint-Hilaire. Laetitia m’accompagne.
Le couple habite une splendide villa anglo-normande construite au début du siècle dernier. De celles qui contribuent au charme provincial de la ville où l’on cultive l’entre-soi dans des meulières rupines. Sur la façade, l’architecte a signé son travail dans un carreau de faïence : Locqueville. À l’arrière, j’aperçois une vaste piscine qui a dû faire la joie des enfants autrefois. La propriété ne passe pas inaperçue. Ce matin, elle semble tout droit sortie d’un conte fantastique. Pendant la nuit, les températures ont chuté en dessous de zéro, et les tuiles sont encore nappées d’un glacis soyeux qui luit sous les feux de l’hiver. La blancheur et le silence enveloppent la maison. La brume du matin glisse sur les aiguilles de grands cyprès. Avec leurs branches pointées vers le ciel, ils ressemblent à de farouches guerriers chargés de veiller à la quiétude du lieu. Un luxe à une demi-heure seulement du centre de la capitale.
Une femme d’une cinquantaine d’années, blonde et longiligne, nous ouvre. Ses traits suggèrent une beauté slave avec des yeux aux iris chartreuse. Ni une nuit sans sommeil ni les larmes qui ont bouffi et empourpré son visage ne sont parvenues, ou si peu, à la ternir. Même les cernes, qui trahissent le cauchemar vécu ces dernières heures, n’altèrent pas sa grâce. Elle n’est pas maquillée, à l’exception d’un trait rouge qui ourle ses lèvres. De larges boucles d’oreilles en or ciselé et une chaîne du même métal composée de maillons aussi gros que des grains de café témoignent de son plaisir à afficher sa réussite même dans l’épreuve. Elle porte un jean noir et un pull assorti.
Je fais les présentations sur le palier. Elle répond d’un hochement de tête et nous invite à la suivre. Nous traversons un vestibule au sol recouvert de carreaux aux couleurs improbables qui forment un patchwork bariolé du meilleur effet. Puis nous pénétrons dans un bureau.
– Asseyez-vous. Nous sommes dans l’antre d’Alexis. J’étais avec mes souvenirs quand vous avez sonné.
– Nous vous présentons nos condoléances et avons conscience de ce que vous traversez. Mais il était indispensable que nous nous rencontrions.
– Je comprends. Le clerc principal de l’étude de mon mari m’a appelée hier soir… Il m’a appris ce qu’il s’est passé…
Elle s’interrompt. L’évocation de ce moment dramatique est douloureuse. Elle tourne la tête comme si elle avait honte de craquer. Son regard se pose sur Laetitia, peut-être plus apte que moi à comprendre sa douleur à ses yeux.
– Il ne m’a pas fourni de précisions. Que s’est-il passé au juste ?
À quoi bon lui infliger des détails traumatisants.
– L’enquête débute à peine. Je peux seulement vous dire que votre mari a été assassiné après la vacation qu’il organisait salle 5. Pour l’instant, nous n’avons pas assez d’éléments pour formuler la moindre hypothèse.
– A-t-il souffert ? Ça au moins vous pouvez me le dire.
– Rien ne l’indique. Je ne manquerai pas de vous tenir informée des progrès de l’enquête.
Bel exercice de langue de bois. Il est urgent de changer de sujet.
– Votre mari avait-il un ordinateur à son domicile ?
– Oui. Je suppose que vous souhaitez l’emporter.
Elle joint le geste à la parole, se saisit du portable devant elle et me le tend.
– Il faudra me le rendre, il y a des photos que je voudrais conserver.
– Je vous le rapporterai personnellement. Les photos ne risquent rien. Vous habitez La Varenne depuis longtemps ?
– Cela fera huit ans l’an prochain. Nous avons d’abord vécu dans un appartement parisien. Puis au détour d’une invitation chez des amis, nous avons eu le coup de cœur.
– Auriez-vous remarqué chez votre mari des changements de comportement ou d’humeur ces derniers temps ?
– Non. Tout allait parfaitement bien.
De nouveau, sa voix se crispe et ses yeux s’embuent.
– Votre mari avait-il des relations conflictuelles, au travail ou dans sa vie personnelle ?
– Pas à ma connaissance. Nous formions une famille sans histoire. Alexis avait parfois le verbe haut, mais il se calmait rapidement. J’imagine mal que dans son métier quelqu’un ait pu lui vouloir du mal, si c’est ce que vous suggérez.
– Et en dehors de sa vie professionnelle ?
– Il y a deux ans, il a rejoint une liste d’opposition municipale. Pour d’obscures raisons, il a pris en grippe le maire et son équipe. Je crois surtout qu’il a attrapé sur le tard le brin-brin de la politique. Les réunions du conseil municipal sont parfois houleuses et les noms d’oiseaux volent bas dans les couloirs, mais de là à virer au drame… Nous vivons en France, pas en Azerbaïdjan.
De nouveaux sanglots l’obligent à s’interrompre. Elle essuie ses larmes avec la paume de sa main. Je n’ose pas lui poser davantage de questions. Mon duo avec Laetitia étant maintenant parfaitement rodé, elle enchaîne :
– Madame Dupré-Latour, lundi en fin de journée vous étiez à votre galerie ?
– Oui. Jusque 19 heures. Comme tous les jours.
– Vous êtes mariée depuis combien de temps ?
– J’ai rencontré Alexis à Drouot en 1991. Six mois plus tard, nous étions mariés.
Inutile de prolonger l’entretien plus longtemps.
– Nous allons vous laisser. Mais il faudra que vous passiez à l’IML 1 identifier la dépouille de votre mari.
Elle reste un moment à scruter mon regard.
– C’est indispensable ?
Laetitia opine de la tête. Elle nous raccompagne jusqu’à la porte où Roux lui glisse sa carte de visite. Dehors, une escouade de pigeons réfugiés sur une toiture s’envole quand nous claquons la porte de notre voiture.
1.
Institut médico-légal.
5
En début d’après-midi, toute l’équipe, qui en mon absence n’a pas chômé, est réunie dans mon bureau. Nous en savons désormais plus sur la victime.
Après la juge au nom à rallonge, je découvre un second spécimen de la confrérie des bien-nés. Mon métier m’a enseigné à me méfier des a priori, mais rien n’y fait. Les restes de quelques préceptes d’éducation marxiste distillés par ma mère, au grand dam de mon paternel, poujadiste, qui aurait volontiers fait rôtir à la broche quelques communistes.
Dupré-Latour aurait eu soixante-deux ans la semaine prochaine. Tout lui souriait. Mais il s’est fait trucider. Cherchez l’erreur. Quinze ans plus tôt, il prend la succession de son père qui s’accrochait à la tête de la Société de ventes volontaires jusqu’à ce qu’un AVC l’en dissuade. Faisant feu de tout bois, le fiston instille un lustre nouveau à une étude vieillissante. Plus aucune spécialité ne lui est désormais étrangère et les vacations consacrées à l’art contemporain assoient sa réputation. Le résultat est à la hauteur de ses ambitions. En quelques années, la SVV se hisse dans le top 5 parisien de la profession, aux côtés d’Artcurial, d’Ader, de Sotheby’s et de Christie’s.
Que dire de la vie affective de la victime ? Samira s’y est collée. Samira, avec son faux air de dilettante. Des études de droit, une licence obtenue en prenant son temps, des échecs à de nombreux concours, avant que la police, bonne fille, ne lui offre sa chance. Une première affectation dans le XVIe arrondissement de la capitale, puis à la Crim’. Les conditions de son intégration me sont longtemps restées mystérieuses jusqu’à ce que, l’an dernier, je rencontre son père lors d’une enquête nécessitant des confidences des autorités militaires. Après avoir commandé les forces spéciales de l’armée de terre, il était désormais le numéro deux du Renseignement militaire en France. Un type impressionnant comme je n’en ai pas souvent rencontré.
– Après le suicide de sa première épouse, explique-t-elle, Dupré-Latour a épousé Irène Rocher, une marchande d’art, qui lui a donné un fils, Aymé, et une fille, Florence. Monsieur Fils, malgré des études calamiteuses, a tout naturellement trouvé sa place dans le bureau jouxtant celui de papa. Les premiers témoignages se recoupent pour décrire un couple sans histoires.
Je sais d’expérience que le fric soude autant que l’Araldite. Surtout avec les années.
Je laisse à Jimmy le soin de faire le point sur la situation financière de la victime. Sans surprise, les banquiers lui ont indiqué que le couple ne connaissait pas les fins de mois difficiles. Jimmy, le passe-muraille de l’équipe, est le contrepoint parfait de Samira. Il vient de Vichy où il a d’abord travaillé comme vigile avant de réussir le concours d’entrée dans la police nationale. Un collaborateur précieux qui ne compte pas ses heures et ne rechigne jamais à mouiller le maillot. Il poursuit :
– Aucun des époux n’a jamais eu affaire à la justice. Mis à part d’inévitables litiges avec des clients mécontents réglés au mieux par un ténor du barreau parisien. Quelques infractions au code de la route. Alexis Dupré-Latour roulait dans une rutilante Porsche Cayenne Turbo S. Un petit jouet qui lui a coûté la bagatelle de deux cent mille euros. Pour conserver le privilège de la conduire, il a dû se taper un stage de deux jours de sensibilisation à la sécurité routière pour récupérer des points précieux. À part ça, c’était un citoyen modèle !
On ne peut pas en dire autant de sa réputation professionnelle. Shérif, qui s’est chargé d’interroger son entourage, nous brosse le portrait d’un homme avec autant de scrupules qu’une hyène n’en a pour se repaître. Des jaloux qui oublient qu’on ne fait pas d’omelettes sans casser des œufs.
Claude a visionné les enregistrements que Samuel Lartigue a remis ce matin à Laetitia. Ils confirment que l’assassin s’est joué des caméras de surveillance. Résultat : aucun signalement. Homme ou femme ? Taille ? Physionomie ? Allure vestimentaire ? Que dalle ! Mais le procédurier continue :
– En revanche, j’ai réussi à reconstituer les dernières heures de la victime : il adjuge le dernier lot de la vente à 17 h 12 et reste en salle dix minutes à bavarder avec des collaborateurs de l’étude et des acheteurs. Il se rend ensuite dans son bureau où il parvient quelques minutes plus tard. À 18 h 4, il retourne salle 5, où il a rendez-vous avec un client qui souhaite lui présenter en toute discrétion des clichés de tableaux à vendre. Dupré-Latour passe devant la caméra de la salle. On le voit assis sur une chaise et consulter sa montre à plusieurs reprises. À 18 h 12, il se saisit de son téléphone et se dirige vers le local adjacent. Il en ressortira les pieds devant…
Grâce aux explications de Jean-Michel, la vierge de Nuremberg n’a plus aucun secret pour nous. Contrairement à ce que j’imaginais, il ne s’agit pas d’un instrument de torture moyenâgeux mais du fruit de l’imagination d’un philosophe allemand du nom de Philipp Siebenkees. Un mythe né d’une prétendue mention figurant dans une chronique de Nuremberg datée du XVIe siècle. D’où son nom.
Le spécimen vendu hier à Drouot porte le numéro 54 de la vacation, reproduit dans le catalogue assorti d’une description détaillée :
Machine de fer représentant une femme. L’ensemble se compose de barres et de cercles en fer recouverts d’une feuille de tôle peinte. On ouvre la machine sur le devant au moyen de deux battants sur des gonds placés des deux côtés. À l’intérieur de ces battants douze pointes effilées. Travail du début du XIXe siècle. Excellent état de conservation. Estimation : 3/4 000 euros.
Acquise au téléphone pour la somme de quatre mille cinq cents euros par le conservateur du musée de la Torture de Prague. Il y a fort à parier que sa valeur a doublé en vingt-quatre heures !
– Bon boulot tout le monde ! Claude, tu files à Drouot. Il faut repérer précisément le parcours effectué par l’assassin pour rejoindre Dupré-Latour. Pour les autres, on se bouge ! Passez tout au peigne fin. Enquête de voisinage. Situation financière approfondie. Antécédents familiaux. Réseaux sociaux. Fadettes. Emploi du temps. Relations. Je veux tout savoir sur Dupré-Latour. Quel parfum de sorbet avait sa préférence ? Était-il thé ou café ? Slips ou caleçons ? Bordeaux ou bourgogne ? Jean-Michel, tu supervises l’équipe. Laetitia, tu enfiles ton blouson.
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Contrairement à ce qu’imagine le proc, je possède mes entrées à l’hôtel Drouot, ce repaire de chineurs connu dans le monde entier, avec ses experts, ses commissaires-priseurs et ses loufdingues capables de s’enticher des objets les plus étranges. Le dada de maître de Beauprès est la vente de spécialités. Automates, numismatique, sciences naturelles, armes anciennes, éventails, autant de niches dont il est devenu expert.
Ses bureaux sont situés en face de l’hôtel des ventes, au second étage d’un immeuble de la rue Rossini. L’ascenseur est si étroit qu’avec Laetitia, nous en sommes presque à nous marcher sur les pieds et à nous embrasser sur la bouche. Après avoir enjambé une profusion d’objets les plus inattendus, slalomé entre des cartons d’emballage et des caisses chargées de bibelots les plus farfelus, nous nous retrouvons devant une jeune Asiatique, vêtue de bleu de la tête aux pieds, affairée à son ordinateur.
Je tousse. Elle ne daigne pas lever la tête.
– Vous avez rendez-vous ?
Elle n’a toujours pas décollé le visage de son écran.
– Commandant Vicaux et capitaine Roux. Maître de Beauprès nous attend.
– Au fond du couloir, précise-t-elle d’une voix aussi chaleureuse que celle d’un adjudant de compagnie désignant un troufion pour la corvée des chiottes.
La porte franchie, nous découvrons un septuagénaire au regard pétillant. Des petites lunettes circulaires servent d’écrin à ses yeux surmontés de sourcils en accent circonflexe. Il porte blazer et pantalon gris, respectant les codes vestimentaires d’une profession peu portée sur les excentricités. Une appétence pour la sobriété partagée avec les notaires, les huissiers et les directeurs des relations humaines. Beauprès s’en démarque avec une improbable cravate à fleurs qu’il a l’outrecuidance d’assortir d’une pochette confectionnée dans le même tissu. C’était la mode quand VGE était à l’Élysée !
Il fait le tour de son bureau pour venir à notre rencontre, nous tend une main tavelée et nous adresse un franc sourire. Je me faisais une tout autre image du personnage. En quelques secondes, il balaie l’a priori négatif que je nourrissais insidieusement à son encontre. Les flics ont leurs têtes. Je sais, ils ne devraient pas.
– Asseyez-vous et ne faites pas attention au capharnaüm. Et encore, vous avez échappé au pire. Je viens de me débarrasser du fossile d’un dinosaure herbivore. Il occupait tant de place que je pouvais même plus accéder à mon fauteuil.
Sur son bureau, un automate figurant un petit ramoneur partage la vedette avec d’imposants poissons fossiles, des géodes de minéraux parmi lesquelles je reconnais une améthyste, un coffret de pistolets à silex comme on imagine les mousquetaires de Louis XIII en posséder. Mon regard s’arrête sur une boîte remplie d’anciennes monnaies en argent. Ma curiosité n’échappe pas à la sagacité du commissaire-priseur, il me tend l’une d’elles.
– Des deniers d’argent de la République romaine. Observez celui-ci. Il a été frappé en 48 avant Jésus-Christ. Le revers est illustré d’une tête de Gaulois parfois attribuée à Vercingétorix. Une ineptie ! Imaginez Jules César faire la promotion de son ennemi juré qu’il fera étrangler quelques années plus tard.
Je comprends mieux la mise en garde du proc sur la bavardise de son ami. Dès qu’il s’interrompt, j’en profite pour faire les présentations. Il enchaîne :
– Vous avez bien de la chance, inspecteur, de passer vos journées avec une aussi jolie femme.
Inutile de lui faire remarquer que l’époque de Maigret est révolue et qu’il n’y a plus d’inspecteurs dans la police française depuis des années. Laetitia ne passe pas inaperçue avec son mètre quatre-vingts à la toise et une morphologie d’athlète. Impressionnante et séduisante. Son visage ressemble presque trait pour trait à celui de Candice Renoir, l’égérie de la série chère à France 2. D’ordinaire, ce genre de remarques niaises sur le physique de ma collègue a le chic de m’agacer. Prononcées par ce vieux monsieur affable, que j’ai définitivement décidé d’avoir à la bonne, elles me prêtent à sourire.
– J’ai eu Laroche au téléphone, vous enquêtez donc sur le meurtre de ce pauvre Dupré-Latour.
Je l’observe en détail. Lui et Laroche ont au moins vingt ans d’écart. Impossible qu’ils se soient croisés sur les bancs de la fac de droit. Je ne peux résister à la tentation d’en savoir davantage sur la nature de leurs relations et tente une question faussement naïve :
– Vous le connaissez depuis longtemps ?
– Laroche est un collectionneur acharné de monnaies antiques, il se damnerait pour un aureus d’Aelius 1 fleur de coin. Il fréquente mes ventes depuis bien longtemps, et nous avons sympathisé. J’aime beaucoup échanger avec lui. C’est un érudit, un vrai ! Les monnaies romaines n’ont aucun secret pour lui. Il m’arrive même parfois de le consulter.
J’imaginais des retraités en mal d’occupations ou bien encore des passionnés d’histoire ancienne s’adonner à la numismatique antique. Et non un procureur de la République surmené. Il est temps d’entrer dans le vif du sujet.
– Vous connaissiez bien votre confrère ?
– Pas vraiment. J’ai surtout connu son père. Nous avons travaillé ensemble pendant des années.
– Et avec son fils ?
– Nous nous nous croisions à Drouot. Après le départ de son père, il a parfaitement repris le flambeau, ce qui n’était pas une mince affaire. La concurrence est rude. Nous sommes une centaine à officier à Drouot et en région parisienne. Or, les cavernes d’Ali Baba se font rares. L’arrivée de Christie’s et de Sotheby’s n’a rien arrangé.
Je l’interromps, sinon nous sommes partis pour un long plaidoyer syndical. Je n’ai jamais entendu dire que des commissaires-priseurs pointent à Pôle Emploi ou sont allocataires du RSA.
– J’imagine qu’en développant son étude, Dupré-Latour ne s’est pas fait que des amis ?
– Drouot n’est pas le royaume des Bisounours, je vous l’accorde. Nous comptons bien, comme toutes les professions, quelques brebis galeuses, mais de là à imaginer qu’elles dissimulent un assassin, j’en doute fort.
Seconde tentative :
– Dupré-Latour avait la réputation d’être dur en affaires.
– Je vous le répète, Drouot n’est pas le royaume des Bisounours.
Inutile de compter sur lui pour cafter. Puis il finit par lâcher :
– J’en connais cependant qui ne vont pas le pleurer à chaudes larmes. Les cols rouges.
1.
Fils adoptif et héritier d’Hadrien, il décède quelques mois avant l’empereur.
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– Les cols rouges ? interroge Laetitia.
– Excusez mon jargon, chère madame. On nommait ainsi les Savoyards, qui étaient chargés de collecter les objets d’art pour les acheminer à Drouot lors des ventes. Ils devaient leur surnom au col rouge de leur vareuse noire 1. À Drouot, on les appelait par le numéro brodé en or sur celle-ci. Dupré-Latour est à l’origine de la plainte contre leurs malversations. Il aurait fallu être le dernier des crétins pour ne pas s’apercevoir que des larcins étaient monnaie courante. Mais ces couillons sont allés trop loin. Vous devriez interroger Franck Guillermo, le clerc principal de Dupré-Latour, il pourra vous donner tous les détails sur cette affaire.
Soudain, le commissaire-priseur se tait. Comme s’il regrettait déjà de nous en avoir trop dit. C’est sans compter sur Roux.
– Dites-moi, maître, si des doutes sérieux pesaient sur l’honnêteté de certains commissionnaires, pourquoi ne pas vous être passés de leurs services plus tôt ?
Une question frappée au coin du bon sens.
– Ils bénéficiaient d’un monopole. J’ai des confrères qui ont malgré tout tenté de les écarter. Résultat, plusieurs lots, et certains de grande valeur, étaient cassés ou disparaissaient pendant l’exposition préalable à la vente. Il était plus confortable de fermer les yeux.
– J’ai lu que certains commissaires-priseurs de Drouot ont profité de ces malversations. Qu’en est-il réellement ?
– Aucun d’entre eux n’a encouragé ces pratiques. Mais vous imaginez bien que les objets volés devaient être écoulés. Et, vu leur nombre, où les revendre si ce n’est à Drouot ? Les Savoyards concentraient ces ventes chez mes confrères qui posaient le moins de questions possible sur la provenance des objets. Ils sont très minoritaires. La preuve : un seul a été mis en examen.
Nous n’apprendrons rien de plus, et si je ne siffle pas la fin de la rencontre, nous sommes partis pour jouer en nocturne.
– Nous allons en rester là, maître de Beauprès. Merci pour votre temps. Nous reviendrons vers vous si nécessaire.
– Laissez-moi vos adresses. À l’avenir je vous ferai parvenir mes catalogues de ventes. Vous serez surpris par leur diversité.
Pas folle la guêpe !
Sur le trottoir, Laetitia semble songeuse. Interroger une vieille figure de Drouot avait pourtant suscité peu d’enthousiasme de sa part. Mais ce personnage tout droit sorti d’un roman de Balzac et si sincèrement passionné par son métier l’a séduite. En terminale, elle s’était entichée de philosophie. Bravant les recommandations de ses parents, elle s’inscrivit en fac de lettres. Au fil des années, elle prit conscience que son tempérament était peu compatible avec la patience, la pédagogie et l’humilité requises pour commenter les enseignements de Nietzsche ou de Platon à des enfants qui n’en avaient rien à cirer. Même Karl Marx ne faisait plus recette. De quoi faire jeter l’éponge à plus d’une. Nécessité faisant loi, Laetitia passa des concours dans l’administration et entra finalement dans la police nationale, franchissant étape après étape avec un succès remarqué.
Alors qu’elle partage avec moi ses premières impressions, je sens une pointe d’admiration dans sa voix :
– Il n’était pas inintéressant. Ça change de tous ces commissaires-priseurs qui passent leurs temps à parler d’argent. Du genre « ce tableau vaut tant ou bien cette commode vaut tant ». Cet homme a une belle vie. Vivre de ses passions n’est pas donné à tout le monde. C’est même une sacrée chance.
– Et on a une piste sérieuse avec les Savoyards.
– Allons interroger Franck Guillermo, les bureaux de Dupré-Latour sont à deux pas. Nous en saurons davantage sur l’implication de l’étude dans la révélation de leurs malversations.
1.
Les Savoyards s’appelaient aussi avec des surnoms imagés comme Attila, Coluchon, la Truie, Bigoudis, la Vierge ou encore Porcinet. Surnom qui pouvait être celui que portait déjà leur prédécesseur.
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Dans l’entrée, une jeune femme prend des clichés de tableaux. Elle a les joues couvertes d’une multitude de grains de beauté et de longues nattes encadrent son visage. Une coiffure que l’on observe de moins en moins. Nous nous présentons.
– Bonjour. Moi, c’est Érika.
Laetitia pointe son appareil photo du doigt.
– Je vois que vous êtes en plein travail.
– Nous avons une vente vendredi prochain. The show must go on, soupire-t-elle. Il faut que tout soit nickel malgré cet événement tragique. Le patron l’aurait souhaité, c’est certain.
Elle n’a pas l’air si dévastée que ça. Elle reprend :
– Et puis on ne peut pas vraiment se permettre de s’arrêter. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de photos que l’on nous réclame désormais. Les clients enchérissent de plus en plus sur Drouot Live ou par téléphone des quatre coins du pays. Ils n’assistent même plus aux expositions. Je me demande si dans quelques années tout ne se passera pas exclusivement sur le Net.
Anne m’avait expliqué cette tendance. Une fois, elle avait même enchéri en ma présence. Je n’étais pas convaincu.
– N’est-ce pas une pratique un peu risquée ? Je n’imagine pas acheter un tableau sans l’avoir vu auparavant.
– De moins en moins de personnes ont cet a priori. Les clients nous font confiance. Les jeunes, surtout.
Toujours agréable de se faire traiter de vieux con par une charmante jeune femme. Laetitia, qui n’a rien perdu du compliment, me regarde d’un air moqueur. La brunette tente de s’en sortir par une pirouette :
– Je voulais dire les plus jeunes. Enfin, vous m’avez comprise. Mais je suppose que vous n’êtes pas venus pour que je vous parle de nos vacations ?
Une question lui brûle les lèvres :
– Où en est l’enquête ? Ici, tout le monde est bouleversé, et les gros titres de la presse créent un climat de psychose.
– L’enquête débute, madame.
Inutile de s’appesantir. Laetitia renchérit :
– C’est d’ailleurs pour ça que nous sommes là, nous avons quelques questions à vous poser.
– Je vous écoute.
– Quel genre de patron était maître Dupré-Latour ?
– Un bileux et un maniaque du détail. Un patron exigeant, si vous préférez. Mais cela se passait bien. On forme une petite équipe, chacun a trouvé sa place et on s’entend tous à merveille.
Je suis certain que le requin était détesté de ses collaborateurs. Une nouvelle fois je tente ma chance avec mes questions de routine :
– Vous n’avez jamais eu écho d’altercations ou de menaces de clients mécontents ?
– Pas à ma connaissance. Parlez-en avec notre clerc principal.
Circulez, il n’y a rien à voir !
– Il est à son bureau ?
– Oui, deuxième porte à droite, glisse-t-elle. Vous avez du bol, il n’est pas avec un client, seulement avec la comptable.
Laetitia m’emboîte le pas. La porte est entrouverte. Je frappe. Nous entrons sans même attendre une réponse. L’intrusion suscite un signe d’agacement du clerc, mais nos cartes de police coupent court à toute protestation. La comptable nous cède la place. Franck Guillermo nous fait signe de nous asseoir. Pas très grand le gaillard, mais son pull-over moulant de couleur noire laisse entrevoir une morphologie d’athlète. Ses yeux sont aussi gris que le pelage d’un loup, pleins de détermination. Un vizir qui se rêve calife ?
Nous lui posons à tour de rôle les questions habituelles, mais ses réponses n’apportent pas d’éléments nouveaux. Soit j’ai perdu la main pour délier les langues, soit personne n’a envie de s’étendre sur la victime. Reste à aborder les démêlés de l’étude avec les Savoyards.
– En février 2003, j’ai rédigé un inventaire après décès assorti d’une prisée qui comportait un tableau de Courbet 1 : Paysage de mer au ciel d’orage. Il fallait le faire expertiser et évaluer. Avec cet artiste, c’est toujours un peu compliqué de discerner le travail de son atelier de celui du maître, mais l’authenticité de l’œuvre 2 a été confirmée. Dans les mois qui ont suivi, l’héritier m’a demandé de procéder à sa mise en vente. Le Courbet a bien quitté son domicile parisien, mais il n’est jamais parvenu au magasinage de l’étude. La responsabilité des cols rouges étant avérée, j’ai engagé une procédure via notre assureur afin d’indemniser mon client. Je me doutais bien que le tableau n’était pas perdu pour tout le monde, mais je n’imaginais pas que je serais amené à le revoir. Cinq ans après sa disparition, il est réapparu au catalogue d’une vente organisée par l’un de mes confrères. À ce moment-là, j’étais encore persuadé que les cols rouges malhonnêtes étaient largement minoritaires.
– Ce n’était pas le cas ?
– C’était pire que tout ce que j’avais naïvement imaginé, assène-t-il. Votre collègue de l’OCBC m’a confié que sur la centaine de cols rouges, seule une dizaine était irréprochable. Le Paysage de mer n’est jamais passé en vente et les événements se sont précipités. De vous à moi, il fallait être particulièrement crétin pour tenter d’écouler cette toile à Drouot ou en France. Elle aurait été mise en vente en Angleterre ou aux États-Unis, personne ne s’en serait aperçu. La suite vous la connaissez.
– Imaginez-vous que l’un d’entre eux ait pu s’en prendre à Dupré-Latour ?
– Pas un instant. Ce sont des voleurs qui profitaient d’une rente de situation. Pas des assassins.
Il marque un silence avant de compléter son propos :
– C’est anecdotique, mais il y a bien eu des coups de gueule sans conséquence entre le patron et les Savoyards. Ils s’étaient mutuellement pris en grippe. Il ne leur confiait aucun transport sans m’avoir fait établir des inventaires extrêmement détaillés. Ça avait le don de les agacer au plus haut point.
Le clerc hésite avant d’ajouter :
– Je pense aussi à un semblant d’altercation entre le patron et un commissionnaire. C’était en octobre dernier. Un soir, alors que je regagnais mon domicile, je les ai surpris à échanger des noms d’oiseaux. Ils n’étaient pas loin d’en venir aux mains, mais quand ils m’ont aperçu, la température est retombée et chacun est reparti de son côté. J’ai questionné le patron le lendemain qui a botté en touche. Il avait le sang chaud et s’emportait assez facilement, je n’ai pas cherché à en savoir plus.
– Qui était ce Savoyard ? questionne Laetitia.
– Un jeune commissionnaire qui a rejoint l’UCHV peu avant sa dissolution. Ses collègues le surnommaient Rougeot.
– On va vous laisser à vos affaires, monsieur Guillermo. Mais avant de partir, je voudrais jeter un œil au bureau de votre patron.
– C’est le premier sur votre droite en sortant. Voilà la clé. Je me doutais que la police voudrait y accéder.
Une lueur de tristesse pointe dans ses yeux.
– Je m’en veux terriblement. C’est moi qui suis à l’origine de la vente du mobilier du château de La Ferté-Bricourt. J’ai longuement hésité à cataloguer des instruments de torture. Je craignais qu’ils soient achetés par un cinglé.
– Ôtez-vous cette idée de la tête. Même sans cette vierge de Nuremberg, l’assassin serait passé à l’acte un jour ou l’autre.
Nous prenons congé et pénétrons dans l’antre de Dupré-Latour. Un bureau, une bibliothèque et une table de travail de styles différents agréablement assortis. Dans un angle, une cheminée de marbre blanc décorée de portraits d’enfants. Un garçon et une fille, à différents âges de leur vie. Madame est oubliée. Nous embarquons l’ordinateur portable posé sur le bureau et l’agenda. Pour le reste, Éric et Jimmy passeront en fin de journée pour un examen plus approfondi.
1.
En réalité, c’est une dénonciation anonyme parvenue à l’OCBC qui a révélé aux policiers qu’une huile sur toile de Courbet, Paysage de mer au ciel, disparue de la succession d’un chirurgien fortuné décédé en 2003, serait entre les mains d’un Savoyard, le 106, qui tenterait de la négocier.
2.
Il s’agit d’une toile peinte circa 1870 quand Courbet réalisait des paysages de mer.
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J’ai dormi comme une masse. Oublié le Doliprane.
Tel un ogre, j’engloutis mon petit déjeuner comme cela n’est pas arrivé depuis des lustres. Puis je jette un œil à ma boîte mail. Entre une publicité de Darty et un relevé de compte de ma banque, un message attire immédiatement mon attention : Anne. Je clique. Son séjour à Philadelphie s’éternise. Elle ne rentrera pas avant la semaine prochaine. Au mieux ! Comme pour se justifier, elle revient en détail sur les motivations de ce déplacement impromptu.
Lantzmann était parvenu à établir qu’une gouache de Chagall, détenue par le musée de Philadelphie, avait été acquise sous la contrainte par un marchand allemand alors que son propriétaire quittait Munich avec sa famille pour échapper aux nazis. Les États-Unis comptent parmi les nations vertueuses qui respectent la convention de Washington. Elle établit le principe de la restitution des biens spoliés aux juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Une aubaine pour Lantzmann ! Le récent changement de conservateur survenu à la tête de l’institution avait hâté les négociations. La crainte d’un grain de sable inopiné avait motivé l’avocat de formation à effectuer le déplacement aux États-Unis. Avec Anne dans ses bagages.
De nous, il est peu question. À quoi bon s’épancher sur le Net, ça ne nous ressemble pas. Je me contente d’un rapide « tu me manques ». J’aurais préféré une conversation téléphonique, mais nos contraintes professionnelles et six heures de décalage horaire ne me facilitent pas la tâche.
Je vis mal le départ d’Anne pour Berlin. Je n’ai pas le moindre doute sur mes sentiments, mais mon divorce avec Bérénice a laissé des traces. Je me carapace par crainte de souffrir à nouveau, même si j’ai quelques doutes sur la pertinence du remède.
Je n’ai pas le temps d’y réfléchir plus longtemps, je dois me rendre à l’OCBC où nous attend le commandant Blache, que j’ai déjà croisé sur différentes enquêtes. Difficile de l’oublier. Il flirte avec les deux mètres, semble avoir été taillé dans un bloc de granit, et ses paluches sont aussi larges que des raquettes de ping-pong. D’où son surnom : le Menhir.
Composé d’une trentaine d’hommes, l’office fêtera bientôt ses quarante bougies. Sa mission principale consiste à rechercher des biens culturels volés. La brigade fait ponctuellement la une des gazettes quand elle permet la restitution de chefs-d’œuvre de grands maîtres. Comme en août 2007, avec ces deux Bruegel, un Sisley et un Monet qui avaient été dérobés en plein jour au musée Chéret de Nice, et retrouvés dix mois plus tard grâce aux informations d’un agent du FBI infiltré parmi la pègre. Et tout récemment avec l’inculpation de l’UCHV et de son gérant.
Dans le bureau de Blache, je reconnais deux grandes compositions misérabilistes de Bernard Buffet posées à même le sol. Des œuvres du début de sa carrière, peintes avant 1950. Après avoir mis fin à la dérive meurtrière d’un ancien Casque bleu qui souffrait d’un syndrome post-traumatique et qui s’identifiait à Buffet, Anne m’avait offert une monographie de l’artiste. Je suis donc presque aussi incollable sur son œuvre qu’en matière de procédure pénale !
– On les a retrouvés hier dans un garage de Courbevoie. Elles ont été volées pendant leur transport, il y a plus de deux ans. Comme le voleur trompait sa femme, elle s’est vengée à sa façon en nous passant un coup de téléphone. Les cocus constituent une mine d’informations inépuisable. Pas très classe, mais drôlement efficace. Le galeriste pensait ne plus jamais les revoir. Mais dis-moi, Frédéric, quel bon vent t’amène ?
– Le meurtre de Dupré-Latour et tes potes les Savoyards.
– Une visite intéressée comme à chaque fois. Sur Dupré-Latour, je sais seulement qu’il jouissait d’une excellente réputation. Il était membre de l’instance disciplinaire de la Chambre régionale des commissaires-priseurs judiciaires de la région parisienne. Je me suis également laissé dire qu’en affaires ce n’était pas un tendre. Les loups ne mangent pas de la salade.
D’où sort-il cette expression à la noix ? Je poursuis :
– Il était à l’origine du scandale des Savoyards.
– Oui. Tout le monde savait que ces toquards n’étaient pas clairs. Ça avait déjà failli tourner vinaigre mais, à chaque fois, les plaintes étaient retirées. Avec Dupré-Latour, j’ai cru de nouveau que l’enquête préliminaire serait étouffée. Par chance, les écoutes téléphoniques nous ont apporté le grain à moudre permettant l’information judiciaire et la nomination du juge Valbec. La machine était lancée. Rien ne pouvait plus l’arrêter.
– Tes gars ont auditionné tous les cols rouges ?
– Bien sûr. Et ils se sont mis à table sans difficulté. Leur trafic n’avait rien de bien original. Personne ne les contrôlait et ils profitaient du transport ou de la mise en salle pour détourner des objets. Au début, ils se sont contentés de bibelots qui n’étaient pas mentionnés dans les inventaires. Puis l’appétit est venu en mangeant, encouragé par un sentiment d’impunité. Le vol est devenu un rite initiatique pour les nouvelles recrues. Comme tout le monde en croquait, ils étaient à l’abri des remords ou d’une dénonciation. Ajoute à cela que ces gaillards se cooptaient, ça prouve à quel point le système était verrouillé. Pourtant, ils ont fini par commettre une erreur. Ils n’auraient jamais dû voler un Courbet. Et encore moins le revendre à Drouot.
– Tu penses que l’un d’entre eux pourrait être impliqué dans la mort de Dupré-Latour ?
– Ça m’étonnerait. Les statuts de l’UCHV limitaient le nombre de cols rouges à cent dix. Seulement une centaine étaient en exercice au moment de l’information judiciaire. Que l’un ou l’autre n’ait pas digéré de rendre des comptes à la justice est une chose. De là à se venger en commettant un meurtre, je n’y crois pas. D’ailleurs, je doute qu’ils soient très sévèrement condamnés. À mon avis, leurs baveux vont minimiser leur responsabilité individuelle et mettre en cause une dérive collective, les dysfonctionnements des commissaires-priseurs, et celle de l’organisation de l’hôtel des ventes. Ils ont davantage à redouter du fisc. Les bordereaux de ventes étant réglés par chèque, j’ai pu établir pour chacun le montant des détournements. Ça fluctue de quelques milliers d’euros à près de cinquante ou cent fois plus pour les plus cupides.
– Ils ont quand même perdu leur job. Cela a peut-être entraîné des conséquences dramatiques pour l’un d’entre eux ? suggère Laetitia.
– À quoi faites-vous allusion ?
– Avec les casseroles qu’ils trimbalent, leur reconversion risque d’être compliquée. Alors envisager une spirale infernale du genre chômage, divorce et séparation des enfants, pourquoi pas ? Une galère qui peut se terminer de manière tragique.
– On ne peut pas l’exclure totalement. Ils ont presque tous quitté la région parisienne et sont retournés en Savoie. Certains ont créé une boîte de transport. D’autres sont devenus antiquaires ou bien vivent de petits boulots ou du RSA. Ils ne sont pas partis les poches vides. L’UCHV possédait seize camions qui ont été revendus. Cela faisait un joli pécule à se partager.
– Rougeot, tu connais ?
– Je l’ai auditionné à différentes reprises. Si je ne me trompe, à l’état civil, il se nomme Boutrier. Donne-moi un instant, je vais chercher son dossier.
Quelques minutes plus tard, Blache est de retour.
– Anselme Boutrier, c’est bien ça. Je le range dans la catégorie des gourmands, bien qu’il ait rejoint l’UCHV quatre ans seulement avant sa dissolution. Sur son compte bancaire et celui de sa compagne, on a retrouvé des dépôts de chèques pour des montants coquets. La yape 1 lui rapportait près de vingt mille euros par an.
– La yape ?
– C’est ainsi que les Savoyards nommaient ces détournements. Boutrier est inculpé mais laissé en liberté.
– Quel genre de type ?
– Un teigneux. Un des rares qui a longtemps refusé d’avouer, même avec des preuves accablantes sous les yeux. Il a craqué quand je lui ai lu les aveux circonstanciés de ses petits copains. Il habite Gennevilliers, à deux pas de l’entrepôt où tous les Savoyards possédaient un container pour stocker leurs larcins. Sa femme travaille pour une boîte d’intérim. Qu’est-ce que tu lui reproches ?
– Selon un témoin, il se serait querellé avec Dupré-Latour peu de temps avant son meurtre.
– Ici, on est débordés. J’ai des gars qui vont finir par péter les plombs. J’ai fait un calcul, on en est à plus de quinze mille heures supplémentaires sur les trois dernières années qui ne sont pas payées. Alors remettre le couvert avec les Savoyards, non merci. D’autant qu’on bosse sur une grosse affaire. Mais je t’expédie une copie de son dossier, il sera au 36 pour ton retour.
1.
Certains Savoyards appelaient ces larcins « faire le vin blanc ». Une sorte de pourboire, en quelque sorte.
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Jean-Claude Huriet, le légiste, est une vieille connaissance. Nés tous deux la même année, nous avons divorcé à quelques mois d’intervalle. Une galère qui nous a rapprochés. Nous partagions alors un même plaisir à refaire le monde sur le zinc d’un comptoir de bistrot, ce même besoin, presque vital, de décompresser, d’oublier quelques instants l’insupportable de notre quotidien. Quelques pressions d’une bière d’abbaye bien mousseuse suffisaient à notre bonheur. Nous ne recherchions pas l’ivresse, mais seulement le relâchement, l’oubli, la liberté de propos, la douce anesthésie propice aux confidences. Aux confessions. À l’amitié.
Le bougre s’est remarié avec une consœur belge rencontrée lors d’un congrès. Nos agapes sont des souvenirs, mais l’amitié persiste. C’est aussi un bourreau de travail qui se présente le matin à point d’heure pour ouvrir les chairs et ausculter les entrailles, et qui consacre ses après-midi à rédiger ses rapports. Un SMS sibyllin m’avait averti qu’il avait recousu Dupré-Latour.
Une fois n’est pas coutume, nous n’avons pas rendez-vous à l’Institut médico-légal, mais dans une brasserie du voisinage. Cela l’arrange, il se rend dans la foulée chez son dentiste.
Quand il pénètre dans l’établissement, je lui adresse un signe de la main. Il s’assoit à mes côtés sans même retirer son manteau. Nous ne nous sommes pas vus depuis plusieurs semaines. Le dernier macchabée qui nous a réunis était un avocat trucidé par un de ses confrères. Une affaire somme toute assez banale rapidement élucidée.
– T’es en avance, Frédéric.
– J’étais mort d’inquiétude pour tes quenottes alors je me suis libéré dès que j’ai pu.
– J’en ai une de moins. On me l’a arrachée la semaine dernière. Les autres te remercient de ta sollicitude, glousse-t-il.
Il me fait alors son plus beau sourire pour me montrer un trou béant entre deux molaires.
– Bon, parlons de mon client. J’imagine qu’il te soucie davantage que l’état de mes gencives. Douze perforations de la cage thoracique et des cuisses, mais aucune blessure létale à proprement parler. L’une des pointes métalliques a traversé les chairs le long du fémur, ce qui a provoqué la rupture de l’artère fémorale. Ce type est mort sans pouvoir appeler des secours et il s’est vidé de son sang.
Confirmation de mon diagnostic.
– Il est mort entre dix-huit et dix-neuf heures après avoir été assommé avec un objet métallique contondant. Un coup porté à l’arrière du crâne. Puis il a été traîné jusqu’au sarcophage. Tu connais la suite.
Je n’avais pas vu cette blessure.
– Ton client a été assommé à 18 h 12 et le sarcophage s’appelle une vierge de Nuremberg, dis-je avec une lueur de malice dans les yeux.
Il m’adresse un regard étonné.
– Tu m’en diras tant ! Quand monsieur aura terminé de faire l’intéressant, je pourrai peut-être poursuivre. Mon client n’était pas en pleine forme. Il souffrait d’ulcères gastriques carabinés. Pas joli, joli. Il aurait fallu l’opérer pour enlever le siège de l’ulcère et sectionner le nerf pneumogastrique.
– C’est peut-être un peu tard pour lui prodiguer tes précieux conseils ?
Il poursuit sans relever ma plaisanterie :
– Vu l’état de son foie, il devait forcer sur le jaja. Ce que confirme une thrombose hémorroïdaire. Pour le reste, je te renvoie à Mme Irma, car je ne lis pas dans une boule de cristal.
Il m’adresse un regard gourmand avant de reprendre :
– Ça me fait penser que j’ai un pote qui fait un super foie gras. Il m’en apportera dans les prochains jours. Veux-tu que j’en prenne également pour toi ?
Comment peut-il ainsi sauter du coq à l’âne ? Comment des hémorroïdes lui rappellent qu’il a un copain qui vend du foie gras ? J’accepte malgré tout sa proposition. Il s’interrompt pour observer ma réaction, puis enchaîne :
– Aucune trace de lutte ou des blessures défensives. Voilà, je t’ai tout dit.
Je fais grise mine.
– Tu ne m’aides pas beaucoup.
– Désolé, Frédéric. Les plus belles filles du monde ne peuvent offrir que ce qu’elles possèdent. Depuis ce matin, Laroche m’a déjà relancé deux fois pour obtenir mon rapport. Ça ne lui arrive jamais de s’exciter de la sorte.
J’élude sa remarque.
– Tu n’as rien gardé sous le coude ?
Le bougre sourit mais balaie rapidement mes espoirs. D’ordinaire, ce cabotin ne peut s’empêcher de conserver le meilleur de ses découvertes pour la fin de nos entretiens. Il me laisse mariner, m’abreuve de considérations sans intérêt du genre « J’ai trouvé dans le bol alimentaire de la victime des résidus de canard et de navets ». Ou bien encore « Vu l’état de sa dentition, il devait essentiellement manger de la soupe ». Puis, au moment de nous séparer, il lâche alors d’une voix candide « j’ai un dernier détail ». Généralement une information capitale qui rebat totalement les cartes de l’enquête. Rien de tel aujourd’hui.
– Je t’ai tout dit. Il y a quelques prélèvements en cours d’analyse, mais je serais très surpris qu’ils changent la donne. Excuse-moi, Frédéric, mais je file. Je suis à la bourre. À plus.
Il est près de 20 heures quand je quitte mon bureau, exténué, même si la fièvre des derniers jours n’est plus qu’un mauvais souvenir. Dehors, une bise glaciale attise la morsure du froid. Je me rends à marche forcée jusqu’à la station de métro Cité qui n’est pas bien loin. À Châtelet, je récupère la ligne 1 qui me conduit au château de Vincennes. Cinq minutes plus tard, j’arrive à destination.
Mon appartement est situé 12 rue des Vignerons. Un emplacement convoité qui me coûte la peau des fesses. Ma propriétaire avait hésité à retenir ma candidature, mais l’idée d’avoir un policier dans l’immeuble l’avait rassurée. En l’absence de tickets-restaurant, de billets de train ou d’avion gratuits, de treizième mois et de stock-options, il faut bien bénéficier de quelques avantages à bosser dans la police.
Je me contente d’un frugal détour par la cuisine avant d’aller saluer Joseph. Des conversations sous forme de monologues. Jamais un mot plus haut que l’autre. Pas d’anicroches. Notre cohabitation est un modèle du genre. Il ne s’endort jamais le premier et je le retrouve pimpant à l’heure du réveil. Joseph n’est ni un pote que j’héberge, ni un chien, ni un chat mais un poisson combattant tombé du ciel quelques mois plus tôt. Un crétin de voisin l’avait lâchement abandonné sur mon palier quand il avait déménagé à la cloche de bois. Il fut à deux doigts de terminer son existence dans la cuvette des W.-C. mais je l’avais finalement adopté.
Avant de me coucher, je repense à nos découvertes de la journée. L’entretien avec le commandant Blache ouvre des portes. Ils sont une centaine de Savoyards à détester Dupré-Latour. L’un d’eux a pu péter un câble et se venger. En plus, ils connaissent Drouot comme leur poche, ce qui était indispensable pour commettre le crime. Un épilogue qui va déplaire au proc.
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Par principe, je me débarrasse rapidement des corvées. De préférence le matin. J’avais donc pris rendez-vous avec la juge de Mes-Deux à 8 h 30 pétantes. J’avais remarqué qu’elle était rarement joignable de bonne heure, et j’espérais secrètement que cela l’obligerait à être plus matinale que d’habitude. J’en ai été pour mes frais. Elle me suggéra même de passer à 8 heures. Tel est pris qui croyait prendre !
À l’heure dite, je pénètre dans son bureau. Elle n’a pas changé. Si elle était un animal, ce serait une girafe à cause de son cou élancé et de l’air supérieur avec lequel elle toise ses semblables. En particulier les crétins de flics de mon espèce. Question sapes, c’est le genre faussement décontracté avec des jeans de créateur, des pulls en cachemire sept ou huit fils, le tout complété d’une paire de bottines de chez Christian Louboutin. Je ne suis pas un spécialiste des marques de chaussures pour femmes, mais une greffière du Palais en mal de confidences et un peu jalouse avait éclairé ma lanterne.
– Elle s’en met tous les matins sur les fesses pour deux mille euros, sans compter la lingerie fine. Soit peu ou prou mon salaire.
Les gens sont mesquins !
Par le passé, j’avais tout d’abord imaginé que notre absence d’atomes crochus la conduisait à forcer le trait. À être particulièrement désagréable avec moi. Deux ou trois collègues m’ont rassuré : il n’en est rien. Tout le monde en est convaincu, juge n’est qu’un modeste strapontin dans la carrière que lui concocteraient les amis de papa. Toutefois, avant de briller au firmament, elle doit faire ses classes parmi les obscurs et les sans-grade. Les flicaillons de mon espèce !
– Entrez, commandant, je m’impatientais.
Une remarque anodine. Proférée par d’autres, je ne l’aurais pas relevée. Émanant de cette juge, je subodore un reproche à peine voilé. Et me sens obligé de me justifier.
– Se rencontrer plus tôt n’avait aucun intérêt. L’enquête n’en est encore qu’à ses balbutiements.
– Ça m’aurait tout de même permis de vous expliquer comment je souhaite qu’elle soit menée, allègue-t-elle.
Voilà qui sent le crêpage de chignon en règle. Je la renvoie dans ses vingt-deux mètres.
– Le procureur Laroche m’a demandé d’aller au plus vite. Je me suis conformé à ses instructions. Si ça vous pose un problème, voyez avec lui.
C’est parti pour se terminer à coups de bazooka. Par chance, un appel téléphonique salvateur met un terme à cette entrée en matière calamiteuse. Je me remémore l’objurgation du procureur. La conversation téléphonique s’éternise. Quand elle raccroche, je décide de tout reprendre à zéro d’un ton conciliant.
– Madame la juge, je n’ai rien sous le coude. Ni les activités professionnelles ni la vie privée de maître Dupré-Latour ne permettent d’échafauder une hypothèse crédible.
– Et du côté de ces fameux Savoyards ?
Je suis à deux doigts de faire une crise d’apoplexie. D’où tient-elle cette information ? Je n’en ai parlé ni à Parmentier ni à Laroche. J’opte pour la technique de l’autruche.
– Le commandant Blache de l’OCBC doute que ce soit une piste sérieuse. Cependant, j’ai appris que l’un des Savoyards s’était querellé avec la victime durant l’automne, j’ai décidé de l’interroger. Mais ce n’est pas suffisant pour en conclure quoi que ce soit. D’expérience, je me méfie toujours des coupables tout désignés. C’est seulement dans les feuilletons télévisés que les enquêtes se bouclent en cinquante-cinq minutes entrecoupées d’une page publicitaire.
Après une courte toux, j’ajoute :
– On attend de nous des résultats rapides, mais il faut tout de même nous laisser bosser.
– Commandant…
– Laissez-moi terminer. J’ai pris l’initiative de cet entretien afin que notre collaboration démarre sur de nouvelles bases en évitant les agacements réciproques. Nos tempéraments et nos expériences divergent, mais nous devons dépasser cela.
Elle me regarde en souriant, dévoilant ainsi une impeccable dentition qui m’évoque celle d’un carnassier féroce. Il nous faudra du temps pour gommer tout ce qui nous sépare.
– Commandant, vos paroles me réjouissent. Je souhaite aussi oublier nos faux pas d’hier. Apprenons à nous faire confiance et évitons les noms d’oiseaux, si vous voyez ce que je veux dire. Nous y gagnerons tous les deux.
Touché. Il y a quelques années, je l’avais qualifiée de bécasse devant un auditoire fourni. Visiblement, quelqu’un le lui avait colporté. Il est urgent de changer de terrain. Elle poursuit, magnanime :
– Le passé est le passé. Tenez-moi informée de toutes les avancées, car je croise le procureur Laroche au minimum trois ou quatre fois par jour. Et rien ne m’insupporte plus que de passer pour un bulot quand il m’interroge.
L’expression me fait sourire. Probablement ses origines bretonnes. Chez nous, on dit plutôt passer pour une quiche ou un jambon. Bulot ce n’est pas mal non plus. Elle affiche maintenant un sourire complice.
– J’ai rarement vu le procureur aussi excité, lui d’ordinaire si calme. Il donne l’impression d’être sur des charbons ardents.
Difficile de la contredire. L’entretien se termine mieux qu’il n’a commencé. Ça tient souvent à pas grand-chose.
– À bientôt donc, commandant Vicaux.
C’est la première fois que je l’entends prononcer mon nom. Je n’y avais jamais prêté attention, mais sa bouche ressemble à un bouton de rose.
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Une demi-heure qu’Anselme Boutrier mijote dans la salle d’interrogatoire. Un jeune type, ni grand ni costaud, avec des cheveux filasse et disparates sur le sommet du crâne. Mal rasé. Les oreilles légèrement décollées. Des yeux comme des ronds de flan et des sourcils presque inexistants. Des lunettes à monture métallique accrochées à un tarin congestionné. Le visage gris des gens tourmentés.
Éric et Shérif l’ont cueilli à la première heure à son domicile de Gennevilliers. Le Menhir avait fait diligence, son dossier m’est parvenu dès hier. Je l’ai parcouru en long et en large. S’il était resté en Savoie, ce type n’aurait jamais franchi la ligne jaune. Mais à Drouot, convaincu comme ses comparses de son impunité éternelle, il a trempé les mains dans le pot de confiture. Avec une louche ! A-t-il pour autant le profil d’un assassin ? A priori non, mais les prisons sont remplies d’individus au-dessus de tout soupçon.
Comme me l’a précisé le proc, bien que présumé innocent, il est poursuivi pour association de malfaiteurs, complicité de vol en bande organisée et recel de vol en bande organisée. Né pour tenir un second rôle ou bien cruel assassin ?
À travers la glace, je scrute ses réactions incontrôlées. Un regard fuyant, le battement des paupières qui s’accélère ou encore les bras qui se croisent constituent autant de détails qui signifient l’agacement, la nervosité ou le mensonge. Les yeux du Savoyard furètent de gauche à droite sans se poser, ce qui trahit son inquiétude. Il faut se mettre à sa place. Se faire arrêter par deux cow-boys au saut du lit n’a rien d’une partie de plaisir. À plus forte raison quand on a déjà eu affaire à la justice. Trois mois avec sursis pour coups et blessures. Une bagarre de pochetrons à la sortie d’un bar. Deux semaines d’arrêt de travail pour la victime. Les collègues qui l’ont appréhendé le décrivent comme un sanguin ayant des difficultés à se contrôler. Pire encore quand il est en état d’ébriété.
Il est temps de lui faire face. Je propose à Samira de se joindre à moi. D’ordinaire, elle se consacre à des tâches plus administratives, mais je suis convaincu qu’elle possède toutes les qualités pour évoluer. Autant qu’elle s’y prépare dès maintenant. Laetitia et Jean-Michel nous observeront derrière la glace.
Les présentations effectuées, je rentre dans le vif du sujet sans perdre de temps.
– Monsieur Boutrier, quelles étaient vos relations avec maître Dupré-Latour.
Quand je prononce le nom du commissaire-priseur, Boutrier pâlit ostensiblement. Comme convenu, Éric n’avait fourni aucune explication à son interpellation.
– Vous n’allez tout de même pas me coller sa mort sur le paletot ?
Temps d’arrêt.
– Je ne vous dis pas que l’on se tapait dans le dos mais je suis sincèrement désolé de ce qui lui est arrivé. Désolé aussi pour sa charmante femme.
Une allusion surprenante.
– Vous connaissez son épouse ?
– Plus ou moins. Je la croisais en salle et j’allais parfois chercher des tableaux dans sa galerie.
– Revenons-en à son mari. Quelles étaient vos relations ?
– Des relations de boulot, rien de plus. Arrêtez de tourner autour du pot. J’ai merdé et je serai jugé dans les prochains mois pour les conneries que j’ai faites. Ce n’est pas une raison pour essayer de me faire porter le chapeau. Parce que c’est bien ce que vous êtes en train de faire. Vous croyez que je ne vous vois pas venir ? Je vous rappelle que nous étions une centaine de commissionnaires. Je n’avais pas davantage de raisons d’en vouloir à Dupré-Latour que les autres.
– Vos relations n’étaient pas aussi anodines que vous le dites. Vous avez été à deux doigts d’en venir aux mains. Dois-je vous rafraîchir la mémoire ? J’ai un témoin qui se fera un plaisir de le faire.
Ses doigts s’agitent. Le commissionnaire prend son temps, puis finit par répondre :
– On a eu des mots. Rien de grave. Et ce n’est pas moi qui l’ai cherché. C’est lui qui m’a agressé. Mais je ne lui ai pas brûlé la paille au cul 1. Et encore moins tué.
– Pourquoi vous êtes-vous disputés ?
– Ça remonte à la dernière fois que nous nous sommes croisés. Rue Rossini. Il m’a chambré avec une vanne à la con. Je lui ai balancé qu’avec les magouilles de sa bonne femme, il n’avait pas de leçons de morale à me donner. Le moins que l’on puisse dire est qu’il n’a pas apprécié. Il m’a sauté dessus. À ce moment, son clerc est arrivé et la température est aussitôt retombée, chacun est reparti de son côté. Ça s’est passé tout début octobre, je ne m’en souvenais même plus. Maître Dupré-Latour démarrait au quart de tour, mais ce n’était pas un violent. Je suis convaincu que même sans l’arrivée de son clerc, nous en serions restés là.
Dans le genre « je démarre au quart de tour », Boutrier n’est pas mal non plus.
– De quelles magouilles parlez-vous ?
– Vous n’imaginez tout de même pas que nous étions les seuls à traficoter à Drouot ? Vous voulez que je vous parle des combines des marchands avec des certificats d’authenticité bidon, des tableaux repeints, des signatures apocryphes ou des faux avérés ? Ces gens-là sont particulièrement mal placés pour donner des leçons de morale.
– Ma question porte sur Mme Dupré-Latour.
– Elle n’était pas plus clean que les autres.
– Que voulez-vous dire par là ?
– J’suis pas une balance. Vous n’avez qu’à vous tuyauter. En plus, elle vient de perdre son mari. Ça suffit comme ça, non ?
Je perds patience. Il va la cracher sa Valda.
– Vous mesurez mal la merde dans laquelle vous êtes fourré. Si vous ne m’en dites pas davantage, j’en reste à ma version. Vous avez menacé et porté la main sur un homme qui vient d’être assassiné. Faut que je vous fasse un dessin ou bien le froid vous a congelé les neurones ?
Les scrupules du commissionnaire ne font pas long feu.
– Bon, d’accord. Je pensais à une nature morte cubiste non signée qu’elle a achetée lors d’une vente salle 12. Un an plus tard, on livrait le tableau à un collectionneur de Fontainebleau. Et quand je l’ai déballé chez le client, il portait la signature d’Albert Gleizes. Ni vu ni connu. Une croûte à trois cents euros vendue entre vingt et trente mille. Pas mal la culbute, non !
Mme Dupré-Latour cache bien son jeu sous ses airs respectables. Mais ses petits arrangements n’expliquent pas pourquoi quelqu’un s’en est pris à son mari. Et que vaut le témoignage de Boutrier ?
– Vous avez pu vous tromper, les tableaux se ressemblent parfois.
– Je sais ce que j’ai vu. C’est vrai, les tableaux se ressemblent, mais j’ai l’œil. La nature morte, j’l’ai mise en salle et j’avais même un ordre dessus.
– Revenons à la journée de lundi dernier. Où étiez-vous entre 18 et 19 heures ?
– Euh… À mon domicile.
Il empeste le mensonge. Pas besoin d’être fin psychologue pour remarquer le trouble qui s’empare du Savoyard. Sa réponse manque d’assurance. Je feins d’être dupe.
– Que faites-vous depuis que vous n’êtes plus commissionnaire ?
– C’est un peu la galère, j’le cache pas. Mais j’ai conservé des contacts dans les salles des ventes de la région parisienne et je connais de nombreux marchands. Alors j’effectue des livraisons pour leur compte.
– Et lundi, vous ne travailliez pas ?
– Ce jour-là, j’ai terminé de bonne heure.
Son visage est devenu blême. Son silence est éloquent.
– Je vais vous faire une proposition. On va dire que je n’ai pas bien entendu votre réponse. Je la reformule. Où étiez-vous lundi dernier entre 18 et 19 heures ?
La question se fraie difficilement un chemin vers sa comprenette. Le silence s’éternise. Le commissionnaire cherche ses mots. Il a compris qu’il n’y aura pas d’échappatoire. Ses paupières palpitent comme celles d’une chouette surprise par un faisceau lumineux.
– J’étais à Drouot…
1.
Patois savoyard qui signifie faire partir quelqu’un de manière forte.
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Le début d’une confession ?
– Faites un effort, vous vous sentirez beaucoup mieux après.
Ses traits se crispent à vue d’œil.
– J’avais rendez-vous avec un client qui a acheté des caisses de vin. Il m’a filé son bordereau pour que je les récupère à l’étude Morandi et les lui livre à son domicile de Levallois.
J’ai épluché le programme de lundi, il y avait bien une vente de vins. Ça ne le disculpe pas pour autant.
– Il a un nom ce client ?
– Jacky.
Il sort son portable de sa poche et nous donne son numéro. Il précise :
– C’est un type qui achète régulièrement du vin en salle. Il me charge toujours de la livraison parce qu’il roule en scooter.
– À quelle heure aviez-vous rendez-vous ?
– 18 h 15. Il était un peu en retard comme d’habitude. J’ai récupéré les caisses mardi matin et les lui ai livrées dans la foulée.
– Où l’attendiez-vous lundi ?
– À hauteur du parking pour les deux-roues, rue Rossini. Sur le côté de Drouot.
– Et après ?
– J’ai croisé un pote. Et on est partis boire une bière.
– Nom et adresse de ce monsieur ?
– Patrick. Patrick Kilbert. C’est un chineur. Je n’ai pas son numéro de téléphone, mais je vous fais confiance pour le retrouver. Il vous confirmera que nous étions bien ensemble.
– À quelle heure vous êtes-vous séparés ?
– On a dû rester ensemble une grosse demi-heure. Ensuite, j’ai pris le métro pour retourner à Gennevilliers.
– Vous étiez donc à Drouot entre 18 heures et 18 h 30 quand maître Dupré-Latour a été assassiné.
Le sang congestionne son visage. Les événements prennent une tournure imprévue. J’avais seulement envisagé de poser des questions de routine à ce type, et voilà que ses déclarations en font un parfait suspect, avec un mobile et une présence avérée à proximité de la scène du crime. Suffisant pour le présenter à la juge d’instruction.
Je lui colle sous le nez des clichés de la scène du crime. Pas joli, joli.
– Putain, vous ne croyez pas que j’ai quelque chose à voir là-dedans, hurle-t-il. Et puis, il y a des centaines de personnes qui étaient lundi à l’hôtel des ventes.
– Pas faux. Mais contrairement à vous, elles n’ont pas toutes de sacrées bonnes raisons d’en vouloir à Dupré-Latour. Vous savez pertinemment qu’il est à l’origine de la plainte pour le vol du Courbet qui s’est terminée par la dissolution de l’UCHV 1 et votre mise en examen.
– Et ça vous suffit pour penser que je l’ai tué ? Faut arrêter la fumette, commandant.
Tiens, il reprend des couleurs. J’ignore sa provocation. Je n’en apprendrai pas plus pour le moment. Il me faut en connaître davantage à son sujet. Obtenir une commission rogatoire pour perquisitionner son domicile. Confronter ses déclarations avec celles de son client et de son pote. Éplucher les vidéos de l’hôtel des ventes. Et je doute qu’il attende sagement à Gennevilliers que l’on aille le cueillir une seconde fois.
Soudain, il se dresse et se met à crier :
– Vous n’avez rien contre moi. Je ne vous dirai plus rien. Je me casse.
Il joint le geste à la parole et se lève. Samira l’attrape alors par les épaules et l’oblige à s’asseoir et à se calmer. Elle sort des menottes mais je lui fais signe que c’est inutile.
– Il est 10 h 12, monsieur Boutrier, je vous place en garde à vue. Vous êtes soupçonné d’avoir commis un homicide sur la personne de maître Dupré-Latour. Souhaitez-vous être examiné par un médecin ?
– Rien à foutre de votre médecin, aboie-t-il. Je n’ai rien à voir avec le meurtre du commissaire-priseur. Point barre !
Je poursuis la lecture de ses droits :
– Vous pouvez désormais vous faire assister d’un avocat.
Il ne bronche pas.
– Voulez-vous que je demande au bâtonnier d’en commettre un d’office ?
– Un abruti de commis d’office ! Ça vous arrangerait bien. Mon avocat est maître Jacques Dupont. C’est lui qui assure ma défense dans l’affaire des Savoyards.
Un amateur des causes médiatisées.
– Parfait. Nous l’avertissons. Vous aurez la possibilité de vous entretenir trente minutes avec lui avant le prochain interrogatoire. Il aura lieu cet après-midi.
Quelques heures de réflexion dans nos cellules douillettes avec leurs effluves aromatiques de pisse et de vomi devraient lui libérer la parole. Il continue de se contorsionner comme un asticot épinglé à un hameçon. Samira le conduit auprès du collègue qui réceptionne les gardés à vue, consigne leurs effets personnels et procède à la fouille au corps réglementaire.
Il est temps d’informer Tailladec des derniers événements. Elle exprime sa satisfaction sans cacher son incrédulité.
– Beau travail, commandant. Vous croyez vraiment que l’on tient déjà l’assassin de maître Dupré-Latour ?
C’est là toute la question.
1.
Un mois après la mise en examen de son premier gérant, l’UCHV est mise en examen en tant que personne morale pour « association de malfaiteurs, complicité et recel en bande organisée » par le juge Alain Philibeaux. Elle se voit dès lors interdite d’exercer à Drouot.
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Le temps presse. Il nous faut appréhender la personnalité de Boutrier. Et vite !
En quelques heures, son portrait s’affine : né à Grenoble, le 25 février 1985, dans un milieu modeste. Son père est carreleur et sa mère se consacre à sa progéniture. Cinq enfants : quatre filles et un garçon. Cadet de la fratrie, il hérite du prénom d’Anselme, patronyme essentiellement porté en Savoie et dans le Dauphiné. Le brevet des collèges en poche, il décide d’arrêter ses études. Un atavisme familial ? Pas du tout. Deux de ses sœurs ont brillamment mené des études de médecine. L’ascenseur social n’est pas toujours grippé quand on se bouge les fesses. En juin 2008, après une flopée d’emplois précaires, Boutrier signe son premier CDI dans une société familiale de déménagement d’Albertville. Une année à marquer d’une pierre blanche, car il convole avec Jasmine Bouillon, de deux ans sa cadette, qu’il met rapidement enceinte. Mais le Grenoblois se lasse de porter des pianos et autres armoires en chêne lourdes comme un âne mort.
Il doit son salut à un cousin germain, croisé dans un troquet pendant l’été, qui travaille à l’hôtel Drouot. Un de ses collègues part à la retraite. Quelques mois plus tard, Anselme est coopté par la confrérie des cols rouges. La belle histoire se termine lamentablement quand le juge Valbec siffle la fin de la partie. Un épilogue peu goûté de Jasmine qui s’empresse de demander le divorce et la garde du petit Ian, qu’elle obtient agrémentée d’une pension alimentaire. Moralité : évitez de divorcer quand vous faites l’objet d’une procédure judiciaire.
Une enquête de voisinage sans aspérités. Le Savoyard savait se faire apprécier de ses voisins, comme en leur temps Landru ou le docteur Petiot. Il ne rechignait jamais à rendre de menus services ou à sortir une bouteille de Ricard. Des voisins tombés de l’armoire à l’annonce de son interpellation. C’est la même chose à chaque fois qu’un fait divers morbide fait l’actualité. Les journalistes des chaînes d’information en continu interrogent l’entourage du coupable, ce qui donne des élucubrations du genre : « Je ne m’en suis pas remis, il aurait tué sa femme ? C’était pourtant un type serviable et toujours très poli. » Ou bien encore la version djihadiste après un attentat : « Un voisin sans histoires qui buvait de l’alcool, mangeait du porc et sortait en boîte de nuit. » À croire que les assassins portent une puce pour les identifier, et que les salafistes radicalisés lapident les femmes dans la rue.
Pour l’heure, le Savoyard affiche encore une certaine santé financière, mais un redressement fiscal salé, notifié quelques jours plus tôt, va changer la donne. La perquisition de son domicile n’a pas fourni d’éléments nouveaux.
Claude a poursuivi l’exploitation des vidéos saisies à l’hôtel Drouot. Boutrier y fait son entrée lundi, à 17 h 48. Il se dirige vers la salle 9, au rez-de-chaussée, où se tient l’exposition préalable à une vente de peintures du XIXe siècle prévue pour le lendemain. S’ensuit la visite furtive d’autres salles. À 18 heures, le Savoyard quitte l’hôtel de ventes et disparaît des radars.
Le dénommé Jacky assure qu’il a utilisé ses services lundi dernier. Et son copain, Patrick Kilbert, qu’ils ont consommé à la Cave Drouot. Leur présence est confirmée par le tenancier. Ils se sont quittés vingt minutes plus tard. À 18 h 55, les caméras de la RATP localisent Boutrier sur les quais de la station Richelieu-Drouot, ligne 9. Puis il rejoint Gennevilliers par la ligne 13. Il est 19 h 48.
Qu’en conclure ? Boutrier était présent à Drouot, ou à proximité immédiate, quand Dupré-Latour a été assassiné. Il possède toutes les raisons du monde d’en vouloir au commissaire-priseur. « C’est un teigneux », m’avait averti Blache. De ce que j’ai observé durant son interrogatoire, il sort facilement de ses gonds. Le redressement fiscal serait-il la goutte qui a fait déborder le vase après sa déchéance professionnelle, sa mise en examen et le départ de sa femme avec son gosse dans son baluchon ? De quoi avoir sérieusement les boules ! Tout cela la faute à qui ? À Dupré-Latour. Boutrier est bel et bien un candidat crédible.
Un avis partagé par Laetitia et Jean-Michel. Reste à le cuisiner. À attendrir la viande. Le prendre en défaut, la fatigue aidant.
Le faire avouer.
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Maître Jacques Dupont s’est entretenu pendant les trente minutes réglementaires avec son client. Je m’installe face à eux. Jean-Michel, dont l’expérience est un atout, m’a rejoint. Un ombrageux Catalan qui me secondait avant l’arrivée de Laetitia. Ses états de service et ses notations me font espérer à tout moment sa promotion au rang de capitaine et craindre sa mutation dans un autre groupe ou un autre service. Fils d’émigrés espagnols qui ont fui l’Espagne de Franco pour s’installer à Perpignan, il a suivi des chemins de traverse avant d’obtenir sa carte de police. Il quitte prématurément l’école, ce qui lui laisse un goût amer. Bientôt, il comprend que seules les voies du savoir lui permettront de donner de la consistance à son existence. Quand d’autres se seraient résignés, il décide de prendre son destin en main.
À force d’efforts et d’opiniâtreté, les satisfactions s’enchaînent. À vingt-cinq ans, il réussit l’épreuve du baccalauréat. Cinq ans plus tard, Jean-Michel Ortega obtient une licence de droit. Les concours administratifs ne sont plus qu’une formalité. Il entre dans la police à Perpignan et rejoint le quai des Orfèvres quelques années plus tard.
– 16 h 38, reprise de l’interrogatoire d’Anselme Boutrier par le commandant Vicaux et le lieutenant Ortega. Voulez-vous un verre d’eau, monsieur Boutrier ?
– N’essayez pas de m’embobiner. Je n’ai qu’une seule chose à vous dire. Je n’ai rien à voir avec la mort de maître Dupré-Latour. Point barre !
– Vous n’êtes inculpé de rien. Vous avez été mis en garde à vue afin que nous puissions vérifier différents points. Vous avez admis ce matin être présent lundi dernier, en fin de journée, à l’hôtel des ventes. Nous avons visionné les vidéos. Vous y faites votre entrée à 17 h 48. Vous ne le contestez pas ?
– Si vous le dites.
– Pourquoi être allé à Drouot ce jour-là ?
– Pour gagner ma croûte, bordel. Je vous l’ai déjà dit. Je livre des objets achetés en salle des ventes en région parisienne. Et lundi, j’avais rendez-vous avec un client pour récupérer son bordereau pour que je puisse procéder à l’enlèvement de caisses de vin achetées l’après-midi même. J’en ai profité pour faire le tour des salles, boire une bière avec un pote et m’acheter des clopes. Et ensuite, je suis rentré à Gennevilliers que je n’ai pas quittée de la soirée.
– Soyez plus précis sur ce que vous avez fait entre 18 heures, heure de fermeture des salles, et 18 h 15 quand vous rencontrez votre client.
– Comment voulez-vous que je m’en souvienne ? Je vais à Drouot presque tous les jours.
– Faites un effort, sinon ça va se terminer par une mise en examen.
– Putain, vous êtes de beaux enculés ! hurle-t-il. Vous croyez que j’en bave pas assez avec ma gonzesse qui s’est fait la malle ? Faut encore que vous me colliez un meurtre sur le dos parce que vous n’êtes pas capables de trouver le coupable ?
Aussi rouge qu’un pavot. Son avocat intervient pour qu’il baisse d’un ton avant que je le recadre :
– On se calme, sinon vous retournez dans votre cellule. Maître Dupré-Latour a croisé son assassin à 18 h 12. Indiquez-nous où vous étiez à ce moment, avec un témoin crédible, et on vous fout la paix. Vous ne voulez toujours pas un verre d’eau ?
– Rien à foutre de votre flotte !
Long silence.
– Je me suis baladé rue de la Grange-Batelière en attendant 18 h 15. Voilà, c’est tout.
– Vous avez croisé quelqu’un ?
– Pas que je me souvienne.
Il se passe une main dans les cheveux avant d’apporter une précision :
– J’ai acheté des clopes.
– Il va falloir trouver autre chose, il n’y a pas de buralistes rue de la Grange-Batelière.
– Je les ai achetées à un vendeur à la sauvette. Rachid, il s’appelle. C’est un Marocain qui traîne souvent dans le quartier. Vous pouvez vérifier. Il devait être entre 18 h 5 et 18 h 10.
Pas très convaincant. Il est temps de changer de ton. De le bousculer. De le faire craquer. J’adresse un regard complice à Jean-Michel. À lui de s’y coller.
– Je vais te dire ce que je pense. T’es un gros connard qui depuis longtemps a décidé de faire la peau à Dupré-Latour. À cause de lui t’as non seulement perdu ton boulot, mais aussi ta femme et ton gosse. Une pilule difficile à digérer, j’en conviens. Et quand t’as découvert cette vierge de Nuremberg qui passait en vente, t’as tout manigancé. Dans un premier temps, tu es passé l’examiner à l’exposition de vendredi pour être certain qu’elle soit en état de fonctionner. Après tu n’avais plus qu’à tendre un piège au commissaire-priseur en l’attirant salle 5.
Le Savoyard fait des bonds sur sa chaise. Jean-Michel marque une pause pour le laisser s’exprimer, sinon il va nous faire une attaque !
– C’est quoi cette vierge de Nuremberg ? Vous êtes en plein délire. Je n’ai aucune idée de ce que vous racontez. Quant à la visite des salles, c’est pas un scoop, je n’en manque pas une.
Je lui glisse sous le nez le catalogue de la vente ouvert à la page où l’instrument de torture est reproduit.
– C’est ça votre vierge de Nuremberg ? Ça ne me dit rien.
Il se passe à nouveau la main dans les cheveux.
– Pourquoi vous vous obstinez à me faire porter le chapeau ? À Drouot, il y a des caméras dans toutes les salles. C’est pas bien difficile de vérifier que je n’ai pas mis les pieds salle 5, bordel !
Je suis surpris qu’il n’ait pas utilisé cet argument plus tôt. Je reprends la conduite de l’interrogatoire.
– Excellente remarque ! Pour exécuter votre plan, il vous fallait éviter le dispositif de caméras. Qui d’autre qu’un Savoyard est capable de le contourner ? Qui d’autre sait qu’un monte-charge situé dans le couloir permet d’accéder directement au parking de la rue Rossini ? Un couloir et un parking sans caméras de surveillance. Tout n’était plus alors qu’affaire de timing. Vous disposiez d’un quart d’heure pour accéder incognito au local adjacent à la salle 5, y attirer Dupré-Latour, l’assommer, le bâillonner, l’enfermer dans le sarcophage et vous rendre à votre rendez-vous de 18 h 15 qui devait vous servir d’alibi.
Sa bouche forme un rond d’où ne sort aucun son. Jean-Michel applique la seconde couche.
– C’est bien ainsi que les choses se sont passées. Si tu n’avoues pas tout de suite, tu vas en prendre pour vingt piges. Vingt piges sans voir ton fiston parce que je doute qu’il ait jamais envie de revoir ta tronche d’assassin.
– Vous faites chier ! Je vous dis que je n’ai pas tué Dupré-Latour. Merde !
C’est raté. Je commence à douter de réussir à lui extorquer des aveux. Pour autant, Jean-Michel n’est pas décidé à rendre les armes. Changement de registre. Il souffle le chaud et le froid.
– Tu vois, je vais te faire une confidence. Si quelqu’un me séparait de mon fils, je crois que je pourrais lui faire la peau. Comment il s’appelle ton gosse ?
– Ian.
– Écoute-moi bien, Anselme. Tu nous dis la vérité, on la consigne par écrit. Je rédige le procès-verbal d’audition en insistant sur la spontanéité de ton geste, sur ton désespoir depuis que ta femme et ton gosse se sont barrés et sur les remords que tu as exprimés. Et on divise la peine par deux.
Les lèvres de Boutrier tremblent de colère. Il consume difficilement sa rage.
– Allez vous faire foutre ! crache-t-il. Je ne vous dirai plus rien.
Et son baveux de surenchérir :
– Dois-je vous rappeler le droit au silence de mon client, lieutenant ?
– 10 h 22. Fin de l’interrogatoire d’Anselme Boutrier.
Je coupe la caméra. Il signe le procès-verbal et je le fais raccompagner dans sa cellule. Il faut maintenant vérifier ses déclarations. Dans le moindre détail.
Plus de sept heures que Boutrier est en garde à vue. Un temps précieux est compté. Vingt-quatre heures reconductibles, la peine encourue étant supérieure à une année de prison. Ce délai passé, il faudra l’inculper ou le relâcher.
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Anne
Anne avait encore la tête remplie des images de la soirée organisée par John Leetness, le curateur du musée de Philadelphie. La gouache de Chagall, acquise par les nazis sous la contrainte, avait enfin été restituée aux héritiers de son propriétaire légitime : Friedrich Naumann, un métallurgiste allemand qui avait pour seul tort d’être juif en 1939. Vingt ans plus tard, le tableau avait traversé l’Atlantique pour finir accroché aux cimaises du musée de Philadelphie. Anne avait retrouvé sa trace grâce au catalogue de la vente. Une fois n’est pas coutume, le conservateur n’avait pas souhaité se lancer dans une procédure hasardeuse et avait immédiatement convenu de sa restitution. Il avait même fait les choses en grand en médiatisant l’accord conclu. Habile façon de communiquer et de s’attirer les grâces des médias et du grand public.
Ce soir-là, le musée de Philadelphie était l’endroit où il fallait être vu. Toute la bonne société s’y était précipitée. Le meilleur traiteur de la ville, un Français, avait été mis à contribution – ses petits-fours n’avaient rien à envier à ceux des spécialistes parisiens les plus reconnus. Le champagne, californien certes, avait coulé à flots pour le bonheur des convives. La presse écrite de Pennsylvanie, avec le Philadelphia Tribune, mais aussi nationale, avec le New York Times, avait plébiscité l’événement. Tout comme les chaînes d’information en continu, l’actualité politique et internationale étant plutôt calme.
Des journalistes sollicitèrent Lantzmann pour plusieurs interviews. Il invita Anne à se joindre à lui et poussa même la délicatesse en lui présentant l’éditorialiste vedette du Washington Post : Whitney Becar. Elle préparait un article de fond sur les spoliations des biens juifs pendant la Seconde Guerre mondiale et les difficultés rencontrées aujourd’hui encore par certains héritiers pour récupérer leur héritage. La journaliste, séduite par la vitalité d’Anne et sa parfaite connaissance du dossier, lui proposa une nouvelle rencontre, à Berlin cette fois. Être adoubé par Whitney Becar équivaut en notoriété à une invitation au journal télévisé de 20 heures sur TF1. Une consécration pour Anne, qui n’en était pas peu fière.
Une formidable soirée ! Toutefois elle se sentait épuisée, comme si elle s’était couchée à pas d’heure. Et aussi nauséeuse que si elle avait abusé des petites bulles, ce qui n’était pas le cas. Probablement le décalage horaire et la fatigue dont un coquin de virus aurait insidieusement profité. Une bonne nuit de sommeil devrait y remédier. En plus, son premier rendez-vous du lendemain n’était programmé qu’à 10 h 30.
Il est plus de 23 heures. Anne ne trouve toujours pas le sommeil. Elle se sent un peu perdue dans son lit XXL, probablement conçu pour héberger des stars de la NBA, le championnat américain de basket-ball. Elle jette un œil à ses mails. Denis Mougenot, son demi-frère, s’enquiert de ses nouvelles et l’invite une nouvelle fois à Fontenoy-le-Château. Quoi de plus banal que ce témoignage d’affection entre deux membres d’une même famille. Mais Anne commence seulement à se faire à l’idée de son existence.
Le chamboulement s’était produit il y a un peu plus d’un an. Une tante, sur le point de passer l’arme à gauche, et avec laquelle elle n’entretenait que de rares relations épistolaires venu le temps des vœux, lui révéla l’impensable. Son père, qu’elle avait tant aimé et à qui elle devait tant de traits de sa personnalité, de sa curiosité maladive à son amour du bel objet, n’était pas son père biologique. S’ensuivirent des mois d’atermoiements et d’interrogations sur la conduite à adopter. Elle avait finalement décidé de faire le voyage à Fontenoy pour rencontrer cet inconnu et obtenir des réponses à la multitude de questions qui la taraudaient.
Quelques semaines plus tard, pour la première fois de sa vie, âgée de trente-huit ans, Anne étreignait son père. N’ayant aucune idée de sa part de responsabilité dans cet imbroglio familial, elle l’avait abordé avec infiniment de retenue. Mais le vieil homme sut la convaincre qu’au grand jamais sa mère ne lui avait fait part de sa grossesse lors de leur séparation. Et que sa tante ne s’était jamais manifestée pour lui révéler la lourde vérité. Ils avaient seulement passé quelques heures ensemble mais s’étaient promis de se revoir rapidement. Avec le départ d’Anne pour Berlin, la promesse était demeurée lettre morte.
Tous ces événements bouleversèrent sa vie avec la violence d’un tsunami. D’autant plus qu’au même moment, sa liaison avec Frédéric connaissait d’âpres turbulences à la suite d’une banale dispute d’amoureux ayant tourné à l’aigre. Dans ce contexte, Anne avait longuement hésité à accepter la proposition de Lantzmann de le rejoindre, lui et son équipe, à Berlin. Aujourd’hui, elle est convaincue d’avoir pris la bonne décision, même si Paris lui manque terriblement. Son appartement surtout, un petit immeuble ancien de la rue de l’Abreuvoir, situé à proximité du Lapin Agile, le célèbre cabaret où s’encanaillaient les rapins de Montmartre au début du XXe siècle. Picasso lui-même y avait festoyé quand il habitait encore le Bateau-Lavoir avec la belle Fernande.
La jeune femme avait ressenti un véritable coup de foudre dès sa première visite. Pas très spacieux certes, mais orienté plein sud, avec un salon prolongé par une petite verrière en ferronnerie, d’un charme fou, et imprégné d’une atmosphère magique. Son imagination fertile s’était représenté un écrivain fameux y savourer des madeleines devant une tasse de thé tout en entretenant une brillante conversation. Elle l’avait aménagé en deux volumes : une partie jour avec salon et cuisine américaine, et une partie nuit. Dans la chambre à coucher trône une vieille baignoire en cuivre qu’elle avait dégotée aux puces pour une petite fortune. Une façon judicieuse de profiter du petit pécule laissé par son père. Anne en est convaincue, lui qui fut antiquaire à Épinal aurait adoré voir son unique enfant vivre dans ce quartier chargé d’histoire.
Désormais loin de Paris, des évidences se sont décantées. Oui, elle avait eu raison de quitter son poste d’enseignante à la Sorbonne où elle s’ennuyait à mourir. Certes, elle était toujours passionnée par l’histoire de l’art, mais la ritournelle des cours et des petites jalousies ambiantes n’était plus pour elle. Oui, elle avait bien fait de ne pas faire l’autruche, comme elle l’avait un moment envisagé, en hésitant à se rendre à Fontenoy-le-Château. Oui encore, elle avait eu raison d’absoudre ce père tombé du ciel. Et oui, enfin, elle ne regrettait pas de s’être rabibochée avec Frédéric.
Ce soir, entre les vapeurs du champagne qui s’estompent et avant que le sommeil ne l’envahisse, elle se remémore leur première rencontre. Ce jour où Frédéric l’a lourdement draguée lors d’une déposition à la suite de l’agression d’un homme politique en vue dont elle avait été témoin. Par quel hasard le croisa-t-elle de nouveau quelques jours plus tard devant un cinéma sur les boulevards parisiens ? Elle s’était elle-même étonnée, lorsqu’elle avait accepté de le suivre à son appartement quand il le lui avait gauchement proposé.
Un flic qui plus est ! Avec elle, la brillante intellectuelle qui avait rompu quelques mois plus tôt avec le spécialiste français du caravagisme ! Pas un instant elle n’avait imaginé que la tocade d’un soir d’une femme doutant parfois de ses charmes donnerait naissance à une liaison pérenne. Faut-il s’évertuer à trouver une explication rationnelle aux émois du cœur ? Elle y avait renoncé depuis belle lurette. La seule chose dont elle était sûre, c’est que Frédéric lui manquait dans son exil berlinois et qu’elle donnerait cher pour partager avec lui ce lit trop grand. Mais Cupidon semblait de nouveau témoigner de l’intérêt pour leur idylle. Ce soir même, Lantzmann lui avait annoncé qu’un nouveau dossier nécessitait sa présence à Paris. Elle devait identifier le propriétaire d’un tableau de Jules Bastien-Lepage. Inespéré ! Ce ne serait qu’une trêve, elle le savait. Et il leur faudrait un jour ou l’autre savoir s’ils étaient réellement décidés à vivre ensemble.
Aujourd’hui, la réponse est oui.
Il est minuit à Philadelphie, 6 heures à Paris, quand Anne saisit son portable.
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6 heures du mat’, mon téléphone tambourine. Difficile de le mettre en mode avion avec un macchabée sur les bras ! Des lambeaux de sommeil me collent à la peau. Il doit s’agir de Laetitia ou encore de Jean-Michel. Tout faux ! Anne. Je ne m’attendais pas à son appel.
Bonne nouvelle. Elle doit rentrer à Paris. Ainsi, pour quelque temps, nous allons goûter la vie des couples normaux. Ces bipèdes qui se retrouvent fourbus le soir après leur journée de travail. Qui s’abrutissent ensemble devant le petit écran. Qui se disputent au marché devant l’étal de l’épicier pour choisir les légumes pour accompagner le gigot. Qui copulent. Qui se chamaillent pour savoir qui réussit le gratin dauphinois le plus moelleux ou bien encore pour décider de la couleur de la peinture du salon ou de celle des embrasses des rideaux. Autant de petits moments de bonheur que nous avons perdu l’habitude de partager.
J’ai du pain sur la planche. Samira n’a eu aucune difficulté à localiser Mme Boutrier qui avait laissé ses coordonnées à une voisine chargée de lui faire suivre son courrier. Cueillie ce matin à son nouveau domicile, la jeune femme attend dans une salle d’interrogatoire.
Jean. Perfecto. Maquillage un peu forcé. Talons hauts. Tatouages débiles. Piercing. L’air espiègle. En tout cas davantage que son ex-mari. Je m’attendais à interroger une harpie maugréant contre les méthodes de la police, mais non. Elle patiente paisiblement. Je la rejoins, me présente et commence l’interrogatoire :
– Madame Boutrier, votre mari est actuellement interrogé dans nos locaux. Je…
Elle prend un air choqué, se cabre et m’interrompt :
– Je vous arrête tout de suite, je ne suis plus mariée avec cette buse. J’ai repris mon nom de jeune fille : Bouillon. Jasmine Bouillon.
Charmant panégyrique.
– Vous n’avez pas l’air de le porter dans votre cœur. Pourquoi avez-vous divorcé ?
– J’en avais ras le bol de passer pour la femme d’un escroc. Vous n’imaginez pas à quel point les petites phrases et les regards qui se détournent sont difficiles à supporter. Et puis, il n’y a pas que moi. Il y a aussi Ian, notre fils. Il aura bientôt sept ans. L’âge de raison, comme on dit chez nous. Je n’ai pas envie qu’à l’école on se moque de lui parce que son père est en prison. De toute façon, entre nous, ça ne fonctionnait plus.
Courage, fuyons ! Quittons le navire avant qu’il ne coule. Mais je ne suis pas là pour la juger. Au contraire, je suis sur le point d’apporter de l’eau à son moulin.
– Je croyais l’enquête sur les Savoyards bouclée, poursuit-elle.
– Vous n’êtes pas à la Brigade criminelle pour évoquer cette affaire, mais pour me parler de votre mari.
La surprise s’affiche maintenant sur son visage. Ses yeux roulent dans tous les sens.
– Qu’a encore fait ce crétin ?
Décidément, elle ne cache pas son admiration pour son ex !
– Nous y viendrons dans un instant. Votre ex-mari a été condamné pour avoir tabassé un consommateur dans un débit de boissons il y a plusieurs années. De pareils accès de violence lui sont-ils coutumiers ?
– Anselme a toujours eu le vin mauvais, confirme-t-elle. Quand il a picolé, il a des difficultés à se contrôler. Il prend alors la mouche pour un rien et ça dégénère.
– Il picole souvent ?
Elle détourne le visage et passe la main dans ses cheveux. Ses yeux s’embuent.
– Avant sa mise en examen, ça lui arrivait d’aller boire un coup avec ses copains avant de rentrer. Mais quand la presse a révélé les malversations des Savoyards, il a sombré. De façade, c’est une grande gueule. En réalité il a très mal vécu ces deux dernières années. J’ai bien tenté de le soutenir, mais ces événements ont pourri notre vie de couple. Et…
Elle n’ose pas aller plus loin.
– Et ?
– Et il s’en est pris à moi à différentes reprises, confesse-t-elle.
Ses affaires se compliquent.
– Vous voulez dire qu’il vous battait ?
Elle hésite à en dire davantage, sa respiration s’accélère. Après un profond soupir, elle se jette à l’eau :
– À plusieurs reprises, il a pété les plombs. Et ce pochetron s’en est pris à moi violemment. Comme si j’étais responsable de ses magouilles ! La première fois, il m’a juré que ça ne se reproduirait plus. Je l’ai cru et j’ai mis son comportement sur le compte du stress. Huit jours plus tard, on s’est disputés parce qu’il était rentré complètement ivre en pleine nuit, sans même me prévenir, et il a recommencé. Imaginez un instant si ça s’était passé devant Ian ! J’ai décidé de prendre le taureau par les cornes. Je suis allée voir une avocate et j’ai mis en route la procédure de divorce.
– Un médecin vous a-t-il examinée pour constater ces violences ?
Elle sort son téléphone de son sac à main et me montre plusieurs photos de son torse avec de nombreuses ecchymoses. Il n’y est pas allé avec le dos de la cuillère !
– Ça se passait toujours tard le soir. Je n’ai pas fait de constat médical. J’avais honte de raconter ce genre de choses. Alors j’ai eu l’idée de faire ces photos devant une glace.
La cote de Boutrier pour le César du parfait suspect pour le meurtre de Dupré-Latour est au plus haut.
– Comment votre ex-mari a réagi quand vous lui avez annoncé votre intention de divorcer ?
– J’ai pris mes précautions en demandant à mon père, qui est un grand balèze, de m’accompagner. Jamais Anselme n’aurait osé s’en prendre à moi en sa présence. Pour tout vous dire, je craignais plutôt l’inverse. Mon père était dans une fureur noire. Il n’aurait pas fallu grand-chose pour qu’il lui casse la gueule. Et puis, Anselme était à jeun. Je lui ai annoncé que c’était fini et on a déménagé mes affaires dans son break.
Elle respire profondément avant de poursuivre :
– Ça a été un moment pénible, confie-t-elle. Il s’est effondré et pleurait toutes les larmes de son corps. Pendant longtemps, j’ai essayé de l’aider. Ce n’était pas notre première mauvaise passe, et nous n’avions pas fait un gosse pour en arriver là. Mais me faire tabasser… je ne pouvais pas l’accepter. Il avait franchi la ligne. Grâce à l’aide de mes parents, j’ai pris un studio à Pantin. Anselme ne connaît pas ma nouvelle adresse.
– Ne vous justifiez pas, madame Bouillon. Une femme ne peut pas vivre avec un homme qui la frappe. Ça commence par des gifles puis viennent les coups de poing. Quand ça ne se termine pas plus tragiquement.
– Vous comprenez les choses, commandant.
– A-t-il déjà exprimé un ressentiment particulier vis-à-vis du commissaire-priseur qui les a dénoncés ?
– Et comment ! Selon lui, les Savoyards ont été des boucs émissaires. À l’écouter, tout le monde magouillait mais eux seuls ont trinqué. Vous savez, je suis tombée des nues quand la police l’a embarqué. Je ne suis pas idiote, j’avais bien compris qu’il rentrait de plus en plus d’argent. Anselme s’était justifié en me disant qu’il profitait de sa situation pour acheter des objets à bas prix pour les revendre. À plusieurs reprises, pour me rassurer, il m’a même montré les chèques qu’il encaissait. Pas un instant je n’ai imaginé qu’il puisse s’agir d’objets volés. Ça m’a foutu un sacré choc quand je l’ai appris. Et plus encore quand j’ai été interrogée par la police et que notre domicile a été perquisitionné.
Il est temps d’entrer dans le vif du sujet.
– A-t-il précisément cité le nom de maître Dupré-Latour ?
– Plusieurs fois. Il disait qu’il ne perdait rien pour attendre. Et je vous passe les insultes qu’il utilisait à son sujet.
– Pensez-vous qu’il aurait pu mettre ses menaces à exécution ?
– C’est certain qu’il n’aurait pas fallu qu’il le croise un jour où il était pété.
Elle s’arrête brutalement, comme si elle regrettait sa dernière phrase. Elle vient de prendre conscience de la situation de son ex-mari. Et de la gravité des charges qui pèsent contre lui.
– Ne me dites pas que vous le suspectez d’être le meurtrier du commissaire-priseur qui a été tué à Drouot ?
– Ce commissaire-priseur est précisément maître Dupré-Latour. Et nous interrogeons Boutrier pour clarifier son emploi du temps. Il était présent à l’hôtel Drouot au moment du crime.
– J’le crois pas ! Moi qui croyais en avoir terminé avec les remarques désobligeantes, je vais être servie.
– On n’en est pas là, madame Bouillon. Je vous remercie pour votre coopération. Il se peut que nous soyons amenés à nous revoir rapidement.
– La prochaine fois, laissez-moi le temps de me retourner plutôt que de m’embarquer au saut du lit.
Tout plaide en défaveur de Boutrier. Mais je n’ose pas crier victoire trop tôt : les enquêtes de police ressemblent à des poupées russes, et une vérité peut souvent en cacher une autre.
Je viens d’informer la juge du témoignage accablant de l’ex-Mme Boutrier quand Shérif entre dans mon bureau, la mine d’un pêcheur qui a rempli sa filoche.
– J’ai du neuf, patron, mais je doute que vous aimiez !
LE PAPARAZZO
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Pascal Leroux
– Bouge-ton cul, je suis à la bourre ! Viens m’aider à décharger la fourgonnette. J’ai ramené du dépôt d’Orly des ordinateurs, des téléviseurs et même un appareil photo. Range-moi tout ce bordel. Je n’ai pas pu tout emporter en un seul voyage. J’y retourne.
Un échalas efflanqué et mal rasé opine du bonnet. Visage buriné, souvenir des nuits blêmes de cuites. À l’évidence, il a connu son lot de déconvenues. Difficilement cicatrisées. Que ferait-il d’ailleurs dans cet entrepôt mal éclairé par de vieux néons qui grésillent, si la vie lui souriait ? Difficile de lui donner un âge précis. La soixantaine peut-être. En vérité, il en compte dix de moins. À l’observer attentivement, personne ne se douterait qu’il a connu un sort meilleur. Une autre vie.
Après de nombreuses années de galère, après la rue, les compagnons d’Emmaüs lui lancent une ultime bouée de sauvetage. La bonne ? Un boulot à mi-temps. Pendant ses quelques mois de formation, il témoigne d’une habileté insoupçonnée. Il est alors chargé de remettre en état le matériel informatique et électroménager avant sa revente. Leroux réalise des prouesses. À l’image des objets qui lui passent entre les mains, il tente aussi de réparer sa vie en panne. Avec les objets ça prend moins de temps. Et il est plus familier des modes d’emploi que des recettes du bonheur.
– Trois caisses. T’as du boulot pour plusieurs jours.
– Une fois les téléviseurs bazardés, je doute que ce soit si fameux. Je vais tout trier, on verra plus clair. Il peut y avoir de bonnes surprises. Comme ce boîtier Nikon, là.
Sachant les reconnaître au premier coup d’œil, il l’a tout de suite remarqué. Sa vie d’avant – il y a belle lurette – se résumait à deux marques. Nikon, dont il achetait les boîtiers à chaque nouveau modèle, et Honda, les japonaises des années soixante et soixante-dix qu’il avait passionnément collectionnées. Il en a possédé au moins une dizaine qu’il bichonnait et qui faisait sa fierté.
En apercevant l’appareil photo, son passé lui remonte à la gueule. Ça se produit de moins en moins souvent, mais ce n’en est pas moins douloureux. À chaque fois, le même mot accompagne ces flashs : « gâchis ». Difficile, si on n’a pas soi-même été sur la sellette, d’imaginer comment un destin peut basculer à tout moment. Basculer dans le drame. On ne bascule jamais dans le bonheur. Le bonheur est fugace alors que le malheur est comme la poisse. Ça vous colle. Parfois à en crever !
– Commence par t’occuper des ordis et des smartphones. On a besoin de matos pour la vente au dépôt de Saint-Denis.
– Te bile pas ! Patrick a déposé plusieurs caisses pendant ton absence. J’ai commencé à y jeter un œil, c’est plutôt en bon état. Mais j’ai au moins huit jours de boulot pour les tester et les désimlocker, et plusieurs écrans sont à changer.
– J’t’ai pas embauché pour te tourner les pouces.
Deux heures plus tard, le compagnon termine sa journée de travail. Sur le point de quitter l’atelier, son attention est de nouveau captée par le Nikon. Un boîtier D 200 nu, un modèle commercialisé il y a une dizaine d’années. Un matériel fiable, peu souvent mis au rebut. Leroux s’en saisit et l’ausculte religieusement. Il éprouve une agréable sensation comme il n’en a plus connu depuis fort longtemps. Dans le passé, l’ancien paparazzo travaillait avec des modèles argentiques. Les numériques avec leurs trois millions de pixels étaient à l’époque réservés aux photos de famille. Il vérifie. La batterie est dans son réceptacle. La carte mémoire aussi. Machinalement, il la retire et la glisse dans sa poche.
Il l’ignore encore, mais sa vie va basculer.
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Boutrier est innocent.
On s’est fourvoyés. Mes synapses tentent désespérément de connecter mes neurones affolés pour analyser la situation. Je regarde Shérif comme s’il venait de m’annoncer ma mutation à Saint-Pierre-et-Miquelon ou que des militants du GUD décidaient de tracter pour Mélenchon !
– J’ai vérifié ses déclarations. Je suis allé à la pêche aux infos dans le quartier de Drouot. Rachid existe bel et bien. Il est marocain et deale des cigarettes de contrebande. C’est un type très organisé qui passe à heure fixe dans différents secteurs de la capitale pour faire son business. Il traîne dans le quartier de Drouot en fin d’après-midi. Je lui ai donc mis le grappin dessus sans problème. Quand je lui ai montré sa photo, il a reconnu Boutrier et confirme lui avoir vendu des cigarettes lundi dernier. Trois paquets de Marlboro peu après 18 heures, à l’intersection de la rue de la Grange-Batelière et de la rue Montmartre. Ils ont même bavardé ensemble. Le Savoyard a quitté l’hôtel des ventes à 18 heures. Un quart d’heure plus tard, il est rue Rossini, il n’a pas eu matériellement le temps d’assassiner Dupré-Latour.
Je fais les comptes. De trois à quatre minutes pour rejoindre la rue Montmartre en flânant. Une à deux minutes pour acheter des clopes et échanger quelques phrases. Retour vers Drouot. Au total, entre huit et dix minutes. Pas moins. Restent cinq minutes pour atteindre le monte-charge, rejoindre la salle 5, téléphoner au commissaire-priseur, l’assommer, le bâillonner, l’installer dans le sarcophage, le verrouiller et filer. Ça coince !
– Sauf si Boutrier a acheté le témoignage du Marocain ou qu’il est son complice ?
Une hypothèse que j’émets du bout des lèvres, sans conviction. Non, ça ne colle pas. C’était trop beau !
– Je n’ai relevé aucun appel vers le portable de Rachid sur les fadettes de Boutrier. J’ai aussi contacté l’opérateur du Marocain. Nada. Pas d’appels de Boutrier.
– Passe-moi tout de même ce type au crible.
On a fait fausse route. Trois jours de perdus.
Mais qui donc aurait pu détester Dupré-Latour au point de lui faire vivre un tel supplice ? Quel crime aurait-il commis pour justifier pareille haine ? J’informerai la juge de ce coup de théâtre plus tard. Je dois d’abord retourner à Drouot. Visualiser le parcours emprunté par l’assassin pour se soustraire aux caméras. Me convaincre définitivement de l’innocence du Savoyard.
D’ordinaire, en fin de matinée, l’hôtel est une ruche qui bruisse des conciliabules de centaines de curieux. Aujourd’hui les abeilles ont déserté, plus sûrement encore que sous l’effet du Gaucho !
Au bout du compte, plusieurs confirmations. Aucun vigile ne contrôle l’accès aux salles par la rue Rossini. L’assassin a sûrement emprunté cet accès dérobé peu connu du grand public. Un habitué des lieux, comme je l’avais imaginé dès le premier jour, mais aussi un homme déterminé. À tout moment quelqu’un pouvait surgir du couloir ou du monte-charge et le surprendre. Une prise de risque considérable. Le meurtrier aurait pu attirer Dupré-Latour à Paris ou à La Varenne. Les lieux discrets pour tendre un piège à une victime y sont légion. Frapper à Drouot était donc un choix délibéré destiné à marquer les esprits. Créer une psychose ? Surtout avec cette foutue vierge de Nuremberg ! Une question me titille. Qui était visé ? Drouot, symbole du marché de l’art, ou la personne du commissaire-priseur ?
J’ai tenté sans succès de rejoindre en moins de quinze minutes l’intersection avec la rue Montmartre, de retourner salle 5, puis de simuler l’agression du commissaire-priseur. Irréaliste ! Boutrier est innocent. J’en suis convaincu.
Des gargouillis me font savoir qu’il est plus de 13 heures. À mon arrivée, quelques flocons gracieux tombaient. Maintenant un véritable blizzard souffle sur Paris et transforme les passants en bonshommes de neige ambulants. Pour échapper à leur sort, je m’engouffre dans le premier bistrot venu.
La décoration murale – des photos à la gloire du catch, souillées d’irrévérencieuses chiures de mouches – augure d’un tenancier adepte de la discipline. Une armoire lorraine aux biscotos proéminents. Tout faux ! Je découvre derrière le bar un gringalet, sans nez cassé ou arcade rafistolée, qui passe ses nerfs sur sa machine à café. L’ablette s’affaire fébrilement derrière un comptoir en zinc tavelé, stigmates du contact répété des tasses, des bocks et des assiettes. En signe de bienvenue, enfin je le suppose parce qu’il n’a toujours pas desserré les lèvres, il gratifie mon emplacement d’un vigoureux coup de torchon. Le bar est ma dernière chance de me sustenter, toutes les tables sont déjà accaparées.
– Vous servez à déjeuner au bar ?
Je vais enfin entendre le son de sa voix.
– Bien sûr. Jetez un œil à l’ardoise sur le mur derrière vous.
Il s’exprime avec l’accent rocailleux des Ariégeois qui ont, avec les Auvergnats, fourni à la capitale un inépuisable contingent de limonadiers. Deux provinces qui étaient en quelque sorte à la limonade ce que la Bretagne et son bas clergé étaient à la petite vérole.
– Terminé le plat du jour, dit-il. Tout le monde s’est jeté sur la lotte. C’est à n’y rien comprendre. Quand j’en propose le vendredi, elle me reste sur les bras.
C’est parti pour une litanie sur les difficultés du petit commerce. Mais il faudrait davantage que ces fadaises pour me couper l’appétit.
– Mettez-moi un tartare et une bière.
– Leffe ou Heineken ?
– Une Leffe.
– Vingt-cinq ou cinquante ?
– Vingt-cinq et une carafe d’eau.
– Le tartare, je demande au chef de vous l’assaisonner ?
– Inutile.
Merci la neige. J’avais tout à redouter de ce genre d’endroit, mais finalement c’est une bonne pioche. De vraies frites maison qui n’ont pas séjourné dans le congélateur. Un petit saladier de mâche. De la viande de charolais coupée au couteau. Autre chose que ces damnés sandwichs auxquels je me résous si souvent de mauvais gré.
L’heure tourne. Je termine mon expresso et m’acquitte de l’addition, quand mon portable sonne. Laetitia.
– Il y a du nouveau. Je viens de raccrocher avec Mme Dupré-Latour. Elle veut nous rencontrer au plus vite. Elle aurait fait une découverte importante.
– De quoi s’agit-il ?
– Elle n’a rien voulu me dire au téléphone.
– J’y vais. Je suis à deux ou trois minutes à pied de la rue de Provence. Je veux tout le monde dans mon bureau à 16 h 30 pétantes pour faire le point.
Mon premier entretien avec Mme Dupré-Latour m’avait laissé sur ma faim. L’interrogatoire de Boutrier n’a pas arrangé son cas.
Quelle surprise me réserve-t-elle ?
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Pascal Leroux
Une heure plus tard, il est chez lui. Façon de parler. Quand on a été SDF, quitter la rue c’est déjà Byzance. Oublié le 115, son attente interminable et son accueil hypothétique. Pascal Leroux bénéficie désormais d’une place dans un foyer de travailleurs à Saint-Denis. Une place qu’il n’est pas obligé de quitter le matin la peur au ventre, sans savoir si, le soir venu, il bénéficiera d’un hébergement. Comble du confort, il peut y prendre une douche.
Dans huit jours, ça fera six mois qu’il n’a plus ingurgité une goutte d’alcool. C’était ça ou bien partir pour un monde meilleur. Pari hasardeux même pour un type qui galérait. Le toubib avait été clair, lui donnant tout au plus deux ans à vivre s’il continuait à picoler. Faut dire qu’il carburait sec. Ricard dès le petit déjeuner. Un miracle que son foie ait tenu le coup ! Un cercle vertueux s’était enclenché alors qu’il était à deux doigts du gouffre. Ce jour-là, il avait décidé de vivre. Comme on décide d’arrêter de fumer. Question de volonté. Mettre fin au gâchis.
Certes, il n’oubliera jamais le visage grimaçant de Violaine Chabrier happée par la mort. Mais désormais il a le sentiment d’avoir payé. Elle était morte et il était le seul coupable. Mais depuis cette putain de soirée, il avait vécu l’enfer. De toute façon, continuer de se détruire ne la ferait pas revenir, ni elle ni son bébé.
Pour s’en sortir, il fit ce que jusque-là il n’avait pas trouvé la force d’entreprendre. Il écrivit à cet inconnu, à qui il avait pris celle qu’il aimait, pour lui exprimer ses regrets et obtenir son pardon. Non seulement cet homme lui répondit mais il l’absout. Une belle âme ! Comment peut-on pardonner pareille tragédie ? Lui aurait été submergé par la haine et la vengeance. Et depuis, tout va beaucoup mieux. Deux vies ont été prises. À quoi bon en sacrifier une autre ?
Le lendemain matin, quand il saisit son jean délavé pour l’enfiler, la carte mémoire du Nikon, qu’il avait complètement oubliée, tombe sur la moquette. Il s’apprête à la jeter à la poubelle quand, mû par la curiosité, il décide de la visionner sur son ordinateur. Un vieux portable Toshiba qu’il avait remis à neuf au dépôt, dont son patron lui avait fait cadeau pour l’aider à se réinsérer.
Quelques instants plus tard, il tombe en arrêt devant l’écran. Une centaine de clichés. Trois femmes. Trois femmes traquées. Il n’a besoin que d’une seconde pour comprendre qu’il s’agit de photos volées. Des femmes espionnées dans leur quotidien pour en connaître les moindres détails. Trois visages inconnus qui vont désormais le hanter. Le conduire en enfer !
Leroux est fasciné par l’écran. Par le mystère qui se cache derrière ces visages. Par le drame qui se noue. Il en est convaincu, ces photos recèlent une tragédie passée ou à venir. Une intuition. Une certitude, plutôt.
Quels sont leurs points communs ? Toutes trois possèdent les charmes de la jeunesse. Entre vingt-cinq et trente ans. Elles ne se ressemblent pas et n’ont pas l’air d’être de la même famille. L’une est asiatique et sort d’une librairie, un livre sur la cuisine chinoise à la main. Se connaissent-elles ? Impossible d’en juger. En tout cas, à aucun moment elles n’ont été photographiées ensemble. Deux d’entre elles sont sveltes quand la troisième est un peu ronde. Deux blondes, l’une bouclée et l’autre aux cheveux lisses qui tombent sur les épaules. Sans oublier la chevelure noire de jais de l’Asiatique. Des Parisiennes ? Pas toutes. L’une d’elles vaque à Clermont-Ferrand. Le nom de la ville apparaît sur un panneau publicitaire JCDecaux. Elle a été photographiée à plusieurs reprises devant une résidence portant le numéro 24. On l’entrevoit également en train de faire son jogging. La blonde aux cheveux lisses fréquente une salle de sport. Sur un autre cliché, elle pénètre dans une pizzeria. Probablement dans Paris. Des jeunes femmes soucieuses de leurs tenues vestimentaires. Pas d’alliance. Des enfants ? Un petit ami ? Rien ne l’indique. Si tel est le cas, ils n’ont pas retenu l’attention du photographe.
Des femmes cultivées ? Probablement. C’est ça leur point commun. Des femmes jeunes d’une certaine aisance. Des êtres à qui la vie sourit. Leroux les repère au premier coup d’œil, lui qui a tant galéré. Leur insouciance à fleur de peau les trahit. Comme leur facilité à évoluer où qu’elles soient. Belles et intelligentes, sans l’être de trop. Des créatures à des années-lumière de son existence de paumé qui d’ordinaire les lui fait détester. La répulsion n’a pas fonctionné pour ces trois-là qui l’hypnotisent. Il a décidé de percer leur mystère. Pourquoi ont-elles été espionnées ? Par qui ? Pourquoi sont-elles la cible ?
Leroux saisit une feuille de papier où il trace trois colonnes. Dans chacune, il inscrit les moindres détails révélés par les clichés. Comme les flics dans les feuilletons télévisés. En les croisant, il arrivera peut-être à une conclusion. Mais il est maintenant près de midi et il faut cesser de jouer au détective. À 14 heures, il doit être au boulot.
À l’entrepôt, il continue de reconditionner les smartphones en vue de la prochaine porte ouverte. Toutefois Leroux demeure hanté par les trois inconnues. Il tente d’en apprendre davantage sur les conditions dans lesquelles le Nikon est parvenu au dépôt d’Orly. En vain. C’est peut-être la seule note d’optimisme sur le sort de ces trois femmes. Difficile d’imaginer qu’un individu qui préparerait un mauvais coup ait abandonné son appareil photo. Qui plus est, sans même prendre la précaution de retirer la carte mémoire. Ça ne tient pas la route une seconde. À moins qu’il ait été dérobé ? Le voleur aurait alors conservé l’objectif et se serait débarrassé d’un vieux boîtier jugé obsolète. Plausible. Et si ces femmes couraient un grave danger ?
C’est le rôle de la police de les protéger. Pas celui d’un homme cabossé par la vie. Qui plus est, s’il se présente avec son allure déguenillée dans un commissariat avec sa carte mémoire et ses clichés, les flics lui riront au nez. Il a appris à se méfier d’eux. Les poulets se bougent quand ils ont un cadavre dans les pattes. Ou bien pour faire chier le monde avec des conneries !
Tout bien pesé, il n’a qu’une alternative. Abandonner ces femmes à leur sort ou bien les retrouver. N’est-il pas déjà trop tard ? Peut-être sont-elles déjà mortes. Les fichiers JPEG datent tous du mois de novembre, rien ne dit qu’IL ne soit pas déjà passé à l’acte. Depuis belle lurette, Leroux ne lit plus les journaux où elles ont peut-être déjà fait la une de la rubrique « faits divers ». Il ne regarde pas davantage la télévision.
Il délaisse la presse. Reste Internet.
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Irène Dupré-Latour s’affaire dans sa galerie avec un élégant monsieur qu’elle gratifie de son plus beau sourire. Comme dans une publicité pour une crème dentifrice. Il rédige un chèque. Les affaires sont reparties.
– Merci d’être venu aussi rapidement, commandant.
Absorbé par le spectacle des toiles exposées – des œuvres abstraites d’une artiste nommée Huguette Arthur Bertrand –, je n’avais pas remarqué le départ du client.
– C’est très joli.
Formulation d’une totale platitude, j’en conviens. Elle ne relève pas.
– C’est une des rares femmes peintres adepte de l’abstraction lyrique, un mouvement des années cinquante. Allons nous asseoir, nous serons plus à l’aise pour parler.
Je lui emboîte le pas. Au fond de la galerie, derrière une cloison de verre, un petit bureau a été aménagé de sorte à empiéter le moins possible sur les cimaises. Nous nous y faufilons. Elle est vêtue de noir de la tête aux pieds. Je ne sais si elle s’impose la couleur du deuil ou s’il s’agit d’une simple habitude vestimentaire. Si ses traits paraissent moins tirés que lors de notre première rencontre, son maquillage peine à dissimuler sa pâleur de princesse anémique. Une princesse qui se cache derrière les fragrances d’un parfum capiteux.
– J’ai mis un peu d’ordre dans les affaires de mon mari. Voilà ce que j’ai trouvé dans un des tiroirs de son bureau.
Elle ouvre une chemise en carton et en sort une enveloppe, qu’elle me tend. À l’intérieur se trouve une lettre aussi courte qu’explicite. « On va te faire la peau ». En lettres multicolores découpées dans un magazine. Timbre oblitéré le 24 décembre au départ de Paris. Charmante attention comme cadeau de Noël.
– Vous continuez de penser que votre mari n’avait pas d’ennemis ?
Un peu facile, certes. Embarrassée, elle répond après quelques secondes de flottement :
– Jamais il ne m’a parlé de cette lettre. Je suis tombée des nues en la découvrant et j’ai tout de suite appelé votre collègue.
Décidément, il n’y a rien de simple dans cette affaire. Aucun élément tangible. Je n’ai pas encore trouvé le fil sur lequel tirer pour découvrir la vérité. Je repense à l’allégation de Boutrier au sujet du tableau de Gleizes. Magouillaient-ils ensemble avant qu’un différend n’éclate entre eux ? Toutes les hypothèses sont sur la table.
– Le soir du meurtre, vous étiez déjà au courant du drame lorsque nos équipes vous ont contactée. Pouvez-vous me préciser la manière dont vous avez appris la mort de votre mari ?
– C’est Franck Guillermo, le clerc principal de mon mari, qui m’a annoncé la nouvelle. Je m’en souviens très bien. J’avais fermé la galerie à 18 heures, comme tous les soirs. J’ai pris le métro jusqu’à Auber, puis la ligne A du RER. Je n’utilise plus la voiture. Trop d’embouteillages. Porte à porte, je mets à peu près une heure pour aller jusqu’à La Varenne. J’ai reçu un appel de Franck une heure après mon arrivée.
Je décide de ne pas poursuivre sur ce sujet. De ma voix la plus innocente, j’ajoute :
– Comment vont les affaires ?
J’ai à peine le temps de poser ma question qu’elle me foudroie du regard, comme si j’avais glissé une mygale dans son sac à main, avant de me répondre d’un ton revêche :
– Je trouve votre question extrêmement déplacée. Si ce sont mes bilans qui vous intéressent, vous pouvez vous adresser à mon comptable. Mais je doute que vous y trouviez le nom de l’assassin d’Alexis. Rassurez-moi, c’est bien sur sa mort que vous enquêtez ?
Je ne sais pas pourquoi, mais je l’ai dans le nez depuis notre première rencontre. Au moins maintenant nous sommes sur la même longueur d’onde.
– Si nous voulons découvrir la vérité, je ne peux pas me contenter de ne poser que des questions agréables.
– Vous ne croyez tout de même pas que j’aie quelque chose à voir avec la mort de mon mari ? C’est honteux ! En avons-nous fini ?
Elle se lève pour mettre fin à notre conversation. La bouche pincée à s’en décolorer les lèvres, elle ajoute :
– Vous trouverez la sortie tout seul, conclut-elle d’une voix aussi tranchante qu’une lame de rasoir.
Il est passé 17 heures quand je suis de retour à mon bureau. Le groupe m’attend. Avant de les écouter, je relis le rapport de la PTS. Comme je pensais tenir le coupable avec Boutrier, je ne l’avais parcouru qu’en diagonale. Douze empreintes papillaires ont été collectées sur la scène du crime. Une seule a été identifiée. Elle appartient à un dénommé Jean-Marcel Carpuis. Mais la piste s’arrête là : s’il a déjà été condamné à une peine de prison après avoir provoqué un accident de la circulation en état d’ébriété, il n’a pas pu tuer Dupré-Latour. Au moment du meurtre, il était immobilisé à cause d’une fracture du tibia.
Nous n’avons rien à espérer des onze autres empreintes. Quatre fragments d’ADN ont été passés au FNAEG, sans résultat. Si l’un d’eux provient de l’assassin, ce qui est loin d’être acquis, il est inconnu de la justice.
Claude a terminé avec l’ordinateur de Dupré-Latour. Ce n’était pas un fan du mulot. Visiblement, il ne l’utilisait que pour consulter sa boîte mail. Mais aucun message n’est de nature à éclairer notre lanterne. Son smartphone, peu loquace, confirme ce que je subodorais : un guet-apens lui a été tendu. En effet, un quart d’heure avant d’être torturé, il a reçu un appel. Une carte prépayée, comme les malfrats en raffolent.
De son côté, Samira a épluché le reste des appels téléphoniques passés et reçus. Sa mine dépitée douche rapidement mes espoirs. Tous les interlocuteurs ont été identifiés mais aucun n’a attiré son attention. Des communications professionnelles ou en lien avec son implication récente dans la vie politique municipale. Une exception : Dupré-Latour s’est entretenu avec un certain Kostan Sakarian, un escroc de haut vol souvent soupçonné, mais jamais inquiété.
– Tu me sors tout ce qu’on a sur ce type, Samira.
Une piste ? Trop tôt pour l’affirmer.
La situation du couple a été examinée par Shérif, une bonne pioche, tout comme son pote Éric. L’allure baba cool du premier, que lui confèrent ses dreadlocks qu’il arbore fièrement, s’oppose à l’apparence martiale du second, la boule rasée et de larges épaules.
Pas de scoop particulier, mais tout de même quelques surprises : Alexis et Irène Dupré-Latour se sont mariés en mai 1991. Lui était le rejeton d’une famille cossue, elle, de modeste extraction. Au moment de leur mariage, ils ont opté pour le régime de la séparation de biens. Irène Dupré-Latour, née Berthier, a ouvert sa galerie en 2009. Son banquier a confessé des débuts capricieux qui ont nécessité un important découvert aujourd’hui remboursé. La galeriste avait même été à deux doigts de mettre la clé sous la porte. J’ai besoin d’en savoir davantage.
– File demain à la première heure au greffe du tribunal de commerce et récupère les bilans. Passe aussi chez son comptable.
– J’ai peut-être quelque chose, lance alors Éric, resté silencieux jusque-là. Les raisons pour lesquelles Dupré-Latour a dû repasser son permis de conduire m’ont semblé dignes d’intérêt. J’imaginais qu’avec sa caisse de kéké, il avait multiplié les excès de vitesse. En réalité, il a heurté un gamin qui est décédé quelques jours plus tard. Et si ses parents avaient voulu se venger ? J’ai convoqué le paternel, il était en déplacement toute la semaine, je dois l’auditionner demain.
– Une vengeance… ça collerait. S’il n’a pas d’alibi, c’est un client. Bien vu, Éric. Tu me tiens informé. S’il est hors de cause, creuse également du côté de ses proches.
Je m’apprête à quitter le service quand mon téléphone retentit. Tailladec. Elle a auditionné Boutrier. Elle s’apprêtait à le mettre en examen mais après m’avoir écouté, elle se range à mes arguments et y renonce. Il couchera chez lui ce soir.
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Aujourd’hui, il ne travaille pas. Son emploi du temps est tout trouvé, et pour cause, il n’a rien d’autre à faire. Pas de famille. Pas d’amis. Pas de fric. Des fins de semaine fades et ennuyeuses comme une partie de curling. Solitaires. Dangereuses même. Il y a quelques années, il aurait rechuté. Mais ces derniers temps, il réussissait à tenir à distance ses mauvais démons.
Pendant des heures, il navigue sur des sites consacrés à des avis de recherche. On y trouve de tout, de la disparition inquiétante à la quête nostalgique de copains d’enfance ou d’anciennes petites amies. Leroux bute sur un obstacle majeur : l’identité des jeunes femmes. Sans cette information, il ne réussira pas. Il doit changer son fusil d’épaule. L’ancien paparazzo connaît trop bien les médias. Des vampires qui se repaissent seulement du sang de certaines victimes. Qui les sélectionnent. Des célébrités ou des quidams tués dans des circonstances dramatiques. Du genre massacre à la tronçonneuse. Ça se mérite de mourir à la une ! Si ces trois femmes ont péri sans que la police établisse le rapprochement entre leurs disparitions, elles n’auront pas retenu l’attention des journalistes. Autre hypothèse, leur mort est passée pour accidentelle.
Leroux décide de restreindre son champ d’investigation. Se concentrer sur une seule de ces femmes. Celle photographiée la première. Qui fait son jogging. Blonde. Svelte. Vingt-cinq ans à tout casser. Gracieuse. Celle qui déambule dans les rues de Clermont-Ferrand. Comment n’y a-t-il pas pensé plus tôt ? La Montagne ! Le quotidien de la région Auvergne. La presse locale est plus à même de se contenter d’un banal homicide et de le relater entre la foire au saint-nectaire de Besse-en-Chandesse et la prise d’un omble chevalier de taille exceptionnelle dans le lac Pavin.
Les archives du journal sont consultables en ligne moyennant quelques euros. Mais Leroux ne possède pas de carte bleue, et l’époque où les banquiers lui faisaient des risettes est révolue depuis longtemps. Il a bien ouvert un compte à La Poste pour faire virer sa paie, mais il sera assorti de moyens de paiement après une période probatoire. Son passé a dû laisser des traces dans quelques fichiers malveillants. Le délai écoulé, il a oublié de faire la demande.
Heureusement il y a Luis. Le type qui occupe la chambre à côté de la sienne. Un ancien maçon qui avait galéré après la faillite de son entreprise et son divorce. Il n’avait pas su gérer sa boîte et sa femme s’était tirée avec son comptable. Au bout du compte : la rue, la peur, le froid et l’alcool. Leroux lui raconte son histoire et Luis le dépanne.
Sur le site, il se précipite sur la rubrique « faits divers » qui, espère-t-il, devrait lui permettre d’effectuer des recherches sans connaître l’identité de la joggeuse. Dix minutes suffisent. Un article paru le 6 octobre dernier relate l’empoisonnement d’une jeune femme à la suite de l’ingestion d’amanites phalloïdes. Le journaliste assène à ses lecteurs un cours de mycologie pour les nuls où il explique que trente grammes de ce champignon constituent une dose létale pour un adulte. Chaque année, l’amanite occasionne un grand nombre de décès, plus encore que les attaques de requins, toutes espèces confondues. Florence Delgenesse, la victime, a été sauvée grâce à une transplantation hépatique pratiquée en urgence. La photo accompagnant l’article ne laisse pas place au doute, il s’agit bien d’une des trois femmes. L’article, où elle est photographiée devant son appartement, précise qu’elle réside à Chamalières.
Vous ne lui ferez pas croire qu’il s’agit d’un banal accident. Elle a été victime d’un empoisonnement. Ça ne fait aucun doute. Impensable qu’il s’agisse d’une coïncidence ! Il ne s’était donc pas fourvoyé, elles sont bel et bien en danger de mort. Cependant, il y a un élément nouveau. Le tueur est redoutablement rusé.
Et maintenant ?
La chance lui a souri. Pas de quoi pavoiser pour autant. Leroux demeure perplexe quant à la suite des événements. Si ces jeunes femmes sont toujours en vie, il n’arrivera pas à leur venir en aide, en tout cas pas tout seul. Seule la police dispose des moyens d’investigation nécessaires pour les identifier et les protéger efficacement. Mais son histoire n’est pas très crédible. Il s’imagine présenter les faits au commissariat : trois jeunes femmes ont été prises en photo par un inconnu qui, par la suite, aurait égaré son appareil. L’une d’elles a ingurgité des amanites et a été sauvée in extremis par une greffe hépatique… Les flics vont se foutre de lui, à coup sûr. Est-il seulement envisageable qu’un policier qui passe sa journée à enregistrer des mains courantes et à coller des prunes sur les pare-brise percute et comprenne l’urgence de la situation ? Il y a peu de chances. Et si avec son passé d’alcoolique on ne le met pas en cellule de dégrisement, il aura de la chance !
Que faire ? S’en laver les mains ? Ne galère-t-il pas depuis un sacré bail lui aussi ? Personne ne l’a aidé à sortir du néant. Les autres n’ont qu’à faire comme lui et se débrouiller tout seuls. À chacun ses emmerdes ! Et puis, que sait-il au juste de ces femmes ? Elles ont peut-être mérité mille fois leur sort. Va savoir !
Un peu facile, et faux. En réalité, Christophe, le fiancé de la jeune femme qu’il a percutée, lui a montré le chemin à suivre : se conduire en homme. Comment pourrait-il faire autrement quand la vision de ces trois inconnues l’obsède ? Il les croise sans cesse : le jour quand il aborde au débotté dans la rue une femme qui leur ressemble, avant de s’excuser de sa méprise. La nuit quand elles hantent ses cauchemars.
Une seule solution : se rendre à Clermont-Ferrand et mener sa propre enquête. Si Florence Delgenesse a été empoisonnée, il sera probablement en mesure de découvrir des indices. N’a-t-il pas été capable par le passé de traquer les secrets les mieux gardés, de fixer dans son viseur les célébrités les mieux protégées et de ramener des clichés inaccessibles aux autres paparazzi ? Il trouverait forcément une piste et aurait alors des biscuits pour alerter la police.
Son chemin est tracé.
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Un temps à tartiflette.
Ce week-end, la neige a été une nouvelle fois de la partie. Profitant du sol gelé de ces derniers jours, où le thermomètre est descendu jusqu’à moins six degrés, la pelisse blanche et cotonneuse fait de la résistance.
Dans les escaliers du 36, je croise Parmentier, un divisionnaire toujours tiré à quatre épingles, comme s’il était attendu sur un plateau télé pour chroniquer l’actualité. Sa tenue et ses cheveux poivre et sel qui virent au vif argent l’affligent d’un look vieux beau sur le retour qui m’horripile. Déjà à l’école de police, il affichait ce côté frimeur. J’ai longtemps fait une fixation sur cet aspect du personnage, mais je dois reconnaître qu’il fait preuve d’un professionnalisme exemplaire.
Il m’offre un thé au premier distributeur. J’en suis au troisième. Nous discutons de l’affaire.
L’innocence de Boutrier le laisse de marbre.
– Viens dans mon bureau, Frédéric, il faut que je te parle.
Entre nous, le tutoiement est de rigueur depuis l’école de police.
– Ton fils fait bien une prépa pour entrer à l’École de l’air ?
Je ne me rappelle pas lui avoir fait des confidences sur les études de Colas. J’acquiesce mollement d’un mouvement de tête.
– Mon aîné, Xavier, est aussi peu doué pour les maths que je l’étais. Ma femme souhaite absolument qu’il entre en première S l’an prochain. Ses résultats du premier trimestre sont ric-rac, alors j’ai pensé que Colas pourrait lui donner des cours. Ça lui ferait un peu d’argent de poche. Qu’en penses-tu ?
Convaincu qu’il allait me tirer les bretelles, je m’empresse d’abonder en son sens.
– Pour le programme de première, Colas a le niveau. Mais question pédagogie, je ne peux rien te garantir.
– Deux jeunes entre eux ça sera plus efficace qu’avec un vieux prof revêche.
S’ensuit une longue série de clichés sur l’Éducation nationale, les vacances des profs, leur absentéisme et leur habitude de voter pour le premier âne venu du moment qu’il est socialiste. La solidarité entre fonctionnaires n’est plus ce qu’elle était. Parmentier est satisfait de ma réponse. Quelques précisions anecdotiques sur l’avancée de l’enquête suffisent à son bonheur.
Enquêter, c’est tirer les ficelles d’une pelote jusqu’à ce que l’une d’elles mène à une piste. Ou pas ! Exit la ficelle Boutrier. Exit la piste de l’accident de la circulation ayant impliqué le commissaire-priseur. Éric s’est renseigné, le père de la victime dispose d’un alibi en béton. Quand Dupré-Latour a été assassiné, il était en déplacement à Toulouse pour des raisons professionnelles. Au moins dix personnes peuvent en témoigner. Conclusion : la seule piste, aussi ténue soit-elle, se nomme Irène Dupré-Latour. Nos investigations et les témoignages recueillis me familiarisent avec la galeriste.
Issue d’un milieu modeste, elle n’a pas eu la chance de faire de longues études. Baccalauréat en poche, elle suit pendant deux ans une formation commerciale, se destinant à une profession de représentante de commerce, ou quelque chose de ce goût-là. Elle fricote avec un brocanteur qui chine des tableaux aux quatre coins de la France avant de les revendre, le week-end venu, aux puces de la porte de Vanves. Elle l’accompagne à plusieurs reprises avant d’être à son tour contaminée par le virus. C’est décidé, elle sera marchande de tableaux.
Quelques années plus tard, elle devient la maîtresse d’un galeriste de la rue de Seine, de quinze ans son aîné. Elle n’est pas dupe de ses sentiments, mais sa profession et accessoirement ses largesses sont le ciment de leur liaison. À son contact, elle se familiarise avec le marché de la peinture, apprend à différencier une croûte destinée aux broc’ d’une œuvre digne d’être accrochée sur les cimaises. Elle apprend, aussi, à se méfier du travail des faussaires. Puis elle rencontre un sémillant commissaire-priseur et l’épouse peu après. Par la suite, elle franchit le Rubicon et se met à son compte grâce au soutien de son ancien amant.
Une fois mariée, elle loue un local situé 24 rue de Provence, à deux cents mètres de l’hôtel Drouot. Probablement aurait-elle préféré s’en approcher davantage, ou bien s’installer dans une rue plébiscitée par les prestigieuses boutiques d’art, comme la rue de Miromesnil ou l’avenue Matignon, mais ses moyens ne le lui permettent pas. Pour se faire connaître, elle multiplie les expositions. La première, ouverte au public en septembre 2003, est consacrée aux petits maîtres de l’abstraction des années cinquante. Y figurent des artistes comme les Français Pichette, Dmitrienko, Arthur Bertrand, l’Américain Levee ou le Japonais Kato.
Malgré son enthousiasme, les débuts sont laborieux. Quelques années plus tard, confrontée aux cycles imprévisibles du marché de l’art et à des besoins de trésorerie, Irène Dupré-Latour manque de mettre la clé sous la porte.
Elle n’a pas toujours eu la vie facile. Un étrange destin où la mort rôde et fauche sans préavis. À quinze ans, à la suite d’une banale chute d’escalier, elle perd son père en pleine santé qui venait tout juste de fêter son cinquante-sixième anniversaire. Deux ans plus tard, sa mère le rejoint dans un accident de la route. Tous deux partent pendant ses années d’adolescence. À leur côté, leur fille se serait sûrement édifié un autre avenir, basé sur des fondations plus solides.
A-t-elle joué un rôle dans l’assassinat de son mari ? Les statistiques ne plaident pas en sa faveur. Les meurtriers se recrutent le plus souvent parmi les familiers de la victime. Et puis, elle connaît Drouot aussi bien qu’un Savoyard, à y vaquer chaque jour depuis de nombreuses années. Mais quel serait son mobile ?
24
Pascal Leroux
Un employé modèle qui abhorre les vacances. Elles sont pour lui synonyme de solitude et, donc, d’ennui profond. Son embauche remonte à deux ans. Pas une fois il ne s’est s’absenté plus de deux jours consécutifs. Mais cette fois-ci, la vie de trois femmes est en jeu.
Son patron l’a à la bonne, il a donc obtenu sans difficulté son feu vert pour prendre quelques jours. À condition toutefois qu’il soit de retour pour tenir un stand à la brocante de Saint-Denis. De toute façon, il n’a pas les moyens de s’éterniser en Auvergne. Une région où il n’a jamais mis les pieds. Un bail qu’il ne voyage plus. Et avant, qu’aurait-il fait dans ce coin perdu ? Les célébrités qu’il traquait n’allaient pas se perdre sur le plateau de Millevaches ou découvrir les lacs de La Godivelle.
Sur un coup de tête, il décide de se raser de près. Des lustres qu’il n’a pas ressenti les picotements acidulés d’une mousse à raser mentholée. Le résultat l’étonne. Il doit se familiariser avec sa nouvelle trogne. Malgré les rides et les épreuves, les traits de l’ancien séducteur, tel le filigrane d’un billet usagé, ne se sont pas volatilisés. Certes, les femmes ne se retourneront pas sur son passage, mais il retrouve une certaine allure. D’autant qu’il troque son vieux jean élimé pour un pantalon de toile brune du meilleur effet avec sa canadienne beige. Encore un peu et ceux ou celles qui l’ont côtoyé à l’époque de sa splendeur le reconnaîtraient. Mais les ponts sont définitivement coupés. Et il n’est plus paparazzo. Heureusement pour lui : depuis la mort de Diana et Dodi, leur image était devenue désastreuse. Des chasseurs voraces prêts à tout pour du pognon. Sans se soucier des dégâts collatéraux. Il n’avait plus touché un appareil photo jusqu’à ce que ce foutu boîtier Nikon lui tombe entre les mains. « Il n’y a pas de hasard, que des rendez-vous », écrivait Éluard. Ceux de Leroux sont programmés et il ira jusqu’au bout. La vie l’a dégoûté de Dieu, mais il croit au destin. Il accomplira le sien quoi qu’il en coûte.
Son plan est arrêté. Grâce au matériel informatique de l’entrepôt, il a bricolé une fausse carte de presse. Une astuce utilisée maintes fois avec succès par le passé, les gens ne savent pas à quoi ressemble une authentique. Son idée est simple : se faire passer pour un journaliste parisien qui prépare un article sur les dangers de la cueillette des champignons. Aucune originalité, mais au moins, il passera inaperçu. Grâce à l’article de La Montagne, et à Google Maps, il connaît l’adresse de Florence Delgenesse. Avec un peu de chance, elle acceptera de lui donner une interview. Tirer les vers du nez, ça, il sait le faire.
Depuis la gare de l’Est, il met près de quatre heures pour atteindre Clermont-Ferrand. Il y a fort longtemps qu’il n’a vécu un aussi agréable moment. Certes, ses téléobjectifs lui ont procuré des minutes de jubilation et d’excitation, mais très vite la routine s’est installée, et l’adrénaline s’est faite parcimonieuse. Le drame survenu, la joie, le bonheur ou ne serait-ce que la sérénité l’ont fui définitivement. La rue, ce n’est pas vivre, mais survivre. Se bourrer la gueule pour oublier ou lutter contre le froid, ce n’est pas faire la fête avec les potes. C’est un sursis. Celui du funambule sur un fil qui menace de rompre à tout moment. La vie, le plaisir, les caresses sont pour les autres. Ceux qui n’ont pas basculé de l’autre côté du miroir. Ceux qui ne galèrent pas.
Alors, oui. Voyager, composter son billet, prendre le train, avaler un sandwich SNCF sans saveur, vivre à nouveau comme tout le monde est un moment jouissif pour le paparazzo. Être assis dans ce train à côté d’un étudiant boutonneux et d’une grand-mère en partance pour une cure thermale possède bien une dimension jubilatoire. C’est compter au nombre des privilégiés qui ont le droit d’être heureux, ne serait-ce que pour un furtif moment, ou qui caressent encore l’espoir de le devenir. Il se sent comme un prisonnier libéré après avoir purgé une longue peine.
Pendant le trajet, sa vie défile dans les reflets de la vitre du compartiment. Des années résumées en quelques épisodes. En quelques clichés.
Tout avait si bien commencé. En apparence au moins. Aîné de deux enfants, Pascal fut probablement le plus désiré. Le plus doué aussi, mais pas le plus travailleur. Ses parents, cédant volontiers à tous ses caprices, n’ont su ni le guider ni le canaliser. Filer un bon coton, ça s’apprend de bonne heure. Quand il chougna pour réclamer des cours de trompette, il les obtint. Six mois plus tard, il reléguait l’instrument flambant neuf dans une malle du grenier. Il y eut aussi le judo. Là encore le soufflé retomba et l’enfant gâté délaissa les tatamis sans même avoir obtenu sa ceinture orange. Quand il redoubla la classe de seconde, ce fut la faute des professeurs qui n’avaient su intéresser leur élève. Comme si mettre le feu à la poubelle de la classe était la méthode appropriée pour s’attirer les bonnes grâces du corps enseignant. Redoubler n’arrangea rien. Il fut en roue libre jusqu’au bac.
S’il travaillait peu, Leroux sut très tôt ce qu’il voulait devenir : journaliste. À écouter ses parents, une vocation aussi affirmée était le gage d’une maturité précoce et d’un avenir radieux. Les années passées à l’école de journalisme, où il brilla, les confortèrent dans ce bel optimisme. Ils avaient mangé leur pain blanc. Lui aussi.
Son passé se résume aussi à ses conquêtes. Des femmes avec lesquelles il partageait quelques heures ou quelques jours, rarement davantage. La seule qui trouve encore grâce à ses yeux est celle avec qui il flirta pour la première fois. Ils avaient quinze ans tous les deux. Ça s’était passé au retour d’une balade en Solex. Elle l’avait embrassé en le quittant. À cet âge, les filles sont moins godiches que les garçons. Marie-Luce. Une blondinette aux pommettes couvertes de taches de rousseur, avec des yeux d’un bleu myosotis. Ces petites fleurs et son allure espiègle l’avaient séduit. Quand elle suivit ses parents en Australie, il était amoureux. Tant pis, il s’en remettrait.
Dix ans plus tard, il s’envoyait en l’air avec des top-modèles. C’est l’une d’elles, Claudia, une blonde aussi craquante que délurée, qui l’initia à la coke. À quoi bon lui en vouloir ? Elle ou une autre, il était écrit que ça finirait mal. Combien en avait-il possédé ? Beaucoup.
Il repensa à sa dernière conquête. Patricia. Une infirmière de l’APHP qui le soigna après l’accident. Elle n’avait rien d’une gravure de mode et avait davantage de compassion à offrir que de charme. C’est déjà beaucoup. Cela dura un peu plus longtemps qu’avec les autres. Quelques semaines. Toutefois, pour aimer autrui faut-il encore être capable de s’aimer un tant soit peu. Aimer est fatigant, il n’en avait plus la force. La belle s’est lassée et s’en est allée.
Puis ce fut la traversée du désert. Une longue disette. Une famine entrecoupée de quelques coups tirés à la va-vite avec des épaves qui n’avaient plus rien à donner depuis fort longtemps. Comment appeler cela ? Survivre ? Oui, c’est cela. Survivre. Rien de plus.
Depuis le départ du train, elle s’était tenue à distance. Soudain, Violaine Chabrier s’invite dans ses pensées. Il s’y attendait. Ils possèdent désormais une longue histoire en commun. Il y a peu, sa seule vision suffisait à le faire lâcher prise, à ressortir les médocs et à rechuter. Avant, il passait son temps à craindre son apparition. Aujourd’hui il est capable de vivre avec. Il l’a apprivoisée. Le comprend-elle ? Son image s’estompe rapidement et il passe à autre chose. À ces trois femmes qui l’ont sorti de sa torpeur. Il doit réussir sa mission à tout prix. Puis il s’assoupit, bercé par les ronflements de sa voisine. Et le roulis du train.
Un ciel inhospitalier. De l’air glacé qui transforme la pluie en grésil qui darde le visage. Il n’a pas très chaud malgré sa canadienne. De nombreux taxis guettent la manne des Parisiens qui débarquent en Auvergne. L’un d’eux le dépose à Royat où il trouve une chambre sans difficulté. En hiver, les curistes ne se bousculent pas. L’hôtel ne paie pas de mine et les prestations sont à la hauteur des deux étoiles qu’il affiche. Pourtant, Leroux est aussi heureux que s’il était l’hôte d’un émir qatari dans un palace parisien. D’autres s’insurgeraient de l’absence de téléviseur, du carrelage ébréché de la douche et de l’accueil peu amène du réceptionniste. Cela n’a aucune importance, il reprend goût à la vie.
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Qui est Irène Dupré-Latour ?
Une intrigante ? Une séductrice ? Une profiteuse ? Une tricheuse ? Ou une femme qui mène à bon port son esquif avec les moyens du bord ? Une veuve éplorée ou une héritière comblée ? Quoi qu’il en soit, l’innocence de Boutrier a rebattu les cartes.
Je l’ai convoquée à la première heure. Cette fois-ci, je vois bien que je n’ai pas en face de moi une épouse effondrée, mais une femme prête à se défendre bec et ongles. Sans rien lâcher. Serai-je capable de lui extirper ses secrets ? Laetitia débute les hostilités.
– Dans quelles circonstances avez-vous ouvert votre galerie ?
– J’ai eu dans ma jeunesse une brève relation avec un galeriste qui m’a initiée au commerce de l’art. Le reste a été affaire de circonstances.
Elle confirme nos informations.
– Un galeriste de la rue de Seine ?
Elle se rembrunit une fraction de seconde, mais je lis dans son regard que Laetitia vient de faire mouche. Elle n’imaginait pas que nous avions disséqué son passé avec autant de minutie. L’allusion à son ancien mentor lui donne le ton de ce que va être son interrogatoire : impossible de s’en sortir avec des silences ou des mensonges. Ce n’est pas une partie de poker qui débute, mais une partie d’échecs.
– Oui, confirme-t-elle. J’ai connu Hubert avant de rencontrer Alexis et depuis nous entretenons des échanges amicaux. C’est comme ça que vous comptez arrêter l’assassin de mon mari ? En vous intéressant aux hommes qui se sont succédé dans mon lit ?
Si ses yeux avaient été des poignards, l’interrogatoire se serait arrêté là. Le ton est donné. Laetitia juge inutile de répondre à ses sarcasmes et poursuit :
– Vous venez d’évoquer « une affaire de circonstances ». Soyez plus précise ?
– J’ai longtemps hésité, c’est un métier difficile. Puis un jour, j’ai appris qu’un local commercial se libérait rue de Provence. Le loyer était plus que raisonnable. Je me suis dit que c’était l’occasion ou jamais. J’ai foncé.
– Avec le soutien de votre mari ?
Elle hésite. Roux vient de toucher un point sensible, mais il en faut davantage pour la désarçonner.
– Non, il n’était pas favorable à ce que je m’y installe.
– Pourquoi ?
– Il considérait qu’avec l’argent qu’il gagnait je n’avais pas besoin de travailler.
– Un peu éculé comme raisonnement, non ?
– Je ne vous le fais pas dire.
– Si votre mari a refusé de vous aider, comment vous êtes-vous débrouillée financièrement ?
– Mon banquier m’a soutenue.
– De quelle mise de fonds disposiez-vous ?
Elle affiche une moue embarrassée.
– De l’ordre de quatre-vingt mille euros. Un prêt bancaire pour moitié et de l’argent hérité de mes parents.
– Le compte y était ?
Elle hoche doucement la tête.
– Hubert m’a prêté l’argent nécessaire pour financer le fonds de commerce, confesse-t-elle.
– De quelle somme parle-t-on ?
– Soixante-cinq mille euros, dit-elle feignant le détachement.
Au tour de Laetitia de manier l’ironie :
– Un homme providentiel cet Hubert !
– Je ne vous ai pas caché la nature de nos relations. C’est un des plus grands marchands parisiens. Soixante-cinq mille euros comptent peu pour lui.
Il est temps que je reprenne l’interrogatoire en main :
– Vous avez démarré votre activité en 2009, c’est bien cela ?
– Oui, avec une première exposition consacrée aux peintres abstraits de l’École de Paris. Si ça vous intéresse, je peux vous offrir le catalogue.
Manifestement ravie de changer d’interlocuteur, elle agrémente sa proposition d’un fin sourire perfide :
– Mais je doute que la peinture abstraite vous passionne.
Elle me défie d’un regard cristallin, et me regarde avec la considération que l’on porte à un chien qui défèque. J’ai envie de mordre, mais je m’en abstiens.
– Vous venez de dire que le métier de galeriste est un métier difficile. Qu’entendez-vous par là ?
– Qu’il est peu aisé de se faire un nom quand on part de zéro avec des moyens financiers limités.
– Donc, après avoir payé le fonds de commerce, il vous restait soixante-cinq mille euros pour faire des travaux d’embellissement, disons de quinze à vingt mille euros, et financer votre stock.
Elle acquiesce mollement d’un signe de tête.
– Au prix des tableaux, on ne va pas très loin avec ça.
– J’ai démarré avec de nombreux dépôts-ventes. La marge est moindre, mais ça permet tout de même de travailler. Les débuts ont été compliqués, je ne le cache pas. Il faut aussi du temps pour se fidéliser une clientèle. En multipliant les expositions, j’y suis parvenue.
– Compliqué est un euphémisme. Vos situations comptables sont dans le rouge. Dès 2011, vous avez croqué l’intégralité de vos fonds propres.
– Ne dramatisons pas. Je m’en suis sortie en orientant davantage mes activités vers des collectionneurs étrangers.
Au mépris qu’elle avait témoigné au début de l’interrogatoire succède un réel agacement. Je suis sur la bonne voie. J’extrais d’une chemise un document que je lui colle sous le nez.
– Au passif de votre bilan de l’année 2012 apparaît un compte courant d’associé de quatre-vingt-dix mille euros qui vous permet d’équilibrer vos résultats, malgré un compte d’exploitation largement négatif.
Elle masque son étonnement derrière un sourire forcé. Je poursuis :
– Quel est le nom de ce nouvel associé ? Celui qui figure dans vos comptes est un prête-nom.
Irène Dupré-Latour me jette un regard assassin.
– Kostan Sakarian. Un ami d’Hubert qui investit dans de jeunes entreprises du genre start-up, et qui souhaitait se diversifier dans le marché de l’art.
– J’ai effectué un calcul. De 2009 à 2011, le prix moyen des tableaux que vous commercialisez s’élève à six mille cinq cents euros. En 2012, il quintuple. Comment expliquez-vous cette hausse ?
– Par les clients étrangers, notamment des Russes à fort pouvoir d’achat.
– Certes, mais il y a un point que je souhaite éclaircir. Pour vendre des tableaux à des prix élevés, il a bien fallu les acheter. Or, en 2011, votre banquier met fin à vos facilités de caisse, et votre trésorerie est exsangue. Pourtant, l’année suivante, vous vendez un Mathieu à soixante-dix mille euros, plusieurs Lanskoy pour des sommes équivalentes, un Music à soixante-quinze mille, un Bernard Buffet à cent trente mille et encore un Geer Van Velde pour la bagatelle de cent quarante mille euros. Et je vous fais grâce d’une kyrielle d’œuvres négociées entre dix et vingt mille euros. Expliquez-moi.
Elle soupire, avant de se lancer :
– Ces tableaux appartenaient à Kostan Sakarian. Je les vendais pour son compte. C’était un deal en contrepartie du compte d’associé qui m’avait permis d’éviter le dépôt de bilan. Il n’y a rien d’illégal à ça. Et si vous avez connaissance de ces ventes, c’est la preuve qu’elles n’ont pas été dissimulées. J’ai d’ailleurs perçu des commissions qui ont toutes été déclarées.
– Vous ne vous êtes jamais interrogée sur la provenance de ces tableaux ?
Elle fait son offusquée :
– Qu’est-ce que vous sous-entendez ? Sakarian est un homme fortuné. Il possède des œuvres de valeur, il n’y a rien d’étonnant. Et puis, Hubert m’a dit que je pouvais lui faire confiance.
– Ah ! J’avais oublié l’ami Hubert. Que feriez-vous sans lui ? Et votre mari dans tout ça ?
– Il n’avait pas connaissance de mes affaires avec Sakarian. Je vous le répète, se faire commissionner sur des tableaux en dépôt est une pratique courante.
– À condition que ces tableaux ne cachent pas une activité de blanchiment d’argent. La spécialité de cet honorable M. Sakarian. J’ai transmis à l’OCBC le détail de vos transactions et j’attends les conclusions.
Elle accuse le coup. Touchée, pas encore coulée. Face à la tournure des événements, elle adopte une nouvelle stratégie.
– Je n’ai plus rien à vous dire. Vous enquêtez seulement à charge. Depuis notre première rencontre vous instrumentalisez tous mes propos. Alors autant que je me taise.
Laetitia n’en a cure et brûle une dernière cartouche :
– Cinq jours avant sa mort, votre mari a téléphoné à Sakarian. Il était au courant de vos combines et craignait pour sa réputation. Il était devenu un gêneur qu’il fallait supprimer.
– Vous osez m’accuser de l’avoir tué ! C’est ignoble.
– Vous avez déclaré être dans votre galerie quand il a été tué. Quelqu’un peut en témoigner ?
– Évidemment ! Peu avant la fermeture, un collègue est passé. Et Hubert m’a téléphoné.
– Le nom de ce collègue ?
– Gilles Parisot. Il exerce rue de Miromesnil.
Inutile de poursuivre l’interrogatoire. Nous ne pouvons pas non plus la placer en garde à vue avant d’avoir vérifié ses déclarations. Elle est libre, mais ne doit pas quitter le territoire national.
Quand nous quittons la salle, Jean-Michel, qui n’a pas perdu une miette du spectacle à travers la glace sans tain, nous lâche un laconique : « Belle plante vénéneuse. »
Élaguer les branches une à une, jusqu’à ce que l’on tienne la bonne. Mme Dupré-Latour est sans conteste une branche vermoulue. Est-ce la bonne pour autant ? Quoi qu’il en soit, j’ai besoin d’un réquisitoire supplétif pour élargir le périmètre de mes investigations au blanchiment d’argent sale. J’appelle Tailladec. Le visage de Laetitia s’illumine d’un sourire ironique pendant que je discute avec la juge. À peine ai-je raccroché qu’elle m’apostrophe :
– Vous ne l’appelez plus la bécasse ?
Je la fusille du regard, détestant être ainsi pris en défaut. Je me justifie, faute de quoi je ne sais ce qu’elle va imaginer de mes relations avec la juge.
– Je m’efforce d’apaiser nos relations. Rien de plus. C’était une demande du procureur.
Maintenant elle se bidonne ouvertement. Je n’ai pas été très convaincant.
– Vous êtes sûr qu’elle ne vous a pas un peu tapé dans l’œil ?
J’ai failli en avaler le chewing-gum que je mâchonne depuis la fin de l’interrogatoire.
– Elle n’est pas du tout mon genre.
Laetitia n’a pas totalement tort. Ma détestation de roturier pour cette Bretonne à particules, que je vouais aux gémonies, m’avait masqué la réalité. Je dois admettre qu’elle possède beaucoup de sensualité et que ses yeux en amande, ses cheveux mi-longs et son long coup ne me laissent pas indifférent. Ils me rappellent Marguerite, un modèle cher à Modigliani dont je conserve une reproduction sur carte postale. De là à imaginer que j’ai succombé à ses charmes, il y a de la route à faire. Ou alors est-ce de façon subliminale.
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Pascal Leroux
Florence Delgenesse habite rue Jocelyn-Bargoin. Au deuxième étage d’un immeuble coquet de construction récente, à la limite des communes de Chamalières et de Royat. Leroux attend la fin de la journée avant de s’y présenter. Personne. Elle ferait ses courses ? Ou bien un rendez-vous ? Il décide de s’en remettre aux voisins. Ils la connaissent forcément. Sur qui va-t-il tomber ? Il improvisera. Un homme serait souhaitable : il ouvrira sa porte plus facilement à un inconnu.
La copropriété comporte deux appartements par étage. Leroux sonne chez le voisin de palier de Florence Delgenesse. Alix Chirouble. Homme ou femme ? Allez savoir avec ce prénom ! Il sera fixé dans quelques secondes. La chance lui sourit : un homme d’une trentaine d’années apparaît dans l’entrebâillement de la porte. Cheveux courts. Son polo laisse deviner des épaules imposantes. Un vrai physique de rugbyman. Il exhibe fièrement les couleurs de l’ASM, le club local de rugby qui brille dans le top 14 et sur la scène internationale. Il ne pouvait pas mieux tomber. Même si Leroux est un peu plus grand que lui, il ne l’impressionnera pas. Il sort son précieux sésame : sa carte de presse.
– Monsieur Chirouble ?
– Oui. Que voulez-vous ?
– Pascal Leroux. Je suis journaliste parisien. Je prépare un article consacré aux empoisonnements domestiques, par l’absorption de champignons toxiques par exemple. Mon propos n’est pas scientifique, mais plutôt sociétal. Le but est de sensibiliser en montrant que cela peut arriver à tout le monde. Je souhaitais interroger Florence Delgenesse afin de comprendre comment le drame est survenu. Et comment il aurait pu être évité.
L’homme regarde son visiteur de la tête aux pieds. Rassuré, il s’écarte pour le laisser entrer.
– J’ai peu de temps à vous consacrer avant mon entraînement. À 18 h 30 pétantes vous êtes parti, lâche-t-il d’un ton conciliant.
Les deux hommes s’installent dans le salon. Habitué depuis trop longtemps à la décoration sommaire des centres d’hébergement et aux meubles en fin de vie qui échouent chez Emmaüs, le regard de Leroux s’attarde sur le mobilier qui l’entoure. Table, chaises, bahut et enfilades assortis. Des formes sobres et modernes taillées dans un bois clair. Un tableau trône au-dessus du buffet. La toile, qui représente un fjord baignant dans une douce lumière estivale, donne à la pièce des allures scandinaves. Alix Chirouble remarque l’intérêt du journaliste pour ses meubles.
– Je suis steward. J’ai découvert ce salon lors d’une escale à Copenhague. La livraison en France ne posait pas de problème, alors j’ai craqué. Asseyez-vous, je vous écoute.
Un peu de flatterie ne peut nuire et c’est toujours un bon moyen pour détendre l’atmosphère.
– J’aime beaucoup.
Une remarque accueillie par un sourire. Il est temps pour Leroux de se jeter à l’eau.
– On peut voir votre voisine quand ?
L’autre lui adresse un regard surpris.
– Vous n’êtes pas au courant ?
– Au courant de quoi ?
– Florence a disparu depuis plusieurs semaines.
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La nuit avait adouci l’humeur du temps. Hier soir, l’hiver dictait encore sa loi frileuse mais ce matin, le ciel bleu et des températures clémentes annoncent des jours meilleurs. Les passants ont remisé écharpes, bonnets de laine, capuches et lourds manteaux. Je décide de me rendre quai Voltaire à pied pour en profiter.
Quelques clics sur Internet m’ont familiarisé avec Hubert Carmignac, troisième descendant d’une lignée de marchands d’art. Elle remonte aux premiers pas des impressionnistes, quand ils exposaient encore au Salon des refusés dans les salles annexes du palais de l’Industrie, en marge du Salon officiel. Georges Carmignac, à l’origine de la dynastie, n’avait pas l’aura d’un Paul Durand-Ruel ou d’un Ambroise Vollard, mais il n’en fut pas moins l’un des premiers à acquérir des Renoir, des Monet, des Sisley ou encore des Pissarro avant de saisir tout le talent de Signac, puis des fauves.
Contrairement aux marchands israélites, les Carmignac, dont le protestantisme remonte au temps des huguenots, passèrent l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale sans avoir maille à partir avec l’occupant. Des mauvaises langues affirment même qu’ils firent d’excellentes affaires pendant ces années sombres, à l’exemple de l’acquisition de l’immeuble du quai Voltaire. À la fin des années quatre-vingt, Hubert Carmignac, qui jusque-là secondait son paternel, prit la direction de la galerie La Licorne. Dans un univers où le vice côtoie la vertu, il jouit d’une réputation sans tache tant auprès de ses confrères que du public.
Non seulement le galeriste a pignon sur une artère très prisée de la capitale, mais il y a ses aises. Avec deux niveaux d’exposition, dont un en mezzanine. Une jeune femme élégante pianote sur son ordinateur. Elle prend son temps pour répondre à mon bonjour. Un simple coup d’œil lui aura suffi pour comprendre que je ne suis pas en mesure de m’offrir ne serait-ce que la plus petite gouache de la galerie qui affiche une prédilection pour les impressionnistes. Des tableaux subtilement mis en valeur. Des cadres choisis de manière méticuleuse comme des écrins. De l’espace pour permettre aux œuvres de s’épanouir.
– J’ai rendez-vous avec M. Carmignac.
Elle m’adresse un sourire mécanique. Je ne peux m’empêcher de poser le regard sur ses jambes, fines et interminables, quand sa voix me sort soudain de mon égarement.
– Qui dois-je annoncer ?
– Commandant Vicaux.
– Je préviens Hubert, glisse-t-elle en saisissant son téléphone.
Quelques secondes plus tard, elle me précise que son patron va me recevoir sur la mezzanine.
Le marchand a quitté son antre et m’attend en haut des escaliers. La soixantaine bien sonnée. Des cheveux poivre et sel où le second l’emporte sur le premier sans rien céder à la calvitie. Un visage orné d’un nez très fin et de deux yeux noisette.
– Hubert Carmignac, me dit-il avec un sourire de séducteur. On va s’installer dans mon bureau.
La mezzanine abrite des tableaux de plus petit format que ceux aperçus en bas. Fauves pour l’essentiel, il me semble même reconnaître un Matisse. Il lance la conversation :
– En quoi puis-je vous être utile, commandant Vicaux ?
Inutile de tourner autour du pot.
– Parlez-moi de vos relations avec Mme Dupré-Latour.
Il botte en touche.
– Un Savoyard n’a-t-il pas été interpellé ?
La presse ne s’était pas privée de relayer l’information.
– Il est hors de cause. Mais ce n’est pas le sujet. J’enquête également sur un délit de blanchiment d’argent dans lequel Mme Dupré-Latour pourrait être impliquée. Je vous repose donc ma question : quelle est la nature de vos relations ?
Cette fois-ci, il me répond sans hésitation.
– Je n’ai rien à cacher. Nous avons été amants. J’ai connu Irène avant son mariage, donc rien de répréhensible. Des adultes consentants, selon l’expression consacrée. C’était une jeune femme qui se cherchait, elle avait connu des épreuves douloureuses. Mais aussi une jeune femme séduisante. Je…
Je l’interromps.
– Vous faites allusion au décès de ses parents ?
– Exactement.
– Combien de temps a duré cette relation ?
– Plusieurs années. C’est notre rencontre qui l’a confortée dans son désir d’ouvrir sa propre galerie d’art. Puis elle a rencontré Alexis, et elle m’a quitté.
– Et ?
– Et notre aventure s’est terminée. Je n’en ai pas conçu la moindre amertume et nous sommes restés en excellents termes. Depuis, elle me donne régulièrement de ses nouvelles.
– C’est tout ?
– C’est tout en ce qui concerne nos relations affectives. Elle a aujourd’hui sa vie et j’ai la mienne.
Cette réflexion ne semble provoquer chez lui aucune émotion. Il reprend :
– En 2009, Irène a eu l’opportunité d’ouvrir une galerie rue de Provence. Toutefois, elle ne disposait pas des fonds nécessaires pour réaliser son projet. Pour d’obscures raisons, qui d’ailleurs ne m’intéressaient nullement, elle ne souhaitait pas solliciter son mari. Elle avait besoin d’argent. Je le lui ai prêté.
Aussi naturellement que s’il lui avait filé un parapluie par temps d’averse.
– De quelle somme parle-t-on ?
– Soixante-cinq mille euros.
– C’est beaucoup pour une ancienne petite amie.
Ma remarque le fait sourire.
– Écoutez, commandant, je ne vais pas me cacher derrière mon petit doigt. J’ai la chance de pouvoir disposer de soixante-cinq mille euros sans mettre à mal mes fins de mois. Je n’en tire aucun orgueil particulier, c’est ainsi. Et puis il s’agit seulement d’un prêt.
– Vous avez rédigé un contrat ?
– Non. J’ai prêté cet argent en souvenir de ce que nous avions vécu et au nom de notre amitié. Irène me remboursera. Et si d’aventure elle oubliait, la belle affaire !
Comme dirait mon fils, on ne joue pas dans la même division.
– N’avez-vous pas trouvé étrange que son mari refuse de lui prêter cette somme ?
– Je lui ai posé la question. Elle m’a répondu qu’il n’était pas favorable à son projet. Elle aurait soi-disant mis un point d’honneur à ne pas le solliciter.
– Vous employez le conditionnel. J’en déduis que sa réponse ne vous a pas convaincu ?
– Je ne l’ai pas crue une seule seconde, mais ça n’avait pas d’importance à mes yeux.
– Vous connaissiez son mari ?
– Bien sûr. Je côtoie tous les commissaires-priseurs parisiens. Alexis Dupré-Latour organisait régulièrement des vacations consacrées à l’art moderne. Nous entretenions des relations cordiales. Je pense qu’il n’était pas indifférent aux chèques que je lui signais. Rien qu’en décembre dernier, je lui ai acheté une petite huile fauve d’André Derain, une vue de Londres 1 à quatre millions d’euros. Celle située sur votre droite, à côté du Vlaminck.
Je découvre un tableau représentant un pont sur la Tamise, où dominent des rouges et des jaunes sortis du tube, qui mesure tout au plus trente centimètres par quarante. Joli métier ! Pourquoi donc suis-je entré dans la police ? Ah oui, j’oubliais, mon père vendait des fruits et des légumes.
– Était-il au courant de votre liaison avec sa femme ?
– Aucune idée et pour être honnête, cela n’aurait pas changé grand-chose à mes yeux. Posez donc la question à Irène.
– Mme Dupré-Latour vous parlait-elle de son couple ?
– Non. Je vous le répète, nous avions tourné la page. Elle n’avait donc aucune raison de me faire de telles confidences. Elle était trop fière. D’ailleurs…
Il s’interrompt.
– D’ailleurs quoi ?
– Aucune importance.
– Laissez-moi en juger.
– Alexis Dupré-Latour n’était pas un mari exemplaire. Maintenant qu’il est mort, cette information n’a plus vraiment d’intérêt. Et j’imagine que vous l’avez déjà découvert par vous-même.
Il se tait pour observer ma réaction. Je ne dis rien mais l’encourage du regard à poursuivre.
– Et puis zut ! Voilà, je l’ai surpris une fois. C’était un soir de semaine. Je sortais du restaurant avec une amie. Sur les coups de 23 heures, nous récupérions ma voiture garée dans le parking Kléber. Soudain, j’aperçois un véhicule que je connaissais. C’était la voiture d’Alexis Dupré-Latour. Je m’apprêtais à le saluer quand je me suis rendu compte qu’il n’était pas seul. Une jeune femme était accrochée à son cou. Et ce n’était pas Irène.
– C’était quand ?
– En 2009. Quelques semaines plus tard, Irène me demandait de lui prêter de l’argent.
Cela a le mérite de mettre les points sur les i mais j’avais déjà intégré que le couple était au bord de la rupture. Changeons de registre :
– Connaissez-vous Kostan Sakarian ?
Cette fois, il affiche une moue dubitative et se gratte la tête.
– Qui ?
– Kostan Sakarian.
– Jamais entendu parler.
Il a l’air sincère.
– Mme Dupré-Latour affirme que c’est sur vos conseils qu’elle a accepté que Sakarian investisse de l’argent dans sa société.
– C’est faux ! Irène s’est trompée. Je ne savais pas qu’elle avait des soucis avec sa galerie. Si je l’avais su, c’est moi et personne d’autre qui l’aurais dépannée.
Après une courte pause :
– Vous avez parlé tout à l’heure de blanchiment d’argent, il est temps de m’en dire davantage, commandant. Ces pratiques font du tort à la profession.
– Sakarian utilise la galerie de Mme Dupré-Latour pour revendre des tableaux acquis avec de l’argent sale. Ce qui lui a évité le dépôt de bilan.
– La sotte ! Elle aurait dû m’en parler. Vous êtes certain de ce que vous avancez ? On fantasme parfois sur le marché de l’art, vous savez.
– Ses bilans ne laissent pas de doute. Par ailleurs, M. Sakarian est coutumier de ces pratiques.
– Il est aujourd’hui très compliqué de gagner de l’argent en vendant des tableaux.
Conscient que tout chez lui démontre le contraire, il se reprend :
– Je veux dire pour quelqu’un qui débute. Moi, j’ai beaucoup de chance. La majorité des tableaux que je vends ont été achetés par mon grand-père, voire mon arrière-grand-père. Ils les ont acquis à des prix ridicules comparés à ceux d’aujourd’hui. Je ne tire que du bénéfice de leur vente. J’ai également la chance de jouir d’une exceptionnelle réputation et d’avoir des clients fidèles aux quatre coins du monde. Ce n’est pas le cas des jeunes galeristes.
Nous nous séparons quelques instants plus tard. Je suis convaincu que ce type a dit la vérité. Je ne l’imagine pas un instant fricoter avec un vulgaire escroc du genre Sakarian.
1.
André Derain se rend en Angleterre en 1905 et 1906 d’où il ramène des vues de Londres d’inspiration fauviste.
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Les pires craintes de l’ancien paparazzo se matérialisent. Non, son ciboulot ne lui joue pas des tours. Il n’a pas fantasmé. Il y a bien un détraqué qui a pris ces trois jeunes femmes pour cible. Même s’il y était préparé, la vérité lui remue les tripes. Mais quelle vérité ? De quoi parle-t-on ? D’un prédateur sexuel ? D’une vengeance ? D’un psychopathe ?
– Vous ne l’aviez pas prévenue de votre visite ? interroge le voisin.
– Non, j’aime les témoignages spontanés, dit-il en laissant ses questions sans réponses.
Leroux préfère changer de terrain :
– Vous la connaissez bien ?
– J’habite ici depuis six ans. Florence est arrivée l’an dernier. Nous avons tout de suite sympathisé. Elle est venue se présenter peu après son installation, ce qui ne se fait plus trop. Je lui ai proposé un coup de main, genre meubles à monter. N’ayant jamais utilisé une perceuse de sa vie, elle a tout de suite accepté. Les femmes et le bricolage, c’est tout ou rien.
Un sportif misogyne. Bonne pioche, se dit Leroux.
– Que fait-elle comme métier ?
– Elle bosse dans un musée de la ville. Florence a quitté Paris après l’échec de son mariage et ça faisait un moment qu’elle galérait question boulot. Alors quand elle a décroché ce job, elle n’a pas hésité. La peinture, c’est son truc. Je suis allé chez elle plusieurs fois. Elle possède une bibliothèque garnie exclusivement de livres d’art. Son père est dans le même milieu, je crois.
– En dehors du travail, vous lui connaissez des occupations particulières ?
– Le sport. Enfin, le jogging. Je joue au rugby en senior à l’ASM et je cours au moins deux fois par semaine. On est à deux pas du puy de Dôme. Il y a de superbes parcours ici et Florence m’accompagne souvent. Elle a d’ailleurs un sacré souffle. Elle peut tenir dix ou quinze bornes sans problème.
– Vous n’avez aucune idée de ce qui lui est arrivé ?
– Elle aurait disparu pendant un week-end. Sa voiture est toujours sur le parking de la résidence. Mais ses parents se sont tardivement manifestés auprès de la police. En plus, la disparition d’adultes ne les motive pas beaucoup.
– La connaissant, pensez-vous qu’elle ait pu partir pour refaire sa vie ailleurs ?
– Vous rigolez ! Je n’imagine pas une seconde qu’elle soit partie sans me dire au revoir. Et sans sa bagnole ! Non, ça tient pas la route.
Un empoisonnement et maintenant une disparition. Les craintes de Leroux se confirment…
– Ce ne sont pas les coins à champignons qui doivent manquer dans la région ?
– Il y a beaucoup de forêts. Mais je suis très surpris par ce que j’ai lu. Florence n’y connaît rien. Comme beaucoup de Parisiennes, j’imagine.
– Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ? Des vacances en famille ont peut-être été l’occasion de cueillettes en forêt.
– Ce n’est pas le cas. J’ai un oncle qui habite Pont-du-Château et qui est un mordu. Les bonnes années, il m’en apporte, car il sait que j’en raffole. Un jour, il m’a déposé une pleine cagette de girolles. J’ai donné à Florence de quoi faire une omelette. Elle a refusé. Elle craignait de s’intoxiquer. Alors vous ne me ferez pas gober qu’elle a cueilli des champignons toute seule. C’est impossible.
Est-ce qu’il la baise ? On est loin des champignons, mais c’est la question que se pose Leroux. Longtemps, ses relations avec les femmes tournaient exclusivement autour du sexe. Chassez le naturel, il revient au galop. Non, il ne l’a pas baisée.
– On les lui a sûrement donnés, et elle a fini par accepter. Reprend le soi-disant journaliste.
– Allez savoir !
– Vous avez signalé ce détail à la police ?
– Je n’ai pas vu les flics, mais je l’ai précisé à son médecin, je me suis dit qu’il transmettrait l’information.
– Qui est ce médecin ? Et savez-vous où elle a été hospitalisée ?
– Il y a un cabinet médical au rez-de-chaussée. Celui du docteur Grolet. C’est lui qui s’est occupé d’elle avant qu’on l’emmène au CHU.
– Une dernière question. Quelles sont ses fréquentations ?
– Vous voulez savoir si elle avait un mec ? Je sais seulement qu’elle a eu une aventure qui a duré cinq ou six mois. Puis ça a cassé.
– Elle vous faisait ses confidences, dites-moi !
– Ce n’est pas ce que vous pensez. Je le sais uniquement parce qu’elle ne venait plus courir avec moi les week-ends. Elle avait mieux à faire, je suppose. Quand elle s’est à nouveau proposée, j’en ai déduit que son histoire était terminée. C’est aussi simple que ça.
– Vous connaissez son petit ami ?
– J’ai dû le croiser deux ou trois fois, mais Florence ne me l’a jamais présenté. Loïc, je crois. C’est tout ce que je sais.
– Et en dehors de lui ?
– Elle était super copine avec une collègue de travail. Maïta quelque chose.
– Monsieur Chirouble, je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Merci pour votre collaboration. Et allez l’ASM !
– Merci. J’espère que votre article évitera à l’avenir d’autres drames. Au fait, pour quelle revue travaillez-vous ?
– Rustica.
Une abondante moisson d’informations. Et un scoop : Florence a disparu. Le voisin a confirmé un point essentiel. Elle est incapable de ramasser des champignons. Du genre à confondre une vesse-de-loup et un bolet. Si elle ne les a pas cueillis, on les lui a donnés pour l’empoissonner. Mais qui ? Un proche ? Une personne en qui elle a toute confiance ? Florence vivait en Auvergne depuis peu, elle n’a probablement pas eu le temps de multiplier les amitiés. Un cercle restreint. Deux pistes s’imposent pour en savoir davantage : le docteur Grolet et les internes du CHU.
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Dupré-Latour était un mari infidèle. Qui n’avait que du mépris pour l’émancipation professionnelle de sa femme. Sa première épouse avait préféré mettre fin à ses jours plutôt que de cheminer à ses côtés plus longtemps.
Jean-Michel et moi avons décidé d’aller interroger le frère du commissaire-priseur. Les deux hommes étaient brouillés. Allons-nous apprendre de nouveaux éléments ? Bruno Dupré-Latour habitait également La Varenne Saint-Hilaire, dans une agréable villa située à quelques centaines de mètres seulement de celle de son frère. Il nous a donné rendez-vous dans son cabinet de consultation de l’avenue du Bac.
L’homme qui nous accueille a bien sept ou huit ans de moins qu’Alexis Dupré-Latour. Un âge qui lui a fermé les portes de l’étude paternelle, dîme vers laquelle son aîné s’était rué. Installé depuis une vingtaine d’années, ce psychothérapeute jouit, selon Huriet, d’une excellente réputation. Le légiste me sert d’informateur à chaque fois que mes enquêtes croisent le chemin d’un de ses confrères.
Le praticien ressemble à un de ces chanteurs de groupes de rock qui tentent, une fois la cinquantaine venue, un come-back pathétique : cheveux blancs, portés longs, col roulé noir et petites lunettes rondes comme les affectionnait John Lennon. Une apparence qui n’a rien à voir avec celle de son frère, plutôt porté sur le look du notable qui étale ostensiblement sa réussite professionnelle.
Présentations. Condoléances. Ajoutez à cela quelques banalités auxquelles le thérapeute met un terme :
– Excusez-moi d’être un peu cavalier, mais je reviens de vacances. Après une semaine d’absence, je suis débordé. Et je ne vois pas très bien en quoi je peux vous être utile.
– Nous nous efforçons de cerner la personnalité de votre frère. Nous avons appris qu’il avait été marié une première fois. Une union qui s’est soldée par un drame. Que s’est-il passé ?
– La seule chose que je peux vous dire à ce sujet est le nom de jeune fille de sa première épouse : Daphnée Libovic. Pour le reste, c’était une de mes patientes.
Il ajoute avec un discret sourire qui ourle la commissure de ses lèvres :
– Le secret professionnel.
Toujours la même ritournelle dès que l’on s’adresse à un toubib.
– Elle est aujourd’hui décédée, non ? réplique Jean-Michel.
– Cela ne change rien.
Nous ne l’amadouerons pas avec de belles paroles.
– Très bien nous n’allons pas vous déranger plus longtemps, fais-je mine de conclure. Je vous précise la suite des opérations. Comme nous enquêtons sur un homicide commis dans des conditions particulièrement cruelles, le procureur de la République nous donnera son feu vert pour obtenir le dossier médical de votre patiente. Vous allez seulement nous faire perdre des heures précieuses. Croyez-moi, vous n’en avez pas fini avec moi.
Marchera, marchera pas ?
– Une seconde ! Qu’entendez-vous par « des conditions particulièrement cruelles » ? Irène n’a rien voulu me dire au téléphone. La police non plus.
Par chance, la presse est restée discrète sur les circonstances détaillées de la mort de son frère. Aucun cliché sordide n’a circulé. Les journaux se sont contentés de titres racoleurs à deux balles du genre « Mort à Drouot » ou « Mort aux enchères ». Je le mets dans la confidence. L’évocation de la vierge de Nuremberg ne le laisse pas de marbre. Et visiblement, cette information lui délie la langue :
– De toute manière, le problème ne venait pas de la fragilité psychologique de Daphnée. Le réel souci, c’était la personnalité de mon frère.
Nous ne sommes pas venus pour rien.
– Alexis et moi étions fâchés.
Il a du mal à se laisser aller, puis il balance :
– Alexis était un pervers narcissique.
C’est dit ! Il reprend :
– J’imagine que dans votre métier vous avez sans doute déjà été confrontés à cette pathologie. Sous des dehors flatteurs et charmeurs, les pervers narcissiques masquent leur véritable personnalité. En réalité, ce sont des menteurs et des jaloux insensibles aux sentiments des autres. Ce qui occasionne toujours beaucoup de dégâts sur les personnes de leur entourage.
Jean-Michel tente de pousser le frère de Dupré-Latour dans ses retranchements :
– Comme pour Daphnée Libovic ?
– Exactement. Par exemple, Daphnée possédait un diplôme d’architecte et elle souhaitait intégrer un cabinet. À compter de ce jour, Alexis a tout fait pour la détruire en l’humiliant et en lui rendant la vie impossible. Par jalousie, il n’admettait pas qu’elle passe ses journées avec d’autres hommes. Et pas davantage qu’elle connaisse la réussite professionnelle. Il est parvenu à ses fins. Daphnée avait une personnalité fragile. Elle était sous l’emprise d’Alexis et n’a pas réussi à s’en défaire. Elle s’est donné la mort pour mettre fin à son calvaire.
Le praticien se racle la gorge avant de nous fournir des précisions :
– C’est une notion psychanalytique issue de l’association de ces deux concepts freudiens, la perversion et le narcissisme. Elle constitue à la fois une pathologie relationnelle et un mécanisme de défense. Elle résulte d’une survalorisation du moi aux dépens d’autrui.
Il est parti pour nous faire un cours sur la psychanalyse. Je l’arrête avant qu’il ne soit trop tard :
– C’est très intéressant, mais nous avons compris. Revenons à votre frère.
– Oui, pardon. Nous avons huit ans d’écart, c’est beaucoup pour des enfants. Nous n’avions ni les mêmes camarades ni les mêmes distractions. Quand j’étais à l’école, il était au lycée. Quand j’étais en fac, il bossait à l’étude de notre père. Et ce ne sont pas mes études de médecine qui nous ont rapprochés. Nous avons vécu deux enfances parallèles, et Alexis ne me prêtait pas beaucoup d’attention. Résultat, nous n’avons pas développé des liens affectifs profonds.
– Mais vous connaissiez bien sa première épouse ? relance Jean-Michel.
– Oui. C’est d’ailleurs à travers elle que j’ai découvert la véritable personnalité d’Alexis. Mais il m’était impossible d’interférer dans leur vie de couple. La mort de Daphnée a été un véritable choc. C’est à ce moment que je me suis décidé à l’affronter pour le mettre face à ses responsabilités.
– Et comment a-t-il réagi ?
– Très mal. Alexis s’est braqué. Il a même été jusqu’à m’accuser d’avoir entretenu une liaison avec son épouse. Cette ordure s’est fendue d’un courrier au Conseil de l’ordre pour dénoncer que je profitais de la faiblesse de mes patientes pour avoir des relations sexuelles avec elles. Vous voyez jusqu’où il était prêt à aller pour nuire à une personne qui se dressait sur son chemin. Nous ne nous sommes plus revus ensuite, jusqu’au jour de son second mariage. J’imagine qu’il se serait volontiers passé de ma présence, mais la pilule aurait été difficile à faire avaler à nos parents.
On est loin du tableau dithyrambique brossé par ses confrères et ses voisins. Une victime qui possédait un indéniable talent pour se faire détester. Rien de neuf sous le soleil, je sais depuis longtemps que le monde n’est pas manichéen, les gentils d’un côté et les méchants de l’autre. Les vilains assassins et les innocentes victimes.
– Vous connaissez votre seconde belle-sœur ?
– Un petit peu. Quand j’ai appris qu’elle possédait une galerie d’art, je me suis finalement décidé, prétextant l’achat d’un tableau, à lui rendre visite. J’en suis sorti avec la toile accrochée au mur derrière vous.
Une grande toile, format carré, représentant une femme brune aux longs cheveux affublée d’un masque de Venise qui se regarde dans un miroir. Je l’avais interprétée comme une allégorie de la psychiatrie. À tort probablement.
– Le courant est passé et nous avons pris l’habitude de nous revoir. Irène s’est peu à peu livrée sur les difficultés à vivre avec mon frère. Il avait tout fait pour la dissuader de s’installer, mais elle possède un tempérament plus trempé que celui de Daphnée.
– Vous a-t-elle confié qu’elle entretenait une liaison ?
– Non, mais ce n’est pas surprenant. Elle n’a pas tué son mari pour autant. Surtout vu les circonstances que vous m’avez décrites, ça ne colle pas.
– Que vous suggère le supplice infligé à votre frère ?
– De la haine. Et une énorme souffrance. L’assassin est aussi une victime, j’en suis convaincu.
– Une dernière question. Comment explique-t-on la perversion narcissique ?
– Le débat n’est pas tranché. Certains chercheurs mettent en cause un désordre génétique ou neurobiologique. Pour d’autres, elle résulterait d’une enfance dysfonctionnelle. Pour ma part, je suis partisan de la seconde explication, que mon frère illustre à la perfection. Celle d’un enfant en qui on a placé des attentes trop élevées.
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Tirer les vers du nez au médecin sera plus compliqué qu’au joueur de rugby. Espérer obtenir quelques informations au débotté d’une conversation téléphonique est irréaliste. Changement de tactique. En revanche, avec un peu de chance, sa secrétaire sera plus facile à aborder.
Amandine Collomb gère les rendez-vous des deux médecins installés rue Jocelyn-Bargoin. La considération du journaliste fait tomber ses réticences. Ils se donnent rendez-vous dans un café situé dans le bas de la rue. Devant une table et une boisson chaude, Leroux distille un couplet sur son travail de journaliste avant d’entrer dans le vif du sujet :
– Florence Delgenesse habite dans l’immeuble où vous travaillez, vous devez la connaître ?
– Oui, en effet. Elle est asthmatique et passait régulièrement au cabinet pour renouveler ses ordonnances et pratiquer des tests respiratoires. À force de se croiser, l’une de nous a lancé quelques mots à l’autre, puis nous avons sympathisé. C’est une fille super sympa qui a toujours un petit mot agréable. Toujours de bonne humeur. Nous papotons régulièrement. Enfin je devrais dire papotions. Elle a quitté la région.
– Vous étiez au courant de son empoisonnement ?
– J’ai été bouleversée par ce qui lui est arrivé. Dieu merci, elle a pu être sauvée in extremis.
– Comment s’est-elle empoisonnée ?
– Mon nom n’apparaîtra pas dans votre article ?
Le préalable fait sourire Leroux qui s’empresse de la rassurer.
– Je vous en donne ma parole.
Et pour cause.
– Bon, je sens que je peux vous faire confiance. Vu la tournure des événements, mon patron se mord les doigts. Il a diagnostiqué une banale gastro-entérite. Il aurait dû davantage la questionner parce que ces saletés de champignons ne sont pas venues tout seul dans son assiette. Non ?
– C’est troublant. À plus forte raison avec sa disparition.
La secrétaire parle maintenant à voix basse.
– Je trouve ça louche. Partir sans rien dire à personne, ça ne lui ressemble pas.
– Quel est le nom du chirurgien qui l’a opérée ?
– Le professeur Percier, le chef de service de chirurgie viscérale au CHU.
– Ce type d’empoisonnement est fréquent dans la région ?
– Non. Pas sur Clermont en tout cas. C’est plus fréquent à la campagne ou dans le Cantal, mais je n’en sais pas plus.
Leroux a compris qu’il n’apprendrait rien d’autre. Leur conversation ne s’éternise pas. Il pense déjà à la prochaine étape.
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À l’exception d’anecdotes sur le monnayage de Jules César, l’entretien de la semaine dernière avec maître de Beauprès fut assez décevant. Pourtant, le destin tragique d’un commissaire-priseur avait dû semer l’effroi dans cette profession de notables. Davantage accros au fumet de la respectabilité qu’à la rubrique des faits divers, ils n’ont pas vraiment l’habitude d’être pris pour cible par un tueur. J’ai de nouveau rendez-vous avec maître de Beauprès, à son domicile cette fois. Je m’y rends seul.
– Entrez, inspecteur, nous allons nous installer dans le salon.
Il n’a toujours pas ouvert un polar !
Je pénètre dans un appartement spacieux où flotte une odeur de cèdre. Les pièces sont de véritables cabinets de curiosités où les objets les plus hétéroclites ont trouvé refuge. Mais je ne suis pas là pour faire une visite guidée.
– En quoi puis-je vous être utile ? J’imagine qu’après huit jours d’enquête vous en savez davantage que moi sur mon malheureux confrère.
– J’aimerais recueillir vos impressions sur plusieurs points. Comment la profession réagit face au drame qui s’est produit ?
– Toutes les conversations tournent autour de Dupré-Latour. L’inquiétude est réelle. Le président de la chambre syndicale sera reçu demain par le ministre de la Justice et celui de l’Intérieur. Il a l’intention de demander des mesures exceptionnelles pour assurer notre sécurité. De son côté, Drouot vient de recruter cinq vigiles supplémentaires. Deux de mes confrères se déplacent désormais avec un garde du corps. Je n’ai jamais vu une pareille pagaille. Je ne suis pas sûr que cela soit utile. On ne peut jamais empêcher un cinglé de passer à l’acte.
Un cinglé, j’en doute. Le meurtre de Dupré-Latour a été froidement perpétré et méthodiquement préparé. Aucun détail n’a été laissé au hasard.
– Un Savoyard a été interpellé ?
– Il est hors de cause.
J’hésite à lui en dire davantage, mais pourquoi me priver de précieuses informations ? Je doute qu’il s’empresse de relater notre conversation à la presse.
– On est sur une autre piste liée à un réseau de blanchiment d’argent sale. Est-ce une pratique courante dans le métier ?
– Si vous saviez. Ces histoires ne sont pas des fantasmes de journalistes, même si, comme toujours, ils en rajoutent pour vendre leurs papiers. Mais Paris est loin d’être la ville la plus gangrenée par le blanchiment d’argent. Drouot n’a plus son lustre d’antan, c’est un fait.
– Que voulez-vous dire ?
– Le blanchiment concerne essentiellement le marché haut de gamme. Il y a une cinquantaine d’années, la France était encore le numéro un mondial des ventes aux enchères. Depuis, les États-Unis, l’Angleterre et même la Chine nous dament le pion. Le marché haut de gamme nous échappe un peu plus chaque année. Hormis celles organisées pour l’orientalisme ou l’Art nouveau, les vacations phares, celles qui attirent la clientèle la plus fortunée, se déroulent ailleurs : à New York et à Londres pour l’art moderne ou contemporain, ou encore à Genève pour la joaillerie et la numismatique. Si ça continue, Drouot deviendra une vaste foire à la brocante.
– Comment expliquez-vous ce déclin de Paris ?
– En France, les commissaires-priseurs sont des boutiquiers. Ils ne possèdent aucune vision du métier, ni à moyen ni à long terme. Des professionnels incapables de s’entendre, sauf bien sûr quand il s’agit d’augmenter les honoraires ou de dénigrer un confrère. Quand Bruxelles a imposé l’ouverture de la profession à la concurrence, j’y ai vu une réelle opportunité. C’est un formidable échec ! À l’exception d’une poignée d’études, Ader ou Artcurial par exemple qui ont pris une nouvelle dimension, rien n’a véritablement changé. Aucun regroupement d’importance n’a vu le jour. Le petit commissaire-priseur parisien ne fait pas le poids devant les grandes maisons anglo-saxonnes. Mais on continue de se pavaner comme si tout allait pour le mieux. C’est pathétique ! Vous devriez lire les communiqués de presse qui accompagnent la publication annuelle des résultats de Drouot. C’est de la langue de bois digne d’une démocratie populaire avant la chute du mur de Berlin !
– Vous n’êtes pas très charitable. Vous parlez de vos confrères comme si vous n’exerciez pas la même profession qu’eux.
– Je suis effectivement un dinosaure en voie d’extinction.
– J’en reviens aux pratiques de blanchiment. Je suppose que les galeries sont également concernées ?
– Je n’ai pas d’informations sérieuses sur le sujet.
Je décide d’en rester là.
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Pascal Leroux
Professeur Percier. C’est le nom du médecin qui s’est occupé de Florence Delgenesse lorsqu’elle a été admise à l’hôpital. Leroux opte pour le contacter en personne, et non par l’intermédiaire d’un de ses internes. Il dirige un service de pointe, actif dans le domaine de la transplantation hépatique. Le praticien, souvent sollicité par les médias, accueille la demande d’interview sans barguigner. Il exige un préalable. Les questions du journaliste n’aborderont pas la polémique d’actualité sur les dépassements d’honoraires. Sinon l’entretien tournerait court. Des pratiques dénoncées régulièrement par la presse qui cloue au pilori les excès du mandarin. Peu lui importe cette polémique, Leroux a d’autres chats à fouetter.
Percier le reçoit à son appartement situé dans le centre de Clermont, à deux pas de la place de Jaude. Grand, la cinquantaine pas encore grisonnante et le teint hâlé, l’homme en impose. Affable, il prend plaisir à rencontrer le « journaliste » et se prête de bon gré au jeu des questions. Il confirme d’emblée la difficulté initiale qu’il a eue à poser le bon diagnostic. La jeune femme a été prise en charge par l’un de ses assistants, il ne prend donc pas trop de risques en faisant cette confession. Magnanime, il concède la similitude des symptômes entre une banale gastro-entérite et l’empoisonnement phalloïdien : douleurs abdominales, diarrhées et vomissements.
Il détaille ensuite la chronologie des événements. Peu après son admission, Florence Delgenesse est tombée dans le coma à la suite d’une insuffisance hépatique aiguë. Puis son état a empiré lorsqu’elle a fait une coagulopathie. Le seul moyen de la sauver était de pratiquer en urgence une greffe de foie. La transplantation fut un succès.
Le professeur termine l’entretien par des généralités. Il précise à Leroux que seulement quinze pour cent des empoisonnements phalloïdiens sont mortels, bien qu’il n’existe pas d’antidote aux anatoxines et aux phallotoxines contenues dans l’amanite.
Les deux hommes se séparent sur une chaleureuse poignée de main.
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De retour à mon bureau, j’y retrouve Laetitia.
– Vous avez l’intention de garder votre parka sur le dos toute la journée ? me lance-t-elle.
– Je voudrais vous y voir, le radiateur de mon bureau est en panne. Un technicien doit passer le purger, je l’attends toujours.
– Il faut que je vous parle, commandant.
Si je me fie au ton de sa voix, le sujet lui tient à cœur.
– Je vous écoute.
– Voilà. Comme vous le savez, j’ai enseigné la philosophie pendant des années, et même si je ne regrette pas d’avoir quitté l’enseignement, cette discipline continue de me passionner.
J’ai encore en mémoire notre premier entretien. Elle m’avait alors conseillé le scepticisme de Montaigne, si d’aventure j’avais l’intention de m’essayer à la philosophie. Je m’étais promis de suivre son conseil, mais je dois confesser que ces louables intentions sont restées lettre morte. Toutefois, je ne vois pas bien où elle veut en venir.
– Ne me dites pas que vous projetez de retourner dans l’Éducation nationale ?
– Pour rien au monde, rassurez-vous. Ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Savez-vous ce qu’est un café-philo ?
– J’imagine un débat autour d’une bonne table, animé par un philosophe dissertant sur un thème choisi à l’avance ?
– C’est ça, sans la bonne chère. Un simple buffet suffit.
– Très bien, et alors ?
– Je suis restée en contact avec le professeur Yves Bénévent que j’ai connu à la fac de Lille pendant mon doctorat. Il organise une fois par semaine ce genre de débat dans une brasserie de la place de la République. Pour le prochain, il souhaiterait un deuxième intervenant, pour que ce soit plus vivant, et il m’a demandé de l’épauler. J’ai tout de suite accepté, je ne voulais pas que cette opportunité me passe sous le nez. Mais je me suis ensuite demandé si mon statut de policier ou de fonctionnaire ne posait pas de problème.
– S’agit-il d’une activité rémunérée ?
– Pas du tout. Je suis seulement dispensée de payer mes consommations. Je suppose qu’en plus de sa volonté de vulgariser la philosophie, le professeur Bénévent s’est lancé dans cette aventure pour accroître sa notoriété et vendre davantage de bouquins. Je l’ai toujours suspecté de jalouser ces philosophes que les médias s’arrachent et qu’ils consultent pour un oui ou pour un nom.
– Ce professeur Bénévent sait-il que vous travaillez dans la police ?
– Bien sûr. Je ne m’en suis pas cachée. Je lui avais fait part de mon installation en région parisienne.
– Vous avez ma bénédiction. À l’occasion, je glisserai un mot à Parmentier qui se félicitera de cette initiative qui démontre que la police n’est pas un repaire d’ânes bâtés. Je ne voudrais pas être rabat-joie, mais vous êtes-vous demandé si Bénévent ne cherchait pas à faire le buzz avec une policière philosophe ?
– À vrai dire non, mais cela m’est égal. Dernière précision, je commence demain soir. Venez, ça me ferait plaisir.
– Volontiers.
– Je passerai vous prendre. Nous ferons le chemin ensemble.
Des semaines qu’un fatras indescriptible s’accumule sur mon bureau. Dossiers. Procès-verbaux d’audition. Rapports d’expertise et de balistique. Conclusions du légiste. Une chatte n’y retrouverait pas ses petits même si, avec la plus mauvaise foi du monde, j’affirme le contraire. Un désordre relevant autant d’un emploi du temps dopé aux amphétamines qu’à mon aversion pour la paperasse. Rien de bien original à la Crim’.
Je m’étais juré d’y mettre bon ordre après l’audition de Mme Boutrier. À peine ai-je classé et annoté quelques chemises que Shérif pointe ses éternelles dreadlocks et ses jeans rapiécés dans l’entrebâillement de ma porte.
– Une certaine Amina Cissé demande à parler au lieutenant Vicaux, me glisse-t-il d’une voix malicieuse.
Des lustres que l’on ne m’appelle plus lieutenant.
– Je la connais ?
– Elle l’affirme en tout cas. Et ça semble urgent. Je peux m’en occuper, si vous le souhaitez ?
Je n’ai pas la moindre idée de qui est cette demoiselle Amina Cissé. Toutefois, si j’en juge par le zèle de Shérif pour la recevoir, je suis prêt à parier qu’elle n’a rien d’un laideron.
– Fais-la entrer. Mes bonnes résolutions attendront bien une heure de plus.
– Ne me dites pas, commandant, que vous aviez décidé de mettre un peu d’ordre dans votre souk !
L’animal s’éloigne en gloussant. Une minute plus tard, Amina est assise en face de moi. Je ne me suis pas trompé sur les motivations de Shérif à proposer ses services. Moins de vingt ans. Métisse à la peau couleur pain d’épice. Des yeux où se mêlent la crainte d’un animal blessé et une farouche détermination. Des piercings. Des tresses afro. Elle me fixe sans oser prendre la parole. De mon côté, je l’observe et cherche ses traits dans les replis de ma mémoire. Rien n’y fait. Elle m’est inconnue.
Elle rompt le silence d’une voix intimidée :
– Vous êtes bien le lieutenant Vicaux qui travaillait à Nancy il y a une dizaine d’années ?
– Exact. Et je suis aujourd’hui commandant à la Brigade criminelle. Que puis-je faire pour vous ?
– Je suis la fille de Fatou, me répond-elle avec émotion.
Une douche glacée m’aurait fait moins d’effet. Comment ai-je pu oublier ?
En un instant je replonge douze ans en arrière.
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Juin 2003
Cela faisait bientôt trois ans que je bossais à l’hôtel de police du boulevard Lobau, à Nancy. Ma première affectation. Sous l’autorité du commandant Roussel. Depuis des mois nous traquions un trio particulièrement dangereux. Trois frères. Des manouches. Des hommes durs au mal et prêts à tout : Irwin, Jordan et Sindy Reinhardt. Une fratrie née à Nancy dans le quartier de La Chiennerie, longtemps malfamé. Leur père avait plongé à différentes reprises pour des faits de violence aggravée et de vols. Les fistons avaient repris le flambeau. Un atavisme familial, comme celui qui pousse des fils de notaire à reprendre l’étude de papa. Les gènes probablement !
Chacun le leur, ils se déplaçaient en camping-car et écumaient la France. L’ancestrale caravane faisait trop ringarde et se repérait trop facilement. Mettez-vous un instant à la place de ces paisibles voyageurs que l’on traitait comme des voleurs de poules, alors qu’ils ne demandaient qu’à vivre honnêtement ! Leurs forfaits accomplis, ils revenaient toujours en Lorraine. Comme le renard rentre dans son terrier. Leur cible : les beaux quartiers. Seuls ou avec l’aide de quelques comparses recrutés localement, ils multipliaient les cambriolages pendant un jour ou deux. Jamais davantage. Puis ils disparaissaient dans la nature avant d’opérer à plusieurs centaines de kilomètres, là où on ne les attendait pas. Un Tour de France de la cambriole en quelque sorte. Leur mode opératoire était parfaitement rodé et d’une admirable efficacité. Alarme ou pas alarme, ils ne restaient jamais plus de dix minutes sur place et emportaient essentiellement les bijoux et l’or sous toutes ses formes.
Contrairement aux crampes d’estomac, l’appétit vient en mangeant. Et ces fripouilles n’en manquaient pas. À l’approche du changement de millénaire, Irwin, Jordan et Sindy changèrent de braquet. Ils décidèrent de voir plus grand : le home-jacking ou les joies du saucissonnage. Leur cible, encore et toujours les beaux quartiers, mais ils ne tapaient plus les maisons inhabitées au hasard. Ils repéraient désormais les propriétaires de véhicules luxueux, avec un faible pour le made in Germany.
Une organisation parfaite. Traumatisante pour les victimes. Ils attendaient patiemment la fin de journée et le retour à son domicile de leur cible, puis la braquaient afin de se faire ouvrir la porte de sa propriété. Sous la menace de leurs armes, mari, femme et enfants étaient ligotés dans le salon. Selon un scénario immuable, le mari était alors roué de coups devant les siens. Si cela ne suffisait pas, un bon vieux fer à repasser était brandi. Paniquée, l’épouse indiquait alors aux agresseurs l’emplacement de leurs biens de valeur. Puis les frères Reinhardt disparaissaient avec la voiture de leur victime dont ils s’étaient fait remettre les clés et les papiers. Aucune de ces berlines n’avait été retrouvée. Probablement passaient-elles la frontière dans les heures qui suivaient leur vol, avant que l’alerte ne soit donnée.
Mais voilà. Une de leurs expéditions avait dérapé. Un vieux bijoutier de Lunéville y avait laissé sa peau.
À chaque fois, les témoignages se recoupaient. Dès qu’ils pénétraient dans une maison, les frangins revêtaient immédiatement une combinaison en polyester, des gants et un masque. Résultat des courses, nous n’avons retrouvé ni leurs empreintes ni leur ADN. Nous avions la certitude de leur implication dans une multitude de cambriolages sans jamais avoir été en mesure de les coincer. Maintenant, il y avait mort d’homme, il était temps de donner un petit coup de pouce à la chance.
Nous savions qu’un fourgue qui habitait entre Nancy et Metz, à Pont-à-Mousson, écoulait l’or dérobé. Cinq lingots et une collection de monnaies royales avaient été retrouvés chez ce bijoutier de Lunéville. Le bonhomme avait un fils inscrit dans un lycée professionnel. Un banal contrôle d’identité et la fouille qui s’ensuivit permirent par le plus grand des hasards de mettre la main sur cent grammes de shit dans l’une de ses poches ! Le père n’était pas dupe, il savait pertinemment que nous l’avions piégé. Il avait désormais le choix : nous livrer les frères Reinhardt ou bien voir son fils condamné pour trafic de drogue, car la quantité saisie ne pouvait relever de sa consommation personnelle. Le procédé, vieux comme la police, n’était pas très glorieux mais son efficacité n’avait pas faibli.
Un mois plus tard, le poisson avait mordu. Le fourgue avait rendez-vous avec les frangins pour discuter du prix de leur marchandise. Il s’y est rendu équipé d’un micro miniature de la dernière génération, dissimulé dans son porte-clés. Nous tenions enfin Irwin, Jordan et Sindy. Restait à les ferrer. Une autre paire de manches.
Les camping-cars stationnaient à Jarville-lès-Nancy aux extrémités d’un parking d’un magasin Lidl. Roussel ne mégota pas sur les moyens mis en œuvre. Quinze policiers de la BRI et quatre de ses hommes, dont je faisais partie, étaient mobilisés. Confinés dans nos véhicules, nous attendions l’heure légale pour intervenir. Trois groupes de quatre avaient pour mission de pénétrer dans les véhicules et d’en neutraliser les occupants. Le reste du dispositif sécuriserait les extérieurs. Nous savions qu’Irwin et Jordan dormaient avec leurs épouses. Sindy était seul. L’atmosphère était tendue. Nous n’avions pas affaire à des enfants de chœur, l’un d’eux avait déjà du sang sur les mains. Qui plus est, le trio était armé de fusils à canon scié, des armes particulièrement dangereuses.
J’étais chargé de l’interpellation de Jordan. À 6 heures pétantes, la porte de son véhicule vola en éclats et nous nous précipitâmes à l’intérieur. Le couple était encore au lit mais toute mon attention était concentrée sur le manouche. Deux policiers de la BRI se ruèrent sur lui pour le neutraliser avant qu’il ne s’empare d’une arme. Malheureusement, le danger n’était pas où je l’attendais. En un instant, tel un diable, sa femme se saisit d’un revolver caché sous l’oreiller et me mit en joue. Je n’avais rien vu venir. Le brigadier Cissé eut alors la présence d’esprit de se précipiter sur moi et de m’éviter le pire. Des coups de feu claquèrent. En me jetant au sol, j’avais tiré au jugé et blessé grièvement la femme du manouche. Elle était décédée trois jours plus tard.
Ce 14 juin 2003 restera à jamais gravé dans ma mémoire. En entrant dans la police, j’avais pourtant accepté ce genre de situation. La vivre pour la première fois n’en demeurait pas moins traumatisant. Deux images hanteront longtemps mes nuits. Celle de cette jeune femme nue, au regard halluciné rempli de haine, qui s’était dressée de son lit arme au poing et avait tenté de m’abattre. Et cette autre de Fatou Cissé qui m’avait évité la mort.
Le brigadier Cissé n’était pas une inconnue. Nous nous croisions souvent aux abords de l’hôtel de police quand elle prenait ou quittait son service, mais je ne connaissais d’elle que son large sourire. Désormais, je lui devais la vie. Après cet épisode, je l’avais invitée à la maison, tenant à lui présenter Bérénice. Elle nous livra quelques pans de son existence. Son départ du Mali avec sa mère dans les mois qui suivirent l’élection de François Mitterrand à la présidence de la République. Leur régularisation douze ans plus tard. L’obtention de la nationalité française dont elle était si fière. Son intégration dans les rangs de la police nationale. Elle évoqua encore sa petite fille, sans mentionner un quelconque homme dans sa vie. Fatou était une femme très enjouée, attachante, à la joie de vivre communicative, qui faisait l’unanimité auprès de ses collègues. Même Bérénice la trouva extrêmement sympathique. Nous nous étions promis de la réinviter, mais ce fut sans suite.
À l’annonce de ma promotion à la Brigade criminelle de Paris, j’avais organisé un pot de départ dont Fatou fut du nombre. À ma surprise, elle avait perdu la bonne humeur qui d’ordinaire irradiait son visage. J’avais bien tenté de la questionner, mais elle refusa toutes confidences. Puis, au moment de son départ, elle vint vers moi la mine sombre, comme je ne l’avais jamais vue.
– J’ai quelque chose à te demander, lieutenant Frédéric.
C’est ainsi que désormais elle m’appelait.
– Dis-moi.
– Je voudrais que tu me fasses une promesse.
Elle avait pris un ton extrêmement grave qui contrastait avec l’ambiance arrosée qui régnait autour du bar.
– Je t’écoute.
– Je voudrais que tu me promettes, si un jour ma fille avait besoin de toi, d’accepter de lui venir en aide.
J’étais pris au dépourvu. Je ne comprenais pas bien ce qui la motivait à m’extorquer pareille promesse. Bien sûr, j’avais une dette à son égard, mais je l’imaginais entourée de sa famille et de sa protection. Pourquoi moi ? Elle refusa de m’en dire plus et je lui promis de veiller sur sa fille si nécessaire. Quinze jours plus tard, je quittai Nancy. Et le souvenir de Fatou s’estompa.
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Pascal Leroux
L’ancien paparazzo a vu juste. Se présenter en journaliste en exhibant une carte de presse ouvre bien des portes. Sa prochaine cible : Maïta Kasperjack, la collègue de Florence, documentaliste au musée d’art Roger-Quilliot. L’institution créée dans les années quatre-vingt-dix dans un ancien couvent des Ursulines avait récemment bénéficié du legs d’un important marchand d’art. Florence avait été embauchée pour le mettre en valeur.
Maïta n’hésita pas une seconde à rencontrer Leroux, mais l’entretien l’avait laissé sur sa faim. Elle non plus ne connaissait pas le nom de famille de ce Loïc qu’il aurait tant aimé interroger. Il obtint tout de même quelques détails. Florence a des relations compliquées avec ses parents, qu’elle évoque peu. Elle ne retournait pas à Paris, pas même pour les fêtes de fin d’année. Maïta n’a jamais cherché à en savoir davantage, respectant la discrétion de son amie. Mais elle est convaincue qu’elle souffre de cette situation.
Leroux voulut en savoir plus sur les personnes que Florence fréquentait, notamment au travail. La conservatrice, probablement habitée par des préjugés à l’encontre des Parisiens, était la seule à ne pas l’avoir rapidement adoptée, malgré son empathie naturelle. D’après elle, Florence vit dans un cercle restreint. Maïta ne lui connaît pas d’autres relations, excepté son voisin de palier et une vieille femme qui habite dans son immeuble. Elle est convaincue que sa disparition n’est pas anodine.
L’entretien est terminé. À part leur passion pour l’histoire de l’art, tout oppose ces deux femmes, conclut Leroux. Maïta, trente-deux ans, est mariée depuis plus de dix ans et déjà mère de trois marmots. La seconde, toujours célibataire, avait quitté plusieurs princes charmants et remisait à plus tard ses espoirs de bonheur conjugal. L’une est auvergnate depuis de nombreuses générations quand les ancêtres de l’autre se sont toujours reproduits à Paris. Malgré ces différences, le courant est tout de suite passé entre Florence et Maïta. Leur détestation commune pour leur patronne y est sûrement pour quelque chose.
Qui a empoisonné Florence Delgenesse ? Le paparazzo tente désespérément de mettre un nom sur le coupable. En vain. Est-ce l’une ou l’autre des personnes avec lesquelles il s’est entretenu ? L’ex-mari ? Le dernier petit ami éconduit qu’il a échoué à identifier ? Il est dans une impasse, et le temps presse.
C’est sur ces interrogations que s’achève le séjour de Pascal Leroux en Auvergne. Trop de questions demeurent sans réponses. Cependant une chose est certaine, ses cauchemars ont bel et bien pris forme. Et il est probablement trop tard pour sauver Florence Delgenesse. Que pouvait-il faire de plus ? Rien.
Mais il reste deux femmes à sauver. S’il n’est pas déjà trop tard ! Il n’a plus le choix, il doit passer la main, quoi qu’il lui en coûte. Comment s’y prendre ? Il lui faut un flic bienveillant, rompu aux homicides. Tout naturellement, il pense à la Brigade criminelle de Paris. Mais il sait pertinemment qu’aucun de ces flics d’élite ne perdra son temps à l’écouter. Il aurait peut-être plus de chances auprès d’une femme, plus à même de se mettre à la place des victimes.
Leroux se rend sur Internet qui l’a déjà aidé une première fois et qu’il consulte régulièrement depuis. Il fait une recherche à partir des mots « brigade criminelle » et « femme » : il tombe sur un article consacré à la féminisation du 36, qui n’est plus dirigé par un homme depuis plusieurs années. Au fil des paragraphes, il s’arrête sur un nom : Laetitia Roux. Une fliquette à l’allure engageante et au profil atypique, docteur en philosophie qui plus est. Mais comment la joindre ? Les Pages Jaunes recensent douze personnes qui possède ce prénom et ce patronyme en région parisienne. Il les contacte toutes, sans résultat.
Retour au moteur de recherche avec cette fois « Laetitia », « Roux » et « philosophie ». Et ça matche !
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Elle ne ressemble pas à sa mère. Les effets du métissage. Voilà pourquoi je n’ai pas percuté.
– Bonjour Amina. Je sais qui tu es. Comment va ta mère ?
– Elle est morte l’an dernier. La maladie de Charcot.
Je comprends immédiatement. Lors de mon pot de départ, Fatou se savait malade et n’ignorait en rien l’issue de son combat. Je m’en veux de n’avoir pas pris de ses nouvelles par la suite. Pas la peine d’être flic si c’est pour manquer de pif à ce point ! Je bredouille une banalité :
– Je suis désolé, Amina. Que puis-je faire pour toi ?
– J’ai besoin de votre aide, mais c’est compliqué…
– Tu peux me faire confiance. Tu parles à l’ami de ta mère, pas au policier. Que t’arrive-t-il ?
– Quand maman est morte, ma tante a fait le voyage depuis Bamako pour me convaincre de rentrer au pays. J’étais encore mineure, mais j’ai refusé. Mon pays, c’est la France. Et puis je tenais absolument à faire mes études ici. J’avais promis à ma mère sur son lit de mort de réussir le bac avec la mention très bien.
Chapeau bas ! Moi qui avais galéré pour la mention assez bien. Je présume toutefois que la suite de ses propos me réserve de sacrées surprises.
– Je suis donc restée à Nancy. Maman avait retiré tout son argent de la banque avant de partir. Dix mille euros. J’ai très vite tout dépensé. Alors j’ai fait une très grosse bêtise.
Elle me fixe un long moment, comme si elle attendait de moi l’absolution de ses péchés. Je m’attends au pire.
– Qu’est-ce que tu as fait exactement ?
– Après le départ de ma tante, j’ai continué à habiter dans notre appartement du Haut-du-Lièvre.
Je n’ai pas été en poste à Nancy pour rien. C’est une des cités HLM les plus chaudes de la capitale lorraine.
– Ça deale sec au Hautdul ! poursuit-elle. Et j’avais absolument besoin d’argent. Alors j’ai proposé de cacher de la came dans l’appartement. Sur le moment, j’ai pensé que c’était un bon plan. Personne n’aurait l’idée de venir perquisitionner chez la fille d’une keuf.
Un bon plan ? Putain ! Elle a servi de nourrice. Je suis à deux doigts de la sermonner. À quoi bon ? Le mal est fait.
– Ça a vachement bien marché jusqu’au début du mois. Puis, il y a eu une descente de flics, mais je ne me suis pas fait choper. On a dit que j’avais balancé. Je savais ce qui m’attendait. Je n’avais pas le choix. J’ai emporté quelques affaires et j’ai sauté dans le premier train pour Paris.
– Tu es venue directement ici ?
– Oui. Plusieurs fois ma mère m’avait répété : « Si un jour tu as des problèmes graves, fais appel au lieutenant Vicaux de la Brigade criminelle de Paris. » Mais pour être honnête, même si vous êtes flic, je ne vois pas comment vous pouvez m’aider.
Elle ne manque pas de lucidité. Comment la sortir de ce bourbier sans y laisser des plumes ? Et puis elle a tout de même participé à un trafic de drogue… Pour l’instant, ce n’est pas le sujet. Il faut parer au plus pressé.
– Tu as dit à quelqu’un que tu partais pour Paris ?
– J’suis pas folle ! J’ai payé mon billet avec du cash. De toute façon, je n’ai ni chéquier ni carte bancaire.
– Bien. Tu as un endroit où passer la nuit ?
– Il me reste un peu d’argent. J’espère trouver un hôtel pas trop cher. J’ai fait des recherches sur Internet avant de partir.
– À cent euros la nuit, tu ne tiendras pas très longtemps. Tu peux dormir chez moi ce soir. Ensuite, je trouverai une solution.
Elle me regarde, l’air émue. Au lieu de me répondre, elle se lève et me prend dans ses bras, avant de lâcher :
– Maman ne s’est pas trompée sur vous.
Une chose est de jouer les bons Samaritains et de l’héberger, une autre de la sortir du guêpier dans lequel elle s’est fourrée.
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Je n’ai pas ouvert un bouquin de philosophie depuis la classe de terminale. Le huit sur vingt sans appel infligé au bac ne fut pas de nature à créer des affinités durables avec cette discipline.
Laetitia sonne à ma porte. Pile à l’heure. Son excitation à jouer les premiers rôles est palpable. Je suis impressionné. Sa passion de jeunesse pour la philosophie demeure intacte, même si elle n’est pas du genre à regarder dans le rétroviseur, elle considère avec gourmandise la proposition de son ancien professeur.
Le café-philo a lieu dans une brasserie de la place de la République à 20 heures. Sur le chemin, je discute avec Laetitia. Elle m’apprend, entre autres, que c’est un Français qui est à l’origine des cafés-philo : Marc Sautet. Son but était d’ancrer la philosophie dans les débats de la société contemporaine, de renforcer la vigilance des citoyens et de les inviter à aller plus loin dans leurs réflexions. Louable intention.
– Vous avez déjà assisté à ce genre de débats ?
– Jamais, me répond-elle. J’ai voulu m’y rendre à de nombreuses reprises, mais à chaque fois j’ai eu un contretemps.
– Dites-moi, Laetitia, je sais bien que vous vous réjouissez tous les jours de votre mutation à la Crim’, mais les brumes du Nord ne vous manquent pas trop ?
– Pas un instant. Certes, cela a pris un peu de temps, mais j’ai trouvé ma place dans la brigade, et je n’ai aucune envie de la quitter.
Laetitia avait dû redoubler d’efforts pour réussir à s’imposer au sein du groupe. Et faire son trou dans la police n’avait pas été une mince affaire : outre les sobriquets qu’on lui affublait quotidiennement en raison de sa ressemblance avec une égérie de France 2, elle avait dû faire face à une hiérarchie rétrograde et machiste. Aujourd’hui, toute l’équipe, y compris Jean-Michel, l’avait adoptée.
Pas le temps de s’épancher davantage. Nous sommes arrivés au point de rendez-vous. Les deux animateurs ont convenu de se retrouver une heure avant l’arrivée des premiers participants afin de se répartir les rôles. Mais à l’heure dite, aucun signe du professeur Bénévent. À la suite d’une alerte à la bombe, son TGV est bloqué au nord de la capitale. Il ne sera jamais là à temps. Laetitia va devoir assurer la présentation toute seule. D’autres paniqueraient, mais elle prend la chose avec infiniment de sérénité. Je ne suis pas surpris. Elle en a vu d’autres.
Ce soir, c’est au public de décider. Il est proposé de discuter d’une célèbre phrase de Bakounine, « L’uniformité c’est la mort, la diversité c’est la vie », ou bien de l’interrogation suivante : « Faut-il oublier pour se construire un avenir ? » Digne d’un sujet de philo du baccalauréat littéraire… Visiblement, il y a davantage de potaches que d’adeptes des théories anarchistes dans l’assistance, les suffrages se portent majoritairement sur la seconde proposition.
Laetitia, qui connaît ses classiques sur le bout des doigts, s’en tire avec maestria. En s’inspirant de la maïeutique socratique, à savoir l’art d’accoucher les esprits, elle pousse les participants à dépasser leurs préjugés pour élaborer une pensée argumentée. Sans jamais rien imposer, elle suggère les pistes qui facilitent la qualité des débats. Elle convoque Nietzsche qui prétend qu’un peu d’ignorance ne nuit pas à l’action. Puis Confucius qui juge l’expérience aussi utile qu’une lanterne dans le dos. Sans oublier Freud qui enseigne qu’il est indispensable de se remémorer ses traumatismes refoulés pour en guérir et être en mesure de vivre normalement.
Le débat terminé, je me sens bien plus intelligent que deux heures auparavant. Laetitia, quant à elle, est chaleureusement félicitée par l’assistance pour avoir été capable de remplacer au pied levé le professeur Bénévent. Des compliments qui ne la laissent pas de marbre.
Nous sommes sur le point de quitter l’établissement, ses effluves de bière et de mots savants, quand un grand type avec des allures de beatnik sur le retour l’interpelle. Un beatnik ridé et efflanqué.
– Capitaine Roux, de la Brigade criminelle ?
En un autre lieu, la question n’aurait rien d’incongru. Ici, elle est plus surprenante. Laetitia observe son interlocuteur de la tête aux pieds avant de lui répondre. Il n’a pas brillé par sa participation active aux débats. Était-il seulement présent ?
– C’est bien moi, en effet. Je ne crois pas vous avoir déjà vu, on se connaît ?
– J’ai trouvé votre nom sur Internet. La brasserie avait annoncé votre participation à l’événement de ce soir, ils ont aussi posté votre CV.
Laetitia n’avait probablement pas pris le temps d’y jeter un œil. Je repense à mes mises en garde contre l’opportunisme du professeur Bénévent. L’efflanqué poursuit :
– Un flic qui lit les philosophes, ça ne court pas les rues. Je suis venu ce soir uniquement pour vous.
– Et je peux savoir qui vous êtes ? insiste Laetitia.
– Pascal Leroux. Écoutez, j’ai besoin de votre aide, et je cherche un flic moins borné que ceux que j’ai déjà rencontrés. Il y va de la vie de plusieurs femmes.
Pas la façon la plus habile de lancer la conversation. Roux est à deux doigts de tourner les talons mais, intriguée par ce personnage tout droit sorti de Woodstock, elle lui laisse une seconde chance.
– Si vous avez une déposition à faire, passez dans un commissariat de quartier. Il n’y a pas que des abrutis dans la police.
– Je l’ai fait, mais je suis tombé sur un crétin qui m’a pris pour un illuminé.
– Et qu’aviez-vous à lui raconter, à ce crétin ?
Leroux ne pose aucune question à mon sujet. Comme si ma profession ne faisait aucun doute. J’aurais pu être le grand frère de Laetitia, ou son mec ! Mais non, il m’a immédiatement assimilé à la maison Poulaga.
Le type nous raconte alors son histoire. Celle d’un boîtier Nikon. D’une carte numérique. De trois femmes en danger de mort. Il a même apporté avec lui un portable et une clé USB pour faire défiler les clichés des trois ombres qui le hantent depuis des semaines. Il cite l’empoisonnement puis la disparition de Florence Delgenesse, sans oublier le récit détaillé de ses investigations à Clermont-Ferrand, transcrites noir sur blanc pour n’oublier aucun détail. Un vrai boulot de flic ! Bien que son histoire soit un peu tirée par les cheveux.
Nous lui prêtons d’abord une oreille distraite, convaincus de perdre notre temps avec ce zozo et pressés de rentrer. Demain nous avons école. Mais de fil en aiguille, notre attention s’accroît. Il y a chez cet homme quelque chose de messianique. Je l’apostrophe :
– Vous êtes allé un peu loin en vous faisant passer pour un journaliste !
– Je ne l’ai pas fait par plaisir, mais sans ces précieux témoignages je savais que personne ne me prendrait au sérieux. Grâce à eux, j’ai établi que Florence Delgenesse avait été empoisonnée avant de disparaître mystérieusement. C’est l’œuvre d’un type redoutablement organisé et méticuleux qui ne laisse rien au hasard. Mais je n’ai aucune idée de qui il est. Je sais seulement que la vie de ces trois femmes est menacée. S’il n’est pas déjà trop tard.
Je suis troublé, Laetitia tout autant. Même s’il faut s’attendre à tout d’un ancien paparazzo, quel intérêt aurait ce type à inventer cette histoire abracadabrante ? Aucun. Si ce n’est de s’attirer les foudres de la police. Mon instinct me dicte de le prendre au sérieux. Je laisse à Laetitia le soin de tirer les conclusions :
– Laissez-moi votre clé USB. Je la ferai analyser par la Scientifique. J’emporte également votre compte rendu que je lirai attentivement. Il faudra aussi nous remettre le boîtier Nikon. Passez demain quai des Orfèvres pour faire une déposition. Mais je vous préviens, s’il s’agit d’une plaisanterie de mauvais goût, je me chargerai personnellement de vous pourrir la vie.
La mise en garde ne le fait pas ciller une seconde. Il conclut son propos avec beaucoup de conviction :
– Je travaille les après-midi au centre Emmaüs de Champigny-sur-Marne. Renseignez-vous. Je n’ai rien à gagner dans cette affaire.
Songeuse, Laetitia reprend :
– Je ne comprends pas. Vous avez l’air sincèrement bouleversé par ce qui a pu arriver à ces trois femmes, alors que vous ne les connaissez ni d’Ève ni d’Adam.
– Il y a quelques années, une femme est morte par ma faute. Si je peux sauver ces trois-là, j’aurai en quelque sorte payé ma dette. Ça me donnerait un sacré coup de main pour m’aider à me reconstruire.
– Monsieur Leroux, je vous attends demain au 36.
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Laetitia est au téléphone. Quand elle m’aperçoit dans le couloir, elle bredouille quelques rapides mots d’excuses à son interlocuteur avant de raccrocher, tout en accomplissant des moulinets de la main pour capter mon attention. Puis elle s’extirpe de son bureau comme si l’étage était en feu, et me saisit par le bras pour être certaine que je ne lui échappe pas. Elle me pousse alors dans mon bureau sans ménagement. Roux aurait découvert le nom de l’assassin du petit Grégory qu’elle ne serait pas plus excitée. Si j’en juge par son degré d’effervescence, ce n’est pas pour vanter ses exploits de la veille. C’est à peine si elle me laisse le temps d’enlever mon blouson et mon écharpe et d’allumer mon ordinateur.
Débute alors son récit.
La veille au soir, elle rejoint son immeuble de la rue des Pyrénées, dans le XIXe arrondissement, bien après minuit. Mais impossible de trouver le sommeil. La faute à ce Pascal Leroux et à ses histoires de femmes en danger.
Elle passe sa soirée à examiner les clichés pour tenter de les identifier. Rien n’y fait. Elle lit et relit le compte rendu du déplacement du paparazzo en Auvergne. À chaque fois, elle parvient à la même conclusion : l’empoisonnement de Florence n’était pas accidentel. Et sa disparition, tout aussi mystérieuse, est inquiétante.
Elle s’interroge aussi sur Pascal Leroux, ce type étrange en quête de rédemption, parce que c’est bien de cela qu’il est question. Qu’en penser ? Quelles probabilités y avait-il pour que le Nikon lui tombe entre les mains et qu’il ait la curiosité de visionner la carte numérique ? Infiniment peu. Et pourtant !
Emportée par la fatigue, elle finit par s’effondrer vers 2 heures du matin. Mais son sommeil est loin d’être de tout repos. Un feu de paille. Les visages des trois femmes passent en boucle dans sa tête comme une tragique ritournelle. Le lendemain matin, ses souvenirs se décantent. Un des visages l’obsède. Il ne lui est pas inconnu. Pas besoin de sonder son passé lointain, elle l’a aperçu il y a peu. Ça paraît dingue, pourtant elle en mettrait sa main au feu.
Laetitia interrompt alors son récit pour introduire une clé USB dans mon ordinateur. Je redécouvre les clichés pris avec le Nikon, mais ne percute toujours pas. Où veut-elle en venir ? Elle trépigne devant mon apathie tel un gamin privé de ses Werther menthe. Vexé d’être pris en défaut, je passe et repasse la main dans ma tignasse, comme si ce geste allait m’aider à y voir plus clair. Je scrute plus attentivement les traits de ces femmes, avant de m’arrêter sur l’une d’entre elles.
– Vous ne remarquez rien ? m’assène-t-elle. C’est la fille Dupré-Latour ! Souvenez-vous. Dans le bureau du commissaire-priseur, la cheminée de marbre blanc est décorée avec une série de photos de son fils et de sa fille. La jeune femme empoisonnée avec des amanites et la fille de Dupré-Latour ne sont qu’une seule et même personne !
Laetitia possède une formidable mémoire visuelle. Malgré tout, je demeure dubitatif.
– Il s’agit d’une ressemblance, elle se nomme Florence Delgenesse.
– Je vous dis que c’est elle.
Je tente de me remémorer les photos entraperçues quelques jours plus tôt. Effectivement, la ressemblance est frappante. Même coiffure bouclée, mêmes yeux rebelles, même style vestimentaire. Et si elle avait raison ? Maintenant elle me tance aussi vertement que si j’étais un de ses anciens potaches.
– Je dois admettre que ce n’est pas impossible.
– Vous voyez, quand vous voulez !
D’ordinaire, j’aurais répliqué afin d’avoir le dernier mot. Pas cette fois. Les bras m’en tombent. Elle insiste :
– C’est elle, si je vous le dis !
Pendant que nous échangeons, Claude, qui s’est joint à nous, se précipite sur le clavier de mon ordinateur. Son verdict est sans appel :
– Florence Delgenesse est bien la fille de maître Dupré-Latour.
– Tu déconnes ?
– Non. Elle s’est mariée il y a deux ans avec un dénommé Constant Delgenesse. Florence Delgenesse n’est autre que Florence Dupré-Latour.
Je suis estomaqué. Plus je regarde ce visage, plus mes doutes s’estompent. Et puis Claude n’a pu se tromper. Non seulement maître Dupré-Latour a été odieusement assassiné, mais sa fille a disparu après que l’on a tenté de l’empoisonner.
Je doute que ce rebondissement calme les inquiétudes du procureur.
Tout est à reprendre.
LA POIRE D’ANGOISSE
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Branle-bas de combat ! L’effervescence des grands jours règne dans mon bureau. Désormais, nous courons contre la montre, sans connaître la hauteur de la silice dans le sablier. Certes, le groupe a l’habitude de bosser sous pression, mais ça s’avère parfois contre-productif. À vouloir avancer trop vite, le risque est de négliger un détail lourd de signification.
Tapi dans l’ombre, un tueur guette ses proies. Je dois l’arrêter avant qu’il ne récidive. Plus le temps passe, moins nous avons de chances de contrarier ses sinistres projets. Mais que de points d’interrogation ! Toutes mes hypothèses passées sont tourneboulées. Mes convictions prennent l’eau. Les questions se bousculent dans ma tête. Quel lien entre l’assassinat d’un père et la disparition de sa fille à seulement quelques semaines d’intervalle ? Une pure coïncidence ? Difficile à croire, les coïncidences ne font pas bon ménage avec la logique policière. Mais dans ce cas précis, les modes opératoires sont si différents que ça interpelle. Je nage.
Première chose à faire : exploiter au plus vite les informations fournies par Leroux pour mettre un nom sur le visage des deux inconnues. Sont-elles encore en vie ? Cette hypothèse me taraude. Et si la mort d’Alexis Dupré-Latour n’avait aucun lien avec sa profession de commissaire-priseur ? Le lieu et l’arme du crime ayant seulement vocation à nous égarer ? On se serait alors totalement fourvoyés.
Dans un autre registre, que penser des malversations commises par Irène Dupré-Latour et de la piste du blanchiment d’argent ayant tourné au règlement de comptes ?
Un fil conducteur se cache sûrement derrière toutes ces questions, mais pour l’heure, il m’échappe totalement. J’ai loupé quelque chose. Délaissant mes réflexions, je me tourne vers Laetitia.
– Vous connaissez la place de Jaude ?
J’aurais cité Schopenhauer et Nietzsche qu’elle ne m’aurait pas jeté un regard moins étonné.
– Je devrais ?
– Elle est située en plein centre de Clermont-Ferrand. On y contemple les statues de Vercingétorix et d’un maréchal d’Empire dont j’ai oublié le nom.
– C’est Desaix, le maréchal d’Empire, précise Shérif.
Je ne l’attendais pas sur ce terrain-là. Tous les regards convergent vers ses dreadlocks. Il se justifie :
– Je n’ai aucun mérite. J’ai fait une colo en Auvergne quand j’avais douze ans. On a visité Vulcania et fait l’ascension du puy de Dôme. C’était super cool ! Et on a eu droit à la visite de la place de Jaude. Je me souviens d’avoir photographié les deux statues.
J’avais prévu d’y expédier Laetitia, mais voilà un commis d’office tout trouvé.
– Tu prends le premier train pour Clermont. Je veux tout savoir sur Florence Dupré-Latour. Emmène une copie du compte rendu de Leroux et vérifie ses allégations. Préviens les collègues du SRPJ et rends-leur visite, même si je doute que la disparition de la jeune femme les ait beaucoup mobilisés. Éric, tu l’accompagnes. Vous êtes de retour pour jeudi matin au plus tard.
Je me tourne vers Claude.
– Tu laisses tomber tout ce que tu as sur le feu. Tu te consacres exclusivement à identifier les deux femmes de la clé USB. Quant à toi, Samira, tu me sors tout ce que tu peux trouver sur Leroux. Il doit se présenter dans la journée. Si tu dégotes des zones d’ombre, tu le cuisines quand il passe. On ne laisse rien au hasard.
Les premières vérifications de Laetitia ne plaident pas en la faveur du paparazzo – dix-huit mois de prison avec sursis pour homicide involontaire il y a plusieurs années – son histoire pourrait être une totale invention.
– Jean-Michel, de ton côté, récapitule tout ce que l’on a sur Dupré-Latour. On s’est trop focalisés sur sa profession. On a peut-être manqué quelque chose. Rancarde-toi aussi sur Kostan Sakarian. Tu grattes jusqu’à ce que tu trouves. Jimmy, tu vas interroger le fils Dupré-Latour. Il bosse à l’étude. Tu en profites également pour questionner le personnel sur le père, la fille, tout. Quand tu auras terminé, tu fais la tournée des galeries du quartier Drouot. Vois ce qu’il se dit sur Mme Dupré-Latour. On ne sait jamais. Quand tu es de retour, tu m’épluches les enregistrements des caméras de l’hôtel des ventes. Jusqu’à présent on les a seulement visionnés dans l’espoir de coincer Boutrier. Oublie le Savoyard, il y a peut-être autre chose à découvrir. Quant à vous, Laetitia, vous m’accompagnez. Il faut de nouveau interroger Mme Dupré-Latour. Au boulot, les gars. On a perdu dix jours. On met le paquet !
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Huriet m’a prévenu. Mme Dupré-Latour est passée ce matin à l’IML. En se recueillant devant la dépouille de son mari, elle n’a pas prononcé un mot. Très digne. Son fils, lui, s’est effondré. J’ai hésité à l’interroger dès aujourd’hui, mais nous avons déjà perdu suffisamment de temps, et je suis convaincu que Leroux n’a pas menti.
Quand nous arrivons dans sa galerie, elle discute avec une jeune femme élégante qui s’éclipse après que nous les avons saluées.
– Sandra Makovich. Ma vendeuse. Elle est passée pour prendre de mes nouvelles. Je ne vois pas de menottes, commandant. Vous n’êtes pas venu m’arrêter ?
Je vois qu’elle n’a rien perdu de son ironie. La situation est compliquée. Ses magouilles avec Kostan Sakarian pourraient être la cause de l’assassinat de son mari, mais la disparition de sa fille fragilise cette hypothèse. Et comment ne pas éprouver de la compassion pour cette femme malgré les propos que je lui ai tenus jusqu’à présent. Compliqué d’être le méchant puis le gentil à quelques jours d’intervalle.
– Madame Dupré-Latour, je ne suis pas là pour votre comptabilité. Nous en parlerons une autre fois.
Je tourne maladroitement autour du pot. Laetitia vient à mon secours :
– Nous sommes venus vous parler de votre fille.
La marchande tombe des nues.
– Florence ? Qu’a-t-elle à voir avec toutes ces histoires ?
– Votre fille a disparu depuis plusieurs semaines, c’est bien exact ? poursuit Laetitia.
– Disparu ? Le mot est un peu fort. Florence a décidé de tout quitter du jour au lendemain, sans prévenir personne. La connaissant, ça n’a rien d’étonnant. Et puis je ne vois pas en quoi ça vous concerne. Je vous signale que j’ai dû identifier le corps de mon mari ce matin, j’ai eu ma dose d’émotions pour aujourd’hui et j’aimerais bien qu’on respecte ma douleur.
Sincère ou tragédienne ? Irène Dupré-Latour ne me lâche pas du regard une seule seconde. Je concentre toute son animosité.
– Nous comprenons parfaitement, développe Laetitia, mais nous sommes tributaires de ce que nous apprenons au fil de nos investigations.
– Nous serons brefs. Pourquoi votre fille a-t-elle quitté la région parisienne ?
Après un long soupir, la veuve du commissaire-priseur consent à répondre.
– Elle avait dégotté un job de documentaliste dans un musée de Clermont-Ferrand. Elle y a vu une opportunité pour refaire sa vie dans un nouvel environnement.
– Avec ses relations, votre mari n’aurait pas pu lui trouver un emploi en région parisienne ?
– Florence a un caractère bien trempé. Tout comme son père. Que voulez-vous, les chiens ne font pas des chats. Toute sa vie elle s’est construite en s’opposant à lui. Pourquoi pas, après tout ! Malheureusement, chez elle ce fut une opposition stérile qui ne l’a menée nulle part.
– Elle a pourtant fini par travailler dans le même domaine que votre mari ?
– Certes, mais c’était loin d’être son premier choix. Quand elle était adolescente, Florence voulait devenir nez chez un parfumeur. J’ai tenté de lui faire comprendre que cette profession comptait très peu d’élus. Je n’ai fait que renforcer ses convictions. Fierté, inconscience, entêtement, allez savoir. Quoi qu’il en soit, arriva ce qui devait arriver : elle n’a jamais trouvé de boulot avec son foutu diplôme. Elle s’est alors rabattue sur l’histoire de l’art. J’ai eu la naïveté quelque temps d’y voir les prémices d’un rapprochement avec son père. Pensez-vous ! Elle s’est à nouveau retrouvée embringuée dans une discipline qui fabrique plus de chômeurs que de salariés.
Elle se saisit d’un mouchoir et se mouche.
– Lorsqu’elle a obtenu son master, Alexis a tout fait pour lui trouver un job dans un musée parisien. Eh bien non ! Il a fallu encore une fois que cette bourrique n’en fasse qu’à sa tête et parte s’enterrer en Auvergne. Ça me fait mal de parler d’elle ainsi, car si elle nous avait écoutés, elle serait encore à nos côtés.
Rien n’est moins certain. Je m’autorise une question :
– Et sa vie personnelle ?
– Florence a été mariée. Une fois encore, elle a fait fort. Elle parlait d’un coup de foudre, ce fut plutôt une tocade ! Six mois plus tard, Florence enclenchait une procédure de divorce. Elle ne s’en est jamais expliquée. « Ce sont mes affaires », m’avait-elle balancé. Ça n’a pas arrangé les relations avec son père. Quel gâchis ! Quand je pense à la fête que nous leur avons organisée.
– Vous connaissez bien son mari ?
– Pas tant que ça. Nous l’avons rencontré cinq ou six fois, tout au plus. Constant travaille au siège de BNP Paribas, à la direction des relations humaines. Il n’avait pas l’air d’avoir une très forte personnalité, mais il m’a donné l’impression d’être un gentil garçon. J’ai pensé qu’avec Florence ça collerait. Je me suis trompée.
Grâce à l’intervention de Laetitia, l’échange est bien moins tendu qu’à son début. Inutile de cacher plus longtemps à Mme Dupré-Latour le motif de notre visite. Une sale nouvelle demeure une sale nouvelle, quelles que soient les précautions oratoires prises pour l’annoncer.
– Hormis cette histoire de divorce, vous ne connaissez personne qui pouvait en vouloir à votre fille ?
Pas besoin d’être grand clerc pour comprendre où je veux en venir.
– Que voulez-vous dire ?
– Qu’on ne peut exclure que votre fille n’ait pas disparu de son plein gré.
Je lui fais alors le récit des faits dont nous disposons. Elle m’écoute attentivement sans prononcer un mot. Quand j’en ai terminé, elle se prend la tête entre les mains, imprégnée de mes propos. Comment une mère peut-elle accepter l’idée qu’un salaud s’en soit pris à sa fille ? À chaque fois, la même question me taraude : comment réagirais-je confronté à pareille annonce ? Soudain, elle change de ton :
– Vous vous moquez de moi ? Vous tentez de me déstabiliser pour que j’avoue je ne sais quelle malversation. Vous n’avez pas le droit !
Un bref silence s’installe.
– Je vous le répète, je ne suis pas venu examiner vos comptes. Tout laisse à penser que quelqu’un s’en est pris à votre fille, et j’ai besoin de votre aide pour comprendre ce qui s’est passé. Je vous en conjure, aidez-nous. Lui connaissez-vous des inimitiés, des querelles, des personnes qui lui en auraient voulu pour telle ou telle raison ?
– Foutez-moi le camp. Je n’ai plus rien à vous dire. Et j’ai envie d’être seule.
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Pascal Leroux
Soulagé. Non seulement les deux flics l’ont écouté, mais tout indique qu’ils l’ont pris au sérieux. La tournure des événements l’a conforté dans ses choix de ces derniers jours. Oui, il a eu raison de s’impliquer dans ces sordides disparitions. Et oui, il fallait passer la main. Ragaillardi, il avait même pris des nouvelles de sa mère. Des années que ces deux-là s’ignoraient. Elle avait refait sa vie après le décès de son père et habitait désormais à Soulac-sur-Mer. Leroux lui promit de lui rendre visite l’été prochain. Enfin, il se projetait dans un avenir qui pourrait lui sourire.
Il lui reste à se rendre quai des Orfèvres pour faire sa déposition comme il s’y est engagé la veille au soir. En sortant de la station Louvre-Rivoli, Leroux rejoint les quais de Seine où il décide de flâner quelques instants. Des lustres qu’il n’a pas pris plaisir à déambuler ainsi. Ces dernières années, les rues de la capitale étaient seulement le théâtre de sa déchéance et de sa décrépitude. Celui d’une vie qui n’en était plus une. La Seine, un moyen parmi d’autres d’en finir et d’oublier Violaine Chabrier et son bébé. Ce temps est révolu.
Ce matin, un froid de gueux se rappelle au bon souvenir des Parisiens chaudement emmitouflés de la tête aux pieds. Leroux ne fait pas exception avec sa vieille canadienne. Certes, elle a fait son temps mais c’est le seul vêtement doublé dont il dispose, même si sa garde-robe s’est quelque peu étoffée depuis qu’il a rejoint les compagnons d’Emmaüs. Le ciel est d’un bleu presque aussi pur que celui utilisé par Francesco Guardi pour peindre la cité des Doges, les chiquenaudes teigneuses d’une bise glaciale lui giflent les joues. Leroux n’en a cure, sa vie de SDF l’a immunisé contre les caprices de la météo.
Il est encore très tôt. Le quai du Marché-Neuf vit encore au ralenti. Des reflets jaunes gigotent à la surface et les hautes eaux du fleuve couleur vieux tabac prennent leurs quartiers d’hiver sur les berges. Leroux marche lentement et prend le temps de s’imprégner du spectacle qui s’offre à lui. Il imagine le zouave du pont de l’Alma qui aura bientôt les pieds mouillés. Observe une mouette chicaneuse qui dispute sa pitance à un congénère…
Soudain, une lame d’acier pénètre ses chairs avant de s’écraser sur une vertèbre. Il veut hurler, mais une main se plaque sur ses lèvres. Sa silhouette s’affaisse, il titube avant de s’étaler sur le bitume où une rigole de sang trace son chemin.
En quelques instants, le décor change. La Seine, les deux mouettes, les immeubles du quartier s’effacent. Leroux flotte dans un interminable tunnel nimbé par le halo d’une lumière surnaturelle. Avant qu’elle ne s’éteigne définitivement et qu’il ne plonge dans les ténèbres, il aperçoit trois jeunes femmes. Une Asiatique à la chevelure noire comme du jais. Une blonde bouclée. Une autre aux cheveux qui tombent sur ses épaules.
Place au néant.
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De retour au 36, Claude m’alpague. La mine enjouée, il fanfaronne :
– J’ai identifié une des deux jeunes femmes. Elle se nomme Cassandra Landreau.
Je craignais que ce ne soit plus long. Je ne cache pas ma satisfaction et le gratifie d’un compliment.
– Ne vous réjouissez pas trop vite, patron. La suite risque de moins vous plaire. Cassandra Landreau ne donne plus de ses nouvelles. Et ce n’est pas tout : son père est commissaire-priseur.
Putain de merde ! Mon palpitant vient d’entamer une gigue effrénée. Une fois encore, nous arrivons trop tard. Dans quel bordel ai-je foutu les pieds ? Un commissaire-priseur assassiné à Drouot avec une mise en scène sordide digne d’un film d’horreur. Sa fille envolée. Et maintenant, une seconde disparition et un autre père qui officie également à Drouot. Et la série noire n’est peut-être pas terminée.
– Comment as-tu procédé ?
– Finalement ça n’a pas été si compliqué. Sur l’un des clichés, la jeune femme se rend dans une salle de sport. Au coin de la photo, on aperçoit un vieux scooter juste devant. J’ai eu du mal à déchiffrer sa plaque, mais avec un bon logiciel pour booster les pixels, j’ai réussi. Le véhicule est immatriculé à Paris. À partir de là, j’ai listé toutes les salles de sport parisiennes que j’ai ensuite visualisées avec Google Maps. Deux heures plus tard, je l’avais localisée : 55 boulevard de Sébastopol. J’ai envoyé la photo au gérant et il m’a tout de suite donné le nom de Cassandra Landreau. Il est certain que c’est d’elle. D’après lui, elle n’est plus réapparue depuis début décembre. Voilà le boulot !
– Et la troisième femme ?
– Je galère. Je n’ai même pas réussi à localiser les clichés avec certitude. Paris ou bien une grande ville de province comme Lyon ou Bordeaux. J’ai travaillé sur ses fringues, mais ça n’a rien donné pour l’instant. D’origine asiatique. Vingt-cinq, trente ans. Un mètre soixante, soixante-cinq. Pas d’alliance. On va pas très loin avec ça. Aucune trace dans nos fichiers. J’ai même fait le tour des bureaux avec sa photo, impossible de mettre un nom dessus. J’aurais besoin de recouper son visage avec d’autres informations, son activité professionnelle par exemple, mais je n’ai rien d’autre que ces clichés.
– Continue de chercher. Il nous faut à tout prix le nom de cette femme. Ça urge !
Les clichés de Pascal Leroux changent la donne. Je dois enquêter sur la disparition des trois jeunes femmes. Pour ne pas risquer la nullité de la procédure, j’ai besoin d’un nouveau réquisitoire supplétif du procureur.
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Direction Drouot. L’étude de maître Landreau est située rue Lafayette, à la limite du VIIIe et du IXe arrondissement. Des bureaux mal agencés, en étage, dans d’anciens appartements. Seuls les commissaires-priseurs qui ont migré vers d’autres quartiers possèdent des installations mieux adaptées à leur activité. Quand ils ne disposent pas de leur propre salle des ventes afin d’éviter de régler à Drouot une dîme proportionnelle au chiffre d’affaires de leurs vacations.
J’ai prévenu de mon passage. Une fois encore, je vais être le messager des mauvaises nouvelles.
– Entrez, commandant Vicaux, je vous en prie. J’ai encore quelques documents à signer. Je suis à vous dans une minute.
Propos anodins prononcés d’une voix déterminée. Tibère de Beauprès, l’ami du procureur, était M. Objets Bizarres et Curiosités en tout genre. Ici, je suis plutôt chez M. Tableaux. Il y en a partout : accrochés sur les cloisons ou alignés contre les murs, tous dans l’attente d’être expertisés ou catalogués. L’un d’eux accroche mon regard. On y voit deux vieilles femmes en train de tricoter. Une toile suintant la misère et le dénuement, signée Jansem.
Mon intérêt n’a pas échappé au commissaire-priseur. Il me fait l’article :
– Superbe, ce Jansem. Selon l’expert, il a été peint à la fin des années soixante. Cette toile a appartenu à Yul Brynner, le célèbre acteur américain. Un grand collectionneur qui s’était entiché de ce peintre d’origine arménienne.
Je n’ai pas précisé le motif de ma visite, ce qui me vaut ces digressions artistiques. Je me prête au jeu et esquisse un commentaire :
– Je vais peut-être dire une bêtise, mais il y a dans cette toile quelque chose de l’art de Bernard Buffet, non ?
– Je ne savais pas les policiers férus d’art moderne. La technique diffère de celle de Buffet, mais on y retrouve en effet la même ambiance misérabiliste. Et il s’agit de deux artistes de la même génération.
Je raconterai cela à Anne. Un commissaire-priseur qui me complimente sur mon érudition en histoire de l’art ! Malheureusement, je ne suis pas venu parler peinture. Attiré par les deux vieilles femmes, je n’ai prêté qu’une attention distraite à maître Landreau. Maintenant je le découvre. Physiquement, il me fait penser à Parmentier. Ils partagent le même côté vieux beau sur le retour. Si Beauprès possède des allures d’érudit égaré dans le microcosme des enchères, Landreau ressemble davantage à un notable de province, avec sa veste en tweed style anglais.
– Que puis-je donc pour vous, commandant Vicaux ? Dois-je déduire de votre visite que l’enquête sur la mort de mon ami Dupré-Latour progresse ? À Drouot, toutes les conversations tournent autour de son assassinat. Ça a jeté un sacré froid.
– L’enquête suit son cours. Nous explorons plusieurs pistes. Je ne peux vous en dire davantage.
Il ne lâche pas le morceau.
– Un ancien Savoyard est suspecté, non ?
– La piste n’a mené à rien.
– Alors pourquoi êtes-vous là ?
Inutile de tergiverser.
– Je suis venu vous parler de votre fille, Cassandra.
La surprise et la tristesse se conjuguent en une grimace qui crispe son visage.
– Vous réveillez un sujet douloureux. En quoi cette disparition concerne-t-elle la police ?
Je laisse le silence s’installer. Il tente de lire dans mes yeux avant d’enchaîner :
– Que faites-vous ici, commandant ?
Je lui tends une photo.
– C’est Cassandra. D’où tenez-vous ce cliché ?
– Notre enquête sur l’assassinat de maître Dupré-Latour nous a conduits à nous intéresser à la disparition de sa fille. De fil en aiguille, nous avons appris que Cassandra a disparu à la même époque.
Je lui livre alors les détails dont je dispose sur cette histoire invraisemblable, m’efforçant de trouver les mots adaptés. Landreau s’effondre. Puis il tente de me convaincre que je suis dans l’erreur, qu’il existe certainement une autre explication. Celle que je lui livre est trop abjecte.
– Vous portez foi aux allégations d’un paparazzo alcoolique, m’interpelle-t-il. Parce que c’est bien ainsi que vous venez de me décrire ce type. Ce n’est pas digne d’un policier sérieux !
L’apostrophe manque de conviction. Il sait très bien que je ne serais pas là si nos doutes n’étaient pas fondés.
Il livre un dernier baroud :
– Je vous dis que vous vous trompez. Ma fille a toujours eu un caractère fantasque. Elle a voulu reprendre sa vie à zéro sans qu’on l’emmerde, voilà tout. Je suis certain que dans les prochaines semaines nous aurons de ses nouvelles.
Comment peut-il être aussi sûr de lui ? Si mon fils disparaissait, il ne me faudrait pas plus de quarante-huit heures pour lancer les recherches. Je lui laisse le temps de retrouver ses esprits. J’ai besoin de savoir qui était sa fille.
– Je souhaiterais que vous me parliez de Cassandra. Que fait-elle ? Qui fréquente-t-elle ? Qui pourrait lui en vouloir ?
– Elle a vingt-quatre ans. Jusqu’à ces derniers mois, elle vivait dans un petit appartement de la rue Pillet-Will, juste à côté de Drouot. Je le lui ai offert quand elle poursuivait ses études. Aujourd’hui, il lui permet de joindre les deux bouts sans avoir à se préoccuper d’un loyer.
– Dans quel secteur travaille-t-elle ?
– Cassandra est apicultrice. Ça peut surprendre pour une citadine, mais elle a toujours été passionnée par la cause des abeilles, elle-même est incapable d’expliquer cette vocation.
– Je suis loin d’être spécialiste, mais je ne vois pas bien comment on peut exercer le métier d’apiculteur en habitant à Paris.
– Cassandra possède plusieurs centaines de ruches dans différents villages de Seine-et-Marne. Elle s’y rend deux ou trois fois par semaine pour les entretenir. Elle gagne sa vie grâce à la vente du miel, mais aussi en louant ses ruches à des producteurs de fruits afin d’accroître la pollinisation de leurs arbres. Elle installe également des ruches sur des toits de la capitale où les abeilles prospèrent à l’abri des pesticides.
– Des passe-temps particuliers ?
– Cassandra milite depuis plusieurs années pour Europe Écologie. Quand les Verts ont mis la main sur ce mouvement, elle a levé le pied. Les magouilles politiciennes, ce n’est pas son truc. Mais je vous arrête tout de suite, il n’y a rien dans ces activités politico-écologistes qui expliquerait sa disparition. Elle va réapparaître. J’en suis certain.
Effectivement, je ne peux pas le contredire là-dessus : de nos jours les divergences entre militants ou politiciens ne se règlent plus dans le sang. Même chez les écolos ! Assassiner par le verbe, trahir, oui, mais rien de plus. Il me faut chercher ailleurs.
– Est-elle mariée ?
– Non, mais je crois qu’elle l’a envisagé. Elle voyait quelqu’un depuis longtemps.
– Et que fait son petit ami ?
Landreau lâche un profond soupir. J’ai visiblement touché un point sensible.
– Son petit ami ? Dites plutôt sa petite amie. Ma fille est lesbienne. C’est d’ailleurs une des autres causes pour laquelle elle a milité, mais c’est du passé. C’est à peine si elle a manifesté en faveur du mariage pour tous.
– Comment se nomme sa compagne ?
– Clotilde Morizot. Elles habitent ensemble rue Pillet-Will. Clotilde est une journaliste indépendante qui fait des piges pour un journal d’investigation sur Internet. Une fille brillante, d’après ce que j’ai pu en juger. Un peu exaltée, comme Cassandra.
– Nous serons amenés à l’entendre. C’est la procédure.
Non seulement les proches des victimes détiennent souvent des informations précieuses, mais il faut d’emblée les écarter de la liste des suspects, même si tout semble exclure qu’il s’agisse d’un crime passionnel. Si crime il y a. Et puis, leurs réactions réservent parfois bien des surprises.
– Tout se passe bien entre elles ?
– Commandant, les enfants ne font pas toujours ce genre de confidences à leurs parents. Qui plus est, s’agissant d’une union qu’ils n’ont pas spécialement bénie. Ma femme a eu beaucoup de difficultés à accepter l’idée qu’elle n’aurait pas de petits-enfants. De ce que j’ai pu en juger, Clotilde et Cassandra s’entendaient parfaitement bien, mais quand Cassandra n’a plus donné de nouvelles, j’ai pensé qu’elles s’étaient disputées. J’ai mis son silence sur le compte d’une brouille sentimentale dont elle n’aurait pas souhaité s’expliquer.
– Sur une des photos dont nous disposons, elle franchit la porte d’une salle de sport.
– Oui, elle s’y rend plusieurs fois par semaine. Les ruches lui laissent pas mal de temps libre.
– Voici une autre photo. Vous voulez bien jeter un œil ?
Je lui présente le cliché de la troisième inconnue. Le commissaire-priseur se lève et se dirige vers un bonheur-du-jour situé dans un angle de la pièce.
– Excusez-moi, mais sans mes lunettes j’ai peur de dire des bêtises. Pour ma fille, c’est différent. Même sans lunettes je la reconnaîtrais entre mille. Vous avez des enfants, commandant ?
– Un fils.
– Alors vous pouvez me comprendre.
Il scrute avec attention le visage sous ses yeux.
– Jamais vue.
Il me rend la photo que je lui demande de regarder à nouveau, mais il repousse ma main.
– Commandant, faites-moi confiance. Ça fait près d’un demi-siècle que j’examine sous toutes les coutures des pâtes de verre, des meubles et des tableaux. J’ai une excellente mémoire visuelle. Alors, si je vous dis que je ne connais pas cette jeune Asiatique, c’est que je ne la connais pas.
Un ton sans réplique. J’admire les personnes qui possèdent ce don de mémoriser ce qu’elles aperçoivent ne serait-ce qu’un instant. Prouesse dont je suis totalement incapable. Je glisse sur la table basse qui nous sépare une seconde photo, sans faire le moindre commentaire. Il la saisit et la repose immédiatement.
– Florence Dupré-Latour, me lance-t-il.
– Quelles étaient vos relations avec son père ?
– Les meilleures du monde. Il doit avoir à peine dix ans de plus que moi. Nous nous sommes installés tous les deux au début des années quatre-vingt. Lui était fils de commissaire-priseur, moi, j’ai dû racheter une étude. Il nous arrivait parfois d’être en concurrence sur telle ou telle succession, ou sur tel ou tel objet, mais ça n’a jamais posé de problème. Nous avons tous les deux siégé dans les instances disciplinaires de notre profession avant la création du Conseil des ventes qui remplit désormais cette fonction.
La suite ne va pas du tout lui plaire.
44
– On a un souci, maître Landreau. Comme vous le savez, votre confrère a été assassiné mardi dernier. Or, nous avons découvert que sa fille a également disparu. Si ces faits sont liés, ce que je pense, ça signifie que vous courez un grave danger.
Ses yeux scrutent les miens comme pour y chercher une vérité que je lui dissimulerais. Il pâlit quelque peu avant de faire l’étonné.
– Pourquoi quelqu’un s’en prendrait à moi ? Ça n’a aucun sens !
– À quoi cela rimerait-il de s’en prendre à une jeune femme passionnée d’apiculture qui admire Daniel Cohn-Bendit ? À rien. Pourtant, c’est bien le cas.
Landreau prend sa tête entre ses mains, complètement dépassé par ce que je viens de lui exposer. Je poursuis :
– Voyez-vous, dans votre vie personnelle ou professionnelle, une ou des personnes qui vous en voudraient ? Une querelle ou une jalousie qui se serait envenimée ?
– Non… Je travaille dix, douze heures par jour par temps calme. Parfois davantage. Je n’ai pas la chance d’avoir un clerc de la trempe de Franck Guillermo. J’ai parfois quelques litiges avec des clients, mais de là à imaginer que l’un d’entre eux s’en soit pris à ma fille et veuille me trucider, je n’y crois pas une seule seconde. Pour ce qui est de ma vie personnelle, je ne vois pas non plus. Ma femme et moi habitons rue Vivienne, à trois cents mètres de l’étude. Elle est un peu l’annexe de mon appartement. À moins que ce ne soit l’inverse. J’ai une vie de famille sans histoires. Ma femme travaille à la Bibliothèque Mitterrand où elle est responsable du service du dépôt légal. Nous avons quatre enfants qui volent désormais de leurs propres ailes. En plus de Cassandra, qui est la cadette, deux filles et un garçon. Paul vit en Bretagne, Léa est journaliste sportive sur France 2. Quant à Coralie, elle a terminé dentaire l’an dernier et vient de s’installer à Paris.
Ma grand-mère disait : on ne fait pas boire un âne qui n’a pas soif. Ou bien encore : quand c’est flou, il y a un loup. J’insiste une dernière fois :
– Maître Landreau, quoi que vous en pensiez, votre activité professionnelle est à l’origine de la disparition de votre fille. Je comprends que cela soit dur à accepter, mais j’ai besoin d’en savoir plus. Un événement en lien avec votre confrère Dupré-Latour. Ça ne vous dit vraiment rien ?
Mon affirmation le trouble, mais il se reprend très vite.
– Nous entretenions d’excellentes relations, comme je vous l’ai déjà dit. Il nous est même arrivé, il y a quelques années, d’organiser des ventes ensemble. Rien de nature à déclencher la vindicte d’un fou furieux. Vous faites fausse route, commandant.
Il ment. J’en suis certain, mais il ne me dira rien. Il est impliqué dans une magouille ou je ne sais quoi d’autre, mais il n’a pas suffisamment la trouille pour se mettre à table. Je doute qu’il ait compris à qui il a affaire.
– En ce qui me concerne, je prends très au sérieux la menace qui pèse sur vous. Soyez sur vos gardes. Évitez les lieux isolés ou de vous déplacer seul. J’allais oublier. Votre fille connaissait-elle Florence Dupré-Latour ?
– Oui, bien sûr. Nos deux familles se reçoivent. Surtout quand les enfants étaient petits. Elles ont aussi fréquenté la même école. Donc oui, elles se connaissent. Cependant je ne crois pas qu’elles aient créé de liens particuliers au fil des années. Elles ont dû se perdre de vue. Vous devriez poser la question à mon épouse, c’est à elle que Cassandra se confie le plus.
– Une dernière question. Avant sa disparition, votre fille a-t-elle été victime d’un accident ou bien a-t-elle eu un grave pépin de santé ?
Il me regarde, effaré, comme si je lisais dans le marc de café.
– Comment le savez-vous ?
– Répondez-moi.
– Elle a été renversée par un chauffard alors qu’elle se déplaçait à Vélib’. Elle a eu énormément de chance de s’en sortir avec seulement une fracture de la rotule.
– Où cela s’est-il passé ?
– Cassandra vend sa production de miel à un commerçant de la rue de Vaugirard. Souvent, elle déjeune avec lui dans une pizzeria qui jouxte son magasin. C’est après un de ces repas qu’elle a été renversée. Heureusement, elle portait un casque ce jour-là. Un sacré coup de veine.
Cette pizzeria, je la connais. Elle apparaît sur plusieurs des clichés du Nikon. Une fois encore, tout avait été méticuleusement préparé et exécuté. La jeune femme avait eu beaucoup de chance.
– Le véhicule a été identifié ?
– Non. Aucun témoin ne s’est manifesté. Et ma fille n’a rien vu venir. Elle s’est seulement souvenue d’une petite citadine de couleur claire.
Nous en restons là.
Landreau ne m’a pas tout dit. Quand j’ai évoqué ses liens avec Dupré-Latour, j’ai ressenti un malaise fugace, mais bien réel. Signe de l’angoisse d’un homme qui risque à tout moment de se retrouver confronté à un tueur déterminé ?
Mais cet échange est loin d’avoir été inutile. La moisson de renseignements sur sa fille est précieuse et me permet de cerner davantage sa personnalité : une enfant couvée par son paternel qui tentait d’exister, entourée de frère et sœurs trop parfaits. Mais pourquoi s’en prendre à deux jeunes femmes aussi dissemblables, qui plus est vivant à quatre cents kilomètres de distance ? Une lesbienne assumée vivant en couple et une hétéro cumulant les histoires d’amour foireuses. Une militante écolo sincère vivant en parfaite harmonie avec son père, et une rebelle ayant tout du mouton noir de la famille.
Une seule certitude. L’assassin est capable d’imaginer des stratégies sophistiquées. Un tueur au sang-froid aussi redoutable qu’un cobra.
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La veille au soir, Amina et moi avions eu une longue conversation. Nous nous étions mis d’accord : elle passerait la journée à se remettre de ses émotions et à se reposer. Surtout, elle n’ouvrirait la porte à personne. Pour le repas de midi, le contenu de mon Frigidaire ferait l’affaire.
Malgré mes consignes de prudence, je l’ai quittée ce matin avec une réelle inquiétude. Selon elle, personne ne viendrait la trouver à Vincennes. Je ne peux m’empêcher d’avoir des doutes. M’a-t-elle dit toute la vérité ? Je connais mieux que quiconque l’univers impitoyable des trafiquants de drogue. Où la vie humaine n’a aucun prix. Où une trahison doit être punie au prix fort. Où seule compte une logique de territoire et de rapport de force. La jungle !
En rentrant à Vincennes, je m’attendais à trouver l’adolescente devant le poste de télévision ou encore l’écran de mon ordinateur. Tout faux ! Elle est assise devant mon petit bureau en train de prendre des notes, plusieurs livres ouverts devant elle. Et ce malgré l’heure tardive.
– Que fais-tu, Amina ?
– Mes devoirs. Mais avant, j’ai nourri Joseph.
La gamine s’était prise d’affection pour le combattant dès la première fois où elle l’avait aperçu.
– Tu n’es pas allée à l’école que je sache.
– Je suis dans une classe test. Les profs mettent les cours et les devoirs en ligne. C’est super cool ! Je vous rappelle que je passe le bac S à la fin de l’année. Avec le coef’ des maths, il n’est pas question que je décroche.
Je suis bluffé. J’en connais une qui serait fière de sa gosse.
– Un burger, ça te dit ?
– Super cool !
Super cool. Je vais devoir m’y faire.
46
Une journée à mille lieues de se passer comme je l’avais imaginé. En arrivant au bureau, je demande à la cantonade qui a pris la déposition de Leroux. Pas de réponse. Il devait passer ce matin à la brigade, mais il ne s’est jamais présenté. Laetitia et moi avons zappé. Quelques coups de fil plus tard, j’apprends qu’il ne s’est pas davantage rendu sur son lieu de travail. Il aurait quitté le foyer où il est hébergé de bon matin et personne ne l’a revu depuis. Une sacrée tuile ! Sans le flair du paparazzo, nous n’aurions jamais fait le rapprochement entre la disparition des jeunes femmes et l’assassinat du commissaire-priseur. Son témoignage est capital. Il faut absolument le retrouver.
Vers 18 heures, j’appelle Tailladec pour lui rendre compte de mon entretien avec maître Landreau et évoquer la disparition de Leroux. Elle me propose de passer au Palais de justice.
Un cachemire rose bonbon et un accueil tout aussi suave. Ces derniers jours, nos rapports ont changé du tout au tout. Je lui brosse un portrait détaillé de Cassandra Landreau et de sa passion pour les abeilles, qui me l’a rendue particulièrement sympathique. La juge écoute et prend quelques notes, me faisant remarquer que les parents sont souvent mal placés pour parler de leurs enfants. Elle suggère d’ailleurs que son existence est peut-être moins lisse qu’il y paraît. Où trouver des aspérités ? Aucun de nous deux n’a la réponse, mais nous convenons de l’urgence à identifier la troisième jeune femme.
Vers 19 heures, la porte de son bureau s’ouvre. Laroche. La mine plus enjouée que ces derniers jours. Naïvement, j’imaginais qu’il me tenait grief de mon enquête qui piétinait. D’avoir perdu un temps précieux à m’acharner sur Boutrier. Rien de cela. Il me gratifie même de quelques compliments dont ce pisse-froid est d’ordinaire avare.
– L’inculpation du commissionnaire était le pire des scénarios. Une véritable catastrophe. Elle aurait à coup sûr provoqué un sursaut d’intérêt des médias pour les malversations des Savoyards qui doivent passer en jugement dans les prochaines semaines. Vous n’imaginez pas quel soulagement m’a procuré la mise hors de cause de Boutrier.
Je ne partage pas son point de vue. Un temps précieux a été perdu. Tout à sa joie, il ne s’enquiert pas d’éventuels progrès dans l’enquête sur la disparition des deux filles de commissaires-priseurs. Ce soir, il s’en fiche éperdument. Avant de s’en aller, il nous fait partager une conversation récente avec le garde des Sceaux qui se réjouit lui aussi de ce rebondissement et lui a fait part de sa satisfaction.
Le procureur parti, je reprends ma conversation avec la juge. Je résume les soupçons qui pèsent sur Mme Dupré-Latour et ses liens avérés avec Sakarian. Mais une fois encore, rien n’est simple, si l’assassinat et la disparition des deux jeunes filles sont bel et bien liés, elle aussi serait hors de cause pour des raisons évidentes. Mais s’il s’agit de deux affaires distinctes, elle reste dans mon collimateur. Tailladec propose de l’auditionner. Ça me va comme un gant. Plus d’une heure s’est écoulée sans que nous nous querellions ne serait-ce sur un point de détail. Elle opine à mes propos et je partage ses remarques. J’en suis à me demander comment j’ai pu par le passé me laisser aller à la traiter de bécasse. Elle aborde alors un point qui la chagrine :
– Ça ne vous paraît pas un peu gros, cette histoire d’appareil photo trouvé miraculeusement par ce Leroux ?
Je ne vois pas où elle veut en venir.
– C’est surtout inespéré. Que gagnerait-il à nous raconter des salades ? J’ai envoyé deux de mes hommes à Clermont-Ferrand. Ils rentreront demain et je suis convaincu qu’ils confirmeront ses allégations. Que suggérez-vous ?
– Je n’en sais rien. Mais ce type tombé du ciel et ces clichés providentiels, il y a quelque chose qui me dérange. Pas vous ?
– La chance sourit parfois aux flics, Dieu merci. En revanche, je suis fort surpris de sa disparition.
J’en suis réduit à le constater : toutes mes théories sont contredites par un fait avéré. Je m’enfonce dans le brouillard au lieu d’en sortir. Agaçant ! Je me remémore une citation de Sénèque que Laetitia se plaît à claironner : « Il n’y a de vent favorable que pour celui qui sait où il va. » Ce qui en langage policier se traduit par : « On est sacrément dans la merde ! »
– Et la lettre de menace adressée à maître Dupré-Latour, vous en pensez quoi ?
La police scientifique a terminé son examen. Elle est rédigée avec des caractères découpés dans un numéro de L’Express. Papier au format A4 d’un poids de quatre-vingts grammes. Indice de blancheur CI 161. Marque Maxiburo, l’une des plus répandues sur le marché, notamment dans la grande distribution et sur Internet. Même constat pour la colle et l’enveloppe. Affranchissement avec un timbre autocollant, donc pas de salive et pas d’ADN. Je ne me faisais guère d’illusions, mais une bonne surprise aurait été la bienvenue. J’en suis pour mes frais.
– La PTS n’a relevé aucune empreinte autre que celles du commissaire-priseur et de son épouse. Je suis persuadé qu’elle nous cache pas mal de choses, mais je ne la pense pas assez stupide pour remettre un courrier qu’elle aurait rédigé. Mes deux OPJ ont fouillé de fond en comble l’appartement de Chamalières où résidait Florence pour découvrir si elle aussi a été menacée. Ils n’ont rien trouvé. Et en plus, rien ne dit que l’auteur de la lettre anonyme soit l’assassin.
Je suis sur le point de prendre congé quand Tailladec me lance :
– J’ai faim. Vous avez quelque chose de prévu ? Sinon, que diriez-vous d’une bonne brasserie ?
L’annonce de ma nomination à la tête du ministère de l’Intérieur m’aurait moins surpris. Je bafouille une réponse presque inaudible. Elle se lève aussitôt, saisit son manteau et m’apostrophe :
– Chez Wepler, place de Clichy, ça vous convient ? demande-t-elle d’une voix sucrée.
Quand j’approuve d’un timide signe de tête, elle a déjà commandé un taxi.
Des huîtres, bien sûr ! Comment peut-il en être autrement ? Je suspecte le procureur de m’avoir précédé dans ce restaurant en sa compagnie. Sans même parcourir la carte, je commande les mêmes plats qu’elle en terminant par un soufflé aux mandarines. Dans la foulée, elle choisit le vin. Je m’attends à un cru de la vallée de la Loire ou bien encore un sylvaner. Non, elle opte pour un manzanilla, un xérès racé et élancé. Je n’aurais pas osé. À peine la commande passée, la bouteille au liquide pâle atterrit devant nous. Une bénédiction.
À compter du deuxième verre, la parole de la juge se libère. La solitude ou bien la douce chaleur procurée par le breuvage ? Les deux, probablement. Un flot irrépressible. Elle évoque sa Bretagne natale avec la fougue de Nolwenn Leroy. Une terre qui l’ensorcelle, dont elle défend l’âme telle une pasionaria. Son enfance. Ses bonheurs. Ses déceptions. Elle se confie en toute liberté. Comme si elle dînait avec un ami d’enfance. Entre deux fines de claire, je deviens Frédéric. Elle me tutoie !
À mon corps défendant, je prends plaisir à l’écouter. Ce qui m’évite de lui raconter que j’ai été élevé entre des cageots de cerises et de patates, que la voiture de mes parents fut longtemps une vieille Renault 4 cabossée et que lorsque j’ai vu la mer pour la première fois, j’avais déjà un âge bien avancé. Deux planètes qui n’auraient jamais dû se croiser.
Elle commande une deuxième bouteille de xérès et s’ouvre maintenant sur sa vie sentimentale. J’apprends qu’elle n’a plus d’homme dans sa vie depuis qu’elle a mis fin, six mois plus tôt, à une liaison ennuyeuse avec un énarque dont elle ne cite pas le nom. Cette femme possède un don exceptionnel. Elle parvient à vous faire imaginer que vous êtes de son monde quand tout vous sépare. Mesure-t-elle réellement ses privilèges ? J’en doute. Quoi qu’il en soit, je passe un agréable moment. Elle s’exprime avec une voix douce et suave qui fait subrepticement voler en éclats mes a priori. À moins que ce ne soient les verres de manzanilla dont nous abusons. Minuit largement passé, je lui fais remarquer que nous avons tous les deux du pain sur la planche le lendemain. Elle réclame alors l’addition que je ne parviens pas à lui arracher des mains.
Dehors, des flocons de neige se sont mis à tomber : un décor cinématographique. Je m’apprête à la remercier pour l’exquise soirée passée en sa compagnie quand sa bouche attrape la mienne. Elle m’embrasse aussi passionnément que si nous vivions les derniers instants de notre existence. Nous sautons alors dans le taxi garé en double file devant la brasserie. Elle glisse son adresse au chauffeur et se blottit contre moi. Nous n’échangeons pas un mot tout au long du trajet, comme s’il n’y avait rien de plus naturel que d’être enlacés de la sorte.
Thémis habite un appartement situé rue Galilée, à deux pas de l’Arc de triomphe. Le décor de son existence. Luxe, calme et volupté. Un vrai tableau de Matisse. Nous faisons l’amour plusieurs fois, tels des amants trop souvent privés du corps de l’autre. Sa peau sent le bois de santal. Et quand nous sommes enfin rassasiés, nous nous effondrons l’un sur l’autre. Définitivement repus.
Elle est la première à se réveiller. Sa bouche me tire de ma torpeur et me susurre :
– Thé, biscottes et confiture de myrtilles. Désolée, mais je n’ai rien d’autre. D’ordinaire je petit-déjeune dans un café sur les Champs-Élysées.
J’aurais dû m’en douter. Ça va de soi. Je ne trouve pas les mots. Je bafouille. Je me sens dans la peau de Cendrillon passé les douze coups de minuit. Ma gêne l’amuse ostensiblement. Bien que ce soit à mes dépens, j’aime l’éclat de ses rires.
– Je vous ai connu plus bavard, commandant !
Tiens, elle me vouvoie. Les braises éteintes, Frédéric s’est envolé avec les brumes du manzanilla.
Elle me dépose un ultime baiser sur les lèvres.
– Te prends pas la tête, Frédéric. Je n’ai pas l’intention de te demander en mariage.
Un nouvel éclat de rire ponctue sa taquinerie. Puis elle disparaît en me lâchant une dernière recommandation :
– Je suis super à la bourre. Je file au Palais. Prends ton temps. Et surtout, claque la porte en partant.
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Un thé. Trois biscottes. Une douche. Quelques stations de métro. J’arrive au 36 troublé par mon improbable soirée. Je n’ai pas le loisir de méditer bien longtemps. Ni de martyriser davantage un gobelet à café. Parce qu’il y en a une qui a l’œil. Une à qui rien n’échappe et qui ne se gêne pas pour s’exprimer. Une qui sait pertinemment que je ne m’habille jamais de la même façon deux jours de suite.
– Je vous trouve tout fripé ce matin, commandant. Et je ne pense pas seulement à votre pantalon qui godille dans tous les sens.
Je fusille Laetitia du regard. Elle s’apprête à décocher une seconde flèche empoisonnée quand Jimmy fait une entrée fracassante dans mon bureau. Sauvé par le gong, mais pour combien de temps ? Il affiche la tête des grands jours. Celle d’un chasseur qui n’est pas rentré bredouille.
– Je crois que j’ai dégoté quelque chose qui va vous plaire, commandant.
– Tu n’imagines pas à quel point, persifle Laetitia.
– J’ai passé toute ma journée de lundi dans le quartier de Drouot. J’ai d’abord interrogé le fils Dupré-Latour, mais il ne m’a rien appris. Il est très bouleversé par la mort de son père, ça ne fait aucun doute. La bonne pêche, c’est la vendeuse de Mme Dupré-Latour. Je l’ai jouée flic cool, limite dragueur. Ça lui a plu. Je crois que j’ai un ticket.
Je me remémore cette pimpante jeune femme. Jimmy n’a pas dû beaucoup forcer son talent pour lui faire un petit numéro.
– Ce matin, poursuit-il, j’ai fait semblant de la croiser par hasard. Elle m’a gratifié d’un superbe sourire avant d’accepter mon invitation à boire un café. Sandra Makovich travaille à mi-temps à la galerie, les après-midi. Et le matin, elle bosse chez un agent immobilier spécialisé dans la location d’appartements meublés. Et elle m’a lâché une info.
Je trépigne. Qu’il aille au vif du sujet.
– Jimmy, je ne te demande pas une étude de marché. Dis-nous ce que tu as appris.
– J’y viens. Peu après son embauche, sa patronne a souhaité visiter un studio rue d’Anvers. Puis, de fil en aiguille, elle lui a posé un tas de questions sur les appartements meublés. Tout ça pour finalement lui demander si elle ne pouvait pas de temps à autre lui confier un trousseau de clés entre midi et deux. Elle a été très surprise de la proposition, mais un billet de cent euros, ça ne se refuse pas. Ce petit manège dure depuis plus d’un an. Conclusion ?
– La mère Dupré-Latour s’envoie en l’air pendant la pause déjeuner. Et certainement pas avec son mari, lui répond Laetitia.
– Vous en dites quoi ?
Je dresse mon pouce pour le féliciter.
– Ces rendez-vous sont fréquents ?
– Au moins une fois par semaine. La dernière fois c’était le jour de la mort d’Alexis Dupré-Latour.
– Je te suggère de boire d’autres cafés avec Mme Makovich.
– Mlle Makovich, me reprend-il.
– Le plan parfait serait qu’elle te prévienne la prochaine fois qu’elle refile un trousseau de clés à sa patronne. Si toutefois, maintenant que son mari est mort, elle a toujours besoin de voir son jules en secret.
– Sandra n’apprécie pas beaucoup les grands airs de sa patronne. À mon avis, ça va le faire.
– Encore bravo, Jimmy.
Il quitte mon bureau, Laetitia sur ses talons. Avant de disparaître, elle glisse sa tête dans l’ouverture de ma porte et me lance :
– Si vous décidez de mener une vie de patachon, je vous conseille de mettre une tenue de rechange dans votre armoire. Et de glisser un rasoir dans le tiroir de votre bureau.
Elle glousse de plaisir à se payer ainsi ma pomme, mais j’ai plus urgent à faire que de lui répondre. J’ai rendez-vous avec Parmentier à 10 heures.
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– Frédéric, je te présente le commandant Gabriel Tourneur, de la division d’investigations financières et fiscales. Gabriel, je te présente le commandant Frédéric Vicaux, en charge du dossier Dupré-Latour.
Son nom ne m’est pas inconnu, mais nous ne nous sommes jamais croisés. C’est un gringalet qui ne paie pas de mine dans un costume gris à rayures tennis bon marché. Très jeune. Je ne lui donne pas trente ans. Sur son visage, malgré les cicatrices d’une acné juvénile sévère, je remarque ses yeux qui pétillent d’intelligence. Après quelques mots d’introduction, Parmentier lui cède la parole :
– Je tiens à vous féliciter, commandant. Vous avez fait de l’excellent boulot en mettant votre nez dans les comptes de la galerie La Licorne.
Je sais d’expérience ce que cache ce genre de compliments. Je crains la suite.
– Et d’avoir établi la complicité d’Irène Dupré-Latour avec Kostan Sakarian.
Je comprends alors où il veut en venir. Plus les poissons sont gros, plus ils attirent de pêcheurs. Il poursuit d’une voix fluette :
– Kostan Sakarian, c’est du très lourd !
En clair, cela signifie tout simplement « mon petit poulet, ce gibier est trop gros pour toi ».
– Ça ne m’a pas échappé, commandant. J’enquête, comme vous le savez, sur commission rogatoire du juge Laroche pour homicide, complétée d’un réquisitoire supplétif pour blanchiment d’argent.
Ma façon de lui faire comprendre que je suis le seul habilité à m’en mêler.
– Plusieurs hypothèses sont possibles, dis-je. Je n’exclus pas que les petites combines de Mme Dupré-Latour soient à l’origine du drame. Son mari, par crainte d’un scandale qui aurait rejailli sur son étude, aurait tenté de faire cesser sa collaboration avec Sakarian. Et ce dernier l’aurait alors supprimé.
Je juge désormais cette hypothèse peu probable, mais elle possède le mérite d’établir un lien entre les magouilles de Sakarian et la mort du commissaire-priseur. Ce qui, vu ma commission rogatoire, est une façon détournée de redire au commandant Tourneur : « Circulez, il n’y a rien à voir. » Mais quand un flic tient un os, il ne le lâche pas. Il en faut davantage pour le démonter.
– Avez-vous interrogé Sakarian ?
– Sa convocation est imminente. Nous devions d’abord éplucher la comptabilité de Mme Dupré-Latour. Il a fallu remonter plusieurs années en arrière, ce qui n’était pas une mince affaire.
Je fronce les sourcils en attendant la suite.
– Rassurez-vous, commandant Vicaux, je ne suis pas venu vous mettre des bâtons dans les roues. Je souhaite seulement que nous nous coordonnions. Je traque cette crapule depuis plusieurs années et elle n’a eu de cesse de me filer entre les doigts.
Il marque une pause.
– Jouons cartes sur table, commandant. Je vous ai apporté les principales pièces de mon dossier.
Il sort de sa sacoche un épais document qu’il dépose sur la table. Je ne bronche pas. Il relate alors le parcours de Sakarian, un Arménien surnommé « le roi de la lessiveuse ». Un petit génie à l’imagination débordante pour multiplier les combines et transformer de l’argent sale en deniers respectables. Non seulement les limiers de la police mais également ceux de TRACFIN, l’organisme en charge de la lutte contre le blanchiment d’argent à Bercy, tentent de l’inculper depuis près d’une dizaine d’années, mais ses sociétés-écrans, les prête-noms qu’il utilise, ses comptes offshore et quantité d’autres carabistouilles s’entrelacent dans une toile habilement tissée qui lui permet d’échapper aux foudres de la justice et du fisc.
Millionnaire, l’Arménien possède une fortune amassée dans un premier temps grâce à la fraude à la TVA intracommunautaire pratiquée avec autant d’habileté qu’il en a mis à diversifier ses activités. Autre astuce, le blanchiment par le biais de tickets-restaurant lui a permis de recycler l’argent sale de mafieux ukrainiens. Le principe est de la plus grande simplicité. Une de ses sociétés holdings avait pris une kyrielle de participations dans des restaurants chinois, puis rachetait sous le manteau à des particuliers des tickets-restaurant qu’elle se faisait ensuite rembourser par les sociétés émettrices. Des sommes considérables. La masse de titres mis en circulation a alerté TRACFIN qui s’est cassé les dents sur des sociétés-écrans pour remonter à l’instigateur de la fraude.
Tourneur décrit alors le marché de l’art sous un jour peu connu et peu flatteur. Ses pratiques opaques, l’anonymat des enchères, les ports francs à l’abri des regards et du fisc. Une véritable gangrène, mais une formidable pompe à recycler des fonds douteux. À tel point que certains spécialistes attribuent pour partie à ces dérives la spectaculaire flambée des prix enregistrée sur les œuvres des plus célèbres artistes. Des dizaines de millions de dollars ! Ces pratiques délictueuses sont variées. La plus répandue consiste à acheter un tableau avec de l’argent sale et à le vendre ensuite aux enchères. Ainsi, à la sortie, le vendeur dispose d’un chèque en bonne et due forme de la maison de ventes. À ce stade de son exposé, je l’interromps, me remémorant les propos de maître de Beauprès :
– La France n’est-elle pas en partie à l’abri de ces pratiques ?
– Détrompez-vous, commandant. Un commissaire-priseur en région parisienne, et pas des moindres, a été suspendu d’activité deux mois durant pour avoir manqué de vigilance sur la provenance d’un tableau et l’identité de son propriétaire. Un autre l’a été pour avoir accepté un paiement en espèces de deux cent mille euros d’un acheteur chinois. Cela pour vous citer seulement des exemples récents.
– Et les galeries dans tout ça ?
– C’est pire encore. Chaque année les commissaires-priseurs informent TRACFIN d’un petit nombre d’acquisitions suspectes, ce qu’aucune galerie ne fait. Les activités délictueuses de Mme Dupré-Latour ne sont pas une exception, mais elles sont difficiles à prouver.
– Commandant Tourneur, vous connaissez bien les agissements de Kostan Sakarian. A-t-il déjà été suspecté d’avoir trempé de près ou de loin dans un meurtre ?
Sa réponse tombe sans l’ombre d’une hésitation :
– Non. Et je vais vous donner mon sentiment, quitte à doucher vos espoirs. Sakarian est aussi rusé que prudent et il a toujours un plan B. J’ai été à plusieurs reprises convaincu de le tenir. La dernière fois, il a sorti des factures d’achat provenant d’une galerie ayant mis la clé sous la porte depuis une quinzaine d’années. Il s’agissait de fausses factures, mais j’ai été dans l’impossibilité de l’établir faute d’archives. Il ne magouille pas seulement avec Mme Dupré-Latour. Il possède des participations dans d’autres galeries. En France, bien sûr, mais aussi à l’étranger, en particulier à Genève. Je doute que la perte de ce débouché parisien remette en cause son trafic. En tout cas, pas au point de prendre le risque d’exécuter le mari de la galeriste.
Je tire une ultime cartouche :
– Il y a un début à tout. Et puis je suspecte Mme Dupré-Latour d’entretenir une relation adultère. Peut-être est-elle la maîtresse de votre Arménien. Et ils auront décidé de se débarrasser d’un mari gênant.
Tourneur part alors d’un rire sonore.
– C’est si crétin que ça comme hypothèse ?
– Je suis prêt à lui coller sur le dos tout ce que vous voulez, mais pas ça. Sakarian est pédé comme un phoque !
Mauvaise pioche.
– Et puis, commandant, l’assassinat à l’aide de cette vierge de Nuremberg n’est pas tellement la marque de fabrique des tueurs qu’il enrôlerait le cas échéant.
Comme si les assassins étaient assez stupides pour ne jamais déroger à leurs habitudes. Je m’abstiens de le faire remarquer.
– Voilà ce que je vous propose, commandant Vicaux. Prenez connaissance du dossier que je vous ai apporté et intégrez tout ce que je viens de vous dire. Forgez votre opinion, et nous reparlerons de Sakarian. Je suis réglo, personne ne vous dira le contraire. Soyez-le, et nous ferons du bon boulot. Mais prévenez-moi si vous décidez de l’interroger. Je ne veux pas que cette anguille me file entre les pattes une nouvelle fois.
– Vous avez ma parole.
Quelques instants plus tard, je me retrouve seul avec Parmentier.
– Il est aussi correct qu’il le dit ? Il n’a pas cherché à m’enfumer pour que je ne marche pas sur ses plates-bandes ?
– Ce n’est pas le genre. Tourneur a la réputation de ne jamais rien lâcher. Pas celle de faire des enfants dans le dos. Tu peux lui faire confiance. Si cela te rassure, je vais passer un coup de fil à son patron.
Il se racle la gorge et enchaîne :
– Tu as parlé à ton fils ?
– Il est OK. Appelle-le sur son portable et mettez-vous d’accord pour un horaire qui convienne à tout le monde.
Alors que je lui gribouille le numéro de Colas sur un bout de papier, il reprend :
– Je sais que tu te bouges, Frédéric, mais si l’Arménien, le Savoyard et la veuve sont hors de cause, quelle piste reste-t-il ?
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En quittant le bureau de Parmentier, je m’arrête devant le distributeur de boissons. Je n’ai pas le temps de terminer mon thé, Jean-Michel me rejoint, la mine déconfite.
– Je te cherchais, Frédéric. Mauvaise nouvelle.
Au point où j’en suis, je ne vois pas bien quelle autre catastrophe il pourrait m’annoncer.
– C’est Leroux. Samira l’a retrouvé. Il est entre la vie et la mort.
– Qu’est-ce que tu me chantes là ?
– Il s’est fait poignarder hier matin, à deux pas d’ici, quai du Marché-Neuf.
J’en déduis qu’il venait signer sa déposition.
– Il est où ?
– À Lariboisière.
J’y fonce. À seulement quelques stations de métro, j’y suis vingt minutes plus tard. Sur place, je finis par mettre la main sur l’interne qui l’a réceptionné. Un binoclard à blouse blanche, complètement débordé et peu éloquent. Je réussis tout de même à lui soutirer quelques informations. Le paparazzo se serait fait agresser vers 8 h 30. Il a été pris en charge rapidement au service des urgences, pronostic vital engagé. Le coup a été porté par-derrière. La lame a endommagé superficiellement une vertèbre lombaire. Leroux a également subi une craniotomie après le diagnostic d’un hématome sous-dural aigu à l’IRM, occasionné par sa chute. Des opérations qui se sont techniquement parfaitement déroulées. Toutefois, la gravité des blessures et l’état général du patient, qui souffre manifestement de carences alimentaires et présente des symptômes d’alcoolisme, imposent un pronostic réservé. Selon l’interne, il est miraculeux que Leroux soit encore en vie. Il est plongé dans un coma artificiel. La médecine a fait ce qui relève de sa compétence, la suite dépendra de lui. Des séquelles ? Très probablement, mais il est encore trop tôt pour les évaluer.
Le paparazzo a été pris en charge par le SAMU. La BAC est également intervenue, ce qui me permet d’en apprendre davantage sur les faits. Un individu cagoulé a poignardé Leroux. L’agresseur a pris la fuite quand trois jeunes sont arrivés. Le paparazzo leur doit une fière chandelle. Ils ont été dans l’incapacité d’en fournir une description précise, si ce n’est qu’il était plus petit que la victime, peut-être un mètre soixante-dix ou soixante-quinze, tout au plus, et de faible corpulence. Un homme, selon toute vraisemblance. Quant à la victime, elle était inconsciente à l’arrivée de la police, et son témoignage n’a pu être recueilli. J’ai demandé à la PTS de passer la scène au crible et d’examiner les habits de Leroux pour tenter de relever de l’ADN.
Il ne peut pas s’agir d’un hasard. Au contraire, cette agression signifie que les révélations de Leroux doivent être prises très au sérieux. Une autre conclusion s’impose, son enquête n’est pas passée inaperçue. Peut-être même a-t-il croisé le chemin du tueur, le contraignant à improviser cette embuscade pour le faire taire. Mais comment aurait-il eu connaissance des démarches de l’ancien paparazzo, à moins d’être un de ses proches. Mais lequel ? Ou alors, son agression n’a rien à voir avec ses révélations ? Nous savons tous que les SDF et autres ivrognes de tout poil ne se font pas de cadeaux. Une querelle entre pochetrons qui aurait mal tourné ?
Où cette affaire va-t-elle me mener ? Pour l’heure, je constate mon impuissance à mettre un terme à cette série noire. La Bérézina ! La disparition des deux jeunes femmes puis la tentative de meurtre de Leroux complexifient la donne. Je n’imagine plus l’implication de Mme Dupré-Latour. Alors qui ?
Dans ce genre d’enquêtes complexes, il y a toujours des trous d’air. Des moments où les certitudes s’effondrent sans que l’on soit capable de leur substituer de nouvelles hypothèses crédibles. Des moments où l’on doute de tout y compris de soi. J’entends confusément une petite musique que je connais bien et qui me trompe rarement. Des trilles et des croches qui m’indiquent que je ne suis pas au bout de mes peines.
Un putain de trou d’air !
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Bien qu’accueillis à Clermont-Ferrand par les collègues comme des chiens dans un jeu de quilles, Éric et Shérif ont fait un excellent travail. Désormais, nous disposons d’un portrait détaillé de Florence Dupré-Latour. Elle est née le 30 mai 1992 dans une clinique du Ve arrondissement de la capitale. Une gamine turbulente mais pas au point de compromettre ses études. Ses parents, qui veillent au grain, l’inscrivent dans un lycée privé connu pour son culte de la discipline autant que pour ses résultats scolaires. Le baccalauréat en poche, son père lui fait miroiter un poste au sein de son étude. En vain, la jeune femme choisit de voler de ses propres ailes. Elle obtient ainsi un master de chimie spécialisée, mais échoue à se faire embaucher chez un parfumeur. La suite la mène jusqu’au musée Roger-Quilliot de Clermont-Ferrand. Un limaçon dont elle semblait fort bien s’accommoder.
Sa vie sentimentale est en quelque sorte le reflet de sa vie professionnelle : de nombreuses désillusions. Au moment de sa disparition, on ne lui connaît pas de petit ami en titre. Les plaies de sa dernière rupture et de son mariage éphémère ne sont, semble-t-il, pas encore cicatrisées.
Autrement dit, une jeune femme pareille à bien d’autres, avec les joies et les peines de tout un chacun. Une fille dorlotée par son père quand elle était petite. Des liens par la suite distendus jusqu’au point de rupture quand elle annonça son départ pour l’Auvergne.
Leroux a été d’une surprenante efficacité. Toutes les informations mentionnées dans son compte rendu s’avèrent rigoureusement exactes. Shérif avait interrogé à son tour le voisin de Florence. Il confirme ses premières déclarations en insistant sur un point passé jusque-là sous silence. Florence avait tissé des liens étroits avec une de ses voisines, une demoiselle Tabellion, institutrice à la retraite. Alerte malgré ses quatre-vingts printemps, la vieille dame se rend au musée Roger-Quilliot plusieurs fois par an et n’aurait manqué un vernissage pour rien au monde. De fil en aiguille, une relation amicale s’est instaurée entre ces deux femmes, chacune y trouvant son compte. Un surcroît de compagnie pour l’aînée qui ne reçoit plus guère de visites. De la compréhension et de la chaleur pour la cadette qui a déserté sa famille. En plus de ses occupations culturelles, l’octogénaire est membre assidu d’un club pour personnes âgées qui propose deux fois par semaine un atelier culinaire. À chacune de ses participations, n’ayant personne d’autre à gâter, elle partageait ses recettes avec Florence. Quand cette dernière rentrait tard, elle trouvait souvent sur son palier, dans un vieux faitout hors d’âge, sa dernière préparation.
Shérif émet une hypothèse crédible. Les clichés établissent que le tueur épiait méticuleusement ses victimes. Mais peut-être qu’il ne se contentait pas de les prendre en photo. Et s’il s’était également rendu au domicile des jeunes femmes à différentes reprises ? Il aurait alors découvert les attentions de la vieille institutrice pour Florence et ajouté quelques champignons dans une de ses préparations. Le tour était joué.
Une question cruciale demeure toutefois sans réponse : pourquoi cette tentative d’empoisonnement quand, de nos jours, l’ingestion de phalloïdes est rarement létale ? Idem pour les accidents de vélo. Une seule explication : nous traquons un pervers qui s’évertue à torturer ses victimes. Peu lui importe que Florence ou Cassandra meure. Son but est de tourmenter leurs pères avant de s’en prendre à eux. C’est foutrement tordu mais je dois admettre que ça colle. Pour confirmer cette idée, nous devons identifier la troisième jeune fille, le plus rapidement possible. Le temps est compté.
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Tout est parti d’un boîtier Nikon au rebut qui attira le regard d’un ancien paparazzo nostalgique. Je comptais interroger Leroux pour connaître les conditions précises dans lesquelles il est entré en sa possession, mais son agression coupe court à mon projet. Au café-philo, il nous a seulement glissé qu’il provenait d’une caisse de matériels informatiques que son patron avait rapportée d’un centre Emmaüs pour les reconditionner. Il est impératif d’en apprendre davantage. J’espère ainsi remonter jusqu’à son propriétaire. L’assassin lui-même ? J’ai confié cette tâche à Jean-Michel qui ce matin m’attend de pied ferme.
Le Catalan avait perquisitionné la chambre de Leroux pour retrouver l’appareil, puis il avait contacté Nikon. Grâce au numéro de série, il apprit qu’il avait été vendu dans une boutique en duty free de l’aéroport de Roissy, en janvier 2004. La carte bancaire utilisée avait permis d’identifier l’acheteur. Un dénommé Gaston Lapalisse, pharmacien de son état, demeurant à Metz. Il l’avait acheté pour sa fille, Lou, dont l’anniversaire se profilait à l’horizon. Malheureusement, elle n’en a pas profité longtemps, décédant quatre ans plus tard, emportée par une avalanche alors qu’elle surfait hors piste à Tignes. À la suite de son décès, ses parents avaient vidé son appartement avant de procéder à sa mise en vente. Le mobilier et de nombreux bibelots furent alors dispersés à l’hôtel des ventes de Neuilly. Dans les archives du commissaire-priseur figure le double de la réquisition de vente du boîtier Nikon. Avec un nom et une adresse : Maurice Claverie, Argenteuil.
À quarante-deux ans, l’homme est inconnu des services de police. Un militaire de carrière en retraite depuis deux ans. Ses états de service mentionnent un parcours sans histoires dans différents régiments du train, sanctionné par le grade de lieutenant. Marié à une femme également employée par la Grande Muette et toujours en activité. Deux enfants, huit et dix ans. Quelles conclusions en tirer ? Soit ce type n’a strictement rien à voir avec notre affaire et il faut qu’il s’explique sur le boîtier Nikon, soit il a été en relation avec le tueur qui l’aura recruté pour filer les trois jeunes femmes. Ou bien il est lui-même l’assassin.
Pas question de prendre le moindre risque pour interpeller une personne experte dans le maniement des armes à feu. D’autant qu’il loge à proximité d’une cité sensible, le Val d’Argent, haut lieu du trafic de la drogue. Il ne faudrait pas que cela tourne à l’émeute. La BRI sera de la partie.
Les HLM succèdent aux HLM avec un petit côté RDA. Les Trabant en moins.
Jean-Michel appuie sur l’interphone.
– Maurice Claverie ?
– Oui, c’est marqué sur la sonnette.
– Lieutenant Ortega, brigade criminelle de Paris. Nous avons des questions à vous poser.
– Donnez-moi quelques secondes et je vous ouvre.
L’homme habite au troisième étage. À peine a-t-il ouvert sa porte que quatre policiers, arme à la main, font irruption dans l’appartement et le bousculent sans ménagement. Nous les suivons, comme dans un feuilleton télévisé. Il éructe :
– C’est quoi ce cirque ? Je peux voir vos cartes ?
Nous nous exécutons l’un et l’autre. L’appartement est aussi mal rangé que la chambre de mon fils. Claverie n’en mène pas large. Un type assez frêle, glabre comme on imagine un moine épistolaire du Moyen Âge. Il n’aurait pas pu faire carrière dans les commandos de marine. Je laisse Jean-Michel manœuvrer.
– Une pièce d’identité, s’il vous plaît. Ne faites aucun geste brusque et tout se passera bien. Conformément à l’article 56 et suivants du code de procédure pénale, nous allons procéder à la perquisition de votre appartement en votre présence.
– Mon portefeuille est à côté de mes clés de voiture, sur le guéridon de l’entrée. Vous y trouverez mon permis de conduire.
– Parfait. Passez un manteau, vous allez nous suivre.
– C’est un malentendu. J’ai bossé quinze ans dans l’armée. Je n’ai rien à voir avec les trafics du quartier. Vous avez été mal renseignés.
– Brigade criminelle. Les trafics du quartier, on s’en tape !
L’ancien militaire est hébété :
– Ce n’est pas la peine de tout retourner, je n’ai rien à cacher. Et mes enfants ? Vous y pensez ?
– Quelqu’un peut les garder ?
– Mes beaux-parents habitent à deux pas d’ici. Ils peuvent les récupérer à la sortie de l’école.
– Appelez-les mais soyez le plus bref possible. C’est compris ?
Quelques minutes plus tard, menotté, Claverie est amené au quai des Orfèvres. Il n’a opposé aucune résistance. Dans l’appartement, RAS. On a embarqué son ordinateur et celui de son épouse.
Bonne pêche ?
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Je l’observe longuement derrière la glace sans tain de la salle d’interrogatoire où il poireaute. Une heure que son corps trahit sa nervosité. Il est temps de le faire parler. Assis en face de lui, je choisis de ne pas rompre le silence le premier, Laetitia est à mes côtés.
– Je ne comprends absolument pas ce que vous me reprochez. Vous déboulez chez moi et m’embarquez sans même m’autoriser à prévenir ma femme. C’est à peine si je peux demander à mes beaux-parents de s’occuper des enfants. Et vous foutez le bordel dans l’appartement. J’attends des explications !
– C’est moi qui pose les questions. Quelles sont vos activités professionnelles ?
Claverie affiche un air effaré. Il me répond d’un ton agacé :
– Je suis retraité de l’armée où j’ai bossé pendant quinze ans. Je l’ai déjà dit à votre collègue.
– Aucune activité, donc ?
– Non. Je cherche un boulot. J’étudie différentes propositions.
– Lesquelles ?
– J’ai l’intention de me reconvertir dans la sécurité. C’est un secteur qui embauche depuis les attentats. Ma retraite me permet d’avoir un peu de temps devant moi.
Que penser de ce type anodin ? Des allures de parfait simplet cachent parfois des natures tortueuses. Ou des assassins odieux. Je lui colle sous les yeux des photos de Florence Dupré-Latour et de Cassandra Landreau.
– Vous les connaissez ?
Il les prend en main et les repose aussitôt, déboussolé par la tournure des événements.
– Non. Je devrais ?
– Vous affirmez n’avoir jamais rencontré l’une ou l’autre de ces deux femmes ?
– Si c’est le cas, je n’en ai aucun souvenir.
Il enfonce le clou. Change de ton. S’énerve.
– Je vous dis que je ne les connais pas. Bordel, vous ne croyez pas que l’on gagnerait du temps si vous me disiez ce que je fous ici ?
– Calmez-vous ! Cet appareil vous dit-il quelque chose ?
Je lui montre une photo d’un Nikon D 200 identique à celui récupéré par Leroux.
– Non, je ne fais pas de photos.
Après un silence.
– Ah si. Je me souviens. J’ai acheté à l’hôtel des ventes de Neuilly une paire d’enceintes Cabasse. Il y avait avec des bibelots et un appareil photo qui ressemblait à celui-là. Je n’en avais pas l’usage, je m’en suis donc débarrassé.
– C’était quand ?
– Je venais juste de quitter l’armée. C’était il y a deux ans.
– Qu’en avez-vous fait ?
– L’année dernière, j’ai hérité suite au décès de mon père. J’ai touché un joli paquet. Alors, avec Sylvie, ma femme, on a décidé de nous débarrasser de nos vieux meubles. J’ai tout bazardé en salle des ventes et j’en ai aussi profité pour dégager un grand nombre de bibelots inutiles, dont le Nikon. C’est facile à vérifier, j’ai été réglé par chèque.
J’ai effectivement remarqué que tout le mobilier de son salon était flambant neuf. Pour le reste, ça ne devrait pas être trop difficile de confirmer ses dires. Un héritage, ça laisse des traces.
– Ça suffit maintenant, dites-moi pourquoi je suis ici.
Laetitia intervient :
– Dans quelle salle des ventes ?
– Un copain antiquaire m’a conseillé un commissaire-priseur avec lequel il est en affaires. Je n’ai plus son nom en tête mais je peux le retrouver sans problème. Tout a été vendu à Drouot. J’ai assisté à la vente.
– Vous fréquentez l’hôtel Drouot ?
– Je m’y suis rendu pour la première fois le jour de la vente de mes meubles. J’ai trouvé l’endroit sympa. Depuis, j’y suis retourné cinq ou six fois.
– Cette année ?
– Euh, oui. Peu après la réouverture. La deuxième quinzaine de janvier.
– Quel jour précisément ?
– Je ne sais plus.
– Faites un effort, sinon on vous colle en garde à vue.
– De quoi m’accusez-vous, bordel ?
– D’un homicide.
Il demeure bouche bée quelques instants avant de manifester un signe de vie. Il se tourne vers moi pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’une mauvaise plaisanterie. Malgré la fraîcheur de la pièce, je peux voir qu’il transpire à grosses gouttes.
– Vous déconnez ?
– Ce n’est pas le genre de la maison. Quel jour de janvier vous êtes-vous rendu à l’hôtel Drouot ?
– Laissez-moi réfléchir. Je n’en sais rien… Ah, si ! J’y étais la troisième semaine de janvier. En début de semaine. Sûrement le lundi ou le mardi.
Alexis Dupré-Latour a été assassiné le lundi 18 janvier. J’échange un regard avec Laetitia et la laisse poursuivre. Quoi qu’il en soit, je sais déjà que ce type n’a rien à voir avec notre affaire, il n’aurait pas lâché cette date aussi facilement.
– Vous êtes-vous rendu à Clermont-Ferrand ces derniers mois ?
– Je n’y ai jamais mis les pieds de ma vie.
– Et votre épouse ?
– Pas avec moi en tout cas.
– Que fait-elle au juste ?
– Troufion. Quand j’ai quitté le 121e régiment, on a décidé de s’installer à Argenteuil où elle a toute sa famille. Puis elle a obtenu sa mutation au ministère de la Défense.
– Monsieur Claverie, avez-vous un document qui établit que vous avez vendu cet appareil photo ?
– Non, mais je me souviens d’un détail. L’appareil photo n’est pas passé en vente. Il a été volé.
– Que voulez-vous dire ?
– Le Nikon était mentionné dans ma réquisition. Je croyais qu’il valait de l’argent avant que l’étude m’affirme le contraire. Une cinquantaine d’euros à tout casser. Mais l’appareil a été barboté. Pendant l’exposition ou bien avant, je n’en sais rien. Au final, j’ai touché un peu moins de quarante euros.
– Vous avez une preuve ?
– J’ai conservé le bordereau de règlement. Vous pouvez également contacter l’étude. Je m’en souviens maintenant, il s’agit d’Art Auction. Leurs bureaux sont rue de Provence.
Il est temps de mettre fin à l’interrogatoire.
– On vérifie vos dires, dis-je, et on revient vers vous. Vous pouvez appeler votre épouse.
– Ai-je aussi besoin de contacter un avocat ?
– Si vous nous avez dit la vérité, ce sera inutile.
C’est le cas. Claverie quittera le 36 après avoir signé son procès-verbal d’audition. Une piste qui se ferme.
Rien de neuf à Lariboisière. J’ai laissé pour consigne de m’avertir quand Leroux reprendra connaissance. Il est entre deux mondes, celui des vivants et celui de cet ailleurs que chacun nomme à sa guise.
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– Sandra Makovich m’a contacté, me dit Jimmy en s’engouffrant dans mon bureau. Sa patronne lui a emprunté un trousseau de clés. Un appartement dans le VIIIe arrondissement, 42 rue La Boétie. Deuxième étage, porte droite. Elle s’y rend en ce moment même.
– Beau boulot. Va planquer avec Éric. Et ne me ramenez pas les deux tourtereaux. Prenez des photos. Quand ils se séparent, filez le type. On ira le taper quand on en saura davantage sur son compte. Ne perds pas de temps.
Tout s’accélère mais trop de questions restent en suspens. Je ressens le besoin de faire le point avec mes deux acolytes : Laetitia et Jean-Michel. Ce dernier pointe justement le bout de son nez. Je l’interpelle :
– Ça te dit un plat du jour chez Samir ?
– Super !
– Attrape Laetitia. Je passe un coup de fil et je vous retrouve.
Dix minutes plus tard, je les rejoins. Ils sirotent un apéritif offert par le patron. De l’eau a coulé sous les ponts depuis le temps où ces deux-là étaient à deux doigts de se scalper, quand l’ombrageux Catalan refusait alors d’être chapeauté par une squaw. Depuis, ils ont fumé le calumet de la paix. Jean-Michel appelle même Laetitia par un diminutif : Laeti ! À hurler de rire. Les premières fois, je me suis retenu pour ne pas le faire répéter, mais j’avais tellement craint que leurs relations s’enveniment qu’il valait mieux me taire.
À peine ai-je le temps de m’asseoir à leur côté que Samir nous apostrophe, avec son large sourire dont il ne se départit jamais et qui illumine son visage d’enfant de Djerba.
– Si ça vous tente, il me reste des tajines de poisson en plat du jour.
Nous opinons tous trois de la tête.
– J’ai aussi un nectar à vous faire déguster, ajoute-t-il. Un clos Lansarine. C’est un rosé AOC premier cru produit sur les coteaux de Tebourba, dans la région de Carthage. Grenache, carignan et syrah. Et un tout petit prix ! Faites-moi confiance, vous ne le regretterez pas.
Depuis des semaines, avant les fêtes de Noël, nous n’avions plus pris le temps d’une pause casse-croûte un tant soit peu améliorée. Non seulement je ne boude jamais mon plaisir quand je peux échapper aux sandwichs ou autres plateaux-repas ingurgités à la va-vite, mais je n’ignore pas l’intérêt à prendre le temps de la réflexion dans une enquête où ça patine.
Nous évoquons d’abord Boutrier, à deux doigts de rendre des comptes à un jury d’assises. À quoi tient parfois un destin !
Que penser de la piste Sakarian ? L’entretien avec le commandant Tourneur l’a mise à mal. L’Arménien est un trop gros poisson pour s’en être pris à Dupré-Latour et risquer ainsi de mettre en péril toute son organisation. En tout cas, ni Laetitia ni Jean-Michel ne sont prêts à miser le moindre kopeck sur ce cheval.
Et Irène Dupré-Latour ? Il est illusoire d’envisager qu’elle s’en soit prise aux trois jeunes femmes, dont sa propre fille. À court d’idées, je me tourne vers Jean-Michel qui poursuit :
– Contrairement à ce que nous avons imaginé jusqu’à présent, peut-être que la mort de Dupré-Latour et les disparitions n’ont rien à voir. Il faut considérer cette autre perspective. Ces femmes ont évolué dans le même microcosme. Elles possèdent donc des relations communes et ont fréquenté les mêmes lieux. Il faut détricoter cet écheveau jusqu’à trouver le fil qui les relie à leur assassin.
Une réflexion empreinte de bon sens. Si tel est le cas, la piste de la galeriste tiendrait à nouveau la corde. C’est peu dire que j’attends avec impatience des nouvelles de Shérif et d’Éric.
Nos échanges en restent là. Mon téléphone se rappelle à moi. Je prends la communication par réflexe, sans même prêter attention à mon interlocuteur.
– Tu me fais la gueule, mon chéri ?
Tailladec ! Je rougis. Ou bien je blanchis, va savoir. Je suis dans mes petits souliers. Pris au dépourvu, je bredouille :
– Euh… Absolument pas.
– Je voulais te dire que j’ai passé mercredi une sublime soirée. Toi aussi, j’espère ?
Tailladec fut une maîtresse d’une extrême sensualité. Depuis, silence radio de part et d’autre.
– Je suis certain que tu n’as pas chômé depuis la semaine dernière et que tu as quantité de choses à m’apprendre. Sur notre enquête, j’entends. Passe en fin de journée, nous ferons le point.
Je suis sur des charbons ardents. En face de moi, Laetitia n’en perd pas une miette et m’observe avec malice. Je ne sais définitivement plus m’exprimer sans cafouiller :
– Euh… Ce soir c’est un peu compliqué.
Son rire cristallin résonne dans l’appareil. Son rire qui m’avait tant plu l’autre matin quand elle s’était éclipsée et m’avait abandonné devant son pot de confiture.
– Ne sois pas tendu du string chaque fois que je t’appelle, sous prétexte qu’on a baisé l’autre soir, insiste-t-elle. Tu n’as pas compris que je me moque de toi avec mon petit numéro de femme en manque.
J’en suis à la fois rassuré et déçu.
– Sois tranquille Frédéric, je ne suis pas une mante religieuse, je ne vais pas te croquer. Maintenant que tu es tranquillisé, si tu veux bien, j’ai besoin d’en savoir un peu plus long sur cette histoire de clé USB et de paparazzo. Laroche m’est tombé dessus dans les escaliers ce matin. Je m’en suis sortie par une pirouette, mais je lui ai promis de lui en reparler rapidement.
– OK. Je te rappelle. J’ai du monde.
Maintenant le regard sarcastique de Laetitia me darde. Bêtement, je me sens obligé de me justifier :
– C’était la juge Tailladec. Elle doit faire le point avec Laroche et voulait savoir si on avait du neuf.
– La bécasse ?
Puis elle rajoute :
– J’ignorais que le tutoiement était à l’ordre du jour entre le ministère de la Justice et celui de l’Intérieur.
Après m’avoir mis dans l’embarras, mon téléphone décide de venir à ma rescousse. Shérif. Je l’avais presque oublié.
Quelques secondes plus tard, l’amant de Mme Dupré-Latour possède enfin un nom et un visage.
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Nouvelle donne : Franck Guillermo est l’amant d’Irène Dupré-Latour. Le meurtre de son mari se résume-t-il à un sordide crime passionnel ? Une perspective déjà envisagée mais vite balayée d’un revers de main. Avec ce que je viens d’entendre, la question se pose à nouveau. Trois hypothèses crédibles sont maintenant sur la table.
Une séduisante femme au charme slave, délaissée et rabrouée par son mari, s’éprend d’un ténébreux hidalgo. Chez les gens civilisés, la solution idoine se nomme divorce. Mais voilà, quand on est mariée sous le régime de la séparation des biens, cela signifie se retrouver à poil. Ou presque. Compliqué à assumer quand on a pris l’habitude d’évoluer dans les beaux quartiers parisiens, de fréquenter les restaurants chics et de se parer des vêtements de grands couturiers. Sans oublier les vacances d’hiver à Megève et les week-ends dans un riad de Marrakech. On pourrait penser que Mme Dupré-Latour peut subvenir à ses propres besoins avec sa galerie d’art, mais combien de temps ? D’une façon ou d’une autre, ses combines avec Sakarian prendront fin tôt ou tard. Autant de raisons qui auraient pu lui donner envie de faire disparaître son mari.
Une seconde version de la fable convoque les mêmes protagonistes. Un bel Espagnol en manque d’affection s’éprend de la ravissante femme de son patron. Ses charmes l’envoûtent. Il est divorcé, donc libre de convoler. Elle tombe dans ses bras sans retenue et se donne à lui avec toute la passion de son âme. Mais la dulcinée est mariée, et le bellâtre se languit de jouer les seconds rôles à l’étude. De faire tourner la boutique pour le plus grand profit d’un type qu’il exècre un peu plus chaque jour, un type qui profite des escapades au Maroc quand lui doit se contenter des brèves étreintes entre midi et deux. En le supprimant, il fait d’une pierre deux coups. Il récupère celle qu’il aime et, en prime, la société de ventes. Un superbe strike ! Tentant comme plan, non ?
Autre scénario, celui des amants diaboliques. Pas ceux de Visconti, mais ceux qui alimentent régulièrement la chronique judiciaire. Ceux qui en prennent pour vingt ans quand ils passent aux assises. Ceux qui s’unissent pour faire disparaître le gêneur.
Franck Guillermo ignore qu’il a été filé et que nous sommes au courant de sa liaison. Il ne risque pas de fuir. Je décide de ne pas l’interpeller tout de suite. Je dois d’abord me renseigner sur ce nouveau suspect qui, jusqu’à présent, a échappé aux écrans radars. Je suis convaincu de n’avoir jamais été aussi proche de la vérité.
Le soir venu, avant de quitter le 36, je fais le détour par le bureau de Laetitia.
– J’ai quelque chose à vous confier, dis-je.
Elle me jette un regard inquiet. Je la rassure avant de lui narrer l’irruption d’Amina dans mon existence. Et ma promesse faite à sa mère. Elle m’écoute en hochant la tête.
– Que comptez-vous faire d’elle ?
J’ai beau retourner le problème dans tous les sens, je n’ai toujours pas trouvé de solution satisfaisante, tant pour elle que pour moi. Ce n’est pourtant pas faute d’y avoir réfléchi. L’option la plus raisonnable serait de la confier à une famille d’accueil provisoire, mais Amina sera majeure dans à peine quelques mois… Et la placer signifierait probablement un retour à Nancy, avec tous les dangers que ça comporte. D’un autre côté, héberger une mineure, qui plus est complice d’un réseau de trafiquants de drogue, sans consensus familial est une ineptie. Le flic que je suis, censé faire appliquer la loi, devrait la pousser à répondre de ses actes devant la justice. Je risque gros. Même si mes motivations relèvent de sentiments respectables, c’est au minimum la mise à pied.
– Commandant ?
La voix de Laetitia me sort de mes pensées.
– Je n’en ai pas la moindre idée. De toute évidence, elle ne peut pas retourner à Nancy. Sa fuite aura été interprétée comme un aveu de culpabilité, et avec ce genre de barjots, on peut s’attendre au pire. Mais elle ne peut pas non plus habiter chez moi éternellement.
Un dilemme cornélien.
– Quand aura-t-elle dix-huit ans ?
– En septembre prochain.
– Êtes-vous au moins certain qu’elle vous a tout dit quant à son implication dans le trafic de drogue ? Imaginez un instant qu’elle ait joué un rôle actif et qu’elle se fasse serrer dans votre appartement. C’est au mieux les bœuf-carottes.
J’en suis conscient. Que puis-je faire d’autre ? Laisser cette gamine à la rue ? J’aurais tendance à lui faire confiance bien que trois jours plus tôt elle fût encore une inconnue.
– Vous avez raison de poser la question. Je vais me tuyauter auprès de mes anciens collègues.
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Une ébauche du personnage se dessine.
Franck Guillermo est né à Agde, le 25 février 1972, d’un père espagnol qui a fui avec ses parents l’avancée des troupes de Franco et d’une mère béarnaise, née Berjale. Il est âgé de dix ans quand ses parents quittent la cité côtière pour s’installer à Chelles, en région parisienne, où son paternel fait l’acquisition d’un bureau de tabac. Après des études de droit et d’histoire de l’art, il travaille pendant douze ans chez un notaire parisien, avant d’être recruté comme clerc chargé des procès-verbaux par maître Dupré-Latour, dont il devient le clerc principal quelques années plus tard.
En octobre 2002, Franck Guillermo épouse Mathilde Raymoussat, de neuf ans sa cadette. Une union éphémère donnant naissance à une petite Gisèle. Divorce prononcé en 2008. Il n’a jamais eu maille à partir avec la justice et jouit dans le microcosme des salles des ventes parisiennes d’une réputation sans tache.
Pas de soucis pécuniaires. Il est propriétaire d’un appartement boulevard Haussmann. M. Tout-le-Monde ou presque. Un M. Tout-le-Monde avec un mobile en béton, présent à Drouot le 20 janvier dernier sur les coups de 17 heures et qui, mine de rien, m’avait aiguillé sur la piste de Boutrier dès son premier interrogatoire. J’y ai d’ailleurs mordu comme un gros nigaud. Ça commence à faire beaucoup pour un parfait innocent.
Éric et Samira l’ont cueilli à l’étude. Ce qui a fortement déplu à monsieur. Il n’a manifesté aucune bonne volonté pour les suivre, jusqu’à ce qu’ils agitent sous son nez une jolie paire de bracelets pour le ramener à de meilleurs sentiments.
Il m’attend depuis de longues minutes dans la salle d’interrogatoire. Puis je fais mon entrée, jetant un épais dossier sur la table qui nous sépare, stratagème qui produit toujours son petit effet. Jean-Michel est également présent. J’ai opté pour le prendre bille en tête. Sans transition, j’étale les clichés pris par Shérif, rue La Boétie.
– Les flics ne sont pas des photographes professionnels mais vous devriez tout de même vous reconnaître. Tout comme la femme qui vous tient la main.
Un coup au plexus. Il met du temps avant de recouvrer ses esprits. Il soutient mon regard, faussement sûr de lui : « même pas peur ». Je sais qu’il est touché. Il n’avait pu prévoir qu’ils seraient suivis. Toutefois, il se reprend et me balance :
– C’est ma vie privée. Ce ne sont pas vos oignons.
Mauvaise réponse.
– Que ce soit votre vie privée, je n’en disconviens pas, mais que ce ne soit pas mes affaires, c’est une autre paire de manches. J’enquête pour homicide, et votre relation avec Mme Dupré-Latour vous place en pole position sur la liste des suspects. Alors je vous conseille de répondre à mes questions. Depuis combien de temps dure cette liaison ?
Sans hésitation, il se lance :
– Ça fera trois ans en juin prochain.
– Votre patron était-il au courant ?
– Vous rigolez ? Il m’aurait foutu dehors.
Ça, je n’en suis pas certain. Le travail qu’abat son clerc l’a certainement rendu indispensable. Peu importe, là n’est pas le sujet.
– Ce n’est pas une simple passade, dites-moi !
Il ne moufte pas.
– Vous aviez des projets ?
– Qu’entendez-vous par là ?
– Des projets de vie ensemble, par exemple.
– Merci, j’ai déjà donné. J’ai été marié une fois. Six ans plus tard, nous divorcions. Alors voyez-vous, je ne suis pas pressé de cotiser à nouveau.
Presque convaincant. D’autant qu’il m’est facile de partager son point de vue.
– Qu’en pense Mme Dupré-Latour ?
– Divorcer n’est pas à son agenda. Nous avons tous les bons côtés d’une liaison sans avoir à gérer la routine de la vie de couple. Vous êtes marié, commandant ?
Il ne va pas me la faire.
– C’est moi qui pose les questions, monsieur Guillermo. Le jour de sa mort, quand maître Dupré-Latour officiait, vous étiez à la tribune à ses côtés. Nous avons visionné l’enregistrement des caméras de surveillance. La vacation s’est terminée précisément à 16 h 46. Qu’avez-vous fait après ?
Il ne prend pas le temps de réfléchir.
– Je suis retourné à l’étude.
– Directement ?
– Oui, directement.
– Combien de temps avez-vous mis ?
– À quoi rime cette question ? Vous savez aussi bien que moi que l’étude est située à moins d’une minute de Drouot.
Je poursuis mon raisonnement :
– En vous y rendant, avez-vous croisé quelqu’un ?
– Pas que je sache.
– Vu le nombre de personnes que vous connaissez dans le quartier, c’est surprenant ?
– Je n’ai pourtant croisé personne.
– J’imagine que vous faites ce chemin tous les jours, même plusieurs fois par jour, presque machinalement. Dans ces conditions, je ne comprends pas comment vous pouvez affirmer catégoriquement, et sans réfléchir, que vous n’avez vu personne ce jour-là.
– Je vous ai dit : « Pas que je sache. » Ce qui signifie seulement que je n’ai pas le souvenir d’avoir croisé quiconque.
Il se raccroche aux branches comme il peut. S’il a répondu aussi rapidement ça signifie qu’il n’a croisé personne pour la bonne et simple raison qu’il n’est pas retourné directement à l’étude. Non ?
– Avez-vous rencontré Mme Dupré-Latour le 18 janvier ?
– Je n’en ai pas le souvenir.
Il commence à me gonfler sérieusement avec ses réponses emberlificotées.
– Si vous avez envie de dormir ce soir dans votre lit douillet, vous devriez faire un effort de mémoire.
Manifestement, ma question l’embarrasse. Il est sur la défensive et ignore les cartes dont je dispose. Ou pas ! La partie de poker a commencé.
– Je n’ai pas vu Irène ce jour-là.
Mauvaise pioche. Shérif a obtenu de Sandra Makovich le détail des jours où elle a prêté un trousseau de clés à sa patronne. Et le 18 janvier figure sur la liste.
– Perdu ! Le 18 janvier vous avez rejoint Mme Dupré-Latour dans un appartement situé boulevard Malesherbes. Au numéro 124.
– Nous nous voyons toutes les semaines. Et jamais à date fixe. Je peux me tromper.
– Sauf que le 18 janvier n’était pas un jour comme les autres.
Ses traits se contractent. Il transpire malgré la fraîcheur de l’air ambiant.
– Vous êtes content, je me suis trompé. La belle affaire !
À ce moment Laetitia pénètre dans la salle d’interrogatoire, l’air catastrophé. Elle me glisse trois mots à l’oreille. Je tombe de l’armoire. Mon château de cartes s’effondre une fois de plus.
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La vie est aussi fragile que du verre filé. Maître Landreau vient de l’apprendre à ses dépens : il a été assassiné. Lui aussi à l’aide d’un instrument de torture moyenâgeux !
Direction l’entrepôt de son étude où son corps a été retrouvé. Dans la voiture, je ne décroche pas un mot. La tournure des événements me déplaît au plus haut point. J’ai les idées en vrac. Rien ne va ! Et nous avons une nouvelle victime sur les bras.
« Les emmerdes, ça vole toujours en escadrille ! » Je fais mien le fatalisme corrézien de l’ancien président de la République, d’autant que la scène du crime n’est pas de nature à me remonter le moral ! Maître Landreau a été tué dans des conditions aussi sauvages que son collègue Dupré-Latour. Avec un écrase-tête ! Une espèce d’étau doté d’une longue vis que l’on appliquait sur la tête des condamnés avant de la broyer lentement : la dentition éclate en premier sous la pression, puis les yeux sont éjectés des orbites avant que le cerveau ruisselle des fractures occasionnées à la boîte crânienne. Difficile de concocter une fin plus atroce. Le notable est méconnaissable. J’ai rarement vu un crâne défiguré de la sorte. De la sauvagerie à l’état pur !
Je reconnais cet instrument de torture au premier coup d’œil. Il figurait au catalogue de la vente organisée par maître Dupré-Latour le jour de son assassinat. J’en suis certain. L’assassin l’aurait acquis pendant la vacation ? J’en doute, pas très discret. Autre hypothèse : il l’aurait volé après avoir commis son premier crime. À vérifier auprès de l’étude.
Les techniciens de la police scientifique, affublés de leurs élégantes charlottes, sont déjà à pied d’œuvre et font joujou avec leurs éprouvettes, écouvillons, révélateurs et autres petits pinceaux. Des fragments d’ADN sont collectés. Des empreintes papillaires. S’agissant d’un lieu fréquenté, appartiennent-ils au tueur ?
Le mode opératoire n’a pas changé. L’assassin aura donné rendez-vous à sa victime sous un fallacieux prétexte. L’entrepôt possède une caméra de surveillance reliée à l’étude mais pas de gardien à proximité. Un promeneur, sorti faire pisser son caniche, a observé une 208 grise garée à proximité de l’entrepôt. Maigre ! Un criminel au sang-froid à toute épreuve qui ne laisse rien au hasard. Un plan méticuleusement préparé.
Aussi tragique soit-elle, du strict point de vue de l’enquête, la mort de Landreau présente un immense mérite. Elle acte que l’assassinat des commissaires-priseurs et la disparition des jeunes femmes sont bel et bien liés. Dans ces conditions, comment ne pas être pessimiste sur leur sort. Plus que jamais, il est vital d’identifier la jeune Asiatique, et son père. Le prochain sur la liste.
Mon téléphone interrompt mes réflexions. Tailladec.
– Tu es à l’entrepôt du commissaire-priseur ?
– Oui, je quitte la scène du crime. C’est la merde cette affaire ! Ça donne quoi ?
– On a de l’ADN. Difficile de dire si ça nous fera progresser. Je ne suis pas très optimiste.
– J’ai pensé à notre troisième jeune femme. Vu la tournure des événements, ne penses-tu pas qu’il faudrait lancer un avis de recherche dans les médias ?
– J’ai peut-être une piste pour l’identifier.
– Parfait. Tu me tiens informée. Bon, je t’appelais aussi pour autre chose. Le jour n’est pas très bien choisi, mais c’est aujourd’hui mon anniversaire et j’ai mis une bouteille de champagne au frais. Fais-moi le plaisir de faire le détour pour boire une coupe. Laroche m’a promis de passer à 19 heures. Il m’a glissé à demi-mots qu’il se félicitait de la façon dont nous bossons ensemble.
Je ne relève pas.
– Ne boude pas ton plaisir, Frédéric, cette enquête t’a réservé de bons moments. Ose dire le contraire et je te crève les yeux.
Difficile de la rabrouer mais je n’ai pas le cœur à plaisanter.
– Vois-tu, Frédéric, t’es un peine-à-jouir ! Profite donc. Tu fais du super boulot. Point barre ! Arrête donc de te mettre la rate au court-bouillon. Je suis convaincue que tu vas rapidement conclure cette enquête.
« Peine-à-jouir » ! Je t’en foutrais du « peine-à-jouir » ! L’expression, flatteuse ou pas, a le mérite de me dérider. Je suis tout de même à deux doigts de lui répliquer tout ce que son propos recèle d’ambiguïté. Je m’abstiens et me contente d’en rire. Elle reprend :
– Ce soir, il n’y aura que des gens sympas. Je serais très déçue de ne pas te voir.
Elle marque un silence, se racle la gorge et poursuit :
– Rassure-toi, je ne vais pas te violer ! En tout cas, pas ce soir. À 20 h 30, je dîne avec mes parents de passage à Paris. Chez les Truchy de Tailladec, la famille c’est sacré ! À tout à l’heure, mon chéri.
Mon chéri ! Elle ne peut pas s’en passer. À quoi tiennent les relations entre deux êtres ? Je l’avais copieusement honnie, convaincu qu’elle était une peste imbue de sa petite personne. Je ne prétends pas désormais la connaître, mais j’ai perçu ses failles. Sa solitude. Elle est devenue plus humaine, plus fragile. Il n’en fallut pas davantage, si j’excepte deux bouteilles de manzanilla, pour la considérer différemment. Et pour me retrouver dans son lit. Probablement a-t-elle aussi deviné mes propres faiblesses. Cette enquête nous a rapprochés, c’est certain, mais nous aurions tout aussi bien pu continuer à nous détester.
– Je passerai, c’est promis.
Tailladec m’a raconté des carabistouilles. Je ne l’imaginais pas un instant se contenter d’une coupe de champagne partagée avec seulement deux ou trois amis. Ça ne colle pas avec le personnage. En réalité, toutes les célébrités du Palais de justice ont fait le détour. Et le buffet est à l’avenant. Finalement ça m’arrange, je m’éclipse en toute discrétion après l’avoir embrassée et avoir déposé un cadeau sur son bureau. Une bouteille de manzanilla.
Je n’ai toujours pas oublié la chaleur de son corps.
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Cela fait des jours que nous essayons d’identifier la troisième jeune femme. Mais rien à faire : elle est totalement inconnue des services de police. Nous avions fait circuler sa photo au sein des ambassades chinoise, japonaise et coréenne au cas où il s’agirait d’une ressortissante d’un pays asiatique. Quelle n’a pas été notre surprise lorsqu’un des attachés de l’ambassade de Chine nous a informés que notre inconnue était probablement chinoise, car ses traits pourraient s’apparenter à une personne originaire du Dongbei, une région du nord-est de la Chine qui correspond à l’ancienne province de Mandchourie.
Un premier indice, certes, mais autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Je décide de faire appel à Philippe, un ami de longue date, flic lui aussi. Il a passé des années à démanteler l’excroissance d’une triade asiatique qui vivait du trafic de drogue, et depuis, le quartier chinois n’a plus aucun secret pour lui. En sa compagnie, nous progresserons plus rapidement. C’est un ancien des Stups. Une unité où l’on ne ménage pas la bête. Jusqu’à ce qu’elle craque. Philippe n’avait pas fait exception. Un petit matin, vanné, au volant de sa voiture, après une planque, ses yeux se fermèrent quelques secondes de trop. De celles qui font basculer un destin. Il aperçut trop tard une camionnette qui effectuait ses premières livraisons dans les rues de Créteil. Il quittera sur un fauteuil roulant l’hôpital Henri-Mondor plusieurs semaines plus tard.
Malgré tout, Philippe reste le mieux placé pour m’aider. Le temps presse, je l’appelle :
– Ça te dit de me donner un coup de main ?
Pas de réponse, il attend la suite.
– Commande deux pizzas pour ce soir, 20 heures pétantes. J’apporte des bières.
Il doit se demander ce qu’il me prend.
J’arrive en même temps que les pizzas, quatre Tsingtao sous les bras. L’ordre n’a jamais été son point fort mais, depuis son accident, il bat des records. La décoration est à l’avenant. Son appartement ressemble à une succursale de la marque IKEA, le bordel en prime. Des fringues traînent un peu partout, comme s’il ne vivait plus que dans son salon. Je le lui fais remarquer. Il m’envoie paître.
Obnubilé par ce capharnaüm digne d’une chambre d’ado rebelle, je n’y avais pas prêté attention. Mais voilà qu’elle me monte à la tête : l’odeur. Ce n’est pas possible ! C’est un mauvais rêve. Non, je ne rêve pas. Et cet abruti fait semblant de ne pas comprendre.
– Tu te fous de ma gueule, Philippe ? Tu fumes des pétards ? Toi, mon pote, le mec qui s’est crevé la paillasse en bossant jusqu’à point d’heures aux Stups ? Et n’essaie surtout pas de me raconter des salades !
– T’as raison, c’est bien de la beuh.
Les bras m’en tombent. Le ton monte. Il sort de ses gonds :
– Vois-tu, si comme tu le dis, t’es mon pote, alors plutôt que de me tenir ton petit discours moralisateur à deux balles, tu ferais mieux de te poser la bonne question. Pourquoi je fume des pétards ? Je vais te le dire. Parce que je suis à deux doigts de crever. Les potes, la famille, nada ! Tout le monde a foutu le camp et me laisse pourrir entre ces quatre murs. Dans les semaines qui ont suivi l’accident, ma gonzesse s’est tirée la première. Elle devait en avoir marre de baiser avec un handicapé. Après il y a eu la débandade des collègues dont les visites et les coups de téléphone se sont espacés. Quant à la famille, je t’en fais grâce.
Il se calme :
– Au début, je me suis cru plus fort que les autres. J’ai pensé que la rééducation ferait des miracles. Je guettais le moindre signe d’amélioration. Mais quand ça ne vient pas, qu’est-ce qui se passe ? Tu veux le savoir ? C’est simple, on a envie de se foutre en l’air. Alors, il faut chasser ces pensées de merde. Il faut oublier. Comme je n’ai pas une gonzesse pour me tailler une pipe pour me remonter le moral et que je n’ai pas l’intention de devenir alcoolo, alors oui, mon pote, je me roule un petit pétard de temps en temps.
Il est presque en larmes. Honteux, je ne sais pas quelle attitude adopter. Facile de jouer les pères la vertu quand on ne se déplace pas dans un fauteuil roulant. Je tente d’apaiser la situation :
– Tout le monde ne t’a pas laissé tomber. Je viens te voir, non ?
À peine ai-je prononcé ces mots que j’en mesure la vacuité. Ce n’était pas très malin. Je tente de m’en sortir avec un trait d’humour :
– Je crois que j’aurais préféré que tu te bitures la gueule plutôt que de t’imaginer acheter ta barrette de shit auprès d’un dealer.
Chez les flics, c’est plus facile à porter.
– Désolé, j’aurais dû te consulter. Tu vois, j’ai trop vu mon père se torcher avec la bouteille de Dubonnet pour faire de même.
Changeons de sujet, je ne suis pas venu me chamailler avec lui.
– J’ai amené de la bière chinoise, tu pigeras pourquoi dans un instant.
Entre deux bouchées et deux rasades, je lui détaille la situation.
– J’ai besoin de savoir qui est cette fille le plus rapidement possible. Mais je n’ai que sa photo, et je ne sais rien d’elle. Seulement qu’elle est chinoise, ou d’origine chinoise. Je me suis dit que tu pourrais peut-être m’aider ?
– Tu n’aurais pas oublié un petit détail ? Je te rappelle que je me déplace toujours en fauteuil roulant et que je suis en arrêt de travail. Pas l’idéal pour se balader dans Paris, à moins que tu aies prévu un petit détour par Lourdes. Et les miracles de toute façon, ça ne marche pas pour les mécréants de mon espèce.
– Allez Philippe, tu me dois bien ça. Ce n’est quand même pas un fauteuil qui va empêcher un flic comme toi de se déplacer. Rappelle-toi Robert Dacier dans L’Homme de fer ! Il te suffit de faire aussi bien que lui.
– Tu marques un point. Bon, revenons-en à ton affaire. Je connais l’homme qu’il te faut. On peut lui rendre une petite visite surprise demain matin.
– Parfait, je passe te prendre à 7 heures tapantes. Je me débrouille pour récupérer un break ou un Kangoo, ce sera plus facile pour trimbaler ton fauteuil. Je te ramènerai à Créteil en fin de matinée.
La vraie bonne nouvelle du jour vint de sa bouche. Ses heures et ses heures de rééducation ont fini par porter leurs fruits. La veille, il avait réussi à faire quelques pas. Sans son fauteuil. Il imaginait reprendre du service dans les mois à venir, et pour la première fois, ça n’avait rien d’utopique.
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Philippe s’apparente à un bison sous amphétamines lâché chez un collectionneur de faïences de Delft. Un flic rugueux pour qui seul le résultat compte, pour qui tous les moyens sont bons pour coffrer une ordure. Quitte à prendre quelques libertés avec la ligne jaune si nécessaire.
En me rendant chez lui, je repense à notre amitié, vieille de plusieurs années. Nous nous sommes rencontrés marmots, aux prémices de nos existences. Nous étions tous deux fils de petits commerçants, l’un à l’épicerie, l’autre à la boulangerie, et nos deux familles se fréquentaient et partageaient les mêmes valeurs, se levant tôt, ne comptant pas leur peine et s’échinant pour que leurs enfants profitent de l’ascenseur social. C’est à l’école primaire que nous avons développé des liens de camaraderie, puis d’amitié. Le hasard capricieux semblait enclin à nous rapprocher. Nous excellions tous deux sur un tatami où mon esprit de compétition plus affûté me permettait de l’emporter. Au bowling, c’était l’inverse. Le spécialiste du strike, c’était Philippe.
L’école ne nous a pas départagés. Nous étions des élèves moyens. Baccalauréat en poche assorti de la mention assez bien, nos chemins divergèrent pour la première fois : la faculté de droit pour moi, celle de sciences éco pour Philippe. Sans véritable vocation. Puis nous décidâmes tous deux d’entrer dans la police. L’ENSOP permit nos retrouvailles jusqu’à notre première affectation. Nancy pour moi et Rennes pour lui. Puis Paris et Créteil. Chacun de nous vit désormais sa vie, l’un marié, l’autre célibataire plutôt coureur. Jusqu’au jour du drame.
Je lui ai rendu visite à de nombreuses reprises après son accident. L’occasion pour moi de nous remémorer les bêtises que, gamins, nous n’avions pas manqué de faire. Comme la fois où nous avons versé des confettis dans la soupe d’une vieille tante presque aveugle. La pauvre dame les avait pris pour des lentilles et les avait avalé sans sourciller. Une autre fois, nous avions remplacé sa farine par du plâtre. Pas de quoi être fiers, j’en conviens volontiers. Dans mon souvenir, Philippe était le meneur. Il l’admettait d’ailleurs sans difficulté, le revendiquant même. En revanche, un débat reste ouvert : qui de nous deux eut le premier l’idée d’intégrer les rangs de la police ? Je persiste et signe, c’est bien moi. Lui jure ses grands dieux du contraire.
Ce n’est pas notre seul désaccord. Longtemps, nous avons eu une sévère divergence. Bérénice. La jolie Bérénice Poirson dont les prunelles espiègles avaient fait chavirer mon cœur dès l’adolescence. Mais à vingt ans je n’étais pas suffisamment instruit de Racine pour deviner que les amours de Bérénice étaient vouées à l’échec. Un divorce vécu comme une trahison, mais une plaie aujourd’hui cicatrisée.
« Une emmerdeuse ! Tu fais la connerie de ta vie en l’épousant », m’avait asséné Philippe des dizaines de fois. Mais on ne force pas un âne à boire. Rétrospectivement, il m’est difficile de lui donner tort. Avec Anne, il adopta une tout autre attitude, même s’il ne l’a croisée que quelques fois.
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Les halos des lumières de la ville s’estompent. La nuit tire insidieusement sa révérence mais le jour capricieux boude encore. Quand la sonnette retentit, Philippe est prêt depuis longtemps. Il glisse un Sig Sauer dans la ceinture de son jean. Inutile de lui demander ce qu’il fabrique avec une arme à son domicile alors qu’il est en arrêt de travail. Un vieux réflexe. Et puis, sait-on jamais, nous n’allons pas rendre visite à des enfants de chœur. Il a les traits tirés. Je suppose qu’il a peu dormi. Tout en dévorant les chouquettes que j’ai apportées, il me décrit un bien étrange personnage :
– Nous allons rencontrer Leu Tsi Deng. Un émigré de la première heure qui a fui son pays pour l’Europe lors de la Révolution culturelle. Il s’est d’abord installé en Belgique, à Bruxelles plus précisément, où il acquit rapidement les rudiments du français. Mais dans cette ville, la communauté chinoise n’est pas assez active à son goût. Quelques années plus tard, il se fixe à Paris. Mieux que quiconque, il connaît toutes les difficultés rencontrées par ses compatriotes dans la capitale française. L’écueil de la langue surtout. Ce sera son fonds de commerce. Il s’occupe de tout : formulaires à remplir, démarches administratives, recherches pour trouver un hébergement ou du travail, besoin d’un médecin… Leu Tsi Deng devient incontournable.
Étrangement, Philippe semble tout connaître de cet exploiteur qui prospère sur la misère humaine. Le genre d’individus que je méprise tout particulièrement.
– Au début des années quatre-vingt-dix, il a profité de l’effondrement du marché immobilier après la guerre du Golfe pour investir massivement. Il a raflé au plus bas prix plusieurs dizaines de studios dans le quartier de Belleville, loués à prix d’or à ses congénères débarquant à Paris. Grâce à ses relations privilégiées, les passeurs lui adressent leurs clients les plus aisés. Fortune faite, Leu Tsi Deng est devenu le banquier de la communauté, proposant des crédits à des taux à faire pâlir un usurier européen. Il prête également aux futurs expatriés pour leur permettre de financer leur départ, puis les loge à leur arrivée. Un modèle d’efficacité économique. Depuis une dizaine d’années, l’afflux de migrantes originaires de Mandchourie qui s’adonnent à la prostitution lui offre de nouvelles opportunités d’enrichissement avec les salons de massage. Il en exploite plus d’une vingtaine, à Belleville, mais pas que. Un véritable jackpot. Leu Tsi Deng est la personne la mieux renseignée sur les Chinois vivant à Paris.
Il observe ma mine ébahie en entendant une telle profusion de détails, et s’en explique :
– Quelques mois avant mon accident, j’ai réuni suffisamment de preuves pour le faire tomber pour proxénétisme. Mais après lui avoir un peu frictionné les côtelettes, il m’a balancé des informations capitales sur un réseau de trafiquants de cocaïne que l’on voulait absolument éradiquer. Tout ça pour te dire que je ne suis pas certain qu’il me saute au cou.
Frictionner les côtelettes est probablement un doux euphémisme. J’imagine facilement mon pote lui avoir cassé quelques dents ou lui avoir enfoncé son calibre au creux de l’estomac. Sa façon délicate de délier les langues.
– On le loge où, ton Chinois ?
– Il est tous les matins au Lotus doré, rue des Pyrénées. J’ai demandé à un de mes indics de prendre rendez-vous avec lui afin que nous soyons certains de ne pas le louper.
Le périphérique est saturé. Tout particulièrement à hauteur de la porte de Montreuil. Finalement, à 8 heures, je stationne mon break devant un salon de massage flambant neuf.
Des effluves d’encens embaument l’air. Une ravissante Asiatique au visage encadré par de longues nattes nous accueille et s’enquiert de savoir si nous souhaitons nous faire masser. Et si nous avons des exigences particulières. Une façon élégante d’annoncer que les prestations sont à la carte, la nature et la subtilité des finitions pouvant sérieusement corser la facture. Philippe prend les choses en main.
– Mademoiselle, nous ne sommes pas là pour nous faire masser la couenne, mais pour rencontrer M. Leu Tsi Deng. Ayez l’amabilité de l’avertir que son rendez-vous de 8 heures est arrivé.
– Excusez-moi, monsieur, mais vous faites erreur, il n’y a pas de M. Deng ici. Je suis seule à l’accueil avec trois masseuses dans les cabines. Il n’y a personne d’autre, croyez-moi. Vous vous êtes peut-être trompé de salon. Il y en a un autre un peu plus bas dans la rue.
Le vouvoiement n’aura pas fait long feu.
– Tu vas arrêter de me prendre pour un âne. Appelle ton patron et dis-lui que le commandant Romeux veut s’entretenir avec lui. Allez, bouge-toi !
Demandé si gentiment, l’hôtesse s’éclipse et cède la place à une montagne de muscles. Après avoir passé un bref coup de téléphone, le colosse nous prie de le suivre. Sous bonne escorte, nous parvenons à un modeste bureau où siège le maître des lieux. Cheveux blancs. Petite moustache. Traits émaciés. Modestement vêtu. À l’image de la décoration de la pièce. Pas d’ostentation chez cet homme frêle qui pèse plusieurs centaines de millions d’euros. Seul son regard perçant laisse entrevoir une intelligence hors du commun. Et une dose certaine de cruauté. Il nous adresse un sourire forcé.
– Asseyez-vous, messieurs. Comment allez-vous, commandant ? J’ai appris ce qui vous est arrivé. J’en ai été attristé. Je vous croyais au repos et ne m’attendais pas à vous revoir aussi rapidement.
– Arrête de te foutre de ma gueule. Ce qui m’est arrivé t’indiffère autant que ton premier bol de riz. Nous ne sommes pas venus pour un échange de politesses. Je te présente mon ami, le commandant Vicaux, de la Brigade criminelle. Nous n’avons pas l’intention de fouiner dans tes affaires de fripouille, à moins que tu nous y obliges.
Philippe jette deux photos sous les yeux de son interlocuteur. Aucune émotion n’affecte ses traits de cire : il attend la suite des événements.
– Tu peux identifier cette jeune femme ?
– Vous devriez savoir, commandant, que j’ai maintenant plus de soixante-dix ans et que je passe plus de temps avec mes petits-enfants qu’à m’occuper de mes affaires. Mes gendres le font très efficacement à ma place. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais vu cette personne. Et je serais le premier à regretter qu’il lui soit arrivé quelque chose de fâcheux. Ça me peine de ne pouvoir vous aider.
Philippe le fixe d’un regard qui en dit long sur son degré d’exaspération.
– Ne m’oblige pas à faire le méchant flic. Souviens-toi, je suis doué.
– J’aimerais tant vous être agréable, commandant…
Je connais mon pote, il en faut moins que ça pour qu’il monte dans les tours.
– Je n’ai pas été bien clair. Ne crois surtout pas que mon fauteuil roulant m’empêchera de te pourrir la vie. Et ce ne sont pas tes gendres qui te sortiront de la tonne de merde que je suis capable de déverser sur ta tronche. Imagine un instant que la rumeur se répande que, grâce à toi, le trafic de cocaïne à Belleville est moins florissant. Je ne donnerais pas cher de ta peau de vieille crapule et je pense que tes charmants petits-enfants risqueraient fort d’être prématurément privés de l’affection de leur grand-père.
Le Chinois avait par le passé appris à ses dépens que ce n’étaient pas des menaces en l’air. Il doit se montrer conciliant, mais hors de question de ne pas tirer profit de la situation.
– Je n’ai jamais refusé de donner un coup de main à la police de mon pays d’adoption, si la cause est juste. Et elle l’est. En Chine, un service rendu est une dette qu’il faut rembourser, question d’honneur. Pouvez-vous demander à votre ami de nous laisser seuls un instant ?
Je suis sidéré par l’aplomb du Chinois. Et maintenant, Philippe me fait signe de sortir ! Pourquoi ai-je eu cette idée stupide de faire appel à ses services ? Ça ne pouvait que déraper à un moment ou à un autre. Que faire d’autre que m’exécuter et remettre plus tard les pendules à l’heure.
Je n’ai pas à ruminer bien longtemps. De retour, je suis le seul à ne pas sourire. Les deux autres sont définitivement rabibochés. À deux doigts de s’embrasser sur la bouche. Je fulmine.
– Commandant Vicaux, votre ami a trouvé les mots justes. Je garde l’une de vos photos. Si la chance me sourit, j’identifierai cette personne et vous mettrai en contact avec ses proches pour qu’ils collaborent à votre enquête. Laissez-moi votre carte, je reviens vers vous après le week-end. J’ai été très honoré de faire votre connaissance. Je vous raccompagne.
Avant d’aider Philippe à s’installer dans le break, je me lâche :
– Je devrais te planter sur le trottoir. Et tu demanderas à ton pote de te ramener à Créteil. Vous pourrez continuer de roucouler ensemble et de vous foutre de ma gueule. Avant que je prenne une décision, serais-tu assez aimable de me tenir informé de tes magouilles ?
– Ne fais pas ta chochotte ! On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. Et puis, de quoi te plains-tu ? Je viens de t’éviter des semaines de boulot. Et la merde, c’est moi qui la remuerai. Pas toi. Alors, tu n’es pas obligé de me dire merci mais, au moins, ne fais pas la fine bouche. Je t’expliquerai quand nous serons arrivés.
Nous n’échangeons pas un mot jusqu’à la préfecture de Créteil. De retour à l’appartement, je prends enfin connaissance du deal passé avec le vieux Chinois. Leu Tsi Deng n’est pas le seul à investir dans les salons de massage. La concurrence fait rage, et elle n’est pas toujours loyale. Les appétits sont aiguisés, et chaque année apporte son lot de nouveaux concurrents dont un particulièrement coriace. Si d’aventure la police découvrait de la drogue dans un de ses établissements, elle sifflerait la fin de la partie. Et rien n’est plus simple que de planquer un peu de poudre avant une descente de police.
– Putain, tu te rends compte de ce que tu fais ? Et avec ma complicité ! Je n’ai pas l’habitude de travailler comme ça. Et tu le sais mieux que quiconque. Tu m’as tordu le bras, je n’aime pas ça.
– D’abord, t’es pas censé être au parfum. Et il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire. Si ça soulage la conscience de monsieur, dis-toi que c’est peut-être la seule façon de coincer l’enfoiré qui a probablement enlevé la petite Chinoise. Leu Tsi Deng est ta seule chance de la retrouver vivante. Si je compte bien, tu en es déjà à deux cadavres et trois disparitions. Le tueur n’en est peut-être qu’à ses débuts. Tous les coups sont permis pour mettre hors d’état de nuire ce genre d’ordures.
– Je me casse. Salut !
– Merci pour la balade, ça m’a fait du bien. On devrait recommencer. Et fais une bise à ta copine de ma part.
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Sur les rotules, je misais sur le week-end à venir pour reprendre quelques couleurs. Malheureusement une mauvaise surprise m’attend à Vincennes. D’ordinaire, quelle que soit l’heure, je tombe toujours sur Amina attablée en train de bosser son programme. Aujourd’hui, elle a déserté livres et cahiers. Je la découvre en pleurs dans la chambre de mon fils qu’elle occupe depuis que je l’héberge. Affalée sur son lit. Je m’assois à ses côtés et l’étreins pour la consoler.
– Que se passe-t-il, Amina ?
Y a-t-il eu un rebondissement dans l’enquête sur le trafic de cannabis au Haut-du-Lièvre ? A-t-elle commis une imprudence ? Quelqu’un a-t-il découvert sa cachette ? Ses larmes redoublent. L’inquiétude me gagne. Elle n’a toujours pas décroché un mot.
– Amina, tu sais que tu peux me faire confiance.
– C’est bien ça le problème. J’ai trahi ta confiance, Frédéric, articule-t-elle enfin entre deux sanglots.
– Comment ça ?
– La semaine dernière, dans ton bureau, je ne t’ai pas tout dit.
Elle se refuse à affronter mon regard inquisiteur. Je m’attends au pire.
– Parle, Amina.
Elle se tourne lentement vers moi.
– Mon départ du Hautdul… Il ne s’est pas tout à fait déroulé comme je te l’ai raconté. Le trafiquant qui chapeautait le deal dans la barre où je logeais se nomme Fahrid. Un jeune guetteur m’avait prévenue qu’il se méfiait de moi et qu’il avait l’intention de me réclamer des comptes. Tu sais mieux que personne comment ces types traitent les balances. J’étais paniquée. C’est à ce moment que je me suis souvenue du conseil de ma mère.
Le plus difficile à confesser n’est pas encore sur la table.
– Tout ça, Amina, à quelques détails près, tu me l’as déjà dit.
– Je le sais, Frédéric, mais il y a un gros détail que j’ai gardé pour moi… Je ne savais pas si je pouvais réellement te faire confiance. J’avais une foutue trouille que tu me colles dans un train, direction Nancy. Alors je ne t’ai pas tout dit.
Je m’attends à un cataclysme.
– La veille de mon départ, Fahrid m’est tombé dessus quand je rentrais du lycée. J’étais sur mes gardes, mais je ne l’ai pas vu arriver, et il était trop tard pour m’enfuir. Il avait la gueule des mauvais jours et m’a demandé de le suivre au sous-sol. « Faut qu’on cause », m’a-t-il balancé. Le sous-sol, tout le monde sait que c’est pour les règlements de compte ou les tournantes. Tout a été très vite. Depuis deux jours je me trimbalais avec un couteau de cuisine. Au cas où. J’ai fait mine de ne pas résister et je me suis dirigée vers les escaliers pour descendre au sous-sol. Je marchais devant lui. Il ne s’est pas méfié. Par chance, il ne m’a pas vue saisir le couteau. Je me suis brusquement retournée et je l’ai planté.
J’en suis comme deux ronds de flan. Et accessoirement dans une merde noire.
– Et après ?
– J’ai vérifié que personne ne nous avait vus et je suis retournée à l’appartement faire ma valise. La suite tu la connais.
Amina a remisé ses larmes. Elle confesse avoir lardé ce type avec la même insouciance que si elle m’annonçait avoir changé l’eau du bocal de Joseph ! Elle tente maladroitement de se justifier :
– C’était de la légitime défense, Frédéric.
Ce n’est ni le lieu ni l’heure de lui administrer quelques notions de droit pénal, mais tout de même.
– Non, Amina, tu n’étais pas en légitime défense.
– Avec vos lois à la con, il aurait fallu que j’attende qu’il me viole ou bien qu’il me casse la gueule pour avoir le droit de me défendre.
No comment.
– Il est mort ?
– Je n’en sais rien. Je ne l’ai frappé qu’une seule fois et il s’est effondré. Il avait l’air mal en point et il ne bougeait plus quand je me suis enfuie. Il y avait beaucoup de sang.
– Tu connais son nom de famille ?
– Aucune idée. Tout le monde l’appelle Fahrid. Il habite aussi le Hautdul.
– Tu es absolument certaine que personne ne t’a vue ?
– Absolument. Tout s’est passé dans les escaliers. Il n’y avait aucune visibilité.
Elle ajoute, m’adressant maintenant un regard suppliant :
– Qu’est-ce que je dois faire, Frédéric ?
Disparaître à l’autre bout de la terre !
– Rien, pas ce soir en tout cas. On en reparle plus tard. J’ai besoin de réfléchir.
Ce Fahrid a-t-il rejoint ses aïeux ? Une question à mille euros.
La confession d’Amina me reste en travers de la gorge. Une bombe à retardement qui risque à tout moment de me péter à la gueule.
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Le week-end s’est écoulé. Si Leu Tsi Deng est une crapule, il faut reconnaître que la ponctualité et le respect de la parole donnée font partie de ses qualités. Toutefois, l’honorable commerçant refuse de me communiquer la moindre information par téléphone et m’impose une nouvelle visite rue des Pyrénées. Qui plus est, je dois m’y rendre sur-le-champ. Et seul.
La jeune Asiatique aux longues nattes est une fois encore enrubannée de rose. Une moue boudeuse remplace son sourire avenant de l’autre jour. Probablement en gratifie-t-elle seulement les amateurs de massages. Le gorille m’accompagne jusqu’à son maître. Aucune émotion ne traverse son visage. Impossible d’y lire le moindre rictus.
– Bonjour, commandant Vicaux. Comme promis, je vous ai apporté toute l’aide possible sur cette affaire. Je compte sur vous pour rappeler à votre ami qu’il devra lui aussi s’acquitter de ses obligations à mon égard.
J’élude la remarque :
– Je vous écoute. Avez-vous réussi à identifier la jeune femme ?
– Tout d’abord, je vous rends la photo que vous m’avez confiée. Elle ne m’est plus utile désormais. Cette femme est bien d’origine chinoise. Elle se nomme Aurore Dominici.
J’en suis bouche bée. Comment diable Leu Tsi Deng a-t-il réussi à trouver son nom alors qu’avec tous les moyens dont je dispose, j’ai échoué. Il anticipe ma question :
– J’ai eu beaucoup de chance. Cette jeune femme a été adoptée par la famille Dominici à l’âge de dix-huit mois. Elle a toujours été curieuse par rapport à son pays de naissance et ses origines, et elle se promène souvent dans le XIIIe arrondissement. Il y a un an, elle a débuté une relation amoureuse avec le fils de l’un de mes proches. Quand je lui ai montré la photo, il l’a tout de suite reconnue.
Il ajoute encore :
– Une dernière précision, le père d’Aurore, Gaston Dominici, exerce la profession d’expert en peinture. Ses bureaux sont situés rue Rossini, à deux pas de l’hôtel Drouot.
Un expert ! Pour avoir fait circuler sa photo dans les études parisiennes, je savais qu’elle n’était pas la fille d’un commissaire-priseur. Mais j’étais certain qu’un de ses parents évoluait forcément dans le petit monde du marché de l’art. Nous savons désormais qui elle est, c’est le principal. Toutefois, un détail me chagrine :
– Vous parlez d’elle au passé ?
– Je suis désolé, commandant, mais Aurore Dominici a disparu…
Je l’aurais parié. C’est une véritable course contre la montre qui vient de s’enclencher. Je dois rencontrer son père au plus vite, un homme en sursis, qui détient des informations capitales. La clé de l’énigme ? Peut-être. Ainsi toutes les pièces du puzzle seront sur la table. Restera à les assembler. Je pense au proverbe africain qu’Amina m’a appris il y a quelques jours : « On voit les taches de la girafe mais pas encore la girafe » ! En retournant vers mon véhicule, je ne peux m’empêcher d’avoir une pensée pour mon pote, pour ses méthodes si peu orthodoxes, mais redoutablement efficaces.
Dans un autre registre, l’étude Dupré-Latour a confirmé la provenance de l’écrase-tête utilisé pour supplicier Landreau. Un lot de la vente du mobilier du château de La Ferté-Bricourt, catalogué sous le numéro 55 de la vacation.
Écraseur de tête. Étau en acier doté d’une longue tige filetée terminée par une coupole que l’on appliquait sur le crâne. XIVe siècle. Estimation : 3/400 euros.
Acheté sur Internet par un acheteur étranger, il a été entreposé dans le local où le commissaire-priseur a été assassiné. Et où il aura été dérobé par le tueur. Ce n’est pas tout ! Un autre instrument de torture a lui aussi disparu : une poire d’angoisse qui porte le numéro suivant.
Poire d’angoisse, appelée aussi poire du pape. Sorte de boule au bout d’une vis, équipée de ressorts permettant son ouverture et provoquant son élargissement. Spécimen en acier damasquiné, décoré d’arabesques et de feuillages. XVIe siècle. Un exemplaire similaire est détenu par le musée du Louvre. Estimation : 5/600 euros.
À qui le tour ?
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Mes retrouvailles avec Anne ont été catastrophiques. Après plus de trois semaines de séparation, c’est une page rose qui aurait dû s’ouvrir. Un de ces moments privilégiés que des tourtereaux normaux vivent en apesanteur, sur un petit nuage. Du genre repas aux chandelles accompagné d’un grand cru classé de bordeaux et de câlins langoureux. Quelque chose comme l’amour éthéré cher aux poètes. Raté. À la place, ce fut la soupe à la grimace. À cause d’un non-dit portant un prénom : Amina.
Anne étant à Philadelphie, je n’avais pas pris la peine d’évoquer la présence de la jeune Malienne dans mon appartement au cours de nos brefs échanges. Trop compliqué. J’espérais aborder le sujet en douceur, après une première soirée câline passée à Montmartre. Mais en partant de l’aéroport, changement de programme. Anne avait insisté pour prendre la direction de Vincennes. La faute à son syndic de copropriété qui lui avait adressé un message pour la prévenir d’une coupure d’eau pendant quarante-huit heures. La tuile ! Devais-je lui parler d’Amina pendant notre trajet en taxi ? Pas très discret. Il me restait l’ascenseur et le palier. Pas terrible non plus.
Du coup, notre tête-à-tête en amoureux prit du plomb dans l’aile. Je crus bêtement qu’une fois la fatigue du voyage éliminée et le décalage horaire digéré, l’incident serait clos. Mon bel optimisme se fracassa sur tout ce que cette histoire avait d’invraisemblable. Malgré mes dénégations, Anne se mit en tête que je lui avais menti. Selon elle, je lui livrais une version édulcorée de la vérité dans laquelle je m’attribuais le beau rôle. Celui du mâle de parole sur qui l’on peut compter dans la tourmente. Elle tenta de me faire avouer que ma relation avec Fatou Cissé débordait très largement du cadre de la fraternité entre collègues. Faisant sien l’adage bien connu : les flics, ça picole et ça baise à tire-larigot ! À court d’arguments, j’ai fini par lui rétorquer que les faits remontaient à 2003 et qu’il y avait prescription. Qu’à l’époque nous n’avions pas de comptes à nous rendre, nos chemins ne s’étant pas encore croisés. Elle prit cela pour un aveu. Bonjour l’ambiance !
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J’ai rendez-vous avec Gaston Dominici à 14 heures. Laetitia m’accompagnera. Il me reste un peu de temps pour me familiariser avec le personnage. Dieu merci, même quand elle boude, Anne reste une redoutable informatrice. Et Dominici, elle connaît.
Un Corse natif de Bonifacio. Scolarité sur l’île puis études supérieures sur le continent. Des boulots obscurs chez un imprimeur et un éditeur, jusqu’à ce qu’un ami de son père, Matéo Sanpieri, corse lui aussi, l’embauche et le prenne sous sa coupe. Sanpieri était expert en peinture moderne et exerçait dans le quartier de Drouot depuis le début des années soixante-dix. Sans enfants, il enseigna toute l’étendue de son savoir au jeune Dominici afin qu’il pérennise son cabinet quand l’heure de sa retraite sonnerait. Ainsi, en 2005, le cabinet d’expertise Sanpieri devient le cabinet d’expertise Sanpieri-Dominici, avant de s’intituler, deux ans plus tard, le cabinet Dominici.
J’ai également réussi à joindre Blache pour qu’il me livre ses réflexions sur le Corse. Sa réponse fut éloquente : « Je ne lui confierais pas mon peigne. » Le Menhir est chauve. C’est tout dire de la réputation sulfureuse de l’expert.
Sa collaboratrice nous accueille. Si j’en juge par son jeune âge, il s’agit probablement d’une stagiaire.
– M. Dominici est parti déjeuner tardivement, mais il sera de retour dans quelques minutes, nous informe-t-elle d’une voix fluette.
L’attente n’est pas longue. Cinq minutes plus tard, la porte du cabinet s’ouvre sur un homme qui se dirige droit vers nous, un large sourire carnassier dessiné sur ses lèvres.
– Excusez mon retard. Un client m’a retenu jusqu’à 13 h 30. Un diplomate à la retraite qui souhaite se séparer de sa collection.
La cinquantaine passée. Taille moyenne. Des cheveux frisés aussi noirs que son regard. Une mâchoire carrée et virile. La voix chaleureuse. Je l’observe rapidement de la tête aux pieds. Sa chemise entrouverte laisse apparaître un torse velu où scintille un médaillon en or accroché à son cou. Un type qui suinte l’arrogance et la fierté mal placée.
Il nous prie de le suivre dans son bureau, situé sur une estrade, auquel on accède après avoir enjambé une volée de marches.
Ici aussi, l’odeur de l’argent me chatouille les narines. Un fumet qui me dérange. Adulte je conserve le souvenir de mes parents, de leurs difficultés à boucler les fins de mois. Envieux ? Jaloux ? Rien de cela. Je suis seulement un homme qui n’oublie pas d’où il vient. Probablement aussi, ma pratique professionnelle m’enseigne chaque jour que la richesse du patrimoine ne fait pas toujours bon ménage avec celle du cœur. Je sais mieux que d’autres toutes les bassesses commises par des hommes de toutes conditions pour de l’argent. Voilà pourquoi je cultive à son égard un sentiment de défiance.
– Commandant Vicaux ! Fichtre, que me vaut pareille visite ?
Il a ostensiblement choisi d’ignorer Laetitia.
– Nous enquêtons sur l’assassinat de maîtres Dupré-Latour et Landreau. Vous étiez proche de l’un et de l’autre. Nous avons quelques questions à vous poser.
– On m’accuse de quelque chose ?
J’ai l’impression que notre venue le dérange.
– Simples questions de routine. Nous cherchons à déterminer précisément les fréquentations de deux personnes sauvagement assassinées. L’une d’entre elles détient peut-être des informations capitales. Nous ne vous suspectons de rien du tout. Nous enquêtons.
Il n’a pas l’air satisfait de mes précisions, mais il enchaîne :
– Je suis expert en peinture moderne, habilité à intervenir dans les vacations organisées à l’hôtel Drouot. À ce titre, je connais peu ou prou tous les commissaires-priseurs parisiens. Dont maître Dupré-Latour et maître Landreau.
– Vous travailliez régulièrement avec eux ?
– Bien sûr. Surtout avec Alexis. Quand il a repris l’étude de son père, il l’a considérablement dynamisée. Notamment en multipliant les vacations de tableaux. Nous organisons ensemble six ou sept ventes cataloguées chaque année. Il me consultait aussi quand il avait un doute sur une toile qui devait passer dans une vente courante.
– Il comptait donc parmi vos principaux clients.
– J’ai les mêmes relations avec plusieurs de ses confrères. Dont Landreau.
Nous échangeons des banalités. L’entretien patine. Dominici est sur la défensive, il ne se livre pas. Pourquoi ? Je l’ignore. Laetitia, jusque-là restée silencieuse, tente de nous sortir de l’impasse.
– Vous avez l’intention de vous rendre en Chine ?
Je lui adresse un regard éberlué. D’où tient-elle cette information ? L’expert la toise, incrédule. Probablement ravi de saisir l’opportunité offerte d’orienter la conversation vers un autre sujet que celui de ses activités professionnelles – et de ses liens avec Dupré-Latour –, il se livre :
– Vous avez l’œil, dit-il en pointant le guide de voyages sur son bureau. Effectivement. Je dois me rendre en Chine avec mon épouse le mois prochain. Il s’agit davantage d’un pèlerinage que d’un voyage d’agrément.
– Un pèlerinage ?
– Ma femme et moi ne pouvons avoir d’enfants. Dans les années quatre-vingts, nous avons essayé d’adopter en France. Nous avons rapidement déchanté. Cela s’est révélé être un véritable parcours du combattant. Nous nous sommes alors tournés vers d’autres possibilités. En Chine, du fait de la politique de l’enfant unique, les petites filles étaient alors considérées comme un véritable fléau et il était très facile d’en adopter une. Nous avons recueilli Aurore en 1991. Elle avait à peine six mois.
Sa voix se brise. Dominici reprend ses esprits, avant de lâcher, d’un ton grave :
– Aurore a disparu, il y a deux mois.
– Dans quelles circonstances ?
– Elle n’a pas réapparu à son travail après un week-end où personne n’a eu de ses nouvelles. Depuis nous vivons dans l’angoisse. La police ne nous a été d’aucun secours.
Il marque un silence avant de nous fournir des détails :
– Aurore s’était parfaitement adaptée à la vie en France, mais elle possédait une curiosité sans limites pour son pays natal. Elle adorait flâner dans les rues du XIIIe arrondissement. Son petit copain était lui aussi d’origine asiatique. Pour ses vingt ans, nous lui avons fait découvrir la Chine. Ce fut un moment magique. Nous avions prévu un second voyage au printemps prochain dans la province de Dongbei d’où elle est native. Malgré sa disparition, et après bien des hésitations, nous avons décidé de maintenir ce projet. Voilà pourquoi j’évoquais un pèlerinage. J’espère que d’ici là, elle sera de nouveau avec nous.
– Que fait votre fille dans la vie ?
– Elle étudie dans une école de commerce et se destine au marketing international. En Asie, de préférence. Elle est parfaitement bilingue français-anglais et depuis trois ans elle suit des cours de mandarin. Je ne sais pas trop ce que je peux vous dire de plus.
Je reprends la parole :
– Votre fille a-t-elle eu un accident dans les semaines qui ont précédé sa disparition ?
– Oui. Un chauffard l’a renversée quand elle traversait la rue près de son appartement. Comment le savez-vous ?
Inutile de m’expliquer.
– Les filles de maître Landreau et maître Dupré-Latour ont également disparu. À peu près à la même période que la vôtre.
– Ils ne se sont jamais confiés.
Il ment de façon éhontée. Il est temps de lui mettre les points sur les i :
– Monsieur Dominici, je crois que vous n’avez pas très bien compris la situation. Un tueur redoutable s’en est pris à vos deux amis. Et il est également responsable de la disparition de vos filles. Il n’y a pas besoin d’être très futé pour en déduire que vous êtes son prochain client. C’est pourtant clair, nom d’un chien !
Je l’observe. Il n’en mène pas large mais a décidé de se taire. Qu’ont donc commis ces trois-là ?
– C’est troublant, je vous l’accorde, mais je ne vois pas pourquoi quelqu’un voudrait s’en prendre à moi. Je suis honorablement connu dans la profession, affirme-t-il avec une esquisse de sourire qui ne parvient pas à décrisper sa mâchoire.
Une ritournelle.
– Ça n’a peut-être rien à voir avec vos activités professionnelles.
– Vraiment je ne vois pas.
Il empeste le mensonge mais nous n’en tirerons rien. Avant de mettre un terme à notre entretien, je lui précise que dès demain, il sera sous protection policière. Laetitia lui glisse sa carte. Aucune réaction. Nous prenons congé.
15 heures. Je m’aperçois que je n’ai rien mangé depuis ce matin. Après nous être arrêtés dans une boulangerie, je propose à Roux de prendre un café. Nous échangeons nos impressions et arrivons à la même conclusion : l’expert n’avait aucune envie de s’étendre sur ses relations avec Dupré-Latour. Tantôt il lui donnait du maître, tantôt il l’appelait par son prénom. Une certitude, il nous a menti et cache de toute évidence un lourd secret.
Un secret fatal.
L’AMOUREUSE
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Dominici est mort. Il a rejoint ses deux amis. Ses deux complices, devrais-je dire. Un même calvaire. Un même supplice. Il a été attaché à un radiateur en fonte avec du câble électrique. La tête éclatée, un manche en acier ciselé dépasse de sa bouche. Cette fois encore un engin de torture provenant de la vente du château de La Ferté-Bricourt ! Il s’agit d’une poire d’angoisse. Placée dans la bouche des victimes, elle servait à réprimer les menteurs et les blasphémateurs en leur faisant exploser le crâne.
L’expert a la tronche aussi déformée qu’une gueule cassée de la Première Guerre mondiale ! Le sang qui macule ses vêtements dessine de lugubres arabesques.
Le drame est survenu la veille vers 18 h 30. C’est sa femme de ménage, qui vient chez Dominici tous les soirs à 20 heures, qui a découvert son corps. Quelques heures plus tôt, nous discutions avec lui. Il jurait ses grands dieux qu’il n’avait rien à se reprocher. Que sa collaboration avec Dupré-Latour était anodine. Un type pas franc du collier, certes, mais de là à imaginer son sort scellé aussi promptement, j’étais loin du compte.
Malheureusement pour lui, un procureur diabolique l’avait jugé coupable et avait exécuté sa sentence. Une fois encore, nous avions un coup de retard.
Un rendez-vous téléphonique de dernière minute pris par sa jeune secrétaire avant qu’elle ne quitte son bureau avait scellé son destin. Ce même numéro, déjà fatal à Dupré-Latour et à Landreau, impossible à tracer. Nous savions seulement que la carte avait été achetée dans un bureau de tabac situé à proximité de la gare Saint-Lazare. Pas suffisant pour nous mettre sur une piste. Si ce n’est que la gare se situe à dix minutes à pied de Drouot. Encore et toujours Drouot !
Aucune caméra rue Rossini. Impossible d’entrevoir le tueur. Des traces papillaires ont bien été relevées sur la scène du crime, mais aucune ne correspond à celles recueillies précédemment. De l’ADN est en cours d’analyse.
Quelle faute avaient donc commise ces trois notables pour mériter une telle descente aux enfers ? Leurs filles sur le porte-bagages. Une vengeance ? De quoi ? De qui ? La proximité professionnelle des victimes suggère que le fil à tirer se cache derrière leurs activités. À Drouot, donc ? Un litige portant sur de faux tableaux se serait réglé devant un tribunal et non par une série d’homicides et de disparitions. Que ces trois-là aient prêté le flanc à une magouille, peut-être. À un crime de sang, difficile à concevoir.
Seule certitude : Dupré-Latour est au cœur du cauchemar.
L’enlèvement des jeunes femmes est plus simple à expliquer : punir leurs pères du plus terrible des châtiments. La perte d’un enfant. Une hypothèse plausible qui implique que les trois victimes aient elles-mêmes infligé au tueur une souffrance indicible. Or, leur existence a été passée au crible et rien n’étaye ce scénario. Les témoignages concordent pour dresser des portraits sans aspérités majeures pour deux d’entre eux. Quant aux pervers narcissiques comme Alexis Dupré-Latour, ils recrutent leurs proies parmi leurs proches et il ne fait aucun doute que l’épouse de Dupré-Latour et son clerc sont hors de cause.
Trois semaines se sont écoulées entre la mort de Dupré-Latour et celle de Landreau quand seulement huit jours séparent celles de Landreau et de Dominici. Une chronologie soigneusement orchestrée de longue date ? Ou alors des événements récents ont-ils contraint le tueur à changer de braquet ?
Mon expérience de policier m’a enseigné une certitude : il y a toujours quelqu’un qui sait, qui est capable de nous mettre sur la bonne piste. Éric et Shérif ont longuement interrogé les collaborateurs des deux études. En vain. Les incontournables enquêtes de voisinage se sont révélées infructueuses. Les épouses ? Irène Dupré-Latour n’a pas digéré mon intrusion dans sa comptabilité. Je n’apprendrai rien d’elle. Laetitia s’y est collée. Sans succès. Mme Landreau est étrangère aux activités de son mari et quant à Mme Dominici, la disparition de sa fille, puis celle de son mari, l’ont totalement anéantie. Impossible d’en tirer quelque chose.
Les âmes des téléphones et des ordinateurs ont été sondées sans livrer de nouvelles confessions notoires ou des noms d’interlocuteurs sulfureux. D’anciennes maîtresses plus ou moins racornies ont été interrogées. Sans résultat. Et pourtant, le crime parfait n’existe pas. Il y a seulement des flics qui n’ont pas le nez creux. Ou qui passent à côté d’une peccadille qui changerait la donne. Qu’ai-je donc loupé ?
Je repense à un détail qui me turlupine depuis les premiers jours de l’enquête : pour quelle raison Alexis Dupré-Latour avait-il refusé de financer la galerie de sa femme ? Certes, sa personnalité perverse fournit une première explication, mais il existe peut-être une raison supplémentaire : avait-il l’intention de refaire sa vie ? Un divorce lui aurait coûté une petite fortune. Inutile de corser davantage l’addition avec le financement d’une galerie. Insupportable pour un pervers narcissique.
Un nom me revient alors. Hubert Carmignac. N’avait-il pas surpris le mari de son ancienne maîtresse dans les bras d’une femme ?
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Retour quai Voltaire. L’hiver se fendille sur des promesses printanières. La charmante blonde a remisé dans la penderie son tailleur vert d’eau et opté pour la douceur du cachemire. Le genre de pull que Tailladec affectionne. D’une voix autoritaire, elle met fin au vagabondage de mon esprit :
– Hubert est à son bureau, sur la mezzanine. Vous connaissez le chemin.
Le décor n’a pas changé, les impressionnistes éclairent les cimaises de leur lumière subtile. Dès qu’il m’aperçoit, le marchand vient à ma rencontre. Souriant. Il arbore, comme à son habitude, une tenue décontractée. Ce n’est pourtant plus un perdreau de l’année. D’un geste de la main, il m’indique la chaise en face de son bureau.
– Bonjour, commandant. J’ai appris la mort de maître Landreau. Et celle de Dominici. Quand cette hécatombe se terminera-t-elle ?
– Le tueur nous donne effectivement du fil à retordre.
Bel euphémisme. Que dire d’autre ? Que j’avance dans cette enquête avec autant de difficultés que si je marchais dans la neige avec des tongs ? Que je mise sur lui pour sortir la tête de l’eau ?
– Si ça peut vous rassurer, je suis certain qu’il en restera là.
De sa mine dubitative, je déduis que je n’ai pas été très convaincant.
– Vous n’imaginez pas l’ambiance qui règne à Drouot. Les commissaires-priseurs et les clients n’osent plus s’y rendre. C’en serait presque comique s’il n’y avait pas eu mort d’hommes. L’hôtel des ventes, qui d’ordinaire grouille de visiteurs, est désert. On m’a rapporté que, même en province, les gens boudent les expositions et les ventes. Heureusement que nous sommes en février. En période de forte activité, ce serait une catastrophe.
Il se racle la gorge avant d’aborder un sujet qui fâche :
– Irène m’a appelé. Elle avait besoin de conseils.
J’imagine le tombereau d’amabilités qu’elle a déversé à mon sujet. Magnanime, il enchaîne :
– Vous avez fait votre boulot de flic. Je ne trouve rien à y redire. C’est elle qui a déconné. Maintenant, ça n’enlève rien à l’amitié que je lui porte. Admettez que cette histoire de blanchiment tombe au plus mauvais moment. Même si elle et son mari ne formaient pas un couple exemplaire, sa mort l’a profondément bouleversée. Elle n’avait pas besoin de ça après la disparition de sa fille.
Probablement l’ai-je un peu diabolisée, même si ce n’est pas une oie blanche. Et je devine facilement les trémolos de sa voix lors de son explication avec son ancien amant. Fière, certes. Habile, plus encore.
– J’ai demandé à mon avocat de la sortir de ce guêpier.
Bien joué, madame Dupré-Latour. J’imagine aisément le calibre de l’avocat d’Hubert Carmignac.
– Elle était entre les mains d’un jeunot sans expérience, dit-il. J’ai bon espoir de lui éviter le pire.
Et de régler de copieux honoraires.
– Elle a péché par naïveté. Je ne sais pas dans quelles circonstances elle est entrée en relation avec ce Sakarian, mais je suis certain qu’elle n’avait pas connaissance de ses magouilles. J’espère au moins que cet escroc ne va pas s’en tirer à bon compte.
J’ai finalement laissé les mains libres à Tourneur qui a placé Sakarian en garde à vue, avant de l’inculper. Le juge des libertés ne s’étant pas opposé aux réquisitions du procureur, un mandat de dépôt a été délivré à son encontre. Des preuves tangibles sont réunies. J’ajoute malicieusement :
– C’est parti pour, sauf si vous demandez à votre avocat de le défendre.
Ma plaisanterie le fait sourire.
– La justice ne sera jamais assez sévère pour de pareilles crapules.
Il est temps d’entrer dans le vif du sujet :
– Monsieur Carmignac, lors de notre première rencontre vous avez évoqué les infidélités de maître Dupré-Latour. Vous m’avez même précisé l’avoir surpris dans une situation peu équivoque. Vous pourriez être plus précis ?
– Je m’en souviens parfaitement. C’était dans le parking Kléber, en 2009. À l’époque, Irène projetait d’ouvrir sa galerie. Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai tout de suite reconnu la Porsche verte de Dupré-Latour. Et la jeune femme qui était à ses côtés. Elle n’était pas en train de faire un sudoku, si vous voyez ce que je veux dire. Je doute qu’il m’ait aperçu, il était trop occupé.
Je touche au but.
– Vous sauriez la décrire ?
– Je peux même vous dire son nom. À l’époque, c’était une parfaite inconnue, mais j’ai fait sa connaissance par la suite.
Jackpot ?
– Il s’agissait de maître Aline Roussel. Une jeune commissaire-priseur qui officiait à Drouot.
– Qui officiait, dites-vous ?
– Oui. Elle est décédée. Elle s’est donné la mort, il y a deux ans. Je n’en sais pas davantage.
En voilà une qui est passée sous les radars. Comment nous a-t-elle échappé ? Étrange. Je n’aurais jamais imaginé un taux de mortalité aussi élevé chez les commissaires-priseurs ! En tout cas, c’est une bonne pioche qui mérite d’être approfondie. Décidément, cet Hubert Carmignac est un homme d’excellente compagnie.
Je le remercie chaleureusement pour son aide. Puis il m’accompagne jusqu’à la porte de sa galerie. Je ne manque pas d’adresser un large sourire à sa collaboratrice auquel elle répond sans gourmandise. J’ai déjà effectué quelques pas en direction de la Seine, quand Carmignac me hèle.
– Maître Roussel avait un clerc qui l’aidait à faire tourner sa boutique : Pénélope Gary. Une forte personnalité ! Je l’ai perdue de vue quand l’étude Roussel a été reprise. Je pense qu’elle sera en mesure de vous en dire plus sur son ancienne patronne. Sinon, vous pouvez également tenter votre chance auprès de maître Tibère de Beauprès. C’est un vieux commissaire-priseur avec qui Roussel entretenait d’excellentes relations.
Celui-là, je le connais déjà.
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Laetitia et Jean-Michel ne sont pas très fans de ma dernière hypothèse, mais faute de mieux… Je n’en ai pas encore fait part à Tailladec, que je n’ai plus entendue depuis qu’elle m’a remercié pour mon cadeau. Un silence qui n’est guère dans ses habitudes. Même si un climat de confiance s’est instauré entre nous – tout particulièrement depuis que nous avons descendu deux bouteilles de manzanilla et, dans la foulée, quelque peu élargi le périmètre de nos échanges –, elle souhaite être informée de toute avancée de l’enquête. J’ai tenté de la joindre à plusieurs reprises, mais n’ai obtenu que son répondeur. Des messages qui demeurent sans réponses. Intrigué, j’appelle sa greffière :
– Commandant Vicaux. J’ai besoin de joindre la juge Tailladec.
Silence embarrassé. Puis elle bredouille :
– La juge est absente pour quelques jours. Laissez-moi un message, je le lui transmettrai.
Qu’est-ce que cette embrouille ? Aurait-elle pris quelques jours de congé ? J’ai du mal à imaginer qu’elle ne m’ait pas prévenu. À tout moment je peux être amené à lui demander d’auditionner un suspect. Ça ne colle pas. À moins que ce ne soit un déplacement lié à un autre dossier ? Mais alors sa greffière n’aurait pas paru aussi gênée par ma question.
– C’est complexe à expliquer en quelques mots. Je préférerais en parler de vive voix. Il s’agit de l’affaire des commissaires-priseurs assassinés.
J’ai soudain une intuition :
– Ne me dites pas qu’il lui est arrivé quelque chose ?
Longue hésitation.
– Écoutez, commandant Vicaux, je pense que je peux vous faire confiance pour ne pas l’ébruiter. La juge a été hospitalisée hier. On l’a opérée ce matin.
Prononcée il y a quelques semaines, cette annonce ne m’aurait fait ni chaud ni froid. Aurais-je seulement eu un petit mot de compassion ? Pour la forme, probablement. Peut-être aurais-je même cyniquement espéré traiter avec un autre juge. C’était il y a un siècle. Elle avait su briser le miroir, m’offrir une autre image d’elle. Une femme attachante et non pas ce cliché glacé tout droit sorti d’un press-book à la gloire de la magistrature. Pour une fois qu’une Bretonne ne me donne pas envie de la jeter par-dessus bord, il faut qu’elle soit de santé fragile.
– Où est-elle hospitalisée ?
– Je n’ai pas le droit de le dire.
– Écoutez-moi bien. Si vous ne me dites pas où elle se trouve, je demanderai à mon équipe d’appeler les hôpitaux parisiens. Ça nous fera perdre un temps précieux. Et tout le 36 sera informé.
Pas très classe ce petit chantage, j’en conviens.
– Vous n’allez pas faire ça !
– On parie ?
– La Pitié-Salpêtrière.
– Encore un petit effort.
– Service du professeur Colbert, chirurgie viscérale.
– Merci, madame Nicolas. Je serai muet comme une tombe.
– C’est préférable, sinon je vous crève les yeux.
Ce ne sont pas des propos en l’air. La greffière possède la morphologie d’une joueuse de rugby, et la réputation d’être aussi lymphatique qu’un pitbull.
17 heures. Trop tard pour interroger Pénélope Gary. Il faut d’abord la localiser. J’appelle Samira :
– Mets-moi la main sur une dénommée Pénélope Gary. Dès que tu as ses coordonnées, tu me les expédies par SMS. Regarde ce que l’on a sur elle. Fais aussi des recherches sur une femme décédée du nom d’Aline Roussel. Elle se serait suicidée. Sors-moi tout ce que tu trouves à son sujet. Rapport du légiste, situation personnelle et tutti quanti. Dépose tout ça sur mon bureau. Je file et ne repasserai pas ce soir. Pour me joindre, c’est sur mon portable.
Je prends le métro jusqu’à la gare d’Austerlitz, qui n’est qu’à cinq minutes à pied de la Pitié-Salpêtrière.
Trente-trois hectares et pléthore de bâtiments, pour certains vieux de quatre siècles. Jadis un hospice et une prison pour femmes aliénées : la Force, un enfer de triste réputation. Aujourd’hui, ils constituent deux CHU, dont un qui a réussi la première greffe de cœur en Europe. C’est tout cela à la fois, la Pitié-Salpêtrière. Et aussi un sacré bordel pour y trouver son chemin. Une ville dans la ville. Et avec la ragasse qui tombe du ciel, aucune âme salutaire pour me venir en aide. Le déluge ! Dix minutes plus tard, trempé jusqu’aux os, je parviens au service du professeur Colbert. Un bouquet de roses en piteux état à la main.
J’ai longtemps hésité sur le choix de leur couleur. Le rouge, l’amour. Pas de circonstance. La pureté et l’innocence du blanc. Il ne faut pas charrier, Thémis n’a rien d’une chaste vestale. Le jaune, la jalousie. Rien de cela entre nous. Le rose, la féminité et le bonheur. J’ai tergiversé. Le pourpre, le coup de foudre. Ridicule !
Sourire moqueur aux lèvres, la fleuriste, probablement habituée à ce genre de dilemme, eut le mot de la fin :
– Des roses multicolores. Il n’y a pas faute de goût et ça plaît toujours.
Dans le couloir du service de chirurgie viscérale, un cerbère en blouse bleue m’adresse de larges signes de la main pour me dissuader d’aller plus loin.
– Les heures de visites sont terminées, m’informe-t-il.
Pour tout commentaire, je lui colle ma carte sous les yeux, le regard mauvais. Il s’incline de mauvaise grâce.
Je crains de me retrouver devant un aréopage de juges et de procureurs. Pire encore, face à trois générations de Truchy de Tailladec venus prendre des nouvelles de la relève familiale. Je ne vois qu’une seule stratégie. Ouvrir la porte en toute discrétion, le bouquet dans le dos. Faire demi-tour inélégamment si des visiteurs indésirables m’ont précédé. Mon regard furète dans l’entrebâillement. La place est libre. Je l’aperçois. C’est bien elle. Elle dort. Je pénètre sur la pointe des pieds. Je saisis un vase vide posé sur une table, le remplis d’eau et y installe mes fleurs. Les roses jaunes dominent. J’observe Thémis quelques secondes et dépose furtivement un baiser sur son front. Je sors de la chambre, toujours sur la pointe des pieds, quand soudain, je sursaute.
– Tes roses sont superbes, mon chéri, dit-elle avec un sourire complice aussi fugace qu’un feu follet.
Je me retourne et m’approche à nouveau d’elle.
– Comment m’as-tu trouvée ?
– Je suis flic, au cas où tu l’aurais oublié.
– Tu es venu faire le point sur l’enquête ? Si l’hécatombe se poursuit, faute de commissaires-priseurs, Drouot va bientôt fermer ses portes !
– Je suis surtout venu prendre de tes nouvelles.
– Rassure-toi, la Bretonne se porte aussi bien que possible. Une péritonite qui m’a valu une hospitalisation puis une opération en urgence. Je devrais sortir d’ici un ou deux jours. S’il n’y a pas de complications. Tu es trop mignon d’être passé, Frédéric.
– Tu aurais fait de même, non ?
Elle ne répond pas à ma question.
– Maintenant que tu es rassuré sur mon sort, quoi de neuf ?
Je lui dévoile ma dernière piste, confortée par mon entretien avec Hubert Carmignac.
– C’est quoi l’idée ? Tu penses qu’Aline Roussel ne se serait pas suicidée et que Dupré-Latour l’aurait un peu aidée ?
– C’est une hypothèse. Je vais demander au légiste de jeter un œil au rapport d’autopsie. Ainsi, nous serons fixés.
Après un long soupir d’impuissance, j’ajoute :
– Boutrier a été remis en liberté, Irène Dupré-Latour et Franck Guillermo sont hors de cause, je n’ai rien d’autre sous le coude.
À ce moment, plusieurs blouses blanches pénètrent dans la chambre et me gratifient d’un regard désapprobateur. Il est temps pour moi de m’éclipser.
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Samira n’a eu aucune difficulté à trouver l’adresse de Pénélope Gary, rue de Picpus, dans le XIIe arrondissement. Nous lui donnons rendez-vous dans son appartement, Laetitia m’accompagne.
Pénélope Gary loge dans un petit immeuble à la façade qui ne paie pas de mine, coincée entre l’échoppe d’un cordonnier – il en existe encore – et un commerce de fringues dégriffées – il en existe de plus en plus. Une cage d’escalier fraîchement repeinte et l’aluminium clinquant des boîtes aux lettres témoignent des efforts d’entretien des copropriétaires.
Deuxième étage gauche. Je sonne. Des bruits de pas. La porte s’ouvre sur un visage poupin aux pommettes saillantes. Des yeux noir intense aux iris dorés qui brillent comme deux pépites. La quarantaine passée. Peau laiteuse. Jolie ? Pas spécialement. Du charme, plutôt. Sensuelle. Les traits tirés. La fatigue, probablement. Ou bien la tristesse ? Pull en grosses mailles bleu marine. Jean usagé. Pas d’efforts vestimentaires pour recevoir la maison Poulaga.
Elle nous dévisage de la tête aux pieds avant de nous faire signe d’entrer.
Une femme de goût, à en juger par la décoration de son intérieur, où le choix et la place de chaque meuble ou bibelot ont été judicieusement étudiés. Dans l’entrée, un vieux portemanteau en bois de style bistrot où s’accumulent des vêtements d’hiver : doudoune, écharpe et bonnet de laine torsadée. De vieux meubles chinois laqués de rouge et des masques dogons cohabitent harmonieusement dans le salon avec du mobilier provenant des quatre coins du monde. Le lieu est un paradis pour les babioles : automates, insectes naturalisés, tapisseries mexicaines en laine, vieilles lampes de mineur en bronze et bien d’autres. Au sol, des escarboucles tintent sur un tapis de soie. Et pour compléter ce fatras, quelques toiles abstraites dont je suis incapable d’identifier l’auteur. Comment cette accumulation d’objets qui n’ont pas été créés pour cohabiter peuvent-ils produire une telle harmonie ? Tout ça aura été chiné à Drouot. De subtiles fragrances de fleurs d’oranger pimentent l’atmosphère.
D’un signe du regard, elle nous invite à nous asseoir dans le canapé :
– Je ne comprends pas bien ce que me veut la police ? Qui plus est la Brigade criminelle.
Je lui adresse mon plus beau sourire pour la rassurer.
– N’ayez aucune inquiétude, madame Gary. En réalité, nous nous intéressons à votre ancien employeur, maître Roussel.
Son visage s’assombrit.
– Ce sont des souvenirs douloureux. Je n’aime pas beaucoup remuer ce passé.
– C’est bien compréhensible. Mais nous souhaitons cerner sa personnalité et comprendre les motifs qui l’ont poussée à en finir. Cela dans le cadre d’une enquête qui ne la concerne pas directement.
– Voulez-vous un café ?
Nous opinons tous deux du chef et la remercions. Après une courte absence, elle réapparaît avec une cafetière fumante.
– Je tiens cette habitude de mes parents. Je refuse d’adopter les capsules. Malgré George Clooney.
Elle nous sert dans de ravissantes tasses en porcelaine bleu clair décorées d’un fin liseré doré. Elle s’absente de nouveau et revient, une assiette remplie de dattes et de figues séchées à la main.
– Aline n’était pas seulement ma patronne, elle était aussi une amie d’enfance. Nous sommes nées à La Roche-sur-Yon, en Vendée. Notre amitié remonte au collège et nous ne nous sommes plus quittées jusqu’au bac. C’est à partir de ce moment que nous nous sommes éloignées. J’ai fait une école d’informatique et elle des études de droit à la fac de Nantes. Chacune a suivi son chemin, mais nous sommes restées en contact.
Des années abordées avec une touche de nostalgie.
– Puis elle s’est installée comme commissaire-priseur à Paris. En l’apprenant, j’étais folle de joie pour elle, elle en rêvait depuis toujours. Tout était à créer. Pour la seconder, elle avait besoin d’une personne de confiance capable de prendre en charge le back-office de l’étude. À mon plus grand étonnement, elle m’a proposé d’en être. J’occupais alors un poste de logisticienne dans une société de transport près de l’aéroport Charles-de-Gaulle où je m’ennuyais à mourir. J’ai tout de suite accepté.
– Qu’avait-elle fait entre la fin de ses études et son installation ?
– Elle travaillait comme clerc. À La Roche-sur-Yon tout d’abord, puis en région parisienne.
– Où cela précisément ?
– À Saint-Cloud pendant plusieurs années, puis à Drouot, à l’étude Dupré-Latour.
Après un silence.
– Il a été assassiné il y a peu, j’imagine que c’est ce qui me vaut votre visite. Vous allez être déçus, car à l’époque où elle travaillait chez ce commissaire-priseur, nous n’échangions que très peu.
– Elle a bien dû vous faire quelques confidences ?
Elle m’oppose une moue dubitative. Il est temps de sortir du bois :
– Madame Gary, nous savons que votre amie a eu une liaison avec maître Dupré-Latour.
Un pavé dans la mare. Elle m’adresse de grands yeux ébahis.
– Aline avec ce connard ! Vous plaisantez ?
Charmante épitaphe ! Sa langue se délie :
– Je suis désolée de parler ainsi d’un type qui vient de se faire assassiner, mais il était prétentieux, hautain et méprisant. C’est facile de se pavaner quand on s’est contenté de prendre la suite de papa sans avoir à se bouger pour faire son trou. Maintenant, pour ce que vous venez de me dire, je tombe des nues. Je n’imaginais pas une seconde Aline avec ce zèbre. D’autant qu’ils avaient au moins vingt ans d’écart.
Elle semble réellement étonnée.
– Nous avons la certitude qu’ils ont bien eu une liaison.
Elle ne le digère toujours pas.
– Sincèrement, ça m’en bouche un coin. Il n’était pas digne d’elle.
– C’est tout de même surprenant qu’elle n’ait jamais évoqué cette aventure avec vous, une amie d’enfance, non ?
– Nous étions toutes les deux pudiques sur le sujet. Aline m’avait seulement confié qu’elle sortait d’une histoire compliquée avec un homme marié. Je me suis un peu foutue d’elle en lui disant qu’elle était bien naïve si elle prenait pour argent comptant ses promesses de divorce. Elle m’avait rétorqué qu’en réalité c’était elle qui avait rompu. Et que depuis il la harcelait. Je n’aurais jamais imaginé qu’il s’agissait de Dupré-Latour. J’étais loin du compte.
– Dans quelles circonstances a-t-elle mis fin à ses jours ?
– Aline était une femme… tourmentée. Elle avait reçu de ses parents une éducation religieuse qui l’a longtemps corsetée. Et qui l’a empêchée de s’épanouir. Je les ai bien connus. Deux culs bénis racornis totalement insupportables, qui avaient plus d’amour à offrir au bon Dieu qu’à leurs deux enfants.
Mme Gary n’apprécie guère les grenouilles de bénitier. Je l’écoute depuis plusieurs minutes. Une femme cash qui ne se cache pas derrière son petit doigt.
– Ils sont toujours de ce monde ?
– Oui, mais ils sont aujourd’hui très âgés, ils ont eu leurs enfants sur le tard. Le père d’Aline a fait un AVC il y a plusieurs années. Depuis, il se déplace en fauteuil roulant et n’a plus toute sa tête. Quant à sa mère, elle est tout aussi handicapée.
Une piste qui tourne court.
– Aline n’a pas eu une enfance heureuse, continue-t-elle. Résultat, elle manquait de confiance en elle. C’est pour ça qu’elle a longtemps hésité avant de s’installer. Elle était perfectionniste et ne supportait pas de commettre la moindre erreur. Ses premiers pas dans la profession ont été réussis. Elle passait très bien auprès des vendeurs et était très compétente pour estimer les objets. Tout allait donc bien jusqu’à la vente de ce foutu tableau de Heda.
– Heda ? interroge Laetitia.
– Willem Claesz Heda. Un peintre flamand du XVIIe siècle. Il s’agissait d’une nature morte représentant un entablement de fruits et de légumes, dont une coupe remplie de champignons des bois. L’artiste est présent dans de nombreux musées aux Pays-Bas, au Rijksmuseum d’Amsterdam, par exemple. Toutefois, ses œuvres sont rares en France. Le panneau a été adjugé quatre-vingt-cinq mille euros. Une belle enchère. C’était le 26 juin 2014. L’été a passé, puis, en septembre, l’acheteur s’est manifesté en prétendant que la toile était fausse. Pour accréditer son propos, il a fourni une expertise.
J’ai mon idée sur le nom de l’expert.
– Qui était l’expert ?
– Gaston Dominici. Aline est tombée des nues. Elle m’a certifié lui avoir présenté le tableau avant de le cataloguer. Et maintenant, il attestait qu’il s’agissait d’un faux. Dominici n’apparaissait pas au procès-verbal de la vente et il a toujours refusé d’admettre que ce tableau lui ait été montré. La contre-expertise a confirmé le faux. Aline a alors tenté de trouver un arrangement avec le client, mais il n’a rien voulu entendre et l’a attaquée en justice. D’ordinaire ce genre de litiges se règle en toute discrétion, mais ce ne fut pas le cas. La presse s’est emparée de l’affaire pour faire le buzz. Comment a-t-elle été informée ? Mystère. À cause de cette publicité, une procédure disciplinaire a été engagée et Aline a écopé d’une suppression de son agrément pendant trois mois. Professionnellement, elle était fichue. Elle ne s’en est jamais remise.
Elle poursuit, des sanglots dans la voix :
– Quelques semaines plus tard, elle s’est suicidée. Absorption massive de sédatifs. Par la suite, l’étude a été reprise par un confrère. Et six mois plus tard, j’étais licenciée. Fin de l’histoire.
– Je croyais les commissaires-priseurs assurés pour faire face à ce genre de litiges.
– Aline avait effectivement souscrit une police d’assurance mais, bizarrement, le client a refusé tout règlement amiable.
– Vous vous souvenez de son nom ?
– Je ne suis pas près de l’oublier. Ce connard s’appelle Léon Tabellion.
Ses propos suintent le mépris.
– Son adresse ?
– Il habite Neuilly-sur-Seine.
– Depuis votre licenciement, que faites-vous ?
– Mon expérience d’informaticienne a facilité ma reconversion. Je travaille à mi-temps à un site Internet et je fais de la gestion de fichiers en télétravail pour un site de petites annonces en ligne. C’est moins excitant que de bosser dans une étude, mais j’ai vite compris que ce petit monde ne voulait plus de moi.
– Voyez-vous des personnes auxquelles maître Roussel aurait pu se confier à l’époque de sa liaison avec Dupré-Latour ?
– Non. Pas ses parents en tout cas. Elle était assez solitaire.
– Et son frère ?
– Il est curé dans une paroisse de Reims. Ils étaient jumeaux, mais avaient peu de contacts, Aline était plutôt du genre bouffeuse de curés. Je vous ressers un café ? J’en ai pour une minute à le réchauffer.
– Nous n’allons pas abuser davantage. Merci pour ces précisions. Nous serons probablement amenés à nous revoir. Une dernière question de pure forme. Où étiez-vous lundi 18 entre 18 et 19 heures ?
– À mon appartement. Mais seul Max peut en témoigner.
– Max ?
– Mon chat.
Très drôle !
– Et mardi 2 février en fin de journée ?
– Chaque mardi, je fais le point sur mes objectifs avec mon boss. Nous ne nous quittons jamais avant 18 h 30. Nous nous rencontrons à l’Académie, un café de la rue Santerre. Au moins une dizaine de personnes peuvent en témoigner. Puis j’ai passé la soirée à mon domicile.
Par acquit de conscience, je l’interroge également sur son emploi du temps de mardi dernier vers 18 heures. Exceptionnellement, elle n’avait pas rendez-vous avec son patron, mais avec un toubib. Facile à vérifier. Laetitia lui laisse sa carte avant que nous prenions congé.
Enfin du blé à moudre ! Cette histoire de faux tableau sent le coup monté à plein nez. Dupré-Latour n’aurait pas digéré de se faire larguer alors qu’il rêvait de convoler. Avec sa position sociale et sa pathologie narcissique, facile d’imaginer qu’il l’ait eue mauvaise. Quel rôle joua maître Landreau ? À éclaircir. Quoi qu’il en soit, un scénario crédible est en train de se dessiner. Un scénario tragique, même si les comploteurs n’ont probablement jamais imaginé que leur manigance tournerait au drame. Le tueur que nous recherchons agit pour venger Aline Roussel.
Sur le trottoir, j’ai la mine des bons jours. Qu’il est agréable d’éprouver le sentiment d’avoir raison avant les autres. D’avoir eu la bonne intuition. Je ne dissimule pas ma satisfaction à Laetitia, mais la bougresse douche sérieusement mon bel optimisme :
– Je vous fais grâce des zones d’ombre qui persistent et imaginons que vous ayez raison. Si le mobile de l’assassin est de venger Aline Roussel, nous avons trois suspects potentiels. Le père ? Un vieil homme qui perd les pédales et se déplace en fauteuil roulant. Qui plus est, il habite à l’autre bout de la France et n’a très probablement jamais mis les pieds de sa vie à Drouot. Un outsider à plus de cent contre un. Le frangin ? Un curé de paroisse. Je ne connais pas les statistiques sur le sujet, mais des curés tueurs en série, même aux États-Unis je ne suis pas certaine qu’ils aient ce genre d’énergumènes en rayon. Cent contre un, lui aussi. Pas de mari. Reste la copine d’enfance qui dispose d’alibis en béton. Je voudrais bien partager votre bel optimisme matinal, commandant, mais je doute que l’on soit sorti du bourbier.
Je n’ai pas du tout envie d’entendre de tels propos rabat-joie, mais force est d’admettre qu’elle n’a pas forcé le trait. Agacé, je lui réplique :
– Vous voulez que je vous dise quelque chose ?
– Allez-y.
– Vous m’emmerdez ! Venez, on va boire un jus.
Mais Roux n’en a pas terminé :
– Il y a quelque chose d’étrange dans ce que nous venons d’apprendre, non ?
– Je ne vois pas.
– La nature morte.
– Quoi, la nature morte ?
– Une nature morte qui représente des champignons des bois. Ça ne vous rappelle rien ?
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Opération déminage. Ce soir, Anne dîne à l’appartement. Elle fait une fixation sur Amina qui, à ses yeux, n’est autre qu’un accablant « vestige de ma vie dissolue ». Elle n’en démord pas, ma version n’est qu’un grotesque canular. « Du foutage de gueule », selon elle. La moindre des choses aurait été que je m’en explique plus tôt, ajoute-t-elle chaque fois que je tente d’aborder le sujet. À hurler de rire ! Elle feint d’oublier que lorsque la gamine a fait son intrusion dans mon existence, nous évoluions à des milliers de kilomètres de distance et, de surcroît, avec six heures de décalage horaire. Je me voyais mal lui adresser un mail ou un texto alambiqué lui expliquant tout ce que je devais à Fatou quand, de vive voix, c’est déjà mission impossible.
Aurais-je pu, ou dû, avoir une attitude différente vis-à-vis de cette adolescente en danger de mort ? J’ai retourné le problème sous toutes les coutures, la réponse est non. Sans sa mère, je me prenais une bastos dans le buffet et ne serais plus là pour me poser ces questions. J’ai agi en conscience, tant vis-à-vis d’Anne que d’Amina, et n’ai trahi personne.
Anne possède d’indéniables qualités. Ambitieuse. Perfectionniste. Érudite. Intelligente. J’en passe. Et quelques défauts dont je m’accommode le plus souvent sans trop de difficultés. Toutefois, depuis son retour, je la découvre sous un jour nouveau. Têtue et méfiante. Notre dernier épisode orageux, l’été dernier, fut à deux doigts de sonner le glas de notre liaison. Il nous a fallu des mois pour retrouver l’envie de partager nos existences. Là-dessus, elle avait quitté Paris pour s’installer à Berlin et rejoindre Lantzmann. Une proposition qu’elle ne pouvait pas refuser, j’en conviens, même si cet exil complique singulièrement notre relation. La fragilise. Là-dessus survient Amina. On connaît la suite !
Depuis son départ pour l’Allemagne, je gamberge. Quel est notre avenir, elle à Berlin et moi à Paris ? Elle, brillante universitaire en reconversion dans la traque de tableaux spoliés, et moi, un flic avec tout ce que ça comporte comme horaires à la con, déprimes occasionnelles et autres risques du métier ou emmerdes en tout genre. N’a-t-elle pas déjà été prise en otage 1 par un redoutable tueur lors d’une enquête passée ? Nos amours sont un peu celles de la carpe et du lapin. Pour ne rien arranger, il y a eu cette soirée avec Thémis. Je m’accorde quelques circonstances atténuantes. Aucune préméditation en ce qui me concerne. Probablement pas davantage de son côté. J’ai été présent à un moment où la solitude lui pesait au point de s’envoyer en l’air avec un zigoto qu’elle exécrait quelques mois plus tôt. Pas très cohérent, certes, mais je n’ai pas trouvé meilleure explication. Seconde circonstance atténuante, nous avions tous les deux sévèrement picolé. Toutefois, comme le répétait fréquemment ma grand-mère, il n’y a pas de fumée sans feu. Pour être totalement sincère, depuis cette soirée, Thémis me trouble. J’éprouve de réelles difficultés à analyser ce sentiment pour cette femme que je détestais il y a quelques semaines. Ne me suis-je pas empressé, avant-hier encore, d’aller à son chevet dès que j’ai appris son hospitalisation ? Je la vois comme ce fruit défendu perché à la cime de l’arbre : inaccessible, mais convoité. Passons.
Anne doit arriver vers 20 heures. J’ai quitté le 36 de bonne heure, mais je n’ai pas beaucoup de temps devant moi. Laetitia m’a refilé une combine qu’elle a testée avec succès à plusieurs reprises pour éviter de courir les magasins. Un site qui propose des recettes clés en main. L’ensemble des ingrédients nécessaires à la confection de tel ou tel plat livré à domicile en quelques clics. Merci Internet. Ce sera donc poulet basquaise au chorizo accompagné de riz basmati. L’association poulet et charcuterie m’avait fait tiquer, mais elle avait séduit Amina. J’ai donc cédé. À l’heure dite, un livreur souriant me remet une caisse en polystyrène qui contient les cuisses de poulet label rouge, le chorizo, les poivrons, les tomates, les lardons et autres gousses d’ail. Temps de préparation, dix minutes. Temps de cuisson, une heure. Ça va le faire.
Amina tourne comme une lionne en cage. La gamine est loin d’être sotte. Malgré mes dénégations, elle est parfaitement consciente du trouble provoqué par sa présence. Je crains qu’elle ne finisse par prendre ses cliques et ses claques pour disparaître dans la nature. Pour aller où ? Je compte sur cette soirée pour dédramatiser la situation. Nous avons tous à y gagner.
À l’instant où j’aperçois Anne, je sais que ce sera un franc succès. Elle a ressorti ce manteau en daim qu’elle portait dans les premiers temps de notre rencontre. Sans oublier ses bottines mauves aux talons hauts et sa jupe verte et courte. Un mélange de fripes aux coupes et couleurs des années cinquante et de style « Parisienne chic ». Sa chevelure brune est montée en chignon, et son sillage distille les notes orientales de Shalimar, l’eau de parfum que je lui avais offerte pour fêter le premier anniversaire de notre rencontre. Si ces détails n’ont pas valeur de calumet de la paix, je veux bien être transformé en pangolin.
Le début de la soirée se déroule paisiblement. Anne admet, sans que j’aie besoin de la pousser dans ses retranchements, qu’à ce jour elle ne m’a jamais pris en défaut à lui raconter des carabistouilles. Elle est donc prête à reconsidérer ma relation avec Fatou. D’autant, finit-elle par concéder, qu’elle relève d’une partie de mon existence où je n’ai pas de comptes à lui rendre. Je n’en crois pas mes oreilles. Le même argument, sorti de ma bouche quelques jours plus tôt, m’avait valu une salve de reproches.
De mon côté, je concède que le palier de mon appartement n’était pas le meilleur endroit pour découvrir que son mec le partage désormais avec une jeune fille d’à peine dix-huit ans, surtout après plusieurs semaines d’absence.
Autre signe d’une bienveillance nouvelle à mon égard, elle se sustente avec appétit alors que d’habitude, ligne oblige, elle évite de se resservir. Les deux femmes entament une conversation. Le début d’une entente ? Anne est impressionnée par les résultats scolaires d’Amina. Et toutes deux gloussent en chœur quand, au débotté, entre deux morceaux de mangue, je confesse avoir redoublé ma troisième à cause de mes notes calamiteuses en mathématiques.
Nous n’abordons pas le boulot jusqu’au café, mais le sujet me brûle la langue. Nous délaissons alors la table pour nous installer dans le canapé en cuir du salon. Amina nous abandonne, lassée par nos conversations d’adultes et rassurée par l’attitude bienveillante d’Anne. Nos propos glissent vers des sujets professionnels. Anne me raconte les difficultés qu’elle rencontre à pister un tableau de Bastien-Lepage. Le commissaire-priseur qui l’avait adjugé refusait de lui communiquer le nom de l’acheteur en l’absence d’une injonction de la justice. « Un vieux grincheux, au prénom désuet d’un empereur romain, affublé de cravates ridicules », me précise-t-elle en fulminant.
– Maître Tibère de Beauprès ?
J’ai cité son nom comme une évidence. Les cravates ridicules, certainement. Elle me dévisage, l’air effaré.
– Oui, c’est bien lui. Comment as-tu deviné ?
– L’évocation de l’empereur Tibère m’a mis sur la piste.
Mensonge éhonté. Pour une fois que je peux faire étalage d’une culture supérieure à celle du flic moyen, pourquoi devrais-je m’en priver. Pas folle la guêpe, je ne l’ai pas convaincue.
– Je te signale qu’il y a parmi les commissaires parisiens des Claude, des Philippe, un Hadrien et un Valérien. Et j’en oublie très certainement.
Le mieux est de botter en touche.
– Tu oublies mon flair légendaire.
Elle m’adresse une moue dubitative.
– Je peux plaider en ta faveur avec de réelles chances de succès. Et si j’échoue, Tibère de Beauprès est l’ami d’un procureur qui, pour une cause aussi juste que la tienne, devrait le convaincre de coopérer.
Anne est au fait des pratiques des salles des ventes. Je m’impatiente de lui exposer ma théorie et toutes mes interrogations. Va-t-elle la réduire en cendres ? À ma grande surprise, ses réponses sont plutôt réconfortantes.
Primo : comment le faux tableau de Heda est-il parvenu à la SVV Roussel et comment l’un ou l’autre des trois complices l’a-t-il dégoté ? Rien de bien sorcier, selon elle, que de découvrir un faux lors d’un inventaire, puis de le confier à Aline Roussel par l’intermédiaire d’un quelconque prête-nom.
Secundo : maître Roussel a-t-elle pu se contenter de l’expertise orale de Dominici avant de cataloguer le tableau ? Pour une œuvre d’une telle valeur, il s’agit d’une négligence. Mais si elle avait toute confiance en l’expert, ça se conçoit. Dominici se serait probablement engagé à confirmer par écrit, sans jamais s’exécuter.
Tertio : comment Dominici a-t-il découvert l’identité de l’acquéreur ? Plusieurs hypothèses : il a pu l’obtenir d’un collaborateur de l’étude en prétextant l’envoi d’un certificat d’authenticité, ou alors il a abordé l’acheteur à la fin de la vacation sous un futile prétexte.
Quarto : pourquoi l’acquéreur a-t-il refusé un arrangement ? Il s’en est peut-être remis à Dominici qui aurait argumenté de la nécessité d’une action en justice pour faire le ménage dans la profession.
Quinto : pourquoi une décision aussi sévère de la commission de discipline du Conseil des ventes, sachant les graves conséquences qu’entraîne une suspension d’exercer pour une jeune société de ventes ? Un point crucial, faute de quoi ma théorie s’écroule. Selon Anne, il est envisageable qu’un commissaire-priseur influent, drapé de sa vertu, ait fait pression. Par exemple maître Landreau, la troisième victime dont le rôle demeure obscur.
Anne m’interroge ensuite sur les motivations de Dominici et de Landreau à pactiser avec Dupré-Latour. À leur décharge, je suis persuadé qu’aucun d’eux n’a imaginé un instant que leurs magouilles seraient fatales à Aline Roussel. Et il était difficile pour l’expert de refuser un service à Dupré-Latour à qui il devait une bonne partie de ses honoraires. De surcroît, sa moralité dans les affaires est soumise à caution dans plusieurs litiges. Quant à Landreau, il entretenait des relations étroites avec Dupré-Latour. Avant de se mettre à son compte, il avait travaillé quelques années comme clerc chez le père de son ami. Et puis, l’idée de mettre des bâtons dans les roues d’une jeune consœur dynamique et ambitieuse n’avait rien pour lui déplaire.
Quelques points demeurent encore à éclaircir, mais Anne se lasse visiblement de notre discussion. Elle vient se blottir contre mon épaule, puis pose une main explicite à un endroit de mon anatomie qui en dit long sur ses attentes. Je suis sur le point de lui confier la direction des opérations quand je réalise soudain qu’Amina peut nous surprendre à tout moment. Nous migrons alors vers mon sommier, tel un vieux couple sensible au confort de la couette.
1.
Dans la peau de Buffet, Anfortas, 2018.
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Nous faisons l’amour avec la fougue de deux corps assoiffés de caresses et d’étreintes, comme nous aurions dû le faire le soir de nos retrouvailles. Beaucoup plus tard, fourbus, repus et enlacés, nous n’avons plus qu’à laisser la fatigue nous gagner. Après un ultime baiser.
Anne, agrippée à mon cou, refuse de céder au sommeil. Soudain, sa bouche effleure mon oreille.
– J’ai quelque chose à te dire, Frédéric.
Que va-t-elle me confier alors que je baigne encore dans les effluves de son parfum envoûtant ? Un petit compliment sur l’agréable soirée que nous venons de passer ? Me demander la recette du poulet au chorizo ? Ou bien projette-t-elle de mettre fin à sa collaboration avec Lantzmann pour retrouver Montmartre et son petit nid douillet qu’elle a mis tant de soin à aménager ? Souhaite-t-elle me parler de son père biologique qu’elle a rencontré pour la première fois il y a quelques mois ? Ou encore discuter d’Amina ? Je suis à mille lieues de la réalité.
– J’attends un bébé, Frédéric.
À peine a-t-elle lâché cette bombe qu’elle pose sa main sur ma bouche pour m’empêcher de lui répondre. Inutile, les mots restent coincés dans ma gorge. Impossible d’émettre le moindre son.
– Ne me dis rien ce soir. Nous en parlerons demain.
Je suis abasourdi. Groggy. Dans les cordes. J’ai bien tenté de desserrer son bâillon improvisé mais en pure perte. Je m’avoue vaincu.
Que lui aurais-je répondu ? Que je ne comprends pas. Que je ne suis pas prêt à entendre cette annonce. Que j’ai le sentiment d’être trahi. Que la contraception, ce n’est pas un jour sur deux. Que j’ai déjà un fils de dix-huit ans et que cela suffit à mon bonheur et que j’aspire à autre chose qu’à changer les couches-culottes d’un marmot. Que nous ne sommes même pas capables d’échanger nos trousseaux de clés. Que la veille encore nous nous faisions la gueule à cause d’Amina. Que la dernière fois que je m’étais engagé avec une femme elle m’avait fait marron. Qu’avec mon boulot, je serai un père aux abonnés absents. Que nous vivons à des centaines de kilomètres l’un de l’autre sans espoir de rapprochement. Qu’elle aurait dû me l’annoncer autrement. Que je n’aspire pas à bouleverser mon existence. Qu’on ne fait pas un enfant dans le dos. Et bien d’autres remarques du même tonneau qu’elle avait anticipées et pas envie d’entendre.
Comment en sommes-nous arrivés là ? S’agit-il d’un banal accident de pilule ? A contrario, je n’imagine pas qu’elle ait pris pareille décision sans même me concerter. Alors ? Après avoir longtemps ruminé, je tente à nouveau de lancer la discussion. Une fois encore, sa main me clôt le bec.
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Anne a peu dormi, ne trouvant le sommeil que très tard. Frédéric s’est levé dès potron-minet pour se rendre à Reims, sortant du lit sans même l’embrasser. Puis, à hauteur de la porte, il s’est ravisé. Elle faisait semblant de dormir profondément. Il n’était pas question d’entamer une discussion à 5 h 30 du matin. Elle a fini par se rendormir.
Vers 8 heures, un bruit de casserole la fait sursauter, Amina prépare le petit déjeuner. Elle la rejoint dans la cuisine. Un bol l’attend. Vide. Est-elle thé ou café ? La jeune fille ne pouvait le deviner. Elles échangent quelques banalités et assurent l’une et l’autre qu’elles ont passé une excellente soirée.
Anne n’a qu’une hâte. Quitter Vincennes et rejoindre Montmartre. Retrouver son petit cocon de la rue de l’Abreuvoir. Et essayer de répondre à la question qui la taraude : n’a-t-elle pas fait la connerie de sa vie ?
Tout avait commencé lors de son séjour à Philadelphie. Retard de règles. Seins tendus. Aigreurs d’estomac. Nausée matinale. Coups de pompe à répétition. Ces symptômes obligeaient à se poser LA question. Elle avait donc acheté un test de grossesse. Puis un deuxième pour confirmer le résultat du premier. Aucun doute n’était plus permis, elle était bel et bien enceinte. Enceinte, alors qu’elle prenait la pilule depuis l’âge de dix-huit ans ! À quoi bon tenter de trouver une explication. Elle n’avait pas souhaité consulter un gynéco sur place. Mais le calcul était vite fait, elle était enceinte d’un mois, guère plus, sachant qu’elle n’avait pas vu Frédéric depuis la mi-janvier. Et qu’elle ne l’avait jamais trompé.
La surprise passée, elle n’avait pas paniqué, son esprit cartésien gérait la situation. D’autant qu’elle n’était pas dans l’urgence. Elle avorterait une fois de retour en France. La vraie question était tout autre : devait-elle s’en ouvrir à Frédéric ? Elle hésitait. Ne rien dire ? La façon la plus efficace de fermer cette parenthèse inopinée. D’un autre côté, elle ne l’avait pas conçu toute seule. Ne rien dire, c’était aussi trahir. Trahir, certes, mais éviter bien des emmerdes. Ce fut l’option des premiers jours.
L’idée de ne pas mettre Frédéric dans la confidence la mettait mal à l’aise. Il avait le droit d’être au courant. De toute manière, l’idée qu’elle avorte ne devrait pas beaucoup le perturber. Changement de cap, elle le lui dirait.
Insidieusement, inconsciemment, une autre petite musique commença à retentir. Celle de l’horloge biologique. Sais-tu ma fille que, dans trois ans, tu auras quarante balais ? Eh oui ! Le temps file. Et si ton petit flic était un client sérieux ? Certes, le vaisseau avait déjà connu la houle et tangué dangereusement. À deux doigts de chavirer. Mais y a-t-il un seul couple qui ne connaisse pas ces coups de vent. L’important est de les surmonter. Et ils y sont parvenus. Frédéric avait même accepté qu’elle parte travailler à Berlin. Alors, ce bébé ? Un signe du destin ? Des sornettes. Tout de même, ne fallait-il pas y réfléchir à deux fois avant de s’en débarrasser ?
Sait-on pourquoi on prend certaines décisions cruciales ? La plupart du temps, non. Mais Anne avait décidé, et c’était devenu une évidence : elle garderait le bébé.
Puis ce fut le retour à Paris. Et cette gamine qui la fit douter du sérieux de Frédéric. Rétrospectivement, elle admettait qu’elle avait été un peu parano. Probablement la grossesse. Elle hésita longuement sur la façon de l’annoncer à Frédéric. Jamais ils n’avaient évoqué le sujet. Et tous deux se satisfaisaient de la situation.
Anne repasse en boucle dans sa tête le déroulement de la soirée. Elle avait repoussé l’annonce autant qu’elle avait pu. Après l’amour, n’était-ce pas le moment parfait ? Mais en existe-t-il seulement un ? Aurait-elle dû avorter sans rien lui dire ? Non, ce ne pouvait être la solution. Elle ne savait plus. Elle avait toujours mené son existence avec des certitudes bien ancrées, mais ce bel édifice chancelait. Elle ne savait plus où donner de la tête, la coupe était pleine. Il y avait d’abord eu cette annonce impensable : son père, qu’elle avait divinisé, n’était pas son père biologique 1. Dans la foulée, elle avait hérité d’un frère ! Et maintenant, voilà qu’elle se retrouvait enceinte… Trop, c’est trop !
Son téléphone met fin à ses atermoiements. Un texto de Frédéric. « Tibère de Beauprès OK pour t’aider. Ai annoncé ta visite. »
Elle allait pouvoir se concentrer sur autre chose. C’était inespéré.
1.
Fauves, Éditions de La Martinière, 2021.
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Paroisse Saint-Nicaise. Sa ravissante église, classée monument historique, est située dans la cité-jardin du Chemin-Vert, dans le centre de Reims, à quelques minutes seulement de la cathédrale et de l’Ange au sourire. Je doute que la statue ait la moindre influence sur mes zygomatiques.
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, le ciel m’était tombé sur la tête. Notre rencontre remonte à trois ans. Déjà ! Et jamais Anne n’avait abordé le sujet. Certes, je me doutais qu’un jour ou l’autre la question se poserait, mais je ne m’attendais pas à me retrouver devant le fait accompli. Anne était enceinte. Comment cela avait-il pu arriver ? Depuis combien de temps le savait-elle ? Et surtout, comment avait-elle pu me le cacher ? Peut-être avait-elle attendu que nous soyons réunis pour aborder le sujet, ne souhaitant pas me balancer une telle information à six mille kilomètres de distance. Après tout, c’était l’argument que j’avais utilisé pour justifier mon silence sur Amina. Mais là, on parlait tout de même d’un bébé ! Tout au long du trajet, je n’ai cessé de ruminer. De ressasser la soirée d’hier. De réfléchir. J’ai passé les cent cinquante kilomètres qui séparent Paris et Reims à envisager toutes les solutions, mais à l’arrivée, je ne suis pas plus avancé.
J’ai rendez-vous à la sacristie à 8 h 45. L’abbé Roussel m’a prévenu, il n’a pas beaucoup de temps à m’accorder. Il célèbre une messe à 9 h 30. Quand j’arrive, je vois qu’il a déjà endossé une aube à petit capuchon recouvrant la soutane. La quarantaine. Le cheveu légèrement frisottant. Un regard vif et des yeux d’un bleu perçant, comme ceux que l’on prête parfois à Jésus. Le sourire accroché aux lèvres. Et une carrure imposante.
Ma mère avait désespérément tenté de me faire adhérer à la cause ecclésiastique. Une mère de gauche qui défendait mordicus les soutanes et un père de droite qui en bouffait à satiété. Au bout du compte, j’étais plutôt hésitant sur le chemin de la foi. Mais depuis mon entrée dans la police, mon père a définitivement raflé la mise. Comment les horreurs que je côtoie à longueur de journée peuvent-elles convaincre de l’existence d’un Être suprême ? Je ne crois plus qu’en l’homme avec toutes les laideurs et les bassesses dont il est capable.
Je lui tends la main qu’il enserre chaleureusement quelques secondes. Puis il me fait signe de m’asseoir sur l’un des tabourets de bois disposés autour d’une table rustique en chêne. Dessus trônent une pile de missels et un ciboire contenant quelques hosties qui n’ont pas trouvé preneur à la dernière eucharistie. Les temps sont difficiles, même pour la parole de Dieu.
– Je ne vous cache pas que votre appel m’a intrigué. Vous souhaitiez me parler de ma sœur. Cela fait déjà deux ans qu’Aline nous a quittés, et dans de si pénibles circonstances. Je ne comprends pas bien pourquoi la police s’intéresse à sa disparition aujourd’hui ?
– Sa mort pourrait avoir un lien direct avec une série d’assassinats commis récemment. Je ne peux vous en dire davantage.
– À l’Église le secret de la confession, et à la police celui des enquêtes.
Il accompagne son bon mot d’un large sourire.
– De quoi souhaitez-vous que nous parlions ?
– Vous étiez jumeaux, je crois. D’habitude, la gémellité est synonyme d’une grande complicité. Qu’en était-il entre Aline et vous ?
– Nous n’avons pas échappé à la règle. Au moins pendant notre enfance. Par la suite, ma décision de rejoindre l’Église a distendu notre relation. Nos parents étaient de fervents catholiques, ils se sont attachés à nous transmettre leur foi en Dieu. Un résultat en demi-teinte : je suis curé de paroisse et Aline était athée. D’un athéisme militant. Dès vingt ans, elle a rompu totalement avec nos parents. Leurs relations se limitaient dans le meilleur des cas à un coup de fil en janvier pour se souhaiter la bonne année.
– Leur mésentente portait-elle exclusivement sur les questions religieuses ?
– Pas seulement. Aline transgressait les règles de son éducation. Toutes les règles. À l’âge de dix-huit ans, elle collectionnait déjà une flopée d’amants de toutes les couleurs et ne s’en cachait pas.
Il hésite avant de poursuivre :
– Malheureusement, son vagabondage sexuel a mal tourné. Aline est tombée enceinte. Un déni de grossesse plus exactement. Et quand elle s’en est aperçue, il était trop tard pour avorter, en France comme à l’étranger. Elle a donc mis au monde un petit garçon qu’elle a aussitôt abandonné. Elle a réussi à cacher la réalité à nos parents. Aujourd’hui encore, je n’ai jamais eu le courage de la leur infliger. Je vous raconte cette anecdote pour vous faire comprendre que malgré notre gémellité, nos relations étaient complexes. Nos liens ont suivi la sinuosité de son existence.
– Savez-vous qui était le père de cet enfant ?
– Elle n’a jamais prononcé son nom devant moi. Tout ce que je sais, c’est qu’il est le fruit d’une relation éphémère.
– Quand cela s’est-il passé ?
– Elle était très jeune. À peine dix-huit ans. C’était en 1986.
– À Paris, votre sœur a eu une aventure avec un commissaire-priseur, maître Dupré-Latour. Ce nom vous évoque-t-il quelque chose ?
– Absolument pas. Mais elle m’a parlé d’une liaison qui a duré un certain temps. J’imagine qu’elle souhaitait faire passer le message qu’elle s’assagissait. Une belle résolution qui a fait feu de paille.
– Votre sœur était-elle d’une nature dépressive ?
– Je ne le dirais pas ainsi, mais elle passait par des phases d’excitation suivies de moments plus difficiles où elle avait besoin de se motiver pour avancer. En cela, elle n’avait rien d’une exception. Surtout, elle s’était investie corps et âme dans son métier de commissaire-priseur et elle était persuadée que sa suspension la disqualifiait définitivement. Son projet de vie s’effondrait. Elle n’a pas eu la force de rebondir et a mis fin à ses jours en absorbant une dose massive de somnifères. Je m’en veux de n’avoir rien vu venir.
À ma demande, Huriet, le médecin légiste, avait pris connaissance du rapport de son confrère. Rien ne permettait de mettre en cause la thèse du suicide.
– Vous auriez tort de culpabiliser, les candidats au suicide sont parfois de redoutables dissimulateurs. Croyez-en mon expérience. Aline vous a-t-elle précisé les circonstances de cette suspension ?
– Oui, nous nous sommes vus huit jours avant qu’elle ne se donne la mort. Elle était persuadée de s’être fait piéger. Elle ne m’a pas cité de noms, mais elle affirmait que l’un de ses confrères était à l’origine de ses déboires. Si j’ai bien compris, elle aurait vendu un faux tableau en s’appuyant sur un expert qui par la suite se serait rétracté et aurait démenti l’avoir expertisé. Excusez-moi, mais je me permets d’insister, en quoi son suicide pourrait-il avoir un lien avec une enquête criminelle en cours ?
– L’expert à l’origine du litige a été assassiné. Et avec lui deux commissaires-priseurs.
Le curé me regarde, interloqué.
– Mon Dieu ! Vous voulez dire que quelqu’un aurait voulu venger Aline ?
– C’est une hypothèse. Si elle s’avère exacte, le coupable est probablement un de ses proches.
– Vous me suspectez ? « Ne vous faites pas justice vous-mêmes, mais laissez agir la colère de Dieu. » Mon cœur est empli des paroles de saint Paul.
– Rassurez-vous. Plus encore que les saintes Écritures, les statistiques plaident en votre faveur. Peu de curés se retrouvent aux assises. Précisez-moi tout de même votre emploi du temps lors de ces assassinats.
– Quand précisément ?
– Lundi 18 janvier vers 18 heures. Mardi 2 février, même heure. Et mardi 9 vers 19 heures.
Le curé se lève, se dirige vers une vieille commode Louis-Philippe couverte d’un marbre ébréché et ouvre le tiroir du haut. Il farfouille et revient un agenda à la main.
– Voyons. Lundi 18 janvier, j’avais rendez-vous avec monseigneur l’évêque en toute fin de journée. Le mardi 2, j’étais ici avec un entrepreneur pour discuter de la réparation d’un vitrail. Quant au mardi 9, je célébrais une messe. Vous faut-il davantage de détails ?
– Le nom de l’artisan suffira.
– Pierre Colin. Il est installé rue de Venise, à Reims. J’attends toujours son devis. Faites-le-lui savoir si vous le contactez.
– Parfait. Je suis convaincu que la personne que nous recherchons a effectivement voulu venger votre sœur. Mais le bât blesse, son père et vous étant hors de cause. Et elle n’avait ni compagnon ni enfants. Il manque donc une pièce du puzzle. Vous êtes certain qu’Aline n’avait pas un homme dans sa vie au moment de son suicide ?
– Absolument. À moins bien sûr qu’elle m’ait menti, mais j’en doute, ça n’aurait aucun sens. Elle avait un inventaire à effectuer à Reims quand nous nous sommes vus pour la dernière fois. Nous en avons profité pour déjeuner ensemble et pas mal discuter. De nos parents, de notre relation, de la vie tout simplement. Nous avons plaisanté sur le fait que ni l’un ni l’autre, pour des raisons fort différentes, n’aurions de descendance.
– Aline ne pouvait plus avoir d’enfants ?
– Non. Dans les mois qui ont suivi son accouchement, elle a développé une salpingite, une infection des trompes, diagnostiquée tardivement. Depuis, elle était stérile.
– Ça n’exclut pas qu’elle ait eu une liaison.
– Ce n’était pas le cas. Elle a eu une réaction désabusée quand j’ai abordé le sujet. J’en ai déduit qu’elle se donnait corps et âme à son boulot et qu’elle n’avait pas le temps de vivre une relation amoureuse. J’imagine que ce peut être aussi prenant que de se vouer à Dieu. Non ?
J’élude la question.
– Avait-elle des amis dont elle était très proche ?
– Au point de commettre une série de meurtres pour la venger ? Non. En quittant la Vendée, elle a laissé tous ses amis d’enfance derrière elle. Je suis sincèrement désolé, mais je dois vous abandonner, conclut-il. Mes fidèles m’attendent. Qui plus est, je ne vois pas ce que je pourrais ajouter. Je doute fort qu’une personne ait pu commettre toutes ces abominations pour venger Aline.
– Je comprends. Merci pour votre coopération. Je vous laisse mes coordonnées. Si un détail vous revenait, n’hésitez pas à me contacter.
– Je n’y manquerai pas. En partant, vous devriez passer voir L’Annonciation, une superbe composition de Maurice Denis. J’espère qu’elle vous guidera pour la suite de votre enquête.
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Ce matin, j’ai quitté l’appartement le ventre vide. Maintenant, il me rappelle à l’ordre. Direction le centre-ville pour calmer son courroux. Et profiter de cette pause pour passer plusieurs coups de fil. En chemin, j’aperçois un panneau routier : « Vouziers ». Soixante et un kilomètres.
Deux ans. Deux ans que j’ai arrêté d’aller la voir. À quoi bon, elle ne me reconnaît même plus ! Après le décès de mon père, la santé de ma mère a périclité rapidement. Alzheimer. Le mal a connu une évolution fulgurante qui m’a pris de court. Impossible désormais qu’elle vive seule dans la maison familiale de Revin. À plusieurs reprises, tel un navire en perdition, elle s’est égarée dans les rues du bourg, au péril de sa vie. Dieu merci, nous étions encore en été. En plein hiver ardennais, ces escapades nocturnes auraient été fatales. Dans l’urgence, il a fallu lui trouver une place dans une maison spécialisée où il y a trois fois plus de demandes que d’offres. Après plusieurs refus et des listes d’attente à n’en plus finir, je m’en suis ouvert à Philippe. Il connaît le directeur d’une maison médicalisée située à Vouziers. Le piston a fonctionné.
Pendant quatre ou cinq ans, je lui ai rendu visite aussi souvent qu’un commandant de la Brigade criminelle de Paris, taillable et corvéable à merci, pouvait le faire. Malheureusement, les ravages de la maladie progressant, ces moments sont devenus de plus en plus pénibles. Un jour, elle m’a pris pour mon père, m’alpaguant parce que je la faisais trop travailler à l’épicerie. Une autre fois, elle m’a confondu avec le jardinier de l’établissement et s’est mise à me prodiguer des conseils pour entretenir les rosiers. Ma mère adorait les fleurs, et j’en avais naïvement déduit que tout n’était pas perdu. Qu’il lui restait des parcelles de mémoire. Un vague espoir bientôt balayé. Elle ne m’appela plus jamais Frédéric, pas plus qu’elle ne me prit dans ses bras. Je ne pouvais m’y résigner, mais je n’existais plus pour elle. Alors j’ai commencé à espacer mes visites. Une certaine lâcheté, j’en conviens. Tout à l’heure, ce foutu panneau de signalisation m’a jeté la réalité à la gueule. Deux ans que je ne l’ai pas vue. Que je n’ai plus affronté son regard vide. Et ses colères.
Croissants et pains au chocolat avalés, ma décision est prise. Une bonne heure de route pour m’y rendre par la D980. Une demi-heure, trois quarts d’heure sur place. Et deux heures et demie pour rejoindre le 36. Si j’ajoute à cela une brève pause sandwich et les incontournables embouteillages de la porte de Bercy, je pourrai être à l’usine pour 16 heures, heure à laquelle j’ai prévu de réunir le groupe.
En arrivant, ma première visite est pour le personnel soignant. Quand je téléphonais, une dénommée Catherine était toujours disponible pour m’écouter et me donner des nouvelles de la santé de ma mère. Après avoir erré dans différents couloirs interminables, je finis par dénicher son bureau. Je tends l’oreille. Elle est en pleine discussion avec une vieille femme dont le mari doit intégrer l’établissement à la fin de la semaine. Tout l’inquiète. Elle tente tant bien que mal de la rassurer. Je m’assois sur une chaise métallique installée dans le couloir et patiente. Ce lieu est pire qu’une morgue. La déchéance physique et morale des êtres chers m’est insupportable. J’ai une pensée dubitative pour l’abbé Roussel et ses semblables qui distillent aux âmes en peine leur liturgie à deux balles. Ce n’est définitivement pas pour moi.
Quand la vieille dame s’éloigne d’un pas chevrotant, je pénètre dans le bureau de la soignante. Je découvre son nom de famille, écrit sur son badge.
– Bonjour, madame Dussard, je suis le fils de Mme Vicaux. Nous avons échangé au téléphone à différentes reprises.
– Ah oui, je me souviens. Ça fait un bail que je ne vous ai pas entendu.
Une façon élégante de me rappeler à mes devoirs. Comment lui donner tort ? Je m’invente des excuses tant bien que mal avant de m’enquérir des nouvelles de ma mère.
– Votre maman ne se porte pas trop mal. Elle a eu une période difficile, sa santé s’est beaucoup dégradée au fil des années, mais maintenant son état est stable. Elle est relativement calme. Les crises de détresse se sont considérablement espacées. C’est impossible de savoir si cela va durer. Nous la sortons dans le parc quand il y a un rayon de soleil et qu’un personnel est disponible. C’est son unique plaisir.
À ce moment, le bip de la soignante se déclenche.
– Elle est chambre 28. Son repas lui sera servi d’ici une demi-heure. Je dois vous abandonner, une collègue est en arrêt maladie. En temps normal on ne chôme pas, aujourd’hui c’est du grand n’importe quoi.
Une vague odeur de camphre imprègne la chambre aux volets mi-clos dans laquelle elle est claustrée. Elle n’est pas assise dans son fauteuil roulant, mais dans une bergère en merisier recouverte d’un velours rose élimé que je connais bien. Combien de fois l’avions-nous partagée quand elle me prenait sur ses genoux ? Quand elle me faisait réciter mes tables de multiplication. Elle paraît plus calme que lors de mes précédentes visites. Sans trop d’espoir, je tente de l’appeler « maman », mais rien n’y fait. Alors je lui parle de moi. De ma vie. De mes emmerdes. De mes bonheurs. Je tente de lui donner des nouvelles de Colas, elle l’a toujours beaucoup aimé. En vain ! Un long monologue comme celui que l’on tente de nouer avec une personne dans le coma dans l’espoir qu’elle vous entende. Sans illusions. Puis je cite Anne. Bizarrement, son prénom la fait réagir.
– Anne ?
Elle ne dit rien de plus, claquemurée derrière des portes closes. Je lui donne son repas à la becquée, comme on ferait avec un bébé. Enfin, je la quitte après l’avoir tendrement embrassée. Malgré tout, j’espère lui avoir apporté un peu de lumière en brisant son huis clos avec la maladie.
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Briefing dans mon bureau. Les assassinats de Landreau et Dominici ont encore fait monter la pression. Le groupe est en surrégime, motivé comme jamais à arrêter celui que les médias ont baptisé « le bourreau de Drouot ». Il fait le bonheur des chroniqueurs judiciaires invités sur les plateaux de télévision.
Je souhaite entendre Laetitia en premier. Je suis persuadé que l’auteur de l’enlèvement des trois jeunes femmes et l’assassin des commissaires-priseurs et de l’expert ne sont qu’une seule et même personne. Une certitude partagée par le procureur qui a étendu ma commission rogatoire au chef de disparition inquiétante sur les personnes de Florence Dupré-Latour, Aurore Dominici et Cassandra Landreau. Mais voilà, le passé m’a appris à mes dépens à me méfier des certitudes les mieux ancrées. Une enquête criminelle nécessite d’avoir plusieurs fers au feu. J’avais donc demandé à Laetitia d’enquêter dans la perspective où le lien avec l’assassinat de leurs pères ne serait pas avéré, comme l’avait suggéré Jean-Michel chez Samir.
En s’y attelant, Laetitia s’est heurtée à plusieurs difficultés : les faits remontaient déjà à plusieurs mois, ce qui compliquait la découverte d’indices nouveaux ou le recueil de témoignages. Sans surprise, la disparition d’adultes, sans qu’il soit établi qu’il s’agisse d’enlèvements, n’a suscité ni l’enthousiasme du SRPJ de Clermont-Ferrand ni celui des commissariats d’arrondissement. Il en fallait davantage pour que Laetitia ne rende les armes. Elle avait installé un grand tableau dans son bureau, avec trois colonnes. Une par victime. Avec des dates, des photos, des noms, des activités, des lieux où elles auraient pu se croiser. Son enquête lui a permis d’identifier les nombreux points communs entre les trois jeunes femmes. Première similitude. Leur sexe et leur âge. Moins de vingt-quatre mois d’écart. La plus jeune, Aurore, est née le 23 février 1994 et la plus âgée, Florence, le 30 mai 1992. Deux critères décisifs aux yeux de leur ravisseur ou bien un simple concours de circonstances ? Autre analogie, le milieu socioculturel favorisé des trois victimes, où la culture tient toute sa place, et qui gravite autour de l’hôtel Drouot. Détail qui renvoie une fois encore à la profession de leurs pères.
Laetitia avait scruté leur vie affective sous toutes les coutures. L’une avait affiché ses préférences homosexuelles et vivait harmonieusement en couple depuis plusieurs années. Une autre, qui semblait jeter son dévolu sur des partenaires exclusivement d’origine asiatique, envisageait de se fiancer. Et la troisième était divorcée, son ancien conjoint avait refait sa vie. En somme, rien n’indique que leurs vies amoureuses aient quelque chose à voir avec leur triste sort.
Autre piste. Elles ont toutes les trois étudié au lycée Victor-Duruy, jusqu’à ce que la famille Dupré-Latour quitte Paris. Cassandra et Florence étaient dans la même classe en première. Laetitia a donc contacté le directeur de l’établissement qui, par chance, est toujours en poste. Quand elle l’a interrogé sur d’éventuels événements traumatiques qui s’y seraient déroulés dans les années 2008-2010, le fonctionnaire est tombé des nues. Après s’être fait prier, il lui a communiqué la liste des élèves que fréquentaient régulièrement les trois victimes. Laetitia les a tous interrogés, sans succès. Coïncidence donc.
Leurs chemins ont divergé au moment de leurs études supérieures. Et que dire de leur vie professionnelle ? Le départ en Auvergne de Florence, les abeilles de Cassandra et l’ambition d’Aurore d’évoluer dans une firme qui développe des activités en Chine. Elles auraient décidé de se fuir à tout jamais qu’elles n’auraient pas fait de meilleurs choix ! Était-ce le cas ?
Aucune n’a jamais eu affaire à la justice, à l’exception d’une procédure collective entamée par l’apicultrice contre un fabricant de pesticides, une multinationale américaine.
Laetitia revient enfin sur les circonstances de leur disparition. Florence Dupré-Latour est sortie des radars pendant le week-end des 29 et 30 novembre. Aucun témoin. Le scénario le plus probable est celui d’un enlèvement à proximité de sa résidence, un quartier éloigné du centre-ville de Royat et de Chamalières, loin de toute caméra de surveillance, très peu fréquenté. Qui plus est, l’immeuble apparaît à différentes reprises sur les clichés du Nikon récupéré par Emmaüs.
Cassandra Landreau n’a plus donné signe de vie depuis le samedi 13 décembre. Elle revenait de Seine-et-Marne où elle s’était rendue pour visiter ses ruches. Utilisatrice d’Autolib’, Cassandra avait loué une voiture pour faire le déplacement. Grâce à sa carte d’abonnement, Laetitia avait établi qu’elle avait restitué son véhicule à 18 h 34, à une station située rue Lafayette. À quelques pas seulement de l’appartement qu’elle partage avec Clotilde Morizot, rue Pillet-Will. Une artère exclusivement constituée d’immeubles, sans commerce, très peu passante et dépourvue de caméras, donc tout à fait propice à un enlèvement en toute discrétion.
Aurore Dominici travaille depuis quelques mois chez PSA, qui lui a fait miroiter à terme un poste à Shanghai. Ses premiers salaires lui ont permis de louer un studio avenue de Choisy, à deux pas du quartier chinois où elle aime tant vagabonder. Elle a disparu le week-end du 20 décembre, sans qu’il soit possible de déterminer avec certitude où et comment. Si ce n’est que le ravisseur n’avait aucune raison de modifier un mode opératoire qui fonctionnait à merveille. Elle aussi a donc probablement été enlevée à proximité de son domicile. Sauf que l’avenue de Choisy est bien plus fréquentée que la rue Jocelyn-Bargoin ou la rue Pillet-Will. Mystère, donc ! À l’instar de celui de Florence Dupré-Latour, c’est l’employeur d’Aurore qui donna l’alerte après plusieurs jours d’absence.
À chaque fois, les enlèvements se sont déroulés pendant le week-end, nous fait remarquer Laetitia. Soit l’auteur manque de disponibilités, soit l’emploi du temps de ses victimes est plus propice en fin de semaine. Elle privilégie la seconde hypothèse dans la mesure où les clichés d’Aurore et de Cassandra ont été pris à différents jours de la semaine. On recherche un individu qui dispose d’une vaste liberté d’action.
Laetitia a également confié les clichés fournis par Leroux à la police scientifique qui les a confrontés à sa panoplie de logiciels d’investigation. Sur l’un d’eux, où Florence déambule dans les rues de Clermont-Ferrand, un technicien a mis en évidence le reflet du photographe sur le hayon arrière d’une camionnette en circulation. Malheureusement il se termine avec ses épaules. Rageant ! À quelques centimètres près, nous avions son portrait ! Il mesure entre un mètre soixante-dix et un mètre soixante-quinze, de faible corpulence, probablement jeune, et porte des habits d’une affligeante banalité. Homme ou femme ? Impossible de le dire.
Un travail de bénédictin infructueux. Du bon boulot, certes, mais pas d’informations décisives. Laetitia conclut :
– Les trois jeunes femmes ont perdu tout contact depuis le lycée. Aucun mail, aucun texto, aucun échange les deux dernières années. Leur seul point commun reste la profession de leurs pères. Après avoir examiné l’ensemble des faits, je suis convaincue qu’elles ont été enlevées, et que leurs enlèvements sont liés aux meurtres de leurs paternels. L’individu que nous recherchons était décidé à faire souffrir ses victimes en leur ôtant ce qu’elles possédaient de plus cher, avant de les liquider cruellement. Mais comment est-il arrivé à ce degré de haine ? La seule explication crédible renvoie à la mort d’Aline Roussel.
Elle se racle la gorge.
– Il est peu probable que les trois jeunes femmes soient encore en vie. Mais tant que nous ne disposons pas de l’identité du ravisseur, impossible de savoir où et comment il s’est débarrassé des corps. À moins que la brigade fluviale ou bien un chien en promenade ne nous donne un coup de pouce.
Nous ne nous faisions aucune illusion sur leur sort, mais la conclusion de Laetitia jette un froid. Notre assassin en est déjà à six victimes. Même à la Brigade criminelle, il s’agit d’un palmarès hors du commun. Les tristement célèbres Guy Georges ou Michel Fourniret n’en avaient assassiné qu’une de plus ! Quelque chose nous a échappé. Il y a une faille dans la façon dont nous raisonnons. Trop de pistes n’ont mené nulle part : Boutrier, Irène Dupré-Latour, Sakarian, Franck Guillermo… Et maintenant un vengeur d’Aline Roussel.
Je me tourne vers Claude, notre geek.
– T’as fait parler les ordis ?
– Landreau et Dominici possédaient chacun deux téléphones. Pas de mot de passe chez Landreau. Quant à Dominici, il utilisait sa date de naissance. J’ai pu fouiller les fichiers et leur messagerie, mais je n’ai rien appris de neuf. Les deux commissaires-priseurs s’entendaient à merveille. Ils ont donc fort bien pu se retrouver mêlés à un coup tordu. J’ai aussi relevé des échanges réguliers entre Aline Roussel et Dominici au sujet de tableaux à cataloguer. Chaque demande était toujours suivie d’une réponse de l’expert. Puis plus rien à partir du litige sur le tableau de Heda. Si ce n’est que Roussel a alors multiplié les recherches Internet sur Dominici. Le type avait des casseroles au cul. Mais il réussissait toujours à arranger les bidons. Toutes les plaintes à son encontre ont été classées sans suite. À chaque fois, il négociait un arrangement amiable. J’ai contacté le Conseil des ventes, mais tout le monde là-bas semble ignorer ces procédures. J’ai aussi épluché les mails de Roussel pour identifier le mec qui la sautait. Que dalle ! Depuis qu’elle s’est mise à son compte, cette gonzesse avait une vie de nonne !
J’écoute, mais je ne suis pas convaincu, me remémorant ma discussion du matin avec l’abbé.
– Ça ne colle pas avec le portrait de la fille peu farouche que m’a brossé son frère. Elle aurait multiplié les aventures pendant toutes ses années de jeunesse. Et à Paris, à peine arrivée, elle se tape Dupré-Latour. Je doute que revoir son curé de frère l’ait rendue soudainement vertueuse. Continue de fouiner, Claude. Il y a un lézard quelque part.
Puis Jean-Michel évoque les conclusions de la police scientifique :
– Il y a pléthore d’empreintes mais aucune n’appartient à des personnes fichées dans le TAJ 1. Et de toute façon, il s’agit d’homicides prémédités, l’assassin a certainement mis des gants. Mais c’est meilleur avec l’ADN. Un des prélèvements effectués au cabinet de l’expert a « matché ». Et devinez quoi ?
Avec une nuit blanche dans le cornet, je commençais à relâcher mon attention mais là, je fais un bond sur mon siège :
– Accouche, bordel !
– Retour à la case départ. Il s’agit d’un ancien Savoyard qui se nomme Germain Dauzier. Son ADN a été retrouvé à proximité du corps de Dominici.
Je suis perplexe. Il peut s’agir de traces anciennes qui remontent à l’époque où Dauzier travaillait à l’hôtel Drouot. D’un autre côté, la femme de ménage de Dominici a certifié qu’elle passait l’aspirateur au moins deux fois par semaine.
– Tu sais ça depuis quand, bougre d’âne ?
– Depuis le début de l’après-midi. J’ai bien tenté de joindre monsieur, mais il n’était pas joignable sur son portable.
Je suis d’humeur massacrante depuis ce matin, mais à quoi bon passer mes nerfs sur Jean-Michel. Je baisse d’un ton :
– Qu’est-ce qu’on a sur ce type ?
Jean-Michel se tourne alors vers Samira qui a enquêté sur le personnage et piaffe d’impatience.
– Germain Dauzier. Vingt-huit ans. Né à Bonneuil-sur-Marne. Père chauffeur routier et mère secrétaire. Le couple quitte la région parisienne pour s’installer à Grenoble en 1988. Bac pro. Des CDD avant de rejoindre la sulfureuse confrérie savoyarde. Avec un bémol, il n’a pas été inculpé par le juge Valbec. Autrement dit, un petit gars sérieux. J’ai passé un coup de fil à l’OCBC, il confirme. Il a bien commis quelques menus larcins avant de se faire coopter, mais ensuite il s’est tenu à carreau. Dauzier est aujourd’hui brocanteur et possède un stand au marché Serpette. Il le partage avec une dénommée Gisèle Latune. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’une plaisanterie. C’est son vrai nom.
La blague à deux balles ne fait rire personne. Samira poursuit :
– Dauzier habite de nouveau à Bonneuil, 36 avenue de Paris. J’ai eu sa banque. RAS, compte sans histoires. Casier vierge mais il est présent dans le FNAEG depuis l’enquête sur les malversations des Savoyards. À première vue, ce type est clean.
Je me tourne vers Jean-Michel.
– Un Savoyard, on a déjà donné ! T’en penses quoi ?
– On est tellement à la ramasse qu’il faut s’accrocher à tout ce qui dépasse. Je l’ai convoqué demain matin à 9 heures.
– Tu as bien fait, même si a priori rien ne le relie à la mort d’Aline Roussel. Bon, il fera jour demain. Je vous rappelle que le groupe est de permanence tout le week-end. En attendant, pour ceux qui n’ont rien sur le feu, c’est ma tournée.
Je sais qu’avec une pareille bande de soiffards, je risque un réveil difficile. Cependant, dans une enquête qui merdouille, il faut veiller au moral des troupes.
Nous nous rendons dans un bar à bières où j’ai mes habitudes. J’étais convaincu qu’une heure plus tard, je prendrais la direction de Vincennes. J’étais loin de me douter qu’une tournée en entraînant une autre, notre expédition nous mènerait à une heure avancée de la nuit.
1.
Traitement des antécédents judiciaires.
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Un mal aux cheveux qui se soucie comme d’une guigne des molécules de paracétamol ! La faute à la soirée d’hier. Un véritable traquenard. Même Laetitia, la plus sobre de la bande, n’est pas très fraîche ce matin. Après un énième café, je me dirige vers la salle d’interrogatoire.
Moins rustique que Boutrier. Propre sur lui. Une veste en cuir de bon aloi. Un pantalon en velours côtelé beige clair un peu démodé. Une vague ressemblance avec l’abbé Roussel, les mêmes yeux bleus et le nez qui rebique. La similitude s’arrête là. Dauzier est plus petit et d’une morphologie chétive quand le curé possède une carrure d’athlète imposante. Une mèche indocile lui barre le front.
Convoqué à 9 heures, le Savoyard s’est présenté à l’heure. Je ne veux négliger aucune piste. Si je suis convaincu que la clé de l’énigme est liée au suicide d’Aline Roussel, Dauzier y semble totalement étranger.
Laetitia s’est proposée pour l’interroger. Je la laisse débuter et m’installe légèrement en retrait.
– Il est 9 h 12, début de l’interrogatoire de Germain Dauzier. Pouvez-vous me présenter une pièce d’identité ?
Il s’exécute sans faire de commentaire.
– Votre profession ?
– Brocanteur, au marché Serpette.
– Depuis combien de temps ?
– Ça fera deux ans au printemps prochain.
– Et avant ?
Il fait un mouvement de tête pour exprimer sa lassitude à évoquer une page qu’il souhaite définitivement tourner.
– Ne faites pas semblant de l’ignorer. J’étais commissionnaire à l’hôtel Drouot. Pas besoin de vous faire un dessin pour vous expliquer comment ça s’est terminé. Je n’ai rien à me reprocher, le juge n’a retenu aucune charge contre moi.
Il ponctue sa dernière phrase d’un zeste d’arrogance.
– Pourtant, la tentation devait être forte ?
– Elle l’était en effet, mais je n’étais pas d’accord avec ces pratiques. D’ailleurs, ça ne se passait pas toujours très bien avec mes collègues. Ils se méfiaient de moi. Avant que l’affaire n’éclate, j’avais décidé de quitter l’hôtel des ventes. Il faut parfois un peu de temps ou de chance pour retomber sur ses pattes.
– Vous avez le permis de conduire ?
Un stratagème qu’affectionne Laetitia. Elle pose des questions à la volée qui mélangent détails sans importance et questions de fond, ce qui a le don de déstabiliser ses interlocuteurs qui comprennent trop tard où elle veut en venir.
– Bien sûr.
– Vous avez une voiture ?
– Non.
– Étrange, vu votre profession.
– C’est trop le bordel pour circuler dans Paris. Je préfère en louer une quand c’est nécessaire. Et pour transporter le mobilier sur le stand, ce ne sont pas les bonnes volontés qui manquent en échange de quelques billets.
– Vous vivez seul ?
– Oui.
– Vous vendez des tableaux ?
– C’est l’essentiel de mon activité.
– Vous connaissez donc bien la peinture.
– J’ai assisté à des centaines de ventes comme commissionnaire. Et je possède une excellente mémoire visuelle. Ça aide. Et puis, je fonctionne aussi au coup de cœur.
– Vous présentez vos tableaux à des experts avant de les vendre ?
Il se maîtrise, mais la question le déstabilise. Furtivement ses joues s’empourprent, ses cils clignent. Des signaux qui ont duré une seconde, tout au plus, mais je suis certain de les avoir perçus.
– Rarement, uniquement quand j’ai un doute. Et puis je ne vends pas des tableaux à des prix exorbitants. Les puces, ce n’est pas la Biennale de Paris.
– Gaston Dominici, vous connaissez ?
– Euh… Oui. Il avait ses bureaux rue Rossini, à deux pas de Drouot. Je le croisais régulièrement à l’hôtel des ventes.
Après une hésitation, il ajoute :
– Vous me suspectez de l’avoir assassiné ?
– Je vous ai seulement demandé si vous le connaissiez.
– On n’était pas potes, mais c’était un bon professionnel. J’ai été très choqué d’apprendre ce qui lui est arrivé.
– Quand précisément l’avez-vous rencontré pour la dernière fois ?
– Ce devait la semaine dernière. Jeudi, je crois.
– Ce devait être ou c’était jeudi dernier ?
– C’était bien jeudi. En fin d’après-midi.
– À quelle heure ?
– Vers 18 heures. Je lui ai montré des photos d’un tableau barbizonien non signé qu’il n’a pas su attribuer.
– Vous aviez rendez-vous ?
– Non, ce n’était pas utile. Il était souvent en salle jusqu’à 18 heures et après il repassait à son bureau.
– Sa secrétaire était là ?
– Non, elle part de bonne heure.
– Comment vous êtes-vous rendu dans le quartier de Drouot ?
– En métro.
Changement de registre.
– Aline Roussel, vous connaissez ?
– Bien sûr. J’ai bossé avec toutes les études parisiennes. C’était une chouette femme.
– Seulement des contacts professionnels ?
– Que voulez-vous dire ?
– L’avez-vous côtoyée en dehors du boulot ?
– Vous rigolez ! Elle avait beau être sympa, nous évoluions dans deux mondes bien trop différents. Et puis je n’ai pas été commissionnaire bien longtemps.
– Avez-vous de la famille en Vendée ?
La surprise se lit sur son visage.
– Non et je n’y ai jamais mis les pieds.
Je ne cesse de l’observer pendant que Laetitia l’interroge et je suis convaincu qu’il nous cache quelque chose. De là à en faire un suspect crédible serait aller vite en besogne. On ne tue pas six personnes sans un sérieux mobile. Dauzier blanchi par l’enquête du juge Valbec, il serait ridicule de suspecter qu’il s’en soit pris à Dupré-Latour pour venger les Savoyards – Savoyards avec lesquels il entretenait des rapports mitigés. Non, ça ne colle pas. Et rien ne relie Dauzier à Aline Roussel.
D’un signe de tête, je signifie à Laetitia que je prends le relais.
– Où étiez-vous, mardi dernier vers 18 heures ?
– À Melun, où j’ai assisté à une vente aux enchères. J’ai acheté deux petits bronzes animaliers de Pierre-Jules Mêne. J’ai quitté la salle située en zone industrielle vers 19 heures pour me rendre dans le centre-ville. Là, j’ai mangé une pizza. J’étais de retour chez moi un peu avant 22 heures.
Il sort alors de son portefeuille, un large sourire aux lèvres, un bordereau qu’il me colle sous les yeux. Y figurent son nom et la date du 9 février. Règlement en espèces. Je ne suis pas totalement convaincu.
– Comment vous êtes-vous rendu à Melun ?
– J’ai emprunté le break de mon associée, elle vous le confirmera.
– Vous avez fait le plein en chemin ?
– Non.
– Et la pizza a été réglée en espèces.
– Je ne vais pas vous faire un dessin. Les clients paient souvent en liquide pour obtenir une remise. Alors oui, elle a bien été payée en espèces.
Je tique. On vérifiera ses dires. Il a très bien pu demander à un autre marchand d’acheter le bronze pour son compte avec un bordereau à son nom.
– Si je comprends bien, ajoute-t-il, vous me suspectez d’avoir assassiné deux commissaires-priseurs et un expert. Admettons ce délire, mais pourquoi l’aurais-je fait ? Renseignez-vous auprès du personnel des deux études, j’entretenais d’excellents rapports avec eux. Et puis, j’ai lu dans la presse que maître Dupré-Latour a été assassiné un lundi. Or, tous les lundis, je suis sur mon stand des puces. Au moins dix personnes pourront en témoigner.
Je fais mine de ne pas l’écouter.
– Et le mardi 2 février ?
La réponse tombe sans une hésitation :
– Chez moi, à Bonneuil.
– Seul ?
– Oui, seul.
– Pas terrible comme alibi.
Ma remarque lui déplaît.
– Pourquoi cet acharnement à me coller ces meurtres sur le paletot ?
– Votre ADN a été retrouvé sur la scène du crime de Gaston Dominici. C’est pourquoi nous vérifions votre emploi du temps.
– Je n’y connais rien dans vos histoires d’ADN. Comme je vous l’ai dit, je suis passé consulter Dominici quelques jours plus tôt. Je suppose que j’ai pu y perdre un cheveu, ou je ne sais quoi d’autre, que vos experts auront ensuite retrouvé.
– Certes, mais il n’y avait pas vos empreintes digitales dans le bureau de l’expert.
– Je porte des gants quand il fait froid. C’était le cas la semaine dernière.
Ses réponses sont cohérentes. Un coup de pied dans l’eau.
– Nous en resterons là pour aujourd’hui, monsieur Dauzier. Désolé pour le dérangement.
– Pas grave, je devais me rendre à Paris ce matin.
Laetitia lui remet sa carte qu’il glisse dans son portefeuille. Il signe son procès-verbal d’interrogatoire et s’éclipse.
Dauzier parti, nous échangeons un regard sans équivoque. Laetitia et moi partageons le même sentiment. Certes, ce type a parfois paru gêné par nos questions et son langage corporel trahissait son anxiété. Mais devoir répondre à deux flics qui enquêtent sur une série d’homicides n’a rien d’une partie de plaisir. Un peu léger, non ? Existe-t-il une ou plusieurs raisons plausibles de soupçonner Dauzier d’avoir assassiné deux commissaires-priseurs et un expert et enlevé trois jeunes femmes ? La réponse est non.
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Jointe au téléphone, Gisèle Latune, l’associée de Dauzier, se trouve chez un ébéniste de la rue de la Roquette. Elle peut m’y attendre ou se rendre illico au quai des Orfèvres. Son choix est vite fait.
Clope au bec, elle bat la semelle devant la boutique de l’artisan.
La trentaine, peut-être un peu moins. Brune, avec des cheveux mi-longs. Un regard mutin. Celui qu’adoptent les petites filles qui viennent de faire une bêtise et n’en ont cure. Le visage éclairé par un rouge à lèvres chamarré largement étalé. Une touche d’embonpoint. Banale ou presque. Je lui présente ma carte qu’elle parcourt furtivement.
– Merci de m’avoir attendu. Je vous propose de nous installer au chaud dans le bistrot au bout de la rue. À cette heure-ci, je doute qu’il soit bondé.
Elle acquiesce et me suit sagement. Nous pénétrons dans un café à l’ancienne, tout en longueur. Murs de briques fraîchement repeints en beige clair, agrémentés de vieilles affiches de cinéma en noir et blanc. Désert. À l’exception d’une bande de jeunes qui vocifèrent autour d’un baby-foot. L’endroit idéal pour discuter à l’abri des oreilles indiscrètes. À peine sommes-nous assis que le serveur pointe sa frimousse et son plateau. Un crème pour elle. Un expresso pour moi.
– Vous êtes bien antiquaire aux puces ?
– Oui, mais je ne me trimbale pas avec mon livre de police 1 dans mon sac à main.
Sourire de ma part. Presque enjôleur.
– Nous n’en aurons pas besoin, vous n’êtes suspectée d’aucun délit.
– Alors je fais quoi ici ?
Elle s’exprime avec la voix éraillée d’une fumeuse impénitente et son haleine est empreinte des miasmes du tabac.
– Chaque chose en son temps. J’ai quelques questions à vous poser. Depuis combien de temps exercez-vous ?
– Dix ans. J’ai d’abord suivi des cours de restauration de tableaux à l’Institut national des métiers d’art. Puis j’ai pratiqué pendant trois, quatre ans en gagnant mal ma croûte. Finalement, je me suis lassée de voir défiler dans mon atelier des broc’ ou des antiquaires qui financièrement s’en tiraient bien mieux que moi. Alors j’ai franchi le pas. J’ai d’abord déballé aux puces de Montreuil. Et maintenant j’ai un stand à Serpette.
Elle dit cela en se redressant et en bombant le torse, une pointe de fierté dans la voix.
– Vous travaillez seule ?
– Au début oui. Puis mon frère m’a rejointe : Germain Dauzier.
Mes yeux s’écarquillent. J’ai manqué un épisode ! Pourquoi m’a-t-il caché qu’il travaillait avec sa sœur ? Ils ne se ressemblent pas le moins du monde. Ma surprise ne lui a pas échappé. Elle corrige :
– Mon demi-frère, plus précisément.
– Votre demi-frère ?
– Le premier mari de ma mère était stérile, ils ont adopté Germain. Quand elle a divorcé, elle a obtenu sa garde. Nous avons grandi ensemble.
– À Grenoble ?
– Oui, dans le quartier Flaubert. J’ai quitté la Savoie pour suivre des cours de restauration de tableaux à Paris. De son côté, Germain a exercé plusieurs petits boulots avant de devenir commissionnaire à l’hôtel Drouot. C’est un garçon honnête, étranger aux magouilles des Savoyards. Je lui ai proposé de nous associer. Normal de se donner un coup de main entre frère et sœur.
– Comment vous organisez-vous ?
– Je ne comprends pas votre question.
– Travaillez-vous ensemble sur le stand ou bien êtes-vous présents à tour de rôle ?
– Je tiens la boutique le samedi et lui le dimanche. Et le lundi nous nous retrouvons pour faire le point.
Elle hésite, puis finit par me demander :
– Que reprochez-vous à Germain ?
Autant y aller franco.
– Son ADN a été retrouvé sur une scène de crime.
Un blanc.
– Il a déclaré ne pas avoir de voiture. C’est surprenant vu sa profession.
– Il a revendu sa voiture en décembre dernier. Il ne supportait plus les embouteillages parisiens. Faut dire qu’avec la municipalité actuelle, on n’est pas particulièrement gâtés. Un Paris sans voitures c’est parfait pour les bobos, mais pour bosser c’est galère. Je possède un break, je le dépanne de temps en temps, il ne l’emprunte qu’exceptionnellement. On vend essentiellement des tableaux, ce n’est pas trop difficile à trimbaler dans le métro.
– Vous le lui avez prêté mardi dernier ?
– Oui, et il me l’a ramené le lendemain matin.
– Le lundi 18 janvier, il était présent sur le stand ?
– Oui. Comme tous les lundis.
Elle a répondu sans même réfléchir.
– Avez-vous déjeuné ensemble ?
– Oui.
Elle paraît sincère. Toutefois, Dauzier aurait très bien pu prétexter une visite sur un autre stand pour s’absenter le temps d’un aller-retour à Drouot. Elle ne me donnera pas plus de détails, changeons de sujet.
– Parlez-moi de votre frère.
– C’est-à-dire ?
– Quel genre d’homme est-il ? Son comportement, sa vie ? Ce genre de choses.
– Je ne pense pas être la personne la plus objective pour évoquer la personnalité de mon frère à un officier de police. Mais bon. Germain n’a pas toujours été gâté. Nous avons eu une jeunesse un peu cabossée. Sa scolarité s’en est ressentie. Il n’a jamais décroché son bac et a longtemps vécu de boulots précaires et mal payés. Son job de commissionnaire l’a aidé à se remettre en selle, mais ça n’a été qu’un feu de paille.
– Que voulez-vous dire ? Si vous travaillez ensemble, j’imagine que les choses se passent plutôt bien entre vous.
– Oui, bien sûr, mais Germain a tendance à en vouloir à la terre entière plutôt que de se botter le cul pour avancer. Je dois admettre qu’il pâtit beaucoup de ne pas connaître ses parents biologiques. Il manque un peu de personnalité et d’assurance, ce qui le conduit parfois à se laisser influencer par des personnes plus charismatiques que lui. Maintenant, si vous voulez savoir si j’imagine une seule seconde qu’il ait pu commettre un crime, ma réponse est non. Cent fois non.
Elle ajoute :
– C’est aussi un grand distrait. Il a le chic pour oublier son téléphone, ses lunettes ou son bonnet partout où il passe.
– Il a une petite amie ?
– Pas que je sache. Et c’est dommage, un peu de stabilité lui ferait le plus grand bien.
– Ça vous parle, une école de Barbizon non signée présentée à l’expert Gaston Dominici ?
Elle pâlit.
– Vous ne suspectez pas Germain de cette odieuse série de meurtres commise dans le quartier de Drouot ?
Ses yeux lancent des poignards. Il faut faire retomber la pression.
– Il a été interrogé au même titre que d’autres personnes. Rien de plus.
Elle pousse un profond soupir.
– Je vous le répète, Germain n’est pas un assassin. C’est même un gentil garçon, seulement un peu naïf, parfois.
J’ai rarement entendu une sœur accuser son frère. Je ne suis pas très avancé.
– Vous ne m’avez pas répondu pour l’école de Barbizon.
– Ça ne me dit rien. Nous vendons surtout de la peinture moderne, mais il peut s’agir d’un tableau que Germain a chiné pour l’écouler en salle des ventes. Ou sur eBay.
– Il ne vous a jamais parlé des deux commissaires-priseurs assassinés, Dupré-Latour et Landreau ?
– Jamais.
– Et Aline Roussel ?
– Inconnue au bataillon.
– Je ne vais pas vous retenir davantage. Merci pour votre collaboration.
Elle me salue, plonge une main dans son sac et en sort une cigarette qu’elle porte à sa bouche, l’allume et me tourne les talons.
1.
Un livre de police, également appelé registre des objets immobiliers, est un registre à tenir obligatoirement par tout commerçant qui achète ou reçoit en dépôt des objets d’occasion (le plus souvent venant de particuliers) en vue de les revendre. Il permet d’enregistrer les transactions et ainsi de garder une trace de l’origine des objets et de leur prix d’acquisition. Le livre de police est donc un instrument qui permet de lutter contre la fraude fiscale et contre le recel d’objets volés.
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Anne
Deux jours ! Deux jours qui lui ont paru une éternité depuis qu’elle a annoncé à Frédéric qu’elle était enceinte. Anne était parvenue à éviter sa réaction à chaud, mais il était temps de crever l’abcès, de le convaincre que sa décision était la bonne. Pour elle comme pour lui.
Elle l’avait invité à son appartement, il avait accepté du bout des lèvres. Au menu : des sushis – makis daurade et agrumes, makis de fromage frais aux herbes – et du poulet à la mangue. Le tout accompagné d’une bouteille de riesling vieilles vignes achetée chez un caviste d’Épinal lors de son dernier déplacement dans les Vosges. Il y a une éternité ! Ce soir, les chandelles resteront dans la bonnetière.
Anne s’est menti à elle-même. Elle le sait. Elle a perdu le contrôle de la situation. Comme une voiture sur une plaque de verglas. Du verglas qu’elle n’a pas vu venir. Dans les couples normaux, un bébé, on en discute avant, et non après. Et fait-on un bébé quand on vit à près de mille kilomètres de distance et que l’on échange des banalités via Skype ?
Elle non plus ne l’avait pas prévu. Prenant scrupuleusement la pilule, pas un instant elle n’avait imaginé se retrouver enceinte. Et encore moins ne pas avorter le cas échéant. C’était ça qui l’étonnait le plus. L’envie de garder le bébé. Comment une jeune femme aussi rationnelle, peu coutumière aux emballements, n’envisageant pas la maternité comme un accomplissement ultime, avait-elle pu prendre pareille décision ? Et s’y accrocher mordicus comme si son existence en dépendait. Elle ne saurait l’expliquer. Elle ne doutait pas un instant des sentiments qu’elle éprouvait pour Frédéric, et redoutait désormais de le perdre. Mais conserver son bébé est devenu une évidence. Avec ou sans Frédéric ? Un dilemme cornélien. Pour lui aussi, sans aucun doute. Comment en sont-ils arrivés là ?
La sonnette retentit. La mine renfrognée de Frédéric apparaît dans l’entrebâillement de la porte. Il l’embrasse furtivement sans prononcer un mot avant de s’installer autour de la table basse du salon. Face à face. D’ordinaire, en pareilles circonstances, elle se blottit contre lui. Pas ce soir. Anne s’efforce de détendre l’atmosphère, plombée comme un ciel de Toussaint. L’enquête progresse-t-elle ? Il répond d’une moue dubitative sans desserrer les dents. Elle le remercie d’avoir facilité son entretien avec maître de Beauprès et évoque un galeriste retraité qu’elle projette de rencontrer à Nice. Frédéric l’écoute d’une oreille distraite, attendant ses explications.
Les préambules épuisés, elle doit se jeter à l’eau. Si elle tergiverse, il est capable de se lever et de la planter là en claquant la porte. Anne hésite, s’emmêle les pinceaux. Elle s’efforce tout d’abord de le convaincre que sa grossesse n’est en rien l’aboutissement d’un projet élaboré à son insu. Mais là n’est pas le sujet. Elle s’est retrouvée confrontée à une situation imprévue. Elle à Philadelphie, lui à Paris. Elle avait songé à le lui dire avant, mais elle ne se voyait pas lui annoncer une telle nouvelle au téléphone. De ce fait, sa réflexion avait mûri dans la solitude. Il fallait se mettre à sa place.
Frédéric écoute ses explications mais n’en démord pas : elle aurait dû attendre leurs retrouvailles pour prendre une décision.
Que peut-elle faire de plus ? Fendre l’armure. Lui dire que ce n’est pas n’importe quel bébé qu’elle attend mais le sien. De lui, Frédéric, l’homme qu’elle aime. Elle lui raconte les emballements de son cœur aux préludes de leur relation, quand elle le rejoignait dans un bar à vins de la rue des Petits-Champs où ils avaient l’habitude de se donner rendez-vous. Ou encore quand il venait dans son appartement de la rue de l’Abreuvoir avec un ballotin des chocolats qu’elle aimait tant, ceux aux goûts de fruits rouges produits à partir de la fève criollo. Elle lui rappelle leur complicité passée, quand elle avait mis son grain de sel dans ses enquêtes, une fois, pour mettre fin aux agissements d’un tueur qui se prenait pour Bernard Buffet 1, une autre pour démêler le vrai du faux dans une collection de peintres fauves 2. Elle égrène ainsi tout ce qui, jour après jour, transforma une rencontre d’un soir en une belle histoire.
Elle marque des points. Frédéric, qui lui aussi conserve tendrement ces images en mémoire, se déride. Mais ce n’est qu’un sursis. Il a le mot de la fin :
– Laisse-moi du temps.
1.
Dans la peau de Buffet, Anfortas, 2018.
2.
Fauves, Éditions de La Martinière, 2020.
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Je me mets la rate au court-bouillon. Je mouline. Je ne dors plus. Je ne sais plus sur quelle planète j’habite. Amina bien sûr, mais surtout Anne, avec qui je viens de dîner. Avons-nous fait un pas l’un vers l’autre ? Je ne saurais le dire. En tout cas, le fil qui nous unit, aussi ténu soit-il, n’est pas rompu.
De retour à Vincennes, j’avale un verre de scotch pur malt pour me calmer. En vain. Je gesticule sous la couette dans tous les sens quand la sonnerie de mon téléphone me fait bondir. Le réveil indique 1 h 40. Anne ? Avec un argument choc pour me convaincre ? Non, c’est Laetitia. Que peut-elle me vouloir à cette heure-ci ? Je décroche, elle est aussi excitée qu’une adolescente faisant un selfie avec Justin Bieber.
– Dauzier ! C’est Dauzier, s’égosille-t-elle.
J’évolue dans une autre galaxie. Il me faut quelques instants pour atterrir. Pour mettre un visage sur ce type dont elle vocifère le nom.
– Dauzier, le Savoyard ! C’est lui l’assassin, hurle-t-elle.
Invraisemblable !
– C’est quoi ces élucubrations, Laetitia ? Si c’est une plaisanterie, ce n’est ni le jour ni l’heure.
– C’est mon genre, peut-être, de faire des blagues idiotes en pleine nuit ? Il n’y a pas une minute à perdre. Le Savoyard m’a adressé un mail dans lequel il confesse ses crimes et annonce son suicide. Je viens de le voir.
– Vous êtes où, bordel ?
– Je fonce à Bonneuil. J’arrive sur le périph. J’ai tenté de joindre Dauzier à différentes reprises, sans succès. J’ai aussi appelé le SAMU. Ça y est, vous percutez ?
– J’enfile un pantalon et je vous rejoins sur place.
– Jetez un œil à votre boîte mail, je vous ai balancé le message de Dauzier. Nous avions vu juste sur un point, c’est bien le suicide d’Aline Roussel qui a tout déclenché. Pour le reste, on était loin du compte. À tout de suite.
Mes neurones se connectent à la vitesse d’un escargot sur un tapis de cendre. J’ai bien du mal à comprendre la situation. Quelques clics plus tard, j’accède à mes mails.
Capitaine Roux,
J’ai assassiné ces trois ordures. Dupré-Latour, Landreau et Dominici. Des fils de pute qui ont eu le châtiment qu’ils méritaient. Ils sont responsables de la mort de ma mère.
Depuis des années, je rêvais de la retrouver. Jamais je n’avais imaginé que ce jour-là mon destin basculerait aussi tragiquement.
La justice ne les aurait jamais inquiétés. Je me suis chargé de la rendre.
J’étais convaincu que la vengeance atténuerait mon malheur. Mais il n’en est rien.
Tout cela est allé beaucoup trop loin. Comment vivre désormais après avoir commis l’irréparable.
Mon seul horizon est la prison et le remords.
À quoi bon continuer à vivre.
GD
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Dauzier serait le fils d’Aline Roussel !
Pas une seconde je n’ai envisagé cette hypothèse. Tout juste ai-je constaté une certaine ressemblance – les yeux notamment – entre Dauzier et l’abbé Roussel, mais sans m’y attarder. Comment le Savoyard a-t-il identifié sa mère biologique ? Et surtout, comment a-t-il manigancé une vengeance aussi effroyable ? Les réponses attendront. L’urgent est de foncer à Bonneuil. Même si notre homme est sûrement déjà mort. Avec un peu de chance, il n’aura pas eu le courage d’exécuter son geste de désespoir. Nombre de candidats au suicide échouent. Se pendre, se brûler la cervelle ou encore se jeter sous un train sans se rater, ce n’est pas une mince affaire. J’ai besoin que Dauzier soit toujours en vie. Sans lui, nous ne pourrons pas rassembler toutes les pièces du puzzle.
Arrivé à destination, je me gare en double file, gyrophare allumé. Laetitia ? Je n’aperçois pas sa voiture. Pourtant elle devrait être là. Je me précipite vers l’immeuble où habite le Savoyard, une construction des années quatre-vingt sans charme. Dieu merci, pas besoin de code pour y pénétrer. Dauzier. Troisième étage gauche. J’enfile les marches quatre à quatre. Sans même reprendre mon souffle, je sonne. Pas de réponse. Silence. Je tambourine contre la porte. Que dalle ! Que faire ? Dégoter un serrurier à 2 heures du mat’, même pas en rêve ! Et avant 6 heures, je n’ai rien à faire chez le brocanteur sans son consentement. Peut-être est-il mourant ? Sans réfléchir davantage, je sors mon Sig Sauer et je fais feu par deux fois. La déflagration résonne dans la cage d’escalier avec un barouf de tous les diables qui va réveiller l’immeuble. Une odeur de poudre et de bois brûlé me picote les narines.
Je pénètre dans le salon où je trouve l’interrupteur sans difficulté. La carcasse de Dauzier me fait face, avachie dans un fauteuil. La tête penchée en arrière. Regard hagard. Je tâte son pouls. Trop tard. La guigne !
J’enfile des gants de latex et commence l’inspection des lieux. Son ordinateur portable est installé sur une table basse. À côté, la carte de visite de Laetitia où figure son adresse mail. Par chance, la bécane est en mode veille. Sur le fond d’écran de son bureau, une photo représente le Savoyard aux sports d’hiver, un bonnet de laine torsadée sur la tête. J’accède à sa messagerie. Messages envoyés. Laetitia a été son dernier destinataire. Je relis sa confession comme pour m’en convaincre. Tout colle. Dauzier est bien l’assassin. Il ne nuira plus. Je devrais être satisfait, mais je suis surtout frustré.
Un verre est posé sur la table. Je m’en saisis et vois qu’il reste un peu de liquide incolore au fond. Je le renifle : une odeur d’amande amère. Du cyanure. Désormais, on peut s’en procurer sur Internet. Avec un poison aussi violent, il ne risquait pas de se louper.
Une voix me fait alors sursauter :
– C’est comme ça que vous ouvrez les portes de votre appartement ?
Laetitia est enfin arrivée.
– J’ai fait au plus vite. Un accident sur le périph m’a fait perdre un quart d’heure. Dauzier ?
Grimace.
– Il ne répondra pas à nos questions.
Et Dieu sait si j’en avais à lui poser ! Des sirènes déchirent la nuit. Le SAMU.
– Je préviens la Scientifique, dis-je, pour qu’elle envoie une équipe. En attendant, on fouille l’appartement. Je cherche le portable qu’il utilisait pour prendre rendez-vous avec ses victimes. Vous, épluchez ses mails et jetez un œil à l’historique de ses connexions. Voyez si les photos de Leroux s’y trouvent. Puis vous remettrez l’ordi à Claude. Si Dauzier a effacé des fichiers importants avant de se donner la mort, il saura les retrouver.
À ce moment, un type en robe de chambre se pointe, un gourdin improvisé à la main. Je me tourne vers lui en sortant ma carte de police.
– On se calme !
– Désolé, j’ai cru bien faire. J’habite à l’étage du dessus.
– Vous voulez vous rendre utile ?
– Si je peux.
– Restez sur le palier et renvoyez chez eux tous les habitants de l’immeuble qui vont rappliquer. Jusqu’à l’arrivée des collègues.
Il acquiesce et semble prendre très au sérieux sa mission.
Je fais un tour rapide des pièces. Je fouille méthodiquement tous les tiroirs. Nada ! Rien qui évoquerait ses victimes. Et surtout, pas de téléphone. Toutefois, la photo d’une femme déposée sur son chevet, que j’identifie immédiatement, retient mon attention. Aline Roussel. Il était donc bien parvenu à remonter jusqu’à elle, ce qui crédibilise sa confession. Je termine mon inspection par la cuisine. Des placards modernes d’un jaune clinquant, des étagères assorties avec leur lot d’ustensiles et de vaisselle. Un imposant réfrigérateur. Sur le point de m’en retourner, un détail me saute aux yeux.
– Laetitia, venez !
– J’arrive.
– Vous ne remarquez rien ?
Elle scrute l’ensemble de la pièce avant de m’interroger du regard.
– Je devrais ?
Du menton, je lui indique une pile de packs de bouteilles d’eau minérale. Elle ne réagit pas.
– Oui, je vois. C’est de l’eau. Je suppose que Dauzier venait de faire ses courses au supermarché et qu’il avait fait le plein de ravitaillement.
– Sauf que le placard et le frigo sont vides. Et que je doute qu’on fasse ses courses si on a l’intention de se donner la mort.
Laetitia tente une autre explication :
– Il devait faire régulièrement des footings et buvait beaucoup d’eau.
Je ne suis toujours pas convaincu.
– Quand vous faites vos courses, vous achetez combien de bouteilles d’eau ?
– Jamais plus de six. C’est encombrant et lourd à porter.
– Je vous rappelle que Dauzier n’a pas de voiture.
– Putain de moines ! Vous pensez que c’est possible ?
– Je n’en sais foutre rien… mais on ne peut plus l’exclure.
Jusqu’à ces dernières minutes, je ne me faisais guère d’illusions sur le sort des trois jeunes femmes enlevées par le Savoyard. Ces bouteilles d’eau changent la donne. Aussi extravagant que ça puisse paraître, elles sont peut-être toujours vivantes. Un faible espoir, certes, mais je veux m’y accrocher.
Laetitia douche mon optimisme :
– J’ai du mal à y croire. Quel intérêt Dauzier avait-il à les garder en vie ? Ça ne comporterait que des inconvénients pour lui. Sans compter qu’à tout moment elles pourraient s’échapper et le dénoncer.
– Aucune idée, mais le fait est là. On ne stocke pas autant de bouteilles sans une raison valable. J’ai aperçu une supérette à trois cents mètres de l’immeuble. Il faut tout mettre en branle pour les retrouver, leur survie est une question d’heures. Il y a probablement un indice ici permettant de les localiser. Sur l’ordi, vous avancez ?
– Dauzier était inscrit sur Drivy, un site de location de véhicules entre particuliers. Pour ce qui est de ses mails, je n’ai pas terminé. Mais pour l’instant, RAS.
La nuit s’est effacée. Tout a été fouillé de fond en comble. Impossible de mettre la main sur ce foutu téléphone si précieux pour « borner » les appels de Dauzier et reconstituer ses déplacements. Maintenant, l’appartement grouille de monde. Techniciens de la PTS. Légiste. Procédurier. Éric. Samira.
Je suis sur le point de les quitter quand mon téléphone retentit. Leroux vient de sortir du coma. Je ne vais pas fermer l’œil de la nuit.
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Quand j’ai informé le procureur de l’agression de l’ancien paparazzo, Laroche n’avait pas hésité une seconde à saisir la Crim’. J’avais alors demandé à Jean-Michel de se charger de l’enquête, qu’il a menée avec célérité. Les témoins ont fourni une précision déterminante. Ils ont aperçu l’homme cagoulé jeter un objet dans la Seine après s’être enfui. Un couteau que les plongeurs de la brigade fluviale ont récupéré aussitôt. Pas très malin ! Même en absence d’ADN et d’empreintes, une conclusion s’imposait dès lors : nous n’avions pas affaire à un délinquant chevronné. Rien à voir, donc, avec le meurtrier des commissaires-priseurs qui opère en prenant mille précautions pour ne pas laisser d’indices derrière lui.
Alors qui ? Il était également exclu que Leroux se soit trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, le hasard ayant rarement sa place dans les enquêtes de police. De toute évidence, l’agresseur connaissait sa victime, ce qui limitait considérablement le périmètre des investigations compte tenu de la vie sociale anémique de Leroux. Par conséquent, un compagnon d’Emmaüs ou un résident du foyer. Son directeur avait informé Jean-Michel que le seul pensionnaire avec lequel Leroux avait tissé des liens était celui de la chambre voisine à la sienne, un dénommé Luis da Silva. Interrogé au 36, il avait nié en bloc dans un premier temps. Mais, confronté aux images d’une caméra de la rue de Rivoli qui l’avait filmé emboîtant le pas à Leroux, il est passé aux aveux. La veille, l’ancien paparazzo s’était rendu dans un bureau de poste pour récupérer de l’argent liquide. Autant de billets qu’il conservait précieusement sur lui. Au cours d’une conversation, il l’avait naïvement confié à son voisin, un ancien maçon aux abois financièrement.
Le planton a autant de difficultés que moi à garder les yeux ouverts. Leroux ne risquant plus rien, excepté les conséquences de ses blessures, il est temps de lever sa surveillance que j’avais mise en place. Le bleu ne se fait pas prier pour obtempérer.
Un quart d’heure. Le temps imparti par l’interne de service pour l’interroger. Le bruit de mes pas le fait sursauter. Quand il me reconnaît, il me fait signe de m’asseoir. Sa tête enturbannée comme celle d’un sikh et ses yeux tuméfiés auréolés de jaune et de vert le rendent méconnaissable.
– Comment vous sentez-vous ?
Il lève les yeux au ciel avant de répondre d’une voix chevrotante :
– J’ai l’impression d’être passé sous un bus. J’ai mal partout. Ce salaud n’y est pas allé de main morte.
– Sans l’intervention d’une bande de jeunes, vous y passiez. La bonne nouvelle est que votre agresseur a été interpellé. Il s’agit d’un pensionnaire de votre foyer. Luis da Silva.
– Luis ! Ce n’est pas possible. C’est un copain, pourquoi s’en serait-il pris à moi ?
– Il en voulait à votre argent. Vous avez été trop bavard. Cela dit, je tiens à vous remercier pour votre témoignage de l’autre soir au café-philo. Je suis également impressionné par la qualité de votre enquête à Clermont-Ferrand. Mais la prochaine fois, laissez-nous faire notre boulot.
– Et les trois jeunes femmes ?
– On sait qu’elles ont été kidnappées pour se venger de leurs pères qui ont été sauvagement assassinés par la suite. Nous ne sommes pas encore parvenus à les localiser.
– Dès le début, j’ai compris qu’elles étaient en danger.
J’ai assez peu d’estime pour les voleurs de clichés, mais je dois admettre que Leroux possède un sacré flair et de la suite dans les idées.
– Sans vous, on n’aurait pas fait le rapprochement.
– Vous devez les retrouver, dit-il, elles sont peut-être encore vivantes.
– On fait tout notre possible. D’importants moyens sont mobilisés, mais nous ne les avons pas localisées. L’autre soir, vous nous avez raconté tout ce que vous saviez, vous n’avez rien gardé sous le coude ?
– J’ai pris la peine de tout reporter par écrit afin de ne rien oublier. Désolé, je ne sais rien de plus.
Un détail me titille.
– Nous avons la clé USB que vous nous avez remise, mais lorsque nous avons fouillé votre chambre, nous n’avons pas trouvé la carte mémoire du Nikon.
– Je l’ai planquée au fond du sucrier. Mais toutes les photos sont sur la clé.
– On passera la récupérer pour l’intégrer à la procédure. Reposez-vous maintenant. Vous avez fait du beau boulot.
– Merci, commandant. Sur la carte mémoire, ajoute-t-il après une courte réflexion, il y a bien quelques photos supplémentaires. Des photos d’un bourg sans intérêt.
Jackpot ?
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Il faut absolument mettre un nom sur cette foutue commune photographiée par Dauzier. Chaque minute compte, et il s’agit du seul atout dont je dispose. Je muselle tant bien que mal mon inquiétude.
Il a dû choisir une localité facilement accessible depuis Bonneuil. À une heure de route tout au plus, et en évitant le périph. Ni à l’ouest ni au nord de Paris. À l’est ou au sud, donc. Soit six départements possibles : la Seine-et-Marne, l’Yonne, l’Essonne, le Loiret, l’Aube ou encore la Marne. J’ai rappelé Gisèle Latune pour savoir si son demi-frère évoquait parfois une commune dans leurs conversations. Sans résultat.
– Samira, fais circuler les photos dans tous les bureaux de la maison. Un collègue reconnaîtra peut-être le patelin. Grouille, il n’y a pas une minute à perdre. Pour les autres, chacun prend un département, récupère la liste des communes et cherche sur Internet des clichés où l’on aperçoit le clocher de l’église ou le château d’eau. Avec un peu de chance, ça va le faire. De mon côté, je contacte les évêchés.
Une heure plus tard, le ciel nous vient en aide. Son serviteur, l’archevêque d’Auxerre, a reconnu le clocher de Doucy-sur-Yonne. Une commune de 2 548 âmes, au dernier recensement, connue pour conserver des reliques de saint Jean-Baptiste. J’aurais préféré un village de deux cents habitants, mais il ne faut pas trop en demander au bon Dieu, même s’il paraît bien disposé à notre égard. À la louche, ça correspond à au moins sept cents baraques. Sept cents maisons où les trois jeunes femmes pourraient être séquestrées. Une note positive : Doucy abrite une caserne de gendarmerie avec son peloton d’une vingtaine de képis qui connaissent parfaitement les lieux. Un atout décisif.
15 h 10. Un vol d’étourneaux déchire la soie du ciel. Le groupe est au complet. Les gendarmes nous ont rejoints sur la place du village. À partir d’un plan fourni par le maire, la commune a été quadrillée en dix zones. L’objectif est d’y recenser les maisons aux volets fermés. À mon avis, Dauzier avait repéré une habitation inoccupée avant d’exécuter son plan. D’où les clichés sur la carte numérique.
Quand j’ai expliqué au capitaine Martray, commandant de l’escadron de gendarmerie, que mon hypothèse reposait sur des bouteilles d’eau minérale stockées par Dauzier dans sa cuisine, il n’a pas été loin de suggérer que je fumais la moquette. Il m’ânonna une kyrielle de bonnes raisons de faire des provisions d’eau sans pour autant détenir des femmes captives. Et davantage encore pour me convaincre qu’il est saugrenu d’imaginer le Savoyard photographier la commune où il projetait de séquestrer ses victimes. Difficile de lui jeter la pierre. Toutefois, même si mes réflexions sont hasardeuses, voire saugrenues, elles méritent, faute de mieux, d’être explorées.
Deux heures plus tard, cinquante-deux habitations aux portes et volets clos ont été répertoriées. Douze d’entre elles affichent un panneau « À vendre », ce qui suggère qu’elles sont régulièrement visitées. Neuf autres appartiennent à des propriétaires connus du maire ou des gendarmes, au-dessus de tout soupçon selon eux. D’ordinaire je ne me contente pas de ce genre d’affirmation, mais aujourd’hui le temps presse. Vingt et une de moins !
Reste trente et une.
Six autres maisons sont celles de propriétaires récemment décédés. Grâce au notaire de Doucy, nous contactons les héritiers qui, résidant dans les environs, acceptent de se déplacer pour nous fournir le trousseau de clés.
Reste vingt-cinq.
Dix autres propriétaires résidant aux quatre coins de l’Hexagone sont dans l’impossibilité de se déplacer. Conscients des enjeux, ils acceptent qu’un serrurier, aux frais de l’administration, ouvre leurs portes.
Reste quinze.
Cinq d’entre elles sont dans un état de délabrement tel qu’il nous est possible d’y pénétrer sans forcer la serrure. Pas très réglementaire, certes, mais la fin justifie les moyens. Elles sont désespérément vides.
Reste dix.
Dix dont les propriétaires sont injoignables. L’après-midi a filé à un train d’enfer. Il est plus de 20 heures et il fait nuit noire depuis belle lurette. Quoiqu’il m’en coûte, les recherches doivent cesser et reprendront demain matin.
Une attente insupportable. J’imagine le calvaire enduré par les jeunes femmes. Sans eau ni nourriture. L’enfer !
Je n’y ai pas pensé plus tôt. Les chiens de la gendarmerie ! Si Dauzier s’est rendu fréquemment dans l’une ou l’autre des dernières bâtisses à visiter, ils seront capables de flairer sa piste. Je file à Bonneuil récupérer des habits portés par le Savoyard. L’heure de vérité n’a jamais été aussi proche.
En chemin, mon téléphone sonne. Philippe.
– Je te dérange, Frédéric ?
– Non, je t’écoute. Je suis en voiture. On est peut-être sur une piste pour les trois jeunes femmes.
Je l’avais informé du suicide de Dauzier.
– Je croyais qu’elles avaient été assassinées.
– Il y a un faible espoir pour qu’elles soient toujours en vie. Tout se jouera demain.
– Bon, je t’appelais pour autre chose. Je me suis rancardé sur Amina et son histoire de trafic de stupéfiants dans la banlieue de Nancy.
Je suis rincé. J’ai besoin de tout sauf d’entendre parler de cette affaire.
– Il y a bien eu une descente des Stups au Haut-du-Lièvre. Et ta protégée n’a pas balancé. C’était un tuyau d’indic. Elle n’a donc rien à voir là-dedans et ne t’a pas raconté de bobards.
S’il savait !
– J’ai également appris qu’un des caïds locaux s’est fait perforer la rate d’un coup de surin.
Je m’attends au pire.
– Le mec n’a pas survécu. On ne va pas pleurer ! Les Stups pensent à un règlement de comptes entre trafiquants. Le Haut-du-Lièvre est une plaque tournante du trafic de cannabis qui suscite des convoitises. C’est loin d’être une affaire terminée. Si tu veux mon avis, la gamine a bien fait de déguerpir.
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Deux maîtres-chiens et leurs bergers allemands arrivés en renfort flairent les abords d’une première maison. Sans succès. Puis ils boudent les neuf autres.
Je commence à perdre espoir. Les gendarmes se préparent à rejoindre leur casernement quand je suggère une dernière piste : l’épicerie. Dauzier y est peut-être passé. Une ultime tentative avant de jeter l’éponge définitivement, la mort dans l’âme.
Bingo ! Les chiens détectent le passage du Savoyard. Nous sommes proches. Les jeunes femmes sont à quelques centaines de mètres de nous. Si ça se trouve, nous sommes passés devant leur cachot sans même le savoir.
Le capitaine Martray me rejoint, le visage empreint de gravité.
– Les chiens ont flairé notre homme sur le parking de la supérette, mais la piste s’arrête là. Il est probablement venu et reparti en voiture. Je suggère d’élargir le périmètre de nos recherches aux villages avoisinants. Qu’en pensez-vous, commandant ?
– Je ne suis pas convaincu. Pourquoi aurait-il photographié Doucy et seulement Doucy s’il projetait de séquestrer les jeunes femmes ailleurs ?
– Si la maison qu’il avait repérée s’est avérée habitée, il a peut-être été obligé de modifier ses plans au dernier moment. Ou alors il a pu être dérangé par des voisins. De nombreuses explications sont possibles.
– Je n’y crois pas. Ce type était remarquablement organisé. Depuis le début, il ne laisse rien au hasard. Il a systématiquement procédé à des repérages, justement pour ne pas avoir à improviser. Il y a une autre explication, j’en suis sûr.
– Alors, il a un complice et les trois jeunes femmes sont détenues par un habitant de Doucy, suggère Martray.
– Non, capitaine, ça ne colle pas. Sinon, pourquoi avoir acheté du ravitaillement à l’épicerie ? On a zappé quelque chose.
– Les photos du paparazzo ne sont peut-être pas les seules prises par le Savoyard. Il avait peut-être choisi un autre lieu.
– Son ordinateur ne contient pas d’autres clichés de villages. Seulement Doucy, son église et son château d’eau.
La révélation !
– Quel âne bâté ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?
Le château d’eau n’est plus en exploitation. Hier matin, le maire l’a précisé quand je lui ai présenté les photos. Un édifice situé aux abords du bourg, à cinq ou six cents mètres de la première habitation. La planque parfaite. On pourrait s’y époumoner à force de crier en vain. Qui plus est, le chemin qui y mène n’est guère praticable, et impossible de s’y rendre en voiture sans s’y embourber. Idéal pour dissuader d’éventuels curieux.
– Rameutez-moi vos chiens. On fonce au château d’eau.
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Vingt mètres encore à parcourir. L’excitation des bergers allemands nous indique que l’épilogue est proche. Envolé le poids de la fatigue sur mes épaules. Le visage de Laetitia, qui marche à mes côtés, s’est illuminé. Tout de suite, une anomalie me saute aux yeux : la porte métallique, totalement rouillée, est fermée par un cadenas et une chaîne flambant neufs. Mon cœur bat la chamade. On touche au but, j’en suis certain, mais qu’allons-nous découvrir ? La vie ou la mort ? Un pied-de-biche fait voler le cadenas. Je me précipite à l’intérieur, ma Maglite à la main.
Une odeur pestilentielle préfigure une tragédie. Je suis pris d’un haut-le-cœur. J’ai beau être habitué à ce genre de scènes, je ne m’y fais toujours pas. Dérangé par le rayon lumineux, un essaim de mouches de mauvais augure virevolte dans l’air en bourdonnant. Elles se précipitent vers nous comme pour nous chasser de leur repaire. Je les disperse d’un geste de la main. Devant moi, trois corps immobiles sont étendus sur le sol, un poignet attaché à une rambarde au milieu d’excréments, de bouteilles d’eau vides, d’emballages de gâteaux secs et de barres chocolatées. Un spectacle glacial. Le radeau de la Méduse, les survivants en moins.
Elles étaient bien détenues à Doucy, mais nous arrivons trop tard. J’en veux à la terre entière. Je me tourne vers Laetitia. Nos regards affligés valent davantage que de longs discours. Nous avons tout tenté mais nous avons échoué. Putain de métier ! J’ai la gueule de bois.
Soudain, une des formes inanimées, enroulée dans sa peur, se met à bouger. Lentement une main cherche ses yeux pour les protéger d’une lumière à laquelle ils ne sont plus habitués. Je reconnais Aurore Dominici. Vivante ! Des gendarmes se précipitent vers les deux autres femmes pour tâter leur pouls. Un sourire et une grimace. La blonde aux cheveux tombant sur les épaules est également en vie : Cassandra. Pour celle aux cheveux bouclés, Florence, il est trop tard. Son visage est trop pâle, ses lèvres d’un rose trop éteint. Elle a été enlevée la première et était déjà affaiblie par sa transplantation hépatique. Jean-Michel apporte de l’eau aux deux survivantes qui ont toutes les peines du monde à bouger. Je redresse la tête d’Aurore pour l’aider à se désaltérer. Quand elle sent l’eau couler dans sa gorge, elle serre la bouteille avec ses dernières forces de crainte qu’on la lui retire.
Je tente de la réconforter :
– Doucement, doucement. C’est fini, vous êtes désormais en sécurité. Votre cauchemar est terminé. Je suis le commandant Vicaux. Un hélicoptère du SAMU va vous conduire à l’hôpital d’Auxerre.
Ses yeux apeurés tentent de lire dans les miens, comme si elle doutait de mes propos.
– Où suis-je ? Que m’est-il arrivé ?
– Vous avez été enlevée puis séquestrée dans ce château d’eau.
Je lui passe alors la main dans les cheveux où je sens une croûte de sang. Dauzier l’avait assommée.
– Votre agresseur ne vous fera plus de mal. Il s’est donné la mort.
D’une voix erratique, elle tente de comprendre.
– Qui est-il ? Et pourquoi s’en prendre à moi ?
La vérité attendra qu’elle ait repris des forces. Il faudra alors lui annoncer que son père n’est plus là pour la soutenir et la réconforter. Qu’elle a été l’instrument d’une abominable vengeance qui la dépasse totalement.
– Nous en parlerons plus tard. Reposez-vous.
– Comment va Florence ? Ça fait plusieurs jours qu’elle ne bouge plus. Et Cassandra ? murmure-t-elle.
– Cassandra est vivante. En revanche, pour Florence, il est trop tard.
Elle soupire longuement et referme les yeux. Épuisée. Laetitia s’est assise à ses côtés et lui prend la main. De l’eau. Elle réclame de l’eau.
Martray, qui se tenait en retrait, me fait un signe de la tête. Je le rejoins.
– Bravo, commandant. Vous aviez raison avec vos bouteilles d’eau. Je n’y croyais pas une seconde. Si le procureur ne m’avait pas enjoint de collaborer à votre enquête, je crois que je vous aurais laissé vous démerder tout seul.
Un gendarme dans toute sa splendeur ! J’opine du chef, mais je n’ai pas l’esprit à me réjouir de son compliment. Vingt-quatre heures plus tôt, nous aurions peut-être sauvé Florence Dupré-Latour alors qu’elle gît à mes pieds, morte, probablement de soif, dans des conditions effroyables. Mais une question me taraude. Pourquoi Dauzier s’est-il employé à garder en vie ses trois captives ? Il savait pertinemment que les relâcher signifiait se mettre en danger, même s’il se masquait le visage et évitait de parler quand il les ravitaillait. Alors pourquoi ? Aurait-il manqué du courage nécessaire pour les tuer, sachant qu’elles n’étaient pas responsables de la mort d’Aline Roussel ? C’est l’explication la plus crédible, même si elle ne me satisfait pas pleinement. Je dois m’en contenter, Dauzier a emporté les réponses dans sa tombe.
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Le suicide du bourreau et la libération d’Aurore et de Cassandra ont remisé au second plan de l’actualité les turbulences du monde et les vicissitudes de la politique intérieure. Oubliés, les débats sur les fichés S, la montée du Front national dans les sondages, la cote de popularité du président de la République et la lutte contre Daech au Levant.
À peine l’hélicoptère du SAMU avait-il emporté les deux miraculées que déjà, averties par Dieu sait qui, les équipes de télévision affluaient à Doucy-sur-Yonne. Son château d’eau tragique était désormais connu de la France entière. Depuis, tous les médias s’empressent de mettre à la une ce fait divers hors du commun qui a coûté la vie à quatre personnes plus ou moins innocentes – sans compter celle de Dauzier. Invités des plateaux de télévision, criminologues, psychologues et hommes politiques de tout bord débattent et dissèquent du cas Germain Dauzier, installé au Panthéon des grands criminels du début du XXIe siècle. Des interviews parfois ridicules illustrent leurs propos. De son voisin de palier. De l’épicière de Doucy. Du buraliste chez qui il achetait L’Équipe chaque week-end avant de se rendre aux puces. Sans oublier celui d’un commissaire-priseur indécent qui émet des vœux pour la fréquentation de l’hôtel Drouot, en berne ces dernières semaines. Où est, dans ce déballage médiatique, la compassion pour les proches des victimes ? La décence ? J’ai beau y être habitué, je ne m’y fais pas.
La mort de Florence Dupré-Latour m’a profondément bouleversé. J’ai quitté Doucy en vrac. Le teint gris. La barque commençait à tanguer. Nuits blanches. Amina. Anne qui s’est mis en tête de ne pas avorter. C’en était trop !
Ce matin, quelques couleurs réapparaissent, mais en demi-teinte. J’étais tellement épuisé que j’ai dormi douze heures d’affilée. Une performance dont je n’étais plus coutumier depuis l’adolescence. Au 36, chacun y va de son petit compliment pour saluer ma ténacité dans une affaire qui restera dans les annales. Le procureur Laroche se fend d’un coup de fil de félicitations, qui vaut aussi pour la belle entente cordiale, ce sont ses mots, qui préside désormais à mes relations avec Tailladec. Parmentier, particulièrement matinal, a déposé un mot sur mon bureau m’enjoignant de le rejoindre. Inutile de le faire patienter.
– Entre, Frédéric, je t’attendais.
La mine des bons jours. Le sourire d’un divisionnaire qui a récolté les louanges de sa hiérarchie.
– Beau boulot ! C’était inespéré de sauver ces deux jeunes femmes. Mais tu ne m’as pas dit, comment tu as eu l’idée de les chercher dans ce bled perdu ?
En quelques phrases, je lui explique en détail.
– T’as l’air crevé, enchaîne-t-il. Tu ne veux pas prendre quelques jours ?
Qu’aurait-il dit la veille s’il avait vu ma tronche ? Amina m’avait même suggéré d’aller chez le toubib.
– Non, ça va aller. Je te remercie.
– J’ai eu le proc. Il ne tarit pas d’éloges à ton égard.
– Il m’a appelé tout à l’heure. Tu connais la musique aussi bien que moi. Ça sera vite oublié.
– Je te trouve bien désabusé. Bon, je ne t’ai pas fait venir seulement pour te féliciter. J’ai un autre sujet à aborder. Mon fils vient de se taper un dix en math. Il n’avait plus obtenu la moyenne depuis le brevet des collèges. Le courant est super bien passé avec ton fils. Remercie-le de ma part.
Après un silence.
– Je n’ai pas abordé le sujet ces derniers jours parce que je ne voulais pas te distraire de ton enquête. Mais voilà. Un poste va se libérer dans les prochains mois aux Stups de Toulouse. Un poste de divisionnaire, j’entends. Tu étais déjà sur la short list avant l’affaire Dauzier. Maintenant, il sera difficile de te refuser cette promotion.
J’avais tout imaginé entendre de sa bouche ce matin. Tout sauf cette annonce. Parisien d’adoption depuis une dizaine d’années, je ne vis pas avec un plan de carrière en tête. Et je n’ai pas envisagé de retourner en province, même si je garde un excellent souvenir des années passées à Nancy. Incapable de formuler une réponse cohérente, je tente de m’en sortir par une pirouette :
– Tu cherches à te débarrasser de moi, Alain ?
Parmentier ne bronche pas et attend une réponse plus sérieuse.
– Comprends-moi, tu me prends de court avec cette proposition, et je t’en remercie. Je me sens bien au 36, même si nous allons bientôt déménager aux Batignolles. Pour être honnête, je ne sais pas trop quoi te répondre. On en reparle, si tu veux bien.
– Les trains ne passent qu’une seule fois, Frédéric. Ne l’oublie pas.
– Merci encore, Alain.
Dans l’escalier qui mène à mon bureau, je m’efforce de mettre mes idées au clair. Un sacré foutoir ! J’ai déjà toutes les peines du monde à envisager mon avenir à changer des couches-culottes, et on me propose de me muter à Toulouse. Berlin-Paris est une galère, que dire de Berlin-Toulouse ! Je ne peux même pas en discuter avec Anne, elle y verrait une manœuvre dilatoire.
Dieu merci, la journée s’annonce calme, consacrée à clore le dossier Dauzier, l’action de la justice à son encontre étant éteinte. Laetitia m’attend dans mon bureau.
– J’ai aperçu le mot du taulier. J’espère au moins qu’il vous a félicité.
– Pour une fois que les médias ne nous tombent pas dessus à bras raccourcis, il boit du petit-lait.
Elle me jette alors un regard sévère, de ceux qu’elle réservait à ses cancres quand elle enseignait la philosophie.
– Je vous trouve un peu pisse-froid, si vous voyez ce que je veux dire. Vous êtes presque un héros national et vous affichez une tête de trois pieds de long.
Il n’y a pas si longtemps, j’ai eu droit à « peine-à-jouir ». Aujourd’hui c’est « pisse-froid ». De mieux en mieux. Je reste stoïque.
– Ne me dites pas qu’il y a déjà de l’eau dans le gaz avec la petite juge en cachemire ? ajoute-t-elle, accompagnant son propos d’un sourire malicieux.
Je fais mon indigné.
– Arrêtez vos conneries. Il ne s’est jamais rien passé entre elle et moi.
– Taratata ! Si vous saviez le nombre de fois où j’ai juré à ma mère que ce n’était pas moi qui terminais les pots de confiture en cachette. Admettons. Alors, c’est sur la ligne Paris-Berlin qu’il y a de la friture ?
Je suis à deux doigts de la mettre dans la confidence. Mais il y a plus indiqué que Laetitia comme conseillère matrimoniale, malgré toute l’amitié que je lui porte. L’intrusion de Claude met un terme à nos échanges.
– J’ai les retours du labo, à la suite de la perquise de l’appartement de Dauzier. Un détail me chiffonne, même s’il doit pouvoir s’expliquer. Tu tombes à pic, Laeti, ça te concerne. Les techniciens ont relevé les empreintes de Dauzier sur ta carte de visite retrouvée sur son bureau, mais les tiennes n’y figurent pas. Je suppose que tu devais la tenir par la tranche quand tu l’as distribuée.
Intriguée, Laetitia se saisit du sac en plastique qui renferme le bristol. Soudain, son visage se décompose. Quelque chose ne va pas. Intrigué, je l’interpelle :
– C’est quoi le souci ?
Elle me jette alors un regard effaré.
– On s’est fait baiser comme des bleus ! Je n’ai jamais remis cette carte à Dauzier.
– Qu’est-ce que vous chantez là, bordel ? C’est bien une de vos cartes de visite, je n’ai pas la berlue ? dis-je en saisissant le sachet.
– Oui, mais ce n’est pas celle que j’ai laissée à Dauzier après l’avoir interrogé, assène-t-elle pleine de certitude.
Je n’y comprends plus rien.
– Vous savez comme moi, explique-t-elle, qu’il faut trois semaines entre le moment où l’on commande nos cartes et le moment où l’imprimeur les livre. Pour dépanner, je me fais faire des cartes perso. Sur celles-ci, les dizaines de mon numéro de téléphone sont séparées par une barre oblique. Comme je ne les ai toujours pas reçues, je ne donne que mes cartes perso depuis une semaine. Nous avons interrogé Dauzier vendredi dernier, je n’ai donc pas pu lui remettre cette carte maison.
Je l’écoute, perplexe. Elle met les points sur les i :
– Ce n’est donc pas le Savoyard qui l’a déposée sur son bureau. Et ne me demandez pas si j’en suis certaine, je le suis à cent pour cent.
– Vous plaisantez ?
– Cette carte de visite a été essuyée, c’est pourquoi mes empreintes n’y figurent plus. Puis on y a apposé celles de Dauzier après l’avoir empoisonné. Il n’était donc pas seul à vouloir venger Aline Roussel, et son complice l’a fait taire.
Je suis sans voix. Estomaqué. Elle poursuit son raisonnement :
– Son assassin est donc une personne à qui j’ai remis une carte maison.
Elle réfléchit un instant.
– Vous voulez une bonne nouvelle, commandant ?
J’opine de la tête, ne voyant pas très bien, après pareil fiasco, ce qui pourrait me réjouir.
– Ces personnes ne sont pas nombreuses. Irène Dupré-Latour. Tibère de Beauprès. Boutrier. Leroux. Landreau. Pénélope Gary et Dauzier.
On prend les mêmes et on recommence. Je m’efforce de trier :
– Irène Dupré-Latour est hors de cause, la suspecter d’être responsable de la mort de sa fille est inimaginable. Tibère de Beauprès, on n’en parle même pas. Leroux était hospitalisé quand Landreau et Dominici ont été tués. Landreau et Dauzier sont morts. Restent Pénélope Gary et Boutrier. Quel serait le mobile de Mme Gary ? On ne tue pas trois personnes pour venger son employeur, ou même pour s’être fait licencier. En revanche, Boutrier fait un parfait complice de Dauzier. Reste à comprendre pourquoi il s’est débarrassé de son acolyte ? Vous en pensez quoi, Laetitia ?
– On sait que Boutrier n’a pas tué Dupré-Latour, mais on ne l’a pas interrogé sur les homicides de Landreau et de Dominici. On n’imaginait pas qu’il puisse y avoir deux assassins. S’il n’a pas un alibi sérieux, il a du souci à se faire.
Un scénario crédible se dessine. Dauzier décide de venger sa mère. Pour ça, il a besoin d’un complice. Il sait le cauchemar vécu par Boutrier depuis la révélation du scandale des Savoyards, dont Dupré-Latour est à l’origine. Ils se répartissent alors les rôles, idéal pour nous dérouter. Boutrier, mis hors de cause dans l’assassinat de Dupré-Latour, n’est pas suspecté des deux autres meurtres. Mais Dauzier, probablement trop sûr de son fait, panique après son interrogatoire. Boutrier le juge dangereux et décide de l’éliminer par prudence, maquillant son assassinat en suicide. Mais voilà, un détail improbable l’a trahi. Il ne pouvait imaginer que Laetitia ait distribué des cartes différentes. Le petit grain de sable qui perturbe les mécanismes les mieux huilés. Qui envoie en taule les criminels les plus précautionneux.
J’ai envoyé Éric et Samira interpeller le Savoyard, mais il n’est pas à son domicile. Ce n’est que partie remise, je doute qu’il ait fui à l’autre bout du monde.
Reste à avertir Tailladec de cet ultime rebondissement.
– Bonjour le cadeau ! s’esclaffe-t-elle. Laroche va s’étrangler. Lui qui craignait qu’un Savoyard soit impliqué dans l’assassinat des deux commissaires-priseurs, il en tombe deux du ciel. Je ne te dis pas ce que je vais entendre.
Chacun sa croix !
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L’arrestation de Boutrier n’est plus qu’une affaire d’heures. Son inculpation suivra, je n’en doute pas. Un mois a été nécessaire pour aboutir à l’épilogue d’une enquête aux multiples chausse-trapes. Et aux trop nombreuses victimes. La mort de Florence Dupré-Latour me laisse toujours un goût amer. J’aurais dû la sauver. D’après le légiste, elle serait décédée deux jours seulement avant notre intervention.
Je me suis octroyé une journée de repos. À moins que Boutrier soit interpellé. Mais il a le bon goût, pour l’heure, d’échapper aux radars.
Une fois levé, après un dernier bâillement et quelques étirements, je prends tout mon temps pour me préparer un petit déjeuner parfait. Un vrai thé de Chine lentement infusé, et non pas le jus insipide d’une de ces infusettes sans saveur dont je me contente d’ordinaire faute de temps. Un thé oolong dont les feuilles partiellement fermentées possèdent un arôme délicat, compromis entre le thé noir et le thé vert. J’ai définitivement abandonné le café depuis que je ne fume plus. Je l’accompagne de pain frais et d’une confiture de mirabelles achetée, cela ne court pas les rues, dans une boutique créée en 1793, celle des Sœurs Macaron, à Nancy. Une harmonie parfaite entre les saveurs astringentes de la plante orientale et la douceur des fruits presque confits. Un plaisir quotidien pour certains privilégiés, un luxe pour moi qui d’ordinaire me lève à 6 heures du mat’ au son strident du réveil et ingurgite à la hâte un petit déjeuner fade et sommaire.
Un début de matinée trop rare comme je les apprécie, faisant mon miel de ces moments fugaces où le temps s’écoule plus lentement qu’à l’accoutumée, sans contraintes, sans bousculades, sans les vibrations incessantes du téléphone ou les éclairs des gyrophares. Sans devoir écoper pour remettre à flot les embarcations à la dérive de mes semblables. J’en oublie presque Boutrier !
Une journée, rien de trop pour mettre de l’ordre dans ma caboche. En bon enquêteur, j’ai décidé de procéder par ordre.
Anne tout d’abord. Certes, je lui en veux toujours de m’avoir mis devant le fait accompli, mais ne faut-il pas occulter la forme et considérer le fond ? Aurait-elle raison ? La cinquantaine dans le collimateur, la date de péremption pour être un paternel pas trop rouillé n’est pas dépassée. Mais il n’y a plus de temps à perdre. Et puis, j’ai beau la maudire par moments, mes sentiments pour elle sont bien réels. Alors ?
Depuis son exode berlinois, nous ne nous sommes pas offert un week-end en amoureux. Ce serait parfait pour faire le point ensemble et nous rabibocher définitivement. À plusieurs reprises, elle avait souhaité me faire découvrir ses Vosges natales. Après vérification, la neige est encore au rendez-vous. Destination Gérardmer dès la fin de la semaine. Au programme, raquettes et tartiflettes. Puis, l’été venu, ce sera le Mexique.
Ma promotion à Toulouse. Le sujet est vite tranché. Je m’en moque comme d’une guigne. J’irai donc voir Parmentier demain à la première heure et lui ferai part de mon refus.
Amina. Là, on rentre dans le dur. J’ai beau tourner et retourner le problème dans tous les sens, il n’existe pas de solution parfaite. La réexpédier à Nancy ? La dénoncer ? Inenvisageable. Tenaillé entre la promesse faite à sa mère et ma déontologie professionnelle, j’ai choisi. Elle restera donc à Vincennes le temps nécessaire. Philippe me l’a confirmé, les enquêteurs ne disposent d’aucun témoin et Amina n’a laissé aucun indice sur la scène du crime. Je n’ai plus qu’à croiser les doigts. Débordé, je ne lui ai consacré que très peu de temps ces dernières semaines. Pas suffisamment pour mieux nous connaître, tisser un lien. J’aimerais aussi évoquer sa mère avec elle. Pour y remédier, j’ai décidé de l’emmener dans un restaurant indien.
Midi passé. Je n’ai pas réservé, il est temps de quitter l’appartement.
– Habille-toi, Amina. On y va.
Elle rapplique aussitôt, la mine enjouée. Enfile sa doudoune bleue et se coiffe d’un bonnet de laine que je ne lui connaissais pas.
– Tu le sors d’où ?
– Il n’est pas à moi. Mme Loriot l’a oublié dimanche quand elle est passée. On va le lui déposer en passant devant sa porte.
Mme Loriot est la propriétaire de mon appartement. Une charmante cantatrice à la retraite qui passe chaque mois percevoir son loyer. Soudain, ce bonnet m’interpelle. Il m’en rappelle un autre vu quelques jours plus tôt. Et si lui aussi avait été oublié ? Non, ce n’est pas possible !
Les enquêtes ne tiennent parfois qu’à un fil. Si Mme Loriot n’avait pas oublié son bonnet, et si Amina ne l’avait pas enfilé…
85
Je n’ai qu’une hâte, abandonner Amina et foncer immédiatement au 36. Je ne cesse de me remémorer ces deux foutus bonnets, celui sur le portemanteau de Pénélope Gary et celui que porte Dauzier sur le fond d’écran de son ordinateur. Comme si une visionneuse les passait en boucle. Ils sont absolument identiques, j’en mettrais ma main au feu. Même couleur. Même laine torsadée. Même logo d’une université américaine incrusté dans un petit cartel de cuir marron.
Il n’y a donc pas deux, mais un seul bonnet. Et à l’instar de Mme Loriot, Germain Dauzier – un grand étourdi, comme l’a qualifié sa sœur – l’aura oublié chez sa complice : Pénélope Gary. Sa maîtresse ? Le jour où je l’ai interrogée, elle l’avait sorti pour le lui rapporter. Cela change la donne ! Mais quel serait son mobile ?
En quelques clics, Claude dégote la réponse.
– Mlle Gary a indiqué travailler pour un site Internet. Exact. Sauf qu’elle a omis de préciser qu’il s’agissait de Gay friendly, la version numérique de la revue éponyme, porte-parole de la communauté homosexuelle. J’en déduis qu’il s’agit autant d’une activité militante que d’une façon de gagner sa croûte. J’ai fouillé. Le site rend compte chaque année de la Marche des fiertés parisienne. Regardez cette photo.
Il me tend sa tablette. Sous mes yeux, je découvre Aline Roussel et Pénélope Gary qui s’embrassent à pleine bouche devant un char.
– Putain, qu’est-ce qu’on a été cons avec nos raisonnements étriqués. On fonce à son domicile.
L’appartement est vide. Un voisin a aperçu Pénélope, une petite valise à la main, une heure avant notre arrivée. Je suis totalement passé à côté de la dangerosité de cette femme. Quel coup pendable nous réserve-t-elle ? La fouille de son appartement apportera peut-être la réponse.
Très vite, je pressens le pire. À l’intérieur d’une armoire de mariage chinoise laquée de rouge, elle a accroché un tableau composé de sept cases. Dans chacune, une photo barrée au feutre noir. Alexis et Florence Dupré-Latour. Benoît et Cassandra Landreau. Gaston et Aurore Dominici. La septième case est vide, mais des traces de scotch indiquent qu’un cliché a été retiré. L’emplacement dévolu à Dauzier ? Non, ça ne colle pas. Mme Gary n’avait pas besoin de le photographier. Et encore moins de retirer son portrait après l’avoir tué. Elle l’aurait barré au feutre noir comme les six autres victimes. Ce cliché manque parce qu’elle l’a intentionnellement arraché de crainte que la police ne le découvre. Parce que son délire assassin n’est pas terminé. Parce qu’une proie manque encore à son tableau de chasse. Un homme ou une femme qu’elle juge également responsable du suicide d’Aline ? Impossible, tous les fautifs ont déjà été châtiés. Qui, alors ?
– Mais bien sûr !
J’alpague Laetitia qui est en train de retourner la chambre à coucher.
– Venez, on dégage. Je sais où elle est partie. Il n’y a pas une minute à perdre. J’appelle la BRI. Appelez la Scientifique afin qu’elle passe l’appartement au peigne fin. Je vous raconterai dans la voiture.
Elle m’emboîte le pas et se demande quelle mouche m’a piqué.
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Leur amour naquit pendant les années de l’adolescence quand la tentation de s’affranchir des codes et des tabous est si forte. Toutes deux fréquentent alors le lycée Notre-Dame-du Roc à La Roche-sur-Yon. Aline, en ce temps, multiplie les conquêtes masculines, changeant de partenaires comme on change de Kleenex. Pénélope, plus réservée, est moins extravertie. Malgré leurs différences, la brune et la blonde sont deux excellentes copines, assises l’une à côté de l’autre sur les bancs du lycée. Qui plus est, elles habitent à quelques centaines de mètres de distance, dans le quartier Liberté.
Si d’aventure un devoir de maths ou une dissertation s’avère trop ardu, les deux ados s’épaulent. Ainsi, le célèbre incipit de Camus les réunit par une belle journée printanière.
« Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. »
Pas très fun. Autant s’y atteler à deux. La séance de travail s’éternise jusqu’à 20 heures quand elles jettent l’éponge. Le temps est venu de se détendre. Pénélope suggère qu’elles grignotent ensemble avant que son amie ne s’en aille. Elles mettent à mal les restes du poulet de midi, quelques clémentines, sans oublier une bouteille d’aligoté qui se morfond dans le réfrigérateur depuis plusieurs semaines.
Repues, elles décident d’écouter de la musique. Les parents absents, elles montent les décibels jusqu’à ce que le voisin, un veuf ronchon, manifeste son mécontentement. Aline et surtout Pénélope sont fans de Téléphone. La séparation du groupe deux ans plus tôt n’y a rien changé, bien au contraire. La soirée se termine sur les paroles mélancoliques d’Un autre monde, son dernier album. Aubert et Bertignac ! C’est tout autre chose que Camus, tout nobélisé qu’il soit.
Je rêvais d’un autre monde
Où la terre serait ronde
Où la lune serait blonde
Et la vie serait féconde.
Avant de se séparer, un détour par le jardin s’impose. À l’abri des regards grâce à la lourde frondaison d’un vieux pommier, les deux jeunes filles roulent un joint comme elles en ont pris l’habitude depuis peu. Elles se contentent de quelques taffes furtives, dans la crainte d’un retour inopiné des parents. Une soirée entre copines, somme toute ordinaire, semblable à bien d’autres, une fois chez l’une, une fois chez l’autre. À une différence près. En se quittant, Pénélope retient Aline par le bras et la blottit contre elle. Puis sa bouche cherche la sienne, qui lui cède sans résister. Elle en brûlait depuis si longtemps ! Sans jamais oser.
Pendant presque deux ans, elles sont inséparables ; même si parfois Aline s’oublie dans les bras de quelques mauvais garçons. Mais le baccalauréat met un terme à leur idylle. Aline quitte La Roche-sur-Yon pour suivre les cours de droit de la faculté de Nantes. Un déchirement.
Certes, elles n’ont pas totalement coupé les ponts, mais le temps fait son œuvre. Enfin, tout le laisse à croire. Aline s’est quelque peu assagie et Pénélope n’a toujours pas pris goût aux hommes. La curiosité l’égara deux ou trois fois dans des bras masculins, sans qu’elle y prenne le moindre plaisir.
Puis il y eut ce coup de fil. Un coup de fil qu’elle n’attendait plus et qui fait basculer son destin.
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– Je m’installe comme commissaire-priseur à Paris. Viens bosser avec moi.
Elle n’en croit pas ses oreilles. Aline ne l’a donc pas oubliée. Pénélope accepte. Sa réponse fuse sans qu’elle réfléchisse une seconde. Un cri du cœur. Ainsi naît la Société de ventes volontaires Roussel, qui installe ses bureaux rue Lafayette, à quelques centaines de mètres de l’hôtel Drouot.
Leur vie sentimentale en est bouleversée. Quelques semaines plus tard, elles se donnent à nouveau l’une à l’autre comme si cette funeste fac de droit ne les avait jamais séparées. Plus intensément encore que par le passé, car il faut rattraper le temps perdu à ne pouvoir s’aimer. Cerise sur le gâteau, la loi Taubira vient de légaliser le mariage pour tous. Après deux années où elles s’efforcent ne pas étaler leur amour, les deux femmes projettent maintenant de se marier. Quand survient ce foutu tableau de Heda.
Le suicide d’Aline dévaste Pénélope. Pour la seconde fois, elle lui échappe. À tout jamais ! Elle est effondrée. Effondrée d’avoir définitivement perdu celle qu’elle aimait passionnément, mais aussi torturée par les remords. Comment a-t-elle pu faire preuve d’autant d’aveuglement en sous-estimant la détresse de sa compagne ? Pourtant, elle savait mieux que quiconque qu’Aline avait toujours douté d’elle. Ses coucheries avec la première braguette venue n’étaient rien d’autre que des tentatives désespérées de se convaincre de son pouvoir de séduction. Dans un tout autre registre, elle avait mis des années pour accepter l’idée qu’elle était capable de s’installer à son compte.
Désespérée, désireuse de mettre fin à son calvaire, Pénélope projette de rejoindre Aline. Insidieusement, une tout autre musique se fait entendre. Non, elle n’est pas fautive. Si Aline s’est donné la mort, c’est la faute de Dupré-Latour et de ses deux acolytes. Parce qu’elle a découvert le pot aux roses. Et ces salauds demeurent impunis ! L’idée lui devient insupportable. Une autre s’incruste jusqu’à l’obsession : ILS doivent payer, Aline doit être vengée. Ensuite seulement elle pourra la rejoindre.
Pénélope envisage tout d’abord de les supprimer l’un après l’autre. Mais la mort est une sentence trop fade. Un châtiment bénin comparé à ce qu’elle endure depuis l’enterrement de son amoureuse. Le bruit des pelles qui couvrent de terre son cercueil la hante chaque nuit. Eux aussi doivent souffrir de la perte d’un être aimé. Souffrir avant de crever. Tous trois ont une fille. La chair de leur chair ! Leur talon d’Achille. Des mois durant, elle rumine, élaborant les plans les plus scabreux avant de se rendre à l’évidence. Tuer six personnes n’est pas une mince affaire. D’autant qu’il n’est pas question de se faire pincer tant que l’un ou l’autre demeure en vie. Seule, elle n’y parviendra pas.
Après la dissolution de l’association des commissionnaires de l’hôtel Drouot, un ancien Savoyard propose ses services à Pénélope pour effectuer des tâches de transport et de manutention pour le compte de la Société de ventes volontaires. Et quand Dauzier vient se faire régler ses prestations, ils prennent l’habitude de boire un café ensemble. De bavarder. Elle le considère comme un type serviable, mais pas très futé. Toutefois, un détail la fascine : ses yeux ressemblent à s’y méprendre à ceux de sa compagne. Un jour, il se confie. Il n’a jamais connu ses parents biologiques, sa mère l’ayant abandonné après son accouchement. Comme nombre d’enfants dans sa situation, il souhaite percer le secret de sa naissance mais ses démarches ont échoué.
De son côté, elle lui glisse également quelques confidences sur ses années de jeunesse dont elle conserve un souvenir mitigé. Sans jamais aborder le sujet de ses préférences sexuelles.
Un an qu’Aline est morte quand Dauzier, désormais brocanteur, contacte Pénélope pour prendre de ses nouvelles. Rendez-vous est pris dans un bistrot du quartier de Drouot où ils échangent des banalités. De fil en aiguille, elle évoque des bibelots et une vitrine dont elle souhaite se séparer. Le marchand s’en chargera. Ils conviennent qu’il passera les enlever à son domicile dans les prochains jours. Durant leur conversation, Pénélope est troublée une nouvelle fois par le regard du Savoyard. Par ce bleu saphir qui lui rappelle Aline. Surgit alors une idée folle. Non, ça ne peut pas fonctionner ! Au moins aura-t-elle tenté.
La semaine suivante, Dauzier se présente à son domicile où ils conviennent du prix de la vitrine. Pénélope lui donne un coup de main pour la charger dans le break avec lequel il s’est rendu rue de Picpus. Il est sur le point de prendre congé, quand elle le retient par le bras.
– J’ai des révélations à vous faire, Germain, qui concernent votre naissance. Aurez-vous le courage de les entendre ou bien préférez-vous enterrer le passé à tout jamais ?
En un instant, le Savoyard devient blanc comme un linge. Il la fixe comme un oracle. Sa réponse :
– Vous parlez de ma mère biologique ?
Elle affirme d’un mouvement de la tête.
– Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ?
– Ce n’était pas à moi de le faire. Mais aujourd’hui je suis la seule à détenir ce secret et j’ai décidé de le partager avec vous.
Dauzier est suspendu à ses lèvres.
– Parlez, je vous en conjure, madame Gary. Rien n’est pire que l’ignorance dans laquelle je vis depuis trop longtemps.
Il est mûr !
– Maître Roussel était votre mère.
L’annonce le laisse groggy. Regard hagard. Une bombe à fragmentation aurait fait moins de dégâts dans sa tête. Pour la première fois, il entend prononcer le nom de sa mère. Une découverte avortée, car il doit aussi faire le deuil de ne jamais l’embrasser et la serrer dans ses bras. Un long silence s’installe avant qu’il ne soit capable de réagir.
– Comment pouvez-vous en être certaine ?
– Aline avait un frère jumeau auquel vous ressemblez trait pour trait. Ça l’a interpellée. Un jour, elle s’est confiée à moi et m’a montré une photo de son frère. La ressemblance était bluffante. J’ai prétexté de remplir un formulaire pour connaître votre date de naissance. Le 20 septembre 1990. C’est exact ?
Le Savoyard acquiesce.
– C’est aussi la date où Aline a accouché. Il ne restait guère de place au doute. Malgré tout, il fallait une certitude, celle d’un test ADN. Là commençait la difficulté, car il était prématuré de vous mettre dans la confidence. Nous avions besoin d’un cheveu avec son bulbe. J’ai donc un jour fait mine de vous arracher un cheveu blanc. Une semaine plus tard, la réponse tombait. Fiable à cent pour cent. Vous êtes le fils d’Aline Roussel. Le fruit d’une grossesse fortuite. Une grossesse dont Aline avait pris conscience trop tard pour pouvoir avorter et elle était alors beaucoup trop immature pour assumer. Bien évidemment, je tiens à votre disposition les résultats du test.
L’émotion est trop forte, Dauzier s’effondre et se met à sangloter. Pénélope lui saisit les mains pour le réconforter.
– Vous voulez que l’on prenne l’air et que l’on marche un peu ensemble ? Ou bien désirez-vous un verre d’eau ?
– Un verre d’eau, s’il vous plaît. Pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?
– C’était son intention. Mais elle n’en a pas eu le loisir. Ces salauds l’ont en empêchée.
– Qu’est-ce que vous me racontez ? Maître Roussel s’est suicidée, non ?
– En effet, mais elle y a été poussée.
Pénélope raconte alors le traquenard manigancé par Dupré-Latour et sa clique pour se venger de cette femme qui l’avait larguée. Quand ils se quittent, elle lui fait promettre de lui donner rapidement de ses nouvelles.
Quelques semaines plus tard, elle se glisse dans son lit, quoiqu’il lui en coûte. Il est ferré. Pris entre les pattes d’une mygale venimeuse. Encore quelques efforts de persuasion et il sera partie prenante à sa vengeance.
Pénélope planifie et organise tout avec un soin méticuleux. Les repérages photographiques. L’empoisonnement de Florence Dupré-Latour suggéré par le souvenir du maudit tableau de Heda. Les accidents de la circulation. Elle a tout prévu. Y compris l’éventualité d’un complice qui craquerait, l’obligeant à mettre fin à leur collaboration. Elle appelait ça son plan B. Restait à imaginer une arme du crime qui compliquerait la tâche des enquêteurs. Le catalogue de la vente du mobilier du château de La Ferté-Bricourt répondit à ses espérances bien au-delà de ses espoirs.
Un seul véritable grain de sable perturba ses plans machiavéliques. Cet imbécile de Dauzier lui avoua ne pas avoir eu le cran nécessaire pour tuer les trois jeunes femmes et se débarrasser de leurs cadavres dans une pièce d’eau profonde, comme ils en étaient convenus. Lucide, Pénélope anticipa que la police ne serait pas dupe bien longtemps et que la thèse du suicide ne ferait pas long feu. Après l’avoir assassiné, elle a l’idée d’empiler des bouteilles d’eau minérale dans sa cuisine. Leur présence ne manquerait pas d’interpeller les flics qui en concluraient que les jeunes femmes étaient saines et sauves. Les retrouver vivantes s’imposerait comme la priorité. Elle aurait ainsi tout loisir de terminer le travail.
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Pénélope Gary a peu d’avance sur nous. Avec de la chance, nous l’intercepterons avant qu’elle ne croise l’abbé Roussel. J’en suis convaincu, il est la dernière cible. Lui aussi doit payer pour les avoir séparées. Le tableau est simple à imaginer. Au lycée, il découvre la liaison entre sa sœur et Pénélope. Elle choque profondément ses conceptions traditionalistes. Il s’en ouvre à ses parents qui, inquiets du scandale à venir, mettent un terme à cette idylle en expédiant leur fille à Nantes.
Un groupe d’intervention de la BRI est déployé autour de l’église Saint-Nicaise. L’abbé demeure introuvable. Tout comme Pénélope Gary. Qu’en penser ? L’a-t-elle appelé pour le rencontrer à l’abri des regards ? Son sort serait scellé. Ou bien est-elle embusquée dans la cité-jardin du Chemin-Vert à l’attendre ?
Claude est intervenu auprès des opérateurs téléphoniques pour les géolocaliser, mais la réponse tarde. Et le dénouement est imminent. Soudain le ciel s’obscurcit, une pluie violente se met à tomber et nous oblige à nous abriter dans notre voiture. La visibilité est presque nulle. Décidément, ça ne veut pas sourire.
– Les giboulées sont en avance cette année, c’est bien notre veine, dis-je.
Laetitia ne se soucie pas de la météo.
– Et si ce n’était pas l’abbé ?
Je lui réponds par un long soupir interrompu par l’appel radio du commandant Dallois, le patron du peloton de la BRI.
– J’ai ordonné à mes gars de s’abriter dans les véhicules. Avec ce qu’il tombe, et en l’absence du suspect, ce n’est pas utile qu’ils chopent la crève.
Je commence à douter de mon intuition. Cinq minutes plus tard, la pluie cesse et le ciel reprend quelques couleurs.
– Je ne sais pas vous, commandant, mais je commence à avoir sérieusement faim. Il y a un bistrot à deux cents mètres d’ici. Un jambon-beurre-cornichons nous ferait le plus grand bien.
Le stress n’a aucune prise sur l’estomac de Laetitia. Chez moi, il le noue et me coupe l’appétit. Mais bon, pourquoi pas ? Et puis ça aura peut-être le mérite de me détendre.
– Bonne idée, je m’en occupe. Marcher un peu me détendra.
– Tant que vous y êtes, prenez-moi un Coca light.
À en juger par les photos qui ornent les murs, où Raymond Kopa est à l’honneur, le troquet est le point de ralliement des supporters du stade de Reims. Qui plus est, le tenancier arbore fièrement les couleurs du club : le blanc et le rouge.
– Combien je vous dois ?
– Les deux boissons et les deux sandwichs, ça fait dix euros tout rond.
Avant de quitter l’établissement, je m’adresse au patron en lui montrant une photo de Pénélope Gary.
– Commandant Vicaux, Brigade criminelle de Paris. Vous avez déjà vu cette femme ?
Comme il hésite à répondre, je lui colle ma carte sous le nez.
– Désolé, mais je ne savais pas à qui j’avais affaire. Bon, pour la petite dame, je ne la connais pas. Mais elle est passée tout à l’heure. Comme vous, elle a emporté une boisson et un sandwich.
Je l’embrasserais presque sur la bouche malgré sa moustache hirsute.
– Quand ?
– Ça fait moins d’une heure.
Je ne me suis pas trompé. L’abbé Roussel est bien la cible de Pénélope Gary. Ragaillardi, je rejoins Laetitia en bénissant ses crampes d’estomac. Quand soudain tout s’accélère. Comme au cinéma. Je suis à cinquante mètres à peine de notre véhicule quand elle bondit hors de l’habitacle. Son Sig Sauer à la main.
– Couchez-vous, bordel ! Couchez-vous, commandant ! hurle-t-elle.
À mille lieues de comprendre ce qui se trame, je me jette à terre. Deux coups de feu claquent. Elle avance dans ma direction, arme au poing. Abasourdi, je la suis du regard. Puis il y a un arrêt sur image. À vingt mètres de moi, un passant tétanisé et une femme qui gît au sol. Je la reconnais. Pénélope Gary, un couteau à la main. Je me relève et me précipite vers elle. Son pouls bat faiblement, elle est vivante. Pour combien de temps ? Une balle a perforé l’estomac, une autre a traversé sa cuisse gauche. Son sang se répand sur le bitume, un sang rouge vif qui s’écoule par saccades pulsatiles. L’artère fémorale est touchée. Je tente de lui parler. En vain. Il n’y a pas une seconde à perdre. Je pratique un point de compression en espérant que les secours ne tardent pas.
Le passant tétanisé s’est assis sur le capot d’une voiture pour reprendre ses esprits. L’abbé Roussel. Laetitia lui professe quelques mots de réconfort avant de me rejoindre.
– L’abbé est sorti d’un porche, m’explique-t-elle. Vous ne pouviez pas l’apercevoir, vous lui tourniez le dos. C’est alors qu’une femme a surgi et s’est précipité dans sa direction un couteau à la main. Tout est allé très vite. Je n’avais d’autre choix que de faire feu.
Laetitia est livide. Elle n’avait jamais fait usage de son arme ailleurs qu’au stand de tir.
– Je n’ai pas visé la tête sciemment. Vous pensez qu’elle va s’en sortir ?
– J’ai stoppé l’hémorragie. Pour la balle qui a traversé sa cuisse, ça devrait le faire. En revanche, je n’ai aucune idée des dégâts provoqués par celle logée dans l’estomac. Le SAMU devrait arriver rapidement. Les prochaines heures seront déterminantes.
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Pénélope Gary a survécu à ses blessures. Elle a perdu beaucoup de sang et est très affaiblie. J’ai dû attendre quarante-huit heures pour que les médecins acceptent que je l’interroge.
Quand je pénètre dans sa chambre, elle tourne lentement la tête dans ma direction. Un triste sourire ourle ses lèvres. Elle a le teint d’une aquarelle insolée.
– Vous auriez dû me laisser mourir.
La tristesse nimbe son regard. Je hausse les épaules.
– Je n’ai jamais été partisan de la peine de mort. Et puis, j’ai besoin de vous entendre pour boucler mon enquête.
– À quoi bon ? La messe est dite, non ?
Après un profond soupir, elle lâche :
– Je vous écoute.
– Nous avons procédé à un prélèvement de l’ADN de l’abbé Roussel. Germain Dauzier n’était pas le fils de votre compagne. Vous l’avez manipulé.
Petit rictus de satisfaction.
– Dauzier était un sot. Je lui ai raconté l’histoire qu’il souhaitait entendre.
– Pourquoi avoir assassiné Dupré-Latour à l’hôtel Drouot ? C’était une prise de risque considérable.
– Je les vomis ! Tous. Je voulais qu’ils crèvent de trouille. Ils ont tout fait pour pourrir la vie d’Aline quand elle s’est installée. C’était toujours la croix et la bannière pour obtenir une salle disponible à l’hôtel des ventes. Ils sont allés jusqu’à faire pression sur les experts pour qu’ils refusent de travailler avec nous. Quand ils ne la dénigraient pas. Et j’en passe.
Inutile de s’étendre, je crains trop qu’elle mette fin à sa confession.
– Pourquoi avoir tenté d’empoisonner Florence Dupré-Latour ?
– Je voulais que ces trois pourris souffrent autant que moi. Qu’ils vivent un calvaire avant de crever. Ils ont détruit mon existence. J’aimais passionnément Aline. J’aurais donné ma vie pour elle. Et ces trois salauds me l’avaient prise. Vivre n’avait plus de sens, sauf à me venger.
Elle sanglote. Je la laisse se reprendre avant d’enchaîner :
– Comment saviez-vous que Dupré-Latour était à l’origine de l’arnaque au faux tableau flamand ?
– Il s’en était vanté à Aline et lui avait même promis de faire stopper la procédure si elle retournait vers lui, murmure-t-elle péniblement.
Je vais devoir la laisser se reposer, mais reste une question essentielle.
– Pourquoi avoir supprimé Dauzier ?
– Il a paniqué après son interrogatoire et s’est précipité chez moi. Il m’a avoué que les trois filles étaient toujours en vie. J’étais furieuse. Je savais qu’il allait craquer et tout vous raconter. Je ne pouvais pas me le permettre, je n’avais pas terminé.
À son tour, elle me pose une question :
– Comment avez-vous su ? Quelle erreur ai-je commise ?
– Le bonnet que Dauzier a oublié chez vous.
Elle ferme les yeux. Trouvera-t-elle un jour le repos ?
Dans les jours qui suivent, Pénélope Gary est transférée dans un hôpital parisien. J’ai pu l’entendre une dernière fois pour obtenir d’ultimes précisions. Comment le boîtier Nikon était-il parvenu chez Emmaüs ? Dauzier, qui l’avait soustrait d’une manette vendue à l’hôtel Drouot, l’avait négligemment abandonné sur la banquette arrière de sa voiture. Et il se l’est fait voler. Pourquoi les amanites phalloïdes ? Pénélope considérait qu’un empoisonnement était la façon la plus anodine de s’en prendre aux trois jeunes femmes, celle qui minimisait le risque d’être soupçonnée avant d’avoir tué leurs pères. Mais la greffe l’avait sauvée. Elle modifia alors ses plans et improvisa les accidents de la circulation. Imaginait-elle échapper à la justice ? Non, pas un instant, mais sa vengeance était la seule chose qui lui permettait de tenir debout.
Quelques jours de convalescence plus tard, Thémis l’auditionna et l’inculpa.
J’ai également interrogé les deux miraculées. Cassandra Landreau a bien été enlevée rue Pillet-Will, peu après avoir restitué sa voiture de location. Elle se souvient d’un coup porté à sa tête à moins de cent mètres de son appartement. Quand elle reprit connaissance, elle était bâillonnée et enfermée dans un coffre de voiture. Son portable lui avait été dérobé. Arrivée à destination, de nuit, un homme masqué et silencieux l’avait poussée jusqu’au château d’eau où une autre jeune femme était déjà détenue. Son agresseur revenait tous les cinq ou six jours apporter eau et nourriture. Puis plus rien, jusqu’à notre intervention survenue alors qu’elle avait perdu tout espoir. Aurore Dominici me livra un récit en tout point identique.
Le moment était venu de leur livrer les détails de la sinistre vengeance dont elles avaient été les pions.
Épilogue
Une journée de juin où le ciel barguigne entre le bleu et le gris.
– Tu es certaine de ne pas vouloir que j’appelle un taxi ?
Question ridicule. L’épreuve d’histoire-géographie se déroule à 9 heures et le centre d’examens est à moins d’une demi-heure à pied de l’appartement. Rien ne peut empêcher Amina d’y parvenir à temps. Je lui avais proposé de l’accompagner, mais elle m’avait répondu par une moue ronchonne, l’air de dire qu’à son âge, ça la foutrait mal. Autant de subtilités d’adolescents que mon divorce ne m’a pas permis d’appréhender aux côtés de Colas.
Cela fait à peine quatre mois qu’Amina a fait irruption dans mon existence. Pourtant, ce matin, j’ai autant le trac que si je passais les épreuves du bac à sa place. J’ai réussi à la faire inscrire dans un lycée de Vincennes, ce qui lui a évité de remettre les pieds à Nancy. La vie est ainsi faite, l’an passé je n’avais pu accompagner Colas. Cette fois, j’ai posé une journée et aucun contretemps n’est survenu.
– T’inquiète. J’y vais à pied. C’est cool !
– Tu n’as pas oublié ta pièce d’identité ?
– Non, elle est dans mon sac. Je t’appelle quand c’est terminé. Ça va bien se passer. N’oublie pas que j’ai plus de seize de moyenne. N’te prends pas la tête, Frédéric. C’est cool !
C’est cool, tu parles ! Elle me claque une bise sur le palier avant de s’engouffrer dans l’escalier en sifflotant. Elle crâne mais au fond d’elle, je sais qu’elle n’en mène pas large. Hors de question qu’elle ne tienne pas la promesse faite à sa mère mourante. J’ai à peine refermé la porte que mon téléphone chante : Thémis.
– Pénélope Gary s’est donné la mort. Elle a réussi à bricoler une corde avec ses habits. Il n’y aura pas de procès.
Le pire scénario pour les familles des victimes, mais je ne suis pas surpris. Je savais que cette femme n’arriverait jamais à oublier et à se reconstruire. Peut-être croyait-elle en un au-delà où Aline l’attendait.
À 16 h 44, je me rends gare de l’Est accueillir François Mougenot, le père biologique d’Anne. À son âge avancé, il n’a rencontré sa fille en tout et pour tout qu’une seule fois. Il a des circonstances atténuantes, ayant découvert son existence l’an passé avant que l’oiseau ne migre à Berlin. Conscient qu’elle ne retournerait pas dans les Vosges de sitôt, il avait décidé de faire sa valise et de venir à Paris. Anne avait mis son appartement à sa disposition, omettant de lui annoncer qu’elle était enceinte. Un détail qu’elle pourra difficilement dissimuler ce soir, une grossesse de six mois ne passe pas inaperçue.
Le TGV est ponctuel. Je récupère le vieux Vosgien à la descente de sa voiture. Peu loquace. Je le dépose rue de l’Abreuvoir avant de filer à Roissy où Anne atterrit à 18 h 34. Hors de question d’être en retard.
Je l’aperçois. Elle porte un Perfecto que je ne lui connais pas. Je la déleste de sa valise et lui prends la main après l’avoir embrassée.
– J’ai déposé ton père à ton appartement. Il nous rejoindra à Vincennes à 20 heures. Le repas est prêt, je me suis occupé de tout.
Quelques mètres plus loin, elle s’arrête. Me tire par le bras. Approche sa bouche de mon oreille. Et me susurre :
– C’est une fille. Que penses-tu du prénom de Barbara ?
Précisions de l’auteur
Les vols des Savoyards ne sont pas le fruit de mon imagination ; un scandale qui a bel et bien éclaboussé l’hôtel Drouot en 2009. Je me suis efforcé de le relater le plus exactement possible. Toutefois, pour la cohérence de l’intrigue, j’ai inventé le personnage de maître Dupré-Latour et lui ai attribué le mérite de la dénonciation. En réalité, le tableau de Courbet ne figurait pas sur un inventaire de commissaire-priseur et a pu, de ce fait, être dérobé en toute discrétion. C’est une dénonciation anonyme qui a mis l’OCBC sur la piste de l’œuvre que l’épouse d’un commissionnaire tentait de revendre à l’amiable.
Les enquêteurs ont identifié six mille objets détournés, un chiffre certainement très inférieur à la réalité. Parmi eux, un guéridon et un bureau d’Eileen Grey revendus respectivement cinq cent mille et quatre cent cinquante mille euros que se sont partagés deux Savoyards.
Le 6 septembre 2016, après trois semaines d’audience, le tribunal correctionnel de Paris a rendu son jugement concernant les quarante-neuf prévenus, essentiellement des membres de l’UCHV ainsi que quatre commissaires-priseurs. Les peines prononcées à l’encontre des manutentionnaires vont de six mois de prison avec sursis à trois ans de prison, dont dix-huit mois ferme, assortis de soixante mille euros d’amende. Les deux commissaires-priseurs condamnés échappent à la prison ferme avec des peines respectives de dix-huit mois de prison avec sursis et vingt-cinq mille euros d’amende, et douze mois de prison avec sursis et trente mille euros d’amende. De son côté, l’UCHV a été dissoute et condamnée au paiement de deux cent vingt mille euros. Onze prévenus ont été relaxés.
Huit condamnés ont fait appel mais, en 2018, leurs peines ont été confirmées.